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要是我们的视觉和知觉，对人生的一切寻常现象都那么敏感，就好比我们能听到青草生长的声音和松鼠心脏的跳动，在我们本以为沉寂无声的地方，突然出现了震耳欲聋的音响，这岂不会把我们吓死。
——乔治·艾略特，《米德尔马契》
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第一部分



声流中的洞
若是你的狗突然会说话了，你首先发现的就是，跟狗压根儿没什么话好说。真的没有。
“陶德，我要拉㞎㞎。”
“闭嘴，麦奇。”
“陶德，拉㞎㞎，拉㞎㞎。”
“我说了，闭嘴。”
我们正步行穿过镇东南角的一片荒地。从这里顺坡而下便是一条小河，小河的下游则是沼泽。本让我来给他摘几个沼泽苹果回去，也是他让我带上麦奇的。尽管我们都知道，基里安只是为了讨好普伦提斯镇长才买下了它。于是，去年我生日的时候，虽然我从没说过想养狗，基里安还是突然将这条小奶狗当作礼物送给了我。其实我说过，我真正想要的是基里安把裂变自行车修好，这样我就不用步行前往这座无聊小城里的一个个荒凉破败的地方了。可哪能事事如意？随着一声“陶德，生日快乐”，一条小奶狗塞到了我手里。虽然我并不想要狗，也从来没向谁讨要过狗，但是你们猜，现在是谁不得不给狗喂食、训练、洗澡，带它遛弯儿的？接着它长大了，感染了能让它开口说话的病毒，现在又是谁不得不听它没完没了地嘟囔？猜猜是谁？
“拉㞎㞎，”麦奇自言自语似的轻吠，“拉㞎㞎，拉㞎㞎，拉㞎㞎。”
“想拉就赶快拉，然后闭嘴，别再嘟囔了。”
我从路边拔了一绺草，朝着走在前面的它抽过去，但并没有抽到，我也不想真的打它。它发出一串狗吠，大笑着继续沿小路走下去。我跟在它身后，扬起手中的那绺草拍打道路两侧的野草，眯起眼睛看太阳，努力清空思绪。
说实话，我们不需要去沼泽地摘苹果。要是本真想吃苹果，他完全可以从菲尔普斯先生的商店里买。还有句实话：去沼泽地摘苹果不是男人干的事，男人可从来都不能这么悠闲。现在，还有30天我才能正式成人。这里一年有漫长的13个月，而我已经度过了12年又12个月，也就是说，还有一个月就是我的重大生日了。大家正在紧锣密鼓地计划和筹备，我猜，到时候会有一场热闹的派对，而且我现在脑海里已经有一幕幕的派对画面了，要么是一片朦胧，要么是一片璀璨。总之，生日过后，我就是男子汉了。话又说回来，在沼泽地里摘苹果可不是男子汉该干的事，就连即将成为男子汉的男孩也不该这么干。
但是本知道他可以要求我去摘，也知道我会同意他的要求，因为沼泽是普伦提斯镇附近唯一可去的地方，只有在那里，你才能逃离人们喷涌而出的声流，偷得半刻清静。他们的想法喧闹且嘈杂，永不止歇，就连在梦中也是如此。有时候，尽管每个人都听得清清楚楚，人们却不清楚自己在想什么。男人和他们的声流。我真不知道他们是怎么相互忍耐的。
男人真是声流奇物。
“松鼠！”麦奇大叫一声，弹跳起来，蹿离小路。不管我在它后面喊得多大声，最后都得穿过（我四下望望，确信这里只有自己一个人）这该死的田野跟过去，要是麦奇掉进什么该死的蛇洞，基里安肯定会大发脾气；尽管我从来不想要这条讨厌的狗，但到头来肯定还要把错算在我头上。
“麦奇！你给我回来！”
“松鼠！”
我蹚过草坪，许多大胃虫粘在我的鞋子上。踢开它们的时候，其中一只碎裂开来，在运动鞋上留下了一道绿痕，以我的经验，这痕迹是除不去了。“麦奇！”我生气地喊道。
“松鼠！松鼠！松鼠！”
它围着树一边打转，一边狂吠。松鼠则在树干上跳来跳去，引逗麦奇。来啊，绕圈的傻狗，松鼠的声流说，来啊，来抓我，来啊，来抓我。绕圈啊，绕圈啊，绕圈啊。
“松鼠，陶德！松鼠！”
妈的，畜生就是蠢。
我一把抓住麦奇的项圈，狠狠打了一下它的后腿。“哎哟，陶德？好疼！”我又打了它一下，又听见它说：“哎哟，陶德？”
“快走。”我说。我的声流大声咆哮，甚至让我听不到自己的想法。你们看着吧，我马上会因此后悔。
绕圈的傻小子，绕圈的傻小子。松鼠注意到我了，来抓我啊，傻小子。
“你也赶紧滚开吧。”我说。不过，其实我说的话比“滚开”更难听。
另外，我真应该再仔细查看一下。
因为阿隆突然从草中冒了出来。他站起身，抬手甩了我一巴掌，手指上的大戒指划破了我的嘴唇，这巴掌又变成拳头，捶了我颧骨一下，不过还好没打中我的鼻子。为了避过他的攻击，那一刻我往草地上扑去。我松开麦奇的项圈，它马上狂吠着冲向松鼠，这个叛徒。我双手撑地，跪在草上，身上到处都是大胃虫的绿痕。
我趴在地上一动不动，气喘吁吁。
阿隆跨立在我的上方，他的声流像碎纸片般袭向我，充斥着他将在布道中说的话：嘴里干净些，小陶德；寻找祭品；圣人选择自己的道路；上帝必垂听。画面从声流中喷涌而出，那是人人都有的。有些画面看起来很熟悉，还有一些吉光片羽……
什么？怎么回事？
这时，上方掠过他洪亮的布道声，将那画面赶走了。我向上看着他的眼睛，突然不想知道那是怎么回事了。我尝到了嘴唇被划破后流血的味道。我不想知道。他从来不来这儿，人们从来不来，他们这样做是有原因的。这里从来都只有我和我的狗。可现在他出现了，我真的真的真的不想知道为什么。
他微笑着低头看我，穿过他的络腮胡，微笑压得我无法动弹。
笑面虎。
“小陶德，”他说，“语言像锁链一样将你我绑在一起。你就没从教堂里学到点什么吗，小子？”然后他说出了那句最常使用的布道词，“一人沉沦，万人俱灭。”
是，阿隆。我想。
“说话，陶德。”
“是，阿隆。”我说。
“那句脏话呢？”他说，“下流坯子呢？别以为我没听见。你的声流暴露了你，暴露了我们所有人。”
并非所有人，我想，但当时我还是回答道：“我错了，阿隆。”
他俯身靠近我，嘴唇贴着我的脸，我甚至能闻到他嘴里呼出的气，气息带来的压迫感就像十指向我抓来。“上帝必垂听。”他轻声说，“上帝必垂听。”
他再次举起一只手，我往后缩了一下。他大笑起来，转身往上走去，和他的声流一起消失了。
因为被打，我血气上涌，又气愤，又惊惧，心里恨透了这座小城和城里的人，浑身颤抖不已。过了好一会儿，我才站起身，去找我的狗。他妈的他到底来这儿干什么呢？我恼怒地想，胸中依然愤懑不平（当然，还有恐惧，快别想了），怎么会没仔细查看周围是否有阿隆在偷听我，我竟然没有仔细查看。我竟然没有仔细查看！
然后我环顾四周，开始找狗。
“阿隆，陶德？阿隆？”
“别再提那个名字了，麦奇。”
“流血了，陶德。陶德？陶德？陶德？流血了？”
“我知道。你给我闭嘴。”
“绕圈儿。”它说，就好像这个词儿没有任何意思一样，它的脑袋里和天上一样空。
我照着它的屁股拍了一巴掌：“也别说那个词儿。”
“哎哟，陶德？”
我们继续沿着左侧的河流前进。这条河穿过小城东边的几座峡谷，流经北边我们的农场，再沿着小城的外缘流淌，河床逐渐变得平坦、泥泞，最后化为一潭沼泽。在看到沼泽果树前，你必须绕着河水走，尤其是要绕开泥泞的那一段，因为那里有鳄鱼，体形大到足以吞下人与狗。它们背上的鳍片好似一排灌木。若是你和它们离得太近，“哗啦”一声，它们就会跃出水面，朝你扑去，用爪子抓牢你，张开大口猛地咬下去，到时候你可别妄想死里逃生了。
我们沿着泥泞的河床行走，离沼泽越来越近，我努力让自己接受这里的宁静。这里已经没什么风景可看了，真的，所以才人迹罕至。还有难闻的气味，我不会假装没闻到，但它并没有人们说的那么难闻。他们说的是自己记忆中的气味，就是这样，而不是这里真正的气味——他们以为这里的气味和过去一样。死物积聚的气味。斯帕克人和人们对葬礼的理解不同。斯帕克人选择利用沼泽，将死者扔进水中，让尸体沉底。这没什么问题，因为我觉得沼泽葬就是适合他们的葬礼形式。本就是这么说的，斯帕克人的骨血就该归于水和淤泥，反正不会产生任何有毒物质，只会让沼泽地更肥沃，就像人的尸体可以滋养大地一样。
当然了，后来需要埋葬的斯帕克人突然暴增，就算这么大的沼泽也很难消化，要知道这可是一片巨大的沼泽。后来就再也没有活着的斯帕克人了，不是吗？只有成堆的斯帕克人尸体在沼泽地中摞成山，腐烂发臭，招来了成群的苍蝇，也不知道恶臭之余还会给活着的人留下什么其他病毒。后来过了好长时间，沼泽才恢复原样。
我就出生在这样的情形下，一切乱了套，拥挤的沼泽、拥挤的墓地，不怎么拥挤的小镇。之前的事我都没有记忆，对那个没有声流的世界也毫无印象。我出生之前，爸爸已经病逝了；我出生之后不久，妈妈也去世了。当然，这并不意外。本和基里安收养了我，他们将我养大。本说我妈妈是最后一个女人，可人人都这么说自己的妈妈。本可能没有说谎，他相信那是真的，可真相如何谁知道呢？
不过，我确实是城中年纪最小的孩子。我曾经与瑞格·奥利弗（比我年长7个月零8天）、利亚姆·史密斯（比我年长4个月29天）还有赛博·芒迪一起在田野上用石头扔乌鸦。赛博是城里年纪第二小的，只比我大3个月零1天，可他成年之后便不跟我说话了。
男孩们一旦年满13岁就跟以前不一样了。
普伦提斯镇的规矩就是如此。男孩成年后，就去参加成年男人才能参加的会议，不知道讨论些什么事情，反正男孩儿是绝不允许参与的；如果你是城里唯一未成年的男孩，那你就得耐心等待，独自等待。
于是，我和我不想要的那条狗一起等待。
算了，不想了，我们现在来到了沼泽，沿着小路绕过最危险的水域，蜿蜒穿过一棵棵从泥塘中冒出来的节节生长的大树，树冠宛如密针。这里雾气浓重，光线朦胧，但又不至于黏滞得令人心生恐惧。这里的活物可不少，生机勃勃，会让你开心得忘掉城里的一切，只顾着欣赏眼前的鸟儿、绿蛇、青蛙、灵猫、两个品种的松鼠，还能瞧见（我向你保证）一两头城堡鸵。当然了，这里也有需要警惕的红毒蛇。虽然光线略暗，但树冠的空隙之中总会漏下几束光线。如果你问我（欢迎你问我）沼泽之于我为何，我会告诉你：沼泽对我来说是一处宽敞舒适、免受嘈杂声流影响的空间。这儿几乎暗无天日，但生趣盎然；不但生趣盎然，而且亲切友好；全然亲切友好，绝无压迫与控制。
麦奇不管看见什么都抬起腿撒尿，最后尿无可尿了才罢休。但紧接着它就朝一片灌木丛跑去，嘴里嘟嘟囔囔，我想他应该是去找地方上大号吧。
沼泽地才不在乎狗干了什么。它怎么会介意呢？这不过是生命的轮转罢了，吃喝拉撒，成长衰老，周而复始。我不会说这里一点声流都没有，肯定有，在哪儿都别想彻底避开声流，世界上压根儿没有那种地方，但这里总归比城里清静。这里的热闹与众不同。沼泽的热闹完全出于好奇，奇物纷纷猜测着外来者的身份，观察你是否会威胁到它们的安全。反之，城里的人已经知道了有关你的一切，却还想知道更多，想用他们掌握的信息打击你，直到你完全失去隐私，丧失自我。
沼泽的声流无非是些鸟儿们担心的小问题——去哪儿找食吃？回家的路怎么走？安全的地方在哪里？还有那些光毛松鼠，它们都是些小浑蛋，一见人就调皮捣蛋，外人不在时就捉弄自己的同伴。至于糙毛松鼠，它们就像呆头呆脑的小孩儿，有时候沼泽狐狸会躲在树丛中模仿松鼠的声流，吸引它们靠近，再将其吃掉。偶尔人们会听见乌鸦唱起古怪的乌鸦歌。还有一次，我发誓我看到了一头城堡鸵迈着两条长腿跑开，但是本说我一定是看走眼了，沼泽地里早就没有城堡鸵了。
我不知道。但我相信我的眼睛。
麦奇从灌木中跑出来，坐在我旁边，因为我在路中央停下了脚步。它左右张望了一下，看看我在瞧什么，然后开口说：“拉㞎㞎好爽，陶德。”
“我知道了，麦奇。”
这次过生日可别再有人送我小狗了。今年我想要的是一把猎刀，就像本别在后腰里的那把一样。那才是送给男子汉的像样礼物呢。
“拉㞎㞎。”麦奇轻声说。
我们继续前行，比较密集的那片苹果树林位于沼泽地内部，穿过几条小路，跨过一截倒下的树桩才行。每次遇到树桩，麦奇都得在别人的帮助下才能通行。这回到那儿之后，我将它拦腰抱起，举到头顶。虽然它知道这是怎么回事，但还是忍不住踢着四条小腿，活像一只下坠的蜘蛛，大惊小怪。
“别动了，你这个小毛球！”
“放下，放下，放下！”它尖叫着，在空中拼命蹬腿。
“蠢狗。”
我扑通一下将它放在树桩上，然后自己也爬上去。我俩一齐跳到树桩的另一侧，麦奇高声吠道“跳！”同时落了地；接着它一边狂吠“跳！”一边跑远了。
越过树桩，你才真正进入了沼泽的黑暗领域。最先映入眼帘的是一座座古老的斯帕克建筑，自阴影处向你倾斜过来，看起来像正在融化的焦糖色冰激凌，只不过个头大得多。没人知道，也没人记得这些建筑一开始是干什么用的，不过本猜想（他是个特别擅长推测的人）这些房子应该和埋葬他们族里的亡者有关。没准儿是教堂呢，虽然据普伦提斯镇居民所知，斯帕克人根本没什么宗教信仰。
我离这些建筑远远的，走入一小片野苹果树林。苹果熟透了，几乎变成黑褐色，不出基里安所料，差不多能吃了。我从树上摘下一颗，咬了一口，汁水顺着下巴流淌。
“陶德？”
“怎么了，麦奇？”我从后兜里拿出折好的塑料袋，开始往里面装苹果。
“陶德？”它又叫了一声，我这次注意到它的叫声有异，于是回头察看。它面向斯帕克人的建筑，狗毛倒竖，背部和耳朵不停耸动。
我站直了问：“什么情况？”
它发出低沉的怒吼，龇着牙。我又有种热血上涌的感觉。
“是鳄鱼吗？”我问。
“别说话，陶德。”麦奇低吼道。
“到底怎么了？”
“安静点，陶德。”说完麦奇发出一声狗吠，真正的狗吠，我是指一声“汪！”
我全身过电般地抖了一下，就像血液要涌出皮肤一样。“听。”它叫道。
于是，我开始听。
仔细聆听。
我微微侧头，更加仔细地谛听。
声流中有个洞。
这不可能。
真是怪事，的确是怪事。那里——树林中或者其他视野之外的地方——出现了一个洞，耳朵和心灵都在告诉你，那里没有声流。虽然那洞没法亲眼看见，但周围的事物围绕着它，中间留空。就好像一团杯子形状的水，水外却没有杯子支撑。那是一个洞，所有落入洞中的生命的声流都会消失，齐刷刷地消失，化为乌有。这和沼泽的安静还不一样，后者并非全然寂静，多少还残留一些声流。可是这个，这是一片成形的虚空，所有声流断绝于此。
这不可能。
在这个世界上，到处都是声流，到处都是男人们永不停歇的思维洪流，它们扑面而来，连绵不绝。自从战时斯帕克人释放出了声流病毒，半数男人和所有女人因此丧了命，我的妈妈也不例外；病毒还让其余男人失去了理智。疯狂让男人们举起了手枪，就这样，病毒宣告了斯帕克人的末日。
“陶德？”麦奇的声音里透露出惶恐不安，我听得出来，“怎么回事，陶德？到底是怎么了，陶德？”
“你闻到什么了吗？”
“只闻到了安静，陶德。”它先小心翼翼地叫了一声，然后叫声越来越响亮，“安静！安静！”
接着，就在斯帕克建筑群附近，那片安静移动了一下。
我吓得跳了起来，落地时差点摔倒。麦奇一边狂吠，一边围着我转圈，叫个没完，让我越发惊恐，所以我又打了它屁股一下（“哎哟，陶德？”），只为让自己冷静下来。
“根本就没有断绝声流的洞，”我说，“没有完全安静的空间。那肯定是什么别的东西，对吧？”
“别的东西，陶德。”麦奇吼道。
“你能听出它到哪儿去了吗？”
“是安静，陶德。”
“你知道我什么意思。”
麦奇嗅了嗅，迈了一步、两步，又朝着斯帕克人的建筑走了几步。我想，当时我们希望找到那个洞。我缓步前行，仿佛行走于一颗正在融化的巨大冰激凌球之上。我尽量靠着路边走，不想正对着那处窄小曲折的三角门道。麦奇轻嗅门框，但是没叫，于是我深吸了一口气，探头往里面张望。
空空如也。天花板距离我的头顶尚有一人之高；地板上满是泥土，上面爬着藤蔓一类的沼泽植物，除此之外，再无其他。也就是说，这里并没有真实存在的虚空，没有洞；我也无法得知，这里存在过什么。
我知道这么说很傻，但是我还是要说。
不知道斯帕克人是不是回来了。
可是这不可能。
声流中出现一个洞，这不可能。
这么说，不可能的事情一定是真的。
我听到麦奇还在外面嗅个不停，于是蹑手蹑脚地溜出来，准备进入第二栋建筑。这间屋子外面有字，大家只见过斯帕克语中的这几个书面词。我想，这是他们族看着唯一适合写下来的字句。字母都是斯帕克字母，但是本说这念“艾斯帕奇力”或者类似的发音。“艾斯帕奇力”，意为斯帕克人。你要是带着嫌恶的语气，那就是“斯帕克佬”；鉴于之前发生的事，如今人人都这么称呼他们，意思是“那些人”。
第二栋里同样也什么都没有。我退回沼泽，再次聆听，垂下头，努力用大脑中掌管听力的部分捕捉任何动静，努力地听啊，听啊。
我聆听着。
“安静！安静！”麦奇快速地叫了两声，又撒腿跑了，朝着最后一座建筑跑去。我跟在它后头，血直往脑袋上涌，因为就在那儿，声流中的洞就在那儿。
我能听到。
好吧，其实我听不到，这才对，但是当我向它奔去的时候，虚无与我的胸膛交叠，静止的力量吸引着我。前方一片安静，不，不是安静，是寂静，一片不可思议的寂静，我甚至感到自己快被撕碎了，仿佛马上就会失去自己最宝贵的一部分，就好像我真有这么个东西一样。我感觉自己要死了，于是赶快跑起来，眼泪汪汪，胸口疼得厉害。虽然没人看见，但我还是很介意自己竟然哭了出来——我竟然哭了出来。我停住脚步，弯腰心想：老天爷啊，快别哭了。就这样，我愚蠢地停在原地，浪费了一分钟，臭烘烘、蠢兮兮的一分钟——我弯腰平复情绪。然而就在此时，那个洞离开了。它自行离开了，不见了。
麦奇跟着追了一阵，又兜了回来，终于回到了我身边。
“哭了，陶德？”
“闭嘴。”我抬脚朝它踢了过去，但失了准头。



普伦提斯镇
我们走出沼泽，返回城里。虽然头顶艳阳高照，我仍感觉世界一片黑暗。我们再次穿过田野，一路上就连麦奇也少言寡语。我的声流翻腾着，冒着泡泡，活像炉火上的一锅炖菜。直到我停下脚步，努力平复心情，声流才安静一些。
寂静这东西，世上绝无仅有。不仅这里没有，哪里都没有。甚至在你睡觉、独处的时候，寂静都不会存在，永远不可能存在。
我是陶德·休伊特，我闭上双眼，心中默想，我12岁零12个月大，我住在新世界的普伦提斯镇。再过整一个月，我就成年了。
这是本教给我的一个小诀窍，可以平息我的声流：只需闭上眼睛，尽可能保持清醒、保持平静，告诉自己“我是谁”。因为声流会使人迷茫，忘却自己的身份。
我是陶德·休伊特。
“陶德·休伊特。”麦奇在我旁边小声地自言自语。
我深吸一口气，睁开双眼。
这就是我的身份，我是陶德·休伊特。
我们继续前进，与沼泽和河流相背而行，爬上一片荒凉的山坡，走到城镇南侧一段不高的山脊处。这里是学校的旧址。学校的存在不仅短暂，而且没有起到什么作用。我出生前，妈妈们在家教育自己的儿子；后来，世界上只剩下了男孩和男人。于是，我们只好利用录像带和资料自学知识。再后来，普伦提斯镇长说它们“对学生的思想纪律有害”，禁用了这些教具。
普伦提斯镇长有他自己的一套理论。
因此，差不多每半年，哭丧着脸的罗亚尔先生就会召集全镇男孩，把他们带到这里，远离声流密集的镇中心。此举其实并没有多大效果，在一间装满了男孩声流的教室里，正常教学几乎是不可能的；要想进行任何类型的考试，也完全不可能，哪怕没有人作弊，更何况大家都想作弊。
然后，有一天，普伦提斯镇长决定烧掉所有书籍，每一本都烧掉，连家庭私人藏书也不放过，因为他认为书籍有害。罗亚尔先生本是个和蔼的老师，为了在学生面前保持严厉，他总是灌自己威士忌；后来他放弃了，找了把枪，结束了自己的生命。我的学校生涯也就此结束。
本在家教授我其余课程，比如机械、备餐、缝纫和务农的常识等等。我还学了许多生存知识——如何打猎，如何识别可食用的水果，如何通过月亮方位判断方向，如何使用猎刀及猎枪，被蛇咬了之后如何救治，如何尽力平息自己的声流。
他还想教我读书写字。但是一天早晨，普伦提斯镇长从我的声流中发觉了此事，便把本关了一个星期。就这样，我没法继续学习书本知识和其他知识了，更何况每天还要去农场干活儿。从此，我的生活只剩下维持生存，读书能力则再也没有提高。
没关系，反正普伦提斯镇的人谁也没想着写书。
路过学校旧址之后，麦奇和我继续沿着不高的山脊上行，眺望北方，望到了我们所在的全镇。现在全镇规模已经不大了：一家商店（曾经有两家）、一家酒吧（过去是两家）、一间诊所、一座监狱、一座歇业的加油站、一栋镇长住的大房子、一个警察局，还有一座教堂。一条短小的马路贯穿镇中心，那是过去铺建的，日后并未得到妥善维护，很快就变成了碎石路。所有房子都荒凉破败，郊区坐落着几座农场，有的已经废弃，有的依然投入使用；有些农场已经空无一物，还有一些景况更为凄凉。
这就是普伦提斯镇的全貌。全镇只有147人，人口数量还在持续减少。总之，全镇共有146个成年男人和一个即将成年的男孩。
本说，以前新世界还有其他定居者。大约在我出生的十年之前，所有船只都在同一时间登陆。和斯帕克佬开战后，斯帕克佬放出病毒，其他定居者被灭族；普伦提斯镇也差点遭到清洗，多亏了普伦提斯镇长的军事能力，人们才幸免于难。虽然普伦提斯镇长本人就是一场噩梦，但至少在这一点上，我们得感谢他：因为他，我们才成了这个没有女人的空空荡荡的大世界里唯一幸存的族群。可这个世界并不怎么样——在这个仅剩146个男人的小城里，每过一天，人就少一点。
因为有些人无法接受现实，不是吗？他们像罗亚尔先生一样结束了自己的生命。还有些家伙人间蒸发了，比如我们的老邻居高尔特先生，他之前经营着一座绵羊牧场；又如镇上第二好的木匠迈克尔先生；还有范维克先生，他儿子成年的当天，他就失踪了。这并不是什么怪事。如果你的世界里只有一个失去未来、声流肆虐的小城，你也会想逃，即便无处可逃。
作为城里唯一的未成年男孩，我仰望小城，可以听到剩下那146个男人的动静。我能听到他们每一个人的声音。他们的声流如同泛滥的洪水，如同燎原之火或苍穹一般庞大的怪兽，无情地向我扑来，而我无路可退。
此情此景如斯，每一天每一秒，我都在这个臭烘烘、蠢兮兮的城里过着我那臭烘烘、蠢兮兮的日子。别想堵上你的耳朵，没用的：






这不过是胡言乱语，人们聊天、抱怨、歌唱和哭泣的声音。此外还有画面，突然冲进你脑海的画面，不管你多么排斥，它们还是会涌进你的脑子——回忆、幻想、秘密、计划、谎言。即便大家都知道你在想什么，你还是可以在声流中撒谎，将一个想法藏到另一个想法底下，用平常的景象掩饰，只要别想得太清楚，或者努力往真实想法的反面想。然后谁都无法从声音的洪流中分辨出哪一股是真正的水，哪一股是骗人的。
人会撒谎，尤其是自欺欺人。
举例来说，我从未亲眼见过活生生的女人或斯帕克人。但是，我在录像带里见过他们——当然那时的录像带还不是违禁品，而且我总是在人们的声流中看见他们，因为男人们的脑子里除了女人就是敌人，还能有什么呢？可是声流中的斯帕克佬越来越大、越来越凶，比录像带里的要厉害得多，不是吗？声流中的女人头发颜色越来越浅，胸越来越大，穿的也越来越少，比录像带里的更随便，也更热情。所以，有一件事要牢记，我要告诉你们这件顶顶重要的事，那就是声流并非真相，声流是人们渴望成真的想法，二者之间差别巨大，大到如果你不小心就会被它害死的程度。
“回家，陶德？”我腿边的麦奇大声叫了起来，因为它在声流中只能这样说话。
“是啊，我们回家。”我说。我们住在城中另一头，东北角，所以得穿过整个镇子才能到家。于是，我们快步前行。
我们首先路过的是菲尔普斯先生的商店。这小店快要倒闭了，就像整座小镇一样。菲尔普斯先生总是沉浸在绝望中。就连人们去他店里买东西，他尽可能礼貌地接待顾客时，那份绝望也会涌出来，将人包围，就像伤口溢出的脓水。结束了，他的声流说，一切都结束了。贱货、贱货、贱货，我的朱莉，我亲爱的，亲爱的朱莉。朱莉是他曾经的妻子，在菲尔普斯先生的声流中，她总是一丝不挂。
“你好，陶德。”我和麦奇匆匆走过时，他打了声招呼。
“你好，菲尔普斯先生。”
“今天天气不错，是吧？”
“确实如此，菲尔普斯先生。”
“不错！”麦奇叫道。菲尔普斯先生大笑，可他的声流一直在说“结束”，呈现出朱莉脱光的场景，还有他记忆中妻子的日常，就好像那有多特殊、多了不得似的。
我觉得，对菲尔普斯先生而言，我的声流没什么特别的，不过是些忍不住想的小事罢了。不过，我必须承认，我发现自己在不自觉地强化那些日常想法，以便掩饰在沼泽发现的那个洞，将它藏在更大的声流中。
我不知道自己为什么这样做，不知道为什么自己要隐瞒此事。
可我就是隐瞒了。
麦奇和我继续快步前行，因为下一站就是加油站和哈马尔先生家。加油站已经歇业了，去年面世的裂变发电机淘汰了汽油。如今的加油站活像一截受伤的脚指头，又笨又丑。没人愿意住在加油站附近，除了哈马尔先生。哈马尔先生比菲尔普斯先生还过分，他会用声流向你咆哮。
他的声流丑陋而愤怒，还夹杂着包含你本人的画面，而且十分暴力血腥，你绝不会想看到。因此，你只能努力增强自己的声流，甚至将菲尔普斯先生的声流也裹挟进来，然后一股脑地全抛给哈马尔先生。苹果，结束，第一次高手击球，本，朱莉，真好，陶德？发电机抖了一下，脱光，闭嘴，给我闭嘴。突然我接收到一句：看着我，孩子。
尽管不想，但我还是不小心扭过头，向他望去。我看到哈马尔先生站在他家窗口，他正看着我。一个月，他想。他的声流中出现了一个画面，画面里是孤零零站着的我，显得比以往更孤独。我不知道这是什么意思，也不知道这是真实发生的还是他精心设计的谎言。于是，我想象一把锤子不断砸向哈马尔先生的头，可他无动于衷，只是在窗口向我微笑。
前面的路绕过加油站，又到了鲍德温医生的诊所。那里聚集着许多无病呻吟的人，他们其实没什么毛病，但非要在医生面前又哭又闹。今天去看病的是福克斯先生，他说自己喘不上气。若他不是个老烟枪，倒还值得同情。途经诊所之后，全能的上帝啊，你又会看见那家蠢透了的酒吧：就算到了这个点儿，那里依然人声鼎沸。他们爱把音乐的音量开到最大，想借此掩盖声流。可总是适得其反，让人同时听到吵闹的音乐和同样吵闹的声流。更糟糕的是一群醉汉的声流，其冲击力堪比横空挥来的球棍。在这里鬼哭狼嚎的总是那几个人，他们絮叨着令人汗毛倒竖的陈年往事和世上已经绝迹的女人。他们谈的最多的还是女人，不过说的话都没什么逻辑。因为醉汉的声流和酒后胡话是一样的：含糊、无聊又危险。
经过镇中心时就更是寸步难行了，因为这里的声流太密集，你会感到肩上有千斤重量，压得你不知下一步该迈向何方。坦白说，我不知道人们该怎么做，我对接下来的日子一无所知，不知道成年之后该做些什么才能改变现状。
绕过酒吧，向右一转，就来到了警察局和监狱，二者建在一起，你根本想不到，这个小镇的居民会多么频繁地出入这两个地方。警长是小普伦提斯先生，他只比我大两岁，成年还没多久，但是工作上手很快，做得不错。他的号子里关着那些普伦提斯镇长每周吩咐他拘押的犯人，目的是杀鸡儆猴。现在里面关的是特纳先生，因为他没有“为了全城的利益”提供足够的玉米，其实就是没有向普伦提斯先生和他的手下上交免费的玉米。
现在我已经带着我的狗穿过了小城，将声流抛在身后，菲尔普斯先生、哈马尔先生、鲍德温医生、福克斯先生，酒吧里震耳欲聋的声流，小普伦提斯先生的声流，特纳先生呻吟的声流，这些都过去了，但还没完，接下来是教堂。
当然了，教堂是我们来新世界的最初缘由。差不多每个星期都能听到阿隆布道，他会讲我们为什么要离开充满腐败和罪恶的旧世界，我们又是怎样发奋，在全新的伊甸园中开始了纯洁友爱的新生活。
这一套挺管用，是吧？
人们依然去教堂，因为他们不得不去，尽管镇长本人并不怎么去，只留下我们其余的人听阿隆讲：我们在这里唯一可以指望的就是彼此，就是大家伙儿，所有人都要在这个集体中团结。
他还会讲，一人沉沦，万人俱灭。
他老是说这句话。
麦奇和我尽可能安静地从教堂门前走过。祈祷的声流从里面传出来，带来一种特殊的感觉——疯狂而病态，就像人们争相将自己耗尽。尽管他们的祈祷都是老一套，但还是不断有泣血的感觉。上帝，求求您，帮助我们，拯救我们，原谅我们，帮助我们，拯救我们，原谅我们，把我们救出去吧。上帝，求求您了。上帝，求求您了。不过，据我所知，还没人听到上帝这位老兄的回应声流。
阿隆也在教堂里，他刚刚散步回来，正在面向信众布道。除了其他的声流，我能听到他讲话的声音。他说的都是牺牲、《圣经》、赐福、圣徒之类的内容。他喋喋不休，声流像灰色的火焰，一片混沌，你无法从中清晰地辨别出什么。他很可能有什么阴谋，不是吗？他布道可能是为了掩饰，我已经开始琢磨他到底在掩饰什么了。
然后，我听到他的声流中出现了“小陶德”。于是我赶紧说：“麦奇，快走。”我们一路小跑，离开了教堂。
我们爬上普伦提斯镇的山，经过最后一栋建筑——镇长的宅邸，这里有全镇最古怪、最令人难以忍受的声流，因为普伦提斯镇长……
这么说吧，普伦提斯镇长与众不同。
他的声流清楚得吓人，我说“吓人”是真吓人。他坚信可以让声流遵守规矩。他坚信人可以让声流变得整齐有序，如果你可以管理声流，你就能好好利用它。当你经过镇长的宅邸，你就能听到他的声音，听到他和他的亲信的想法。他们一直在做思考练习——数数，想象完美的形状，整齐划一地念念有词，比如我即方圆，方圆即我，也不知这句话到底什么意思。他好像在组织一支小小的军队，为某些事情做着准备，又像是在打造一件声流武器。
这像是威胁，像是变化的世界要将你甩在身后。
12344321。我即方圆，方圆即我。12344321。一人沉沦，万人俱灭。
我即将成年，而成年男人是不会落荒而逃的。但我还是催促麦奇加快步伐，尽可能远远地绕开镇长宅邸，踏上通往我们家的碎石路。
过了一会儿，我们回头已经看不到小城了，声流的动静渐渐弱了（尽管永远不可能消失），我俩终于能顺畅地呼吸了。
麦奇吠道：“声流，陶德。”
“是啊。”我说。
“沼泽安静，陶德。”麦奇说，“安静，安静，安静。”
“是的。”说完我略加思索，赶紧说，“闭嘴，麦奇。”然后我拍了一下它的屁股。它说：“哎哟，陶德。”我回头望着城镇的方向，声流一旦传出去，就没办法半路截住。如果这股声流是带画面的，随风飘动，不知道你是否会看到一个洞正飘离我的身体，飘离想守护这个秘密的我。这只是一小股声流，夹在其他喧嚣的声流中很容易被忽略，但是它产生了，传播了，飘走了。它正朝着有人的世界飘去。



本与基里安
“你去哪儿了？”我和麦奇刚走下碎石路，进入他的视野，基里安就发话了。他在房子前面，仰躺在地，正探头修理我们的小裂变发电机，也不知道这个月它又出什么毛病。他的双臂油迹斑斑，一脸愠怒，声流嗡嗡作响，好似炸窝的蜜蜂，我还没进家门就已经闻到了火药味儿。
“我去沼泽地给本摘苹果了。”我说。
“家里的活儿还没干完，你却自己跑出去玩。”他重新埋头研究发电机，里面不知什么东西发出了当啷声。他冒出一句：“妈的！”
“我都说了，我才没跑出去玩，你什么时候能认真听我说话？！”虽然我是在说话，但几乎是在喊叫，“本需要苹果，所以我去给他摘些苹果！”
“啊哈，”基里安转头看着我说，“那苹果在哪里啊？”
当然了，我一个苹果也没拿。我甚至都不记得装苹果的袋子落在哪儿了，但是那时候我肯定还拿着袋子……
“‘那时候’是什么时候？”基里安问。
“没必要这么认真听吧。”我说。
他叹了口气，典型的基里安式叹气，然后就开始唠叨：“我们又没要求你干多少活儿，陶德。”——这是假话——“可是单靠我俩确实无法经营好这座农场。”——这倒是真的——“且不说你没做完你应该做的事，就算你做完了……”——这也是假话，他们成天把我当奴隶一样使唤——“现在忙活半天到头来也是一场空，不是吗？”——这也是真的。这座小城无法再扩大了，今后只会缩小，也不会有什么帮手。
“我说话你要注意听。”基里安说。
“注意听！”麦奇吠道。
“你给我闭嘴。”我说。
“别那么跟你的狗说话。”基里安说。
我那句话才不是说给狗听的，我想。想得很用力，足以让他听到。
基里安瞪了我一眼，我也回瞪他一眼。我们平日里就是这样。我们的声流颤动着转为红色，同时掺杂着激动与恼怒。基里安从来都是个难相处的人，从未变过。本比较好说话，基里安正好和他相反。也许是因为我成人的日子越来越近，想到我以后再也不用听他唠叨，基里安的脾气就更暴了。
基里安闭上眼，用鼻子大声地吸了口气。“陶德……”他的声音有些低沉。
“本在哪儿？”我说。
他怔了一下：“陶德，还有不到一周，绵羊就要产羔了。”
我只好又问了一遍：“本在哪儿？”
“陶德·休伊特，你先去把羊喂了，然后进围场，把朝向东边草场的门修好。到现在，这些话我已经至少跟你说过两遍了。”
我转过身，故意用讽刺的口吻说：“‘陶德，你去沼泽这一趟还顺利吗？’‘一切都很好，谢谢关心，基里安。’‘你在沼泽地遇到什么有趣儿的事儿了吗？’‘你还真该这么问我，基里安，因为我确实遇到了有趣的事，那也是我嘴唇受伤的原因，可你并不关心我嘴唇上的伤，不过我可能得先把绵羊喂饱，修好那扇该死的栅栏门再说！’”
“没大没小，”基里安说，“我可没空跟你玩游戏，快去把羊喂了。”
我攥紧拳头，发出类似“哦”的声音，意在告诉基里安，我对他的蛮不讲理一刻也忍不了。
“走，麦奇。”我说。
“绵羊，陶德，”走开时，基里安在我身后喊道，“先喂绵羊。”
“知道了，我会喂那些该死的绵羊。”我嘟囔道，现在我走得更快了，热血沸腾，就连麦奇听到我声流中的咆哮都兴奋起来。“绵羊！”它高吠，“绵羊，绵羊，陶德！绵羊，绵羊，安静，陶德！安静，沼泽安静，陶德！”
“闭嘴，麦奇。”我说。
“怎么回事？”基里安问，他声音有异，我们忍不住转过身。他已经从发电机旁站起来，全部注意力都在我们身上，他的声流仿佛激光一样，向我们奔涌而来。
“安静，基里安。”麦奇叫道。
“它说‘安静’是什么意思？”基里安上上下下地打量我，他的声流也包裹着我。
“你关心这个干吗？”我背过身去，“我现在要去喂羊了。”
“陶德，你等等。”他在我们身后叫道，紧接着发电机里有东西“嘀嘀”地叫起来，他骂了一句“妈的！”只好又探头去修。我感觉到他充斥着问号的声流正在追赶我的脚步，但是我越走进农场，声流也越来越微弱。
去他的，爱谁谁吧。我跺着脚穿过我们的农场，心里念叨着这些话。我们住在城区东北方向一英里左右的地方，农场一半用来养羊，另一半用来种小麦。小麦的活儿更累些，所以本和基里安承担了关于小麦的大部分活计。自从我长大，个头比羊高了，我就一直照顾我自己。没错，是我自己，而不是我和麦奇。他们说把麦奇给我是为了让我把他训练成牧羊犬，这不过是另一个谎话和借口；原因显而易见——我是说麦奇是条彻头彻尾的傻狗——它到最后也没能成为牧羊犬。
喂食、喂水、修剪羊毛、给羊羔接生，甚至阉羊和宰羊，这些我都要做。给城里提供肉和羊毛的有三家农场，我们是其中一家。过去本来有五家的，但很快就会只剩两家了，因为马奇班克斯先生酗酒，随时可能挂掉，到时候我们就会兼顾他养的家畜——应该说是“不得不兼顾”，就像两年前高尔特先生失踪后我所做的一样。然后我就有新的羊要屠宰、阉割、剪毛，还要择日将公羊和母羊合关在一个圈里。可我做了这么多，能得到一句谢谢吗？不，我不能。
我是陶德·休伊特，我想，日子还要继续，声流也不会减弱。我马上就是成年男人了。
“羊！”经过草场时，羊群说。我并没有停下脚步。“羊！”它们目送我经过时说，“羊！羊！”
“羊！”麦奇也跟着叫。
“羊！”绵羊回应。
羊能说的话比狗还少。
我一直专注地在农场中寻找本的声流，然后循着线索在一小块麦田的角落找到了他。刚刚播种完毕，距离收获还有好几个月，所以目前麦田里没什么活儿可干，只要保证所有的发电机、裂变拖拉机和电动打谷机随时能用就好。要是你以为这意味着有人能帮我喂羊，那可就错了。
本的声流嗡嗡作响，从一处灌溉喷嘴附近传来。于是我拐了个弯，穿过田地，向他走去。他的声流与基里安的完全不同，更平静、更清楚。尽管看不到画面，但基里安的声流是红色的，而本的声流常常是蓝色的，偶尔是绿色的。本和基里安是截然不同的人，一个像水，另一个像火，他俩宛如我的父母。
事情是这样的。在我妈妈和本出发前往新世界之前，他俩就是朋友；登陆之后，人们建起了定居点，他俩又都成为了教堂的信众。我的妈妈和爸爸在农场养羊，本和基里安在附近种小麦。那时，邻里之间友好愉快，太阳永不落山，男男女女一起歌唱、生活，相亲相爱，人们永远不会生病，也永远永远不会死亡。
这就是我从声流中了解到的故事，所以，谁知道过去到底什么样儿呢？后来我出生了，一切都变了模样。斯帕克佬放出了令女人丧命的病毒，害死了我妈妈，然后战争爆发，战争结束。这差不多就是他们到达新世界之后的故事了。再说到我，我当时还是个婴儿，什么都不懂。当然，剩下的不止我一个婴儿，还有好多呢。突然，城里只剩下一半的人，都是男人，他们负责照顾男婴和男孩。很多婴幼儿都夭折了，我算是幸运的，因为本和基里安收养了我，他们供我吃喝，对我悉心养育、教导，我这才活到今天。
所以说，我差不多算是他们的儿子。其实可以去掉“差不多”，除了没有血缘关系，我们之间与父子无异。本说基里安老是找我的碴儿，那是因为他太关心我了；如果这是真的，那他关心人的方式也太搞笑了，反正如果你问我，我肯定告诉你，他看上去对我毫不在乎。
本和基里安是截然不同的两种男人，本是善良的那种人，就因为这一点，他在普伦提斯镇是个异类。城中的145个男人，包括刚过了成年生日的那几个，还有基里安，都没有他那么善良。最好的情况是，他们对我视而不见；最糟的则是他们拿我当可以随意打骂的出气筒。所以，之前我花了大量时间研究，怎么才能让他们无视我的存在——只有那样我才能少挨点打。
除了本。我一开始讲他，整个人就变得温柔起来，像个傻瓜，像个小男孩，所以我还是不讲了吧。只能说，我从未见过我爸爸，如果有一天我醒来，有人说我可以在这儿选一个人做我爸爸，随我心意，那本肯定不是那天早上我能做出的最坏选择。
我们向他走过去，他正在吹口哨。尽管我还没看见他，他也没看见我，但他感觉到我走近，便吹起了我熟悉的一首歌，“每当早晨，太阳升起”，他说过，那是我妈最喜欢的歌，但我觉得其实是他喜欢，因为从我记事起，他就开始吹这首歌了。我依然因为基里安而心烦意乱，不过现在逐渐平静下来。
尽管这是一首唱给小婴儿听的歌，我知道，别想了。
“本！”麦奇一边叫一边围着灌溉装置撒欢儿。
“哈喽，麦奇。”我绕过拐角，听见本说。只见他挠着麦奇的耳朵，麦奇眯起眼睛，踮着脚享受爱抚。本肯定能从我的声流中知道刚刚我又和基里安吵了一架，但他什么都没说，只是打了个招呼：“哈喽，陶德。”
“嗨，本。”我低头看着地面，踢出去一颗石子。
本的声流在说苹果、基里安、你都长这么大了，然后又是基里安，还有胳肢窝痒痒、苹果、晚餐，还有一句，天哪，这天儿真暖和，缓和而平淡，给人在炎炎夏日躺在清凉小溪中的感觉。
“你平静下来了吗，陶德？”他终于开口说道，“按我教你的，提醒自己是谁了吗？”
“是的，”我说，“刚好点，为什么他非要找我的碴儿呢？他就不能看见我之后说声‘哈喽’吗？连句问候都没有，总是一上来就说‘我知道你哪里又出岔子了，我要盯着你，直到我发现你到底做错了什么’。”
“陶德，你又不是不知道，他就是这样的人。”
“你老是这么为他说话。”我摘了一片嫩嫩的小麦叶，拿起一头叼在嘴里，不怎么看他。
“你把苹果放家里了吗？”
我嚼着叶子抬眼看他。他知道我没有。他看得出来。
“没有的话，肯定是有原因的。”他一边说一边给麦奇挠痒痒，“至于什么原因，还不清楚。”他努力辨识着我的声流，从里面筛出他要的答案。他这样做足以招来一场打斗，但我不介意本这样做。他仰起头，不再给麦奇挠痒了，“阿隆？”
“是的，我碰见阿隆了。”
“你嘴唇上的伤是他干的？”
“是。”
“这个浑球。”他皱皱眉头，上前几步，“我可得找他好好谈谈了。”
“不要，”我说，“你别，不然麻烦更多，更何况也不怎么疼。”
他用手指抬起我的下巴，使我仰起头，以便看清伤口。“这个浑球。”他又说了一句，用手指碰碰伤口，我疼得缩了缩脖子。
“没什么。”我说。
“你以后离那个人远点儿，陶德·休伊特。”
“切，谁还想专程跑到沼泽地，在那儿遇见他呀？”
“他这人不大对劲。”
“行吧，本，尽管没啥用，但是谢谢你这么说。”我说着，同时捕捉到他的声流在说一个月，这倒是头一回听他说，可他很快就用其他声流把这条盖过了。
“怎么了，本？”我说，“我的生日怎么了？”
他一扯脸，皮笑肉不笑，紧接着担忧起来，旋即又绽放出大大的笑容。“那是个大惊喜，”他说，“别瞎打听了。”
尽管我差不多快成人了，都快和他一般儿高了，他还是略略弯下身子，平视我的脸，但也没近到让人不适，而是让人安心。但我还是回避着他的目光。虽然这样看我的是本，虽然我对本的信任比对这个垃圾小城里的任何人都多，虽然本救过我的性命，而且我确信再来一次的话他还是会这样做，但我还是发现自己不愿向他报告沼泽中发生的事情。这主要是因为，我开始觉得，每当我想起那件事，胸口就会发闷。
“陶德？”本看着我说，他离我很近。
“安静。”麦奇轻吠一声，“沼泽里安静。”
本看看麦奇，然后又看看我，眼中尽是温柔，满怀关心地问我：“陶德，它在说什么？”
我叹了口气：“我们看见了一样东西，就在沼泽地里。嗯，其实我们没有看见，它藏起来了，但是就好像声流中的一道缝，撕开的一道裂口。”
我住了口，他已经不听我说话了。我只好为他敞开我的声流，尽可能如实地回忆那段经历，他认真地看着。身后传来基里安走来的动静，他在呼唤“本？”“陶德？”声音和声流中充满了关切。本的声流也发出些许嗡嗡声，我还是继续尽可能如实地回想我们在声流中发现的那个洞，同时也尽可能让自己的声流保持低调，低调，再低调，以免城里的其他人听到。基里安就快来了。本望着我，始终望着我，直到最后我终于忍不住开口发问。
“是斯帕克佬干的吗？”我说，“是斯帕克人吗？他们回来了？”
“本？”基里安的呼唤变成了怒吼，声音从田野那头传来。
“我们有危险吗？”我问本，“会不会再来一场战争？”
但本只是非常小声地叹道：“哦，我的上帝啊！”说完紧接着又重复了一遍，“哦，我的上帝啊！”
然后他一动不动地盯着我说：“我们得把你送走，现在就得送你离开这儿。”



什么都别想
基里安匆匆赶过来，还没来得及说什么，本就抢先说：“什么都别想！”
然后本转身对我说：“你也别想。用声流盖住那件事。掩藏好，尽可能地瞒住。”说话的时候，他紧紧抓着我的双肩，这让我比刚才还激动。
“怎么了？”我问。
“你回来时穿过城区了？”基里安问。
“当然得穿过城区了。”我恼了，“不然我他妈的怎么回家啊？”
基里安的表情顿时僵住了。但他并不是因为我说脏话而生气，那是恐惧，我能从他的声流中清清楚楚地听到恐惧。他的声流并没有为“他妈的”这个词向我咆哮，这说明现在的情况更糟。麦奇狂吠不已，大有把自己脑袋吼下来的趋势：“基里安！安静！他妈的！陶德！”可谁也顾不得要它别叫了。
基里安看着本：“事不宜迟。”
“我知道。”本说。
“到底怎么了？”我又大声问了一遍，“什么事不宜迟？”我从本的手中挣脱，站起身看着他俩。
本和基里安对视了一眼，然后目光重新落到我身上。“你必须离开普伦提斯镇。”本说。
我来回扫视他们二人，但是他们的声流没有透露任何有用的内容，只有强烈的担心。“我必须离开普伦提斯镇，这是什么意思？”我说，“可是新世界除了普伦提斯镇也没别的地方了啊。”
他们再次对视。
“你俩真是够了！”我说。
“行了，”基里安说，“我们已经把你要带的行李准备好了。”
“这怎么可能？”
基里安对本说：“留给我们的时间可能不多了。”
本回答：“他可以沿着河往下游去。”
基里安又说：“你清楚这意味着什么。”
本回应：“这不会改变计划。”
“该死的，这到底是什么情况？”我吼道，其实我没说“该死的”，我怎么会那么说呢？面对眼下的情形，我得用稍微激烈点儿的字眼，“你们说的是他妈的什么计划？”
可他们还是对我的放肆无动于衷。
本压低声音，我看得出来，他在努力让声流保持一定的秩序。然后他对我说：“你要尽量避免自己的声流泄露沼泽地里发生的事情，这一点非常非常重要。”
“为什么？斯帕克佬回来了，要弄死我们？”
“别想了！”基里安发火了，“把声流掩饰好，藏得深一些，直到你远离城镇，没人能听到你的想法再说。现在开始，听话！”
然后他转身朝房子跑去，跑得飞快。
“快点，陶德。”本说。
“我才不，除非有人解释给我听，到底是怎么回事。”
“以后会跟你解释的。”本说着，抓住我的一条胳膊，拉着我和他一起走，“你得到的会比你想要的还多。”他说这话的时候一脸悲伤，我无法再多说什么，只能跟着他往家里跑，麦奇一边狂吠一边跟在我们身后。
跑回房子的路上，我一直在想——
我不知道接下来要发生什么。一支斯帕克人军队从林中冲出来？普伦提斯镇长的手下举着枪准备开战？还是我住的房子在战火中化为灰烬？我不知道。从本和基里安的声流中理不出什么头绪，我的想法像火山熔浆一样在脑海中翻腾，麦奇也一直狂吠。谁能在这一团糟中向我说明究竟发生了什么？
房子里没有人。那座房子，我们的房子，还是老样子，安安静静，和普通农场的房子没什么两样。基里安冲进后门，进入我们从来没用过的祈祷室，将地板一块块地掀起来。本进了食物储藏室，把干货和水果扔进一个布口袋，然后他又进入厕所，取出一个小药箱，也扔进了布口袋。
我则像个傻瓜一样站在原地，不明白这他妈的到底是怎么回事。
我知道你在想：如果每日每夜、从早到晚我都能听到家中这两个男人的任何想法，那我怎么可能不知道现在是什么状况？问题在于，虽然事实如此，但声流是一团噪声，混乱不堪，常常掺杂各种动静和画面，多数时候你根本不能从中理出头绪。人心是个乱糟糟的地方，若把它比作人，声流就是那张鲜活的人脸，它能呈现出真相，也能呈现人们相信的、想象的和幻想的那一套，它会同时展示出截然相反的两方面，尽管真相肯定就在其中，但当你获得一切信息时，你又如何分辨真假虚实呢？
声流显示着一个人未加过滤的样子。如果没有这一层过滤，人就是一片行走的混沌。
“我不走。”我说。他们还在忙活手中的事，完全不理会我。“我不走。”我又说了一遍，本正好从我面前经过，进了祈祷室，开始帮助基里安掀地板。他们终于找到了要找的东西，基里安从地板下方拎出一个帆布背包，正是我以为自己弄丢了的那个旧背包。本掀开背包上盖，往里瞥了一眼。里面装的是我的几件衣服，另外还有一样东西，看起来好像是……
“那是书吗？”我说，“很多年前你们就该把书烧掉的。”
但是他们没理我，本将“书”从帆布背包中拿了出来，他和基里安都定定地看着那东西。我发现那并非真是书，更像是一本装帧考究的皮面日志。本打开日志，翻动写满了字的奶油色纸页。
接着，本又将它合上，用塑料袋包好，放进布口袋里，就好像这是一件十分要紧的宝贝。
然后，他俩都转身面向我。
“我哪儿都不去。”我说。
这时，前门传来敲门声。
有那么一会儿，大家都僵在原地，谁都没说话。麦奇一时间想说的话太多，竟然憋了足足一分钟，一个字都没叫出来，最后终于吠道：“门！”但是基里安一只手抓住它的脖圈，另一只手捂住它的口鼻，不让它出声。我们面面相觑，不知道接下来该干什么。
又一串敲门声响起，墙另一面传来一个声音：“我知道你们在里面。”
“真他妈的见鬼了。”本说。
“是他妈的戴维·普伦提斯。”基里安说。
门外的是小城执法者小普伦提斯先生。
“你们以为我听不见你们的声流吗？”小普伦提斯先生隔着门板说，“本尼森·摩尔，基里安·博伊德。”声音略微停顿，“陶德·休伊特。”
“好吧，看来咱们是躲不过去了。”我抱着胳膊，多少有些恼怒。
基里安和本又对视了一眼，然后基里安放开麦奇，对我俩说：“待在这儿。”然后向门口走去。本把装着食物的袋子塞进背包里，把包口扎紧，递给我。“把包背上。”他轻声说。
一开始我没接，但他表情严肃地做了个手势，我只好接过来背在身上，重得要命。
我们听见基里安打开前门：“有何贵干，戴维？”
“我可是普伦提斯的治安官，基里安。”
“戴维，我们正吃午餐呢，”基里安说，“你过会儿再来吧。”
“我看不必了。我要跟小陶德说句话。”
本看看我，声流中传递出忧虑。
“陶德还要干农活儿呢。”基里安说，“他刚刚从后门出去，我能听见他的脚步声。”
这应该是在暗示我和本快走，对吧？可我就是想知道到底怎么回事，所以没理会抓着我的肩膀往后门方向拉扯的本。
“你把我当傻子吗，基里安？”小普伦提斯先生说。
“你是真想知道这个问题的答案吗，戴维？”
“我听得见，他的声流就在你身后不到20米的地方，还有本的。”我们听到他的情绪有所转变，“我只是想和他谈谈，并没有找麻烦的意思。”
“那你为什么带着一支来复枪，戴维？”基里安问道。本听见之后，似乎没克制住，紧张地攥了一把我的肩膀。
小普伦提斯先生的声音和声流再次双双变化：“把他交出来，基里安，你知道我为什么来这儿。你那小子的声流中似乎飘出了一个有趣的词儿，我们想知道具体是怎么回事，仅此而已。”
“我们？”基里安重复道。
“镇长大人想和小陶德说句话。”小普伦提斯先生提高了声音，“你们现在都给我出来，听见了吗？我不是来找麻烦的，只想友好地谈一谈。”
本冲着后门肯定地点点头，这次我没有反对，和他一起缓缓向门口走去，但是麦奇没忍住，叫出声来：“陶德？”
“陶德该不是想偷偷从后面溜走吧？”小普伦提斯先生叫道，“滚一边儿去，基里安。”
“滚出我家，戴维。”基里安回敬道。
“我可不想跟你说第二遍。”
“你都跟我说三遍了，戴维，所以说你的威胁对我根本没用。”
二人僵持了片刻，声流霎时嘈杂起来，本和我知道接下来会发生什么——突然，一切都飞快地移动起来，我们听到了“砰”的一声巨响，紧接着又是两声。我和本，还有麦奇，一齐向厨房跑去。等我们到了那儿，一切都结束了。小普伦提斯先生躺在地板上，捂着嘴，血从里面汩汩地流出来；基里安则手握小普伦提斯先生的来复枪，瞄准地上的他。
“我说了，戴维，滚出我家。”他说。
小普伦提斯先生看看他，又看看我们，手依然捂在血糊糊的嘴上。我说过，他只比我大两岁，说句整话你就能听出来他还没过变声期。可是他毕竟过了成年生日，是个男人了，所以当上了我们的治安官。
他嘴唇上方稀疏的褐色小胡子沾了些许鲜血。不过只有他管那撮东西叫“小胡子”，其他人可不这么认为。
“你知道我想要什么，对吧？”他吐了口血，一颗牙掉在我们的地板上，“你知道这还没完。”他直直地盯着我的眼睛，“你有个新发现，对吧，小子？”
基里安用来复枪瞄准他的头。“出去。”他说。
“我们对你有安排，小子。”小普伦提斯先生对我露出血腥的微笑，又吐了口血，站起身，“他是最后一个男孩，还有一个月成年，对吧？”
我看看基里安，他只是举起来复枪，将手指尖放在扳机上。
小普伦提斯先生也盯着我们，又啐了一口，说：“回头见。”他想让自己的语气听上去强硬，但奈何声音尖细，一点也不硬气。最后，他麻利地往城里的方向跑了。
基里安猛地将门关上：“陶德必须现在就走，回到沼泽地去。”
“我知道，”本说，“我还盼着……”
“我也是。”基里安说。
“嗨！嗨！”我说，“我才不回沼泽，那里有斯帕克人！”
“让你的思维保持静默。”基里安说，“你还不知道这有多重要。”
“既然我什么都不知道，那就简单了。”我说，“如果没人告诉我到底是怎么回事，我就哪儿都不去！”
“陶德……”本欲言又止。
“他们会回来的，陶德。”基里安说，“戴维·普伦提斯会回来，到时候就不是他一个人了。面对那么多人，我们没法子保护你。”
“可是……”
“别争了！”基里安说。
“听话，陶德。”本说，“麦奇和你一起走。”
“哦，天哪，还不如我一个人走呢。”我说。
“陶德……”基里安说，我察觉到他的声流起了变化，其中有了新的情绪，一丝悲伤，近似悲恸。“陶德。”他又叫了我一声，然后突然把我搂进怀里，死死抱着。他的动作异常粗暴，我嘴唇的伤口碰到了他的衣领。“哎哟！”我一把推开他。
“你也许会为此恨我们，陶德，”他说，“但是你一定要相信，这么做是因为我们爱你，好吗？”
“不，”我说，“不好。一点都不好。”
可是基里安和往常一样，完全不听我的意见。他站起来，对本说：“走，快跑，我会尽可能地拖住他们。”
“我回来的时候会走另一条路，”本说，“看是否能甩开他们。”
他们相互击掌，双手紧握了好一会儿，然后本看着我说：“走吧。”接着他不由分说把我拖出屋外，向后门走去。我看见基里安再次拾起来复枪，抬头看了我一眼，我们四目相对。我发现他脸上浮现出一种表情，或者说全身都被那种表情所代表的情绪笼罩着，声流也不例外。那表情在说：这不是一次简单的分别，很可能是他最后一次见到我。我张了张嘴，想说些什么，但是门紧接着关上了，他消失了。



你知道的事
“我和你去河边。”本说。我俩快步穿过农田，这是我今天上午的第二趟了，“你可以沿着河岸走到小河与沼泽交汇的地方。”
“可是那么走没有路，本。”我说，“而且到处都是鳄鱼。你是想让我死吗？”
他回头看了我一眼，神情冷峻，脚下步速不减：“没有别的路了，陶德。”
“鳄鱼！沼泽！安静！便便！”麦奇狂吠。
反正看来也没人愿意告诉我到底怎么回事，我干脆不再问了，只管埋头走路。我们经过羊群，发现它们还在围栏外面游荡，现在我更顾不上把它们关进去了。“羊！”羊群望着路过的我们说。我们继续走，经过大谷仓，沿着喷灌大道走到尽头，向右拐上了一条小路，朝着荒野的边际——这颗空荡荡的星球其余部分的入口——继续前行。
直到我们到了树林边缘，本才再次开口：“布口袋里有吃的，够你撑一段时间。不过，你要尽可能省着点吃。能找到水果或打到猎物，就先别动口袋里的。”
“我要在外撑多长时间？”我问，“我多久才能回来？”
本不说话了。我们已经进了树林，距离小河还有30米远，但是已经能听见水声了，因为前方是河流急冲下山、汇入沼泽地的地方。
突然，我感觉这儿是整个荒蛮世界中最最孤独的地方。
“你不要回来，陶德。”本轻声说，“你不能回来。”
“为什么不能？”我说。我不想如此，但发出的声音微弱得像猫叫，“本，我做错了什么？”
本靠近我：“你没做错，陶德，你什么都没做错。”他紧紧地抱了我一下，我感觉胸口被挤得直往里塌，心中又困惑又害怕，还有些生气。今天早上起床的时候，这个世界与以往没什么两样；现在，他们却要把我送走。基里安和本表现得好像我要死了似的。这不公平。我不知道自己为什么会这样觉得，但不公平就是不公平。
“我知道不公平。”本说着松开我，凝视着我，“但是我们这样做是有原因的。”他扳着我的肩膀，让我转过去，然后打开背后的布口袋。我感觉他从里面取出了一样东西。
那个本子。
我看了他一眼，然后移开目光。“你知道我不太认字，本。”我尴尬地说，显得有点蠢。
他稍稍蹲下身，以便和我面对面地交谈。他的声流让我感觉不太舒服。
“我知道，”他柔声说，“我一直想努力教你，把更多时间花在……”他没有再说下去，而是把本子向我递了递，“这是你妈妈的，”他说，“陶德，这是她的日记，从你出生那天开始记的，”他低头看着本子，“一直记录到她死前。”
我的声流顿时乱了。
妈妈。我妈妈的日记。
本抚摩着日记本的封皮。“我们答应她护你周全，”他说，“还答应她不去想这东西，这样其他人就没法从我们的声流中得知它的存在，任何人都无法知道我们要做的事。”
“也不让我知道。”我说。
“必须不能让你知道。如果这消息出现在你的声流中，然后在城里不胫而走……”
他只说到一半就打住了。
“就会像我今天在沼泽发现那片安静之后，”我说，“消息传到城里，然后现在全乱了套。”
“不，那是个意外。”他抬头望向天空，就好像在用身体告诉我那完全是意外，“谁都没想到会出这种事。”
“有危险，本，我能感觉得到。”
可他听了没有别的反应，只是又把本子递到我面前。
我开始摇头：“本……”
“我知道，陶德。”他说，“你就努力试试吧。”
“不，本……”
他再次对上了我的目光，认真地看着我说：“陶德·休伊特，你信任我吗？”
我抓了抓身上，不知道该怎么回答。“当然信任了，”我说，“至少在你开始收拾行囊之前我是信任你的。没想到那是给我准备的。”
他的表情更严肃了，声流变得特别集中，宛若一道阳光。“你信任我吗？”他又问了一遍。
我看着他。信任啊，到现在还信任：“我信任你，本。”
“那么，陶德，我要是说你知道的事都不是真的，一定要相信我。”
“哪些事？”我问，声音大了一些，“为什么不能直接告诉我？”
“因为知识就是危险。”他说。我从未见过他这么认真。我看向他的声流，想搞清楚他有什么事瞒着我，但是他的声流突然咆哮着向我逼近，逼得我连连后退，“如果我现在告诉你，那消息就会让你的声流比采蜜时节的蜂巢还热闹。到时候，普伦提斯镇长很快就能找到你，快得跟啐口唾沫一样。你必须离开这儿，必须，越远越好。”
“可你让我去哪儿？”我说，“这世界没有别的地方可去啊！”
本深吸了一口气，“有，”他说，“还有别的地方。”
听见这个答案，我不知该说什么。
“这个本子封皮下面有张折叠的地图，”本说，“是我亲手做的。不过，你先别看，等离开这座城镇，走远一点再看，记住了吗？去沼泽地里。到了那儿，你就知道该怎么做了。”
可是，通过他的声流，我看得出，他并不确定我到那儿之后是否能知道该怎么做。“你是想说等在那儿找到那东西之后吗？”
他没有回答我。
我陷入了思考。
“你怎么会想到预先准备好行囊？”我往后退了退说，“如果沼泽里的那东西真的出乎你的意料，今天又为什么能如此迅速地打发我离家流浪？”
“这是我们早就计划好的，从你很小的时候就做了这样的安排。”我见他咽了口口水，悲伤的声流将我们包围，“只要等你长大独立了……”
“你们就会把我赶出来，让鳄鱼吃了我？”我又往后退了几步。
“不是的，陶德……”他走向前，手里还拿着本子。我接着后退。最后他打了个手势，似乎在说好吧，他投降。
然后，他闭起眼睛，向我完全敞开他的声流。
声流中首先出现的信息是，还有一个月的时间……
然后是我的生日……
我正式成人的那天……
然后……
然后……
原来……
发生了……
其他已经成年的男孩儿都做了……
他们全部……
他们自己……
将体内男孩的部分赶尽杀绝……
然后……
然后……
实际上那些人都遭遇了……
天哪……
关于这件事我不想多说了。
看到这些，我完全无法表达我的感受。
我看看本，发现他变得和以前完全不同。他不再是我认识的那个他了。
知识就是危险。
“这就是没人告诉你的原因，”他说，“免得你知道了会逃跑。”
“你们不会保护我吗？”我说，声音又变得跟猫一样微弱（闭嘴）。
“陶德，我们送你走，”他说，“就是在保护你。我们得保证你能自己活下去，所以我们才教了你那么多本事。陶德，现在你必须得走了……”
“如果这就是一个月后发生的事，为什么要拖那么长时间？为什么不早点送我走？”
“我们不能和你一起走，这就是关键。我们不忍心把你送走，让你自生自灭，不忍眼睁睁看你离开。你还小呢。”他又开始用手指头揉搓笔记本的封皮，“而且我们希望能出现奇迹，让我们不用……”
失去你。他的声流说。
“可是这世上没有奇迹。”我愣了一下，说道。
他摇摇头，把本子递给我。“抱歉，”他说，“抱歉事情发展成了现在这样。”
他的声流里满是深沉而真诚的懊悔，还有担心和焦虑。我知道他说的是真心话。我知道，发生现在这样的事，他也很无奈。我讨厌眼下的状况，但还是接过日记本，然后把它放回塑料袋，再装回布口袋里。我们没有再多说什么。还有什么好说的呢？千言万语在嘴边，既然无法全部说出来，那就一个字都不说了吧。
他就像基里安一样，又把我揽进怀中，他的领子碰到了我的嘴唇。不过，这一次我没有把他推开。“永远记住，”他说，“你妈妈死了之后，你就成了我们的儿子。我爱你，基里安也爱你，一向如此，以后也是如此。”
我想开口说“我不想走”，但终究还是没说出来。
因为“砰”！我听到了一声巨响，普伦提斯镇有史以来最大的声响，就好像什么东西被炸上了天。
这动静只可能是从我们的农场传来的。
本当即把我推开。虽然他什么都没说，但他的声流尖叫着基里安，充塞着这里的每一处空间。
“我和你一起回去，”我说，“打架我帮得上你。”
“不！”本大叫，“你必须得走。答应我，穿过沼泽地，逃跑吧。”
一时间，我什么都说不出来。
“答应我。”本又说了一遍，这次是命令的口吻。
“答应！”麦奇吠起来，声音中透着恐惧。
“我答应你。”我说。
本伸手在背后摸索着，花了一两秒的时间将一样东西解下来，然后把它交给我。那是一把猎刀，锯齿刃的骨柄大猎刀，能轻松砍断任何东西，正是我想要的成年生日礼物。猎刀还连着腰带，我可以很方便地佩带。
“拿着，”他说，“拿着它去沼泽地。你会需要它。”
“本，我从来没和斯帕克人交过手。”
他拿着猎刀的手依然伸向我，我只好接过刀来。
农场又传来了一声“砰”。本看看身后，又看看我。“快走。沿着小河往沼泽方向走，然后穿过沼泽，逃跑吧。陶德·休伊特，你跑得越快越好，最好别他妈的回来了。”他抓住我的一条胳膊，紧紧攥了一下，“只要我能，我一定会去找你，我发誓。”他说，“但是陶德，你要跑得越远越好，答应了就要做到。”
就这样。这就是道别了。尽管我从未想要道别。
“本……”
“快走！”他大喊一声，转身向农场方向跑去，向不知发生了什么的世界尽头跑去，只回头看了我一眼。



身前的猎刀
“我们走，麦奇。”说完我也转身跑起来，尽管我全身上下每一寸都想跟着本穿过农田，往相反的方向跑，如他所说，去把任何想要从我们的声流中打探消息的人搞糊涂。
我脚下迟疑了片刻，因为农场房子的方向传来了一串比刚才稍弱的砰砰声。我想到了基里安从小普伦提斯先生手里夺过去的来复枪，还有普伦提斯镇长和他的手下原本锁在城内的来复枪。应该是基里安拿抢来的枪和房子里不多的其他枪支与那些人对抗，实力悬殊，所以战斗肯定持续不了多久。我不禁想，刚才那几声巨响是怎么回事，最后觉得说不定是基里安为了迷惑那些人把发电机引爆了。如此一来，大家的声流变得嘈杂，他们就听不到我在这儿发出的声流了。
这么做都是为了让我顺利逃脱。
“我们走，麦奇。”我又说了一遍，朝仅在几米外的河流跑去。然后我们右转沿河下山，始终与河水边缘的灯芯草保持一定距离。
鳄鱼就在灯芯草丛里。
我从刀鞘中抽出猎刀，拿在手里，飞快地赶路。
“什么，陶德？”麦奇不断叫着，“发生了什么？”
“我不知道，麦奇。闭嘴，让我好好想想。”
我们疾速奔跑，踏着河畔的灌木，跃过倒下的树干，布口袋不断撞击着我的后背。
我会回来的。这就是我的打算。我会回来。他们说我会知道该怎么做，我现在知道了。我会去沼泽地，如果可以的话我还要杀死斯帕克人，然后回来帮助基里安和本。再然后，我们一起逃到本说的其他地方去。
对，就这么做。
“你答应过，陶德。”麦奇说，听上去很焦虑。脚下那条凸起的小径越来越靠近灯芯草丛。
“闭嘴，”我说，“我答应逃跑，不代表我不会回来。”
“陶德？”麦奇说。我说这话的时候也觉得有点心虚。
我们已经跑出了农场所能接收到声流的范围，河流开始向东偏，渐渐延伸至沼泽地区的最高点。这说明，只要沿着河流走，我们就会越来越远离城镇。我们又跑了一分钟，身后始终没有出现什么追兵。我和麦奇的声流以及河水的流淌声刚巧盖过正在捕猎的鳄鱼的声流。本说这叫“进化”，不过他还嘱咐不要在阿隆面前暴露太多这类想法。
我喘着粗气，麦奇也气喘吁吁的，好像下一秒它就会跪倒在地，但是我们谁都没有停下来。太阳开始往下落了，但是光线依然充足，感觉还不能让人轻易隐藏自己。地势越来越平，路面逐渐和低处的河流平齐，河水开始大量流进沼泽。脚下越来越泥泞，我们奔跑的速度慢了下来。身边的灯芯草也越来越茂盛，看来进入草丛是免不了的了。
“留神鳄鱼的动静，”我对麦奇说，“竖起耳朵来。”
河水的流速逐渐放缓，如果把自己的声流控制得够低，你能听见鳄鱼就在不远处。脚下的地越来越湿。现在我们已经很难保持一定步速了，只能深一脚浅一脚地蹚过泥地。我把猎刀横在身前，攥得越发紧了。
“陶德？”麦奇叫我。
“你听见鳄鱼的声流了吗？”我轻声问，同时小心翼翼地注意脚下，注意灯芯草丛，也注意麦奇的安全。
“鳄鱼，陶德。”麦奇说，它已经把声音压到最低了。
我停下脚步，极认真地听着。
我听见鳄鱼的声流了，它们就在灯芯草丛中，不止一处。肉，它们说，肉，吃，还有牙。
“糟糕。”我说。
“鳄鱼。”麦奇重复道。
“快走。”我边说边带着麦奇走，溅起一路水花，因为脚下都是淤泥。每迈出一步，我的鞋都会陷入泥中，然后水漫上来，盖过鞋面。眼看已经无路可走了，我们只能进入灯芯草丛。我开始边走边挥舞猎刀，尽可能地砍断挡在身前的草秆。
我向前张望，看到了前头的路，接下来是一个上坡，然后是右转弯。我们已经出城，踏入了毗邻沼泽区、学校旧址所在的那片野地了。要是我们能成功蹚过这片泥泞，就能踏上安全且坚实的土地，顺着小径，扎进沼泽的黑暗腹地。
我上次来这儿真的是今天早上吗？
“快点儿，麦奇。”我催促它，“就快到了。”
肉，吃，牙。我敢说，我们和鳄鱼越来越近了。
“快点！”
肉。
“陶德？”
我在灯芯草丛中劈砍出一条路，努力从泥泞里拔出脚来，周围到处是肉、吃、牙的呢喃声。
然后我听到了绕圈的傻狗。
我知道我们已经疲倦不堪了。
“跑！”我大叫。
我们再次跑起来。麦奇突然发出惊恐的大吼，蹿起来，跑到了我前面。我看见它前方的灯芯草丛中突然跳出一条鳄鱼，扑向它。但是麦奇太害怕了，它跳得比鳄鱼还高，它自己都不知道怎么会跳得这么高。鳄鱼咬了个空，落下去，在我身边溅起一朵大水花，看上去气急了。我听见它的声流咝咝地说绕圈的傻小子。我赶紧跑开，可它很快又跳起来袭击我。我没来得及多想，就猛地转身，向上伸手推挡。结果鳄鱼砸下来，压在我头上，张着大嘴，四爪伸展。我一边心想这回可死定了，一边扑腾着爬出泥潭，往旱地里走。鳄鱼竟然从灯芯草丛中站立起来，用后肢撑着身子撵我。我放声尖叫，麦奇也狂吠不止，过了一分钟之久，我才发现其实鳄鱼并没有追赶我，因为它已经死了。我的新猎刀恰好劈开了它的脑袋，而且依然卡在那儿。鳄鱼还在动弹，只是因为我在扑腾。我握着刀把抖了一下，甩开了鳄鱼的尸体。鳄鱼跌落在地，我也差点跟着扑倒。我庆幸自己还活着。
我过于激动，大口喘息着，麦奇则在一旁不停狂吠，我俩都放松地大笑起来。但是我很快意识到，因为笑声太大，有一个重要的声音被我们忽略了。
“小陶德，你去哪儿啊？”
阿隆。他就站在我身边。
还没等我反应过来，他就朝我脸上打了一拳。
我仰面跌倒在地，身后的口袋顶着我的后背，让我看起来像个四脚朝天的乌龟。一侧的眼睛和面颊都火辣辣地疼，我甚至都不知道该怎么动了。阿隆抓住我的衣服和衣服下面的皮肉，将我提溜起来。我疼得要命，大叫起来。
麦奇愤怒地吠道：“阿隆！”然后照着阿隆的双腿扑过去，但是阿隆看都没看，将它狠狠地踹到了一边。
阿隆抓着我的前襟，让我站好，看着他的脸。我只能睁着那只没受伤的眼睛与他对视。
“慷慨的上帝，荣光闪耀的伊甸园啊，你跑到沼泽里来干什么，陶德·休伊特？”他说，呼出的气带着肉味儿，他的声流疯狂恐怖至极，任谁也不愿听到这样的动静，“孩子，你现在应该在你的农场里啊。”
说着他又用闲着的那只手往我肚子上招呼了一拳。我疼得蜷起身子，可他还揪着我的前襟和衣服下面的皮肉，我根本弯不下腰。
“你得回去。”他说，“有些事情你得去看看。”
我张大嘴拼命呼吸，但是他说话的口气引起了我的注意。另外，通过他的声流，我捕捉到了一些片段，得知了某些真相。
“是你把他们引去的。”我说，“他们去找我不是因为听见了我的声流，而是你搞的鬼。”
“小孩儿机灵，倒显得大人没用了。”他边说边使劲拧我。
我疼得大叫，但还是继续说：“他们不是从我的声流中发现了那片安静，而是从你的声流中得知的。为了自己能够脱身，你干脆让他们来找我了。”
“哦，不，陶德。”他说，“他们是从你的声流里听见的，我只是帮了他们一把，确保他们能听见而已。我让他们知道，是谁为我们的小城带来了危险，”他咧嘴笑了，露出络腮胡后的一口牙来，“又是谁该受到嘉奖。”
“你这个疯子。”我说。天哪，原来是这样。天哪，真希望不是这样。
他收起笑容，咬牙切齿地说：“它是我的，陶德。我的。”
我不知道他这话是什么意思，但也没有细想，因为我突然意识到，阿隆和我都忘了一件重要的事。
我手里一直握着那把猎刀。
接下来的一刻里，同时发生了许多事。
阿隆从我的声流中听到了猎刀，发现了自己的疏忽。他攥紧拳头，再次向我打来。
我举起猎刀，心想也不知道能不能捅到他。
这时，灯芯草丛中传来动静，麦奇叫道：“鳄鱼！”
与此同时，我听到了绕圈的傻男人。
没等阿隆转身，鳄鱼就扑到了他身上，狠狠咬住他的肩膀，用爪子牢牢抓住他，将他往灯芯草丛里拖。阿隆松开我，我再次跌倒在地，胸口都是他留下的瘀青。我抬起头，看见阿隆在泥塘里扑腾着，正在和那条鳄鱼搏斗；我还看到了好几道背鳍，另外几条鳄鱼正在向他围拢。
“快来，这儿呢！”麦奇狂吠，近乎尖叫。
“太他妈对了。”我边说边踉跄着站起来。身后的布口袋晃晃悠悠地落在背上，让我有点站不稳，受伤的那只眼怎么都睁不开。但我们都没停下，而是不停地跑啊，跑啊。
就这样，我们跑出了泥塘，穿过洼地，跑到沼泽小路的路口，然后沿路跑进沼泽地区。等跑到麦奇每次都需要有人抱起才能越过的树桩时，它竟然自己跳了过去，没有半分停顿。我跟在它后头跨了过去。我们一直跑到斯帕克人的建筑前，就像今天早上一样。
猎刀还在我手中，我的声流砰砰作响，我害怕极了，又受了伤，情绪格外激动。现在我最想找到躲在声流中空里的斯帕克人，然后把他弄死，让他死得透透的。都是因为他，今天才会发生这么多糟心事。
“在哪儿呢？”我问麦奇，“那片安静去哪儿了？”
麦奇疯狂地到处嗅闻，从一栋房子跑到另一栋。我努力让自己的声流平静下来，但是无论怎么努力都不起作用。
“快去找！”我说，“趁它还没跑远……”
我还没说完就听到了——声流中的空洞，像生命本身一样宏大而可怕。我能听见，它与我距离不远，就在斯帕克楼群的后面，灌木丛的后面。
这回它可跑不了了。
“安静！”麦奇兴奋地大叫，从楼群中冲过去，一头扎进了灌木丛。
那片安静也动了起来，我再次感觉到胸口的压力以及眼中越积越多的可怕而悲恸之物。这一次我没有停下脚步，而是跟着我的狗跑起来。我不停步，我大口呼吸，吞下压力，抹去眼角的泪水。我攥紧猎刀，听见麦奇的狂吠，也听见了那片安静。它就在这棵树旁边，就在这棵树旁边，就在这棵树旁边，我高喊，我围着树转圈，我朝着那片安静冲过去，我龇牙咧嘴，我尖叫，麦奇狂吠，然后——
然后我停下了脚步。
我在绕圈中停了下来。
不，我没有，我绝对没有放下猎刀。
就在那里，“它”看着我们，喘着粗气，蜷缩在一棵树下，在麦奇的狂吠下直打哆嗦，眼神几乎已经失去了斗志，但还是想方设法抬起胳膊，想给我们造成一点可怜兮兮的威胁。
于是，我停下了脚步。
我稳稳地拿着猎刀。
“斯帕克！”麦奇叫道。不过“它”看我没上前，胆小到根本不敢发起攻击，“斯帕克！斯帕克！斯帕克！”
“闭嘴，麦奇。”我说。
“斯帕克！”
“我让你闭嘴！”我大喊一声，它终于不再狂吠了。
“斯帕克？”麦奇说，这回声音里透着疑惑。
我咽了一口口水，想把喉咙里的压力咽下去。可是，当我看着“它”，“它”也看着我时，总有一股股不可思议的悲伤涌上心头。知识就是危险，人会说谎，世界不断改变，不管我愿不愿意。
因为“它”根本不是斯帕克人。
“是个女孩。”我说。
那是一个女孩。



第二部分



如果这里曾有女孩
“是个女孩。”我又说了一遍。我气还没喘匀，胸闷得很，手里肯定还握着猎刀。
一个女孩。
“它”盯着我们，就好像我们要杀了“它”似的。“它”弓身缩成一个小球，尽全力把身体缩到最小，只是一双眼睛时不时离开麦奇，往我这边快速地瞟一下。
“它”瞟的是我，也是我手中的猎刀。
麦奇喷着鼻息，后背上的毛全都奓起来，上蹿下跳，就好像脚下的地面是火烫的。麦奇似乎和我一样满心疑惑，无论如何也无法保持镇定，完全不能。
“什么女孩？”麦奇狂吠，“什么女孩？”
它的意思是：女孩是什么？
“什么女孩？”麦奇继续狂吠。那女孩儿看起来蠢蠢欲动，似乎要起身往倚靠的那块大树根后头跳。麦奇的狂吠变成了凶猛的咆哮，“别动，别动，别动，别动，别动……”
“真乖。”我说。虽然我也不知道它要做的事有什么乖的，但是我还能对一条狗说什么呢？一切都莫名其妙，简直毫无道理。我感觉一切都在向我无法理解的方向发展。整个世界就像一张开始倾斜的桌子，桌子上的一切都要翻倒。
我是陶德·休伊特。我默想，但是谁知道呢，没准儿就连这个都不是真的。
“你是谁？”最后我说，也不知道“它”能不能在我咆哮的声流和麦奇紧张的乱吼乱叫中听见这句话。“你是谁？”我说，这次的声音更响亮，也更清楚，“你在这儿做什么？你从哪儿来？”
终于，“它”的目光从麦奇身上缓缓移开，落到了我身上。“它”先是看了看我的猎刀，然后开始打量猎刀上方我的脸。
她看我了。
她确实看我了。
她。
我知道女孩是什么。我当然知道。我在城里她们父亲的声流中见过她们。那些男人就像哀悼他们的妻子一样，也会思念女孩，只不过没那么频繁。我还在录像带中见过她们。女孩们瘦小、安静，脸上挂着笑容。她们都穿裙子，都是长发，要么在脑后扎成一束马尾，要么就分在两边。所有房子里的工作都由她们来做，男孩则在外面劳动。她们到了13岁就是成年女子了，就像男孩会变为成年男子一样。之后，成年女子会变成妻子。
新世界就是这样运行的，或者说至少在普伦提斯镇是这样。以前是这样。不管怎么说，曾经这样努力过。但是，后来这里没有女孩了。女孩都死了。她们和她们的母亲、祖母、外祖母、姐妹和姑姨一起死了。我出生后没几个月，她们就都死了。所有女孩，每一个女孩都死了。
但这里竟然冒出来一个。
但“它”的头发不长。她的头发。她的头发不长。她也没有穿裙子。她穿的是衣服和裤子，简直就像是我会穿的新衣服，尽管有些地方被撕破了，沾上了泥巴，但还是新得像制服。乍看之下，她并不瘦小，反倒和我的身材差不多，而且，她脸上毫无笑意。
一点笑意都没有。
“斯帕克人？”麦奇的叫声低了一些。
“你他妈的能不能闭嘴？”我说。
那我是怎么知道的？我怎么知道她是个女孩？
好吧，首先，她可不是斯帕克人。斯帕克人看起来和男人一样，只不过身体各个部位都有些凸出，比例比人类更修长，也更奇怪。嘴的位置比人的高，耳朵和眼睛也非常不一样。斯帕克人的衣服就是他们的皮肤，就好像地衣一样，想有什么花样变什么花样。按照本的另一个精彩推断，这种特征是为了顺应他们所居住的沼泽环境。可她完全不是那样，她身上穿的是正常的衣服，所以不可能是斯帕克人。
其次，我就是知道。我断定她不是。我也不知道该怎么解释，但我看了一眼就知道她不是。她和我在录像带或声流中看到的女孩不像。我从未见过活生生的女孩，但现在见到了，她就是个女孩，就在我面前。别问我怎么知道的，也许是她的身材，也许是她散发的气味，也许是我不知道的什么东西。反正就是这样，我知道她是个女孩。
如果世界上有女孩，那就该是她的样子。
她也不会是男孩。她就不是。她不是我。她和我没有半点儿相同之处。她身上的特质与我完全不同。我不知道自己是怎么知道这一点的，可我知道我自己是谁，我是陶德·休伊特；我也知道我不是谁，我不是她。
她看着我，看着我的脸，直视我的眼。看啊，看啊。
而我从她那儿听不到一点动静。
哦，天哪，我的胸口，有种下坠的感觉。
“你是谁？”我再次问，但是我的声音似乎被绊在了胸口，仿佛是因为我太伤心，声音碎了（闭嘴）。我咬紧牙关，让自己更硬气些，又说了一遍，“你是谁？”同时，我把猎刀往她那边伸了伸，抬起另一条胳膊快速地抹了一把眼睛。
有些事注定要发生。有人必须得行动。有人必须得做点什么。
不管这个世界如何运转，眼下没有别人，只有我。
“你能说话吗？”我说。
她没答话，只是定定地看着我。
“安静。”麦奇叫道。
“闭嘴，麦奇，”我说，“我需要思考。”
她还在看我，还是毫无动静。
我该做什么？不公平。本告诉我得来沼泽地，然后就知道做什么了，可我到现在也不知道。他们没跟我说关于女孩的任何事，他们也没说为什么安静会让我疼得如此厉害，我都很难忍住不哭，就好像我特别想念什么东西似的。我甚至不能好好思考，就像那份虚空并非来自她，而是在我这儿，而且没什么能改变这情况。
我该做什么？
我该做什么？
她好像冷静下来了，不再像刚才一样发抖，也不再高举着双臂，看起来不像是要伺机逃跑了。可是，她连声流都没有，我怎么敢肯定呢？没有声流的人怎么算是人呢？
她能听见我的声流吗？她能吗？没有声流的人能听得到吗？
我看着她，满脑子想法，我尽力让思路变得清晰有力：你能听见我吗？能吗？
可她的脸色没变化，一点没有。
“好吧，”我边说边退后一步，“你就待在那儿，好吗？你就待在原地吧。”
我又往后退了几步，但是目光始终没离开她，她也一直盯着我。我放下拿刀的胳膊，从布口袋的肩带里抽出来，然后俯身将口袋放到地上。不过，我始终用一只手握着那把猎刀，然后用另一只手打开布袋，取出日记本。
那本子比我以为用来记录词句的东西要沉，而且散发着一股皮革的味道，里面一页页的全是我妈妈的……
我得等等再看了。
“你看着她，麦奇。”我说。
“看着！”它叫道。
我翻开封皮。就像本说的那样，里面夹着一张折起来的纸。我把纸展开，这是一张手绘地图，背面写着密密麻麻的文字。那些文字对我来说就是一大团纠缠起结的字母，我的声流无法平静下来，所以我没法硬着头皮阅读上面所写的东西，只好先看地图。
我们的房子就在地图的最上方，下面就是小城，还有我与麦奇刚刚沿着走进沼泽的河流，那就是我们现在所在的地方。但地图上不只这些，不是吗？沼泽的另一端再次逐渐形成一条小河，河岸上画着几道箭头，那就是本希望我和麦奇去的地方。我伸出手指，跟着箭头画过去，出了沼泽，一直指向……
“砰！”世界突然变成一团白色，什么东西由下至上打中了我的头，正好和阿隆之前打我的是一个地方。我仰面倒下去，同时向上挥出猎刀，有人疼得低声叫了起来。为了不滚下去，我赶紧撑住身体，一转身，重重地坐到地上。我一边用拿刀的那只手的手背捂在痛处，一边抬头看到底是谁攻击我的。这次我算是得了一个教训：没有声流的东西可以搞偷袭，偷袭的时候他们就好像不存在一样。
那个女孩也摔倒了，她坐在离我稍远的地上，一只手捂住上臂，指缝间有血流出。她扔掉了用来打我的那截棍子，因为刀伤，五官都皱到了一处，一定很疼。
“你到底为什么这么干？”我大喊，尽力避免碰到自己的脸。天哪，我今天真是受够被打了。
女孩看着我，她依然皱着眉头，捂着伤口。
伤口似乎流了不少血。
“棍子，陶德！”麦奇叫道。
“你他妈的跑到哪里去了？”我对它说。
“便便，陶德。”
我喊了一声“嗨”，朝它踢起泥土。它忙往后退，在灌木丛里东嗅西嗅，就好像什么都没发生一样。狗的注意力也就火柴棍那么长。蠢东西。
天色转暗，太阳就要落下了，光线曚昽的沼泽地变得更加阴暗了，我依然没有得到答案。时间一分一秒地过去，我不该在这儿干等，也不该回去，这儿也不该有个女孩！
天哪，她胳膊上的伤口真的流了很多血。
“嗨。”我说。我的声音发抖，好像过电一样。我是陶德·休伊特，我想，我差不多是个男子汉了。“嗨。”我又说了一遍，努力表现得平静一些。
女孩儿看着我。
“我不会伤害你的。”我说，和她一样气喘吁吁的，“你能听见吗？我说我不会伤害你的，只要你不再拿棍子打我，怎么样？”
她先是盯着我的眼睛，然后又看向我的猎刀。
她听得懂吗？
我放低猎刀，将它从脸前移开，但我没有放下它。我又用空着的手在布口袋里摸索了一会儿，终于找到了本扔进去的医药包。我抓住它举起来。
“医药包。”我说。她无动于衷。“医——药——包。”我放慢速度又说了一遍。我指了指自己的大臂上她受伤的位置，“你流血了。”
她没有回答。
我叹了口气，从地上站起来。她畏缩了一下，在地上蹭着往后挪。我又叹了口气，这次有点恼火。“我不会伤害你的。”我举起医药包，“这是药，可以止血。”
依然没有回答。也许她就是什么都不会说。
“你看着。”我说着打开医药包，用一只手摸索着掏出一张杀菌棉片，用牙撕去护纸。阿隆和那个女孩先后打我的地方可能出血了，于是我用棉片轻轻拂过眼睛和眉弓，拿下来一看，果然有血。我拿着棉片伸出去给女孩看。“瞧见了吗？”我指指我的那只眼，“瞧见了吗？能止血。”
我向前走了一步，只一步。她又畏缩了一下，但没有上次厉害。我再往前一步，又一步，来到了她身旁。她目不转睛地盯着那把猎刀。
“我不会放下刀的，你别想了。”说着，我把棉片敷到她的胳膊上，“就算伤口很深，这个也能让它闭合，明白吗？我是在帮你。”
“陶德？”麦奇满头问号地叫我。
“等会儿。”我说，“看，你现在血流得到处都是，对吧？我能让它好起来，明白吗？只要你别想着拿该死的棍子打我就行。”
她看着我，眼珠一动不动，一直盯着我。尽管我完全做不到，但还是努力保持平静。她狠狠敲了我的头，我不知道为什么自己还要帮她。该做什么，该怎么做，我什么都不知道。本说沼泽里有答案，但这里没有。这里只有一个女孩儿，她流血了，因为我砍了她，不过这是她自找的。要是我能帮她止住血，或许也算做了点好事。
我不知道，不知道该做什么，所以就做了这件事。
女孩还在盯着我看，还是气喘吁吁的。但是她没跑，也没躲，也没有为了方便我够到她的伤口把大臂朝我转过来一点点。
“陶德？”麦奇再次叫起来。
“嘘。”我说，不想再吓到女孩。这样靠近她的那片安静，我感觉心碎了一地，就像被拽进了无底洞，洞底在召唤我：下来吧，下来吧，下来吧。
但我强作镇定，我做得到。我保持镇定，将杀菌棉片按在她的胳膊上，在那道挺深的伤口上来回擦拭，直到血止住了。
“你得小心点。”我说，“这可没法让伤口痊愈。你得一直小心，等伤口自己全部愈合，明白吗？”
她只是看着我。
“好吧。”我说。这是对她说的，也是对我自己说的，因为现在这事儿干完了，接下来呢？
“陶德？”麦奇吠道，“陶德？”
“别再用棍子了，知道吧？”我对女孩说，“别再打我了。”
“陶德？”又是麦奇。
“行了，我知道自己叫陶德。”
就在这时，我话音刚落，在越来越昏暗的光线下，我是不是看到一丝尚未完全展露的笑意？我没看错吧？
“你能……？”我都快喘不过气了，我努力看着她的双眼，“你能听懂我的话？”
“陶德。”麦奇叫得比刚才更大声了。
我转身问它：“怎么了？”
“陶德！陶德！！！”
这下我们都听见了。灌木丛那边传来树枝折断声和奔跑声，还有声流，哎呀，糟了，声流。
“起来，”我对女孩说，“站起来！快点！”
我抓起布口袋，往身上一甩。女孩像是吓瘫了，身体僵直，这可不行。我对她大喊“快起来”，同时抓住她的一只胳膊，也顾不上她的伤口，只想把她拉起来。可是已经太迟了，耳畔传来一声大叫，接着是一声咆哮，有如整片树林倒下的呐喊。我和女孩儿一起回头，是阿隆。他疯了，浑身上下狼狈不堪，直直朝我们冲了过来。



猎刀的选择
他三步之内必定能追上我们。还没等我跑起来，他伸出的双手就碰到了我，抓住我的脖子，狠狠地将我向一棵树推去。
“你这个小臭虫！”他尖叫着，大拇指死命按住我的喉咙。我一边胡乱地抓他的手臂，一边奋力挥刀，但是我的背包掉下去了，背带将我的那条胳膊束缚在树干上；只要他下定决心掐死我，我就没救了。
他的脸狰狞得如同噩梦。就算我这回能逃走，以后一闭上眼也会想起这可怕的景象。他的左耳被鳄鱼咬断了，连着一长条皮肉，耷拉在左颊下方。从撕裂的创口里，你甚至能看见他的牙。左眼也因此暴突，好像他的整个脑袋都经历过爆炸一样。下巴和脖子上都有极深的伤口，衣服破破烂烂，血迹斑斑。我甚至看到一颗鳄鱼牙齿插在他血肉模糊的肩膀上。
我几乎窒息，拼命地吸气，却无济于事，你都想象不到我有多痛苦。天旋地转，无法思考，脑子里只盘桓着一个蠢念头：阿隆根本没有逃过鳄鱼的攻击，他已经死了，但是因为被我惹毛了，他死了也要赶来弄死我。
“你笑什么？”他尖叫，血点儿和肉沫儿喷在我脸上。他掐的力度又大了些，我想吐，但没法吐出来。我不能呼吸，光线与各种颜色汇聚在一起，起伏流动。我快死了，马上就要死了。
“啊！”阿隆突然松开我，抽身向后一跳。我倒在地上，吐得哪儿都是，深吸了一口气，然后不住地咳嗽。我抬头看，看到麦奇死死咬住阿隆的小腿，要多使劲有多使劲。
真是条好狗。
阿隆一胳膊将麦奇抡到了一边，麦奇飞进了灌木丛。我听见一声重响、痛苦的狗吠，还有一声“陶德”。
阿隆转过身，又冲我来了。我实在忍不住去看他的脸，上面到处都是深深的伤口。没人能挺过来，绝对没人。那是不可能的事。
也许他真的已经死了。
“启示在哪儿？”他说，扭曲的表情急速变化，突然惊慌地四处寻找起来。
启示？
那——
那个女孩？
我也看了看。她不见了。
阿隆又转动身子，左转转，右转转。我知道，他和我同时听到了她逃跑的窸窸窣窣声、草梗折断声，听到了离我们远去的那片安静。他没有再看我一眼，而是跟在她后面离开了。
就这样，只剩我一个人了。
就这样，我像是没用的东西，被人丢在一边。
真是蠢透了的一天。
“陶德？”麦奇一瘸一拐地从灌木中走出来。
“我没事，哥们儿。”尽管咳嗽得厉害，我还是费力吐出几个字。不过，这并不是真话，“我没事。”
我额头贴地，努力在咳嗽的间隙呼吸，地上到处是我咳出来的唾沫和呕吐物。
我喘着气，开始冒出来一些想法。他们都是不请自来的，是吗？
因为也许就是这么回事，不是吗？也许事情就这样结束了，就这么简单。阿隆想要的显然是那个女孩，不管他说的“启示”是什么，对吧？小城要的显然也是女孩，城里的骚乱和我的声流透露的那片安静有关。那么，只要阿隆得到了她，小城得到了她，这一切就能结束了，对吧？他们得到了想得到的，就能放过我了，我就可以回去，一切都会和从前一样。是啊，这可能对女孩不太好，但是这样就救了本和基里安。
也能救了我。
我只是想想，好吗？这些念头自己冒了出来，仅此而已。
我想，这一切发生得很快，也能很快结束。
“结束。”麦奇嘟囔。
然后我听见一声极恐怖的尖叫，肯定是女孩被抓到了。这就是我的选择，不是吗？
一秒之后，另一声尖叫传来。我都没意识到自己已经站起来了。我把背包卸下，靠着树歇了一下，虽然还在不断咳嗽，也没找回平稳的呼吸，但我始终没有放下手中的猎刀，之后我向声音的方向跑去。
他们的踪迹很容易找到。阿隆身后的灌木丛凌乱不堪，像是刚刚跑过去一头左冲右突的公牛，他的声流发出咆哮；另外就是那个女孩，就算她的尖叫声遮蔽了那片安静，我还是察觉到了。我尽全力追赶他们，麦奇则跟在我后面。不到半分钟，我们就找到了他们，然而这时候我又不知道该干什么了。他抓着她的手腕，她则奋力抗争、踢打，使出了吃奶的力气，但她脸上恐惧的表情让我几乎说不出话来。
“放开她。”我哑声说道，但是没人听见。阿隆的声流格外响亮、夺目，就算是高喊他都不一定能听到。圣体，上帝的启示，成为圣徒之路，还有几幅画面：女孩身处一座教堂中；女孩喝葡萄酒、吃圣饼；女孩打扮成天使。
女孩是祭品。
阿隆单手攥住她的两个手腕，另一只手摸索着解下身上袍子的腰绳，开始绑她的手。女孩狠狠地踢他，麦奇也上去咬他。阿隆则用手背狠狠给了她一耳光。
“放开她。”我又说了一遍，努力让这次的声音更大些。
“放开！”麦奇吼道，虽然依然一瘸一拐的，但它还是很凶猛的。真是一条好狗。
我上前一步，阿隆背向我，就像根本不在乎我似的。他根本就不把我视为威胁。
“放开她。”我想大喊，但只是咳嗽得更厉害了。还是没有反应。无论是阿隆还是别人，都对我的喊叫没有反应。
我就要做了，我不得不这么做了！哦天哪天哪天哪，我真的要这么做了！
我要杀了他。
我举起猎刀。
我竟然举起了猎刀。
阿隆转过身，不紧不慢，和听到有人叫他名字时一样。他看见我站在身后，举着猎刀，像个他妈的懦弱的白痴一样呆若木鸡。他竟然露出一丝微笑，天哪，你不知道，那张被毁掉的烂脸微笑起来有多恶心。
“你的声流暴露了你，小陶德。”他说着放开那个女孩。她的手腕被绑上了，又挨了打，连跑都没法跑了。阿隆向我走近了一步。
我往后退了一步（闭嘴，赶快闭嘴吧）。
“要是听说你这么早就离开人间平原，镇长一定会失望的。”阿隆说着又往前走了一步。我也随之退后一步，举起的猎刀似乎毫无用处。
“但是上帝要懦夫可没用，”阿隆说，“对不对啊，孩子？”
他像条蛇一样迅速地抬起左臂，从右边给了我一下子，猎刀顿时脱手而出，飞了出去。然后，他用右手扇了我一巴掌，我被打得连连后退，仰面摔进水里。我感觉他用膝盖顶住我的胸口，双手按住我的喉头，想要完成上次没做完的事情。但是这次我的脸在水下，他肯定很快就会得逞。
我挣扎了两下，很快败下阵来。我输了。我有过机会，但是我错过了，我活该落到这步田地。我还在挣扎，但体力已经大不如前了，我能感觉到死亡的降临，感觉到自己就要彻底放弃抵抗了。
我输了。
输了。
可是，我在水中摸到一块石头。
砰！我想都没想就抓起石头砸在他脑袋上。
砰！我又砸了一下。
砰！又一下。
他逐渐从我身上滑到一边，呛到了水。我坐起身，再次举起石头砸他，但是他已经倒在水中了，脸一半在水里，一半露在外面，牙齿从脸颊的那道口子里露出来，像是在龇牙咧嘴地笑。我手忙脚乱地往离他远的地方爬，一边咳嗽，一边扑腾，但是他没有追我，身子又往下沉了几寸，没有挪动。
我感觉喉咙被他压断了，但是吐了几口水之后，呼吸反倒顺畅了一些。
“陶德？陶德？陶德？”麦奇边叫边向我冲过来。它吐着舌头汪汪地叫，像只小奶狗似的。我给它挠挠痒，又扭了扭它的耳朵，因为我现在什么都说不出来。
然后我们都感觉到了那片安静，这才抬起头，看到女孩就站在我们面前，她的双手还被捆着。
但是她用手指捏着猎刀。
我愣在原地，等麦奇开始咆哮我才意识到是怎么回事。我又喘了几口气，然后伸手把刀拿过来，开始割阿隆绑在她手腕上的袍带。带子落到地上，她揉了揉手腕，和以前一样默不作声地盯着我看。
她知道。她知道我下不了手。
真他妈的，我在心中骂自己，真他妈的。
她看看猎刀，又看看躺在水中的阿隆。
他还有呼吸，虽然每次呼吸都咯咯地往外冒水泡，但终究是还有呼吸的。
我握着猎刀，女孩看一眼我，又看一眼猎刀，看一眼阿隆，再把目光投向我。
她是在对我说什么吗？她想让我去杀了他？
他躺在那儿，毫无防备，可能最后会溺水而亡。
而我手里握着刀。
我站起身，因为眩晕跌倒，然后又站起来，这才迈步朝他走过去。我再次举起猎刀。
女孩深吸一口气，我能感觉到她正在屏息凝神地望着我。
麦奇说：“陶德？”
我向阿隆举起猎刀。这是我的又一次机会。我又一次向他举起猎刀。
我能下得去手。新世界里没人会因此指责我。这是我的权利。
我完全可以一刀结果了他。
可猎刀不只是一件物事儿，对吧？它代表一个选择，代表你要做的事。一把猎刀可以代表是或不是、砍还是不砍、死还是不死。一把猎刀会把决定权从你手中拿走，将它交给世界，于是决定权再也不会回到你的手上了。
阿隆要死了。他的脸被撕烂了，脑袋被打得不轻，身体逐渐沉入浅滩，却依然没有醒来的迹象。他想杀我，想杀那女孩，城里的骚乱也是因他而起，一定是他把镇长引到我们农场的，所以他也该对发生在本和基里安身上的事负责。他活该，他死有余辜。
可我就是不能砍下去，结果他。
我是谁？
我是陶德·休伊特。
我是他妈的世上最大的废物。
我下不去手。
真他妈的。我又暗骂了自己一句。
“走吧，”我对女孩说，“我们得离开这儿。”



好运不在的时候
起初，我以为她不会跟我走。因为她没理由那么做，我也没理由要求她那么做。可当我第二次更急迫地对她说“走吧”，并挥手做了个“走”的手势时，她竟然跟着我和麦奇走了。事情就是这样，我们同行了。谁也不知道这是对是错，但是我们就这样做了。
漆黑的夜幕真的降临了。沼泽地似乎比别处都要黑暗，哪里都是一团漆黑。我们快步取回我的背包，为了远离阿隆的尸体（真希望那真是尸体啊），在黑暗中绕了一些路。我们跨过倒塌的树干和盘根错节的树根，走入沼泽的腹地。终于，我们来到一片小小的空地，这里地势平坦，没有树木，我让大家都停下。
我依然握着猎刀。它就在我手中，一闪一闪，好像正在自责，闪烁着“懦夫”这个词。猎刀反射着两个月亮的光，天哪，真是一件强大的武器。这件武器强大到让我觉得它不属于我，相反，我才是它的一部分。
我把它插到背包和后背之间的刀鞘里，这样起码不用再看见它了。
然后我把背包取下来，伸手捞出一个手电筒。
“你知道怎么用这玩意儿吗？”我问女孩，然后把手电筒开开关关地摆弄了好几回。
她和之前一样，还是一言不发地看着我。
“算了。”我说。
我的喉咙依旧疼痛，脸依旧疼痛，胸口也依旧疼痛。我的声流冲击着我，其中尽是糟糕的想法，比如本和基里安在农场被卷入了多么激烈的打斗；小普伦提斯先生不知还有多久就会发现我的行踪；他将花费多少时间来找我，找我们（就算他还不在来的路上，那也不会太久）。所以，谁他妈的还关心她会不会用手电筒呢？再说了，她肯定不会。
我又把本子从背包里掏出来，使用手电筒照明。我再次打开地图，目光跟随着本画的箭头，从农场出发，沿河而下，穿过沼泽，来到沼泽尽头——它又变成了河流。
找到离开沼泽的路并不难。在沼泽远处的地平线上，人们总能看到三座大山，一座离得近，另外两座比较远，但是彼此之间靠得很近。在本的地图上，河流先是绕过近处的山，再绕过远处的两座。所以，我们要做的就是朝着中间那片空间进发，也就是说我们必须先找到小河，再沿着它走，跟着河流去箭头指示的地方。
去找另一个居民点。
找到了。就在那页的底部，地图边上。
完全是另外一个地方。
就好像我脑子很闲，没有别的新事可想似的。
我抬头看向女孩儿，她还在看我，或许连眼睛都没眨。我用手电筒照了照她的脸。她眨巴了几下眼，扭过身去。
“你从哪儿来？”我问，“是这儿吗？”
我拿手电筒照着地图，把手指放在另一座城市的位置。女孩儿没动，于是我向她挥挥手，可她还是没动。我叹了口气，拿起本子递给她，用手电筒照着纸页。
“我，”我指指我自己，“来自这里。”我又指指地图上位于普伦提斯镇北边的农场，“地图上的这里，”我边说边挥舞双臂，让她知道我说的是这片沼泽，“就是这儿。我们得去那儿。”说着我指向另一个城市。本在下面写了那个城市的名字，不过，写了跟没写也没区别，“你是不是就从那儿来的？”我指指她，再指指那个城市，最后又指向她，“你是那儿来的吗？”
她看看地图，除此之外仍是一言不发。
我无可奈何地叹了口气，退了一步，离她稍远一些。离她太近实在令人不舒服。“好吧，反正我希望你是那儿的人。”我边说边仔细研究地图，“因为我们现在要去那儿。”
“陶德。”麦奇叫道。我抬起头，看到那女孩开始在空地上绕圈子，还盯着什么东西看，就像想表达什么。
“你在干吗？”我问。
她看着我，看着我手里的手电筒，然后指指树林。
“什么？”我说，“我们没时间……”
她又指指树林，然后向林中走去。
“嘿！”我说，“嘿！”
看来我得跟上去。
“咱们得按照地图走！”我弯腰从树枝下钻过去，跟在她后面。我的背包时不时就会被左右两边的树杈绊住，“嘿！等等我！”
我踉踉跄跄地继续跟着她，麦奇则跟在我身后。面对这么多烦人的小树枝以及沼泽里盘根错节的树根和泥坑，手电筒根本派不上什么用场。我忙不迭地低头躲避树枝，屡次将背包从树杈上扯下，基本没空看前面的路，几乎要跟不上她了。就在这时，我看见她在路中央站住了，面前是一棵貌似烧焦而倒下的树。她在那儿等着我，注视缓缓走近的我。
“你在干什么？”我终于赶到她身边，“你要去哪儿？”
这时，我看到她在看什么了。
这确实是棵被烧焦的树，刚刚烧焦、刚刚倒下，没被烧到的断茬儿干干净净，呈现出新木头一样的白色。旁边还有好些类似的树，沿着沼泽中间的一条大沟，它们排成两条直线。这条沟里堆满了泥土，周围又都是被灼烧过的植物，说明它们是新出现的，似乎有什么东西从这儿火急火燎地冲过去了。
“发生了什么？”我举着手电筒，顺着那道沟晃了晃，“怎么回事？”
她望向土沟左边没入黑暗的地方。我用手电筒往那个方向照去，光线不够明亮，看不见什么情况，但肯定存在着某样东西。
女孩迈开腿，向黑暗中的未知事物走去。
“你去哪儿？”虽然我开口问了，但并不指望得到答案，确实也没有收到任何回应。麦奇走在我和那女孩之间，好像它不是跟着我，而是跟着她。就这样，他们步入了黑暗。我虽然也跟在后面，但还是与他们保持了一段距离。那片安静随着她走远了，但仍让我产生不适感，好像它随时准备吞下包括我在内的整个世界。
我尽可能让手电筒光扫过每一寸水面。鳄鱼通常不会深入沼泽腹地，但那只是一般情况；更何况这里还有剧毒的红蛇和爱咬人的水鼬。今天我们一行人都在走背运，所以但凡存在发生意外的可能，这个“可能”就一定会成为现实。
我们挨得越来越近。我用手电筒照亮大家前进的方向，发现有种东西在反光，那不是树或灌木丛，不是动物，也不是水。
那是一种金属质地的东西。体积巨大，真是金属。
“那是什么？”我问。
我们又靠近了一些。起初，我想那可能是一辆大型裂变自行车，我还纳闷，哪个蠢货会在沼泽地里骑裂变自行车呢？在这里，就算有块平整的泥地，没那么多水，没那么多树根，骑自行车也难得要命。
那并不是裂变自行车。
“停下。”
女孩停住了脚步。
怎么回事？女孩竟然停下了。
“这么说，你能听懂我的话？”
和往常一样，没有回答。
“嗯，你等会儿。”我突然产生了一个想法。尽管我们距离那金属物件还有点距离，但我一直用手电筒光照着它的四周，还时不时晃着手电筒去照那条笔直的沟，之后再接着照那个金属体、伏在沟两侧的烧焦树木。一个想法越来越清晰。
女孩不再等待，而是往金属体的方向走去，我跟在她身后。路上我们得绕过一段巨大的树桩，树桩也烧焦了，上面还有一两处冒着悠悠的青烟。到了近处，我们才发现，那金属物件比我见过的最大的裂变自行车还大；非但如此，它还只是某种更大的东西的一部分。金属体上有多处折损烧灼的痕迹。尽管我不知道它完好无损时是什么样子，但看得出来，它显然是残骸。
而且显然是一艘失事船只的残骸。
一艘飞船。甚至可能是宇宙飞船。
“这是你的？”我用手电筒照着女孩问她。她依然什么都没说，但这次的沉默像是表达默认的意思。“你在这儿迫降了？”
我用手电筒光照明，从头到脚地打量她的身体和衣服。当然了，她的穿着和我习惯的打扮有些不同，但是也没有那么大差别，可能很久之前人们就是这么穿的。
“你从哪儿来？”我问。
当然了，她什么都不会说，只是凝望着黑暗中某个遥远的地方。看着看着，她忽然抱起胳膊，往那里走去。这次我没有跟上去，而是继续观察这艘飞船。这真是个厉害的大家伙，我是说，看看它啊，虽然很多部位损毁得几乎难以辨认，但你还是能看出，哪处可能是船体，哪处可能是引擎，甚至能看出有的地方原本是一扇窗。
知道吗，普伦提斯镇的第一批房子都是由早期降落此地的移民所乘的飞船改造而成的。当然了，后来这里又盖了一批木头房子。但是，本说了，人们降落之后，第一件事就是建立临时居所，而临时居所的建筑材料都来自人们获取的第一批物资。现在城里的教堂、加油站仍是改建自飞船的金属船体、货舱和房间。尽管这堆残骸损毁得实在厉害，但换个角度想，它其实就是天上掉下来的旧普伦提斯镇的房子，燃烧着从天而降的房子。
“陶德！”麦奇在我视野之外叫道，“陶德！”
我跑到那女孩消失的地方，绕过残骸，损毁程度较轻的那部分出现在眼前。我跑过那里的时候，甚至看到一侧金属墙的上方开着一扇小门，里面竟然还有一盏灯。
“陶德！”麦奇继续叫，我举着手电筒朝它的方位一看，原来它就站在那女孩旁边，女孩正低头注视什么东西。于是，我用手电筒照了照，发现她身边有两堆衣服。
其实是两具尸体，对吧？
我走过去，拿起手电筒向下一照。那是一个男人，胸口以下的衣服和身体差不多都被烧化了，脸上也尽是烧伤，但足以让人认出他是个男人。他额头上有个伤口，就算烧伤没把他怎么样，这个伤口也能要了他的命。可这一切都无所谓了，不是吗？反正他已经死了。死了，躺在沼泽地里死了。
我又晃着手电筒往他身边照了照。那儿还有个女人，没错吧？
我屏住了呼吸。
这是我第一次真正亲眼见到女人。她和女孩儿一个模样。我从未在现实生活中见过女人，但如果真有这么一个女人的话，应该就是她的样子。
当然，她也死了。但是她身上没有明显的烧伤或割伤，衣服上都没有血迹，所以，也许她身体里的内脏爆裂了。
这是个女人，一个真正的女人。
我举起手电筒，照在女孩身上。她没有往后缩。
“这是你妈妈和爸爸，是吗？”我压低了声音问。
女孩什么都没说，那就应该算是承认了。
我用手电筒照照那飞船的残骸，想到了后面那道被烧过的土沟。这只能说明一件事情——她和她爸爸妈妈在这儿坠落。他们死了。她活了下来。至于她是否来自新世界的其他地方，或者干脆来自新世界以外的其他地方，这都不重要。重要的是，他们死了，她活下来了，她现在孤身一人留在了这儿。
而且她被阿隆发现了。
当好运不在的时候，人会走背运。
我看到地上有拖拽的痕迹。一定是这女孩把他们从飞船残骸中拖到了这儿。可这里是沼泽，除了斯帕克人没法埋别的，因为两英寸深的泥土之下基本就都是水了。于是，他们只能躺在这儿。我不想这么说，可他们确实发臭了。不过这里是沼泽，本来味道就不好闻，所以其实尸体的味儿并没有你想象的那么难以忍受。这样的话，谁知道她在这儿待了多久呢？
女孩又把目光投向我，她没有哭，也没有笑，只是和之前一样面无表情。然后她从我身边走过，沿着拖拽的痕迹往回走，走到之前我在残骸一侧看到的那扇门下。她爬了上去，消失在门里。



食物与火
“嘿！”我说，我跟着她来到残骸旁，“我们不能在这儿瞎晃悠。”
我站起来，想进门去。就在这时，她突然从门口探出身子，把我吓得往后跳了一步。她等我让到一边，才从门里爬出来，从我身边走过。她的一只手拎着一个包，另一只手拎着几个小袋子。我回去打量那扇门，踮起脚想看个究竟。如我所料，里面应该只有残骸，东西乱七八糟、遍地零落，很多都破碎了。
“你是怎么活下来的？”我转身问道。
可她正忙着呢。她先是放下了包和袋子，拿出一个绿色的东西，看起来是个扁平的小盒子。她将那盒子放在稍微干燥一些的地上，然后在上面堆起几根木柴。
我难以置信地看着她：“没有时间生……”
她按下盒子侧面的一个按钮，然后呼的一声，我们面前立刻出现了一堆像模像样的篝火。
我像个傻瓜一样站在原地，大张着嘴。
我也想要一个篝火盒子。
她看着我，揉了揉胳膊。这时，我才意识到自己浑身都湿透了，又疼又冷，而那丛篝火是我能想到的最接近幸福的东西。
我回头望向黑漆漆的沼泽，仿佛这样能看见来者。当然了，我什么都没看到，也什么都没听到。没人靠近。暂时没有。
我又回头看着篝火。“就一会儿。”我说。
我走到火边开始暖手，但始终背着背包。她把手边的一个小袋子撕开，抛给我。我盯着袋子看，最后她伸出手指从自己手上的小袋子里拿出一样东西吃，那想必是水果干之类的食物。
她给了我食物，还有篝火。
她依然面无表情，就像石头一样，不动声色地站在篝火旁进食。我也开始吃东西。那水果还是什么东西像个干瘪的小点点，但是甜滋滋的，有嚼劲。只半分钟我就吃完了一整袋，这时我才发现麦奇在向我讨食。
“陶德？”它说着舔舔嘴唇。
“哦，”我说，“抱歉。”
女孩看看我，又看看麦奇，然后从她自己那袋里抓出一小把，喂给麦奇。它正要凑上去，她的手不小心抖了一下，水果干掉到了地上。麦奇并不介意。它立即把东西吞进肚里。
我冲她点点头，但她没有回应。
现在已是深夜，我们这圈小小的火光之外只有黑暗。头顶交织的枝叶被坠落的飞船砸出一个大洞，透过那里甚至能看到星光。我努力回忆上周是否听到沼泽这边传来遥远的巨响，我转念一想，沼泽这么远，不管什么动静都会被普伦提斯镇的声流淹没，所以谁都不知道这里有飞船坠毁。
但我想到了牧师。
并非谁都不知道。
“我们不能留在这儿。”我说，“你失去了亲人，还碰上了其他倒霉事，我非常遗憾。但是，就算阿隆死了，还有其他人会追赶我们。”
听到阿隆的名字，她往后缩了一下，但动作很轻。他肯定告诉了她他的名字了，又或者是因为别的。
“对不起。”我说，虽然不知道自己为什么道歉。我把背包重新背到背上，感觉比以前更重了，“谢谢你给的吃的，但是我们得走了。”我看着她，“你要一起走吗？”
女孩看了我一下，很快就用靴子尖把燃烧着的树枝从绿色小盒子上踢了下去。她弯腰又按了那个按钮一次，毫发无伤地从地上拾起盒子。
天哪，我真想拥有那玩意儿。
她把它放进从废墟中扒拉出来的包里，然后将包的提带挎到脖子上，好像把它当成了背包。她做出这样的举动，仿佛早就打算跟我同行。
“好吧。”我说，她只盯着我看，没有其他表示，“看来我们都准备好了。”
但我们谁也没动。
我回头看看她的爸爸妈妈。她也回头看了一眼，只一眼。我想对她说点什么，多说几句，但是能说什么呢？我刚张开嘴巴，就看见她开始在包里翻找什么东西。我以为她在找——我不知道——也许是纪念亲人的东西，或者是能用来比画、跟我交流的东西，结果最后她找出了一个手电筒。她把手电筒打开——原来她知道这东西怎么用——然后挪动脚步，先是朝我走过来，然后从我身边经过，就好像我们已经上路了似的。
就这样，好像她爸爸妈妈并没有死在这儿一样。
我看着她愣了一下，喊道：“嘿！”
她转身望着我。
“不是那边，”我指指左边，“是这边。”
我向正确的方向走去，麦奇跟在后面。我回头一看，女孩也向我们的方向跟来。我又向她身后匆匆瞟了一眼。我很想留下来，再从残骸中找些宝贝。天哪，我真想啊。可是，就算现在是晚上，就算我们连个盹都没打过，我们也得走了，我们一定得走。
于是，我们上路了。不多时，就能透过树林的缝隙瞥到远方的地平线，它就挤在那座稍近的山和另外两座较远的山之间。两个月亮都露出大半，天上无云；就算在沼泽地的林冠遮挡下，夜色墨黑，我们也能借着一点月光赶路。
“竖起耳朵，仔细听。”我对麦奇说。
“听什么？”麦奇叫。
“听有没有人跟踪我们，白痴。”
夜里，又在黑漆漆的沼泽地里，人不可能跑得飞快，我们只能尽可能走得快些——我用手电筒照着前方的道路，绕过树根，也避免多次踩进泥塘里。麦奇往前面跑了几步，又兜回来，四下嗅着，时不时叫两声，但没什么大事发生。女孩跟着我们，始终没落后，但也不肯靠得太近。这反倒是件好事，因为尽管我的声流一整天都很平静，但她一旦走近，我就能感觉到她那份安静带来的压迫感。
我们走的时候，她没为她的爸爸妈妈做点事，很奇怪，不是吗？她没哭，也没最后再多看几眼。是我错了吗？要是有机会，我无论如何也要再见本甚至基里安一面，哪怕他们已经——好吧，或许还活着呢。
“本。”麦奇在我脚边说。
“我没事。”我弯腰抓抓它的耳朵。
我们继续走。
如果真到那个地步，我想埋葬他们。我肯定想为他们做些事情，尽管不知道要做什么。我停下脚步，回头观察那女孩，但她还是毫无表情，一如往常。是因为她驾驶飞船时出了意外，她的爸妈才送了命吗？或是因为阿隆找到了她？还是因为她来自别的地方，风俗习惯不同？
难道她什么都感觉不到吗？她没有心吗？
她看着我，等我继续前进。
于是，我很快就继续上路了。
我们在寂静的夜里疾步前行了数个小时。又是几个小时。我们不确定到底走了多远，方向是否正确无误，但实实在在地走了好几个小时。隔三岔五，我会听到夜行动物沼泽猫头鹰在捕食路上发出的咕咕声，它们会呼啸俯冲，抓住短尾田鼠之类的小东西，那些小东西的声流格外安静，听起来连语言都算不上。但是大多数时候，我听到的都是飞快隐去的声流，来自被我们踏过沼泽产生的声音所惊扰、快速逃开的夜行奇物。
奇怪的是，我们身后还是毫无动静，没人追赶我们。没有声流，没有树枝断裂的声音，什么都没有。也许本和基里安把追兵引开了。也许让我逃跑的那个原因根本不重要。也许……
女孩停下来，将一只鞋从泥巴里拔出来。
女孩。
不，他们会追来的。唯一的可能就是他们在等待天亮，这样就能更快地撵上来。
于是我们走啊走啊，越来越累，途中只停下了一次，还是为了大家能躲进灌木丛里撒泡尿。我从背包里拿出一些本准备的吃食，给大家都分了一点，因为这次该轮到我了。
然后我们就又上路了。走啊，走啊。
距离破晓只差一个小时的时候，我走不动了。
“停一下，”说着我把背包放在一棵树底下，“我们得休息。”
女孩把她的包放在另一棵树下，根本不需要我再多解释。然后我们瘫倒在地，把各自的背包当成枕头，半倚着歇息。
“五分钟。”我说。麦奇在我腿边蜷成一团，几乎立刻闭上了眼睛。“就歇五分钟。”我朝那女孩说，她从包里拽出一个小毯子盖在身上，“别让自己睡得太舒服。”
我们得继续走才行，这一点毫无疑问。我只闭上眼待一两分钟，稍事休息，然后就得起身赶路，速度得比之前还快。
休息一下，就一下。
我睁开眼的时候，太阳已经正当空了。说是休息一下，结果他妈的睡过了头。
糟糕。我们失去了至少一个小时，甚至两个。
然后我突然意识到，某个声音吵醒了我。
一个声流。
我慌了，以为有人找到了我们。于是我连滚带爬地站起来……
结果发现那不是人。
那是一头城堡鸵，正低头看着我、麦奇和女孩。
食物？它的声流说。
我就知道它们没有离开沼泽。
我听到女孩睡觉的地方传来微弱的喘息声。没法睡了。城堡鸵扭头去看她，然后麦奇蹿起来狂吠：“咬你！咬你！咬你！”城堡鸵的脖子又向我们摆过来。
想象一下你见过的最大的鸟，大到根本没法起飞。我们说的这东西有2.5到3米高，它有一个可以向各个方向弯曲的超长脖子，远远高过你的脑袋。那东西身上长着羽毛，但看起来更像皮毛；对于它想捕食的“食物”来说，那对翅膀极不友好。你最需要当心的还是它的脚。那东西长着两条大长腿，甚至和你的胸膛一般高。你要是大意，它只需踢上一脚，那尖利的爪子就能取你性命。
“别担心，”我朝那女孩喊，“它没有恶意。”
它们确实性情温驯，正常情况下应该如此。它们的食物本来是啮齿动物，只有被攻击，它们才会踢人；要是你不攻击它们，本说它们动作迟缓，相当友好，甚至会接受你喂它们吃的。城堡鸵曾是普伦提斯镇新移民的猎物，因为它们的肉十分美味；因此，我出生时，方圆几英里已经见不到一头城堡鸵了。这又是另一样我只在录像带或声流中看见过的事物。
世界在不断变大。
“咬你！咬你！”麦奇一边叫一边围着城堡鸵跑。
“别咬它！”我朝它喊道。
城堡鸵的脖子像树藤一样荡来荡去，随着兜圈儿的麦奇而活动，像抓虫子的猫一样。食物？它的声流不断重复这个问题。
“它不是食物。”我说。于是，城堡鸵的长脖子摆到了我面前。
食物？
“它不是食物。”我又说了一遍，“只是一条狗。”
狗？它思考了一下，开始跟着兜圈儿的麦奇跑，想啄它。它的喙并不吓人，啄人的姿态和大鹅钳人的感觉差不多。但是麦奇一跃，成功躲开了，继续狂吠，狂吠，再狂吠。
我大笑。这场面太好笑了。
然后我听到一声轻笑，不是我。
我回头看，女孩站在树旁，注视着那大鸟来来回回追逐我的傻狗。是她在笑。
她在微笑。
她看见我在看她，便收敛了笑容。
食物？我听见了，扭头发现城堡鸵开始用它的喙翻我的背包。
“嘿！”我大叫一声，开始轰它。
食物？
“这儿呢。”我拿出一小块儿用布包着的奶酪。是本给我带的。
城堡鸵闻了闻，啄了一口就急匆匆地要将它整个吞下。只见它的脖子上出现了几条长长的波浪线。但是，紧接着它脖子上的波浪线就开始向反方向涌去，随着响亮的呕吐声，一小块儿裹着唾液、都没怎么变形的奶酪不偏不倚地砸到了我的脸上，留下了一条细细的痕迹。
食物？城堡鸵一边说，一边缓缓地向沼泽深处走去，似乎在它眼里，我们已经和一片树叶一样无聊了。
“咬你！咬你！”麦奇在它身后大叫，但是没有追上去。我用袖子抹去脸上的痕迹，发现那女孩正笑盈盈地看着我。
“好笑，是吗？”我说。她赶忙板起脸，装作压根儿没笑。可她就是笑了。她转过去，捡起她的包。
“是啊，”重新掌握局势的我说，“我们睡了太长时间，得赶紧走。”
我们继续赶路，大家不言不语，也没有笑容。很快，地面开始变得崎岖不平，渐渐干燥起来。林木越来越稀，时不时就有阳光从我们头顶直直地照射下来。过了一会儿，前方出现了一处小小的空地，有点像一截短峭壁之上的高地，站在上面恰好可以看到树顶。我们爬到顶上便停下了脚步。女孩又拿出一包之前那种水果干似的东西。我们当作早餐吃了，然后继续站在空地上。
眺望树林，我们要走的路非常清楚。地平线上是一座大山，另外，隔着些许雾气，我能看到远处的那两座小山。
“我们要去的就是那儿。”我指着远方说，“或者说，我觉得我们应该去的地方是那儿。”
她把装水果干的袋子放下，又开始翻她的包。然后，她从里面拽出了我迄今见过的最可爱的一架小型双筒望远镜。相比之下，我家里那架坏了好多年的望远镜就像个面包盒。她把望远镜举到眼前，远眺了一会儿，然后把它递给我。
我接过望远镜，用它看我们之后要走的路。一切都清清楚楚。面前是一片郁郁葱葱的绿色森林，树木铺满了整个下坡，覆盖了山谷。再往后，树木逐渐稀疏，露出了实实在在的地面。我们不仅能看到泥塘似的沼泽，还能看到沼泽逐渐变为一条真正的河流；河流离山峦越近，被河流切开的峡谷就越陡峭。如果认真听，甚至能听到水流奔涌向前的声音。我仔细地看了又看，可是没发现有什么定居点。不过，谁知道河湾附近是什么情况呢？谁知道我们会碰上什么？
我回头望向来时的路，但是时候还早，大片沼泽地上依然薄雾缭绕，一切都妥善地隐藏其中，不露一丝痕迹。
“看起来不错。”我把望远镜还给她。她将它装进包里。我们站在那儿吃了会儿东西。
我们始终隔着一臂距离，她的安静还是让我不适。我咽下一片水果干，心想，没有声流到底是什么感觉？没有声流的地方是什么样的？这意味着什么？美好，还是可怕？
假设说一个没有声流的人站在山顶，会不会感觉自己就像孤身站在那儿？怎么和身边的人分享所思所想？你会想与他分享吗？我的意思是，那女孩和我一样，我俩从危险中逃了出来，向未知之地出发，那里没有声流包围我们，别人想什么我们也不会知道。到时候不就是那样吗？
我吃完水果干，把包装袋揉作一团。她伸出一只手，将吃剩的垃圾都揽进包里。没有言语，没有交流，天地间只有我的声流和她巨大的沉默。
我的爸妈第一次在这个世界着陆时是不是就是这样啊？过去的新世界是不是一个安静的地方……
我突然抬头看向女孩。
过去。
哦，不。
我真是个蠢蛋。
我真是蠢到家的蠢蛋。
她没有声流，而且是乘飞船来的。这说明她来自一个没有声流的世界，显而易见的事儿啊，白痴。
这说明她降落之后还没有被传染上声流病毒。
这意味着等她被传染了，就会遭遇其他所有女人遭遇的不幸。
病毒会杀死她。
杀死她。
我看着她，阳光洒在我们身上。就在我思考的时候，她的双眼越睁越大。我突然意识到自己又犯蠢了，之前竟然没意识到一件显而易见的事。
那就是，我听不见她的声流，但这不代表她听不见我的声流啊。



没有答案的日记本
“不！”我赶紧说，“别听！我搞错了！我搞错了！不是那样的！是我搞错了！”
但是她一步步向后退去，失手将刚才装水果干的空包装袋掉在地上，瞪圆了双眼。
“不，你别……”
我向她走去，她却以更快的速度直往后退，背包都掉了。
“我……”我欲言又止，不知能说什么，“我搞错了，我搞错了。我想的是其他人。”
这些话真是蠢透了，因为她能听见我的声流，不是吗？她知道我在拼命想该说些什么补救。即便我的声流一团乱，她也能看到，其中都是她的身影。另外，我现在彻彻底底认识到了，不管什么事情，只要想过或者说过，就再也无法撤销了。
妈的。真他妈的糟糕透了。
“妈的！”麦奇也叫道。
“你为什么不说你能听见？”我大吼大叫，完全不顾相识至今她从未说过一个字的事实。
她又退远了些，抬起一只手捂住嘴巴，眼神里充满了疑问。
我努力让自己想点别的，什么都行，只要能让事情好转。可我什么有用的都没想出来，发出的声流里只有死亡和绝望。
她转身跑下山坡，能有多快就跑多快，只求把我甩掉。
糟糕。
“等等！”我大喊一声，追了上去。
她走的是我们来时的路，穿过刚才休息的小片空地，马上就要消失在树林深处。我紧随其后，麦奇也紧跟在我身后。“别跑了！”我在她后面大喊，“等等！”
可是她为什么不跑呢？她有什么理由等我？
只要她想，跑起来的速度真是快得惊人。
“麦奇！”它明白我的意思，立即箭一般地向她飞奔而去。我不能把她弄丢了，就像她也不能离开我一样。我的声流咆哮着追赶她，她那片安静也风暴般地掠过前方，哪怕现在她已经知道自己将会死去，她依然安静得犹如坟墓。
“等等！”我大叫着，被树根绊了一个跟头，赶忙用胳膊肘撑住身体。关节重重着地，牵动了我身上和脸上的伤。但我不得不站起来，不得不站起来追她，“妈的！”
“陶德！”虽然看不见麦奇，但我能听见它在前边儿叫。我踉跄了一下，疾步绕过一大丛灌木，然后就看见了她。她坐在一块半埋在地下的、巨大且平坦的岩石上，上至胸口下至膝盖，身体前后摇晃着，眼睛睁得大大的，但眼神空洞。
“陶德！”麦奇看见我之后又叫了一声，然后跳上岩石，开始围着她闻。
“别烦她，麦奇。”我说，可它就不听，反而凑到她脸跟前去闻，还舔了她几下，然后才原地坐下，靠在她身上，就像她倚在岩石上那样。
“听着……”我气喘吁吁地对她说，但并不知道接下来该说什么。“听着。”我重复了一遍，还是没有下一句。
我一言不发地站在那儿，呼哧呼哧地喘气，她坐着前后摇晃。到了最后，我实在不知该做什么，也坐到了岩石上。不过，我还是和她保持了一定距离，这么做是出于尊重，也是为了安全。她继续摇晃，我则静静坐着思考对策。
就这样，我们相安无事地度过了几分钟。天越来越亮，四周的沼泽风景也越来越清晰。我们早该起程，却在这儿耽搁了好几分钟。
终于，我想出了一个主意。
“我的想法可能不对。”我刚有头绪就立刻说道，“我也可能犯错，你知道吗？”我转身对她说，语速很快，“有好多事我了解到的都是谎言，如果你不相信我说的话，大可以研究我的声流。”我站起来，语速更快了，“这世上本不该有另外一个聚居区。普伦提斯镇本来是整个该死的行星上唯一一个聚居区。可是地图上分明有另一个地方！所以，也许……”
我想啊，想啊，绞尽脑汁地想着怎么才能向她解释明白。
“也许那种病毒只存在于普伦提斯镇。如果你不进城，就能保证生命安全。也许你会没事。因为我没听到你发出任何声音，一点声流都没有，你似乎没有任何染病的迹象。所以，或许你不会死掉。”
她看着我，仍在摇晃。我不知道她在想什么。“或许你不会死掉”这种话可能并不能起到安慰效果。
我还想撤退，任由她清清楚楚地看见我的声流。“也许我们都染上了那种病毒，然后，然后，然后……对了！”我又冒出来一个想法，这是个好主意，“也许正是为了不把病毒传染给另一个聚居区，普伦提斯镇才切断了自己与外界的联系！肯定是这样！所以只要你一直留在沼泽地里，你就是安全的！”
她不再摇晃了，但还在看我，她相信我吗？
但是，紧接着，我就像不知见好就收的笨蛋一样，继续胡思乱想。如果普伦提斯镇确实与外界隔离了，那另一个聚居区的居民肯定不欢迎我们的到来，不是吗？也许是另一个聚居区主动与我们切断了联系，隔离普伦提斯镇，防止病毒传染。
如果“能听到他人的声流”代表此人已被感染，那么女孩已经能听见我的声流了，对吧？
“哦，天哪。”我说着，微微向前倾身，双手撑住膝盖。尽管我站着，却感到整个身体在下坠，“哦，天哪。”
坐在石头上的女孩再次抱紧自己。我们现在的情况更糟糕了。
这不公平，我告诉你，这一点都不公平。等你到了沼泽地就知道怎么做了，陶德，你会知道该怎么做的。是啊，我真要谢谢你，本，谢谢你的所有帮助和关心，现在我到沼泽地了，接下来该怎么做，我依然毫无头绪。这不公平。我先是从自己的家里被踢出来，被人揍了一顿，后来又发现那些声称关心我的人其实多年来一直在撒谎。现在，我捧着一幅傻兮兮的地图，去寻找一个从未听闻的聚居区，我还得翻阅那本傻兮兮的日记——
对了，日记本。
我打开背包，拿出日记本。他说过，一切答案都能从中找到，那么也许真的可以。可是——
我叹口气打开本子。都是手写的，所有字，都是我妈妈一个字一个字、一页纸一页纸地写下来的，而我——
好吧，不管怎样，我重新研究起地图来，研究本写在地图背面的那些话。这可是我第一次有机会不借助手电筒来看它，而手电筒原就不是为了阅读准备的。本的字写在背面顶部。先是“去”这个字，这绝对是第一个字；然后是我辨认不出的几个难词儿；再接着是现在绝对没时间看的好几大段文字；但是最后，本在一堆字儿下面画了横线。
我看看女孩，她还在摇晃。我便接着转过身背对她。我将手指放在第一个画线的字下面。
我来好好看看。尔？你，应该是你。你。好的，我什么？心？心页？必页？你必页。你必页？这他妈的什么意思？苟，敬，敬吉，敬告？也。也门？也们。你必页敬告也们？不对，等等，是他们。原来如此，是他们，蠢货。
可是，你必页敬告他们？
啥意思啊？
记得我说本教过我认字吗？记得我说过我学得不太好吗？反正……
唉，不说了。
你必页敬告他们。
蠢货。
我继续看日记本，翻来翻去。好多页，好多好多页，每个边边角角都写满了字，可在我看来什么都不是，根本找不到什么答案。
狗屁本子。
我把地图重新插到日记本里，砰的一声将本子重重合上，将它扔到地上。
你这个蠢货。
“狗屁本子！”这次我大声喊了出来，一脚把它踢到蕨草丛里。我转身看那女孩，她还在前前后后地摇晃。我明白，好吧，我明白，可眼下的情形让我有点想发火。因为这是一条死胡同，我这边毫无进展，她也什么忙都帮不了。
我的声流嘈杂起来。
“我又不欠你的，你怎么这样？”我说，她看都不看我一眼，“嘿！我跟你说话呢！”
可她还是毫无反应。毫无反应，毫无反应，毫无反应。
“我不知道该做什么！”我大喊一声，站起来跺着脚走来走去，继续大喊大叫，直到嗓子沙哑，“我不知道该做什么！我不知道该做什么！”然后我回头对着女孩喊，“对不起，行了吧！你碰上这样的事，我很抱歉，但是我不知道该做什么，能不能别他妈摇晃了！”
“大喊大叫，陶德。”麦奇叫道。
“啊啊啊啊啊啊！”我捂着脸大喊，然后把手放下，什么变化都没有。我被赶出来之后算是弄明白了一件事，没有人会为你做任何事，一切都得靠自己。如果你什么都不做，事情就毫无转机。
“我们得继续走。”我说着，怒冲冲地捡起背包，“你还没传染上那个病，所以或许离我远点对你比较好。我不知道该做什么，现在看来，我们唯一该做的就是继续上路。”
摇晃，摇晃，摇晃。
“我们不能回头，所以必须向前，就这样。”
她还在摇晃。
“我知道你能听见我说话！”
她毫无反应。
我突然觉得受够了。“行吧。”我叹气道，“行吧，随你。你就待在这儿继续摇晃吧。我可不管了。这年头谁他妈的还关心什么事儿啊。”
我看看地上的笔记本。狗屁东西。可它是我的东西，我只好弯腰又把它拾起来，放进了塑料袋，又把塑料袋放回背包，把背包背回自己肩上。
“过来，麦奇。”
“陶德？！”它大叫，看看我，又看看女孩，“不能走，陶德！”
“她愿意跟着的话我不拦。”我说，“但是……”
我甚至不知道这个“但是”后面有什么。如果她想留在这儿一个人等死呢？如果她冒着被小普伦提斯抓住的风险也要回去呢？如果她不在乎被我传染声流病毒而身亡的危险呢？
真是个糟糕的世界。
“嘿，”我说，尽量把声音放轻柔一些，但我的声流咆哮如初，所以这么做并没有什么用，“你知道我们要去哪儿，对吧？我们要去穿过群山的那条河，沿着河走，你就能找到一个聚居区，懂吗？”
也许她在听我说话，也许没有。
“我会在路上留心你的。”我说，“你要是不想离我们太近，我也明白，但我会在路上留心你。”
我多待了一会儿，想看看这话对她会不会起作用。
“好吧。”我终于说，“认识你很高兴，再会。”
我离开她，向远处走去，走到前方茂盛的灌木丛时，我又折返，想再给她一个机会。可她还是无动于衷，只顾坐在原地摇晃，不停地摇晃。
那就这样吧，我决心一走了之，麦奇不情愿地跟在后头，频频回头张望，同时不住地劝我：“陶德！陶德！离开，陶德？陶德！别走，陶德！”我终于爆发了，在它屁股上打了一巴掌，“哎呀，陶德？”
“我不知道，麦奇，别问了，行吗？”
我们沿着来时的路穿过树林，回到干燥的地区，回到峭壁上的小片高地。刚刚我就是在那儿吃早餐、看风景，还自作聪明地做出了她命不久矣的推理。
峭壁之上，她的包还扔在那里。
“妈的，真是麻烦！”
我看见那包愣了一下，麻烦事儿真是一件接着一件。我该把包给她送过去吗？还是等她自己发现遗失了包？如果我把包送过去，会不会给她带来危险？要是不送，她是否也会有危险？
太阳当空，天空像鲜肉一样蓝。我双手抵在屁股后面，像沉思的大人一样眺望远方。我先是望着地平线，再回头看我们来时的路。现在，雾气基本消散，整个沼泽森林都沐浴在阳光下。若在峭壁顶上俯瞰，可以将这片地区尽收眼底。之前我们在下方疾行，走得脚都快失去了知觉。如果天气够好，且手里有一架强大的望远镜，说不定能一直望见普伦提斯镇呢。
强大的望远镜。
我低头看她放在地上的包。
我刚想伸手去探，就听到了一个声音，好像是低语声。我的声流急变，急忙确认是不是那女孩跟在我后面回来了。尽管不愿意承认，但要是那样，我可松了口气。
并不是。我又仔细听了听，是低语声，不止一个人在说话。这窃窃私语声随风传进了我的耳朵。
“陶德？”麦奇说着嗅了嗅空气。
我在阳光下眯着眼眺望身后的沼泽。
那儿有人吗？
我抓起女孩的包翻找望远镜。包里装着各种各样的小玩意儿，但是我只拿了望远镜。
我只看到了沼泽地、沼泽森林的林冠、泥沼间的小片空地、沼泽尽头再次汇聚而成的河流。我将望远镜从眼前移开，仔细观察了一下，发现上面布满小按钮。我按了几个按钮，发现可以看得更清楚了。于是，我又多按了几遍。这时，我清楚地听到了低语声。我确定。
透过望远镜，我看到了沼泽地中的那道沟，她所乘飞船的残骸，除此之外并无他物。然后我沿着望远镜的上沿眺望，好像看到了什么东西正在活动。于是，我用望远镜对准那个方向，就在距离稍近的地方，几棵树的树叶沙沙作响。
只是风吹罢了，不是吗？
我来回扫视，继续按下按钮，将视野中的事物拉近，再推远，时不时就对准刚才有动静的那几棵树看。
最后，我将望远镜对准了我和那几棵树之间一道类似水沟的东西。
我紧盯着那里。
我看哪，看哪，心里反复想：我是不是真的听到了低语声呢？想得肠胃都拧作一团。
我继续看。
最后，那树后窸窸窣窣的动静来到了空地上。我看到镇长本人骑着马从树后冒了出来，他身后还跟着其他人，都是骑马的。
他们不偏不倚地向我这里进发。
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镇长。这回来的不是他的儿子，而是镇长本人。他头戴干干净净的帽子，脸上刮得干干净净，身上穿得干干净净，脚上的靴子闪闪发光，骑在马上，腰杆笔挺。普伦提斯镇镇民并不常见到他，只有进入他那个小圈子之后，才能常常与他碰面。只要你看到他，他都是现在这副样子，就连通过望远镜看都是这样，就好像他特别懂得怎么捯饬自己，而你完全不会似的。
我又按了几次按钮，终于把距离拉到最近。他们一行五人，不，六人。他们之前都曾聚在镇长的宅邸中，发出疯狂而诡异的声流——我即方圆，方圆即我。柯林斯先生、麦克纳尼先生、奥黑尔先生和摩根先生，他们都骑着马。这场景实在少见，因为在新世界，马很难养活，镇长向来将他的马群交给若干带枪的男人照管。
还有那个该死的小普伦提斯，他和他父亲并肩骑在马上，脸上挂着基里安给他的那个黑眼圈。棒极了。
我随即意识到，这说明他们已经处理完了农场。不管本和基里安发生了什么，事情都已经尘埃落定了。我放下望远镜，努力让自己保持镇定。
然后，我又举起望远镜，继续观察。这队人停下来，围着一大张纸讨论了一会儿，这地图一定比我的那张好得多，然后我看到了——
哦，天哪。
哦，天哪，老天爷不是在开玩笑吧！
我竟然看到了阿隆。
阿隆跟在他们后面走出了树林。
臭烘烘、傻乎乎、恶心欠揍的阿隆。
虽然大半个脑袋都裹着绷带，但是他依然稳稳当当地跟在镇长身后，挥舞着手臂，仿佛又在布道，只不过没有听众。
怎么回事？他怎么可能还活着？他不是死了吗？
我的错，这他妈的都是我的错。因为我是个懦夫。因为我弱小、愚蠢，是个不折不扣的懦夫，所以阿隆才活了下来，他才能带着镇长穿过这该死的沼泽地来追捕我们。因为我没杀了他，他才来追杀我。
我感到一阵恶心，弯腰捂着肚子呻吟了几声。我的脸涨得通红，麦奇吓得跑开了。
“这都是我的错，麦奇。”我说，“是我造成的。”
“你的错。”它疑惑地重复了一遍我的话，但是这话完全正确，不是吗？
我又拿起望远镜看了一眼。我看到镇长将阿隆叫到身边。人能听到动物的想法，可阿隆觉得它们不洁，不肯走近马匹。所以镇长招呼了他好几回，阿隆才不情愿地上前查看地图。镇长似乎在给他下达命令，阿隆则站在旁边听着。
然后他抬头向上看去。
他的目光穿过沼泽的森林与天空。
直达这处山顶。
向我投来。
当然，他看不见我，毕竟那是不可能的。没有像女孩的望远镜一样的工具，他别想看见我。我看他们这些人并没带着这类东西，而且我从未在普伦提斯镇见过任何类似的东西。所以，他肯定看不见我。
但他无情地举起手臂，指了过来，直直地指向我，就好像我就坐在他桌对面一样。
我没有多想，拔腿就跑，飞快奔下了山坡，往那女孩的方向跑去，同时从身后拔出猎刀。麦奇狂吠着跟在我脚边。我冲入树林，下坡绕过那丛茂盛的灌木。她还坐在那儿摇晃，但是看到我向她冲去时至少抬起了头。
“快跑！”我抓住她的胳膊说，“我们得赶快跑了！”
她想挣脱，但我紧抓着不放。
“不行！”我大喊，“我们必须得跑！赶快跑！”
她开始挥拳抵抗，甚至有几拳打到了我的脸。
但我怎么也不放手。
“听着！”我说，同时向她敞开我的声流。她又打了我一下，紧接着看到了我声流中的画面，看到了沼泽地里等待着我们的命运。好好看看吧，看看什么人在对付我们，什么人不遗余力要抓住我们。阿隆，他没死，他正想方设法地寻找我们，带着一群骑马的人来追我们。他们的速度可比我们快多了。
女孩的脸皱了起来，好像她在经历世上最难以忍受的痛苦。她张开嘴，仿佛要大喊，但一个字也没喊出来。她还是没说出话，也没有声流，从她那儿听不到一点动静。
我真是不明白。
“我不知道前面有什么，”我说，“不管什么我都一无所知，但是凡事都比被身后的追兵撵上好。这是一定的。”
她听到了我的话，脸上起了变化，但很快就恢复到了几乎面无表情的样子，只不过这回她抿紧了嘴唇。
“跑！跑！跑！”麦奇狂吠。
她伸手去抓她的包，我赶紧递给她。女孩站起来，将望远镜塞进去，把包挎在肩膀上，直视我的双眼。
“可算准备好了。”我说。
就这样，一天之内，我第二次全力冲向河边，脚边依然跟着麦奇，这次还多了个女孩。
好吧，其实大多数时候她都超过了我，她的速度可真他妈快，真的。
我们跑回山上，又从另一侧跑下山，这回我们真的到达了沼泽地边缘，身边的泥地越来越少，泥泞逐渐被普通的树林所取代。脚下的土地越来越坚实，也越来越方便跑步，途中大多是下坡路，这或许是我们第一次遇上好事。跑了一会儿，我们终于看到左侧出现了一条像样的小河。就这样，我奔跑着，背包不断撞击我的后背，我几乎喘不过气来。
但我始终把猎刀攥在手里。
我发誓，我现在就向上帝或者不管什么神明发誓：如果阿隆再出现在我面前，我一定会杀了他，绝不再犹豫，绝对不，无论如何都不犹豫。我发誓。
我一定会杀了他。
我会让他死得透透的。
等着瞧吧。
路两侧的高低差越来越大，周围的树越发繁茂。这条路先是靠近河流，接着又折向远离河流的方向。奔跑跳跃的麦奇气喘吁吁地吐着舌头。我的心仿佛狂跳了百万次，腿都要跑折了。
此时，路又往河畔拐去。我大喊：“等等！”前方的女孩应声停下脚步。我跑到河边，快速看了眼周围，没发现鳄鱼，这才俯身舀起几捧水送进嘴里。水只是平常的河水，现在尝起来却分外甘甜。河水发源于沼泽地，天知道里面都有些什么，可是没办法，人总得喝水。女孩也来到河边喝水，我感觉到她的那份安静，便稍稍往远处走了走。麦奇也凑过来。我们都在喝水间隙发出粗重的喘息声。
喝完了水，我擦擦嘴，抬头眺望前方的路。河流旁边的路上，石头越来越多，地势也更加陡峭，不适合奔跑。但河畔还有一条小径，它穿越我们来时走过的那条路，逐渐攀升到峡谷顶端。
我愣了一下，眨眨眼睛。
我竟然发现了一条小径。有人开辟了一条小径。
女孩也转过头来看。那小径一路向上，被它抛在下方的河流越来越深，也越来越急，形成了一道湍流。
“这应该是通往另一个聚居区的路。”我说，“一定是。”
接着我们听到了远方的马蹄声。虽然微弱，但他们肯定正朝着这个方向过来。
我没有再说一个字，因为我们早已沿着那条小径飞奔起来。底下的河流离我们越来越远，对岸那座较高的山在视野中逐渐变得完整。小径另一侧是一片茂密的森林，与峭壁上的树木相连。这条小径显然是人为开辟而成的，目的是方便居民下山到河边饮水。
小径并不窄，足够马匹通过，五六匹马并排通过都没问题。
我这才意识到，这哪里是小径，明明就是大路。
我们排成一溜，沿着曲折的道路狂奔，女孩跑在最前面，然后是我，麦奇殿后。
女孩突然站住了，跟在后面的我差点把她撞到路外面去。
“你怎么回事？！”我大喊，同时抓住她的双臂，免得我们一起摔下悬崖，同时小心翼翼地不让猎刀伤到她。
随后我看到了她停下脚步的原因。
一座桥出现在我们面前。桥悬在两面峭壁之间，悬崖足有一百多米深，崖底便是那条河。这条路，或者说小径，不管是什么吧，总之它被桥截断了，而路边尽是石头和密林。除了这座桥，我们没有别的路可走。
一个念头逐渐成形了。
马蹄声更清楚了。我回头望去，只见在镇长一行人的来处腾起了乌云般的尘团。
“快！”说着，我从她身边跑过，向那座桥全力冲去。我们大步流星地离开峭壁小径，扬起一道尘土。麦奇跑得飞快，一对耳朵紧紧贴在脑袋顶上。到了跟前，我们才发现，这不是一座简单的桥。它至少有两米宽，似乎是由绳子捆绑木桩，将其固定于两端的岩石之中，再用牢固密实的木板铺起来的。
我伸出一只脚，试探性地踩了踩，很结实，桥面没有一丝晃动，足够承受我、女孩和麦奇了。
事实上，这座桥也足以让那队人马通过。
不管是谁造的，他都会希望桥长长久久地使用下去。
我回头俯瞰身后远处的河流。那儿的灰尘更大了，马蹄声更近了，随之飘来的还有人们的低语。我好像听见了“小陶德”这几个字，可阿隆明明是步行的，他应该离我们更远才对，这一定是我的幻觉。
但我确实看见了我想看到的情形：这座桥是过河的唯一途径，而且我们领先追兵许多。
也许这是我们途中遇上的第二件幸运事。
“我们走。”我说。跑过桥的时候，我们发现这座桥实在精致，木板之间的缝隙几不可见，在桥上奔跑和在小径上跑并无二致。我们来到桥的另一端，女孩就停下脚步，转身看我。无疑，她刚才从我的声流中发现了我在打什么主意，正等着我实施呢。
猎刀依然握在我手中，我感觉胳膊充满了力量。
也许终于到它派上用场的时候了。
我回头看看桥的这头——绳子牢牢地系在几截木桩上，木桩固定在岩石中。猎刀的部分刀刃上有令人胆寒的锯齿。于是，我选了一处看上去最容易得手的绳结，开始锯它。
我锯啊，锯啊。
马蹄声回荡在山谷中，他们更近了。
如果这里突然没了桥……
我又抓紧锯了几下。
再几下。
又是几下。
毫无进展。
“怎么回事？”我看着自己下锯的地方说。那里几乎看不出任何锯痕。我摸了摸猎刀上的锯齿，那玩意儿几乎立刻就刺破了我的皮肤，我流血了。我又凑近了看看绳子，那东西上似乎涂了一层薄薄的树脂。
这层该死的树脂仿佛一层钢铁防护罩，让绳子无惧切割。
“简直不敢相信。”我抬头看着女孩说。她正拿着望远镜往河边我们来时的路上看。
“你看见他们了吗？”
我往小河的方向望去，现在不用望远镜都能看见他们的身影，他们正往这边赶来。虽然此时身影只有小小一点，但是显然正在扩大，而且速度分毫不慢。马蹄声隆隆作响，逐渐逼近，好似分分钟就能杀到我们面前。
我们只有三分钟了。顶多四分钟吧。
糟糕。
我接着埋头锯绳子，尽全力快速地锯着，强迫自己使出吃奶的力气，用猎刀在绳子上面来回划拉，就好像我坚信自己一定能行似的。我浑身上下都在冒汗，新伤旧伤一并发作，疼极了。我锯啊，锯啊，汗水顺着我的鼻子滴到了猎刀上。
“快啊！快点啊！”我咬牙切齿地说。
我抬起猎刀。面对这个可恶的大桥上的一个小小的绳结，我才只锯断了上面的一点点树脂层。
“妈的！”我恶狠狠地说。
我继续锯，一下又一下，一下又一下，不停地锯，汗水刺痛了我的双眼。
“陶德！”麦奇大叫。它的声流包围了我，四周全是它的警告。
我继续锯，一下又一下，一下又一下。
这样的努力只带来一个结果，我的猎刀卡在绳子里动不了了。我气得在木桩上打了一拳，现在上面都是我的血。
“妈的！”我大叫着把猎刀拔出来扔到地上。刀翻滚几下，停在了女孩脚下，“气死我了！”
到此为止了，不是吗？
今天一切都完了。
这个该死的逃生机会根本就算不上什么机会。
我们跑不过马，也砍不断这座宽大如路的桥，最后肯定会被他们抓住。本和基里安死了，我们也会被杀掉，世界就此终结，就这样了。
我爆发出一片红色的声流，这种感觉我从未有过，它发生得如此突然，就好像一个灼热的红烙铁从天而降，按压在我的身上。这种新鲜灼人的痛感强烈持续，不公和谎言让我怒火万丈。
对一切的愤怒都可以归结到一个人身上。
我抬眼盯着那女孩。她被我的眼神吓到了，连忙退了几步。
“你。”我说，没有什么能阻止我说出下面的话，“都是因为你！要是你不出现在那片该死的沼泽地里，这些就都不会发生！我现在还好好待在家里！要不是你，我还在照顾我那群该死的羊，住在我那该死的房子里，睡在我那该死的床上！”
其实我没说“该死的”。
“偏偏不行！”我大喊，声音越来越大，“你出现了！你带着你的安静出现了！然后整个世界就都乱了套！”
直到看见她后退，我才意识到自己一边喊叫一边逼近她。可她并不看我。
我也没听到她还嘴解释。
“你什么都不是！”我继续大喊着逼近她，“什么都不是！就是一片虚空！你什么也没有！你是空的，什么都不是！我们就要死了，毫无意义地死去！”
我握紧拳头，指甲扎进了手掌心。我实在是太生气了，声流格外嘈杂，呈现出一片红色。我想我一定要举起拳头狠狠揍她，一定要揍得她无法再保持安静，不然她的安静就会吞掉我，吞掉整个该死的世界！
我扬起拳头，重重地打在自己脸上。
我又打了一拳，就打在被阿隆打肿的那只眼上。
第三拳下去，昨天白天阿隆在我嘴唇上留下的口子崩开了。
你这个蠢货，你这个一文不值的该死的蠢货。
又一拳，这一下足以让我失去平衡。我摔倒在地，然后用双手撑起身子，在小径上吐了口带血的唾沫。
然后，我抬头看那女孩，气喘吁吁。
一句话都没有。她只是看着我，一句话都不说。
我俩都扭头朝河对岸望去。他们已经到了可以清楚看到这座桥的地方，可以从那一头清清楚楚地看到我们，我们也可以看清马背之上他们的脸，听到河畔飘来的嘈杂声流。队伍打头的是麦克纳尼先生——镇长麾下最好的骑手，而他身后就是镇长。镇长看起来十分平静，仿佛这只是一次平常的周末骑行。
我们可能只剩一分钟的时间了，也许还不到一分钟。
我扭头看了眼女孩，想站起来。可我太累了，实在太累了。“要不我们还是继续跑吧，”说着我又吐了几口血唾沫，“不要放弃。”
我看到她的表情起了变化。
她张大嘴巴，瞪大双眼，突然把身后的包拽到胸前，伸手进去翻找着什么。
“你在干什么？”我说。
她掏出生火的盒子，四下看了看，找到一块大小合适的石头。她把盒子放到地上，然后举起石头。
“别，你等等，我们可以用……”
她将石头砸下去，盒子咔嚓裂了。然后，她把盒子捡起来使劲扭了扭，裂缝更大了。从里面慢慢漏出一些液体来。她走到桥边儿上，把液体统统洒到最近的木桩的绳结上，直到把盒子摇晃得一滴液体都不剩为止。此时，地上已经积起了一小摊。
那些骑马的人向桥走过来，越来越近，越来越近，越来越近……
“快啊！”我说。
女孩向我转过来，打手势告诉我退后。我踉跄着退了几步，抓着麦奇的脖颈，让它和我一起。她尽可能地退到远处，将盒子的残骸放在手里，伸直了胳膊，按下一个按钮。我听到咔嗒一声响。她把盒子扔到空中，然后纵身一跃，向我扑过来。
那队人马已经到了桥对面……
女孩几乎落到了我身上。我们眼看着那火盒落下去——
落下去——
落下去——
朝着那摊液体，下落的同时还不断发出嘀嗒声——
麦克纳尼先生的马的一只蹄子刚好落到桥上，正要过桥——
火盒落到了液体中——
最后一声嘀嗒——
然后——
轰！！！
一团火球腾起。你都想象不到，那么一小摊液体竟然能造出这么大的火球。我胸口的空气立时被抽干了。整个世界安静了一秒，然后——
砰！！！
绳子和木桩都被炸飞了，燃烧的木头碎片撒了我们一身，清空了一切想法、声流和话音。
等我们再度抬头看的时候，桥已经基本被大火吞没了，开始倾斜。麦克纳尼先生的马受惊暴跳，踉踉跄跄地往后退，拼命想回到身后的马队之中。
熊熊燃烧的火焰呈现出诡异的翠绿色，一时间，我们周围的空气热得不可思议，我有种被晒伤的感觉。桥终于被烧垮了，桥面连同麦克纳尼先生和他的坐骑一起都掉了下去。我们看着他们坠入下方的河流。从如此高的地方掉下去，恐怕是活不成了。他们那边的桥面还没有彻底断掉，接连拍打着对面的崖壁。但烧得这么厉害，估计要不了多久，对面的半截桥面就会只剩下一坨灰了。镇长、小普伦提斯先生和其他人都只能坐在马上干瞪眼。
女孩从我身上爬开。我们在原地躺了一会儿，拼命喘气、咳嗽，只感到头晕眼花。
真是够刺激的。
“还好吧？”我对仍被我抓着脖颈的麦奇说。
“火！陶德！”它大叫。
“是啊，”我咳嗽着说，“大火。你还好吧？”我又问女孩，她还在咳嗽，咳得上气不接下气，“天哪，盒子里到底是什么玩意儿，怎么那么厉害？”
当然了，她什么都说不出来。
“陶德·休伊特！”我听见峡谷对面传来一声叫喊。
我抬头眺望。是镇长，这是他亲自对我说的第一句话。隔着重重黑烟和热浪，他的身影起伏不定。
“这事儿没完，小陶德，”他喊道，声音盖过了大桥燃烧的噼啪声和桥下湍流的咆哮，“离结束还早着呢。”
他还是不慌不忙，身上依然一尘不染，一副不达目的誓不罢休的样子。
我站起来，伸出手臂，朝他比了个倒V的手势，但此时他已经消失在了烟雾中。
我咳嗽了一声，又吐了口血唾沫。“我们得继续走了，”说着我继续咳嗽了几下，“也许他们会卷土重来。就算他们没有别的路可走，我们也不该在这儿浪费时间。”
我看见猎刀躺在尘土中，非常羞愧，就像刚刚多了个伤口。想到我说过的话，我赶紧弯腰把它捡起来，插回刀鞘。
女孩还是低着头兀自咳嗽。我想将她的包递给她。
“走吧，”我说，“我们至少先躲开这呛人的浓烟。”
她抬头看我。
我也看着她。
我顿时觉得脸上发烫，并非因为这场大火。
“对不起。”我把目光移开，不再直视她的双眼，也不再看她那平静如常的脸。
我转身回到小径上。
“薇奥拉。”我听到她说。
我转过身看着她。
“什么？”我说。
她半张着嘴与我对视。
她说话了。
“我的名字。”她说，“我叫薇奥拉。”



第三部分



薇奥拉
面对此情此景，我一句话都说不出，她也沉默了好一会儿。火光熊熊，浓烟滚滚，麦奇晕头转向，气喘吁吁，舌头耷拉在外面。最后，我终于开口了：“薇奥拉。”
她点点头。
“薇奥拉。”我重复了一遍。
这次她没点头。
“我叫陶德。”我说。
“我知道。”她说。
她目光闪躲，不愿直视我，把目光移开了。我转身去看燃烧中的桥，透过厚重的黑烟，我眺望烟雾缭绕的河岸，眺望对面。我没有看到镇长一行人，但不知道这样是不是就比看到他们更好，更能让我感觉安全。“其实……”我刚开口，就看到她站起身，要去拿包。
我这才意识到，她的包还在我手上。于是我把包递给她，她接了过去。
“我们应该继续，”她说，“远离这里。”
她的口音有点奇怪，和我不一样，和普伦提斯镇的任何人都不一样。她吐字时双唇都会呈现出不同的轮廓，就好像是字词俯冲下来，把她的嘴唇压成各种形状，使她说出话来。而在普伦提斯镇，人人说话时都像躲在字句背后搞偷袭，似乎是将一个个音从嘴里敲出来一样。
麦奇有些敬畏地看着她。“远离。”它缓缓说，像盯着食物一样抬头盯着她。
我感觉是时候对她提些问题了。既然她开始讲话了，我可以把脑海中的每个问题都拿出来，比如她从哪儿来，之前经历了什么。这些问题充斥着我的声流，宛如射向她的一颗颗子弹。我想说的话太多，反倒什么都没说出来。我的嘴唇纹丝不动，她则把包搭在一边肩膀上，看着地面，然后走过我身边，走过麦奇身边，径自沿着小径往上走。
“嘿！”我说。
她停下脚步，转过身。
“等等我。”我说。
我拾起我的背包，耸耸肩膀，将包背得更舒服些。接着我说：“走吧，麦奇。”说完，我们就跟在女孩身后，踏上了那条小径。
在河流的这一侧，小径缓缓地往远离悬崖边的方向拐去，向一片看上去长满了灌木的地带延伸，之后迂回地攀上了我们左前方的山地，将那座更高些的大山抛在了身后。
在小径转弯的地方，我们不约而同地停下来回头张望。那座桥还在以让人难以置信的势头燃烧，活像挂在悬崖那头的一道火瀑布。愤怒的黄绿色火焰席卷了整座桥，浓烟滚滚，根本看不清镇长和他的手下的动态，也判断不出他们是否已经离开。原本我可以通过些微的声流来辨别，但是眼下烈火熊熊，木桥烧得噼啪作响，下面湍急的河水翻着白浪，即便声流存在，也很难传到这边。在我们的注视下，河对面的木桩子被火烧断了，发出巨大的断裂声，随后燃烧的桥就落了下去，它落啊落啊，在崖壁上磕碰了数次，然后“扑通”一声掉进河中，底下腾起更多烟尘和蒸汽，本就不甚清楚的视野变得更加模糊。
“那盒子里是什么？”我问女孩。
她看着我，张开嘴，但是又马上闭上嘴巴，转过身去。
“没关系的，”我说，“我又不会伤害你。”
她又看了我一眼，就在几分钟之前，我的声流中还充斥着伤害她的意图，那时我正想……
算了，不想了。
我们没有再说话。她转过身，继续沿小径往上爬，我和麦奇跟在她身后走进灌木丛。
她能说话，但是没有声流。她脑子里在想事情，如果只有张嘴说话才能表达想法，那我还是无法得知她真正的想法。她走在前面，我看着她的后脑勺，感觉自己的心脏都要被她的安静给拽过去了，还有种遗失了重要东西的感觉，悲伤的感觉。我想哭。
“哭。”麦奇叫道。
她的后脑勺继续在我眼前晃悠。
说是小径，其实很宽，足够几匹马并排奔跑，但是我们身边的地形越来越坎坷，尽是乱糟糟的石块，而且前方的路七拐八弯。我们能听见右下方河流的水声，但是感觉那声音越来越远了，就好像我们在往一个盒子的深处走去。每个石头缝中都有长着小刺的冷杉冒出来，冷杉的树干上密密匝匝地缠绕着带尖刺的黄色藤蔓，经过的时候，偶尔能看到黄色的剃刀蜥蜴向我们发出咝咝声。咬你！它们像是在威胁我，咬你！咬你！
这地方，不管是谁都免不了受伤。
过了二三十分钟，小径变得更宽敞了，两侧逐渐出现真正高大的树木，似乎马上就要进入一片茂密的森林。地上的草长得很低，石头也矮，坐上去很方便。于是我们真的坐了上去。
我从背包里取出一些羊肉干，用猎刀把它切成条，和麦奇分着吃，同时也给了女孩一些。女孩什么都没说就把羊肉干接了过去。我们静静地分坐在石头上，吃了一会儿东西。
我是陶德·休伊特。我闭上眼睛，一边嚼一边想。同时为我的声流感到尴尬，因为我知道她能听见声流，也知道她能思考。
而且，她的想法对别人来说都是秘密。
我是陶德·休伊特。
还有29天我就成年了。
我发现这是真的，然后睁开了眼睛。就算你不盼着，时间也还是照样往前走。
我又咬了一口肉干。“我以前从来没听过薇奥拉这个名字。”过了一会儿我这样说，但是眼睛始终盯着地面，盯着手里的肉干。她什么也没说，我终于忍不住抬起头看了她一眼。
结果我发现她也在看我。
“怎么了？”我说。
“你的脸。”她说。
我皱起眉头：“我的脸怎么了？”
她攥紧双拳，装模作样地往自己脸上招呼了几下。
我脸红了：“是啊，鼻青脸肿。”
“是之前那个人干的。”她说，“那个人叫……”她停住了。
“阿隆。”我说。
“阿隆。”麦奇叫道。女孩儿脸上抽了一下。
“他叫这个，”她说，“是吗？”
我点点头，继续嚼我的羊肉干。“是，”我说，“这就是他的名字。”
“他从来没大声说出自己的名字，但我知道，他就是叫这个。”
“欢迎来到新世界。”我又咬了一口肉干，这回不得不用牙使劲撕下特别有嚼劲的一条肉，结果肉干划过我嘴里正疼的一处伤口。“哎哟。”我吐出那一小块羊肉，还吐出了一大口带血的唾沫。
女孩看着我往外吐，倒是把她自己嘴里的那块肉咽下去了。她拿起她的包，从里面取出一个小小的蓝盒子，这只比那个生火的绿盒子稍大一些。她按下盒子前方的一个按钮，将它打开，取出一块如同白塑料布的东西，还有一把金属制小手术刀。她从石头上站起身，拿着那些东西向我走来。
我还坐在原地。但是当她的手伸向我的脸时，我忍不住往后躲闪。
“创可贴。”她说。
“我自己有。”
“我的比你的高级。”
我更往后缩了。“你……”我呼出一口粗气，“你真善良……”我轻轻摇摇头。
“有点害怕？”
“嗯。”
“我知道。”她说，“别动。”
她仔细看了看我肿起的那边眼睛，然后用手术刀切下一小片创可贴。就在她要把那东西盖到我眼睛上的时候，我没忍住，躲开了她的手。她什么都没说，依然抬着手，似乎在等待。我深深吸了口气，闭上眼睛，将脸凑上去。
创可贴碰触到了我肿胀的眼周，那里的皮肤立刻清凉起来，疼痛也有所缓解，就好像被轻轻拂过的羽毛带走了一样。她在我发际线处的伤口上贴了一块，然后又在下嘴唇上贴了一块，同时她的手指滑过我的脸。真舒服，于是我连眼都没睁开。
“可我没有东西能治你的牙。”她说。
“没关系。”我说，声音几不可闻，“天哪，你的创可贴确实比我的高级。”
“创可贴也算是有生命的，”她说，“是合成人类组织做的。等你痊愈了，这些组织也就死了。”
“嗯哼。”我装作明白她的意思。
我们又沉默了一段时间，这次比上次还长，长得我忍不住睁开了眼睛。她退到一旁的石头上，坐下望着我，望着我的脸。
我们等待着，好像没有其他事可做。
我们确实应该等待，过了一会儿，她终于开口了。
“我们失事了。”她把目光投向别处，说话声很低。然后清清嗓子，重复了一遍，“我们失事了。当时船上起火了，我们飞得很低。一开始我们以为会没事，结果安全槽出了故障，然后……”她张开手，借着手势解释后来的情况，“我们就失事了。”
说到这儿，她就不说了。
“那是你的妈妈和爸爸吗？”稍后我问。
她抬头望向天空，空旷的蓝天上只有几朵骨头形状的云。“太阳升起来的时候，”她说，“那个男人来了。”
“阿隆。”
“特别奇怪，他来了之后先是一通大喊大叫，然后就离开了。后来我想逃开，”她双臂交叉抱在胸前，“不让他找到我，可我却一直在兜圈儿。不管我藏到哪儿，他都能找到我，也不知道他是怎么办到的。直到后来，我找到了那茅草房一样的建筑，才躲过他。”
“斯帕克人的房子。”我说。但是她似乎没听到。
她看着我。“然后你就来了。”她又看看麦奇，“你和你那能说话的狗就来了。”
“麦奇！”麦奇大叫。
她脸色苍白，和我再次四目相对。我发现她的眼眶变得湿润了。“这是什么地方？”她问，声音有点哑，“为什么动物都会说话？为什么你嘴都没动我就能听见你的声音？为什么我听到好多你的声音，一层压一层，就好像有900万个你同时说话一样？为什么我望着你的时候总能看见其他画面？为什么我能看见那个男人……”
她的声音消失了。她蜷起腿，将双膝抱在胸前。我感觉我得赶快说点什么，不然她又要开始前后摇晃了。
“我们是定居者。”我说。她抬头看我，但是依然抱着双膝，不过至少没有摇晃。“我们是定居者。”我继续说，“为了寻找新世界，大约20年前，我们在这里降落。但是这里有原住民，斯帕克人。他们……不喜欢我们。”我把普伦提斯镇的每个男孩都知道的事——就连最蠢的农场男孩都一清二楚的这段历史给她讲了一遍，“人们努力和斯帕克人和平相处，但是他们不愿意。于是战争开始了。”
听到“战争”这个词，她再次低下头。我继续讲。
“斯帕克人用病毒打仗，致人生病——这就是他们的武器。他们释放出病毒，造成巨大危害。我们觉得其中一种病毒本来是用来杀死所有牲畜的，结果却让所有动物都开口讲话了。”我看了麦奇一眼，“这听起来有趣，其实不然。”我又扭头继续看着女孩，“后来又有了声流。”
我等待她的回应，但她什么都没说。不过我们都知道后来的故事了，因为我们都经历过，不是吗？
我深吸一口气。“那种病毒杀死了一半男人和所有女人，包括我妈妈，它还让人们再也无法隐藏自己的想法。”
现在她把下巴缩到蜷起的膝盖后面。“有时候我能清楚地听到。”她说，“有时候我能完全知道你的想法。只是有时候。大多数时候我听到的还是……”
“噪声。”我说。
她点点头：“后来那些原住民怎么样了？”
“后来再也没有原住民了。”
她再次点点头。我们静静坐了一分钟，直到我们再也无法忽视接下来要面对的问题。
“我会死吗？”她轻声问，“病毒会把我也杀死吗？”
虽然她说话的口音和我不同，但这些字句的意思是共通的。我的声流只能用可能吧来回答她，但是我嘴上却说：“我不知道。”
她又看了我一会儿。
“我真的不知道。”我说，这次更认真，“如果你上周问我，我会给你肯定的答案。但是今天……”我低头看看我的背包，看看里面装着的日志，“我不知道。”我再次看向她，“我希望不会。”
但是也许会的，我的声流说，也许你会死。尽管我努力用其他声流掩盖，还是失败了，这声音非要冲在前边，实在是不公平。
“对不起。”我说。
她没说话。
“如果我们去下一个定居点……”我说到一半顿住了，因为我不知道自己要说什么，“你现在还没生病，这就能说明问题。”
“你必须警告他们。”她说，重新把头埋在膝盖后头。我突然抬起头：“什么？”
“之前你费劲地读那个本子上写的东西……”
“我识字不费劲。”我突然提高了嗓门。
“我能看见你脑子里想的那些词儿。”她说，“你必须警告他们。”
“我知道！我知道里面写了什么。”
里面写的当然是他妈的你必须警告他们。当然是这句话了。我真是个笨蛋。
女孩说：“看来你的确是个笨蛋。”
“我认识字。”
她举起双手：“你说认识就认识吧。”
“我真的识字！”
“我只是说……”
“好了，你别说了。”我皱着眉头，声流咆哮着漫过麦奇的爪子。我站起来，从地上捡起我的背包，背在背上，“我们应该继续走了。”
“警告谁？”女孩问，她还坐在石头上，“警告他们什么？”
我没来得及回答（尽管我并不知道答案），因为我听见上方传来了响亮的咔嗒声。在普伦提斯镇，响亮的金属咔嗒声只意味着一件事情。
有人扣动了来复枪的扳机。
就在我们上方的一块岩石上，一个人双手端着来复枪，刚刚扣动了扳机。他俯瞰着我们，枪口也对着我们。
“这节骨眼儿上，我最想知道的就是……”枪后面一个声音传来，“你们两个小屁孩为什么烧毁我的桥？”



面对枪口
“枪！枪！枪！”麦奇高声叫着，跳来跳去，灰尘随之腾起。
“你们几个给我安静点。”“来复枪”说，他俯视着我们，面目模糊不清，“如果不想出什么事儿的话，就给我安静点。”
“闭嘴，麦奇！”我说。
它转向我。“枪，陶德？”它叫道，“砰砰！”
“我知道。闭嘴。”
它不狂吠了。一片安静。
除了我的声流之外，一切都很安静。
“我刚才问你们两个小毛孩问题呢。”那个声音说，“我在等着答案呢。”
我回头看了眼女孩，她耸耸肩，我发现我们都举起了手。“什么？”我抬头看着那个拿枪的人。
“来复枪”愤怒地低吼一声。“我在问，”那个声音说，“你们到底有什么权力烧毁别人建的桥？”
我不知该怎么回答，女孩也一样。
“你们以为指着你们的这家伙是根棍子吗？”“来复枪”突然站了起来，之后很快又低了下去。
“有人追赶我们。”我只说了这么一句。
“有人追赶你们？”“来复枪”说，“谁？”
我不知道该怎么回答这个问题。说实话会比撒谎更危险吗？这个拿来复枪的人和镇长是一伙儿的吗？我们会被他拿去交给镇长换赏金吗？这个人有没有听说过普伦提斯镇？
如果你对世界了解尚浅，那世界就是个危险的地方。
为什么如此安静呢？
“哦，明白了，我听说过普伦提斯镇。”“来复枪”说，他清清楚楚地读到了我的声流，又扣动了扳机，准备射击，“如果你们是来自那儿的话……”
接着那女孩开口了，她说的话让我立刻将她当作“薇奥拉”，再也不是“那女孩”了。
“他救了我的命。”
我救了她的命。
薇奥拉说的。
有趣的是，这句话真管用了。
“他刚才是在救你的命？”“来复枪”说，“你怎么知道他不是在救他自己？”
那女孩，薇奥拉，她皱着眉头看着我。这回该我耸肩了。
“没有。”“来复枪”的声音变了，“不，哼，就是没有，我没在你身上看出一点救人的意思，怎么样，小子？你就是个不成器的臭小子，我说得对不对？”
我往下咽了口唾沫：“还有29天我就成年了。”
“小毛孩，这可不是什么值得骄傲的事儿，在你来的那个地方可不是。”
然后他把枪口放低，露出脸来。
怪不得这么安静。
“他”是个女人。
“他”是个成年女人。
“他”是个上了年纪的女人。
“你要是能把‘她’字用在我身上，我会非常感谢你。”女人说，她的来复枪依然端在胸口，“我可还没老到开不了枪的程度。”
她更加仔细地打量我们，把我从头看到脚，将我的声流从里到外看了个透，这种审视声流的技巧我只在本身上见过。她的表情变幻莫测，似乎是在思考该怎么处置我，跟基里安琢磨我是否在撒谎时一样。这个女人完全没有声流，所以就算她在心里唱歌，我都无法知道。
她扭头面向薇奥拉，再次仔细端详了片刻。
“作为一个小毛孩，”她的目光再次回到我身上，“你比刚出生的婴儿还好懂，小子。”她又朝薇奥拉转过脸去，“但是你，小丫头片子，你的故事可不一般，是吧？”
“如果你能不拿枪指着我们，我会很乐意把我的故事告诉你。”薇奥拉说。
我们太吃惊了，就连麦奇都抬起头来。我张着嘴，扭头看向薇奥拉。
我们听见岩石上传来一阵咯咯的笑声。那个老女人自顾自地大笑起来。她穿的似乎是皮衣，但是脏兮兮、皱巴巴的，磨损得厉害；她还戴着一顶大檐帽，穿了一双可以蹚过泥地的靴子。总而言之，从整个穿着打扮来看，她不过是个普通的农妇。
可是，她依然用枪指着我们。
“你们是从普伦提斯镇逃出来的，是吧？”她问，再次审视我的声流。现在再掩饰也于事无补，所以我干脆放弃，就任由她看我们为什么逃，我们为什么要烧那座桥，追我们的又是什么人。她全都看了一遍，我知道，但她只是翘起嘴唇，眯起了眼睛，没有再多表示。
“那么，现在，”她边说边把来复枪抱在怀里，走下了岩石，往我们站着的地方走来，“你们炸掉了我的桥，我可不能说我不恼火。我还在农场上干活儿，远远就听见了爆炸声。没错。”她从最后一块岩石上走下来，站到了和我们稍微有点距离的地方。她迫近的那份安静有种无形的压力，我不由自主地向后退了几步，“结果爆炸声将我引到了这个十多年来都不值得一来的地方。我是出于希望才留下这座桥的。”她又朝我们瞟了一眼，“谁能说我做得不对呢？”
我们依然举着手做投降状，因为她的话颠三倒四，我们听不明白。
“接下来这个问题我只问一次。”女人说着再次举起来复枪，“我有没有必要用这个对付你们？”
我和薇奥拉交换了一个眼色。
“没必要。”我说。
“没必要，女士。”薇奥拉说。
什么是女士？我想。
“相当于叫男的‘先生’，瘦小子。”女人将来复枪挎在肩上。“你要是和一位小姐说话就得称呼她这个。”她蹲下身问麦奇：“小狗，你叫什么？”
“麦奇！”它大叫。
“哦，好的，你就叫这个名字，是吧？”女人说着用力揉了揉麦奇的头。“你俩小屁孩呢？”她问，“你们的老娘都给你们起了什么名字？”
我和薇奥拉又交换了一个眼色。这似乎就是让她把枪放下的代价——我们要说出自己的名字，不过这个交易挺公平。
“我叫陶德。她叫薇奥拉。”
“是实话，跟太阳打东边升起一样真真的。”女人说，她已经成功地让麦奇躺在地上、露出肚皮，接受她的抚摩。
“过河还有别的路吗？”我问，“或者有别的桥吗？因为那些男人……”
“我叫马蒂尔德。”老女人打断我的话，“但是这么叫我的人都和我不熟，你们不如叫我希尔迪吧。也许有一天你们能有资格和我握手。”
我又看了薇奥拉一眼。要是一个人没有声流，你怎么能确认他不是个疯子呢？
老女人爆发出一串干笑：“小子，你这个想法挺有趣。”她从麦奇身边站起来，麦奇打了个滚，盯着她瞧，俨然已经被她收服了。“现在我回答你的问题，往上游方向走上几天，你们就能看到有段河道水比较浅，可以横渡。不过，无论朝哪个方向走上多少天，你都不会再碰上第二座桥了。”
她的目光重新落到我身上，笃定而清澈，嘴边漾起一丝浅笑。她应该又在读我的声流，但是我没有任何反感，可我们那儿的人这么做的时候我就有不适感。
就在她那样看我的时候，我突然明白了一些事情，将线索串联起来。普伦提斯镇的人一定是因为声流病毒被隔离了。因为眼前就有一个没有被那种病毒杀死的成年女人，她正友善地看着我，但是始终与我保持一定距离，随时准备用一支来复枪欢迎从我那个方向来的陌生人。
如果我携带传染性病毒，那薇奥拉现在可能已经被我传染了，就在我们说话的当口儿，她随时可能死去，然后我很可能不会受到这里居民的欢迎，很可能会被警告离远点儿，这就是最后的结局，对吗？可能我还没找到该去哪儿，我的旅程就结束了。
“哦，聚居区不会欢迎你，”女人说，“不是‘可能’不欢迎。”说完她冲我眨眨眼，还很俏皮，“但是，你不知道的事物是不会取你性命的。”
“打赌吗？”我说。
她转身踏上石头，沿着来路往回爬行。我们注视着她的背影，直到她爬到顶上，又转过身。
“你们来不来？”她说，好像在邀请我们同行，我们却迟迟不肯迈步。
我看看薇奥拉。她向那女人大喊：“我们原本就是要去聚居区。”然后薇奥拉又看看我，“不管你们欢不欢迎。”
“好啊，你们会到达聚居区的。”女人说，“但是你们两个小毛孩首先需要好好睡一觉，好好吃一顿。这一点瞎子都能看出来。”
好好睡一觉和吃顿热乎饭的诱惑太大了，有那么一秒，我都忘了她曾经用枪指着我们。但仅仅一秒，因为我还有别的事情要操心。最后我替我们做了决定。“我们应该继续沿着路走。”我对薇奥拉悄声说。
“我甚至不知道我们要去哪儿。”她也悄声回答，“实话实说，你知道吗？”
“本说过……”
“你们两个小毛孩来我的农场，先吃点儿好吃的，再躺床上睡一觉，虽然我的床不软和，这点我敢保证。到了早晨，我们再一起去聚居区。”她一边说，一边瞪大了眼睛，就像是在打趣我们。
我们还是没动。
“你们要这样想，”老女人说，“我有一支枪，”说着她挥动枪杆，“但是我在邀请你们跟我同行。”
“我们为什么不跟她走呢？”薇奥拉低语，“就去看看。”
因为惊讶，我的声流起伏了一下：“为什么？”
“我想洗个澡啊，”她说，“还想睡一觉。”
“我也想，”我说，“可是有人在我们身后追赶，恐怕一座断掉的桥还不足以阻挡他们。我们对她一无所知，她甚至可能是个杀手。”
“她看起来不像。”薇奥拉抬头看了一眼那女人，“她有点神经质，但是并不危险。”
“不要轻易相信你眼睛看到的。”坦白地说，我现在感到有点恼火，“她没有声流，无论表面看上去怎样，也不能相信。”
薇奥拉看着我，突然皱起眉毛，下巴紧绷。
“显然我说的不是你啊。”我说。
“每次……”她刚开口就摇了摇头，作罢了。
“每次什么？”我轻声问，但是薇奥拉只是揉了揉眼睛，向那女人转过去。
“等等，”听起来她是生气了，“等我拿上我的东西。”
“嘿！”我说，她难道不记得我救过她性命了吗？“等一下！我们得沿着这条路走下去。我们得去聚居区。”
“大路可不意味着捷径。”女人说，“你连这个道理都不懂？”
薇奥拉什么都没说，只是拿起她的包，皱着眉头看了看周围。她准备出发了，准备跟着她见到的第一个没有声流的人走，准备刚接到别人的邀请就把我抛下。
现在她应该在等我说出我不想说的话。
“薇奥拉，我不能去。”我咬紧牙关，声音低沉，边说边恨着自己。我整个脸都涨红了，一块创可贴竟然掉了下来，“我身上有病毒，危险。”
她扭头有些讽刺地对我说：“那可能你确实不该去。”
我惊得嘴巴都合不拢：“你真要这么做？你要抛下我自己走？”
薇奥拉躲开我的视线，但还没等她开口回答，那个老女人就先说话了。“小子，”她说，“如果你担心自己会传染别人，那就让跟你一块儿的丫头片子和老希尔迪走在前面，你在稍远的地方跟着，让那个小狗崽保护你。”
“麦奇！”麦奇大叫。
“都别吵了。”薇奥拉说着转过身，开始向着老女人所在的岩石爬去。
“我告诉过你了，”女人说，“我叫希尔迪，不是什么老女人。”
薇奥拉来到她身边，她们没有再发一言，一起消失在我的视野中。
“希尔迪。”麦奇对我说。
“闭嘴。”我说。
除了跟在她们身后爬上岩石，我没有其他选择了，是吗？
于是，我们就这样沿着那条比刚才窄得多的小径穿过乱石和灌木丛。薇奥拉和老希尔迪尽可能地挨在一起走，我和麦奇则在他们身后远远地跟着，磕磕绊绊地朝着谁也不知道有多危险的地方前进。我总是忍不住回头看，觉得后面随时会出现镇长、小普伦提斯先生和阿隆。
我不知道会遇上现在的情况。我怎么能料到呢？本和基里安也不会料到现在的情形吧？当然了，躺在床上睡个好觉，吃顿热乎乎的饭菜，为了这些，似乎挨枪子儿也值了。可是，也许这是个陷阱，我们正在犯傻，被抓住也是活该。
有人在追我们，我们应该逃跑才是。
也许真的没有其他路能过河了。
希尔迪本可以强迫我们的，但是她没那么做。薇奥拉说她看起来不像坏人，也许没有声流的人能读懂对方的心思？
我能明白吗？我怎么可能明白？
再说，谁又在乎薇奥拉说什么呢？
“看看她们哪。”我对麦奇说，“她们那么快就凑到一起了，就好像是久别重逢的亲人。”
“希尔迪。”麦奇又叫了一声。我伸手向它的屁股重重拍去，结果它往前跑去，避开了。
薇奥拉和希尔迪一边聊天一边赶路，但是我只能听到断断续续的说话声，完全不知道她们在聊什么。如果她们是有声流的普通人，那不管我被落在后面多远都无所谓，我们大家都能参与到聊天中，没人能隐藏秘密。人人都在叽里呱啦地说话，不管他们自己愿不愿意。
没人能成为例外，一旦碰上别人你就没法清静待着。
我们继续往前走。
我越想越投入。
我开始故意放慢脚步，好离她们更远些。
我任凭自己陷入沉思。
时间流逝，思绪越加丰富。
现在我们遇到了希尔迪，也许她能照顾薇奥拉，而且她们显然很投缘，不是吗？反正，薇奥拉和她在一起跟和我在一起不一样。也许希尔迪能帮她回到她原本的地方，而我显然不能。除了普伦提斯镇，我哪儿都去不成，不是吗？因为我身上带有致命的病毒，没准儿还会把她害死，还会害死我见到的每一个人；这病毒让我永远去不成那个聚居区，没准儿还得让我在希尔迪的谷仓里和绵羊、大土豆挤在一起睡。
“就这样了，对吧，麦奇？”我停下脚步，胸前发闷，“这里没有声流，只有我自己有。”我抹去脑门上的汗，“我们没地方去了，既不能往前走，也不能往后退。”
我挑了块石头坐下，认清了现状。
“我们哪儿都去不成，什么都没有。”
“有陶德。”麦奇摇晃着尾巴说。
不公平。
真是不公平。
唯一属于我的地方就是我再也回不去的那个地方。
我会一直孤零零的，永远一个人晃荡下去。
本，你为什么要这么做？我做错了什么事？
我用胳膊揉着眼睛。
我希望阿隆和镇长能追上来抓住我。
我希望一切都已经结束了。
“陶德？”麦奇大叫着跑到我面前，想闻我的脸。
“离我远点。”我说着把它推到一旁。
如果我不快点站起来继续走，希尔迪和薇奥拉只会越走越远，我会跟丢她们。
我就不站起来。
我依然能听到她们的交谈声，不过声音越来越小了，谁都没回头看我是否还跟在后面。
我听见了希尔迪、丫头片子和可恶的漏水管子，然后又听见一个希尔迪，还有燃烧的桥。
我抬起头。
因为我听到一个新的声音。
我不是听见的，不是用耳朵感知到的这个声音。
希尔迪和薇奥拉已经走远了，但是有人正在靠近她们，正在向她们挥手致意。
有人发出了声流，在说你们好。



痛苦的兄弟
发出声音的是个老人，他也拿着一支来复枪，但拿得很低，枪口冲着地面。靠近希尔迪的同时，他的声流涌起；他伸出一条胳膊揽住并且吻她，问候的时候，声流躁动；然后他转过身，希尔迪将他介绍给稍远处的薇奥拉，他友好地跟她打招呼，声流继续嗡嗡作响。
希尔迪嫁给了一个有声流的男人。
一个成年男人，带着他的声流走来走去。
怎么回事？
“嘿，小子！”希尔迪回头冲我大喊，“你是要坐在那儿挖一整天鼻屎还是过来和我们一起吃晚饭？”
“晚饭，陶德！”麦奇兴奋地叫着跳起来，向他们奔去。
我没了主意。我不知道该怎么办。
“又一个有声流的朋友！”老人喊道，他抛下薇奥拉和希尔迪，朝我走来。他的声流喷涌而出，像一支热情洋溢的游行队伍，尽是让人想逃的欢迎之意和咄咄逼人的快活心情。小子，桥倒塌了，管子漏了，兄弟感到痛苦，希尔迪，我的希尔迪……虽然还端着来复枪，但是走到我面前的时候，他伸出一只手来。
我吃了一惊，竟然大着胆子和他握了个手。
“我叫塔姆！”老人几乎是在高喊，“小子，你呢？”
“陶德。”我说。
“见到你很高兴，陶德！”他伸出一条胳膊，揽住我的肩膀，差不多是拖着我沿小径往前走去。我一路踉跄，几乎失去平衡，由着他将我往希尔迪和薇奥拉身边拽。他边走边唠叨：“我们这儿都好长时间没客人来吃晚餐了。我们的小屋简陋，你可别见怪。都八九年没有旅行者经过这儿了。欢迎你！欢迎你俩！”
我们走到她们身边，但我还是不知道说什么。我看看希尔迪，又看看薇奥拉，然后看看塔姆，接着又看了一圈。
真希望这个世界还是老样子。这个要求很过分吗？
“一点也不过分，陶德小子。”希尔迪温和地说。
“那你怎么没感染声流病毒？”我问，问题终于不再在脑子里转悠，而是从嘴里冲了出来。我的心突然悬起来，眼睛都快瞪出来了，喉头也一阵紧似一阵，声流变成了充满希望的白色。
“你们能治病？”我说，几乎喊破了音，“这病能治？”
“要是我能治病，”塔姆依然用近乎喊叫的音量说，“你觉得我还会任凭这些乱七八糟的东西从自己脑子里往外冒吗？”
“你要是能治病那真是老天保佑了。”希尔迪笑着说。
“你要是可以不再说出我的想法，那才真是老天保佑呢。”塔姆笑着回应，爱意嗡嗡地响彻声流。“没有，小子，”他对我说，“据我所知，目前没有办法。”
“不过，现在，”希尔迪说，“有人说港湾市有治病的法子。”
“什么人说的？”塔姆表示怀疑。
“塔利亚，”希尔迪说，“苏珊·F，我妹妹。”
塔姆的唇间蹦出不屑的咝咝声：“我把话放在这儿了，这绝对是以讹传讹。你妹妹可不能信，她的话里没几句真正能听的。”
“可是……”我想插话，看看这个，再看看那个，不想错过这个话茬，“可是没法治病的话你是怎么活下来的？声流病毒会杀死女人，所有女人。”
希尔迪和塔姆交换了一个眼神，我听见，不，我感觉到塔姆的声流欲言又止。
“不，不会的，陶德小子。”希尔迪说，她的声音温和得有点过，“就像我跟你的女伴儿薇奥拉说的，她很安全。”
“安全？她怎么可能安全？”
“女人对这个病免疫。”塔姆说，“真是幸运。”
“不，她们不免疫！”我抬高了嗓门，“不，她们不免疫！普伦提斯镇的每个女人都染上了声流病，都是因为这病死的！我妈妈就是这么死的！也许斯帕克人对我们释放的那种病毒比你们的那种更厉害，可是……”
“陶德小子。”塔姆把一只手放在我的肩膀上，想让我先别说话。
我甩掉他的手，不知道接下来要说什么。薇奥拉始终一语不发，我望向她，可她看都不看我。“这些事我都知道。”我说。不过现在的麻烦至少一半都是因我而起的，不是吗？
他们说的怎么会是真的？
怎么可以是真的？
塔姆和希尔迪又交换了一个眼神。我审视塔姆的声流，但他是我见过的人里最擅长抵御刺探的。我能看到的只有他的善意。
“普伦提斯镇的过去是个悲剧，小子。”他说，“那儿发生了很多糟糕的事情。”
“你瞎说。”我说道。但我的声音没什么气势，显然我不确定他指的是什么事。
“陶德，现在不是谈这件事情的时候。”希尔迪说着揉了揉薇奥拉的肩膀，薇奥拉没有丝毫抗拒，“你们得填饱肚子，然后好好睡一觉。薇跟我说你们走了好多路，却没怎么睡觉。等你们吃饱了，休息好了，一切都会好得多。”
“那她在我身边安全吗？”我问道，故意没有看“薇”。
“嗯，她肯定不会传染上你的声流，我肯定。”希尔迪说着露出一个微笑，“至于其他方面，那得再多了解了解，你才能知道。”
我希望她是对的，但又怀疑她在瞎说，于是我干脆什么都不说了。
“来吧，”塔姆打破了沉默，“咱们开饭吧。”
“不行！”我又想起了现在的情况，“我们没时间吃饭。”我望着薇奥拉，“你别忘了，有人在追赶我们。那些人可不关心我们健康与否。”我抬头看看希尔迪，“现在，我知道你们邀请我们吃饭不是陷阱……”
“陶德小子……”希尔迪开口说话。
“我不是小子！”我大喊。
希尔迪撇撇嘴，但眼角眉梢都是笑意。“陶德小子，”她还是这样说，不过说话声低了些，“河对面的任何人都无法过来，明白吗？”
“是啊，”塔姆说，“她说得没错。”
我看看他们二人：“可是……”
“小子，我在这儿守护那座桥已经十多年了。”希尔迪说，“在我之前，上一位守桥人也驻守了多年。守望河对面的来客是我生命的一部分。”她望向薇奥拉，“没人会来，你们俩都是安全的。”
“是啊。”塔姆又说了一句，站在原地前后摇晃着。
“可是……”我再次开口，但是希尔迪没让我说完。
“开饭吧。”
看来只能这样了。薇奥拉还是不看我，她双臂抱在胸前，任由希尔迪揽着她的肩膀，一起往前走。我只能和等在后面的塔姆一起走。其实我不太想继续走路了，可是大家都迈步向前，我也只好跟上。我们沿着塔姆和希尔迪的私人小径前行，塔姆一路上叽叽喳喳说个没完没了，他一个人的声流都快赶上整个普伦提斯镇的了。
“希尔迪说你们把我们的桥炸飞了。”他说。
“我的桥。”希尔迪在我们前面说。
“确实是她建的，”塔姆对我说，“但是从来都没人走。”
“没人走？”我马上想到了消失在普伦提斯镇外的那些人，成长过程中凭空消失的那些人。他们谁都没来过这么远的地方。
“那座桥是个了不起的工程。”塔姆继续说，就好像他没听见我的话似的。也许他真的没听见，因为他说话声太大了，“就这么毁了我还真有点伤心。”
“我们当时别无选择。”我说。
“哦，小子，人总是有选择的。不过，在我听来，你们是对的。”
我们安安静静地走了一会儿。“你确定我们安全吗？”我问。
“嗯，世界上没有百分之百确定的事。”他说，“不过希尔迪说得对。”说到这儿他咧嘴笑了一下，我好像看到他脸上掠过一丝悲伤，“就算桥还在，也还有别的东西能让那些人过不了河。”
我努力去读他的声流，想知道他到底有没有说实话，但是他的声流闪着光泽，洁净、明亮而温暖，好像你从里面得到的任何答案都可能是真的。
他和普伦提斯镇的所有人都不一样。
“我不明白。”我边说边努力探究他的声流，“肯定是有不同类型的声流病毒。”
“我的声流和你的听起来不一样吗？”塔姆好奇地问。
我看着他倾听了一会儿，他的声流里有希尔迪、普伦提斯镇、大土豆、绵羊、居民、漏水的管子和希尔迪。
“你满脑子都是你的老婆啊。”
“小子，她对我来说可好比天上的星星啊。要不是她出手相救，我就迷失在声流中了。”
“怎么回事？”我没懂他的意思，“你打过仗吗？”
这下问住他了。他的声流变得灰蒙蒙的，毫无光芒，好像阴天一样。我从他身上什么信息也得不到。
“我打过仗，小子。”他说，“但你不能在光天化日朗朗乾坤下聊战争。”
“为什么不能？”
“我要向所有神明祈祷，希望你永远不知道答案。”他伸出一只手放在我肩上，这次我没有把它甩掉。
“你是怎么做到的？”我问。
“做什么？”
“让声流变得平稳，让别人没法读懂。”
他笑了：“因为我练了很多年，不让老婆看穿声流。”
“所以我特别擅长读别人的声流。”希尔迪回头对我们说，“他藏心事的本事越来越强，我读人心的本事也越来越强。”
他们一齐大笑起来。我想趁机翻个白眼，顺便看看薇奥拉，可薇奥拉根本不看我。我只好忍着不再朝她张望。
此时我们已经走过了乱石林立的那一截小径，绕过一片低缓的山坡，眼前突然出现一座农场。农场依山势起伏，其中有几片麦田，几片种卷心菜的菜田，还有一片草地，一群绵羊在上面吃草。
“好啊，羊！”塔姆高喊。
“羊！”羊说。
小径旁边先是出现了一座木结构的大谷仓，盖得密不透风，和那座桥一样坚固，就好像能矗立到永远。
“除非你把它炸飞，否则它能一直立在那儿。”希尔迪大笑着说。
“要不你们试试吧。”塔姆也大笑起来。
我有点受不了他们说什么都哈哈大笑。
然后我们来到了一座农舍前，它是金属材质的，迥异于农场的其他建筑，有点像普伦提斯镇的加油站和教堂，但没它们受到的破坏严重。农舍的半边闪着光，向天空卷起，好似一只蜗牛。屋顶还探出一根烟囱。先是翻卷向上，而后折叠向下，尾端冒出滚滚浓烟。农舍的另一半则是金属与木材混合搭建的，和谷仓一样结实，但是形状有点像……
“翅膀。”我说。
“没错，像翅膀。”塔姆说，“像什么的翅膀？”
我又仔细看了看。整座农舍像某种鸟类，烟囱就是鸟头和脖颈，前半部闪着光泽，后半部是展开的木制翅膀，就好像一只鸟浮在水面或别的什么上。
“那是天鹅，陶德小子。”塔姆说。
“什么？”
“天鹅。”
“天鹅是什么？”我盯着那座农舍问。
他的声流有些疑惑，我又察觉其中掺杂着一丝伤心。于是，我看着他问道：“怎么了？”
“没什么，小子。”他说，“都是很久以前的事了。”
薇奥拉和希尔迪还在我们前面。薇奥拉睁大了双眼，像鱼一样大张着嘴喘气。
“我跟你说什么来着？”希尔迪问。
薇奥拉冲到农舍前面的栅栏旁。她呆呆地盯着农舍看，目光扫过整个金属结构，从上到下，从左到右，仔仔细细地打量。我来到她身边，也跟着观察。这会儿我很难想起该说的话（闭嘴，别想了）。
“应该是一只天鹅。”最后我说，“虽然我不知道天鹅是啥玩意儿。”
她没理会我，而是扭头对希尔迪说：“这是‘开拓3号’500吗？”
“什么？”
“薇，比你说的型号还老。”希尔迪说，“是‘开拓3号’200。”
“我们坐的是‘开拓7号’。”薇奥拉说。
“怪不得。”希尔迪说。
“你们到底在说什么呀？”我问，“开拓啥？”
“羊！”我们听见麦奇在远处狂吠。
“我们的移民飞船。”希尔迪说，她惊讶于我的无知，“‘开拓3号’，200系列。”
我看看这个，再看看那个，终于瞧见塔姆的声流中有架太空飞船，飞船前侧的船体形状正与向上翻的农舍相符。
“哦，原来是这样。”我回想起来一些事情，想让自己听起来早已知情，“你们用当时手头能拿到的工具建了这座农舍。”
“就是这样，小子。”塔姆说，“你也可以说它是一件艺术品。”
“谁叫你老婆是个能够让你那座呆兮兮的雕塑立起来的工程师呢？”希尔迪说。
“你怎么知道这些的？”我问薇奥拉。
她低头看着地面，躲避着我的眼神。
“你不会是……”我刚张口说话，但马上闭了嘴。
我明白了。
当然是这样了，我明白了。
尽管就像其他一切一样，太晚了，但我总算明白了。
“你是个移民。”我说，“你是新来的移民。”
她避过我的目光，耸了耸肩膀。
“但是你那艘坠毁的飞船，”我说，“太小了，不可能是移民飞船。”
“那只是一艘侦察机。我的母船是‘开拓7号’。”
她看着希尔迪和塔姆，他俩什么都没说。塔姆的声流发出明亮的光芒，显得分外好奇。我无法从希尔迪身上读到任何信息。但是不知怎的，我有种感觉，她知道这事，可我不知道；薇奥拉什么都告诉她了，就是没告诉我。就算是因为我从来没问起，薇奥拉才没说，我仍感觉心里酸酸的，很不是滋味。
我抬头望向天空。
“你那艘‘开拓7号’就在上面，是吗？”我说。
薇奥拉点点头。
“你们带来了更多的移民。更多人要来新世界了。”
“我们坠毁了，飞机上什么都摔坏了。”薇奥拉说，“我没法联系他们，没法警告他们别来。”她有点气喘吁吁地望着天空说，“你必须警告他们。”
“她不可能是这个意思。”我快速说，“不可能。”
薇奥拉的脸绷得紧紧的，眉头紧锁：“为什么不可能？”
“谁不可能是这个意思？”塔姆问。
“有多少？”我依然盯着薇奥拉，问道。我再次预感到，世界即将发生重大变化，“要来的移民有多少人？”
薇奥拉深吸了一口气才回答我的问题。我敢打赌，这事儿她连希尔迪都还没告诉。
“好几千。”她说，“还有好几千人要来。”



没有道歉的夜晚
“没几个月工夫他们到不了这儿。”希尔迪一边说，一边递给我一份土豆泥。薇奥拉和我只顾埋头苦吃，说话的只有希尔迪和塔姆。
只有他俩在聊天。
“太空旅行和你在录像带里见到的不一样。”塔姆说，一道羊肉汁从他的面包上流了下来，“实际的太空旅行要花上很多很多年才能到达一个地方。光从旧世界到新世界就得花上64年。”
“64年？”我边说边喷出几滴土豆泥。
塔姆点点头：“旅途中大部分时间你们都是冻着的，这样才能保证你们不会在途中死掉。”
我转身问薇奥拉：“你有64岁了？”
“按旧世界的算法是64岁。”塔姆说着敲了敲手指头，好像在计算什么，“相当于……多少呢？相当于新世界里的58或者59岁吧。”
可是薇奥拉摇头否认：“我是在船上出生的，没有休眠过。”
“所以你妈妈或者爸爸肯定是船上的守护者了。”希尔迪说着折断了一截像是萝卜的东西，然后跟我解释道，“船上得始终有人醒着，监督船保持正确的航向。”
“他们都是守护者。”薇奥拉说，“再之前的守护者是我爸爸的母亲，再再之前是我爷爷。”
“等等，”我对她说，和往常一样，我总是慢半拍，“所以说，如果我们二十多年前曾经住在新世界……”
“23年前，”塔姆说，“感觉还要更长些。”
“那么我们还没到这儿的时候你们就已经出发了。”我说，“或者说你爸爸还是爷爷之类的什么人已经出发了。”
我环顾一周，好奇别人是否也和我想到了一块儿。“为什么？”我说，“为什么你们连这儿的情况都不知道，就贸然前来了？”
“首批移民为什么会来？”希尔迪问我，“为什么会有人找新地方定居？”
“因为你离开的那个地方已经不适合居住了。”塔姆说，“因为你离开的地方很糟糕，你必须得离开。”
“旧世界拥挤、肮脏，遍地暴力。”希尔迪一边用纸巾擦脸一边说，“社会四分五裂，人们互相憎恨、互相残杀，非要大家一起沦落到悲惨的境地才开心。至少多年前是这样。”
“我不知道。”薇奥拉说，“我从没经历过那些。我的爸爸妈妈……”她说到一半就没了声音。
我还想着她在太空飞船上出生的事儿，那可是一艘货真价实的太空飞船啊。一边成长一边在星辰间飞翔，想去哪儿就去哪儿，不用困囿于一颗你显然不想居住的讨厌行星之上。去哪儿都行。如果这个地方不合适，你大可以换一个地方。四面八方任你自由挑选。世上还有什么能比这更酷呢？
我没注意到饭桌旁的众人陷入了沉默。希尔迪又开始轻轻抚摩薇奥拉的后背。我看见薇奥拉的眼眶逐渐变得湿润，泪水涌了出来，她开始再次轻轻地前后摇晃。
“怎么了？”我说，“现在是怎么回事？”
薇奥拉皱起眉头瞪着我。
“怎么了？”我说。
“我们还是别再聊薇的爸爸妈妈了。”希尔迪柔声说，“是时候让你们两个小毛孩闭上眼睛睡一觉了。”
“可现在还不晚。”我望向窗外，太阳还没落下，“我们得赶到聚居区去。”
“那个聚居区叫法布兰奇。”希尔迪说，“我们明天一早就送你们去。”
“可是追赶我们的人……”
“小子，从你还没出生的时候起我就一直守护这儿的平静。”希尔迪友善但坚定地说，“不管这儿发生了什么不该发生的事，或者该发生什么却没发生，我都应付得来。”
我什么都没说，但是声流沸腾，暴露了我的种种想法；不过，希尔迪没有理会我的声流。
“我能问一下你们要去法布兰奇干什么吗？”塔姆边说边啃玉米，这样能让他的语气比声流少几分好奇。
“我们就是得去那儿。”我说。
“你俩都必须去？”
我看看薇奥拉。她已经不流泪了，但是脸已经哭肿了。我没有回答塔姆的问题。
“那儿有很多活儿干。”希尔迪说，然后她站起身，端起她的盘子，“如果你们是想找活儿干的话，可以考虑一下他们的果园，那儿总是缺人手。”
塔姆也站起来。他们开始收拾桌子，把碗盘都端进厨房，只留下我和薇奥拉。我们能听见他们在厨房里聊天，声音很轻，再加上嘈杂的声流屏蔽，我们无法听清聊天的具体内容。
“你真觉得我们应该在这儿待一晚上？”我压低声音说。
但是她快速飙出一连串低语，就好像根本没听见我的问题一样：“虽然我的想法和感受无法没完没了地涌现，但这不代表我就没有想法和感受。”
我吃惊地扭头看她：“啥？”
她继续激动地碎碎念道：“每次你想，哦，她就是一团虚空，或者她脑子里空空荡荡，什么想法都没有，或者也许我该把她丢给那两个人，我都能听见，好吗？我能听见你脑子里的每一件蠢事儿，好吗？我知道的比我想知道的还多。”
“哦，是吗？”我也低声还嘴，只可惜我的声流无法保持低调，“可每次你想什么事情，或者有什么感受，或者冒出来什么蠢念头，我都听不见，我又怎么知道你他妈的在想什么呢，啊？你想保密的时候，我又该怎么搞清楚发生了什么事呢？”
“我没有想保密。”她咬牙切齿地说，“我是个正常人，正常人都这样。”
“在这儿你可不是正常人，薇！”
“你怎么知道？我听见你对他们说的每一件事都感到吃惊。你来的那地方难道连所学校都没有吗？你什么东西都没学过吗？”
“连活命都成问题的时候，没人关心历史。”我一字一顿地说。
“越是这种时候，历史越重要。”希尔迪说，她就站在桌子的另一头，“这种蠢事儿你们都要吵，如果这还不能证明你俩累坏了，至少能证明你们累得都失去了理智。快去睡觉吧。”
薇奥拉和我互相瞪了对方一眼，但还是从座位上站起来，跟着希尔迪进入一间宽敞的休息室。
“陶德！”麦奇在角落里叫了一声，但仍没有离开塔姆之前给它的那根羊肉骨头。
“很久以前我们就把客房挪作他用了。”希尔迪说，“现在屋里只有长沙发，没有床，你们得多担待。”
我们帮她铺好床。薇奥拉依然板着面孔，不高兴的样子。我的声流则嗡嗡作响，一片红色。
“现在，”等我们收拾停当，希尔迪说，“你俩互相道歉。”
“什么？”薇奥拉说，“凭什么？”
“我觉得这不关你的事。”我说。
“永远不要带着怒气睡觉。”希尔迪说着把手放在自己屁股上，看样子完全不打算妥协，但是或许有人能劝她消气，“只要你俩还想做好朋友，就别这样。”
薇奥拉和我都不说话了。
“他救了你？”希尔迪问薇奥拉。
薇奥拉低着头，过了一会儿终于说：“是。”
“没错，我救了她。”我说。
“在桥那边的时候，她也算是救了你，对吗？”希尔迪说。
哦，老天！
“那么，”希尔迪说，“你们不觉得这能说明什么吗？”
我们依然保持沉默。
希尔迪叹了口气：“好吧。我想，对于像你们这样马上就成年的毛孩子来说，应该给你们自行和好的空间。”就这样，她连“晚安”都没说就转身走了。
我转过去，背朝薇奥拉；她也背对着我。我脱掉鞋子，钻进希尔迪准备好的被窝里，她口中的“长沙发”在我看来是一张舒适程度举世无双的床。薇奥拉也和我一样。麦奇则跳上我的长沙发，在我脚边盘成一团。
除了我的声流和篝火的噼啪声，屋里再没有别的动静了。现在应该是黄昏时分，并没有多晚；但是身下的沙发垫十分柔软，床单也很柔软，篝火又烧得那么暖和，我已经不知不觉闭上了眼睛。
“陶德？”躺在房间另一头长沙发上的薇奥拉叫道。
我挣扎着摆脱睡意：“怎么了？”
有那么一刻，她什么都没说，我想她应该是在酝酿道歉。
我想多了。
“你的本子上写了我们到法布兰奇之后该干什么了吗？”
我的声流更红了。“你就别操心我的本子上怎么写了。”我说，“那是我的财物，写着什么我知道就行。”
“你在树林里给我看里面的地图，”她说，“你说我们必须得去那个聚居区，你记得吗？你还记得下面写了什么吗？”
“当然记得。”
“写的什么？”
她的声音中没有刺探的意思，起码我听着没有。可她除了刺探还能有什么别的用意呢？
“睡你的吧，好吗？”我说。
“写的是法布兰奇。”她说，“我们要去的地方叫法布兰奇。”
“闭嘴。”我的声流又吵闹起来。
“没什么羞耻的，如果你不会……”
“我说了，闭嘴！”
“我可以帮助你……”
我突然站起来，麦奇被我掀倒在地。我把床单和毯子夹在胳膊下面，跺着脚走出房间，来到我们吃饭的地方。然后我把被窝往地上一扔，躺下来，把薇奥拉和她那毫无意义的糟糕的安静都丢在另一间屋子里。
麦奇和她待在一起，这个叛徒。
我闭上眼睛，可就是睡不着，很长很长时间都睡不着。
后来我应该睡着了。
我梦见自己走在一条小路上，置身于沼泽地中，同时又在镇里，在我家的农场上。我身边有本，还有基里安和薇奥拉。他们都在说：“陶德，你在这儿干什么？”麦奇狂吠：“陶德！陶德！”本抓着我一条胳膊，把我拖出门外；基里安揽着我的肩膀，推着我沿小径往上攀爬；同时薇奥拉把生火的盒子摆在我们农舍的前门外；镇长的马直接闯进我们的前门，踏过她的身体。一条鳄鱼长着阿隆的脸，它从本的肩膀后面蹿起来，我大喊“不！”然后……
然后我坐了起来，汗流浃背，心脏跳得像匹脱缰野马。我以为会看到镇长和阿隆站在眼前。
但是我看到的只有希尔迪。她说：“你怎么跑到这儿来了？”她站在门廊处，清晨的阳光从她身后涌入，格外明亮，我不得不举起手来遮挡。
“在这儿睡觉更舒服。”我嘟囔着，心脏依然在怦怦直跳。
“我信。”她边说边审视着我刚刚苏醒的声流，“早餐好了。”
香煎羊肉条的香味儿唤醒了薇奥拉和麦奇。我让麦奇去外面撒了泡尿，不过我和薇奥拉谁也没搭理谁。吃饭的时候塔姆进来了，我猜他一定刚刚喂完了羊回来。要是还在家，这会儿我也应该刚干完这活儿。
家，我想。
不想了。
“精神精神吧，小子。”塔姆说着在我面前重重放下一杯咖啡。喝咖啡的时候，我一直埋着头。
“外面有人来吗？”我对着杯子说。
“连个人声儿都没有。”塔姆说，“今天天气不错。”
我瞟了一眼薇奥拉，但是她没在看我。实际上，从吃东西、洗脸、换衣服到收拾背包，整个过程中我们一句话都没说。
“祝你们好运。”塔姆说。我们就要随希尔迪一起去法布兰奇了，“两个无依无靠的人相互帮助、成为朋友，没有比这更好的事了。”
听到这话，我们更不知道该说什么了。
“快点儿，你们两个小毛孩。”希尔迪说，“不要浪费时间。”
我们再次踏上小径，没走多久就发现这条小径和过桥的那条路会合了。
“这儿曾经是从法布兰奇到普伦提斯镇的主路。”希尔迪说着拎起她自己的小背包，“或者叫新伊丽莎白镇，这是它当时的名字。”
“什么地方当时的名字？”我问。
“普伦提斯镇。”她说，“过去那儿叫作新伊丽莎白镇。”
“那儿从来不叫这个名字。”我扬起眉毛。
希尔迪看着我，也扬起眉毛，一副嘲笑我的样子：“从来都不叫这名字？那我一定是搞错了。”
“你肯定是搞错了。”我瞪着她说。
薇奥拉发出一个声音，她是在讽刺我，于是我狠狠瞪了她一眼。
“到了那儿之后，我们有地方住吗？”她问希尔迪，没有搭理我。
“我会把你们带到我妹妹那儿去。”希尔迪说，“她是今年的副镇长，你们知道吗？”
“到了那儿之后，我们干什么呢？”我边说边踢着路上的土。
“你们自己想想该干什么呗。”希尔迪说，“你们自己的命运，不该自己说了算吗？”
反正到现在为止不是这么回事。我的声流中涌动着这句话，同时我听到薇奥拉也一字不落地嘟囔了一句。我俩同时抬起头，四目相接。
我们差点微笑起来，但最终还是差了一点。
这时我们开始听到人们的声流。
“啊，”希尔迪也听到了声流，她说，“法布兰奇到了。”
脚下的小路带我们登上了一座山谷的谷顶。
我们到了。
这就是另一个聚居区，另一个原本不该存在的聚居区。
这就是本想让我们来的地方。
我们可能会得到安全的地方。
首先映入眼帘的是曲曲折折的山谷小路。它穿过果园，一路向下，两旁是一排排整整齐齐的果树，都得到了悉心照料，还有一条条小径和灌溉系统，这些都分布在一座山坡上；再远处是房屋田舍，谷底是一条小溪，水流轻缓，河道平坦，蛇行般蜿蜒着，最后应该会与那条稍大的河流交汇。
男男女女，到处都是人。
大多数人在果园中工作，三三两两，他们穿着沉甸甸的工作围裙，男的穿长袖，女的穿长裙，有的用砍刀从树枝上砍下松果一样的水果，有的负责搬运装满水果的篮子，还有的在拿灌溉用的管子给果树浇水。
男人和女人。女人和男人。
也就几十个男人吧，比普伦提斯镇的人数少。
但有多少个女人就不得而知了。
这好像是另一个世界。
他们的声流（和安静）仿佛轻薄的雾气，在天空中浮动。
请给我拿两个，我的意思是……这里都是杂草，她可能同意，也可能会拒绝，要是服务结束我还可以……没完没了，老天。
我停在路中央，大张着嘴愣了一会儿，还没准备好汇入这片嘈杂的海洋。
这情景太奇怪了。
说实话，不只是奇怪。
这一切都是如此……怎么说呢……平静。就好像你和你的朋友们聊天嬉笑一样，没什么出格或冒犯的言语。
也没有人极度渴望什么东西。
从哪儿都听不到，也感受不到那种极度疯狂的欲念。
“我们这回是真出了普伦提斯镇了。”我小声对麦奇说。
可马上我就听见田野上空飘起了普伦提斯镇？就在我们身边。
然后我又听到好几处不同的地方冒出来普伦提斯镇？普伦提斯镇？再然后我注意到附近果园里的人都不再摘果子了，他们纷纷停下手中的活计，站在原地，开始盯着我们看。
“行啦，没事。”希尔迪说，“继续走吧。他们只是好奇。”
普伦提斯镇像小火苗一样，在下面的田野中接连爆出，麦奇紧贴着我的双腿前进，我们一边走一边紧张地环视四周。就连薇奥拉都和我们凑得更近了。
“别紧张。”希尔迪说，“只不过有很多人想见……”
她的话说到一半就打住了。
前方的路上走来一个男人。
从表情来看，他一点都不想见我们。
“普伦提斯镇？”他说。他的声流逐渐变成极度不适的红色，红色越来越重。
“早上好，马修。”希尔迪说，“我只是带来了……”
“普伦提斯镇。”那人又重复了一遍，这次不再是疑问句了，也没有看希尔迪，而是直直地盯着我。
“我们这儿不欢迎你。”他说，“一点儿都不欢迎你。”
他手里拿着一把我这辈子见过的最大的砍刀。



果园相遇
我立刻伸手去够背包后面的猎刀。
“别动，陶德小子。”希尔迪说，她直直地盯着对面的男人，“事情不会发展到那一步。”
“希尔迪，你知道你这是要把什么人带进来吗？”男人一边掂着手里的砍刀一边说，目光依然在我身上。他询问的语气中满是惊讶，另外……
另外，那样会有多严重的后果？
“我带来的是两个迷路的毛孩子，一个男孩，一个女孩。”希尔迪说，“马修，你把路让开。”
“我可没看见什么男孩。”马修说，眼睛像是要喷出火来。他高大壮硕，肩膀像公牛一样结实，浓眉紧蹙，显得不那么友好。他就像是一场能说会动的雷雨。“我只看见一个普伦提斯镇的成年男人，他那普伦提斯镇的声流中尽是普伦提斯镇的肮脏污秽。”
“才不是这么回事。”希尔迪说，“你再仔细看看。”
马修的声流已经向我扑过来了，就像有双手伸过来，正拼命地往我的思绪中挤压。是愤怒，是询问，是火一样的声流，狂暴愤怒，我无处躲藏。
“希尔迪，你是知道规矩的。”他说。
规矩？
“那规矩是给男人定的。”希尔迪说，她的声音平和，就像只是站在那儿聊着天气。她能看见这男人的声流显示他有多危险吗？红色绝不是聊天时你想看到的颜色。“他还不是个成年男人。”
“我还有28天就成年了。”我不假思索地说。
“数字在这儿没有任何意义，小子。”马修恶狠狠地说，“我不在乎你还有多少天成年。”
“冷静点，马修。”希尔迪说，她突然变得严厉起来。我惊讶地发现，马修竟然了，他往后退了一步。“他是从普伦提斯镇逃出来的，”她的声音软了一些，“他是逃亡者。”
马修怀疑地看看她，然后再看看我，终于把砍刀放低了，只放低了一点。
“就像之前的你一样。”希尔迪对他说。
什么？
“你是普伦提斯镇来的？”我脱口而出。
马修听了这话又提起砍刀，上前一步，似乎马上就要爆发了，吓得麦奇狂吠：“退后！退后！退后！”
“我是从新伊丽莎白来的。”马修咬着牙咆哮道，“我从来不是普伦提斯人，小子，从来不是，你给我记好了！”
我很清楚地看到，他的声流中有记忆闪回，那都是些不可能发生的事情，极尽疯狂。这些画面突然涌来，仿佛他根本控制不住。这比哈马尔先生偷偷给镇上年龄最大、最顽皮的男孩放映的违禁录像还骇人。在他的声流中，似乎真的有人死了，但是谁也不能百分之百地确定。总之，其中有画面、话语、血浆，还有尖叫声……
“停下！”希尔迪大喊，“马修·莱尔，控制好你自己！”
马修的声流锐减，但是仍然翻滚不定。他缺少塔姆那种对于声流的强大控制力，但他已经比普伦提斯镇的任何一个男人都强了。
就在我想这些的时候，马修又把砍刀提了起来。“小子，在我们这儿你不能说那个词。”他说，“要是你想好过点，就永远别提那个词。”
“只要我还活着，你就休想威胁我的客人。”希尔迪说，声音响亮，语气强硬，“明白了吗？”
马修看着她，没有点头，也没有说“明白”，但是我们都知道，他明白了，虽然并不情愿。他的声流还在一下下地戳刺我、压迫我，要是可以的话，它还会抽我几巴掌。最后他把目光转移到薇奥拉身上。
“这又是谁？”他边说，边把砍刀对准她。
我发誓，我动手之后才意识到自己在干什么。
前一秒我还站在大家身后，下一秒，当我意识到的时候，我就已经挡在马修和薇奥拉之间了。我的猎刀指向他，声流像雪崩一样滚下来，口中说道：“你最好退后两步，离她远点儿，你最好赶快按我说的做。”
“陶德！”希尔迪喊道。
“陶德！”麦奇大叫。
“陶德！”薇奥拉也大叫。
但我就是出手了，拿着猎刀，心脏跳得飞快，就像它刚刚反应过来我在做什么一样。
但是太晚了，我已经站出来了。
谁会想到发生这事呢？
“给我一个理由，普伦提斯男孩，”马修举着砍刀说，“给我一个好理由。”
“够了！”希尔迪说。
这次她的声音有了新的变化，她的话像法律一样不容置疑，他人必须服从，马修这才有点怯了。他依然拿着砍刀，依然瞪着我和希尔迪，声流怦怦搏动，好似一个伤口。
然后他的脸抽搐了一下。
他竟然哭了起来。
他恼怒地力图克制这股情绪，但是手执砍刀、壮如公牛的他还是站在那儿哭了起来。
这一幕我可没料想到。
希尔迪的声音稍稍恢复到之前的平和状态：“把猎刀收起来吧，陶德小子。”
马修把砍刀丢到地上，抬起一条胳膊遮住眼睛，同时哭号、呻吟起来。我向薇奥拉瞟了一眼。她正盯着马修看呢，恐怕和我一样困惑不解。
我把猎刀在身侧放低，但是没有收起来。至少现在不会把它收起来。
马修正在深呼吸，痛苦和悲恸的声流包围着他，当然，还有愤怒，因为他在大庭广众之下失控了，他对自己感到愤怒。“事情早该过去了。”他咳嗽着说，“很早以前就该翻篇儿了。”
“我知道。”希尔迪说着走上前，将一只手放在他的胳膊上。
“怎么回事？”我说。
“没什么，陶德小子。”希尔迪说，“普伦提斯镇有段令人伤心的往事。”
“塔姆也是这么说的。”我说，“好像只有我不知道。”
马修抬起头。“小子，你一点儿都不知道吗？”他从牙缝里挤出这几个字。
“行了，先别说了。”希尔迪说，“这孩子不是你的敌人。”她看看我，睁大了眼睛，“而且，出于这个原因，他要把猎刀收起来了。”
我转了两下手中的猎刀，然后把它放到了背包后面。马修又瞪了我一眼，但是这回他真的开始往后退了。也不知道希尔迪究竟是什么人，他竟然如此听她的话。
“他俩都无辜得跟小羊羔似的，马修小子。”希尔迪说。
“这年头，谁都不无辜。”马修酸酸地说，喷出鼻息，把最后一点泫然欲泣的感觉也喷了出去。他再次举起砍刀：“谁都不无辜。”
然后，他转过身，大步流星地走进果园，再也没回头。
其余的人都盯着我们。
“快忙你们的去吧，”希尔迪转着身子对周围的一圈人说，“以后有时间再和新来的人打招呼。”
我和薇奥拉注视人们回到各自的岗位上：有的继续回到树上摘果子，有的继续把果子往篮子里装，有的继续做别的活儿。有些人依然在看我们，但大多数人都回去工作了。
“你是这里管事儿的吗？还是有别的身份？”我问。
“我有别的身份，陶德小子。快跟我来，你还没好好逛过这里呢。”
“他刚才说的是什么规矩？”
“小子，说来话长了。”她说，“过会儿我再告诉你。”
我们脚下的路十分宽敞，可供人畜车马通行，但我在路上只见到了行人。这条路形成一道弧线，向下延伸，穿过这座小山谷，山坡上分布着几座果园。
两个女人提着满篮子的水果，从我们面前经过。“这是什么水果？”薇奥拉问。
“冠松果。”希尔迪说，“甜如蜜糖，富含维生素。”
“从来没听说过。”我说。
“是啊，”希尔迪说，“你怎么可能听说过？”
我发现这片聚居区的果树特别多，但果园里的工人不超过五十个。“你们在这儿就只吃这个？”
“当然不是。”希尔迪说，“我们和路前头其他聚居区的人交换食物。”
我的声流明显流露出讶异之情，薇奥拉忍不住笑了几声。
“你不会以为整个新世界只有两个聚居区吧？”希尔迪问。
“没有。”我说着，感觉自己脸红了，“可是我以为其他聚居区都在战争中毁灭了。”
“嗯。”希尔迪咬着下唇点点头，没再说别的。
“和你们交易的是港湾吗？”薇奥拉轻声说。
“港湾是什么？”我问。
“另一个聚居区。”薇奥拉说，但是她没看我，“你说港湾有解决声流的法子。”
“啊！”希尔迪说，“是有人这么传的，可能是谣言。”
“港湾是个真实存在的地方？”我问。
“那是第一个聚居区，也是最大的。”希尔迪说，“是新世界里最接近大都市的地方，离这儿好远呢，住在里面的可不是像我们一样的农民。”
“我从来没听说过那地方。”我重复了一遍。
但谁也没理我这茬儿，我感觉他们是在保持礼貌。自从刚才我拿着猎刀与马修对峙之后，薇奥拉就没再正眼看过我。实话实说，我也不知道这是怎么回事。
既然没人说话，大家就只好继续往前走。
法布兰奇可能总共有七座建筑物，都比普伦提斯镇的小。虽然都是建筑，但也和我们那儿的不太一样，我感觉自己已经离开新世界，来到了一个全然不同的世界。
我们经过的第一栋建筑是一座石砌的教堂，造型新颖，整洁敞亮，和阿隆布道的那座黑魆魆的教堂截然不同。再往前走是一家普通的杂货店，旁边是一间停放机械的车库，但我没在附近看到什么重型机械。我见不到一辆裂变自行车，连坏掉的都没有。接着是一座会堂式样的建筑，另一座建筑的外立面则刻着蛇形纹样，应该是医院。再之后就是两座谷仓一样的建筑，应该是用于储藏粮食的。
“虽然没什么了不得的地方，”希尔迪说，“但这是我们的家。”
“不是你的家，”我说，“你住在镇外。”
“大多数人都住在镇外。”希尔迪说，“即便习惯了嘈杂的声流，人们也更喜欢待在家中，只听自己最亲近的人的声流。镇中心有点吵。”
我仔细听了听，这里没有普伦提斯镇那么吵。但法布兰奇确实存在声流，是那些干着无聊日常工作的男人发出的，叽里呱啦的，全是他们的想法，没什么重要的：我切，我切，我切切切；我觉得这一打子只值七块钱；听她的歌声啊，听啊；这个滚筒今晚得修理一下；他要摔下来了……都是这类事儿，没完没了。对我来说，这些都是无须顾虑的安全声流，比起过去我曾置身的黑色声流，这简直是一缸令人放松的泡澡水。
“哦，这些声流也会变黑，陶德小子。”希尔迪说，“男人都有脾气，女人也一样。”
“老是听男人的声流可不礼貌。”我说着，看看周围。
“没错，小子。”她咧嘴笑了，“可你还算不上一个男人，你自己说的，你只是个男孩。”
我们走过镇中心。几个男人和女人从我们面前经过，有几个抬了抬帽子，向希尔迪致敬，大多数人只是盯着我们看。
我也回敬他们，盯着他们看。
如果仔细听，你甚至能像听到男人的声流一样听清楚这里的女人。她们就像一块块石头，声流会绕开她们流淌过去。等你习惯了，你就能感受到，她们所在的位置是一片安静，比薇奥拉和希尔迪还安静十倍不止，星星点点地分布在声流中。我打赌，如果我现在停下来，站在原地仔细聆听，我能准确地说出每栋建筑里女人的数量。
因为她们就夹在很多男人的声流中间，你明白吗？
这种安静并没有给人多少孤独的感觉。接着我又看见一些小人儿，他们躲在灌木丛后面盯着我们看。
孩子。
比我体形更小、年纪更轻的孩子。
这还是我头一回看见小孩。
一个拎着篮子的女人发现他们在看热闹，就放下提着的篮子，伸出手去轰开他们。她皱着眉头，嘴上却挂着笑意。孩子们咯咯笑着，往教堂后面跑去。
我看着他们跑远的背影，感觉胸口被抻了一下。
“你还跟我们一起走吗？”希尔迪在我身后问。
“我就来。”我说，眼睛还盯着孩子们离去的方向。我转身跟上她们，但还是频频回头。
孩子。真正的小孩子。这里对小孩来说是那么安全。我开始想，当薇奥拉目睹这些看似友善的男男女女和小孩，她是否会产生家的感觉呢？我发现自己其实很关心她的安全，尽管我表现得对她漠不关心。
我打赌，她在这儿会很安全的。
我看看薇奥拉，发现她刚巧把头转开。
希尔迪领着我们来到法布兰奇的建筑群尽头。这栋房子门前有几级台阶，还插着一根旗杆，杆子上飘着一面小旗子。
我停下脚步。
“这是镇长的房子。”我说，“对吗？”
“副镇长。”希尔迪说着走上台阶，靴底重重踏在木头上，咚咚地响，“也就是我妹妹。”
“原来是姐姐来了。”一个女人打开门，她就是翻版的希尔迪，只不过更圆润、更年轻，眉头也皱得更厉害。
“弗朗西亚。”希尔迪说。
“希尔迪。”弗朗西亚说。
她们相互点头致意，没有拥抱，也没有握手，只是相互点了点头。
“你这是把什么麻烦带到我的镇里了？”弗朗西亚打量着我们说。
“现在是你的镇了？”希尔迪扬起眉毛，微笑着说。她向我们转过来。“我告诉马修·莱尔了，他们只不过是两个寻求庇护的小孩。”说完转身去看她的妹妹，“如果法布兰奇不能庇护他们，妹妹，那还有哪儿可以？”
“我说的不是这个。”弗朗西亚说，她看着我们，交叉起双臂，“他们身后跟着一支军队。”



法布兰奇
“军队？”我说，胃里像是打了结。薇奥拉和我异口同声地问出了这句话，但这一点都不好笑。
“什么军队？”希尔迪皱起眉头。
“远方传来流言：有支军队正在河对岸集结。”弗朗西亚说，“都是骑着马的男人，普伦提斯镇的男人。”
希尔迪努努嘴。“一共就五个骑马的男人，”她说，“算不上一支军队，都是被派来追杀这两个小毛孩儿的。”
弗朗西亚看起来并不相信她的话。我还从没见过有谁那样警惕地抱着胳膊。
“反正中间隔着河，”希尔迪继续说，“近期不会有人来法布兰奇的。”她回头望望我们。“一支军队，”她说着摇摇头，“真能扯。”
“姐姐，如果有危险，”弗朗西亚说，“我有职责……”
希尔迪翻了个白眼。“妹妹，别跟我说你的职责，”她说着从弗朗西亚旁边走过去，打开房子的前门，“你的职责还是我安排的。进来吧，你们两个小毛孩儿。”
薇奥拉和我没有动。弗朗西亚也没有邀请我们进去。“陶德？”麦奇在我脚边叫道。
我深吸一口气，踏上门前的台阶。“您好，女似。”我说。
“是‘女士’。”薇奥拉在我身后轻声纠正。
“您好，女士。”我努力让自己保持平稳的心跳，“我叫陶德，她叫薇奥拉。”弗朗西亚的双臂仍然交叉着抱在胸前，就像维持这个姿势久了能得奖似的。“追杀我们的真的只有五个人。”虽然我嘴上这样说，但声流中还回荡着“军队”这个词。
“你说什么我就得信什么吗？”弗朗西亚说，“信你这个被人追赶的男孩？”说完她低头看向仍在最下面台阶上等待的薇奥拉，“我可以猜出你俩逃跑的原因。”
“哦，行了，弗朗西亚。”希尔迪说。她依然为我们扶着门。
弗朗西亚转过身，喊希尔迪从门口让开。“非常感谢你，我的房门我来管。”弗朗西亚说完，向我们转过头，“你们想进来就进来吧。”
这是我们第一次感受到法布兰奇人的热情好客。于是我们进了屋。关于弗朗西亚家里是否有安置我们的地方、我们可能在这儿住多久等问题，弗朗西亚和希尔迪开始你一言我一语地争执起来。最后希尔迪赢了，弗朗西亚领着我和薇奥拉来到两间相邻的小房间，都位于二楼。
“你的狗得睡在外面。”弗朗西亚说。
“但是它……”
“我不是在和你商量。”弗朗西亚说完就离开了房间。
我跟着她来到了楼梯平台。她径直下楼，没有回头。不到一分钟，我就听到她和希尔迪又吵了起来，但两人都努力将声音压到最低。薇奥拉也从房间走出来，偷听她们争吵。就这样，我们在那儿站了一会儿。
“你有什么想法？”我说。
她没有看我。然后她仿佛下定了决心，扭过头来看我。
“我不知道。”她说，“你呢？”
我耸耸肩。“对于我们的到来，她似乎不太高兴。”我说，“但是我这会儿感觉安全多了。毕竟咱们的房间有墙什么的。”我又耸耸肩，“而且本又希望咱们来这儿。”
这是真的，但我还是不太确定。
薇奥拉也交叉双臂抱在胸口，就像弗朗西亚那样，但她和弗朗西亚是完全不同的两种人：“我明白你的意思。”
“所以我觉得暂时还可以。”
“是的，”薇奥拉说，“暂时。”
我们又听了一会儿吵架。
“你在家乡是干什么的？”薇奥拉说。
“我干的事儿都挺傻的，”我飞快地说，“不想提了。”
我感觉我的脸开始发烧，所以赶快回到了自己的小屋。我站在那儿咬了会儿嘴唇。以前住在这房间里的可能是个老人，闻起来旧旧的，但是这里有张真正的床。我把背包拿过来打开。
环顾四周，确认没人跟着我进来之后，我拿出了那本日志。我将它翻开，翻到地图那一页，然后顺着穿过沼泽地的箭头，看到了另一面的河。虽然那儿看不到桥，但是有块聚居区，下面写着一个词。
“法布，”我默念，“法布三可。”
我想这个词应该就是“法布兰奇”吧。
看到地图后面那页的字时，我的呼吸加重了。“你必须警告他们”（当然了，当然了，快别想了）。下面还画着横线。薇奥拉就问过我，到底是警告谁呢？警告法布兰奇，还是希尔迪？
“警告他们什么呢？”我边自言自语边翻笔记本。里面记了好多页东西，没完没了的文字。字挨着字，字挤着字，字后面还是字，就像声流浇下来，糊到了纸上，盖得满满的，让人搞不清上面究竟说了些什么。到底我该怎样警告别人？
“哦，本。”我小声说，“你说该怎么办？”
“陶德？”希尔迪在楼下喊我，“薇？”
我合上本子，看着它的封面。
过会儿。我过会儿再问。
我会问清楚的。
过会儿。
我把本子放好，往楼下走去。薇奥拉已经下楼了。希尔迪和弗朗西亚，她俩都交叉着双臂在等我。
“我得回农场去了，小毛孩们。”希尔迪说，“我还得为大家伙儿做事呢。不过弗朗西亚答应今天照顾你们。到了晚上，我会来看看你们过得怎么样。”
薇奥拉和我面面相觑，突然不想让希尔迪走了。
“谢谢你们这么想啊。”弗朗西亚皱起眉头，“不管我姐姐跟你们说了什么，我可不是吃人的怪物。”
“她没……”我正要说话，但很快就克制地闭了嘴，但我的声流帮我说出了后半句：说过你坏话。
“好吧，人人都为她说话，总是这样。”弗朗西亚说着瞥了希尔迪一眼，但是似乎没有特别不高兴，“你俩可以先在这儿住下。爸爸和姑妈早就死了，他们的屋子没人住。”
我猜对了，确实是老人的房间。
“不过，我们法布兰奇人都得工作。”弗朗西亚的目光在我和薇奥拉的脸上来回转悠，“就算只在这儿待一两天，想好下一步计划之后再离开，你们也得为自己赚生活费。”
“我们现在还没什么打算。”薇奥拉说。
“哼，”弗朗西亚哼了一声，“如果你们俩想在这里住下去，穿过第一座山坡上的那片果园，就能去上学。”
“学校？”我说。
“这儿有学校和教堂。”希尔迪说，“如果你们逗留时间长的话可以去。”我猜她应该又读了我的声流，“你们会待很长时间吗？”
我没说话，薇奥拉也没说话，弗朗西亚又哼了一声。
“弗朗西亚小姐，求您一件事可以吗？”弗朗西亚正要扭头跟希尔迪说话，薇奥拉开口了。
“叫我弗朗西亚就行，孩子。”弗朗西亚说，她似乎有点惊讶，“什么事？”
“这儿有法子给我的飞船发条消息吗？”
“你的飞船？”弗朗西亚说，“是遥远的黑漆漆天空里停着的移民飞船吗？”她抿着嘴唇，“上面还有好些人？”
薇奥拉点点头：“我们本该往回汇报的，得让他们知道我们的发现。”
薇奥拉声音很低，但是她脸上浮现出充满希望的表情，眼睛睁得大大的，等着失望降临。想到失望，我熟悉的那种伤心的拉扯感又会出现，就像把所有的声流都拉了进去，就像悲恸，迷失了方向。我伸出一只手放在沙发上，想让自己站稳些。
“啊，小丫头片子。”希尔迪说，声音异乎寻常地轻柔，“我猜你是来侦察这颗星球的，到了新世界之后还想联系我们地上的人，对吗？”
“是的。”薇奥拉说，“可是没人回答。”
希尔迪和弗朗西亚看着对方点了点头。“你忘了我们是教会移民。”弗朗西亚说，“我们远离世界，只想建立自己的乌托邦。所以才任由机器斑驳生锈，我们另寻他法生存下来。”
薇奥拉的眼睛睁得更大了：“你们没有其他任何人的联系方式？”
“我们都没法和其他聚居区通信。”弗朗西亚说，“更别说和天上的人联系了。”
“我们是农民，小毛孩。”希尔迪说，“简简单单的农民，渴望过上简简单单的生活。飞这么远来到这儿，图的就是这个。我们想解决问题，不让老人们再起冲突，”她的手指一下下轻敲桌面，发出嗒嗒声，“可惜并不太成功。”
“我们没想到还会有人来。”弗朗西亚说，“只是不想再走上我们离开的那个旧世界的老路。”
“这么说我被困在这儿了？”薇奥拉说，她的声音有点尖细。
“恐怕是的，除非你的飞船到这儿来。”希尔迪说。
“他们离我们这儿有多远？”弗朗西亚问。
“系统读数说还有二十四周的路程。”薇奥拉轻声说，“四周后到达近日点，从那之后再过两周，飞船开始轨道转移。”
“抱歉，孩子，”弗朗西亚说，“看来还得等上七个月，你的人才能抵达我们这儿。”
薇奥拉转过身去，背对着我们大家，显然她正在努力消化这个信息。
七个月可以发生很多事。
“那么，现在我要告诉你们，”希尔迪尽量让自己的声音显得轻松，“我听说港湾市有各种各样的新奇玩意儿。他们有裂变汽车、大都市的柏油路和数不清的商店。你们先去见识见识再操心别的事吧，怎么样？”
希尔迪望向弗朗西亚，弗朗西亚说：“陶德小子，不如我们在谷仓那儿给你找个活儿吧。你是个农场孩子，对吧？”
“可是……”我想说话。
“农场上还有好多活儿呢，”弗朗西亚说，“我相信你肯定很清楚……”
弗朗西亚唠叨着这类话，带我走出后门。我回头看去，希尔迪正在柔声细语地安慰薇奥拉，她说了什么我不知道。她们在说话，而我还是听不见。
弗朗西亚关上我们身后的门，然后领着我和麦奇穿过主路，来到了路边那栋大谷仓一样的建筑。男人们拉着手推车，走到仓库大门口，等在那儿的另一批男人从上面卸下一筐筐水果。
“这是东仓。”弗朗西亚说，“我们准备用来和别人交换的货物储藏在这儿。你在这儿等着。”
我在原地等着，她去和正从推车上卸果筐的一个男人说话。他们交谈了一会儿，我听见他的声流中清清楚楚地出现了“普伦提斯镇”，随之涌起了一种强烈的情绪。这和我之前察觉到的情绪有着微妙区别，但是还没等我仔细读，情绪就消失了，弗朗西亚也回来了。
“伊万说，你可以去后面干打扫卫生的活儿。”
“打扫？”我有点吃惊，“我会干农场的各种活儿，女士，而且我……”
“我知道你都会，但是你应该注意到了，‘普伦提斯’这个邻居我们可不太喜欢。你还是和大家伙儿保持点距离吧。等大家和你熟悉了再说。怎么样？”
她还是板着面孔，双臂交叉抱在胸前，但是，她说得确实在理。
“好吧。”我答应道。
弗朗西亚点点头，带我去见伊万。他看上去和本差不多年纪，个子不高，深色头发，两条胳膊粗得像树桩子。
“伊万，这是陶德。”弗朗西亚说。
我准备跟他握个手，但伊万并不理会我伸出的手。他只是犀利地剜了我一眼。
“你到后面干活儿。”他说，“管住你自己，也管住你的狗，别碍我的事儿。”
弗朗西亚离开了，伊万把我带进仓库，指了指扫帚的位置。于是，我开始打扫仓库。我来法布兰奇的第一天就是这样开始的：在一座黑乎乎的谷仓中，拿着扫帚从一个角落扫到另一个角落，只能从远处的门缝里看到外面的一线蓝天。
哦，也太让人意外了吧。
“我要便便，陶德。”麦奇说。
“不要在这儿便便。”
这是一座相当大的谷仓，前后有200到250米长，里面存放水果筐，筐里的冠松果装得半满。其中有块地方存放着大卷大卷的青贮饲料，都用细绳子捆着，一直堆到天花板下面；还有一个分区放着预备磨成面粉的大捆大捆的小麦。
“你们把这些东西卖给其他聚居区吗？”我问伊万。
“现在不是聊天的时候。”他从前方抛回这么一句。
我没再说话，但是声流中冒出了一些粗鲁的言辞，我没来得及制止。于是我赶紧低头继续扫地。
上午渐渐过去了，我想着本和基里安，也想着薇奥拉。我还想到了阿隆和镇长，想到了“军队”这个词，还有它给我带来的胃里打结的感觉。
我不知道该如何是好。
一路逃来，我感觉不该在这里停下脚步。
人人都表现得这里有多安全似的，可我就是不放心。
我扫地的时候，麦奇在后门进进出出，有时候还追逐我从角落里扫出来的粉蛾子。伊万始终没有靠近我，我也和他保持着距离，但是我发现，每个进门的人放下货物之后，都会意味深长地往谷仓深处看上一眼，有时候还眯着眼往阴影中打量。想必他们是想看看能不能瞧见我，那个普伦提斯镇的男孩。
他们憎恨普伦提斯镇，我懂。我也憎恨普伦提斯镇，但是我比他们中的任何人都有资格悲伤。
随着时间流逝，我也开始注意到一些事情：这里干体力活儿的不分男女，但一般是女人管事，男人服从。虽然不知道希尔迪担任什么职位，但她显然颇有权威，况且弗朗西亚还是法布兰奇的副镇长。我得出一个结论：这个小镇是由女人掌管的。当女人从外面经过时，我能听到她们的“安静”，还有男人对一片片安静做出的回应——偶尔会恼火顶撞，但多数情况下都是顺从。
这儿的男人虽然拥有声流，但他们比我以前接触的所有男人都懂得控制声流。另外，倘若普伦提斯镇也有这么多女人，按我的经验，镇子上空的声流肯定充斥着裸女图像，而且她们肯定都在做着人所能想象的最为羞耻下流之事。当然了，这儿偶尔也会冒出这样不堪的声流，男人毕竟是男人。但是大多数时候，声流里都是歌声或者祈祷，再就是关于手头工作的想法。
法布兰奇的声流普遍比较平静，但是这种平静让人觉得有点诡异。
我不时努力倾听，希望能听到属于薇奥拉的那片安静。
但是毫无收获。
午餐时分，弗朗西亚来到谷仓后面，带来一个三明治和一罐水。
“薇奥拉呢？”我问。
“不用谢。”弗朗西亚说。
“不用谢什么？”
弗朗西亚叹了口气，说：“薇奥拉在果园里，正在拾地上的果子。”
我想问问她心情好些了吗，但是我没问出口，弗朗西亚也没有试图读我的声流。
“你在这儿还适应吗？”她问。
“我会做的很多，可他妈的不只扫地这一项。”
“嘴里放干净点，小子。以后我会让你做真正够格的工作。”
她没有多作停留，转身向谷仓前面走去，和伊万说了两句话，然后就去处理副镇长的日常工作了。
我知道这毫无道理，但我真的有点喜欢她。也许是因为她让我想起了基里安和他做过的那些让我抓狂的事吧。回忆总是有点蠢，不是吗？
我拿起三明治，刚咬了一口，耳畔就飘来伊万的声流。
“我会把掉在地上的面包屑扫干净。”我说。
令人惊讶的是，他大笑起来，有点粗鲁地说：“我知道你会的。”他也咬了一口他的三明治。“弗朗西亚说，今晚要开全镇会议。”过了会儿他说。
“要讨论我的事？”我问。
“讨论你和那个女孩的事，你们从普伦提斯镇逃跑的事。”
他的声流有点古怪，谨慎又强硬，就像在试探我的虚实。但我没有从中读出敌意，起码没有对我的敌意，但他的声流中还是渗透着某样我说不上来的东西。
“我们要和全体居民见面吗？”
“可能是的。我们会先聊聊你。”
“如果你们要投票表决我的去留，”我边说边用力咀嚼着三明治，“我想最后我肯定得走人。”
“有希尔迪站在你那边说话呢。”他说，“这在法布兰奇比什么都管用。”他咽了一口吃的，接着说，“而且这儿的人都很善良友好。我们之前接收过来自普伦提斯镇的人。很早以前的事情了，那段糟糕时期的事。”
“战争时期？”我问。
他看着我，声流将我包裹住，不住地刺探我都知道些什么。“是啊，”他说，“战争时期。”他扭过头去看谷仓，貌似不经意，但是我猜他是想检查这里是否只有我们两人。等他再转过头来，目光落在了我身上，似乎想看穿我。“还有，”他说，“不是所有人的感觉都一样。”
“什么感觉？”我说。我不喜欢他的注视，也不喜欢他声流中的嗡嗡声。
“对历史的感觉。”他说得很慢，依然盯住我不放，身体还往我这边凑了凑。
我往后靠了靠：“我不知道你在说什么。”
“普伦提斯镇有盟友，”他小声说，“他们藏在意想不到的地方。”
他的声流浮现出一些画面，好像只是在为我一个人展现。我仔细看过去，画面越来越清晰，其中有明亮的东西、潮湿的东西，还有快速掠过的东西，有阳光洒在红色的……
“小孩子！小孩子！”麦奇在角落里狂吠。我被吓得跳起来，就连伊万也受了惊，他声流中的画面迅速隐去了。麦奇叫个不停，我从未听过它叫得这么反常。我仔细看过去。
一群小孩跪在地上，正通过一块松脱的木板所留下的孔隙向内窥视。他们有的微笑，有的哈哈大笑，彼此大胆推搡，争先恐后地凑到孔隙前。
他们对我指指点点。
他们那么小。
那么小。
真的，看看啊，他们也太小了吧。
“滚开，你们这些小耗子！”伊万大喝一声，但是声音透着幽默，声流中尽是刚才他尽力掩饰的痕迹。墙洞后面传来尖声大笑，小孩子们一哄而散。
就这样，他们散了。
就像他们根本不存在似的。
“小孩子，陶德！”麦奇狂吠，“小孩子！”
“知道了，”它跑过来，我伸手挠着它的小脑袋，“知道了。”
伊万啪的一声拍了下手：“午餐结束，回去工作吧。”他最后严肃地看了我一眼，然后朝谷仓的前门走去。
“你在瞎叫什么呀？”我问麦奇。
“小孩子。”它嘟囔着把脸埋进我的手心。
下午的工作和上午完全一样。我扫地，时不时有人来“参观”我。工作间隙有休息喝水的闲暇，但这期间伊万没有跟我说话，再然后我就继续扫地了。
我花了些时间思考下一步该怎么做。只不过接下来未必是“我们”——我和薇奥拉一起行动了。会议将讨论我们的去留，法布兰奇人一定会留下她，直到她的飞船抵达。是个人就能看出这个结果。但是他们会收留我吗？
如果他们决定收留我，我会愿意留下吗？
我要不要警告他们呢？
每次想到那个笔记本，我就感觉胃里火烧火燎的，于是不断转换注意力。
漫长的下午终于结束了，太阳开始西沉。打扫工作都做完了，我已经把整个谷仓扫了不止一遍，还数清了果筐的数量，之后又数了一遍。此外，虽然没人要求我这么干，但我还是试着去修补墙上那块松脱的木板。如果没人允许你离开谷仓，那你他妈的就只能做这些工作。
“就是这样，不是吗？”希尔迪说。她突然在我身后冒出来。
“你不该偷偷摸摸地凑过来吓唬人。”我说，“你的脚步也太轻了。”
“弗朗西亚在家里给你和薇奥拉准备了一些吃的。你们不如回去吧？”
“我们吃东西，你们却去开会？”
“是的，我们去开会，小子。”希尔迪说，“薇奥拉已经到了，肯定会把你的那份晚餐也吃了。”
“饿，陶德！”麦奇叫道。
“也有你吃的。小狗崽。”希尔迪大笑着弯腰拍拍它。它直接躺下冲她亮出了肚皮。这个有奶便是娘的家伙。
“这个会议到底是要解决什么问题呢？”我问。
“哦，新移民要来了，这是个大新闻。”她抬起头来看着我说，“当然了，还要介绍你们给大家认识。让大家都欢迎你们。”
“他们会欢迎我们吗？”
“陶德小子，人们惧怕他们不了解的人和事。”她站起来，说，“一旦他们认识你们，这个问题就迎刃而解了。”
“我们能留下来吗？”
“应该可以，”她说，“如果你们想的话。”
我没话说了。
“你快往回走吧。”她说，“等你们吃完，会上就该介绍你们了，我会来接你们的。”
我点点头，她便挥手告别，转身离开了。她的背影消失在谷仓尽头那团越发浓重的阴影中。我把扫帚挂回原处，脚步声回荡在谷仓中。我能听到整个小镇男人的声流和女人的安静都向会堂聚去。“普伦提斯镇”这个词儿出现得最为频繁，此外我的耳朵还捕捉到了我的名字、薇奥拉的名字、希尔迪的名字。
我不得不说，从这些反馈中，我听出了恐惧和疑惑，但是并没有扑面而来的厌恶。马修·莱尔那样愤怒的人毕竟是少数，更多人只是对我们抱有疑虑而已。
也许，只是也许，事情还不算糟。
“走吧，麦奇。”我说，“咱们去吃东西。”
“吃东西，陶德！”它边叫边跟在我脚边。
“也不知道今天薇奥拉过得怎么样。”我说。
然后我向谷仓出口走去，同时意识到有一小片声流从外面嗡嗡的声流集合中分离出来。
那一小片声流越飘越高。
它向谷仓飘来。
它就盘桓在仓门之外。
我停下脚步，站在黑漆漆的谷仓里。
远处，一个身影出现在门口。
马修·莱尔。
他的声流在说：小子，你哪儿都别想去。



猎刀的再一次选择
“退后！退后！退后！”麦奇立刻狂吠起来。
马修·莱尔的砍刀反射出森森月光。
我把手伸到背后——干活儿的时候，我把刀鞘藏到T恤下面，但猎刀肯定还在，肯定的。我抽出猎刀，拿在身侧。
“这次可没有老妈妈保护你了。”马修边说边前后挥舞砍刀，就像要把面前的空气斩成碎片一样，“你做了那些事，别想躲在女人裙下。”
“我什么都没做。”说着我后退一步，小心翼翼地不让自己的声流泄露信息——我身后有扇门。
“这不重要。”马修说。我往后退一步，他就往前走一步。“我们这里有条规矩。”
“我和你又没仇。”我说。
“但我和你有仇，小子。”他说。他的声流激动起来，涌动着愤怒。愤怒倒是可以预料，可里面竟然还夹杂一丝怪异的悲恸。我似乎可以用舌尖尝到他的怒火，疼痛随之袭来。声流中还夹杂着神经质，尽管他竭力掩盖，但我仍能感觉到它的锋利。
我又后退一步，退到黑暗深处。
“我不是个坏人，你知道吗？”他突然表现出一丝困惑，依然挥舞着手里的砍刀，“我有妻子，有女儿。”
“她们肯定不希望你伤害无辜的男孩，我相信……”
“闭嘴！”他大喊。我听见他咽了口唾沫。
他犹豫了。他不知道自己接下来要干什么。
这到底是怎么回事？
“我不知道你为什么生气，”我说，“但是，不管为什么，我都为此感到抱歉……”
“让你付出代价之前，”他的声音盖过了我的，像是为了不用听我说话故意这么做的，“有件事你得知道，小子，我的母亲叫杰西卡。”
我停下后退的脚步：“什么？”
“我的母亲，”他咆哮着，“叫杰西卡。”
什么乱七八糟的！
“什么？”我说，“我不认识你的……”
“听着，小子！”他大喊，“你给我听好了。”
然后，他敞开了他的声流。
然后我看见了——
我看见了——
我看见了——
他想让我看到的画面。
“你骗人。”我轻声说，“这他妈的是个谎言。”
我不该这么说话。
马修一声尖叫，向前一蹿，朝我冲过来。
“快跑！”我对麦奇大喊，同时转身往后门跑去。（行了，你真以为猎刀能和他的砍刀抗衡？）我听见马修还在呐喊，他的声流在我身后接连爆炸，我跑到后门，夺门而出。
麦奇没有跟上来。
我转过身。我喊“快跑”的时候，麦奇往另外一个方向跑去，不知如何爆发出惊人的威胁性，朝冲过来的马修扑了上去。
“麦奇！”我大喊。
现在谷仓里真他妈的黑，我只能听见麦奇时而低声咆哮，时而发出狂吠，还有一通叮咣乱响。再然后，我听见马修疼得大叫了一声，他肯定被咬了一口。
好狗，我想，真是一条好狗。
我离不开它，不是吗？
我冲进黑暗中，朝着跌跌撞撞的马修以及在他的双腿与挥舞的砍刀之间乱窜的麦奇的影子跑去。
“陶德！陶德！陶德！”它狂叫。
我离他们还有五步远，马修正双手持刀，往地上砍去。只见刀刃砍进了木地板，麦奇随之发出一声痛苦的哀嚎。它没再说话，只是干嚎，而后飞也似的逃进了黑暗的角落。
我大喝一声朝马修冲去。我跳起来抱住他，两个人都倒在地板上，滚作一团。挺疼的，但是大多数时候还是我在上，马修在下，所以其实还好。
最后，我俩终于分开了。我听见他嗷嗷喊疼，趁机站起来，握紧猎刀，在离他只有几米的地方盯着他。这里离后门挺远的，马修又挡在前面。我听见麦奇在黑暗中呜咽。
我还听到通往会堂的那条路上有声流传来，不过现在没工夫细想了。
“别以为我不敢杀你。”其实我很怕，但我和他的声流眼下都混乱不堪，但愿他一时分辨不出我说的是不是真话。
“我也一样。”他说着去抽他的砍刀，前两次没抽出来，我趁机跳回黑暗处找寻麦奇。
“麦奇？”我在一捆捆稻谷和一摞摞水果筐中疯狂地寻找它。我听到马修因无法抽出砍刀而抱怨个不停。与此同时，城里的喧闹动静越来越大。
“陶德？”我听见黑暗深处传来它的声音。
声音自成捆的青贮饲料后面传来，就在那边墙角。“麦奇？”我探头叫它。
然后我又飞快地回头。
只见马修猛地用力，从地板上抽出了砍刀。
“陶德？”麦奇说，声音中满是困惑和恐惧，“陶德？”
马修来了，他迈着不疾不徐的脚步，就像他再也不用着急了似的，他的声流则如海浪一般，势不可当，四处弥漫。
我没有选择了，只能退守墙角，拿好猎刀准备反击。
“我会离开这里。”我大声说，“带上我的狗就离开。”
“太晚了。”马修说，他靠得更近了。
“你根本不想杀人，我看得出来。”
“闭上你的嘴。”
“求你了，”我挥着猎刀说，“我不想伤害你。”
“小子，你觉得我会在乎这个？”
一步又一步，他离我越来越近，越来越近。
外面突然传来砰的一声巨响，离这儿很远。人们开始边喊边跑，但我们谁都没向外看一眼。
我紧紧贴着墙角，但那儿并不宽敞，我不能整个人缩进去。我看看四周，寻找任何可能逃生的出口。
结果什么都没找到。
我的猎刀必须得派上用场了。虽然它要对付的是砍刀，但不行也得硬着头皮上。
“陶德。”我身后传来一个声音。
“别担心，麦奇。”我说，“会没事的。”
谁知道一条狗信不信呢？
马修差不多已经站在了我们面前。
我握紧了猎刀。
马修站在离我几米的地方，那么近，我甚至能在黑暗中看到他眼里的反光。
“杰西卡。”他说。
他把砍刀高举过头顶。
我往后一缩，抬起猎刀来顶，浑身僵硬……
但是他停下了……
他竟然定在那里。
我看到了这个机会。
这短暂的停顿足够了……
我飞快地祈祷，心想，但愿捆着它们的不是桥上那种绳子。然后我朝身侧将猎刀挥出一道弧线，成功割断了（感谢老天、感谢老天）捆绑青贮饲料的绳子，极为干脆。重量的突然变化导致其他绳子也相继崩断，我埋着头，躲开滚落的饲料卷。
我听到两物撞击的闷响，然后马修喊了一声“哎哟”，我抬头看时，他已经被埋到了饲料卷里，只露出一条胳膊，砍刀掉落在地上。我走过去把那玩意儿踢到一边，然后转身去找麦奇。
它就在刚掉下来的饲料卷后面，一个漆黑的角落里。我向它跑去。
“陶德？”我靠近它的时候，它说，“尾巴，陶德？”
“麦奇？”很黑，我在它旁边蹲下之后才看清楚它的情况。它的尾巴只有以前的三分之二长，到处都是血，但是上帝保佑，它还能摇尾巴。
“疼，陶德？”
“没事的，麦奇。”我说。我松了口气，原来只是尾巴受伤了，但我的声音和声流都带着哭腔，“我很快就帮你止血。”
“好吗，陶德？”
“我没事。”我说着揉了揉它的脑袋。它咬了我的手一下，我知道它不是故意的，只是因为尾巴上的伤太疼了。然后它抱歉地舔了舔我，可紧接着又咬了一下。“疼，陶德。”它说。
“陶德·休伊特！”谷仓前门有人在喊我的名字。
是弗朗西亚。
“我在这儿！”我站起来大喊，“我没事。马修疯了……”
话只说了一半我就闭嘴了，因为她根本没听我说话。
“你得在里面藏好了，陶德小子。”弗朗西亚慌乱地说，“你得……”
她不说话了，因为她看到了饲料卷下面压着的马修。
“发生了什么？”她一边问一边走上前把压在他脸上的一卷饲料搬开，弯腰凑近了看他是否还有呼吸。
我指着地上的砍刀：“你看。”
弗朗西亚看了看砍刀，然后抬头盯着我看了好一会儿，我完全看不懂她脸上的表情，也无从解读。我不知道马修是死是活，我也不想知道。
“小子，有人入侵了我们的家园。”她站在那儿说。
“什么？”
“男人，”她说，“是普伦提斯镇的男人干的。就是追捕你们的那一队人马。他们对整个小镇发动了袭击。”
我的胃里一阵翻江倒海。
“不会吧。”我说，然后又重复了一句，“不会吧。”
弗朗西亚还在盯着我看，也不知道她在想什么。
“别把我们交出去。”我一边后退一边说，“他们会杀了我们的。”
听了这话，弗朗西亚皱起眉头：“你把我当成什么人了？”
“问题是……”我说，“我不了解你的为人。”
“我不会把你交出去的，也不会把薇奥拉交出去。事实上，在刚才的全镇大会上，我们马上就要做出保护你们两个的决议了，但是被他们打断了。”她低头看看马修，“看来我们也许遵守不了这个承诺了。”
“薇奥拉在哪儿？”
“在我家里。”弗朗西亚说，她突然加快了语速，“快点跟我来，你也得藏起来。”
“等等。”我撤回饲料堆处，找到了还在角落里蜷缩着舔尾巴的麦奇。它抬头看看我，叫了几声，声音微弱，不成句子。“我现在把你抱起来，别太使劲咬我哦，好吗？”我对它说。
“好的，陶德。”它呜咽着，每次摇动那条短粗的尾巴都疼得直叫唤。
我弯下腰，伸出双臂托住它的肚子，将它抱到自己胸前。它大叫一声，咬住我的手腕，然后又赶紧松开嘴舔舔我。
“没关系。”我尽可能轻轻地抱住它。
弗朗西亚在谷仓门口等着我，我跟着她来到主路上。
路上到处都是慌张奔跑的人。拿着来复枪的男男女女纷纷跑向果园，但还有一些人带着小孩子（又看到小孩子了）匆忙往房子里躲。远处传来枪声、尖叫声和呼喊声。
“希尔迪在哪儿？”我大叫。
弗朗西亚没说话，我俩走到她家门口的台阶前。
“希尔迪怎么办？”我们踏上台阶的时候，我又问了一遍。
“她去和他们对抗了。”弗朗西亚说，她没有看我，而是把门拉开，“他们会先到她的农场。塔姆还在那儿。”
“哦，不会吧。”我傻傻地说，好像一句“不会吧”就能转变事态。
我们刚进屋，薇奥拉就从楼上飞奔下来。
“你怎么这么久才回来？”她说话声有点大，我不知道她是在对谁说话。看见麦奇的时候，她倒吸一口冷气。
“创可贴。”我说，“好使的创可贴来点儿。”
她点点头，飞快地跑回楼上。
“你俩在这儿待着。”弗朗西亚对我说，“不管听见什么都别出去。”
“但是我们得逃啊！”我说。我不明白她的用意。“我们得离开这儿！”
“不，陶德小子，”她说，“如果普伦提斯镇的人想要你们，那这就是我们要把你们保住的原因。”
“可是他们有枪。”
“我们也有。”弗朗西亚说，“普伦提斯镇的人别想拿下这座城。”
薇奥拉此时拿着包从楼上下来了，一边走一边在包里翻找创可贴。
“弗朗西亚……”我说。
“待在这儿，哪儿也别去。”她说，“我们会保护你，保护你俩。”
她看看我们，表情严肃，似乎是在确认我们是否答应留下，然后她转身出了门，应该是去保卫她的小镇了。
我们盯着关上的门，看了一会儿，然后麦奇又呜咽起来。我安抚它，同时薇奥拉拿出了一张方方正正的创可贴和一把小手术刀。
“我不知道这东西用在狗身上好不好使。”她说。
“总比没有强。”我说。
她切下一条创可贴，我扶着麦奇让它低头，方便薇奥拉将创可贴缠到它血糊糊的断尾上。麦奇发出威胁的呜呜声，然后赶紧道歉，之后再龇牙咧嘴地发出威胁声，然后再道歉。直到薇奥拉把它的整个伤口都包扎好了，我才松开了它。
可它立刻要去舔伤口。
“别那么做。”我说。
“痒痒。”麦奇说。
“傻狗，”我挠着它的耳朵骂它，“你真他妈的是条傻狗。”
薇奥拉也拍了拍它，想阻止它舔掉创可贴。
“你觉得我们安全吗？”过了好一会儿，她小声问。
“我不知道。”
远处突然传来一阵密集的枪声，我俩都吓得跳起来。喊叫的人越来越多，声流也越来越多。
“骚乱开始之后，我就再没见过希尔迪。”薇奥拉说。
“我也是。”
我们安抚麦奇的时候，街上安静了一阵，之后城镇四周的果园再次涌起嘈杂的人声。
一切似乎都离我们很遥远，就好像现在外面风平浪静一样。
“弗朗西亚跟我说，一直沿着大河走就能找到港湾市。”薇奥拉说。
我看着她，希望自己明白她这么说的意思。
我想我懂了。
“你想离开？”我说。
“追捕我们的人会源源不断地赶来，”她说，“如果我们不走，就等于把身边人置于危险之中。他们已经追到这儿来了，你难道不觉得会有更多人来吗？”
我知道，我确实也想到了这点。虽然没说出来，但我心里清楚。
“可是他们说他们会保护我们。”我说。
“你相信吗？”
我无言以对。因为我想起了马修·莱尔。
“我觉得我们待在这里已经不安全了。”她说。
“我觉得我们去哪儿都不安全。”我说，“只要还在这颗星球上，就不会安全。”
“我需要联系我的飞船，陶德。”她说，语气近乎恳求，“他们正等着我回信呢。”
“你想不顾一切地冲出去完成这个任务？”
“我知道你也想。”她说着把目光移开，“如果我们可以一起走……”
听到这儿，我抬起头看她，想好好看看，看清楚她到底有没有说刚才的话，看清楚这到底是不是真的。
她没再说别的，只是回望了我一眼。
这就够了。
“我们走。”我说。
我们没有再交流什么，飞快地收拾好要带的东西。我背上我的背包，她也把她的包挎在肩上。麦奇从地上站起来，跟着我们一起从后门离开了。就这样，我们走了。这样做是为了法布兰奇的安全，也是为了我们的安全。不过，谁知道呢？谁知道我们的选择对不对呢？在得到了希尔迪和弗朗西亚的承诺之后，我们很难真的下决心离开。
可我们还是上路了。我们已经做了决定。
好在这个决定是我们自愿做出的，而非受别人胁迫，即使是别人善意的安排，也不比自己做主来得痛快。
已经是深夜了，幸好两个月亮都很明亮。现在镇上所有人的注意力都集中在其他地方，没人阻拦我们逃走。贯穿整个镇子的小溪上有一座小桥。“那个港湾市离这儿有多远？”过桥的时候我问道。
“有点远。”薇奥拉小声回答。
“有点远是多远？”
她迟疑了一下。
“多远啊？”我又问了一遍。
“得走几个星期。”她说，没有回头。
“几个星期？！”
“不然我们能去哪儿呢？”她说。
我不知道，所以只好继续前进。
过了小溪，前面的路蜿蜒伸向山谷里一座遥远的小山。我们决定先沿着这条路，绕开这个小镇，再拐向南，回到那条河边，沿着河岸继续走。本的地图就画到法布兰奇为止，所以那条河流是我们从这儿去港湾市的唯一线索了。
虽然离开了法布兰奇，但一大堆问题仍萦绕在我们心头，也许永远无法得知答案了——镇长和那几个人为什么不惜走几英里的路都要入侵这座小镇？他们为什么还跟着我们？对他们来说，我们很重要吗？希尔迪怎么样了？
还有，马修·莱尔被我杀死了吗？
最后他在声流中向我展示的那些事情真的发生过吗？
普伦提斯镇的历史上真发生过那些吗？
“历史上真发生过什么？”此时我们正沿着小径飞快地往山上走，薇奥拉问我。
“没什么。”我说，“别再读我的声流了。”
我们爬到了山谷远端那座山的山顶上，此时对面传来又一阵枪声的回音。我们停下脚步，向来时的方向张望。
然后，我们看见了……
天哪，我们看见了怎样的画面啊！
“天哪。”薇奥拉说。
月光下，包括法布兰奇的房屋田舍到小山之间的果园，整个山谷都闪着光。
我们看到法布兰奇的男男女女都在往山下跑。他们在撤退。
山上有五个——十个——不，是十五个骑着马的男人。
这些人身后是五个纵队，里面每个成员都拿着枪。他们跟在镇长的马后面行进。
不是一小队人马，完全不是。
是整个普伦提斯镇的人。我感觉脚下的世界要崩塌了。普伦提斯镇的每个人都他妈的来了。
他们的人数是法布兰奇的三倍。
枪也是法布兰奇的三倍。
我们听到了枪声，还看到法布兰奇的男男女女跑回各自的房子里。
他们会轻而易举地拿下这个小镇，战斗用不了一个小时就会结束。
流言是真的，传到法布兰奇的消息是真的。
那些话竟然是真的。
一支军队。
一整支军队啊。
他们派出了一整支军队追捕我和薇奥拉。



第四部分



男人的军队
我们猫着腰，躲在灌木丛后面。尽管夜色朦胧，尽管那支军队正在山谷中行进，尽管他们不知道我们藏身于山野，尽管他们在眼下乱糟糟的环境中不可能听到我们的声流，但我们还是小心地俯身隐藏起来。
“你的望远镜能在黑暗中看清东西吗？”我低声问道。
薇奥拉立刻用实际行动回答我，她从包里找出望远镜，举到自己眼前。“发生了什么？”她边观察边念叨，同时又按下几个按钮，“他们都是些什么人？”
“普伦提斯镇的人。”我说着伸出一只手，“好像他妈的整个镇子的人都来了。”
“怎么可能？”她又看了一两秒，然后把望远镜递给我，“没道理啊！”
“我也觉得没道理。”透过望远镜，夜间山谷和谷中的一切都呈现出明亮的绿色。我看到马儿沿着山坡俯冲而下，跑进城中，马背上的骑手一路上不断开枪；法布兰奇居民也开枪还击，但更多的人忙于逃跑，或者应声倒下，或者受伤倒地慢慢死去。普伦提斯镇的军队似乎根本没考虑活捉俘虏和对手。
“我们得离开这儿，陶德。”薇奥拉说。
“是啊。”虽然这样说着，但我还是举着望远镜，目不转睛地注视远方。
一切都是绿的，很难认出谁是谁。我按了望远镜好几次，才找到那个放大画面的按钮。
第一个人确定无疑是小普伦提斯先生，他在队伍里打头阵，没有射击目标的时候，他就朝天放枪；然后是摩根先生和柯林斯先生，他们追在一群法布兰奇人身后放枪，将他们驱赶进谷仓；奥黑尔先生也来了，后面骑马的都是镇长身边常见的跟班儿，包括爱德温先生、亨拉第先生和沙利文先生。此外，我还看到了哈马尔先生，他正朝掩护小孩子逃跑的女人背后放枪，就算隔着这么远的距离，我也能看到他绿色的脸上露出的邪恶微笑。我赶快把目光移到别处，不然我得吐了，尽管没吃晚餐。
军队里步行的队伍也进入了镇内。在这么多人中，我首先认出了商店老板菲尔普斯先生。这太奇怪了，因为他看起来压根儿不像那种会参军打仗的人。然后是鲍德温医生、福克斯先生、卡迪夫先生（我们全镇最好的挤奶工）、泰特先生（镇长宣布读书违法之后他家烧掉的书最多了）、科尔尼先生（他负责给大家磨麦，说话轻声细语，普伦提斯镇的每个男孩都在生日时收到过他的木制手工玩具）。
这些人怎么会组成了一支军队？
“陶德。”薇奥拉拽了拽我的胳膊。
我看着军队里的这些人都不太开心。他们丑陋、冷酷、吓人，但又和哈马尔先生不太一样，好像他们失去了所有的感受。
但是他们还在行进，还在开枪，还在踢人家的门。
“那是葛鲁力先生。”我说，望远镜的边缘抵在眼眶上，“他连自己家的牲畜都不敢宰。”
“陶德。”薇奥拉说。我感觉她正在往灌木丛外退。“我们走吧。”
发生了什么？普伦提斯镇确实是个糟糕的地方，糟糕到你永远也不想把它画下来，但它怎么突然有了支军队呢？普伦提斯镇有不少男人坏得透透的，但并非所有人都是这样。不是全部。葛鲁力先生扛着来复枪的样子是那么不真实，只看一眼都让我感觉眼睛难受。
再然后，我就看见答案了。
普伦提斯镇长，他连支枪都没拿，只是一只手抓着马的缰绳，另一只手放在身侧，就好像夜间骑马兜风一样轻轻松松走在城中。他旁观法布兰奇的溃败，就好像这只是一段录像，他本人对此兴趣不大，所以命令其他人来干活儿，而他显然是那个发号施令的头头，因为没有一个人要他出力。
他是怎么让这么多人依着他的心意做事的呢？
他肆无忌惮地骑马走在街上，难道不惧怕横飞的子弹吗？
“陶德，”薇奥拉在我后面说，“你再不走，我自己走了。”
“你才不会呢。”我说，“再等我一下。”
因为我正在挨个儿认人。我要把普伦提斯镇这些人挨个儿仔细看一遍。他们进了城，很快就会发现我和薇奥拉不在城里，之后他们会立刻追上来。我也必须弄清楚一件事。
必须知道。
他们行进、开枪、放火烧毁房屋，一张张面孔从望远镜前掠过。华莱士先生、艾斯比约森先生、圣詹姆士先生、贝尔格雷夫先生、老史密斯先生、小史密斯先生、九指史密斯先生，就连马奇班克斯先生都来了，他摇摇晃晃、步履蹒跚，但是依然在向前、向前、向前。普伦提斯镇的男人一个接一个地从我眼前走过。每认出一个人，我焦灼的心都会产生被紧紧攥住的感觉。
“他们不在队伍里。”我几乎是在自言自语。
“谁不在？”薇奥拉说。
“不在！”麦奇叫道，然后扭头舔起了尾巴。
他们不在。
本和基里安不在。
这是理所当然的，不是吗？他们当然不会在这支杀人犯的队伍里。哪怕普伦提斯镇剩下的所有人都在，他们当然也不会在。他们不会参与的，永远不会，不管怎么样都不会参与。
好人，了不起的人，他俩都是，就连基里安也是。
如果这是真的，那就意味着另一件事也是真的，不是吗？
如果他们不在这儿，那就只剩下一个可能了。
教训来了——
好坏相依，好事儿后头往往都跟着坏事儿。
我希望他们拼尽了全力。
我放下望远镜，低头瞧着地上，用袖子擦了擦眼睛，然后转身把望远镜还给薇奥拉，说道：“我们走吧。”
她接过望远镜，扭了扭身子，好像早就迫不及待想走了，但是紧接着她说：“抱歉。”她一定看到了我的声流。
“事情已经发生了。”我看着地面说道，然后调整了一下肩上的背包，“快走吧，趁咱俩还没落入更危险的境地。”
我踏上通往山顶的小径，始终低着头，但脚步很快，薇奥拉跟在我身后，麦奇也跟在身边，一路上克制着自己啃咬尾巴的冲动。
我们还没走多远，薇奥拉就已经能跟上我的步速了。“你看见……他了吗？”她气喘吁吁地说。
“阿隆？”
她点点头。
“没有，”我说，“虽然我也猜测他可能会在，但是没有。你认为他会走在队伍前面吗？”
我们陷入了沉默，一边快速赶路，一边思索这个事实意味着什么。
山谷这边的道路比另一边更宽敞，我们尽可能地沿着阴影那一侧前进、转弯，往山上走去。唯一的光源是天上的两个月亮，但是月光把我们的影子投到了阴影之外，对于两个逃命的人来说格外明显。我在普伦提斯镇从未见过具有夜视功能的望远镜，但我也没见过军队。我们一路伏低身子跑动，麦奇跑在我俩前头，鼻子贴地，不停地叫唤：“这边！这边走！”就好像它比我们还清楚路线似的。
到了山顶，道路分岔了。
这下可把我难住了。
“开玩笑吧？”我说。
一条路向左，一条路向右。
（分岔路，不就跟叉子一样吗？）
“法布兰奇的小溪是向右流的。”薇奥拉说，“我们过桥之后，主干河流始终在我们的右手边。所以说，如果我们想返回河边的话，肯定得走右边的路。”
“可是左边的路似乎走的人更多些。”我说。因为事实如此，左边的岔路看起来更平整，像是可以推车走过的路；而右边的岔路有点狭窄，路两侧的灌木更高。虽然在夜里，但我仍能看出那条路上的土尘更多。“弗朗西亚说过山顶会有岔路口吗？”我回头望望我们身后依然喧闹的山谷。
“没说过。”薇奥拉说，她也在往回看，“她只说过港湾市是第一个聚居区，后来人们开始往西搬，新的聚居区就沿着河流建了起来。普伦提斯镇是离得最远的。法布兰奇则是倒数第二。”
“那条路可能是通往主干河流的。”我说着指了指右边，然后又指着左边说，“那条可能是笔直通往港湾市的。”
“他们会认为我们选了哪条路？”
“我们得赶快做决定。”我说。
“选右边。”她说，然后又变成了询问语气，“选右边？”
我们听到砰的一声，惊得跳了起来。一团蘑菇形的黑烟在法布兰奇镇上空腾起，我工作了一整天的那间谷仓起火了。
倘若选了左边的路，也许我们的故事就会完全不同；也许后来我们遭遇的那些坏事情就不会发生；也许左边岔路尽头等待着我们的是幸福，是一个温暖的地方，爱我们的人都住在那里，没有声流，也没有寂静，只有充足的食物；那里的人都不会死，谁都不会死，永远不会死。
也许。
但是我怀疑根本不存在这样的“也许”。
我可不是一个幸运的人。
“走右边的路。”我决定了，“右边的路，也许就是正确的路。”
我们跑上右边的路，麦奇跟在我们脚边儿。面前是苍茫的夜色和灰扑扑的土路，身后是一支军队和一场灾难。就这样，我和薇奥拉肩并肩一起出发了。
我们一直跑，一直跑，跑不动就快步走，等喘匀了气儿就又接着跑。法布兰奇的动静被我们抛在身后，很快就消失了；我们只能听到自己的脚步声、我的声流和麦奇的叫声。如果这儿有夜间奇物出没，我们一定会把它们吓跑。
这可能是件好事。
“下一处聚居区叫什么名字？”走走跑跑，半个小时过去了，我累得气喘吁吁，“弗朗西亚说了吗？”
“光明塔，”薇奥拉也气喘吁吁地说，“要不就是光明城。”她伸手揉了揉脸。“火焰城，再不然就是火焰塔？”
“说了跟没说一样。”
“等等。”她突然停下了脚步，弯腰喘气。于是我也停下了。“我需要水。”
我摊开双手，意思是说那又怎样？“我也需要水，”我说，“你有吗？”
她看着我，扬了扬眉：“哦。”
“附近肯定有河。”
“那我们最好赶紧找到它。”
“是啊。”我深吸一口气，准备继续向前跑。
“陶德，”她开口拦住我，“我一直在想一件事情。”
“是吗？”我说。
“关于火焰城或什么城的。”
“嗯哼？”
“你想想，”她压低嗓门，显得十分伤感难过，又重复了一遍，“你想想，是我们把军队带进了法布兰奇。”
我舔舔干燥的嘴唇，结果把尘土舔进了嘴里。我知道她的意思。
“你必须警告他们。”她低声说，声音越来越模糊，“抱歉，可是……”
“我们不能去另一处聚居区。”我说。
“是的，我们不能去。”
“港湾市除外。”
“对，港湾市除外。”她说，“那儿很大，但愿可以对付一支军队。”
那就这样了。如果没有意外的话，我们现在只能靠自己了。真的，只能靠自己。看现在的情形，我、薇奥拉和麦奇，只有我们三个在黑暗中相伴同行，不会得到别人的帮助，也许到了那儿都未必可以放心。
我闭上眼睛。
我是陶德·休伊特，我想，午夜12点之后，我只剩27天就成人了。我有妈妈和爸爸，我是他们的儿子，希望他们在天之灵能安息。我也是本和基里安的儿子，希望他们……
我是陶德·休伊特。
“我是薇奥拉·伊德。”薇奥拉说。
我睁开眼睛。她伸出一只手，手心向下，是向我伸来的。
“那是我的姓。”她说，“伊德，E-A-D-E。”
我看了她一眼，又看了她伸出来的手，随即伸出手与她交握，紧紧地握了一下，马上又松开了。
我耸耸肩膀，调整了一下背包的位置。然后，我把手放在背后，摸到了猎刀，我安心了。我又朝喘着粗气、可怜兮兮、只剩半条尾巴的麦奇看了一眼，然后和薇奥拉对上了目光。
“薇奥拉·伊德。”我说。她点了点头。
之后我们就跑进了越发浓重的夜色。



世界上的其他地方
“事情怎么会发展到这一步？”薇奥拉问，“毫无逻辑，毫无道理。”
“还要什么道理呢？”
她眉头紧蹙，我也是。我们很累，而且越来越累，努力不去想我们在法布兰奇看到的情形。我们时而疾步快走，时而奋力小跑，就这么赶了半个晚上的路，也没看见一条河。我开始担心我们选择了一条错得离谱的路，可就算那样我们也无法回头了。
“无法回头了？”我听见身后的薇奥拉气喘吁吁地说。
我转身瞪着她说：“你这回犯了两个错误：第一个，不断窥探别人的声流很招人讨厌。”
她把胳膊抱在胸前，端着肩膀：“第二个呢？”
“第二个错误就是，我乐意说什么就说什么，你管不着。”
“好吧。”薇奥拉说，“随你怎么说。”
我的声流有点沸腾，于是我深吸了一口气，但她很快发出嘘声，她的眼睛在月光下闪闪发亮，正望着我的身后。
是流水的声音。
“河！”麦奇大叫。
我们沿着道路向前跑去，绕过一个弯，下了一个小山坡，再绕过一个弯，这才看到了那条河。它比上次看到的那段更宽阔，河道更平坦，流速也更缓和，但是水量一样充沛。我们什么都没说，只是跪在河边的石头上低头喝水；麦奇走进河中，水面恰好与它肚皮齐平，它也在喝水。
我大口喝水的时候她就在我旁边。我再次感觉到她的安静。这事儿是双向的——她能清晰地听到我的声流；没有人们或聚居区的喧闹时我也能清晰地听到她的安静，那份安静像咆哮一般“震耳欲聋”，前所未有的沉痛心情拉扯着我，我忍不住想让自己深深地投入安静的怀抱，永远消失在这团虚空中。
现在这样我反倒松了一口气，像是接受了赐福。
“你应该知道，我没法不听你的声流。”她说着，站起来把包打开，“尤其是四处都很安静，只有我俩的时候。”
“我也没法不感觉到你的安静，”我说，“不管那是种什么感觉吧。”我朝麦奇吹了声口哨，“别下河，小心有蛇。”
它把屁股浸在湍流中，来回摇晃，直到创可贴晃了下来并被河水冲走，它才罢休。
“让我看看。”我说。它高叫“陶德”表示同意，可等我靠近它，它就拼命把剩下的那一小截尾巴蜷在肚子下面。我轻轻地拉直它的尾巴，麦奇则始终自顾自地嘟囔着“尾巴、尾巴”。
“没想到吧？”我说，“这种创可贴对狗也有效。”
薇奥拉从包里捞出两个盘状物。她伸出两个大拇指，分别按在两个“盘子”中央，结果“盘子”立刻伸展开来，变成了两个水瓶。然后她跪在河边，将它们都装满，然后扔了一个给我。
“谢谢。”我说，但没有与她对视。
她将瓶身的水擦干净。我们立在河岸上，她把水瓶放回包里，就一直保持缄默。我看得出来，这种沉默预示着她接下来要说一些比较难以启齿的话了。
“我没有冒犯的意思，”她抬头看着我，“但是我想，现在是时候看看那张地图上写了什么了。”
即使在黑暗中，我也能感觉到自己的脸涨得通红，也感觉到我要开口争辩了。
接下来我只是叹了口气。我累了，时间又这么晚了，我们要继续行路，而且她说得挺对。要是吵起架来，我肯定不占理。
我放下背包，拿出日记本，展开地图并递给她，但是并没有看她一眼。她拿出手电筒照亮纸页，把地图翻到背面，查看本留下的信息。让我吃惊的是，她竟然将上面的字大声读了出来。尽管那是她的声音，但我突然感觉本的声音沿河而下，从普伦提斯镇回荡至此，像一记重拳击中了我的胸口。
“过桥，去河下游的聚居地。”她念道，“那儿叫法布兰奇，那儿的人会欢迎你。”
“确实如此。”我说，“大部分人是欢迎我的。”
薇奥拉继续念：“陶德，关于我们的历史，有一部分真相你还不知道。很抱歉。可你若是知情者，就会使自己陷入巨大的危险之中。只有不知道真相的你才能受到他们的欢迎。”
我觉得自己的脸又涨红了，幸好现在很黑，看不见。
“陶德，你妈妈的日记本会告诉你更多情况，但是你现在需要去给世界的其他地方报信，警告他们——普伦提斯镇的人开始行动了。他们已经谋划了多年，就等着普伦提斯镇的最后一个男孩长大成人了。”读到这里她抬起头，“这说的是你吗？”
“是我。”我说，“我是全镇最小的孩子。还有27天我就满13岁了。根据普伦提斯镇的法律，到那时我就正式成年了。”
我忍不住回想起本向我展示的声流……
他的声流中，一个男孩变得……
我快速掩盖住自己的想法，说道：“可我不知道他说他们在等我成年是什么意思。”
“镇长计划拿下法布兰奇和其他知情人，希里安和我……”
“是基里安。”我纠正她，“开头发‘基’的音。”
“基里安和我想尽可能地拖住他们，但是无法阻止这件事。法布兰奇有危险了，你必须警告他们。永远，永远，永远记住，我们爱你就像爱自己的亲生儿子一样，把你送走对我们来说是最难的一件事，但我们不得不这样做。如果还有可能，我们一定会与你再次相见，但是首先你必须尽快去往法布兰奇。等到了那儿，你一定要警告他们。本。”薇奥拉抬起头，“这是最后画线的那一句。”
“我知道。”
我们一言不发，空气中充满了责备的意味，不过也许那只是我的自责。
谁知道一个没有声流的安静女孩在想什么呢？
“我的错，”我说，“都是我的错。”
薇奥拉又看了一遍那些话。“他们真应该告诉我，而不是你。”她说，“不该指望你能看懂这些，谁叫你不认识……”
“如果他们告诉了我，普伦提斯镇会通过我的声流知道我得知了这个秘密。我们就没有机会逃出来了。”我瞟了她一眼，然后把目光移到别处，“如果说有错的话，是我本应该让别人念给我听。本是个好人，”我的声音低下来，“只可惜他不在了。”
她把地图折起来，还给我。现在这个对我们来说已经没用了，但我还是小心翼翼地把地图折好，放到本子的封面之下。
“如果你愿意，我可以把你母亲的日记念给你听。”薇奥拉说。
我背对着她把日记本装进了背包。“我们得走了，”我说，“我们在这儿浪费太长时间了。”
“陶德……”
“我们身后有一支军队在追赶。”我说，“没有时间念东西了。”
于是我们又动身了，尽全力赶路。但是太阳出来了，我们的脚步慢了下来，感觉开始变得迟钝。因为我们一天都没睡觉了，而且此前已经干了一天的活儿，身后又有追兵。别说跑了，现在我们连快步走都走不稳。
但是我们依然不放弃，一直走到第二天早晨。和希望的一样，这条路始终与河流并行，而且越来越平坦。周围绿草茵茵的自然平原，一直延伸到高高低低的山脚下，还有北边的山峦以及更远的地方。
目之所及都是荒野，平原上没有栅栏、没有农田，也没有迹象表明这些地方分布着聚居区或人烟，只有一条满是尘土的路。这很好，但也很奇怪。
如果新世界没有被战争和病毒荡涤过，那人们都在哪儿呢？
“你觉得现在这情况对头吗？”我说，我们刚刚绕过一处灰扑扑的路弯，结果前头什么都没有，只有更多灰扑扑的弯道。“你觉得我们的方向对吗？”
薇奥拉想了一下，说道：“我爸爸曾经说过‘正确的方向只有向前、向外和向上’。”
“正确的方向只有向前。”我重复了一句。
“还有向外和向上。”她说。
“他是个什么样的人？”我问，“我是说你爸爸。”
她低头看路，我只能从侧面看到她半边脸上的微笑。“他身上有种新鲜面包的味道。”她说完这句就继续往前走，没再说别的。
上午过去，下午到来，路上的风景一成不变。我们尽可能地加快步伐，身边是一成不变的和缓河流，河两岸则是一成不变的棕绿相间的田野。此外，我还看到蓝鹰翱翔于苍穹。它们逡巡盘桓，搜寻猎物，可是地面上没有任何活物的踪迹。
“这是一颗空荡荡的星球。”她说。我们停下来，靠在几块岩石上，以俯瞰这方古怪的自然景观，准备简单地吃顿午餐。
“哦，相信我，这颗星球上的人已经够多了。”我一边嚼着奶酪一边说。
“我相信你。我只是突然明白了人们为什么愿意来这儿定居。这儿有大片肥沃的农田，还有开始新生活的大把机会。”
我咀嚼着口中的食物：“人们也有可能看错了这里。”
她揉揉脖子，望向麦奇。它正在河中仔细嗅闻木制鱼梁，也许是在闻那个把它放到这里的编织者的气味。
“为什么你们这儿到13岁就算成年了？”她问。
我惊讶地望着她：“什么？”
“地图上的留言。”她说，“整座小镇都在等最后一个男孩成年。”她看着我，“为什么要等？”
“新世界就是这样的。貌似《圣经》就是这样规定的。阿隆常常把那天比作人从善恶树上摘果子，然后就从无辜之人变成了罪人。”
她一脸怪相地看了我一眼：“听起来挺沉重的啊。”
我耸耸肩：“本说，真正的原因是偏僻星球上的一小群人需要等所有人都成年了才能做事，也就是说人到了13岁才能开始承担真正的责任。”我往河里扔了块石头，“别问我，我只知道就得等13岁才成年。一年13个月，要等13轮。”
“13个月？”她问，眉毛都立起来了。
我点点头。
“可一年只有12个月。”她说。
“不，不是的。是13个月。”
“也许这里不一样吧。”她说，“我来的那个地方是12个。”
我眨眨眼：“新世界的一年是13个月。”不知为什么，我觉得自己有些傻气。
她忽然抬起头，好像明白了什么：“我是说，根据这颗星球上一天或者一个月的时长来看，你可能……已经14岁了。”
“这里不是这样的。”我坚定地说，现在的对话我一点都不喜欢，“我再有27天就13岁了。”
“实际上是14岁零1个月。”她还在想我的年龄问题，“我不禁想你是怎么看别人的年龄的……”
“还有27天我才过生日。”我再次坚定地说。说完，我站起身，重新背上背包。“走吧，我们浪费太多时间聊天了。”
等太阳沉到树冠之下，我们才第一次看到文明存在的痕迹：河边冒出来一座废弃的水磨坊，房顶被烧没了，也不知道那是多少年前的事。我们走了那么长时间的路，看到这栋房子，没有说话，也没有环顾周围确认安全，就径直走进去，把包扔到墙角，然后重重地往地上一倒，好像地面是这世上最柔软的床。麦奇似乎什么时候都不会累，它正在房子里东跑西跑，时而对着地板缝隙中长出的植物撒上一泡尿。
“我的脚啊。”说着我脱下鞋子，数了数脚上的水泡，足足有五个，不，六个。
薇奥拉靠在我对面的墙上，疲惫地长舒一口气：“不管怎么样，我们都得睡一觉。”
“我知道。”
她看看我，说道：“如果他们来了，你能听见的，对吗？”
“哦，一定会的。”我说，“我肯定会听见他们的动静。”
我们决定轮流睡觉。我说我站第一班岗，于是薇奥拉连晚安都没说完就呼呼大睡。光线逐渐转暗，我注视着她熟睡的脸庞。在希尔迪的家里，我们把自己收拾得稍微干净了一点，但现在已经看不出来了。她满脸灰尘，眼下挂着两个黑眼圈，指甲缝里也都是泥土。我一定和她一样。
我开始思考。
我只认识她三天，你们知道吗？我活到现在，认识她的时间只他妈的三天。可是，我感觉认识她之前自己的生活都不作数，就好像此前我一直活在一个巨大的谎言之中，现在才发现真相。不，不是像，我的确活在巨大的谎言中，现在才开始真正的生活——真正的生活没有安全，也没有答案，只有不断地逃，永远地逃。
我喝了口水，听见蟋蟀在唱交配、交配、交配。三天之前，她的生活是怎样的呢？在飞船上长大是什么感觉？飞船——一个你永远见不到新鲜面孔的地方，一个你永远无法越过边界的地方，在那儿生活的感觉如何？
想想吧，那地方跟普伦提斯镇似的，一旦离开就永远别想回去。
我扭头看向她。可是她离开了飞船，不是吗？她和她的父母乘着那艘坠毁的小船离开了大飞船，迄今已有七个月时间。
我在想，为什么要这样呢？
“移民飞船着陆前，首先要派侦察舰实地考察一番，找准最佳的登陆地点。”她说道，但是没有站起来，连头都没转过来。“周围这么吵，让人怎么睡啊？”
“习惯就好了。”我说，“可是为什么这么长时间呢？为什么要用7个月呢？”
“建立第一座营地需要这么长时间。”她疲惫不堪地用手遮住眼睛，“我的父母和我本该为飞船找到最佳登陆地点，然后建起第一座营地，为刚刚落地的同胞准备所需的一切——控制塔、储粮库，还有诊所。”她从指缝里看了我一眼，“这是建立移居地的标准流程。”
“我就从来没在新世界里看见过控制塔。”我说。
听了这话，她坐了起来：“我知道。我简直不相信你们竟然没有和其他聚居区通信的设备。”
“这么说你们不属于教会移民了？”我尽量让自己说话的口气显得很聪明。
“属不属于有什么关系？”她说，“哪个讲道理的教会想与世隔绝呢？”
“本说他们来到这个世界是为了过简单的生活，还说早些日子大家还为了要不要毁掉裂变发动机争得面红耳赤。”
薇奥拉似乎吓了一跳：“你们差点就都死了。”
“所以最后才没把那些东西毁掉。”我耸耸肩，“普伦提斯镇长决定把其他大多数东西都当成废弃品处理，但最后也没有捣毁裂变发动机。”
薇奥拉捏捏她的小腿，抬起头通过屋顶那个大洞仰望星空。“我的父母本来为此特别激动。”她说，“他们憧憬这个全新的世界、全新的开始，他们为了展开和平与幸福的生活做了各种规划。”说到这儿，她停住了。
“结果却是这样，我很抱歉。”我说。
她低头盯着双脚：“你介意在外边待一会儿，等我睡着了再进来吗？”
“不介意，”我说，“没问题。”
我拿上背包就出去了，来到一片空地。这里原本是水磨坊的前门。麦奇刚才不知蜷在哪儿休息，估计看到我起身出门，它也跟了出来；等我坐下，它也在我腿边卧倒，再次蜷成一团，开始睡觉，同时还开心地放了几个屁，发出狗狗常有的哼唧声。做狗可真简单。
我看着两个月亮升起，星辰也跟着它们缓缓移动。普伦提斯镇的上空有同样的月亮、同样的星辰，即便到了世界末日，它们也依然挂在空中。我又把日记本拿了出来，封面上的油在月光下闪闪发亮。我翻开了本子。
我在想，不知道妈妈当初登陆的时候是不是特别兴奋，是不是心里装满了和平、希望和数不清的快乐？
不知道她死之前有没有达成自己的心愿。
想到这些，我的胸口十分沉重。于是，我把笔记本放回背包，把脑袋枕在磨坊的木板上，听着河水流淌和附近几棵树的叶子窸窣声，眺望远方地平线处山峦间的阴影以及山上被风吹得沙沙作响的森林。
就这样，我在外面坐了几分钟，然后走进屋，想看看薇奥拉是否睡得安稳。
接下来我意识到的第一件事就是她把我叫醒了。我睡了好几个小时，脑子里一片混沌，只听见她说：“陶德，声流，我听见声流了。”
我还没有完全清醒就站了起来，告诉薇奥拉和摇摇晃晃、哼哼唧唧的麦奇保持安静。他们听话地安静下来，我竖起耳朵，仔细倾听夜色。
低语，像微风拂过一样的低语，一个词都听不清，十分遥远，但又挥之不去，像是山后聚起的雨云。低语，不断的低语。
“我们得走了。”我说着伸手去拿背包。
“是军队来了吗？”薇奥拉抓起她的包冲出了磨坊。
“军队！”麦奇大叫。
“不知道。”我说，“可能吧。”
“可能是附近的聚居区吗？”薇奥拉又跑回来，包的背带绕在她的肩膀上，“我们应该离那儿不远了吧？”
“如果是的话，为什么我们一开始到这儿没听见什么呢？”
她咬了下嘴唇：“真糟心。”
“是啊，”我说，“真糟心。”
于是，和离开法布兰奇后的第一晚一样，第二个晚上我们仍然在黑暗中奔跑，必要的时候还得使用手电筒，时刻提醒自己不要想太多。就在太阳升起之前，河流两侧的地势起了变化。这里不再是平原，而是一个小山谷，和法布兰奇所在的山谷极为相似。这里应该就是那个叫作耀眼灯塔或者什么的聚居区所在地吧，看来这边确实有人居住。
他们也有果园、有麦田，不过都不如法布兰奇人料理得好。我们很幸运，这个地方的主体部分位于山顶，其中主干道似乎比较宽敞，左边的岔路上有五六座建筑，大多数墙面都需要重新粉刷。我们走的这条河边土路前方出现了几条船，还有几处似乎已有虫蛀的木头船坞、坞房和其他建筑。
我们没办法向任何人寻求帮助。就算有人帮助我们，军队也还是会到来，不是吗？我们应该警告他们，但如果他们是马修·莱尔之流，而非希尔迪那样的好心人呢？如果警告他们之后反而吸引了军队怎么办？因为那时他们的声流里肯定会出现我们。如果这块聚居区的移民知道军队是冲着我们来的，便决定拱手把我们交出去，怎么办？
但是他们应该得到警告，不是吗？
可是万一我们会由此陷入危险呢？
明白了吧？到底什么才是正确的选择呢？
于是我们像贼一样偷偷摸摸地穿过聚居区，从一栋坞房跑到另一栋，躲在山上塔楼的视野盲区，尽可能地保持安静。这时，我们看到了一个瘦成皮包骨的女人，她挎着篮子走进了树旁的一间鸡舍。这片聚居区很小，太阳尚未升到顶点，我们就行至区域的另一端，打算继续上路，就像从未来过这里一样。
“这就是那片聚居区喽。”回头望时，薇奥拉轻声说道。我们拐了个弯，身后的人烟就消失了，“我们永远都不知道这地方到底叫什么了。”
“而且现在我们真的不知道前面有什么了。”我小声说。
“我们就一直走，走到港湾市吧。”
“然后呢？”
她什么都没说。
“我们不该太指望港湾市。”我说。
“我们在那儿肯定能有所发现，陶德，”她的样子坚定起来，“肯定能有所发现。”
我开始什么都没说，后来还是开口了：“应该会的。”
又是一个清晨。途中，我们两次遇到了赶马车的人。每次我们都赶紧躲进树林，薇奥拉捂住麦奇的口鼻，我则努力将关于普伦提斯镇的一切从自己的声流中剔除，直到他们走远。
几个小时过去了，还是没什么变化。就算刚才的低语声是从军队传来的，我们现在也已经听不到它了，也没必要去探究那到底是什么声音，不是吗？上午又一次过去，下午又一次到来，我们看见了远方山坡上的聚居区。我们往山上走了一会儿，河流越来越远，我们恰好能够看到这条河流流经的地貌。看来我们将要跨过一片平原。
薇奥拉举起望远镜，观察了一会儿那片聚居区，然后将望远镜递给我。这回遇上的聚居区有十到十五座建筑。就算距离这么远，我们还是能感受到那些房屋的寒酸和破败。
“我不明白，”薇奥拉说，“按照一般的移居地建设进度，自给农业应该在很多年前就实现了，而且这个世界的聚居区之间显然保持着贸易往来，为什么这里还是如此荒凉贫穷？”
“你对移民的生活还不太了解吧？”我有点被她的话激怒了。
她噘起嘴：“我上学的时候就知道了。我从5岁起就开始学习如何成功建立移居地了。”
“学校里教的和现实生活可不一样。”
“有什么不一样的？”她说着，扬起眉毛，有点讽刺的意味，也有点惊讶。
“我之前怎么跟你说的来着？”我立刻回嘴，“我们有的人只顾得上让自己活下来，没时间学什么自机农业。”
“是自给农业。”
“我才不关心这个。”我继续上路了。
薇奥拉在我身后迈着重重的脚步。“等我的飞船到了，我们可以教给你几样东西，”她说，“这点我可以保证。”
“哼，到时候我们这些傻瓜蛋岂不是要排队跟在你们身后献吻，以示感谢？”我说，我的声流则嗡嗡作响，重复着“身后”一词。
“会啊，你会的。”她抬高了声音，“你们确实让时间倒流，回到了黑暗时代，不是吗？等我们的人马抵达，你就能见识一下应该怎么建移居地了。”
“还有七个月呢。”我恼火地对她说，“你有的是时间看看其他人是怎么生活的。”
“陶德！”麦奇大叫，吓了我们一跳。它突然发力狂奔，沿路向前方跑去。
“麦奇！”我大声喊它，“你给我回来！”
然后我们都听到了。



威尔夫和东西之海
是声流，但好奇怪，其中的声音几乎不成句子。这声流就存在于我们面前的山峰，顺着山脊流淌下来，非常单一，有如千军万马齐声歌唱同一句词。
是的。
歌唱。
“那是什么？”薇奥拉问，她和我一样被吓到了，“应该不是军队吧？他们怎么会跑到我们前面去了呢？”
“陶德！”麦奇在小山顶上狂吠，“牛，陶德！巨大的牛！”
薇奥拉困惑地抿着嘴：“巨大的牛？”
“不知道它在说什么。”我说着，已经开始往那座小山上爬了。
因为那个声音……
我该怎么形容它呢？
如果星辰或者月亮能发出声音，应该就是这样吧。反正山峦无法发出这样的声音，因为它太飘忽了，更像是一个星球在向另外一个星球献歌，高亢而舒展，包含许许多多不同的人声，以一个音调开始，又缓缓滑向另一个音调；它们交织在一起，形成一张声网。乍听之下颇为忧伤，实际上并不忧伤；貌似舒缓，却也不舒缓，而且唱来唱去似乎都是一个词。
一个词。
我们登上山顶，下方又是一片平原，河流翻滚着奔向平原，宛如一条穿透岩石的银色血管；此外，整个平原上都是穿梭在河两岸之间的奇物。
我从未看到过这样的奇物。
它们身形庞大，高约四米，身上覆盖着乱蓬蓬的银色皮毛，身后拖着一条蓬松浓密的尾巴；眉骨之上钻出一对弯曲的白色犄角，肩膀宽厚。在干燥的陆地上行走时，它们会垂下长长的脖子，张开两片肥厚的嘴唇，咀嚼平原上的牧草；过河的时候，它们也用同样的动作喝水。我们左、右两侧的地平线之间散布着成千上万头这样的奇物。它们的声流都在唱一个词，频率不同，声调不同，但是这个词让它们联系在一起，茫茫覆盖着平原上行动的集体。
“此地。”薇奥拉在我旁边说，“它们在唱此地。”
它们在唱此地。声流中此起彼伏的全是这个词。
我在此地。
我们在此地。
我们来此地。
此地是唯一重要的东西。
此地。
这歌声……
我可以这么说吗？
这就像一首家庭之歌，在这样的家中，一切都平安喜乐；这是一首归属之歌，让你只听上一会儿就觉得找到了归宿；这歌声好像能永远安慰你，对你不离不弃。如果你有一颗完整的心，这歌声会使你心碎，如果你有一颗破碎的心，这歌声会让它愈合如初。
这歌声……
天哪。
我看了一眼薇奥拉，她一只手捂着嘴巴，眼中泛着泪光。我从她的指缝间看到她在微笑，于是张口想要说话。
“走可走不了多远。”我们左边传来一个全然不同的人声。
我们转过身去看，我的手也立刻伸向猎刀。那是一个男人，他坐在两头牛拉的小车上，从另外一条小径上向我们致意。他的嘴巴咧得很大，好像忘了合上一样。
他旁边的座位上有一支霰弹枪，可能是刚刚放在那儿的。
远处的麦奇又叫了一声：“牛！”
“它们会避开牛车，”男人说，“但是步行可不安全。它们会把你们踩扁的。”
说完他又张大了嘴不肯合上。他的声流被奇物群的此地声掩盖，听起来和他嘴里说的基本一样。我非常努力地克制自己，不让自己去想某些词，克制得都开始头疼了。
“里们愿意，窝可以捎里们一程。”他说。
他抬起一条胳膊，指着这条淹没在奇物群蹄下的路。我压根儿没想到奇物会挡住我们的路，但现在我看出来了，想要从它们当中挤过去是不太现实了。
我转过身，准备说点什么，什么都行，至少要回答人家。
还没等我开口，让人惊讶的事情就发生了。
薇奥拉看着那男人说：“窝是希尔迪。”她又指指我，“塔是本。”
“啥？”我几乎像麦奇一样吠了起来。
“威尔夫。”男人对薇奥拉说。我愣了一下才意识到他说的是他的名字。
“里好呀，威尔夫。”薇奥拉说。她说话的方式不像她自己了，完全不像，她在用全新的方式说话，感觉像是原有的口音被拉长了再缩短，扭转后再拆散，而且她说得越多，与以前的口音差别就越大。
与威尔夫的就越像。
“窝们从法布兰奇来。你呢？”
威尔夫竖起大拇指指指背后。“维斯塔港。”他说，“去布洛克里瀑布拉点儿货。”
“哦，那太幸运了。”薇奥拉说，“窝们也去布洛克里。”
我头疼得更厉害了，忍不住直按太阳穴，仿佛试图把声流紧紧关在脑子里，阻止所有不该说的东西冒出来一样。幸好奇物的此地之歌让我们得以在声音的海洋里畅游。
“上来吧。”威尔夫耸耸肩，说道。
“来啊，本。”薇奥拉说着走到牛车后面，把包扔到上面，“威尔夫要捎窝们一段。”
她就这样跳上了车。威尔夫抖了抖手中的缰绳，车缓缓地动了。经过我的时候，威尔夫连看都没看我一眼。薇奥拉经过的时候，我还站在原地，惊奇地望着这一幕。她向我疯狂挥手，示意我坐到她身边。我没有选择，不是吗？我只能赶快纵身跳上车。
我在她身边坐定，惊得下巴都要掉到脚踝上了：“你在干什么？”我本来想低声问她这句，结果说出口的声音很大。
“嘘！”她让我别说话，同时扭头看了一眼威尔夫。不过根据他的声流，我觉得他可能已经忘了让我们搭车这件事，“我不知道。”她冲我耳语道，“我只是见机行事。”
“什么见机行事啊？”
“如果我们能穿过奇物群，去到另一边，那么奇物群就能把我们和那支军队隔开了，不是吗？”
我还没想到这点：“但是你在做什么？为什么要用本和希尔迪的名字？”
“他有枪。”她继续低声说，又瞟了威尔夫一眼，“你说过人们知道你来自何方之后会有怎样的反应。所以，我就不由自主地那么说了。”
“但是你怎么会照他的口音说话？”
“说得还不太像。”
“够像了！”我说道，声音有点大，因为我还是很惊诧。
“嘘。”她第二次让我安静下来。我们离这片歌唱的奇物群越来越近，而且威尔夫显然脑子不太灵光，所以我们完全可以用正常的音量对话。
“你是怎么做到的？”我依然惊讶不已。
“撒谎而已，陶德。”她边说边尽量克制不伸手捂住我的嘴，“你们这儿的人都不撒谎的吗？”
我们这儿的人当然也会撒谎。新世界和我来的那个地方（不可以说那个名字，不可以想到那个名字）充斥着谎言，就好像除了谎言别无他物。但是她的谎言不同。我说过，人们总是在撒谎，对自己撒谎，对他人撒谎，甚至对整个世界撒谎。可是当你的谎言只是诸多谎言中的一个，而真相飘在不知道什么地方，你又怎么分辨什么是谎言呢？人人都知道你在撒谎，但是其他人也都在撒谎。所以撒谎有什么关系？对事情会有什么改变呢？谎言只是男人的一部分，他的声流的一部分，有时候你能分辨出来，有时候不能。
男人撒不撒谎都是男人。
可我对薇奥拉的全部了解只来自她的言辞。我能得到的唯一真相就出自她口。所以当我刚刚听见她自称希尔迪，而我是本，我们来自法布兰奇，而且她操着一口和威尔夫（尽管威尔夫并不来自法布兰奇）一样的口音；我觉得这好像也是真的，世界一下子变了，变成了薇奥拉说的那个样子。当她说话时，并非描述一件事物，而是在创造一件事物；她只靠说话，就能让一切变个模样。
哦，我的头好疼啊。
“陶德！陶德！”麦奇大叫着从牛车后面跳出来，从脚下仰望着我们，“陶德！”
“糟糕。”薇奥拉说。
我跳下牛车，一把将它揽进怀里，一只手捂着它的口鼻，另一只手用力一撑，又上了车。“陶德？”它闭着嘴闷声闷气地叫道。
“安静，麦奇。”我说。
“不保持安静也无所谓吧。”薇奥拉说，她的声音飘散在声流中。
我抬头去看。
“牛。”麦奇说。
一头奇物从我们身边经过。
我们已经驶入了它们。
驶入了歌声。
有那么一会儿，我把什么谎言都抛到了身后。
我从未见过真正的大海，我只在录像带里见过海；我长大的地方连湖泊都没有，只有河流和沼泽。那里可能有过船，但我没见过。
但是我想象中的海与眼前的景色一模一样。奇物群包裹着我们和一切，仿佛只剩下天空和我们；奇物像流水般将我们与万事万物隔开，有时会注意到我们，更多时候是专注于它们自身和它们的此地之歌——歌声如此浩大，就好像流入了四肢百骸，它是你的力量，让你的心跳动，让你的肺呼吸。
过了一会儿，我发现自己已经完全忘了威尔夫和……和其他事物的存在，我只是靠在牛车上，看着一头头奇物从面前经过，看着它们吃草，时不时用犄角互相顶撞——小的、老的，高的、矮的，身上有疤的和皮毛脏兮兮的奇物，不一而足。
薇奥拉躺在我身边。看到眼前的奇景，麦奇这只小狗的脑子已经不够用了，它只是拖着舌头看，一直看。威尔夫驾车载我们穿过平原，全世界似乎只剩下我们。
别的都不存在。
我望向薇奥拉，她也望着我，微笑着摇头，把眼泪从眼梢抹去。
此地。
此地。
我们在此地，不在别处。
因为此时此刻只有此地。
“那个……阿隆。”薇奥拉过了会儿压低嗓音说。我知道她为什么这时候要提起他。
因为在此地非常安全，我们可以放心聊危险的话题。
“怎么了？”我也刻意把声音压低。一个奇物小家庭慢悠悠地靠近牛车尾部，奇物宝宝好奇地盯着我们看，奇物妈妈用鼻子把它轻轻推开了。
薇奥拉转身来对我说：“阿隆是你们那儿的神职人员？”
我点点头：“对，唯一一个。”
“他布道的时候都讲些什么？”
“老一套。”我说，“地狱之火，遭天谴要被罚入地狱，审判日之类的。”
她瞪大了眼睛：“陶德，我觉得这些可不是什么老一套。”
我耸耸肩。“他相信我们会活过世界末日。”我说，“谁能说他错了呢？”
她摇摇头。“我们飞船上的布道不是这样的。我们的神职人员是马克牧师，他友好善良，最会宽慰人，让我们相信一切都会好起来。”
我不屑地哼了一声。“阿隆可不是这样的。他正相反，总是说‘上帝必垂听’‘一人沉沦，万人俱灭’，就好像他盼着这些发生似的。”
“我也听他说过这些。”她把胳膊举过头顶，交叉在一起。
此地之歌依然裹挟着我们，流淌在四周。
我转身对她说：“他有没有……有没有伤害你，在沼泽地里的时候？”
她又摇摇头，发出一声叹息：“他对我大声咆哮，胡言乱语，我猜他可能在布道。如果我逃跑，他就会紧追其后，言辞更加激动。我大叫着求他不要这样，但是他毫不理会，继续布道。然后我在他的声流中见到了我自己，那时候我还不知道声流是什么东西。出生以来，我还没那么害怕过，船坠毁时我都没那么害怕。”
我俩不约而同地抬头去看太阳。
“一人沉沦，万人俱灭。”她说，“这话是什么意思啊？”
我认真思考了一番，发现自己并不知道这句话的意思。所以我什么也没说，而是继续沉浸在此地之歌中，让这歌声继续载着我们前进。
我们在此地。
不在别处。
不知道是过了一个小时、一个星期还是一秒，奇物渐渐变得稀少，我们穿越了它们，来到了另一边。麦奇跳下牛车。这回我们的速度比较慢，应该不会再把它落下了。其实，我们还没在牛车上躺够呢。
“太神奇了。”薇奥拉小声叹道，因为歌声已经渐渐消散了，“我都忘了自己的脚有多疼了。”
“是啊。”我说。
“那都是些什么啊？”
“大吨西。”威尔夫头也不回地说，“就是一些吨西而已，没啥。”
薇奥拉和我面面相觑，我俩都忘了他的存在。
我们走神走得也太夸张了吧？
“这些大吨西有名字吗？”薇奥拉坐起来问道，她还在用和他一样的口音说话。
“有哇。”因为我们已经穿过了奇物群，威尔夫就放开了拉牛的缰绳，“里可以叫它们抱藤、伏地月桂或者沼泽巨柱。”我从他身后看到他耸了耸肩膀，“不过窝就管他们叫大吨西。就是这样。”
“大吨西。”薇奥拉说。
“东西。”我也试了试。
威尔夫扭头看了看我俩。“里们是从法布兰奇来的？”他问。
“是的，先生。”薇奥拉说着看了我一眼。
威尔夫冲她点点头：“里们看到那里有军队了吗？”
还没等我奋力克制，我的声流立刻就变得嘈杂起来。不过似乎威尔夫没怎么注意。薇奥拉看着我，皱起眉头，一脸担心。
“什么军队啊，威尔夫？”她有点心虚地说。
“就是来自那个被诅咒的小镇的军队。”他边说边继续赶牛车，就好像我们现在聊的是蔬菜一样，“那支军队从沼泽那边过来，挨个攻占聚居区，一边走一边壮大，是吗？里们见到了吗？”
“威尔夫，里从哪儿听说有支军队的？”
“流言啊。”威尔夫说，“从河上游传来的流言。大家都这么说，里懂的。就是些流言。里们见到了吗？”
我冲着薇奥拉摇摇头，但是她说：“是啊，窝们看见了。”
威尔夫又回头看了我们一眼：“多少人？”
“人很多。”薇奥拉郑重其事地告诉他，“威尔夫，里得好好准备一番。危险越来越近了。里得警告布洛克里山的人。”
“布洛克里瀑布。”威尔夫纠正她。
“是，里得警告他们，威尔夫。”
我们听到威尔夫咕哝了一声，然后意识到他在笑：“窝告诉里们吧，没人会听威尔夫说话。”他似乎在自言自语，然后挥鞭抽了一下拉车的牛。
我们几乎花了一下午的时间才到达平原的另一边。通过薇奥拉的望远镜，我们看到那群东西依然在远处走动，从南到北，就好像它们永远不会累。威尔夫再也没说关于军队的事儿，薇奥拉和我则尽可能少说话，这样一来就能少透露一些信息。另外，若要让自己的声流保持清静，我必须格外集中注意力。麦奇沿路跟着我们，时不时撒泡尿，或者闻闻路边的花朵。
太阳悬在地平线上的时候，牛车终于咯吱一声停住了。
“布洛克里瀑布到了。”威尔夫说。他朝远方扬扬下巴，我们顺着那个方向看去，河水从一道低矮的悬崖上奔腾而下，在下方形成了一汪水潭，水潭四周有十五到二十座房子。水潭另一侧，水流依然汇聚成河流，一条小路从那里转了个弯，然后与河流齐头并进，向远方继续延伸。
“窝们得在这儿下了。”薇奥拉说着跳下车，把我们的包从车上拿了下来。
“是啊，里们确实该下车了。”威尔夫说着又回头看了看我们。
“谢谢里，威尔夫。”她说。
“没事儿。”他看着远方说，“最好赶快找个避雨的地方，快下雨了。”
我和薇奥拉不由自主地往天上看去，天空中没有一朵雨云。
“嗯，”威尔夫说，“没人会听威尔夫说话。”
薇奥拉回头望望他，又恢复了她原本的口音，因为她想说得清楚一些。“威尔夫，请你一定得警告他们。如果你听人说过有支军队会来，现在我告诉你，这传言是真的。人们必须得做好应战准备。”
威尔夫只是说了声“嗯”，就挥动缰绳，掉转牛头，驾车向通往布洛克里瀑布的分岔路去了，甚至都没有向后张望一眼。
我们注视着他离去的背影，过了一会儿转身继续行路。
“哎呀，腿麻了。”薇奥拉在迈步之前，先拉伸了一下双腿。
“是啊，”我说，“我也是。”
“你觉得他说的是真的吗？”薇奥拉说。
“什么？”
“军队一边走一边壮大。”她模仿他说话的样子。
“你是怎么做到的？”我问，“你都不是这儿的人，却能学得那么像。”
她耸耸肩。“不过是我和我妈妈过去常玩的小游戏罢了。”她说，“她讲故事的时候会为书中每个角色配上不同的声音和说话方式。”
“你可以学我说话吗？”我犹豫地问道。
她咧嘴笑了：“这样你就可以和自己说话了？”
我皱起眉头：“这听着一点都不像我。”
我们继续沿路前行，布洛克里瀑布消失在我们身后。在牛车上度过的时光很美妙，但是我们并没有睡觉。此时，尽管我们努力以最快的速度奋力前进，但大多数时候只是在走路而已，跑不起来，而且，我们觉得那支军队也许被挡在奇物群后面了。
也许是，也许不是吧。可是没到半个小时，你猜发生了什么？
下雨了。
“人们应该听威尔夫的话。”薇奥拉边说边抬头看。
我们沿路重新回到河边，找了处勉强能避雨的地方。我们准备在那儿吃晚餐，顺便等待雨过天晴。如果雨不停止，我们也别无选择，只能冒雨上路。我甚至没查看一下背包，确认本是否为我准备了麦客。
“麦客是什么？”薇奥拉问。此时我们分别坐在两棵树下。
“就是雨衣。”我说着开始在背包里翻找。没有，没有麦客。好吧，“我不是说过别再听我的声流了吗？”
我依然能接收到些许平静，如果你们想知道真相的话，其实我也许不该如此。我依然觉得耳畔回响着此地之歌，虽然我并不能真的听见，虽然那歌声远在几十米之外。尽管有点跑调，但我发现自己正在轻声哼唱这首歌，可能是想努力找回那种归属感、联结感，希望有人再度对我说：“你在此地。”
我望向薇奥拉，她正在吃一袋水果。
我想起了我妈妈的日记本，它还放在我的背包里。
我开始想声音中的故事。
我能否承受得住我妈妈的声音？
薇奥拉刚刚吃完水果，她晃晃包装袋：“这里还剩一点。”
“我这儿剩一点芝士。”我说，“还有羊肉干，不过我们得在路上再找点吃的。”
“你是说偷？”她问，抬起眼。
“我是说打猎。”我说，“也许必要的话我们得偷点儿。路上应该有野果子，我还知道有些植物的根茎煮过之后可以吃。”
“嗯，”薇奥拉皱起眉头，“太空船上可没怎么教过打猎。”
“我可以演示给你看。”
“好。”她努力让自己显得振奋，“打猎不需要枪吗？”
“如果你是个好猎人，压根儿用不着枪。设下陷阱，就能捉到兔子；撒开网，就可以捕鱼；刀子则可以用来捉松鼠，只不过松鼠身上没多少肉吃。”
“马，陶德。”麦奇低声叫。
我哈哈大笑。这是我头一次觉得自己可以永远笑下去。薇奥拉也笑了。“我们才不会去猎马呢，麦奇。”我伸手去拍它的头，“你这条傻狗。”
“马。”它又叫了一声，并且站起来往我们来时的方向望去。
我们都不笑了。



刀如其人
路上传来马蹄声，虽然遥远，但是听得出来，马儿正向这里狂奔而来。
“布洛克里山有人来了？”薇奥拉说，声音中掺杂着希望和疑惑。
“是布洛克里瀑布。”我说完，站了起来，“咱们得找个地方躲躲。”
我们匆忙开始收拾背包，设法藏进道路和河流之间的一片狭长树林中。因为不敢到路对面去，所以背朝河流，面前有倒下的树遮挡，这是我们最好的选择。收拾好最后一点东西，我们就安静地蹲在树干后头，麦奇则挨在我腿边。到处都是雨水。
我抽出了猎刀。
马蹄声越来越近，越来越响。
“只有一匹马。”薇奥拉低声说，“不是军队。”
“是啊，”我说，“但是你听这人骑马的速度有多快。”
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，我们听到了急促的马蹄声。尽管暮色霭霭，又下着雨，透过树林的间隙，我们还是看到一个斑点儿似的人影沿路迅速逼近我们。此人来得这么急，肯定不是什么好事。
薇奥拉回头看看我们身后的河流：“你会游泳吗？”
“会。”
“很好，”她说，“我不会。”
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
我能听到骑马人嘈杂的声流，但是因为一时间马蹄声太响，我无法听清楚。
“马。”麦奇的声音从下面传来。
来了。马蹄声中我听到了只言片语，断断续续的，我只听见骑、爸、黑，还有好多好多。
我把手中的猎刀抓得更紧了。薇奥拉现在什么都没说。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
再快点，傍晚，打死，不管怎么……
那人沿路跑来，绕过一百米外我们刚刚绕过的一个小弯，继续靠近——
嗒嗒嗒——
我将猎刀转了个个儿，因为我听到——
把他们都打死，她真是一道美味，这儿真黑——
嗒嗒嗒——
我想我知道是谁了——
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒——
他越来越近，越来越近，几乎——
陶德·休伊特？透过雨声、马蹄声和河流的声音，我的名字清清楚楚地传到了我耳朵里。
薇奥拉的呼吸急促起来。
我看见那人了。
“小的。”麦奇叫道。
是小普伦提斯先生。
我们想把身子伏得低些，尽可能地让树干挡住我们。但是为时已晚，因为我们看到，为了迫使坐骑停下，他突然狠狠拉住了缰绳，马儿前蹄高高扬起，差点把他掀翻。
但也只是差点。
他胳膊下面夹的那支来复枪也没掉到地上。
可恶的陶德·休伊特！他的声流在呐喊。
“糟糕。”我听见薇奥拉说，我知道她是什么意思。
“吼嘿！”小普伦提斯先生大叫一声。此时我们之间的距离近得足以看清他脸上的微笑了，我还能明明白白地听出他声音中的惊奇。“你竟然沿路逃跑？！你竟然没有避开这条路？！”
我和薇奥拉面面相觑。我们还能有什么选择呢？
“小子，我听你的声流差不多听了一辈子！”他掉转马头，欲往我们这边走，但是还没找到我们藏身的具体位置，“你以为你藏起来我就听不见你的声流了？”
他的声流得意扬扬的，就好像他无法相信自己如此好运一样，开心得不得了。
“等等，”他骑马离开路面，走进树林，“等等。你旁边是什么？那片虚空是怎么回事？”
他说话的语气十分恐怖，薇奥拉吓得往后缩了缩。我手里握着猎刀，可他骑在马背上，手里还有枪。
“太他妈对了，陶德小子，我手里可有枪。”他说完便不再四处搜寻了，而是直直地朝我们走过来。他的马踏过草丛，绕过树木，向我们逼近，“我还有一把枪，一把特殊的枪，陶德，专门为你旁边这个小姑娘准备的枪。”
我看了一眼薇奥拉。我知道她明白他的意思，她看得懂他声流传达的信息——不堪的画面呼啸而来。他说完，她的脸色立时变得铁青。我碰了碰她的胳膊，向我们的右侧瞟了一眼，那是我们唯一可能逃生的机会了。
“哦，想跑就跑吧，小子。”小普伦提斯先生发话了，“我正愁没理由伤害你呢。”
他的马已经靠得非常近了，我们都能听到它焦躁且疯癫的声流。
我们没法把身子伏得更低。
他已经到了我们面前。
我握紧猎刀，狠狠攥了一下薇奥拉的手，默默祈祷好运。
如果这会儿不逃，我们就永远失去机会了。
于是……
“跑！”我大喊一声。
我们一起跳了起来，同时枪响了，树枝的碎屑撒了我们一头，但我们还是不顾一切地冲了出去。
“追！”小普伦提斯先生冲他的马大吼一声，他们也行动起来。
他的马只跳了两步就回到了路上，沿路追赶我们。路紧紧包裹着那片树林的边缘，河岸并不高，所以我们奔跑的同时始终能看见对方。一路上，我们不断碰断前方的树枝，接连踩到水洼，泥水飞溅，脚下也不停打滑，可他就是紧追不舍。
我们无法摆脱他的追捕，没有任何办法。
可我们还是奋力狂奔，沿着林中不同的小道七拐八弯，绕过或是跳过倒下的树干，穿越灌木丛。麦奇气喘吁吁地追着我们的脚后跟狂叫不止，雨水劈头盖脸地砸下来。那条路离我们越来越近，越来越近，然后它突然向河流折去。我们没法子，只能横穿道路，冲进另一侧更茂密的树林中。我看到薇奥拉跃过树林的边界，踏上路面，胳膊上下舞动；与此同时，小普伦提斯先生绕过路弯，一只手快速地撸动着什么。我们正要飞快地冲到路对面，可他的马嘶鸣着向我们奔来。我突然感觉到什么东西抓住了我的双腿，并将它们快速紧捆起来。我立刻就倒下了。
“啊！”我大喊一声，脸摔进了泥浆和落叶中，背包从头顶飞出去，差点还把我的胳膊拽折了。薇奥拉马上就穿过小路了，但她看见我摔倒了，迟疑之中她的脚在泥中越陷越深，我大叫：“别停下，快跑！快跑！”她紧紧盯着我，我看到她脸色变了，可是眼下马匹就要冲过来了，谁顾得上分析这个表情的意思呢？她迅速转身，消失在树丛中，只有麦奇跑回来对我大叫：“陶德！陶德！”我被抓住了，我被抓住了，我被抓住了。
现在小普伦提斯先生就在我面前，他高高地坐在白马上，喘着粗气，手中的来复枪枪口翘起，直直地指向我。我知道这是怎么回事了。他朝我抛出了两端挂着重物的套索，正巧套住了我的双腿。现在绳索已经紧紧缠住了我的腿。他就像猎杀沼泽鹿的猎人一样专业。我趴在泥地上，站不起身，就像无助的猎物。
“我老爸看到你会很开心的。”他说，同时他胯下的马焦躁不安地踏着四蹄。雨，我听见那匹马在想什么，那是蛇吗？
“我本来打算沿路探听你们的消息，”小普伦提斯先生讥讽道，“没想到正好碰见了你本人。”
“滚。”我说，不过你们应该不会相信我说得这么客气。
我手里还攥着猎刀的刀把。
“哎哟，我好害怕呀。”他说着，把来复枪换了个位置，而我正好位于枪管之下，“把刀放下。”
我只好伸出胳膊，把猎刀丢到了地上。猎刀扑通一声落在泥里，溅起一串泥点子。我还趴在地上动弹不得。
“你的小妞儿对你可没一点儿忠心啊，是吧？”他说着，下了马，用没拿枪的那只手拍了拍它，让它安静下来。麦奇向他狂吠，可小普伦提斯先生只是大笑着问了一句，“它的尾巴怎么了？”
麦奇跳起来，朝他恶狠狠地龇牙。可小普伦提斯先生动作更快，抬起靴子，狠狠一脚踢在了麦奇脸上。麦奇呜咽一声，倒在灌木丛中瑟瑟发抖。
“陶德，危难之时朋友会立即抛下你逃跑。”他走近我，“不过这也算给了你一个教训，不是吗？狗终究是狗，帮不上人的忙；而女人，关键时刻连狗都不如。”
“你给我闭嘴。”我咬牙切齿地说。
他的声流中充满了假模假式的怜悯和赤裸裸的得意：“陶德啊陶德，你真是个小可怜儿。你花了这么长时间陪着女人赶路，但我猜你压根儿不知道怎么跟女人办事儿。”
“不许你再提到她。”我恶狠狠地说，但因为双腿被绳子缠着，我依然只能趴在地上。
不过我发现我的膝盖还能弯曲。
他的声流越发响亮、丑陋，但是他的脸毫无表情，就像一场噩梦。“你该做的，陶德，”他蹲下靠近我，说道，“就是留下那些同意办事儿的婊子，开枪打死那些不肯当婊子的女人。”
他凑得更近了。我甚至能看见他上唇上恶心的汗毛，就连雨水都没能让那几根绒毛变得颜色深些。他只比我年长两岁。只大两岁。
蛇？他的马想。
我缓缓地将双手放到地上。
然后我努力在泥地中撑起身体。
“等我把你绑结实了，”他凑到我耳边，用奚落的口吻说道，“我就找到你的小妞儿，让你知道知道她是不是个婊子。”
这时候，我猛地跳了起来。
我双手用力一撑，使劲儿向前一踢，冲着他的脸撞了过去。我用头顶狠狠撞了他的鼻子，他仰面跌倒在地，我正好压在他身上。然后我左右开弓，在他脸上打了几拳；他一脸诧异，根本来不及做出反应。我又屈膝顶住他的裆部。
他像个虫子一样蜷起身子，发出一声低沉而愤怒的呻吟。我退到一边，回身去取我的猎刀。我把猎刀捡起来，马上用它割断了腿上的绳索，终于站了起来。随后我把他的枪踢到一边，跳到那匹马前面，一边挥动双臂，一边疯狂地大叫：“蛇！蛇！”这招立刻奏效了。马儿吓得不断嘶鸣，飞快地掉头跑进雨中。
我环顾四周。砰！小普伦提斯先生一拳打在我的鼻梁上，但是我没有倒下。他大叫：“你这个浑……”说时迟，那时快，我挥舞猎刀向他砍去，逼他往后跳了好几步。紧接着我继续挥刀，雨水混杂着刚刚涌出的泪水一起在我脸上流淌。他不断后退，终于远离了我。他开始找枪，虽然步伐有些踉跄，但是他马上在泥地中发现了来复枪，立刻扑上去想要捡起来，我不假思索地扑过去，把他撞得连连后退。我也挨了他的胳膊肘一下，但没有倒下。此时此刻，我的声流尖叫不止，他的也一样。
我不知自己是怎么做到的，但我把他仰面摁倒在地，猎刀的刀尖抵住他的下巴。
于是，我俩都停住了。
“为什么要追我们？！”我冲着他的脸大吼，“你为什么要追赶我们？！”
连胡子都没长齐的他露出愚蠢又可悲的微笑。
我又用膝盖狠狠顶在他的两腿之间。
他再次痛苦地呻吟了一声，冲我吐了口唾沫。我的猎刀前进了寸许，他的下巴就被划了个小口子。
“因为我父亲想抓到你。”最后他回答道。
“为什么？”我问，“他干吗想抓我们？”
“我们？”他睁大了眼睛，“什么他妈的‘我们’？他想要的是你，陶德，只想要你一个人。”
我难以置信地问：“什么？为什么？”
但是他没有回答，而是仔细审视着我的声流，似乎在寻找什么。
“嘿！”我用手背扇了他的脸一下，“嘿！快回答我！”
他竟然微笑起来。我真他妈的不敢相信，他竟然再次露出了微笑。
“你知道我父亲常说的一句话吗，陶德·休伊特？”他眉飞色舞地对我说，“他说‘什么样的人配什么样的刀’。”
“闭嘴。”我说。
“你是个能打的，我承认。”他还在微笑，下巴上还在流血，不过不太严重，“但是，你不是杀人的料。”
“闭嘴！”我大喊，但是我知道他早就从我的声流中得到了答案——阿隆也这么说过我。
“不同意吗？”他说，“那你想干什么？杀了我吗？”
“我会的，”我大叫，“我会杀了你！”
他舔舔嘴唇上的雨水，放声大笑。我把猎刀抵住他的脖颈，将他按在地上，可他竟然哈哈大笑。
“别笑了！”我尖叫着举起猎刀。
他没完没了地大笑，然后看了我一眼，开口说话了。
他说——
他说了这样一句话——
“你想看看我朝本和基里安的眉心开枪之前，他们大声求饶的样子吗？”
“嗡”的一声，我的声流顿时变成了红色。
我握紧刀柄向他砍去。
我要杀了他。
我要杀了他。
然后——
然后——
然后——
然后就在我的猎刀即将砍到他身上的时候——
就在我决心用尽力量按自己的意愿杀人的一瞬间——
我犹豫了——
我再次——
犹豫了——
只犹豫了一秒——
我恨死自己了——
我会永远恨自己没能下手——
就趁着这一秒钟的犹豫，他双腿一蹬，把我踹到一边，用胳膊肘给了我喉咙一下。我顿时感到一阵窒息，俯下身，只感觉他把猎刀从我手中抽了出去。
就像从孩子手里抢走糖果一样轻松。
“陶德，”他站在我面前说，“现在我让你看看，猎刀该怎么用。”



卑微懦夫之死
我活该。一步错，步步错。我真的活该。如果我能把猎刀抢回来，我就用它来自杀。只不过到时候我可能会懦弱得根本下不去手。
“你可真是个人才，陶德·休伊特。”小普伦提斯先生一边查看我的猎刀一边说。
此时此刻，我跪在泥巴里，捂着喉咙，怎么都喘不过气来。
“你本来已经赢了，可你竟然就这么让煮熟的鸭子飞了。”他伸出一根手指拂过刀刃，“真是蠢得可以。”
“快动手吧。”我在泥地上嘟囔着。
“你说什么？”小普伦提斯先生脸上挂着微笑，声流格外明亮。
“快动手吧！”我冲他大喊。
“哦，我才不会杀了你呢。”他两眼放光，“不然我老爸会不开心的。”
他向我走来，拿着猎刀在我面前晃了晃，用刀尖慢慢往我鼻子上顶，我只能仰起头往后缩，再往后缩。
“不过猎刀除了杀人还能做很多事。”他说。
我现在已经放弃寻找逃跑的机会了。
我不再左顾右盼，而是直勾勾地瞪着他。他十分清醒，甚至可以说颇有活力，因为行将得逞而得意扬扬。他的声流也传达出同样的情绪，还显示出他在法布兰奇以及我家农场的画面，显示出我跪在他面前的画面。
我的声流中什么也没有，我只是对自己的愚蠢、毫无用处充满了憎恨。
对不起，本。
真的，真的对不起。
“不过我还想说，”他说，“你还不是男人，我说得对吧？”他压低声音接着说，“你永远都成不了男人。”
他举起猎刀，在我脸上比画着。
我闭上双眼。
这时，我感觉到背后涌来一片波涛般的安静。
我猛然睁开眼。
“看看是谁来了。”小普伦提斯先生边说边抬起头张望，视线掠过我的头顶。我背朝茂密的树林，树林的对面则是河流。我感觉到了薇奥拉的那片安静，她就站在不远处，我很清楚，就像亲眼看见了一样。
“快跑！”我头也不回地大叫，“离开这儿。”
她没有理会我。“后退，”我听见她对小普伦提斯先生说，“我警告你往后退。”
“你警告我？”他边说边用猎刀指着他自己，脸上依然挂着微笑。
然后他跳了一下，好像有什么东西扔到了他的胸前并且粘在了上面。那东西看起来像一小团电线，末端还安着一个塑料灯泡。小普伦提斯先生用猎刀在那东西底端铲了几下，可怎么也弄不掉。他抬头看着薇奥拉，假笑着说：“小妹妹，不管这是什么东西，它都不会管用的。”
话音刚落，啪！一道闪光掠过。
我先是看到一个巨大的光球，紧接着感觉好像有一只手拽住了我的衣领，我瞬间又回到了濒临窒息的状态。小普伦提斯先生的身体猛烈地抽搐起来，猎刀脱手，抛到了一边。他胸口的电线放出火花和闪光。一时间，他身上各处都冒出了烟雾和蒸汽，包括袖口、领口和裤管。薇奥拉提着我的后脖领子往树林里撤去，小普伦提斯先生则倒在地上，脸摔进淤泥中，正好压在他的来复枪上。
她松开手，我俩沿着路边的一小段堤坝滚了几圈。然后，我再次抓着自己的脖子喘了一会儿。火花和闪光不见了，小普伦提斯先生还在泥地里抽搐。
“我还担心……”薇奥拉喘了口气接着说，“……周围都是水……”她又喘了口气，“……会连累我和你都得陪他遭殃……”她再次停下来喘气，“……结果他想用刀……”
我站在那儿，什么都没说，但声流专注。我的目光始终离不开那把猎刀。我决定过去捡。
“陶德……”薇奥拉说。
我捡起猎刀，站在他旁边。“他死了吗？”我问道，但我并没有看薇奥拉。
“应该不会死。”她说，“刚才的电压不过是来自……”
我举起猎刀。
“不要啊，陶德！”
“给我一个不杀他的理由。”我说。我依然高举着猎刀，紧紧盯着地上的小普伦提斯先生。
“陶德，你不会杀人。”她说。
我转过身，声流像野兽般呼啸而起：“不许这么说！你永远不许这么说！！”
“陶德。”她向我伸出双手，声音十分平静。
“我们卷入这场风波都是因为我！他们想要的人不是你，而是我！”我转身去看小普伦提斯先生，“如果我能杀掉他们中的一个，也许我们……”
“陶德，不要这样，听我说，”她靠拢过来，“你听我说！”我看着她，声流变得十分丑陋，脸上的表情也有些狰狞，她有点迟疑，但还是又向我迈了一步，“我跟你讲的时候，你要好好听。”
然后她说了好些事儿，都是我以前不知道的。
“在沼泽地里，你发现我之前，我已经躲那个人，就是阿隆，有四天了。你是我来到这颗行星上见到的第二个人。我看到你时你手里就拿着这把猎刀，所以我以为你和他没什么分别。”
她依然向我伸着手，就好像我是小普伦提斯先生那匹跑得没影的马一样，需要抚慰。
“就在我还不明白声流是怎么回事、普伦提斯镇是什么地方、你有过怎样的经历之前，我就看清楚你是什么样的人了。陶德，人都会对他人有个基本的判断。我看得出来，你不会伤害我。因为你不是那样的人。”
“可你用树枝打了我的脸。”我说。
听了这话，她双手叉腰，说道：“不然你想让我对你怎样？你可是拿着一把猎刀来到我面前的。虽然我袭击了你，但是你并没有伤得很重，不是吗？”
我不吭声了。
“之后证明我的判断是对的，”她说，“因为你给我包扎了胳膊，还有，你本来没必要插手，但还是把我从阿隆手中救了出来。我本来可能死在沼泽地里，但是你带我走出了沼泽。在果园里，你为我挺身而出，挡在那个男人面前。另外，我们离开法布兰奇的时候，你同意跟我一起走。”
“不，”我说，但声音很低，“不是这样的。你理解错了。我们不得不逃跑是因为我不能……”
“陶德，我想我终于弄清楚了。”她说，“他们为什么追你追得这么紧？为什么他们带领一支军队，穿过整个镇子，跨过河流、平原，甚至不惜把整颗星球翻个遍也要追捕你？”她指着小普伦提斯先生说，“我听见他说的话了。难道你不想知道，为什么他们这么需要你吗？”
我心中的黑洞越来越黑暗了：“因为我和他们都不一样。”
“没错！”
我瞪大了双眼：“因为我不是杀人的料，那支军队就来追杀我。这算哪门子好消息啊？”
“错了。”她说，“那支军队想把你改造成杀手，所以才追着你不放。”
我眨眨眼说道：“什么？”
她又往前走了一步：“如果他们可以把你变成他们想要的那种男人……”
“男孩。”我说，“我还不是成年男人。”
她挥挥手，表示这无所谓：“如果他们能扼杀掉你心中善良的那部分，也就是制止你杀人的那部分，那么他们就赢了，你明白吗？如果他们能改造你，那他们就可以改造任何人了。这样他们就真的赢了。他们赢了！”
她现在就在我旁边，伸出一只手，放在我的胳膊上，就是拿着猎刀的那条胳膊。
“我们可以打败他们，”她说，“只要你没变成他们想把你改造成的样子，你就算得上是打败了他们。”
我咬牙切齿地说：“可他杀了本和基里安。”
她摇摇头：“不，他只是说他把他们杀了。你信他的话？”
我们低头看着他。他已经不抽搐了，蒸汽也开始被风吹散。
“我知道这类男孩。”她说，“我们的太空船上也有这类男孩。他是个骗子。”
“他是个成年男人。”
“你为什么非要这么说？”她终于爆发了，“你怎么可以一直说他是成年男人，你不是？就因为愚蠢的生日？如果你和我是一个地方的，那你现在已经14岁零1个月了！”
“可我跟你不是一个地方的！”我大喊，“我是这儿的人，这儿就是这么计算年龄的！”
“可这儿的计算方法是错的。”她松开我的胳膊，在小普伦提斯先生身边蹲下。“我们得把他绑起来。我们得把他好好绑起来，然后赶紧离开这儿。你说呢？”
我就是不肯把猎刀放下。
我永远不会把猎刀放下，不管她说什么，也不管她怎么说。
她抬起头看看四周：“麦奇呢？”
哦，不。
我们在灌木丛中找到了它。麦奇向我们狂吠，没有一句我们能听懂的话，只是动物的狂吠。它的左眼紧闭，嘴角有血。我试了很多次，最后终于把它按住了；同时，薇奥拉掏出她的神奇医疗包。我努力让它不要乱动，她则强迫它吞下了一粒药。把药咽下去之后，它就瘫软在地。薇奥拉这才开始清理它口中碎掉的牙齿，还在它的眼睛上涂抹了一种软膏，然后包了一层绷带。浑身是伤的麦奇看起来那么小。它像喝醉了一样，恍惚地说了一句：“曹（陶）德？”
我把它抱在怀里，在树丛中、雨水中坐了一会儿。薇奥拉把所有东西重新装回包里，也把我的背包从泥巴里拎了出来。
“你的衣服都湿了。”过了一会儿，她说，“食物也被压得粉碎。不过日记本还完好无损地包在塑料袋里。”
我妈妈要是知道她有这么个懦夫儿子该怎么办？想到这里，我真想把那本日记扔进河里。
但是我没有那样做。
我们一起用小普伦提斯先生的绳索把他捆了起来，还发现来复枪的木枪托受那次电击之后脱落了。真是可惜，这枪本来可以为我们所用的。
“你让他抖成那样用的是什么？”我边问边气喘吁吁地和薇奥拉一起将他拖到了路边。不省人事的男人格外沉。
“一种装置，可以告诉太空中飞船上的人我在行星上什么位置。”她说，“把它拆开花了我好长时间。”
我站起来：“那现在你的飞船怎么知道你在哪儿呢？”
她耸耸肩：“我们只有寄希望于港湾市了，但愿那里能有联络工具。”
我看着她走向她的包，然后把它从地上捡起来。我真心希望港湾市至少能有她预期的一半好。
我们离开了。小普伦提斯先生说得对，沿路逃跑真是蠢透了。因此，我们决定在没有河的那一侧走，和道路保持大概一百米的距离，同时尽可能地让道路留在我们的视野之内。我们轮流抱着麦奇在夜色中赶路。
我们也不太交流。
她可能说对了，不是吗？是啊，没错，也许军队要的就是这个，如果他们能改造我，就代表着他们可以把任何人改造成那样。也许我是他们的试验品，谁知道呢？也许整个小镇都疯狂到了相信这种事的程度。
一人沉沦，万人俱灭。
可是这一来解释不了阿隆为什么跟着我们；二来我见过她撒谎什么样，不是吗？她的话听起来没有问题，可谁知道她说的是实情还是胡诌？
我永远不会加入军队，这一点普伦提斯镇长一定清楚。不管小普伦提斯先生声流中的场景是真是假，他们那样对待本和基里安，我怎么可能听他们的话？单从这一点来说，他就错了。不管他们想要的是什么，也不管我为什么总是无法狠心下手杀人，哪怕那个人活该我也下不去手，我成为成年男人之后都会起变化。一定会的，不然我还怎么挺胸抬头做人？
午夜过去了，再有25天我就是成年男人了，但好像还要过上几百万年时间。
如果我已经杀了阿隆，他就不可能告诉普伦提斯镇长上次发现我的地点。
如果我在农场里杀掉小普伦提斯先生，他也不会带领镇长的手下去找本和基里安，也不会来祸害麦奇。
但凡我有一丁点儿杀人的能力，我就可以留下来帮助本和基里安反抗。
也许我狠得下心杀人，他们就不会死。
如果这是一场交易，那我随时准备接受。
如果杀人能让一切重来，我愿意这么做。
等着瞧。
脚下的路越发崎岖陡峭，河流逐渐流向峡谷。我们在一块高耸巨大的岩石下休息了一会儿，顺便吃最后一点食物，那是和小普伦提斯先生争斗后仅剩的。
我把麦奇横放在大腿上：“那药里是什么东西？”
“不过是掺了点人用的止疼药。”她说，“但愿分量不会太大。”
我伸手拂过它的皮毛，它的身体温热，正在熟睡，至少还活着。
“陶德……”她要开口说话，但我制止了她。
“我希望只要我们还能走，就一直走下去。”我说，“我知道我们应该睡一觉再走，但还是等我们真的挪不动时再歇脚吧。”
片刻之后她说：“好的。”就这样，我们没再说别的，只是默默地吃完了最后一点食物。
雨下了一整夜。我们走在树林中，这里没有瀑布那儿那么吵，但有数以亿计的雨点落在数以亿计的树叶上的声音，有河水奔涌的咆哮声，有我们踩在泥巴上的吧唧声。我时不时能听到远方飘来的声流，也许是森林中的奇物吧，但总是看不到它们的影子；我们一走近，它们就消失不见了。
“这里有什么会伤害我们的猛兽吗？”薇奥拉问我。因为雨下得大，她不得不提高嗓门。
“太多了，数都数不过来。”我说。我指了指她怀中的麦奇，“它还没醒？”
“还没有。”她说，声音中透着焦虑，“我希望我……”
我们没想到前方又出现一块凸起的巨岩。经过岩石之后，我们步入一片营地。
然后，我们立刻停住了脚步，努力理解眼前的情形——这突如其来的一幕。
前方生着一堆篝火。
一条新抓的鱼穿在烤肉钎上。
一个男人倚靠在一块石头上，正在给另一条鱼刮鳞。
我们走进那人的营地，他便抬起头来。
尽管我从未见过女孩，但我看到薇奥拉的那一瞬间就知道她是个女孩；眼下的情形也一样，我看到他的那一刻就立刻伸手去取猎刀，因为我心里清楚，他不是人。
他是斯帕克人。



杀人
整个世界停止了转动。
雨水不再下落，火焰不再燃烧，我的心也不再跳动了。
一个斯帕克人。
世界上应该没有斯帕克人了。
他们在战争中死绝了。
世界上应该没有斯帕克人了。
可就是有一个斯帕克人在我面前冒了出来。
他长得又高又瘦，和我在录像带中看到的斯帕克人一致，白皮肤，手指和手臂纤长，嘴长在它本不该在的地方——脸的正中间，耳朵垂到与下巴平齐，眼睛比沼泽的石头子儿还黑，身上原本应该穿着衣服的地方覆盖着地衣和苔藓。
异类。完完全全的异类。
真是扯淡。
我还是把我熟悉的那个世界揉成一团丢掉吧。
“陶德？”薇奥拉说。
“别动。”我说。
透过雨声，我能听到斯帕克人的声流。
没有清晰的字句，只有画面，歪歪扭扭的怪异画面，颜色错乱，但是也有我和薇奥拉一脸错愕地站在他面前的画面。
现在是我正握着猎刀的画面。
“陶德。”薇奥拉说，声音中透着一丝警告。
因为他的声流中蕴含着更多信息，有他的种种情绪，但是混作一团，化为嗡嗡声。
恐惧。
我感觉到了他的恐惧。
很好。
我的声流开始发红。
“陶德。”薇奥拉又叫了我一声。
“别叫了。”我说。
斯帕克人本来在刮鱼鳞，现在缓缓直起腰来。他在小山坡一块突出的巨石旁扎了营，地面半干半湿，那儿有一卷苔藓，或许就是他的床铺吧。
挨着石头的还有一样闪闪发亮的长条状东西。
我能从斯帕克人的声流中看到他脑海中的画面。
一杆长矛——他在河中捉鱼用的那杆长矛。
“别那么做。”我对他说。
我对眼下的情形和他的背景看得如此清楚，尽管他的声流充斥着画面，但非常好懂。不过，这些想法只在我脑子里过了一秒，只有一秒。
一秒的时间，一闪而过。
我看到他在计划为了拿到那杆长矛而奋力跃起。
“陶德？”她说，“把猎刀放下。”
这时，他跳了起来。
我也跳了起来。
（看着我。）
“不！”我听见薇奥拉尖叫一声，但是我的声流咆哮得太大声了，她的尖叫无异于低语。
我满脑子想的都是怎么疾速跨过那个斯帕克人的营地，趁他跌跌撞撞地去拿长矛之时，挥舞猎刀砍向他的躯干，砍向他皮包骨的膝盖和手肘。我只想在血红声流的包围下向他冲去，带着我声流中的画面、话语和情绪，带着我知道的一切，带着我经历的一切，带着我没能下定决心挥刀砍下去的每一次失败记忆，向他冲去；我身体的每一寸都在呐喊——
谁说我不是杀人的料？
他还没拿到长矛，我就截住了他，用肩膀向他狠狠撞去，砰的一声，我们一起摔在泥巴稍微少些的地上。他纤长的四肢缠在我身上，就像蜘蛛一样。然后他开始殴打我的头，但这更像是轻拍。这时候，我意识到——
他比我更虚弱。
“陶德，别打了！”薇奥拉大喊。
他手忙脚乱地从我身上爬开，我一拳打在他脑袋的一侧。他太轻了，立刻被我的拳头打翻在一堆石头上。他扭身抬头看我，嘴里发出咝咝的声响，声流中透着恐惧和慌张。
“别打了！”薇奥拉尖叫，“你看不出他有多害怕吗？”
“他就应该怕我！”我大声反驳。
我的声流势不可当。
我向他走了一步，他想爬开，但是我抓住他长长的白色脚踝，把他从石头上拖回到地上。他发出可怕的恸哭声，而我已经准备拿起猎刀砍下去了。
薇奥拉一定是把麦奇放在了什么地方，因为她拽住我的一条胳膊拼命往后拉，想阻止我砍那个斯帕克佬。我用全身的力量想把她甩脱，但她牢牢拽着我，我们跌跌撞撞地扑向斯帕克佬，他匍匐在石头上，双手挡着面颊。
“松开我！”我大叫。
“求你了，陶德！”她也大叫，拼命拉拽我的胳膊，“别这样，求你了！”
我转过手肘，用另一只手推开她，转身朝向斯帕克佬，他正在地上艰难爬行——
他伸手用指尖去够他的长矛——
我的仇恨像火山般爆发，声流变成鲜艳明亮的红色。
我压在他身上——
我举着猎刀向他的胸膛刺去。
刀尖刺进了他的胸膛，但马上碰到了骨头，滑到了一边。斯帕克人发出我听过的最可怕的尖叫，胸膛的伤口喷出暗红色（红色，他们的血是红色的）的血浆。他抬起长长的胳膊，在我的脸上挠了一下，我抽出猎刀，又捅了他一下，他发出一声尖啸，深吸一口气，随之发出好一阵咯咯声；随后，他的胳膊和腿不停抽搐，他用深黑色的眼睛紧紧盯着我，声流里充斥着痛楚、困惑和恐惧——
我开始转动猎刀——
他还活着，没有死，还没有死——
一声呻吟，一通战栗，他死了。
他的声流随之断绝。
我干呕几下，将猎刀拔出来，一步一个脚印地穿过泥地，往回走。
我看看双手，又看看猎刀。到处都是血。刀刃上有血，刀把上也是，我的双手、两条胳膊和衣服正面都是血，脸上也被溅上了一道血痕。我将脸上斯帕克人的血和自己被抓伤渗出的血一起抹掉。
就算被雨水冲刷过，我身上的血似乎也还是太多了。
斯帕克人躺在——
躺在他被我杀死的那个地方。
我听见薇奥拉发出干呕声，立即抬头向她望去，她却接连向我尖叫。
“你不知道！”我对她喊道，“你什么都不知道！是他们发起了战争！他们杀了我妈妈！发生的一切，一切的一切，都是他们的错！”
然后我就吐了。
一直吐，一直吐。
我的声流逐渐平静下来，我又吐了一会儿。
我的脑袋几乎垂到了地上。
整个世界停止了转动。
直到现在依然一动不动。
我什么都不害怕，除了薇奥拉的安静。我弯腰向前倾着身子，感觉背包压在我的后脖颈上。我始终不敢看斯帕克人。
“他会杀了我们。”最后我对着地面说。
薇奥拉什么也没说。
“他会杀了我们。”我又说了一遍。
“他吓坏了。”薇奥拉破了音，喉咙嘶哑，“连我都看得出他有多害怕。”
“他刚才要去拿长矛。”我说着抬起头。
“那是因为你举着猎刀追杀他！”现在我能看见她的脸了。她瞪圆了眼睛，眼神十分空洞，就像她坐在石头上前后摇晃时一样。
“他们杀死了新世界的所有人。”我说。
她疯狂地摇着头：“蠢货！你这个蠢货简直他妈的蠢透了！”
她竟然说了脏话。
“我们有多少次发现别人告诉我们的事情不是真的？”她一边说一边后退，离我越来越远。她的脸开始变得扭曲，“这种事发生了多少次？”
“薇奥拉——”
“斯帕克人不是在那场战争中全都死了吗？”她说。天哪，我恨透了她那惊恐的声音，“你说啊，他们不是全都死了吗？”
最后一丝愤怒的情绪也从我的声流中消失了。我再次意识到自己的愚蠢——
我转过头去看斯帕克人——
我看到了他的营地——
我看到了烤肉钎上的鱼——
我还看到了（不不不不不）他声流中流露出的恐惧——
（不不不，这不是真的。）
我已经吐不出东西来了，但还是一阵阵地犯恶心。
我杀人了——
我杀人了——
我杀人了——
（天哪，怎么会这样！）我杀人了。
我浑身颤抖，不能自已，站都站不起来。不知怎的，我开始放声大喊“不”，一遍又一遍，一遍又一遍。饱含恐惧的声流回荡在我周围，我无处可逃。我在哪儿，我的声流就在哪儿。我抖得如此厉害，甚至不能控制双手和膝盖，任凭自己跌坐在泥地上，我依然能看到遍布四周的鲜血，雨水并没有将血迹冲刷干净。
我紧紧闭上眼睛。
只有一片漆黑。
只有漆黑，别的什么都没有。
再一次，我再一次把事情搞砸了。我再一次做错了所有事。
远远地，我似乎听到薇奥拉在呼唤我的名字。
但声音那样遥远。
只有我一个人。此时此地，永永远远，我都是一个人。
我又听到了我的名字。
有人从很远很远的地方拽我的胳膊。
然后我似乎听到了一小点不属于我的声流，我这才睁开眼。
“我觉得这里似乎还有更多斯帕克人。”薇奥拉凑到我耳边说。
我抬起头。因为自己的声流还混乱不堪，充满了恐惧，所以很难听清别的声音。雨还在下，下得很大，我不禁走了神，傻傻地想，也不知道我们身上的衣服什么时候才能干。这时，我突然听见了，树林间传来窸窸窣窣模糊难辨的声音，很难说清是什么动静，但是那儿肯定有东西。
“就算他们之前不想杀我们，”薇奥拉说，“现在也肯定想了。”
“我们得离开。”我努力站起身，但我还在发抖，尝试了两次才成功站起来。
我手里还抓着猎刀，刀上还沾着黏糊糊的血。
我把它扔到地上。
薇奥拉的脸色很难看，表情混杂着悲伤、恐惧和惊慌，这都是因我而起，都是因为我。可我们现在没有别的选择，我只好又说了一遍：“我们得赶紧离开。”说完，我就去避雨处将麦奇抱回来，虽然它冷得直哆嗦，但它还在睡觉。抱起它之后，我把头埋入它的皮毛中，呼吸着熟悉的狗身上臭烘烘的味道。
“快点儿。”薇奥拉说。
我转过身，看见她正四下张望，四周的树林和雨声中依然传来窸窸窣窣的声流，她的脸上依然写满了惊恐。
转了一圈，她的目光又回到我身上。我发现自己无法承受她的目光，只好看向别处。
可就在我把目光移向别处时，我看到她背后有什么东西正在活动。
就在她的位置后面，灌木丛突然分开了。
她也发现我的脸色骤变。
她赶忙转身，正好看见阿隆从她身后的树丛中钻了出来。
他一只手掐住她的脖子，另一只手用布捂住她的口鼻。我大叫起来，上前一步。她闷声尖叫，拼命扒拉阿隆捂在她嘴上的手，但是阿隆的力气太大了。也不知道那块布浸了什么东西，等我迈出第二步、第三步，她已经晕了过去。等我迈出第四步和第五步，他已经松开了手，她滑到地上。我臂弯里还抱着麦奇。等我迈出第六步，他伸手向背后摸去。我怀里抱着麦奇，手还没拿到猎刀，但也只能硬着头皮向他冲去。等我迈出第七步，我看到他从后腰抽出一根木杖，劈头盖脸地向我打来。
砰！
我摔倒在地。麦奇从我怀中飞了出去。我趴在地上，脑袋嗡嗡作响，感觉整个世界都在打晃，视野逐渐变成灰色。好疼！一切都在倾斜，倒向一侧，我的胳膊和腿变得格外沉重，无法抬起，一半脸埋在泥巴里，另一半则露在外面，我看到阿隆正盯着趴在地上的我看，也看到了他的声流——里面有薇奥拉。他发现泥地上我的猎刀反射着红光，便上前将它捡了起来。我想爬开，可身体的重量把我钉在原地动弹不得，只能眼睁睁地看着站在我面前的他。
“小子，你对我已经没用了。”他说完，便把猎刀高举过他的头顶。我看到的最后一幕就是他用尽全力挥刀砍了下来。



第五部分



万物的终结
坠落，不要坠落啊。老天爷，求求你帮帮我吧。坠落。猎刀。猎刀。斯帕克佬死了。所有的斯帕克佬都死了。薇奥拉，对不起，请你原谅我。他有长矛。坠落。老天爷，求求你。阿隆在你身后！他来了！小子，你对我已经没用了。薇奥拉倒下了。薇奥拉·伊德。斯帕克人。尖叫，鲜血，不！看我的。看我的。求你了，不要啊。看我的。他会杀了我们的。本，求你了，我很抱歉。阿隆！快跑！伊德。还有更多斯帕克人。我们得赶快离开这儿。坠落。坠落。深红的血。猎刀。死亡。快跑。我杀人了。求你了，不要啊。斯帕克人。薇奥拉、薇奥拉、薇奥拉——
“薇奥拉！”我想尖叫，但是眼前只有黑暗，一片漆黑，没有任何声音的黑暗。我记得自己倒下了，现在一点声音都发不出来——
“薇奥拉！”我再次努力大喊，但是肺里仿佛进了水，肚子疼得要命。疼痛，疼痛，我的——
“阿隆。”我轻声自言自语，空无一人，“跑！阿隆来了。”
接着，我又坠入黑暗。
……
“陶德？”
……
“陶德？”
是麦奇。
“陶德？”
有只狗在舔我的脸，这说明我的脸有知觉，也意味着我可以搞清楚自己在哪儿。我急促地深吸一口气，睁开双眼。
麦奇就站在我脑袋边儿，四条腿倒腾着，紧张兮兮地舔着自己的口鼻，一只眼睛上依然缠着绷带。但是它很模糊，我很难——
“陶德？”
我想叫它的名字，安抚它的情绪，但是我开口便是一阵咳嗽，背部传来剧痛。我还趴在泥巴里，阿隆把我打倒的地方——
阿隆。
阿隆用木杖打了我的头，所以我才倒下。我努力抬起头，疼痛顿时包裹住我的整个右侧颅骨，一路蔓延到下巴，让我眼前一黑。我只好趴在原地，咬紧牙关，忍受着疼痛和眩晕，待了一分钟，才再次尝试开口说话。
“陶德？”麦奇呜咽着叫我。
“我在呢，麦奇。”我终于咕哝出一句话，但是这个句子更像是被什么东西粘在胸口一样，闷闷的，并且引发了一连串咳嗽。
因为背部尖锐的疼痛感，我不得不尽量简短地说话。
我的后背。
我忍住咳嗽，一种可怕的感觉从肚子蔓延至身体的其余部位。
我最后看到——
不。
哦，不。
我又努力憋着咳嗽了几下，生怕牵动一丝一毫的肌肉，但没能成功，只好强忍着，等疼痛慢慢缓解；然后我才试着开口，同样尽量忍着随之产生的痛楚。
“我身上是不是插着一把猎刀，麦奇？”我的声音极其沙哑。
“猎刀，陶德。”它担心地叫，“后背，陶德。”
它再次凑过来舔我的脸，这是狗安抚同伴的方式。我努力保持静止，同时均匀地呼吸。就这样过了一分钟，我闭上眼睛，深吸一口气，但我的肺不太配合——里面似乎已经盛满了空气。
我是陶德·休伊特，我想，这是个错误，因为所有的记忆都涌上来、压过来，将我往下拖——我再次想起斯帕克人的血、薇奥拉害怕的样子，阿隆从树丛中现身并将她掳去……
我开始抽泣，随之而来的疼痛让我难以忍受。有那么一会儿，我觉得自己完全失去了力气，胳膊和后背上像是有火在烧，对此我毫无办法，只能干等着，企盼疼痛快点减弱。
慢慢地、慢慢地，我开始伸直压在身下的一条胳膊。脑袋和后背的疼痛十分剧烈，我感觉自己疼晕过去了一会儿。但我再次醒来，依旧慢慢地、慢慢地抬起一只手，伸到背后，沿着我身上脏兮兮、湿乎乎的衬衫一寸寸地摸索着，直到摸到我那个同样脏兮兮、湿乎乎的背包——实在是不可思议，它竟然还在我背上——我继续向上摸索，直到指尖再也无法向前。
猎刀的刀柄。它插在我的背上。
我一定是死了。
我死了。
我死了吗？
“没死，陶德。”麦奇大叫，“包！包！”
猎刀插在我身上，就在我背上，左右肩胛骨之间。是疼痛告诉我中刀的具体位置，但是猎刀首先插进了我的背包，背包中有样东西让猎刀没能畅通无阻地捅到——
是日记本。
我妈妈的日记本。
我有意慢慢地摸索了一下，没错，阿隆举刀刺下，正好将刀插进了我背包里的日记本。正因为这处阻碍的存在，猎刀才没法插进我的身体。
（没法像刺穿斯帕克人那样。）
我再次闭起眼睛，想深深吸上一口气，可是没能如愿。我只好屏住呼吸，等能攥住刀把时再吸气，等到疼痛有所减缓才试着往外拔刀。可是，眼下猎刀仿佛是这世界上最沉重的东西。我不得不又歇了一会儿，把气喘匀了，再次尝试拔刀。拔的时候，我感到背上的疼痛突然加剧，就像枪开火一样突然。我感觉猎刀正在从我的骨肉中抽离，我无法控制地尖叫起来。
大口喘气了一分钟，我才控制住情绪，没有恸哭起来。这期间我始终抓着刀把，虽然猎刀已经从我背上分离出来，但刀锋还深深埋在背包和日记本里。
麦奇再次舔了舔我的脸。
“真乖。”我说，尽管我也不知道自己为什么要来这么一句。
我感觉花了半辈子的时间才把背包肩带从胳膊上卸下去，最后终于把猎刀和乱七八糟一堆东西都扔到一边。就算是这样，我还是站不起来，而且我一定又晕过去了一次，因为我再次被麦奇舔醒，不得不睁开眼睛，又一阵剧烈的咳嗽。
我趴在淤泥中，心中无比渴望阿隆当初拿着那把猎刀直接把我捅穿，让我和那个斯帕克人一样死得透透的，这样我就可以一直坠落，不断地向下坠，直到整个世界除了黑暗一无所有，直到自己消失，无从抱怨，直到自己不会再把事情搞砸，不会再让本或者薇奥拉失望。不如就让我永远坠入虚无之中，这样我就永远都不用担心焦虑了。
可是麦奇又把我舔醒了。
“走开。”我抬起一条胳膊把它推开。
阿隆原本可以把我杀掉，他原本可以轻易地把我杀掉。
他原本可以拿着猎刀砍断我的脖子，砍进我的眼睛，割断我的喉咙。总之，刚才我的小命就在他手上，他却没有杀我。可他肯定清楚自己要做什么啊。他一定清楚的。
他是想把我留在原地，让镇长亲自发现吗？可他是怎么赶到军队前面的？他又不像小普伦提斯先生那样骑马，怎么可能跑这么快呢？他跟了我们多久？
在他从灌木丛中冒出来，把薇奥拉劫走之前，他跟踪了我们多久？
我发出轻声的呻吟。
这就是他没有杀我的原因。他让我活着知道他劫走了薇奥拉，这代表他赢了，我输了，是吗？他就是想让我受折磨，从此以后我将带着他掳走薇奥拉的记忆活下去。
我突然有了新的动力，努力坐起身，不理会周身的疼痛，而是身体前倾，大口呼吸，直到觉得自己能站起来。我的肺部依然有莫名的杂音，背部也依然疼痛，这让我忍不住继续咳嗽，但是我咬紧牙关，撑了过去。
因为我必须找到她。
“薇奥拉。”麦奇大叫。
“薇奥拉。”我说着，更用力地咬紧牙关，努力站起来。
可是我的身体承受不了，疼痛让双腿不受控制，摇摇欲坠，栽倒在泥巴地里。我绷紧身体，拼命呼吸，但还是头昏眼花；声流中，我奔跑着，奔跑着，向着虚空不停奔跑。我感觉浑身发烫，大汗淋漓，但我还是在声流中不停奔跑。我听到树后有本的声音，于是我向他跑去。他唱起了那首歌，以前哄我睡觉时唱的歌，专门唱给男孩而不是男人听的歌。听到歌声，我的心似乎舒展开来。歌是这样的：每当早晨，太阳升起。
我苏醒过来，歌声依然萦绕在我耳畔。
歌声缥缈：
每当早晨，太阳升起。
山谷低处，少女轻吟：
“哦，不要欺骗我；哦，永远不要离开我。”
我睁开双眼。
不要欺骗我，永远不要离开我。
我必须找到她。
我必须找到她。
我抬头看。太阳挂在天空上，但是我不清楚阿隆带走薇奥拉已有多长时间了。当时天还未破晓，而现在尽管多云，但天空很亮堂，所以有可能快到正午或者刚过正午，也可能根本就不是同一天——我极力避免这个念头再出现。我闭上眼仔细倾听。雨已经停了，窸窸窣窣的声音消失了，我只听见自己和麦奇的声流，还有远方森林中奇物不成字句的啁啾声，它们在过自己的日子，这些动静和我毫无关系。
没有阿隆的声音，也没有薇奥拉的安静。
我睁开眼睛，看到了她的包。
她在阿隆手下挣扎的时候，包掉落了。阿隆显然对包毫无兴趣，把它当作毫不重要的无主之物，留在原地。
那包里装满了让人摸不着头脑却特别有用的东西。
我的胸膛一紧，痛苦地咳嗽起来。
我估计自己是站不起来了，只好向那个包爬过去。背上的剧痛让我忍不住大口大口地吸气，但我还是坚持向前爬。麦奇担心地一直叫着“陶德、陶德”，过了好长好长时间，我才够到包。但之后我微微佝偻着身子待了一会儿，疼痛稍稍得以缓解，我才喘过气来，才打开包，摸索着找出装着创可贴的盒子。里面只有一个了，也只能先拿这个将就一下。然后我开始艰难地脱衬衫，这个过程中我停下来喘气的次数更多了，一寸一寸地小心动作，尽管缓慢，但我终于让衬衫离开了疼得火辣辣的后背，也离开了疼得像裂开一样的脑袋。我瞧见衬衫上到处是血污和泥巴。
我在她的医药包里拿出手术刀，将创可贴一切为二，一部分放在脑门上，我按了它一会儿，直到它牢牢地贴住；然后我慢腾腾地将另一半贴在了我的后背上。随着创可贴的材料——她说的人类细胞之类的东西和伤口越贴越近，我疼得更厉害了。我只好咬紧牙关撑过去，果然，过了一会儿，药开始见效了，一阵清凉漫过我的血管。我又等了一会儿，等效果更显著了才站起来。刚开始站起来的时候，我头晕目眩，但我想自己应该能站上一会儿。
果然，坚持站立一会儿之后，我迈出了第一步，紧接着是第二步。
可我要去哪儿呢？
我不知道他把她带到哪儿去了，也不知道过去了多长时间。现在，他极有可能已经和那支军队会合了。
“薇奥拉？”麦奇呜咽着叫道。
“我不知道怎么找到她，哥们儿。”我说，“我得想想。”
虽然创可贴起作用了，但我还是无法始终保持直立，只能尽力而为。我环顾四周，不小心瞟到了斯帕克人的尸体，便马上扭过头。我不想看。
哦，不要欺骗我；哦，永远不要离开我。
我叹了口气，知道得怎么做了。
“没别的法子，”我对麦奇说，“我们只能去找那支军队。”
“陶德？”它哀嚎。
“没别的法子了。”我又说了一遍，不再多想，开始行动。
首先我需要一件新衬衫。
我让自己背对着斯帕克人，同时转身去拿我的背包。
猎刀还插在背包和里面的日记本上。我其实不太想碰它，即便我现在一头雾水，也不想去看日记本里的内容。但我必须得把猎刀拔出来。所以，我不得不踩着背包用力拔。我拽了几下，猎刀就被拔了出来，掉在地上。
猎刀躺在湿漉漉的苔藓上，上面覆满了鲜血——大多数属于斯帕克人，我的血颜色更浅些，集中于刀尖。我不知道这是否说明阿隆用这把刀刺我的时候，斯帕克人的血进入了我的血液。还有，我会不会因此感染其他特殊的病毒呢？
可是已经没时间考虑这些了。
我打开背包，拿出日记本。
本子上有个刀形的洞，贯穿前后封皮。猎刀如此尖利，阿隆也一定非常强壮，才能一刺险些毁掉整个本子。一道泥痕划过本子的所有页面，我和斯帕克人的血只污染了页面的一点边缘，上面的字仍然清晰可辨。
我还可以继续看这本日记。
如果我倒霉到不得不看的话。
我赶紧打消这个念头，从包里拿出一件干净的衬衫。我一边活动一边咳嗽；虽然已经贴上了创可贴，但伤口还是疼，疼到我不得不停下手中的动作。我感觉自己的肺里积满了水，就像胸口压着一堆河底的石头。最终我还是把衬衫穿上了，另外还从背包里拿了几样有用的东西：几件衣服、我的医药包、还没有被小普伦提斯先生或雨水破坏掉的东西。我把这些物件和我妈妈的日记本统统装进了薇奥拉的包，因为以我现在的体力，肯定背不了我的背包了。
然后我又不得不面对这个问题：我要往哪儿走？
要去哪里？
我要沿路返回，去找军队，就是这样。我找到军队，然后再想法子救她，哪怕让我与她交换，充当人质都行。
这样的话，我不能手无寸铁地贸然前去，不是吗？
显然不能。
我又看了一眼猎刀，它就静静地躺在苔藓地上，好像失去了身为猎刀的属性，成了与我毫无关系的一块废铁，一块将它犯下的所有罪过都归咎于使用者的废铁。
我不想碰它，一点儿都不想，再也不想了。但是我必须得走过去，必须尽可能地用湿树叶擦掉上面的血污，必须把它插入我后腰上挂的刀鞘。
我必须得做这些事，因为我没有选择。
斯帕克人的尸体徘徊在我视野的边缘，但是拿着猎刀的我就是无法正视它。
“走吧，麦奇。”我故作轻松，将薇奥拉的包拗成一个圈，搭在一侧肩膀上。
不要欺骗我。永远不要离开我。
该走了。
“我们去找她。”我说。
我背对着斯帕克人的营地，向道路的方向出发。我最好尽快沿路往回赶。途中我会听到那支军队的动静，然后我就躲到路旁，见机行事，伺机救出她。
这意味着我可能会迎头撞上他们。
我从一丛灌木中挤了过去，同时听到麦奇叫道：“陶德？”
我转身招呼它：“快走。”但我还是尽可能地不往营地那边看。
“陶德！”
“我说了‘快走’。我是认真的。”
“这边走，陶德。”它边叫边摇尾巴。
我又朝它转过去一点，几乎正对着它说：“你说什么呢？”
它用鼻子指着另一个方向说：“这边走。”它用一只小爪子揉着那只被创可贴覆盖的眼睛，将创可贴蹭掉，然后向我挤了挤受伤的眼睛。
“你说‘这边走’是什么意思？”我问。
它点点头，用一只前腿指了指和军队相反的方向。“薇奥拉。”它叫了一声，然后转了个圈，再次面对那个方向。
“你闻到了她的气味？”我的胸膛起伏得厉害。
它叫了一声，表示肯定。
“你闻到了她的气味？”
“这边走，陶德！”
“不是沿路返回？”我说，“不用回去找军队？”
“陶德！”它大叫，因为它感觉到了我声流中的兴奋，自己也兴奋起来。
“你确定吗？”我说，“麦奇，你确定，对不对？”
“这边走！”说完它就穿过灌木丛，沿着与河流平行的道路，往与军队相反的方向跑了。
那是去港湾市的方向。
不知道为什么阿隆要挟持薇奥拉往那个方向走，我也不关心原因；反正看到麦奇颠颠地跑在前面带路的那一刻，我就决定跟在它后头了，同时心里默想：麦奇真棒，太他妈棒了。



继续赶路
“这边走，陶德。”麦奇边叫边带我绕过另一块耸立的石头。
离开斯帕克人的营地之后，沿途地形越来越坎坷不平。我们已经在山坡的林子里走了一两个小时，一会儿上坡，一会儿下坡，一会儿又是上坡，有时候我们不像是跑去救人，而像是徒步拉练。这时，我们又登上一座小山的山顶，眼前是一座又一座的山头，并不见少，山上的树木郁郁葱葱，有些山实在太陡峭，只能绕行，无法翻越。曲曲折折穿行山间的小路和河流位于右侧，有时候就连让它们保持在我视线之内都是件困难的事。
就算创可贴的效果显著，我每走一步还是觉得后背和脑袋就像被撕裂一样痛苦；每过一会儿，我都不得不停下脚步，有时甚至会呕吐，尽管什么都吐不出来。
无论怎样，我们都会继续赶路。
再快点儿，我心中默想，再走快点儿，陶德·休伊特。
他们至少比我们多行了半天的路，也许是一天半，而我不知道他们要去哪儿，也不知道阿隆有什么打算、他到了目的地要做什么。我们什么都不知道，只是继续赶路。
“你确定吗？”我不断问麦奇。
“这边走。”它也不断告诉我。
吊诡的是，现在我和麦奇正走在薇奥拉和我原本计划的路线上。沿河而行，与道路保持一定距离，朝着东方港湾市的方向进发。我不知道阿隆为什么要朝与军队相反的方向走，但是麦奇闻到了他们的气味，所以我们就得这么走。
时间已经是午后。我们上山、下山、向前、穿过森林，所见植被从平原上的宽叶树过渡为针叶树，后者更高，形态也更像箭。树木的气味甚至都和之前不一样了，比之前更强烈，我闻得出来。我和麦奇跳过许许多多最终汇入小河的溪流和山涧，我时不时就得停下来，重新装满水瓶，然后继续赶路。
我努力不再多想，只是集中精神前进，向着薇奥拉离去的方向前进，一心要找到她。我努力不去想我杀掉斯帕克人之后她的表情，努力不去想她当时有多怕我，不去想她接连后退，就好像我会伤害她一样，不去想阿隆从身后袭击她的时候她该有多害怕，也不去想我当时是多么没用。
还有，我努力不去想斯帕克人的声流和他的恐惧，他只是在那儿捕鱼，却平白无故遭人杀害，当时他该有多吃惊啊。我还记得我将猎刀砍入他的身体时发出的那一声脆响，记得他暗红色的血沾到我身上，他是怎样垂死挣扎……他死亡的这些画面仍然挥之不去，嵌在我的声流中。
我不去想这些。
我们只是埋头赶路，不停地赶路。
下午过去了，傍晚来临，森林和小山似乎永远也没有尽头。我们又遇上了另一个问题。
“吃的，陶德？”
“没有吃的了。”我们正在下坡，脚下尽是尘土，“我自己都没吃的。”
“吃的？”
我已经不记得上次吃东西是什么时候了，也不知道上次真正睡着是什么时候，昏过去不算睡觉。
我记不得过了几天，不知道还有多久我才成年，不过，我可以告诉你，我从未感觉那个日子如此遥远。
“松鼠！”麦奇突然叫起来，同时绕着一棵针叶树的树干直蹦跶，然后冲进了树后一丛乱糟糟的蕨类植物中。我没有看到松鼠，但是听到了绕圈的傻狗，然后是麦奇大叫“松鼠！”再然后是绕圈儿啊，绕啊……接着声音消失了一小会儿。
麦奇跳了出来，嘴里叼着一只耷拉着的光毛松鼠。这只松鼠比我们在沼泽见到的那些更大，皮毛的颜色也更深。扑通一声，它把松鼠放在我面前的地上，软塌塌、血糊糊的一坨。我已经没胃口了。
“吃的！”它叫道。
“我不用，你吃吧。”我把目光移到别处，不去看那乱糟糟的一坨肉。
我比平时出的汗多，便喝了好些水，喝完了，麦奇也吃完它的饭了。有群几乎看不见的小飞虫正绕着我们飞，我只好不断地挥舞手臂，将它们驱散。我又咳嗽起来，强忍着背上和头上的疼痛，等麦奇准备好继续出发，我晃了晃身子，但还是上路了。
别停下脚步，陶德·休伊特，别停下。
我不敢睡觉。阿隆很可能不会睡觉，所以我也不能睡。我们走在路上，有时我还没留意，云彩就从我身边飘了过去，月亮升起，星星眨着眼窥视大地。我来到一座矮山的山脚下，提心吊胆地从一群长角的动物中穿过，它们长得像鹿，但是犄角和我在普伦提斯镇见过的鹿完全不同。它们在树林中飞快地穿行，很快就把我和叫唤不停的麦奇抛在了后头，几乎没给我反应的时间。
走啊走啊，转眼到了午夜。（还有24天？还是23天？）我们已经走了一整天，却没有听到一丁点儿声流的动静，也没有看到其他聚居区，就连偶尔靠近河流或小路时都没有听到或看到什么。就在我们登顶另一座郁郁葱葱的小山时，月亮恰好照在我们的头上，我终于听见了声流，像碰撞声一样清晰。
我们停下脚步。尽管现在是夜里，但我们还是蹲了下去。
我们从山顶望出去，月亮高高挂在天上，我能看到路对面山坡上的两片空地分别有两间棚屋。其中一间传出睡觉的人的声流：朱莉娅？骑着马，告诉他不是这样的，河的上游，过了上午，还有很多不知所谓的只言片语，梦中人的声流最奇怪了。另一间棚屋里是一片安静，女人那令人疼痛的安静，隔着这么远我都能感觉到，这两间棚屋里，一间住着男人，另一间住着女人，这倒是个解决同行男女睡觉问题的好办法。女人所住那侧棚屋的安静让我想起了薇奥拉，我不由得有些站不稳，扶着树桩子待了一会儿才恢复平衡。
不过哪儿有人，哪儿就有吃的。
“如果我们离开这条小道，你还能找得回来吗？”我轻声问我的狗，同时压抑住一阵咳嗽。
“能。”麦奇认真地回答。
“你确定吗？”
“陶德闻，”麦奇说，“麦奇闻。”
“那过去的时候就保持安静。”我们开始往山下走，尽可能轻巧地穿过树丛与灌木，来到山谷的底部，棚屋就位于我们斜上方的山坡。
我听到自己的声流向外扩散，热烘烘、臭乎乎，就像我身上不断冒出的汗液。我想让自己的声流像塔姆的一样，声音小，灰扑扑的，没有什么起伏。在控制声流方面，塔姆比普伦提斯镇的任何人都要在行——
真是个自报家门的好时候。
普伦提斯镇？我几乎立刻听到男人住的棚屋里传出了这样一句话。
我们顿时僵住了。我的肩膀突然垂了下来。这还是睡梦中的声流。我认真听着，熟睡中的男人们在声流中反复念叨这个词，就好像空谷回声。普伦提斯镇？普伦提斯镇？普伦提斯镇？一句接着一句，就好像他们不知道这个词是什么意思一样。
等他们醒了就知道了。
蠢蛋。
“我们走吧。”我说着，转身朝来时的路小步跑去，回到我们原本走的那条小道上。
“吃的？”麦奇叫道。
“别想了。”
于是，我还是没搞到吃的东西，就饿着肚子在夜色中继续赶路了。
走快点儿，陶德。快他妈的加快脚步。
赶路，继续赶路。上山，我抓着植物奋力向上攀爬；下山，我时不时抓着石头保持平衡。我们不走那些易走的路——就像之前的小路或平坦的河畔，极力避免留下容易被人发现的痕迹。我咳嗽不断，跌跌撞撞地走着；太阳渐渐升起来了，我的腿突然开始抽筋儿，我实在是，实在是没法继续走了，不得不坐下来。
真的是不得不坐下来。
（对不起。）
我的后背疼，脑袋也疼。我出了好些汗，身上臭得要命，肚子饿得要命，又不得不坐下，坐在一棵树下。我不得不歇一会儿，没法子，对不起，真的对不起，对不起。
“陶德？”麦奇咕哝了一声，凑过来。
“我没事。”
“热，陶德。”它说，指的是我。
我咳嗽了一声，肺部像滚落山坡的石头一样抖起来。
起来，陶德·休伊特，把你该死的屁股从地上抬起来，继续赶路。
我忍不住走神了。我努力想着薇奥拉，但是我的思绪回到了我小的时候，我病得厉害，躺在床上，本陪在我身边；高烧让我产生了幻觉，看到了可怕的景象，闪闪发光的墙壁，还有不该出现的人。本嘴里突然冒出獠牙，多长出好几条胳膊，总之有各种可怕的变化，我尖叫着想要逃跑。但本在那儿陪着我，给我唱歌，还递给我一杯凉水，并拿出几片药……
药。
本把药递给我。
我回过神来。
我抬起头，开始在薇奥拉的包里翻找，再次将她的医药包拿出来。包里放着各种各样的药片，太多了。每包药都附有说明，但是我不认识字，万一拿出来的是能让麦奇昏睡过去的镇静剂就坏了。我打开自己的医药包，里面的东西没她的多，但是我看到一种白色的药片，我知道那种药可以止痛，不过貌似不太靠谱，因为是家里自制的。我拿起两颗放进嘴里嚼了嚼，然后又吃了两颗。
站起来，你这个没用的垃圾。
我坐着喘了会儿气，努力和自己的困意作斗争，等着药起效果。太阳渐渐爬上了山，我感觉好些了。
我也不知道自己能不能继续走下去，但我没有别的选择。
站起来，陶德·休伊特，快他妈的站起来继续赶路！
“好。”我喘着粗气说，然后揉了揉双膝，“哪边走，麦奇？”
我们继续赶路了。
我们和之前一样，追随他们的气味前进，不走大路，远离房屋之类的建筑，但是始终朝着港湾市的方向前进。只有阿隆知道为什么这么走。快到中午的时候，我们看到了一条汇入河流的小溪。尽管溪流窄小，我还是观察了一下，确认没有鳄鱼之后才去灌水。麦奇走进溪中饮水，不时还想咬住从它身边游过去的黄铜色的鱼儿，却始终没有成功。
我跪坐在溪畔，洗去脸上的汗水。溪水冰凉得像一记耳光，让我清醒了一些。我真希望知道自己到底有没有快追上他们，知道他们离我还有多远。
我希望他从未找到过我们。
我希望他一开始就没发现薇奥拉。
我希望本和基里安没对我说谎。
我希望本现在就在我身边。
我希望我能回到普伦提斯镇。
我坐在自己脚后跟上抬头看太阳。
不，不，不是的，我不希望回到普伦提斯镇。再也不希望了，再也不了。
如果阿隆没有发现她，那么我可能也不会发现她，这样看来，那也并不是件好事。
“走吧，麦奇。”我说着，扭身捡起包。
这时，我突然看到一只乌龟，它正趴在石头上晒太阳。
我愣住了。
我从未见过这类乌龟，它的壳轮廓分明，布满了纹路，还长着一些尖角，两侧各有一条深红色的条纹。这乌龟将它的壳彻底敞开，想必是在尽可能多地吸收热量，柔软的背部完全暴露在外。
看起来这龟可以拿来吃。
龟的声流中只有拉长的“啊——”声，像是在阳光下吐气。它似乎对我们的存在毫不在意，可能它认为自己可以在被人抓住之前就把龟壳合上，潜入水底，而且就算我们抓住了它，我们也没法子把壳打开吃掉它。
但有猎刀就不一样了……
“乌龟！”麦奇盯着它大叫。不过它不敢贸然凑上去，因为我们了解的沼泽乌龟很凶，完全可以追着狗咬。更何况那只龟只是趴在那儿晒太阳，并没有把我们当回事。
我伸手去身后拿猎刀，还差一点拿到的时候，我感觉肩胛骨扭得生疼。
我停下动作，咽了口口水。
（斯帕克人。疼痛。垂死挣扎。）
我瞟了一眼溪流，看到了我的水中倒影，头发跟鸟窝一样，脑袋一半都缠着创可贴，比老母羊还脏。
我继续去够身后的猎刀。
（红色的血。恐惧。恐惧。无尽的恐惧。）
我再次停下手上的动作。
我把手放下。
我站起来说：“走吧，麦奇。”麦奇又冲乌龟叫了几声，但我不再看那只乌龟，也不再听它的声流，一步步地跨过小溪，继续赶路，赶路，还是赶路。
看来我是不能靠打猎让自己吃饱了。
我也不能靠近聚居区。
这样的话，如果我无法很快找到薇奥拉和阿隆，我要么就会被剧烈的咳嗽害死，要么就会饿死。
“真不错。”我自言自语，现在除了尽快赶路没什么其他好做的了。
不够快，陶德，步子再快点，你这个磨磨蹭蹭的家伙。
上午过去了，转眼已是中午，中午也很快过去，紧接着是下午。我又吃了几颗药，依然和麦奇马不停蹄地赶路，没有吃东西，也没有再休息，只是一心向前，向前，再向前。前方的小径再次把我们引向下坡，这是件好事，说明阿隆的气味距离大路越来越近。但是，我感觉身体十分虚弱，就算偶尔听到远方传来的声流，也不愿抬头去看。
那不是阿隆的声流，我也没有感觉到她的安静，所以有什么必要抬头呢？
下午也过去了，又一个夜晚到来。我们正在走一段下坡路，因为太陡峭，我摔倒了。
脚下不断打滑，我无法快速站稳，一路溜坡，栽进灌木丛中，但下滑的速度还在加快。我觉得后背像是被撕裂了一样，慌忙伸手想抓到点儿什么，好不让自己继续滑下去；可我的动作太慢，什么都来不及抓住。就这样，我在树叶和野草覆盖的陡坡上跌跌撞撞地下滑，碰到一块土堆，然后整个人被惯性带到空中，转瞬又摔下来，肩膀着地，疼痛传遍全身，我忍不住大叫一声，可还是没能停止下滑。最后我砰的一声压在一片荆棘丛上，停住了，因为这已是山脚了。
“陶德！陶德！陶德！”我听见身后的麦奇大叫。此时，我只能强忍着痛苦和疲倦，强忍着咳嗽的冲动以及胃里折磨人的饥饿感，尽量忽略浑身上下荆棘造成的划伤。我想，要是还有精力的话，我一定会当场哭出来。
“陶德？”麦奇围着我大叫，想冲进荆棘丛。
“等我一下。”我说着，稍稍撑起身子，随即向前一倾，整张脸都埋在了荆棘中。
站起来，我想，给我站起来，你这个没用的家伙，站起来！
“饿，陶德。”麦奇说，它是说我饿了，“吃，吃，陶德。”
我双手撑地，一边努力站起来，一边咳嗽，咳出一口黏痰。虽然没站起来，但我起码现在是跪着，不是倒着。
“吃的，陶德。”
“我知道，”我说，“我知道。”
我头晕目眩，不得不用脑门抵着地面。“等我缓缓，”我贴着地面上的树叶轻声说，“一会儿就好。”
然后我就昏了过去。
我不知道自己昏迷了多长时间。醒来的时候，我发现麦奇在狂叫。“有人！”它叫道，“有人来了！陶德，陶德，陶德！有人！”
我睁开眼睛。“什么人？”我说。
“这边。”它叫道，“人。吃的。陶德，吃的！”
我浅浅地吸了口气，马上又咳嗽起来，感觉自己的身体有9000万磅重。我翻了个身，离开荆棘丛，抬头去看。
原来我正躺在路边的沟里。
我看到左侧的路上都是车，有马车，也有牛车，长长的一串，一直排到路尽头的转角。
“救命。”我说，可我只能大口地吸气，发不出一丝声音。
站起来。
“救命。”我再次大喊，但是只有我自己能听见。
站起来。
完了。我再也站不起来，再也动弹不得。一切都完了。
站起来。
但是不可能了。
最后一辆车消失在路尽头的转弯处。完了。
……放弃吧。
我垂下头，将头深深埋在路边的石子地里。我哆嗦了一下，侧过身子，蜷起双腿，让膝盖挨着胸口。我闭起眼睛，心想，自己失败了，彻底失败了，就让黑暗吞没我吧——
“本，是你吗？”
我睁开眼。
是威尔夫。



树根的气味
“本，里还好吗？”他边问边伸出一只手，撑在我的胳肢窝下面，想把我搀起来，即便如此，我要站起来还是很困难，连头都不怎么抬得动。看到此景，他又伸出另一只手，撑住我另一边的胳肢窝。还是不管用。他索性猛地发力，将我抱起扛在肩上，往他的牛车走去。我只能趴在他背后，盯着他的两条腿看。
“是谁啊，威尔夫？”一个女人的声音响起。
“是本。”威尔夫说，“看着情况不妙。”
接下来，他让我平躺在牛车上。车上还有成堆的包裹和箱子，外面盖着带羽毛的皮，家具和篮子全都乱七八糟地挤在一起，一副一不小心就要从车上掉下去的样子。
“太晚了。”我说，“完了。”
女人走下车座，来到车后，跳上来俯身看着我。她身形健硕，穿着件破旧的裙子，头发细软，眼角已经爬上了皱纹。她说话很快，有点像老鼠叫。“什么完了，小伙子？”
“找不回来了。”我感觉下巴开始颤抖，喉头哽咽，“我把她弄丢了。”
这时我感到一只冰凉的手贴上了我的脑门，真舒服，我不由得顶了顶，让手贴得更紧。但她很快把手拿开了。“发烧了。”她对威尔夫说。
“是啊。”威尔夫说。
“得用泥敷。”女人说。我似乎看见她往土沟走去，可这说不通啊。
“希尔迪呢，本？”威尔夫说。他想和我对上眼神，但我眼泪汪汪的，连他整个人都看不清。
“她不叫希尔迪。”我说。
“窝知道。”威尔夫说，“可是里就是这么叫她的。”
“我找不到她了。”我依然眼泪汪汪的。我再次垂下头，感觉到威尔夫伸出手搭在我肩头，捏了捏。
“陶德？”我听见麦奇犹疑地叫了一声，它在道路旁边不远处。
“我也不叫本。”我对威尔夫说，但还是没有抬头看他。
“窝知道。”威尔夫又这么说，“但是窝们就这么叫里吧。”
我抬眼看他，他面无表情，声流也一片空白，和我记忆中的一样，但是我知道一个永恒的真理——了解一个男人的心理也不见得就了解他这个人。
威尔夫没再说话，回到了牛车的前排座位。这时，那个女人回来了，手上捧着一块特别难闻的破布，散发着树根、泥巴和丑陋的药草混合起来的恶臭。但是我太累了，无力拒绝，只得任由她将那东西敷在我脑门上，就盖在还裹着我半拉脑袋的绷带上。
“这应该能帮里退烧。”她说，然后跳上车来。威尔夫突然拽了一下缰绳，命令拉车的牛往前走，我和那个女人也随之往前倾了倾身子。女人睁着大大的眼睛，认真地看着我，仿佛在询问我有什么逗趣的新鲜事儿。“里也是在逃跑，想甩掉军队？”
她守在我身旁，那种安静让我想起了薇奥拉，我差点忍不住靠在她身上。“差不多。”我说。
“之前是里告诉威尔夫的，是吗？”她说，“里和一个女孩跟威尔夫说了军队的事，让他告诉大家逃跑，是吗？”
我抬头看着她，棕褐色植物根须的臭水顺着我的脸流下来。我回头看看威尔夫，他坐在前座上赶车。他发觉我正在看他，说道：“他们听威尔夫的话啦。”
我抬起头，目光越过他的身影，投向前方的道路。我们绕过一个弯，然后我不仅再次听到右侧传来河水流淌的声音——既像老朋友，又像夙敌，还看见了前面的路上一直排到转弯处的车——和威尔夫的车一样，装得满满当当，各种各样的人都挤在车上，抓着任何能抓住的东西，生怕被车甩下去。
这是个车队。威尔夫排在长长队伍的最末。透过这敷在我脑门上的东西的恶臭，我发觉队伍里有男有女，甚至还有孩子，他们的声流和安静都浮在空中，像是一团巨大而嘈杂的云雾。
我听到最多的是军队。军队，军队，还是军队。
还有受诅咒的小镇。
“布洛克里瀑布？”我问。
“还有维斯塔港。”女人快速地点点头，说道。
“还有其他乡镇。流言传遍了河流沿岸的所有地方。被诅咒的小镇里的人来了，而且他们的队伍一路上越来越壮大，不断有男人拿起武器，加入他们。”
越来越壮大，我想。
“比一开始多了几千人，他们说。”女人告诉我。
威尔夫发出一声哂笑：“从这儿到被诅咒的小镇之间才没有一千人呢。”
女人撇撇嘴：“窝不过是从别人那儿听说的罢了。”
我回头看看我们后面空无一人的路，麦奇气喘吁吁地跟在牛车后面不远处。我想起了伊万——法布兰奇的谷仓里的那个男人，他告诉我：同一段历史在每个人眼里都可能是不一样的。我逃离的那个小镇有盟友，也许没有几千人，但是人数可能还在增长。那支队伍一路前进，一路壮大，这样一来，还有什么人能阻挡他们呢？
“窝们去港湾市。”女人说，“他们会招待窝们。”
“港湾市。”我跟着念叨了一句。
“据说他们可以治声流病。”女人说，“真是件好事。”她大笑着继续说，“不过现在只是听说，还没看见。”她拍了下大腿。
“他们那儿有斯帕克人吗？”我问。
女人惊讶地扭头看我。“斯帕克人不会靠近咱们人类。”她说，“起码之后都不会了，窝是说战争之后。他们都和自己人待在一起，窝们人类也一样，只有这样才能相安无事。”她这后半句应该是从别的地方照搬来的，“反正他们也没剩几个。”
“我得走了，”我努力想把自己撑起来，“我要去找她。”
结果我失去了平衡，翻下了车。女人连忙喊威尔夫停车，他俩合力将我抬上车。女人把麦奇也抱上了车。她把几个箱子挪到一边，让我躺下。然后威尔夫继续赶车。这次他打在牛身上的鞭子更用力了，我能感觉到我们前进的速度快了许多，至少比我步行快。
“吃吧。”女人说着把几块面包递到我面前，“吃点东西才能赶路。”
我接过面包，咬了一口，然后就狼吞虎咽地吃起来，因为太饿，我都忘了分一点给麦奇。女人又拿出来几块面包，分给我俩，瞪大了眼睛看着我夸张的吃法。
“谢谢。”我说。
“窝叫简。”她说。她依然大睁着眼睛，就好像忍不住要说些什么，“里见过那支军队吗？”她问，“亲眼见过吗？”
“见过，”我说，“在法布兰奇。”
她倒吸一口凉气：“这么说是真的。”这不是问句，而是在陈述。
“早就告诉过里是真的。”前面的威尔夫突然插了一句。
“窝听说他们把对手的头砍下来，然后把眼睛挖下来煮。”简说。
“简！”威尔夫发火了。
“窝就是说说。”
“反正他们是在杀人。”我压低声音说，“你知道这一点就够了。”简的眼睛骨碌碌地转着，仔细观察我的表情和声流。但是过了一会儿，她只是微笑着说了一句：“威尔夫跟窝提过里俩。”我不明白她微笑是什么意思。
脑门上的破布流下来一滴水，滑进我的口中。我咳了一声，吐出来，然后发出一连串的咳嗽。“这是什么？”我把手按在破布上问，被臭味熏得直眨眼。
“泥敷。”简说，“专治发烧和寒热病。”
“好臭。”
“臭药刺鼻治恶疾。”她说，好像这话谁都知道，就我不知道一样。
“恶疾？”我说，“发烧才不是什么恶疾，只是发烧而已。”
“是啊，这种泥敷就是对付发烧的。”
我盯着她看，她也毫不躲闪地盯着我，眼睛睁得大大的，越来越让我感觉不舒服。阿隆把人摁倒在地、用他的拳头布道，又用布道把人拉入永远爬不上去的黑洞的时候，也是这副模样。
疯子才会有这副表情，我意识到。
我赶紧注意掩饰自己的声流，但是她好像并没有听见我在想什么。
“我得走了，”我再次说，“谢谢你们这么善良，给我吃的，给我泥敷。可我还是得走。”
“里不能进这片林子里去。”她说，依然眼睛一眨都不眨地盯着我，“林子危险，危险。”
“怎么危险了？”面对她的目光，我往回缩了缩。
“那里面有聚居区，”她说，眼睛睁得更大了，但这次脸上有了笑容，就好像等不及跟我说这些似的，“特别疯狂。声流会让他们神经错乱。窝听说那边人人都戴着面具，所以没人能看见他们的面孔。
“还有个地方，那儿的人什么都不做，就知道成天唱歌，疯疯癫癫的。另一个聚居区每家每户的墙都是玻璃做的，谁都不穿衣服，因为谁都有声流，没有秘密可言，不是吗？”
她现在和我靠得很近。我能闻到她嘴里呼出的气息，比破布的味儿还糟糕，也能感觉到这些话背后的那份安静。怎么会这样？安静怎么也会如此喧闹？
“有声流的人也可以保守自己的秘密。”我说，“人们总会有各种各样的秘密。”
“别打扰那男孩儿休息了。”前面座位上的威尔夫说。
简的表情松弛下来。“抱歉。”她有点不乐意就此打住。
我把身子支起来一点，感觉肚子里的面包还是挺管用的，或许也有那块臭烘烘的破布的功劳。
我们离前面的车队靠得更近了，近到我能看见几个人的后脑勺，男人们起起伏伏的声流听得更清楚了，女人们的安静则夹杂其间，就像溪流中的石子儿。
时不时他们中就会有人——通常是男人——回头瞥我们一眼。我感觉他们是在打量我，想看看我是什么情况。
“我得去找她。”我说。
“里那个女孩儿？”简问。
“是。”我说，“谢谢你，但我得走了。”
“可是里还发着烧！树林里还有好几个危险的聚居区！”
“看我运气怎么样吧。”我把那块破布拿掉，“走吧，麦奇。”
“里不能走。”简说，她眼睛睁得更大了，满脸担心，“那支军队……”
“军队我会小心。”我使劲一撑，坐起来，准备从车上往下跳。我行动起来还是有些打晃，于是我又停下来，喘了几口气。
“可是他们会抓到里！”简说，她突然抬高了声音，“你是普伦提斯镇的……”
我抬头凌厉地扫了她一眼。
简捂住了嘴巴。
“老婆！”威尔夫大喊，从车前面的座位上转过头来。
“窝不是故意的。”她轻声对我说。
但是太晚了，这句话已经说了出来，它跳跃着向车队尽头传去。这感觉很熟悉，不只是这句话我熟悉，还有这句话给我带来的关注——现在人人都知道我了，或者说他们都自以为了解我的情况了，就连车队尽头的那辆车上都有人回头向我这边张望，人们让拉车的牛马陆续停下，好转身仔细看看我们。
道路上的一张张面孔向我们转来，一波波声流向我们涌来。
“威尔夫，里车上载的是谁？”前面一辆车上的男人问。
“一个发烧的小子。”威尔夫大声回话，“病得很重，他自己都不知道自己在说什么。”
“里确定吗？”
“确定。”威尔夫说，“就是病人在说胡话而已。”
“让他从车上下来，窝们瞧瞧。”一个女人的声音传来。
“他要是个探子怎么办？”另一个女人说，声音很尖，“他要是把军队带过来怎么办？”
“窝们可不想这里有探子！”另一个男人大喊。
“他叫本，”威尔夫说，“从法布兰奇来。被诅咒的小镇来的那支军队杀害了他亲爱的乡亲。窝给他担保。”
有那么一会儿，没人再喊话了，可是人们的声流依然在空气中嗡嗡地回荡着，仿佛一群狂蜂。大家依然盯着我们。我想让自己看起来更像发烧的病人，开始回忆法布兰奇被军队入侵的场景。这并不难，但我心里很不好受。
又过了好一会儿。没人说话，但沉默的他们和正在尖叫的人群没有区别。
然后这种凝固的状态结束了。
拉车的牛和马缓慢地动了起来，开始继续往前走，和我们拉开距离。还是有人回头看我，但是至少离我越来越远了。威尔夫弹了一下缰绳，他的牛也迈开步子跟了上去，只不过走得比其他车慢，有意和前面的车保持距离。
“窝很抱歉。”简屏住呼吸，又说了一遍，“威尔夫告诉过窝不要透露这个。他告诉过窝，可是……”
“没关系。”我说。我只想赶快让她住嘴。
“窝真的非常抱歉。”
我们突然往前倾了一下——威尔夫把车停下了。他等着车队往前走了一大截之后才从座位上跳下，绕到后面来。
“没人听威尔夫的。”他说，脸上还挂着一丝微笑，“但是人们一旦听了他的话，就会相信。”
“我得走了。”我说。
“好吧。”他说，“和窝们继续走不安全。”
“窝很抱歉。”简不断重复着这句话。
我跳下车，麦奇也跟着我跳下来。威尔夫伸手拿过来薇奥拉的包，将它打开。然后他看了一眼简，简立即明白了他的意思，揽了一堆水果和面包，把它们通通放进包里，然后又塞了一堆肉干进去。
“谢谢。”我说。
“希望里能找到她。”我把包盖上的时候，威尔夫说道。
“我也希望如此。”
威尔夫点点头，转身上车，挥动缰绳，让牛继续往前走。
“保重。”简的声音传来，从来没见过有谁压低声音说话还能这么大声，“小心疯疯癫癫的人。”
我在原地站了一会儿，目送他们远去。我还在咳嗽，还在发烧，也许是因为泥敷上树根的气味，也许是因为终于饱餐了一顿，我感觉好多了。我希望麦奇可以重新找到正确的方向，同时也在想，要是我真跟着他们去港湾市，不知会受到怎样的“欢迎”。



无处不在的阿隆
过了一小会儿，让人极度担心的一小会儿，麦奇终于再次找到了他们的气味。可它刚带着我走进树林就叫起来：“不对，这边走。”它又带着我出了树林。
麦奇真棒，太他妈棒了，夸它多少遍都不够。
现在已经是晚上了，我汗流浃背地赶路，还咳个不停，要是有咳嗽比赛我都能当冠军了。我的脚磨出了水泡，脑袋还因为发烧晕乎乎的，声流更是乱哄哄的，但是我好歹填饱了肚子，包里也装满了食物，够我吃上好多天了。前面还有好多事等着我们干呢。
“麦奇，你能闻见她的气味吗？”我们左摇右晃地踩着一截圆木跨过溪流时，我问它，“她还活着？”
“闻闻薇奥拉，”它跳到另一边叫道，“薇奥拉害怕。”
听了这话，我加快了步伐。又是一个午夜，（22天还是21天？）我的手电筒没电了。于是，我取出薇奥拉的手电筒，这是我们仅剩的物品了。前面还有更多的山要爬，坡度也更加陡峭，何况夜间行路登山更难，下山更险。可我们还是不停地赶路，麦奇也不停地嗅着。一路上，我们磕磕绊绊，时不时吃几口威尔夫给的肉干，我则不停地咳嗽。我们都尽量缩短休息时间，常常只是靠着树干歇一会儿。太阳渐渐爬上山，就好像我们逐渐走进日出。
此时，万丈金光笼罩着我们，眼前的世界开始闪闪发亮。
我停下来，为了在陡峭的山坡上保持平衡，我抓住了一株蕨类植物。有那么一秒钟，我感到十分眩晕，赶紧闭上眼睛。但是没什么用，因为闭上眼我还是会看到各种各样的色块和斯帕克人。山坡上吹下的微风中，我的身体仿佛一团果冻，开始不能自已地抖动。一阵风过去，又一阵风刮来，眼前的世界始终保持着一种诡异的明亮，就好像我从梦中醒来一样。
“陶德？”麦奇忧心忡忡地叫我，显然是看到了我声流中出现的情形。
“发烧。”我咳嗽着说，“我不该把那块臭烘烘的破布扔掉。”
现在没什么退烧药了。
我从医疗包里取出最后一点止疼药。没办法，我们得继续赶路。
我们来到一座小山的山顶，一座座小山、河流和道路都在我们脚下铺开，像是一张被什么人抖动的盖毯，高高低低，起伏不定。我眨眨眼，等这幻觉消失，才再次迈步向前，麦奇在我脚边呜呜直叫。我弯腰去够它，想给它挠痒痒，但差点绊了个跟头。于是，我只好集中注意力走路，避免摔跤。
我又想到了背后的猎刀，想到它插进我身体中时沾上的血，想到我和斯帕克人的血混到了一起。也不知道阿隆捅伤我之后，斯帕克人的血进入我的体内会发生什么。
“也不知道他对那件事是否知情。”下山的时候，我对麦奇说，也对我自己说。或许我没有在跟任何人说话。我靠在一棵树上，好让眼前的世界不再旋转，“不知道他是不是想让我慢慢地痛苦死去。”
“我当然是这么想的。”阿隆从树后探出身子，说道。
我大叫一声，急退几步，在身前挥舞着胳膊，想把他打到一边去。结果我一屁股坐在了地上，然后又爬起来，头都不抬就要往远处跑……
这时，他又突然不见了。
麦奇仰着头问我：“陶德？”
“阿隆。”我说，心怦怦直跳，呼吸急促，咳嗽一声比一声沉重。
麦奇转着圈闻了闻空中，闻了闻地上。“这边。”它叫着从一棵树下跑到另一棵树下。
我环顾四周，咳嗽了两声。眼中的世界此时已是斑斑点点、歪歪扭扭，不成形状了。
可是我没发现阿隆的踪迹，只有我自己的声流，也没有薇奥拉的安静。我又闭上眼睛。
我是陶德·休伊特。我强忍着眩晕，心中默念，我是陶德·休伊特。
我紧闭双眼，摸索着拿出水瓶喝了一口，又从威尔夫给的面包上撕下一块来，嚼了几口就咽进肚里。做完这一切，我才再次睁开眼。
什么都没有。
只有树林和另一座要爬的小山，还有耀眼的阳光。
就这样，一上午过去了，我们来到一座小山的山脚，这里也有一条小溪。我将水瓶装满，用双手捧起清凉的溪水喝了几口。
我感觉很糟糕，这不是幻觉，因为我的皮肤痒得要命，我有时候会哆嗦，有时候直冒汗，有时脑袋甚至沉得像有100万磅重。我俯身贴近水面，用清凉的溪水给自己洗了把脸。
我坐起来的时候，竟然在水中看到了阿隆的倒影。
“杀人犯。”他说，那张被撕烂的脸上浮现出一丝笑容。
我往后跳了一步，手忙脚乱地找我的猎刀（疼痛感再次击穿了我的肩膀），当我抬头看时，他已经不在了，麦奇也毫无反应，还在溪中捉鱼。
“我会找到你的。”我对着空气说，然而空气开始急速流动，形成了一阵旋风。
麦奇将脑袋从水下抽出来：“陶德？”
“如果我死之前只能做一件事，那就是找到你。”
杀人犯。我又听见了这句话，那是随风而来的一句低语。
我僵住了片刻，呼吸沉重，依然咳个不停，但我始终大睁着眼睛。我回到小溪边，将更多凉水拍在脸上，折腾得胸口直疼。
然后我才站起身，和麦奇继续赶路。
凉水让我清醒了一会儿，我们趁这一会儿又翻过了几座小山。然后就到了正午，天空中的阳光不那么刺眼了。但我又开始感到眩晕了，只好停下来吃点东西。
杀人犯。我听见我们周围的灌木丛里冒出来那个声音，后来那声音又从另一片森林中冒了出来。杀人犯。声音又换了个位置。杀人犯。
我没有抬头，继续吃东西。
不过是斯帕克人的血在我体内作祟而已，我对自己说。只不过是发烧头晕而已，没有别的可能。
“真是这样？”阿隆的声音从空地对面传来，“如果这就是真相，那你干吗还对我的声音穷追不舍？”
他穿着礼拜日的那身袍子，脸上的伤已经痊愈了，和以前在普伦提斯镇时一样，双手交握，放在身前，就像他正准备领着大家祈祷一样。他在阳光中散发着光芒，微笑着俯视我。
这微笑我记得太清楚了。
“小陶德，声流把我们捆绑在一起。”他说，声音湿黏滑腻，闪着森然寒光，就像一条蛇爬进我的耳朵，“一人沉沦，万人俱灭。”
“你是幻觉。”我咬牙切齿地说。
“幻觉，陶德。”麦奇也叫。
“真的吗？”阿隆说完又消失在阳光中。
我知道这个阿隆不是真实存在的，但是我并不在意这点，我的心像在冲刺一样咚咚跳着。我很难喘上气来，最后花了好长时间才站起来，继续下午的路程。
那些吃的很有用。上帝保佑威尔夫和他那个疯疯癫癫的老婆。可是有时候我们磕磕绊绊的，速度根本提不上去。阿隆又出现在我的视野中，而且越来越频繁，他不是躲在树后，就是靠在石头上、站在树桩上，但是我只能转过头，继续磕磕绊绊地往前走。
然后，在一个山顶上，我又看到了下面过河的路。眼前景物翻滚着，让我越发想吐，但是我的的确确看到下面有座桥，过了桥就是河对岸。所以说，现在没有什么东西将我和河水阻隔开来了。
我想到了在法布兰奇的时候我们没选的那条岔路，也不知道这片荒野中还能否找到那条路。我望向左边的山下，视野所及都是森林，还有一座座小山——它们在我眼中起伏不定，完全没有山的样子。我只得又闭了一会儿眼。
我们找路下了山，速度特别慢，特别慢。气味领着我们来到了大路上，然后又往桥的方向折去。那是一座在高空中摇摇晃晃、围着铁栏杆的桥。道路与桥的衔接处积了一塘水，里面都是小水坑和淤泥。
“麦奇，他们过桥了吗？”我把双手放在膝盖上，调整呼吸，咳嗽了几声。
麦奇像个小疯子似的贴着地面东闻西闻，一会儿在路那边，一会儿又绕回来，走到桥上，又回到我面前。“威尔夫的味儿，”它叫道，“车的味儿。”
“我能看到他们的车辙印。”我一边搓着脸一边说，“薇奥拉的味儿呢？”
“薇奥拉！”麦奇大叫，“这边。”
它离开路面，但没有过河。麦奇循着气味儿继续走。我气喘吁吁地夸它：“真棒，你太棒了！”
我跟着它穿过树枝和灌木，右边的河流离我越来越近，是这几天里离我最近的一次。
我向右迈了一步，走进一片聚居区。
我站直身子，惊讶地咳嗽起来。
这里已经是一片废墟了。
这儿有八到十座建筑物，都化为了焦炭和灰烬，一丝声流的动静都没有。
我有一瞬间以为这里曾是军队的营地，紧接着我就看见了被烧毁的房屋、攀爬在外墙上的植物、周围没有冒烟的篝火。风儿穿过这片土地，没有掀起一丝人气，仿佛这里是死亡之境。我环顾四周，河上还有几处破旧的船坞；就在桥下，一条孤零零的旧船随着流水晃悠，还有几条半沉的船堆靠在河岸边；沿着河岸望去，那儿有一堆被烧焦的木头，看样子它原来是一座磨坊。
这些木头早就冷却，很久以前火就烧尽了。原来新世界里还有地方没被分割成一块块农田。
我转过身，发现阿隆站在空地中央。
他的脸又变成了被鳄鱼撕裂后的样子，半边脸耷拉下来，舌头从他一边腮帮子的缝隙中探出来。
可他还在微笑。
“加入我们吧，小陶德。”他说，“教堂永远为你敞开。”
“我要杀了你。”我说。风把我的声音卷走了，但是我知道他听到了，因为我也听到了他说的每一个字。
“你才不会呢。”他边说边向我靠近，握紧了双拳，“因为我敢说你不是杀人的料，陶德·休伊特。”
“那你就试试看。”我说话的声音变得古怪而刺耳。
他又笑了，牙齿从一侧的脸颊凸了出来。他就在我面前的一片光晕中。他伸手将袍子拉开，露出胸膛。
“眼下就是机会，陶德·休伊特，来领受你的那份智慧吧。”他的声音根植于我的脑海中，“杀了我。”
风吹得我一哆嗦，我这才感觉天气闷热，自己已大汗淋漓。与此同时，我的呼吸急促起来，头疼欲裂，就连肚子里的吃食都帮不上忙了。只要我快速看向什么地方，那个地方的景物就会快速滑向两边。
我咬紧牙关。
我疑心自己要死了。
但是我死之前，一定要先把他杀死。
我不顾背后的疼痛，伸手从刀鞘中抽出猎刀，把它拿在身前。尽管我站在阴影中，上面的鲜血还是反射出阳光，一闪一闪的。
阿隆笑得更加灿烂了，嘴咧得比脸都宽，他挺起胸膛，迎着我靠过来。
我举起猎刀。
“陶德？”麦奇叫道，“猎刀，陶德？”
“来吧，陶德。”阿隆说。我发誓我能闻到他身上那股潮气。“可以的话，抛下无辜，走进罪孽吧。”
“我杀过人。”我说，“我已经做过这种事了。”
“杀死一个斯帕克人不叫杀人。”他开始嘲讽我的愚蠢，“斯帕克人是上帝派来考验我们的魔鬼。杀死他们就像杀死一只乌龟。”然后，他瞪圆了眼睛，“可惜你现在就连斯帕克人都不敢杀了，是吧？”
我握紧刀把，大喝一声，眼前世界开始翻滚。
但是猎刀没有掉落。
阿隆的脸上发出水泡碎裂的声音，同时喷出黏糊糊的污血。我意识到他大笑起来。
“她要死得等上很长时间，很长很长时间。”他轻声说。
我痛苦地喊出声来——
然后我把猎刀举得更高了——
我对准了他的心——
他还在笑——
我将猎刀用力插下去——
猎刀正中薇奥拉的胸膛。
“不！”我大喊，但一切已经晚了。
她看看插在胸口的猎刀，又抬头看看我，满脸都是痛苦，困惑的声流从她身上迸射出来，就像那个斯帕克人，我……
（我曾杀死的那个斯帕克人。）
她看着我，泪水在眼眶中打转。她张开嘴，说道：“杀人犯。”
就在我伸手去扶她的时候，她消失在一片光芒中。
猎刀上面则一滴血都没有，干干净净地待在我手心里。
我跪倒在地，身子前倾，最后干脆躺倒在这片几乎化为灰烬的聚居区里，气喘吁吁，咳嗽连连，不住地哭泣和呜咽；我身旁的事物都化成一摊污水，我甚至都感觉不到有什么是固体的了。
我杀不了他。
我想杀他，非常想，但我就是不能。
因为我不是那样的人，而且那样做会失去她。
我不能，我不能，我不能，我不能——
我屈服在那片光芒之下，也消失在其中。
是麦奇，我的老朋友，我那经过考验的真正的朋友，舔了几下我的脸，才把我叫醒。它呜呜直叫，声流中传来焦灼的低语。
“阿隆。”它压低声音，紧张兮兮地叫道，“阿隆。”
“走开，麦奇。”
“阿隆。”它低声呜咽，又舔了我一下。
“他不在这儿。”我边说边尝试着坐起来，“那是我的幻——”
按说麦奇是看不到的。
“他在哪儿？”我说着立即站起来，四周一切都开始旋转，化为一片明亮的粉色和橘色。头晕目眩的我连连后退。
成百上千个地方冒出来成百上千个阿隆，他们在我身边围成一圈。我还看到了薇奥拉，她惊恐地看着我，想让我救她，还有斯帕克人，他的胸膛上插着我的猎刀。他们同时开始说话，都开始向我咆哮。
“懦夫。”他们说，他们所有人都这么说。“懦夫”这个词回荡在空中。


如果我连屏蔽声流的本事都没有，那我就不是在普伦提斯镇出生的男孩了。


“在哪里，麦奇？”我问。这时我已经站稳了，努力不去管眼前跳跃滑动的事物。


“这边。”它叫着，“河边。”


我跟着它穿过这片废墟。


它带着我经过一座被烧毁的教堂，我走过的时候并没有仔细看。它蹿上一个小小的陡坡。风更大了，把树吹得弯了腰，这应该不是我的幻觉了，因为麦奇叫得更大声了。


“阿隆！”它边闻边叫，“上风。”


站在那个小小的陡坡上，我能看见树林后面的河流，还看见一千个惊恐地望着我的薇奥拉。


我看见一千个胸口插着我的猎刀的斯帕克人。


我看见一千个盯着我叫我“懦夫”的阿隆，他们脸上都挂着世上最恐怖的微笑。


除了他们，我还看到河畔有个营地，阿隆就在那儿，他并没有回头看向我这边。


我看到阿隆正跪在那儿祷告。


我还看见薇奥拉就在他前面的地上。


“阿隆。”麦奇叫。
“阿隆。”我说。
懦夫。



叫陶德的男孩
“我们该怎么办？”一个男孩的声音慢慢爬上我的肩膀。
我踉踉跄跄地从陡坡上下来，挥动双臂，从对我狂喊“懦夫”的“人群”中挤过去，爬上河岸。我把脑袋直直地扎进水里，然后从冰冷的河水中抬起头，水花溅了一后背。顺着后脊梁蔓延的刺骨冰冷让我狂抖不停，但也让整个世界安静下来。我就知道刚才的情形不会持续太久，我知道发烧和斯帕克人的血最终会让我发狂，但现在我需要尽可能地保持清醒。
“我们现在拿他们怎么办？”男孩问，他的声音转移到了我的另一侧，“他会听到我们的声流的。”
身体的颤抖让我开始咳嗽，一切都让我咳嗽。我从肺里咳出一摊绿色的黏液，然后屏住呼吸，再次把头扎进河里。
冰冷的水像钳子一样夹住我的脑袋，但我继续浸在里面，只听见气泡往上冒的隆隆声，麦奇焦虑地在我脚边跳来跳去、汪汪大叫。创可贴从我脑门上脱落下来，被水流卷跑了。我想到了麦奇在另一河段甩掉尾巴上的创可贴的事，一时忘了自己的脑袋正浸在水里，竟然大笑起来。
我赶紧抬起头，因为呛水咳了好半天。
再次睁开眼睛的时候，整个世界都闪着不可思议的光芒，尽管太阳高高挂在天空上，我还是能看到密密匝匝的星辰。不过，至少现在我脚下的大地不再浮动，成千上万的阿隆、薇奥拉和斯帕克人也消失了。
我们真能独自办成这件事吗？声流中，男孩的声音传了过来。
“没有其他选择。”我对自己说。
然后我扭头向他望去。
他和我一样穿着棕色的衬衫，头上没有疤痕，手中拿着一个本子，另一只手里攥着一把猎刀。因为冷，我不住地颤抖。我唯一能做的就是站起来看着他，气喘吁吁、咳嗽不止、浑身发抖地看着他。
“走吧，麦奇。”我说着，穿过付之一炬的聚居区，往陡坡走去。此时，我就连走路都困难，好像脚下的大地随时可能塌陷一样。我觉得自己比山还沉重，举步维艰，又像一根羽毛，双腿轻飘飘、软绵绵的。可我还是在走，不停地走，始终盯着那处陡坡，向它不断靠近。我终于踏上了陡坡，迈出一步，一步接着一步。我拉扯着身旁的树枝，借力向前。终于，我到了坡顶，倚在一棵树上，向远处眺望。
“真的是他？”男孩的声音从我耳朵后面传来。
我隔着树林望去，视线停在河边。
那里确实有一片营地，营地确实在河畔，因为离得太远，看起来像是一团盖一团的斑点。薇奥拉的包还在我肩上。于是，我掏出双筒望远镜，放到眼前，但是我的手抖得厉害，抖得眼前一片模糊。我们离他很远，风可以掩盖住阿隆的声流，但是我的的确确感觉到了薇奥拉的安静。
这一点我很肯定。
“阿隆。”麦奇说，“薇奥拉。”
听它这么说，我更加确定这不是幻觉了。颤抖着的我依稀能看出来阿隆正跪在地上，口中念念有词，似乎正在祷告；薇奥拉则躺在他面前的地上。
我不知道发生了什么。我也不知道他在做什么。
但的的确确是他们。
我走了这么远的路，一路跌跌撞撞，咳嗽不止，在死亡的边缘挣扎，这下子终于……终于找到他们了。感谢上苍，真的是他们。
一切都还来得及。只是我赶路赶得气喘吁吁、喉咙发紧，我这才意识到，一路上自己始终担心来不及救薇奥拉。
但一切都还不迟。
我再次俯下身子（别说了），我哭了，我竟然哭了，但这激烈的情绪终归要过去，因为我必须想出个法子来，必须想出个法子。只能靠自己了，也只有我一个人，我必须想个法子把她救出来。我必须去救……
“我们该怎么办？”男孩再次发问，他站在离我稍远的地方，依然一只手拿着本子，另一只手攥着猎刀。
我把手掌按在眼上使劲揉了揉，想借此理清思路，集中注意力，屏蔽掉那个声音……
“如果这就是牺牲仪式怎么办？”男孩说。
我猛地抬起头：“什么牺牲？”
“你在他的声流中看到的牺牲，”他说，“牺牲了……”
“可他为什么要在这儿做呢？”我说，“他为什么要走这么远，然后在这片该死的林子里停下来做呢？”
男孩面无表情地说：“也许他是迫不得已，因为她马上要死了。”
我身子一晃，差点摔倒，向前跨了一步才稳住。“她怎么会要死了呢？”我急吼吼地问，再次感到头疼欲裂，嗡嗡作响。
“因为恐惧。”男孩说着后退了一步，“还有失望。”
我转过身：“我不想听。”
“陶德，听，”麦奇吠道，“薇奥拉，陶德，这边。”
我靠着一棵树，再次俯下身。我得想想。我得他妈的好好想想。
“我们没法靠近，”我哑着嗓子说，“他会发现我们。”
“要是听见我们来了，他会立刻把她杀掉。”男孩说。
“我没跟你说话。”我咳出几口黏痰，一阵头晕目眩，又接着剧烈咳嗽起来。“我在和我的狗说话。”最后我被呛着了。
“麦奇。”麦奇舔舔我的手说。
“我杀不了他。”我说。
“你杀不了他。”男孩说。
“就算我想杀他也不行。”
“就算他该死你也不能这么做。”
“所以必须得想个别的办法。”
“如果她不会太害怕你的话。”
我又向他看去。他依然在原地，手里拿着本子、猎刀，肩上背着包。
“你走开。”我说，“我要你离我远点，永远别再回来。”
“一切都太晚了，你救不了她了。”
“你说这些话对我毫无帮助。”我说着，抬高了嗓门。
“但我下得去手杀人。”他说着，给我看他猎刀上的血迹。
我闭上眼睛，咬牙切齿地说：“你别动，你留在原地。”
“麦奇？”麦奇大叫。
我睁开眼睛。男孩不在了。“没说你，麦奇。”我说完，伸手揉了揉它的耳朵。
然后我看着麦奇，又说了一遍：“我刚才说的不是你。”
我开始思考，伴随着腾云驾雾般的眩晕、眼前的金星和刺眼的光芒，伴随着头部的疼痛和嗡嗡耳鸣，还有发抖的身体和不断的咳嗽，我开始思考。
我想啊，想啊。
我边想边揉麦奇的耳朵——这条傻狗帮了我大忙。以前我并不想养它，可它还是留在了我身边，跟我进了沼泽地，在阿隆想掐死我的时候咬了他一口，还在薇奥拉失踪的时候带我找到了她。这条傻狗正用它那条粉红色的小舌头舔着我的手，它的眼睛依然因为小普伦提斯先生踢的那一脚而难以睁开，它的尾巴被马修·莱尔砍了一刀比以前短了一大截——这都是因为我的狗——我的狗——为了追咬那个手握大砍刀的男人。麦奇一次又一次地救了我。它总是在我逃离黑暗的时候给我帮助，还在我遗忘自己是谁的时候一遍遍地告诉我我是谁。
“陶德。”它喃喃地叫我的名字，用脸蹭着我的手心，同时使劲蹬了蹬后腿。
“我有主意了。”我说。
“要是你的主意不管用怎么办？”那男孩躲在树后面说。
我没搭理他，自顾自地捡起望远镜。我的身体依然在发抖。我再次打量阿隆的营地，观察营地周围的环境。它们靠近河流边缘，与河流之间隔着一棵分叉的树，这树颜色发白，而且没有叶子，很有可能曾经被雷劈过。
这个法子一定可行。
我放下望远镜，双手捧起麦奇的脑袋。“我们要把她救出来，”我对着我的狗说，“我俩一起做这件事。”
“救她，陶德。”它边叫边摇晃残余的尾巴根。
“你们不会成功的。”那男孩说。他此时不知躲在何处。
“那你就留在原地别跟过来。”我对着空气说完这句话，强忍着咳嗽的冲动，给我的狗展示声流中的画面，教它一会儿该怎么做，“很简单，麦奇。到时候你跑就行了。”
“跑！跑！”它大声重复。
“乖狗狗。”我又揉了一下它的耳朵，“乖狗狗。”
我强撑着站直身子，跌跌撞撞地走下陡坡，回到被烧得一干二净的聚居区。此时，我的太阳穴突突跳动，几乎能听到毒血在自己体内涌动的声音，身边的万事万物也随之一起跳动。如果我眯起眼睛，那令人眩晕的光就没那么刺眼了，视野中的事物似乎也不再跳动了。
我首先需要一根棍子。于是麦奇和我开始拆火烧后的建筑残骸，想从中找一根大小合适的棍子。这儿的一切几乎都被烧成了焦炭，一触即碎。
“腾德，着个？”麦奇咬着一根有半个它那么长的棍子往外拽，口齿不清地说道。那东西似乎被一摞椅子压住了。这地方到底发生过什么？
“这个正好。”我接过它口中的棍子。
“你们不会成功的。”那男孩说，他此时正藏在一个阴暗的角落里。我能瞧见他一只手里猎刀的反光。“你救不了她。”
“我会成功的。”我将那木棍上冒出来的几块木刺劈掉。木棍一端烧成了黑炭，不过这正是我需要的。“你可以叼着这个吗？”我说着，把它递给麦奇。
它用嘴接过去，为了叼得更舒服，又仰脖将其抛起，换了个角度咬着。“阔以！”它叫道。
“很好。”我试着站直身子，又差点摔倒，“现在我们需要火。”
“你生不起火的。”男孩说，他已经在我们能看到的地方等着我们了，“她的火盒已经摔坏了。”
“你知道个屁。”我看也不看他，说，“本教过我怎么生火。”
“本死了。”男孩说。
“每当早晨，”我唱起歌来，歌声清晰而响亮，眼前不断旋转的世界转得更加疯狂古怪，但我毫不理会，继续唱歌，“太阳升起。”
“你太虚弱了，无法生火。”
“山谷低处，少女轻吟。”我找到一块扁平且狭长的木头，迅速用猎刀在上面剜出一个小洞，“哦，不要欺骗我。”然后我拿起一截小点的木棍，将它的一端削圆，“哦，永远不要离开我。”
“你怎么能这么使唤一个可怜的少女？”男孩调侃道。
我没理他，把小木棍圆圆的一头插进我刚才剜出的小洞里，然后开始用双手搓弄木棍，使劲让它往小洞里钻。钻木的节奏和我突突直跳的太阳穴竟然还挺相配。我仿佛看见了我和本曾经在林子里的画面——我们两个比赛，看谁能先把木头搓得生烟。最后赢的总是他，而且大多数时候我到最后也没能生起火来。但也有一些例外。
有例外。
“快啊。”我催促自己。此时我汗流浃背，伴随着咳嗽和眩晕，但双手始终没停下，一直搓弄着木棍。麦奇也冲着木棍直叫，用它的方式给我助威。
过了一会儿，一缕手指粗细的烟从小洞中升起。
“哈！”我大叫一声，用单手护住烟雾，为它挡风，同时向那里吹气。我拿了一些干苔藓用来引燃，终于迎来了第一朵小火苗。我在火上添了些小树枝，等它们也被点燃后，再架上更粗的树枝。很快，我面前就出现了一堆真正的篝火。没错，真正的篝火。
我先看着火烧了一分钟。事情的成败之关键在于，我们能否瞒天过海，让黑烟不被阿隆察觉。
我对风向的期待也有别的原因。
我迂回着靠近河岸，扶着沿路树桩保持直立，这样才走到码头上。“稳一点，千万别出岔子。”我边走边在心中默默祈祷。我走上码头，脚下的木板吱呀作响，还有一次差点摔进河里。无论如何，最后我终于走到了依然系在码头尽头的船旁边。
“船会沉的。”男孩站在齐膝深的河里说。
我咳嗽着、哆嗦着、犹豫着，最后还是跳进了小船。我站在船上，随着狭窄船体一同前后左右地摇晃。
但船没有沉。
“你不会划船。”
我下了船，沿着来时的路走回聚居地，找了一块足以充当船桨的扁平木板。
这样就行了。
我们准备好了。
那男孩站在我面前，两手都拿着我的东西。他背着背包，毫无表情，也没发出任何声流。
我盯着他，他没说话。
“麦奇？”我招呼我的狗，但它早就在我脚边了。
“在，陶德！”
“乖狗狗。”我们走到火边。我拿起它找的那根木棍，把已经燃烧过的一端放进火里。也就一分钟的时间，那端就变得红彤彤的，冒出烟来，也烧着了。“你确定你能叼着这个吗？”我说。
它用嘴接住棍子没烧着的一端，准备带上这火把向敌人冲去了。真是世间少有的乖狗狗。
“朋友，准备好了？”我说。
“嗷了，腾德！”它嘴巴塞得满满的，但还是回答了我。麦奇尾巴摇得飞快，在我眼里一片模糊。
“他会杀了麦奇。”男孩说。
我站在原地，感到天旋地转，阳光刺眼，就好像我的身体已经不属于我了，每咳嗽一下，我的一小片身体就随之化为无形。我的太阳穴突突直跳，双腿直打哆嗦，浑身的血翻涌沸腾，但我站住了。
我还能好好站着。
“我是陶德·休伊特。”我对那男孩说，“我要把你留在这儿，单独行动。”
“那你可永远都办不到。”他说。但是我已经转身去跟麦奇说话了：“快去吧，乖狗狗。”它闻声立即叼着火把跑上那处陡坡，又从另一侧跑了下去。我大声地数数，因为我此时不想听任何人说话。数到一百之后，我又重新数了一遍。这下时间应该够了。我转身向码头和那条小船飞快跑去。上了船之后，我拿起桨放在我的大腿上，然后挥舞猎刀，砍断最后一根系着船的绳子。
“你永远别想抛下我。”那男孩站在码头上说，他依然一只手拿着本子，另一只手握着猎刀。
“走着瞧。”说完我便划船驶离码头，向河流下游远去。他变得越来越小，消失在闪亮的光晕中。
向阿隆驶去。
向薇奥拉驶去。
向河流下游驶去，不管那里等待我的是什么样的命运。



恶人有恶报
其实普伦提斯镇有船，但是自打我记事起就没见人划过船。自然，我们那儿也有河流，和我现在驾船其中的河正是同一条，但是我们那一段河床石头多、水速疾，河上唯一流速缓、水面宽阔且安静的区域是住满了鳄鱼的湿地。经过湿地再往前就是树木茂密的沼泽。因此，我从未上过船，而且尽管划船看起来不难，其实一点都不简单。
眼下唯一值得庆幸的就是这段河流水面比较平静，只是偶尔才有风卷起白浪。不管我用不用桨，小船都会随着流水向下游驶去，因此我只需将我咳嗽的全部气力用在避免小船原地打转上就行了。
过了一两分钟，我才成功掌握划桨的技巧。
“妈的，”我压低声音咒骂道，“这倒霉玩意儿。”
用船桨在水中拍出几次水花（还有一两次原地转圈，闭嘴）后，我终于学会了控制船只航向的方法。等我抬头，我才意识到自己可能已经走了一半的路途。
我接连咽下唾沫，不住地哆嗦咳嗽。
我的计划就是这样。也许不是什么非常高明的点子，但这是我头晕目眩的状态下唯一能想到的主意。
麦奇先往阿隆的上风口跑，把燃烧的木棍扔在某个地方，让火烧得旺一些，使得阿隆以为我点燃了篝火。然后麦奇跑回阿隆的营地，大叫特叫，假装刚刚发现他们，大叫是为了告诉我这一发现。这很简单，因为它只需要在声流中呈现我的名字就行了——反正这是它常做的事儿。
阿隆听到麦奇的叫声之后肯定会追赶它，想把它杀掉。麦奇则肯定会比他跑得快（麦奇，你可千万要快点跑，别停下）。阿隆必会看到麦奇点的火。然后那个丧心病狂的阿隆一定会冲进林子来追杀我，他会朝冒烟的地方赶去。
我则顺流直下，趁他在林子里找我，从河流这侧慢慢接近他的营地，然后把薇奥拉救出来。另外，我还会和绕路回来的麦奇在那儿碰头（跑啊跑）。
好，就这样，这就是我的计划。
我知道。
我知道该这样做。但是，倘若计划没成功，我就不得不下手杀了他。如果到了那种地步，那不管我成为什么样的人，不管薇奥拉怎么评价我，都不重要了。
一点都不重要。
因为那一刻我必须那样做，必须。
想到这儿，我抽出猎刀。
刀锋上依然有干涸的血液，这儿一块，那儿一块，有我的血，也有斯帕克人的血。还有一些血尚未干涸，反射着阳光，亮晶晶，晶晶亮，闪闪烁烁。刀尖像一根丑陋的大拇指那样竖立着，侧边锯齿像咬紧的牙齿一般森然林立，刀锋边缘仿佛充盈着血液的静脉。
这把猎刀是有生命的。
只要我握着它、使用它，它就有生命，而它活着的目的就是取人性命，但是只能由我来给它下达杀戮命令。我明白它想去刺、去戳、去捅、去削，但它完成这些动作的前提是我也有同样的想法。只有我的意志与它的意志一致时，它才可以出手。
我是那个允许它那样行动的人，我是那个该为此负责的人。
可是猎刀想让一切简单点。
如果到了该做决断的时候，我会下不去手吗？
“不会。”猎刀轻声回答。
“会的。”河面上的风轻声回答。
一颗汗珠从我脑门上滚落，砸在猎刀的锋刃上。顿时，猎刀又只是一把猎刀了，它只是一个工具，是我手中的一个金属玩意儿。
只是一把猎刀。
我把它放在船甲板上。
我又开始发抖了，咳出来的黏液也越来越多。我抬起头看看周围，不去理会眼前波浪般起伏的世界，让拂面的凉风把我吹得清醒些。前方的河道要拐弯了，我坐在船上被水流托着向转弯处漂去。
就这样了，我想，成败在此一举。
我抬头朝左边的树林望去。
我的牙齿直打架。
可还是没看到烟。
加油啊，乖狗狗，按计划此时本该有烟的。
可还是没看到烟。
加油啊，麦奇。
还是没有烟。
咯咯、咯咯、咯咯，我紧张得牙齿直打架，不由得缩作一团，抱住自己……
有烟了！出现了几小团烟，就在远方的河畔上空，活像几团棉花球。
好狗，我紧紧咬着牙想，真是一条好狗。
小船有向河中央驶去的趋势，于是我用力划了两下，想让它重回岸边。
我的身子抖得厉害，几乎握不住船桨。
此时已经快到河弯了。
眼前出现一棵劈叉的树，似乎被雷电劈过，它就立在我左边。
这说明我马上就要到达目的地了。阿隆就在树的那边。这一刻终于到了。
我汗流浃背，咳嗽、颤抖不停，但我始终紧握船桨，又划了几下，船离岸边更近了。如果薇奥拉出于某些原因无法行动，我就上岸救她。
我尽可能让自己的声流保持空白，但是这个世界似乎被层层叠叠的光逐渐填满了，所以我的声流不可能毫无动静。我只能希望风声够大，还有麦奇……
“陶德！陶德！陶德！”我听见远处传来它的声音。我的狗正在叫我的名字，将阿隆引向别处。“陶德！陶德！陶德！”
风将阿隆的声流吹送过来。计划是否能成功，我心里其实一点底都没有，但我正要绕过那棵劈叉的树，现在还没有发生什么意外……
“陶德！陶德！”
加油，加油……
叉形树已经绕过去了……
我蹲伏在船里……
“陶德！陶德！”声音越来越弱，但似乎要绕回来了……
树枝折断的声音……
接着我听见一声狮吼般的呼喝：“陶德·休伊特！！”
就像一头跑远的狮子的怒吼……
“可千万别出岔子，”我小声嘟囔着，“老天保佑，保佑，保佑……”
我攥着船桨的手不住颤抖……
绕过弯道，然后……
绕过那棵树，然后……
看到阿隆的营地了，然后……
看到她了。
阿隆已经离开，那儿只剩下她一个人。
她躺在地上，位于营地的正中央。
她一动不动。
我心跳逐渐加快，又咳嗽起来——这回我自己都没注意到。我一边小声嘟囔“老天保佑，保佑，保佑”，一边疯狂地划桨，小船越来越靠近岸边。然后我站起来，从船头跳进水中，结果摔了个屁股墩。不过，我双手依然紧紧抓着船头，嘴里还在嘟囔“老天保佑”。于是，我很快站起身，竭尽全力将船往河岸上拖。等到了一定位置，我就跌跌撞撞地朝着薇奥拉飞奔过去。薇奥拉，薇奥拉……
“千万别死。”我边说边跑，胸口好像被钳子紧紧夹住，不但咳嗽得要命，而且非常疼痛，“千万别死。”
我来到她面前。她双眼紧闭，嘴却张开一条小缝。我把手放到她胸口。此时此刻，纷乱嘈杂的声流、风的呼号、麦奇的吠叫、林中四野传来的呼唤，这些我全都充耳不闻。
“千万别死。”我轻声说。
怦怦——是心跳声。
她还活着。
“薇奥拉，”我焦急地低声叫她，眼前出现了两个闪烁的小光点，但我努力不去理会，“薇奥拉！”
我先是摇晃着她的肩膀，然后又用一只手掌托住她的脸，摇晃了几下。
“醒醒。”我轻声呼唤，“醒醒，醒醒，醒醒！”
我无法把她抱起来，因为我抖得厉害，脚下不稳，而且非常虚弱。
但如果必要的话，我发誓，一定要把她抱起来。
“陶德！陶德！陶德！”我听见麦奇在林中深处喊我。
“陶德·休伊特！”我听见阿隆也在喊我，他现在正在追赶我的狗。接着，我听到脚下传来一声：“陶德？”
“薇奥拉？”我喉咙一紧，泪水顿时模糊了双眼。
她定定地看着我。
“你看起来不太舒服啊。”她说话含混不清，目光迷离。我注意到她眼睛下面有几块瘀青。我的怒火一下子被点燃了。
“你快站起来。”我轻声说。
“他下了药……”她说着，又闭上了眼睛。
“薇奥拉？”我边叫边摇晃她，“他要回来了，薇奥拉，咱们得赶快离开这儿。”我已经听不到狗吠声了。“我们得赶快走，”我说，“现在就走！”
“我觉得好沉。”她说，话说到一半就没了声音。
“薇奥拉，醒醒。”我都快急哭了，“快醒醒。”
她眨了几下眼，再次睁开看着我说：“你来救我了。”
我咳嗽着回答：“是的，我来了。”
“你来救我了。”她重复了一遍，脸上出现痛苦的表情。
这时候，麦奇从灌木丛中蹿了出来，大叫着我的名字，就好像它的生命完全系在我的名字上。
“陶德！陶德！陶德！”它大叫着向我们跑来，因为没刹住车竟然还跑过了头，“阿隆！他来了！阿隆！”
薇奥拉发出一声惊呼，推了我一下，差点把我推个跟头。她借力站了起来，同时扶住了失去平衡的我，我们俩互相支撑，才稳稳地站住了脚。
我赶紧指指小船，上气不接下气地说：“快看！”
我们向小船跑去……
穿过了营地……
向着小船和河流跑去……
麦奇跑在我们前头，全力一跃就到了小船前面……
薇奥拉跌跌撞撞地跑在我前面。
还有四五步……
还有三步……
阿隆迈着沉重的脚步从我们身后的树林中追出来——他的声流特别响亮，我连看都不用看就知道是他——
“陶德·休伊特！！”
薇奥拉赶到了小船前面，正要进……
我还有两步……一步……
我终于到了船边，立刻用尽全力将它向河流推去……
阿隆的声流咆哮着：“陶德·休伊特！！！”
他越来越近了……
小船还是没有动……
“我要让恶人有恶报！”
他更近了。
船还是不动……
他的声流仿佛重拳一样打在我身上……
船动了……
一步又一步，我的脚终于踏进了水里，船也浮起来了，可我却要倒……
我已经没有力气上船了。
船就要漂走了，可我却要倒进河里……
这时，薇奥拉抓住我的衬衫，将我拉起来，直到我的头和肩膀都搭在船头。
“不，你别想跑！”阿隆怒吼。
薇奥拉用尽全身的力气将我往船上拉，同时发出一声呐喊……
突然，我被举到了空中……
船停下了……
薇奥拉因为用力脸扭作一团。
但这场“拔河比赛”的赢者只能是阿隆……
然后我听到了一声“陶德”，这声音愤怒异常。有那么一秒，我还以为是水下蹿出来一条鳄鱼——但其实是麦奇——是麦奇——
是我的狗，我的狗，我的狗。它跳到薇奥拉旁边，然后我感觉到它的爪子落在我背上。紧接着，伴随着愤怒的咆哮，它向阿隆发起了攻击。与此同时，阿隆也怒喊了一声“陶德”！
他松开了我的脚。
薇奥拉向后一仰，但并没有放手，我被她磕磕绊绊地拉上船，整个人压在了她身上。
惯性将我们和小船往河里推了一下。船开始驶离岸边。
我随着小船开始转圈，脑袋也跟着摇晃，我不得不跪在船上，双手拄着甲板保持平衡，但同时我也尽可能地支起身子，探出船缘，大叫道：“麦奇！”
阿隆摔倒在河边柔软的沙地上，他的双腿被身上那件长袍绊住了，一时爬不起来。麦奇直接冲上去撕咬他的脸，发出阵阵嘶吼。阿隆拼命摇晃身体，想把它甩掉，但是麦奇死死咬住阿隆的鼻子，然后把头一扭，竟然完完整整地将鼻子从他脸上撕了下来。
阿隆发出痛苦的尖叫，鲜血溅得哪儿都是。“麦奇！”我大喊，“快点上船，麦奇！”
“麦奇！”薇奥拉也大喊，“快上来！”
麦奇不再撕咬阿隆，抬头望向我这边……
结果阿隆趁机展开了反击。我尖叫道：“不！”
阿隆一把抓住麦奇的后脖子，疯狂地甩动。
“麦奇！”
我听到了拍水的声音，隐约感觉到薇奥拉拿起船桨开始划船，她想阻止小船往河中央漂去。我依然觉得整个世界都在跳动，而且放射着耀眼的光芒……
阿隆正在摔打我的狗。
“回来！”阿隆举起抓着麦奇的那条胳膊。麦奇太沉了，被人拎着后脖颈其实特别疼，所以不停地痛苦尖叫，可就是无法扭头咬到阿隆的胳膊。
“把它放了！”我怒吼。
阿隆低下头……
他脸上原本是鼻子的地方已经是一个冒血的窟窿了。尽管他腮帮子上那道深深的口子已经愈合，你仍能从侧面看到他的牙齿。他这次受的伤和上次一样严重，但他的反应平静不少，鲜血汩汩流出，但他只顾着对我说：“陶德·休伊特，你给我回来。”
“陶德？”麦奇费力地叫我。
薇奥拉连忙划船，想让我们赶快靠岸，但是她被下了药，没什么力气，我们的船越漂越远，越漂越远。“不，”我能听见她说，“不。”
“放开它！”我再次怒吼。
“陶德，是那女孩还是你的狗？你选吧。”阿隆说。他依然语气平静，这比他大喊大叫的时候恐怖多了。
我伸手把猎刀拿出来，横在胸前，但是我的头晕得很，竟然摔倒了，牙齿磕在了小船的座椅上。
“陶德？”薇奥拉说，她还在奋力划船，在河流中挣扎。可小船却不停打转。
我坐起来，嘴里一股血腥味儿。这世界波浪般在我眼前翻滚，又差点让我摔倒。
“我要杀了你。”我说，但我的声音很小，几乎是在自言自语。
“陶德，我给你最后一个机会。”阿隆的语气听上去没那么镇定了。
“陶德？”麦奇还在喊叫，“陶德？”不行……
“我要杀了你。”我的声音依旧细若蚊蚋。不行……
眼下没有别的选择。船在河流中打转。我看向薇奥拉，她依然在努力划船对抗漩涡，眼泪都流到了下巴上，不住往下滴。
她也回头看向我。没有别的选择了……
“不。”她哽咽着说，“哦，不要啊，陶德……”然后我把双手放在她的胳膊上，不让她继续划桨了。
阿隆的声流暴涨，呈现出红色与黑色。河流将我们推向远方。
“对不起！”我向越来越远的岸边喊道，声音断断续续，但仿佛有撕裂一切的力量。我的胸口绷得紧紧的，几乎不能呼吸。“麦奇，对不起！”
“陶德？”它的叫声中充满了困惑和恐惧，眼睁睁地看着我离它远去，“陶德？”
“麦奇！”我大叫。
阿隆空闲的那只手慢慢伸向我的狗。
“麦奇！”
“陶德？”
阿隆的两只胳膊用力一扭，咔嚓一声，然后是一声尖叫和戛然而止的犬吠。我的心被这动静永永远远撕成了两半。
太痛苦了，真是痛苦，实在痛苦。我双手抱头，往后退去，我的嘴巴半张着，发出无声的哀号，似乎把我体内的黑暗也全都泄了出去。
我沉浸在悲恸之中。
我的大脑一片空白，只知道河流托着我们越漂越远。



第六部分



河流下游
流水声。
还有鸟儿的声流。
窝在哪里？它们歌唱，窝在哪里？
除了这一切，隐约还有音乐声。我发誓有音乐声。
而且是好几重，好像是笛声，陌生又熟悉；还有向黑暗挑战的光，几重光芒，白光与黄光相间。
我还感觉到温暖。
贴着皮肤的柔软触感。
此外，我身边存在一份安静，它对我产生了前所未有的牵拉感。
我睁开了双眼。
我躺在床上，身上盖着东西。这里是一间四面白墙的小方屋，墙上至少开了两扇窗户，阳光照进室内，河水流淌和鸟儿在枝叶间飞上飞下的声音也传了进来。（还有音乐，那是音乐声吗？）我不知道自己身处何地，甚至有那么一瞬间，我都不知道自己是谁、经历过什么，还有为什么我会觉得疼痛……
我看见了薇奥拉，她蜷在床边的一张椅子上睡觉，张着嘴喘气，双手拢在一起，放在大腿中间。
我昏昏沉沉的，无法张嘴喊她的名字，但我的声流一定很大声地喊出了她的名字，因为她的眼皮动了动，眼睛睁开了，正巧撞上我的目光。她立刻从椅子上弹起来，张开双臂过来拥抱我。我的鼻子都被她的锁骨挤扁了。
“哦，上帝，陶德，你终于醒了。”她抱得我太紧，甚至让我感觉有点疼。
我伸出一只手，放在她背上，深深吸了一口她身上的香气。
是花香。
“我以为你再也不会醒过来了。”她还在使劲拥抱我，“我以为你死了。”
“我没死？”我哑着嗓子说，努力回忆之前的事情。
“你病了，”薇奥拉坐回椅子上，但膝盖还挨在我床上，“病得特别厉害。斯诺医生也不知道你能不能醒来。要是医生这么说了……”
“斯诺医生是谁？”我环顾四周，问道，“我们在哪儿？我们在港湾市吗？那音乐是怎么回事？”
“我们在一个叫卡波尔丘陵的地方，”她说，“我们顺流而下，然后……”
她突然打住话头，因为她瞧见我正在盯着床下看。
麦奇本该在那里蹲坐着，可它不在。
我想起来了。
我开始胸口发沉，喉咙发涩，我听到它在我的声流中狂吠。“陶德？”它不明白我为什么要抛弃它。“陶德？”它的呼唤带着疑问的语气，不断问我抛下它要去哪儿。
“它走了。”我说道，仿佛自言自语。
薇奥拉好像想说什么，但是我抬头瞧她的时候，发现她的眼中闪着泪光，一直在点头。没错，是这样，这正是我想要的。
它走了。
它走了。
我不知道该说些什么。
“这是不是那谁的声流？”一个响亮的声音响起，接着床尾那扇门打开，说话人的声流也随之飘了进来。一个男人走进门。那是个高大的男人，戴着一副眼镜，这让他的眼显得有点突出；这人头发乱糟糟的，笑容歪歪扭扭，不过他的声流显示他终于松了口气，很是开心。
“这就是斯诺医生。”薇奥拉一边向我介绍，一边迅速离开床边，让出空间。
“陶德，看到你醒来，我很高兴。”斯诺医生说。他露出灿烂的笑容，坐在床上，从衬衫胸前口袋里掏出一样东西。他把那东西的两端放进自己耳朵里，没征得我的同意就擅自把另一端放在我的胸口上。“可以深呼吸一次吗？”
我什么都没做，只是定定地看着他。
“我想检查一下你的肺部是否有问题。”他说。我发现一件事：在整个新世界里，我听着他说话的口音和薇奥拉最像。“也不完全相同。”他说，“只是接近而已。”
“他就是救治你的人。”薇奥拉说。
我什么都没说，但深吸了一口气。
“很好，”斯诺医生说着便将那东西放在另一侧胸口上，“再来一次。”于是我又深呼吸了一次，发现自己的肺部可以完全扩张。
“你本来病得很重，”他说，“我都不知道能不能把你抢救回来，直到昨天我们才再次听到你的声流。”他直视着我，“我很长时间都没见过人得这种病了。”
“是啊。”我说。
“好久没听说过斯帕克人袭击人类的事了。”他说。我没答话，只是继续深呼吸。“很好，陶德。”医生说，“脱下你的衬衫，好吗？”
我看看他，又看看薇奥拉。
“我去外面等。”她说完就出去了。
我伸手从背后将衬衫从脑袋顶上脱下，发现肩胛骨之间已经不疼了。
“缝了几针。”斯诺边说边绕到我身后。他用那东西贴在我的背上。
我缩了一下身子：“好冰。”
“她一直不肯离开你半步，”他说，并没有理会我的抗议，趁我呼吸时检查了我身上好几个地方，“就连睡觉的时候也要守着你。”
“我来这儿多久了？”
“这是第五天的早晨。”
“五天了？”我说。还没等他说“是”，我就把被子掀到了一边，下了床。“我们得赶快离开这儿。”我说。虽然脚下还有点不稳，但我还是站住了。
门口的薇奥拉探过身子说：“我跟他们说了好久了。”
“你们在这儿是安全的。”斯诺医生说。
“你这话我们听过很多次了。”我说。我向薇奥拉望去，寻求她的支持，但她只是勉强地挤出一个微笑。我这才意识到自己只穿着一双到处是窟窿的袜子和一件破破烂烂、无遮无挡的内裤。我高呼一声，赶紧把双手挡在下面的关键部位上。
“你们去哪儿都是安全的。”斯诺医生在我身后说，然后从床边叠好的干净衣物中拿出我的一条裤子递给我，“我们曾经就在战争的前线，所以知道该如何保护自己。”
“当时是斯帕克人，”我转身背对着薇奥拉，将两条腿伸进裤子里，“这回是人类，一千人呢！”
“我倒是听说了这个流言。”斯诺医生说，“不过你说的人数不太可能。”
“人数到底有多少我也不清楚，”我说，“但他们人人都有枪。”
“我们也有枪。”
“他们是骑马来的。”
“我们也有马。”
“你们有人吗？你们的人都会加入他们的队伍吗？”我有点挑衅地对他说。
他这下没话说了，我很满意。然后我又不满起来，飞快地把裤子扣上，说：“我们得走了。”
“你得再多休息一阵子。”医生说。
“我们不会在这里等军队来的。”我转身招呼薇奥拉，然后想都没想又向我以为我的狗应该待着的地方望去，因为我想它也一定会想和我们同行。
空气顿时凝固了，关于麦奇的声流充满了这个房间——声流中，它跑来跑去，汪汪地叫着要尿尿，还说了些别的，然后继续汪汪叫，之后就变得奄奄一息。
我不知该说些什么。
（它走了，它走了。）
我感到一片空虚，全世界都空空荡荡的。
“陶德，没人会逼你做你不想做的事。”斯诺医生轻声说，“但是村子里的老人们想在你离开之前和你谈谈。”
我撇撇嘴：“谈什么？”
“谈谈可以帮什么忙。”
“我能帮上什么忙？”我说着，抓起一件干净的衬衫往身上穿，“那支军队会到这儿来，杀掉每一个不加入他们的人。就是这样。”
“陶德，这是我们的家园，”他说，“所以我们别无选择，一定会誓死保卫这里。”
“那求你们别带上我……”我开始拒绝。
“爸爸？”一个声音传来。
我们看到，门口薇奥拉身边站着一个男孩。
一个真正的小男孩。
他圆睁着双眼，正仰头望着我。他的声流很宽敞，有趣而明亮。我能听见，在他的声流中，我是那个身上有疤、骨瘦如柴的沉睡男孩，与此同时，他还对他老爸有着各种各样温暖的想法，“爸爸”这个词在他的声流中没完没了地转来转去，看样子想表达的有很多，比如询问我的情况、认出他的爸爸、告诉爸爸自己爱他。总之，他反复用一个词表达各种意思。
“嘿，小家伙。”斯诺医生说，“雅各布，这是陶德，他已经醒了。”
雅各布认真地看着我，伸出一根手指挡在嘴唇上，轻轻点了下头。他小声说：“山羊不愿意挤奶。”
“是吗？”斯诺医生说着站起来，“那咱们最好去看看，试试能不能劝母山羊听话，怎么样？”
爸爸、爸爸、爸爸。雅各布的声流中冒出来一连串的“爸爸”。
“我去看看山羊，”斯诺医生扭头对我说，“然后我再去找其他老人。”
我忍不住一直盯着雅各布看，他也目不转睛地盯着我。
他和我在法布兰奇看到的那些孩子何其相似。
他那么小。
我曾经也那么小吗？
斯诺医生还在讲话：“我会带老人们回来，看看你能不能帮助我们，”我正要看他，他就弯下腰来，“如果我们帮不了你的话。”
他的声流显得非常真诚可信。我相信他说的是心里话，同时我也相信他搞错了状况。
“也许是这样的，”他面露微笑地对我说道，“也许不是。毕竟你还没参观过我们这个地方。走吧，雅格(1)。”他拉起儿子的手，“厨房里有吃的，我想你们肯定都饿了。我先走了，顶多一个小时后就回来。”
我走到门口，目送他们的背影远去。雅各布仍然把手指放在嘴里，走出这栋房子之前还回头看了我一眼。
“他多大了？”我问薇奥拉，但是目光依然在走廊尽头，“我都不知道这么大的孩子是几岁。”
“他4岁了，”她说，“他已经差不多跟我说了800遍。这么小年纪就去给羊挤奶，也太小了吧。”
“在新世界，这个年纪干农活儿并不算小。”我说。然后我转身看着她，发现她的双手放在屁股上，还严肃地瞪了我一眼。
“过来一起去吃东西吧。”她说，“我们得谈谈。”

(1)雅格（Jake）是雅各布（Jacob）的昵称。



卡波尔丘陵
她带我来到厨房，那里和卧室一样干净明亮，也能听到外面潺潺的流水、鸟儿的声流和音乐……
“这音乐声是怎么回事？”我说着，走到窗口张望。有时候我觉得自己听得挺真切的，可当我仔细听时，这些人声又变了，似乎被什么层层包裹着。
“是主聚居区上方的扩音器发出的声音。”薇奥拉说着从冰箱中拿了一盘冷餐肉。
我在桌旁坐下：“这里在过什么节吗？”
“没有，”她说，听语气似乎是要我等一下，“不是过节。”她端出来一份面包和一种我从未见过的橘子，然后又端来一份红色的饮品，喝起来像是野莓和糖做的。
我开始埋头吃东西：“跟我讲讲吧。”
“斯诺医生是个好人，”她说，就好像我最应该知道的是这件事似的，“他哪儿都好，而且很努力地救你，陶德，真的。”
“好吧。还有呢？”
“这音乐整天整夜地播放，”她看着狼吞虎咽的我说，“在这座房子里听声音微弱，要是你去聚居区，声音就大了，到时候你都听不到自己在想什么。”
我本来塞了一嘴的面包，听了这话愣住了：“就像酒吧一样？”
“什么酒吧？”
“普伦提……的酒吧。”我没有把那个地方的名字说全，“他们以为我们是从哪儿来的？”
“法布兰奇。”
我叹了口气：“我尽量掩饰吧。”然后我又吃了一口水果，“我来的那地方有个酒吧，成天放音乐，目的就是把声流压下去。”
她点点头：“我问过斯诺医生他们为什么要这样做，他说：‘这是为了让男人们有自己的隐私。’”
我耸耸肩：“虽然吵闹，但是这样做有道理，不是吗？这也算对付声流的一个法子。”
“男人们的隐私，陶德，”她说，“男人。你注意到他说他要把老人们带来听我们的建议了吗？他指的是老年男人。”
我突然冒出来一个可怕的想法：“他们这儿的女人也都死了吗？”
“哦，不，这里有女人。”她摆弄着黄油刀说，“她们负责打扫、做饭和生孩子，她们都生活在这座小村庄外的一座大住宅里面。她们不管男人的事情。”
我把刚叉了一口肉的叉子放下，说道：“我来找你的路上见过这样的地方。男人们在一个地方睡觉，女人们住在另一个地方。”
“陶德，”她看着我说，“他们根本不听我的，什么事都不信，我说的关于那支军队的事他们一个字都听不进去。他们老是叫我小姑娘，而且还喜欢轻轻拍我的头。”她把胳膊抱在胸前，“之所以他们现在想和你商量这事，是因为沿河的路上开始出现一车车的难民了。”
“威尔夫。”我说。
她扫了我一眼，看着我的声流说：“哦，那倒没有，我没见着他。”
“等等，”我咽下一口饮料，感觉自己已经多年没喝过任何东西了，“我们现在把那支军队落了多远？我们都到这儿五天了，军队怎么还没来？”
“我们坐在那条小船里，漂流了一天半。”她一边说，一边用指甲去抠卡在桌子上的某样东西。
“一天半，”我重复了一遍，想想说，“我们肯定漂了几英里的路。”
“漂了一英里又一英里，”她说，“我就任凭小船载着我们漂啊，漂啊，漂啊，经过了许多地方，但因为我太害怕了，不敢停，所以都错过去了。我看到的有些事物你都不敢相信……”说着说着她走神了，回过神之后摇了摇头，没有继续往下说。
我记得简的提醒，于是问道：“你看见赤身裸体的人和玻璃房子了？”
薇奥拉用奇怪的眼神看着我，噘起嘴说：“没有。我只是看到了穷苦的人，可怕的赤贫。有些地方看起来像是会把咱们生吞了似的，所以我不断让船前进，再前进；可路上你病得越来越厉害。第二天早晨，我瞧见斯诺医生和雅各布在河边钓鱼。从他的声流中，我得知他是一名医生。尽管这地方女人们的生活很古怪，但至少干净整洁。”
我在这间一尘不染的厨房中环顾四周，说道：“那我们也不能留下来。”
“没错，我们不能。”她把脑袋支在双手上说，“当时我实在太担心你了。”她的语气中透露出一种涌动的情绪，“当时我还特别担心军队会很快赶来。可是没人听我的警告。”她沮丧地拍了一下桌子，“关于那件事，我感到特别难受……”
她没有再说下去，脸上皱了皱，然后望向别处。
“麦奇的事。”我大声地说出来。这还是我第一次这样做，自从……
“对不起，陶德。”她眼泪汪汪地说。
“不是你的错。”我迅速站起身，椅子被我往后一撤。
“当时要是回去了，他会杀掉你的。”她说，“然后他还是会把麦奇杀掉，就因为他能。”
“别说了，求你了。”我说完就走出厨房，往卧室走去。薇奥拉跟在我身后。“我会和这些老人谈谈的。”我说着，将薇奥拉的包从地板上拿起来，把其余洗干净的衣服塞进包里，“然后我们就走。我们离港湾市还有多远，你知道吗？”
薇奥拉露出一丝浅浅的笑容：“两天。”
我一下就挺直了身板：“我们往下游走了这么远？”
“我们确实走了这么远。”
我轻轻吹了声口哨。两天，不管港湾市有什么等着我们，到那儿只有两天的路程。
“陶德？”
“嗯？”我说，将她的包放在我的肩膀上。
“谢谢你。”她说。
“谢我什么？”
“谢谢你来救我。”她话音刚落，似乎一切都静止了。
“没什么。”我说，感觉我的脸变得滚烫，只好把目光移到别处。她没有再说别的。“你还好吗？”我问，但是我依然不敢直视她，“他把你劫走之后，你没出什么事吧？”
“我其实没有……”她刚开口，我就听到门关上的声音，“爸爸、爸爸、爸爸”的哼唱声从大厅飘到我们的耳畔。是雅各布。他没有进来，而是倚在门框上看我们。
“爸爸让我来叫你。”他说。
“哦？”我扬起眉毛，“现在应该是我去见他们，对吗？”
雅各布非常认真地点点头。
“好吧，既然是这样，那我们马上去。”我调整了一下肩头的包带，看着薇奥拉，“聊完我们就离开这儿。”
“没错。”薇奥拉表示同意，她说话的语气让我感到非常高兴。于是，我们跟在雅各布身后走进走廊，但是他让我们在门口停下了脚步。
“只要你。”他看着我说。
“只要我什么？”
薇奥拉交叉双臂抱在怀里：“他的意思是只准你去和老人们说话。”
雅各布再次认真地点点头。我看看薇奥拉，再看看雅各布，然后蹲下对他说：“不如你去告诉你爸爸，我和薇奥拉要一起进去，好吗？”
雅各布张嘴说：“但是他说……”
“其实我并不关心他说了什么。”我柔声说，“去吧。”
他轻轻喘了口气便跑出门去了。
“我想我受够别人对我指手画脚了。”我说，声音里透出的疲惫令我自己都大吃一惊。突然，我想回到那张床上再睡个五天五夜。
“你有体力走到港湾市吗？”薇奥拉说。
“你可以试试能不能拦住我。”我说。她笑了。
我向前门走去。
这时候，我第三次盼着麦奇能跟上来，蹦蹦跳跳地陪在我身边。
它不在我身边，这件事太重大了，就好像只有它在我才能顺畅呼吸；现在我只能在原地等待，深呼吸，咽下一口唾沫才能继续往前走。
“哦，天哪。”我自言自语。
它最后呼唤我的那声“陶德？”就像一个伤口，悬在我的声流之中。
声流还有一个特点，那就是你经历过的事情会一直在声流中重现，反反复复、没完没了地重现。
我目送雅各布穿过林间小路，向远方一片林立的房子跑去，尘土飞扬。斯诺医生的房子虽然不大，但是沿着码头建成了联排，可以俯瞰好长一段河景。这里有一座小小的码头，还有一座非常低矮的桥，连接着卡波尔丘陵中央小路与河对面的沿河小路。这条路横跨河流——我们顺流而下漂了很长时间的那条河，因为它被一排树挡着，人很难从另一侧看到。不过，接下来我们就是要沿着这条路继续走两天，才能到达港湾市。
“上帝啊，”我说，“这里和新世界其他地方比起来简直就是港湾。”
“除了这些漂亮的建筑，这里还有很多像港湾一样的地方。”薇奥拉说。
我更仔细地看了看周围的环境。斯诺医生家门前的花园打理得非常漂亮，花园中间探出一条小径，通往主要的聚居区。沿着小径望去，我能看到更多的小房子散落在树林中，还能听到隐隐约约的音乐声。
那古怪的音乐声不时变换，我猜这是为了不让人厌烦。这音乐的旋律我没有听过，但是一来到室外，声音听上去就响了很多，我觉得我本不该觉得这音乐耳熟，我发誓我醒来时听到的音乐中暗含着某样熟悉的东西……
“在聚居区的中央，音乐声大得几乎无法忍受。”薇奥拉说，“大多数女人根本不来这儿。”她皱着眉头，“我想也许这就是音乐这么大声的原因吧。”
“威尔夫的妻子告诉我，有一个聚居区，那里的人都……”
我突然不说了，因为我发现音乐又变了，不过也不能说是它本身起了变化。
聚居区的音乐其实没有改变，还是那么冗长吵闹，像个猴子一样扭来扭去。除此之外还有别的，似乎其中夹着其他乐曲，而且声音更大了。“你听见了吗？”我转身问。
然后又转了个身，薇奥拉也一样。
我们都在思索这是怎么回事。
“也许有人在河对面架起了一个扩音器。”她说，“以防女人们产生离开的想法。”
但是我没有听她说什么。
“不，”我轻声说，“不，不可能的。”
“什么？”薇奥拉的声音变了。
“嘘。”我往前凑了凑，努力平息自己的声流，再次仔细倾听。
“音乐是从河对面传来的。”她小声说。
“嘘。”我又说了一次，因为我的胸膛起伏得厉害，声流的嗡嗡声越来越大。
那边，就在湍急的河流边，鸟儿的声流中，有……
“一首歌。”薇奥拉非常轻地说，“有人在唱歌。”
有人在唱歌。
他唱的是：
每当早晨，太阳升起……
我的声流顿时沸腾起来，我脱口而出。
“本。”



哦，永远不要离开我
我跑到河边，驻足河畔，再次倾听。
哦，不要欺骗我。
“本？”我说。我既想大喊，又想压低声音。
薇奥拉小跑着跟上来。“是你的本吗？”她问，“是不是你的那个本？”
我打手势示意她别说话，继续听，恨不能把河流、小鸟和我自己的声流全都撇到一边儿去，就专门把那歌声择出来听……
哦，永远不要离开我。
“在河对面呢。”薇奥拉说着动身上了桥，踩在木板上，发出咚咚的声音。我开始走在她后面，然后超过了她，仔细倾听，努力张望，倾听、张望，这儿听听，那儿瞧瞧……
就在河对面郁郁葱葱的灌木中……
我发现了本。
真的是本。
他蹲伏在树丛后面，一只手扶着树干，看着我向他跑去，看着我跑过桥。我靠近他的时候，他的脸一下子松弛下来，他的声流和双臂都向我大大敞开。我从桥上跳下，冲入灌木丛，飞扑进他的怀抱，也融入了他的声流，差点把他扑倒。我开心得要爆炸，声流和蓝天一样明亮，而且……
我觉得一切都会好起来。
一切都会好起来。
一切都会好起来。
真的是本。
他紧紧抱住我，说：“陶德。”薇奥拉站在我身后稍远点的地方，给我与他重逢的空间。我对他抱了又抱。真的是本，哦，全能的神啊，是本，本，本。
“是我。”他说完，只大笑了几声就停下了，因为我把他抱得都喘不上气来了。“啊，看到你真高兴，陶德。”
“本。”我放开他说。我不知道双手该放在哪里，只好抓着他的衬衫前襟，摇晃着他，像是在表达我对他的爱。“本。”我又叫了他一声。
他微笑着点点头。
但是他的眼周出现许多皱纹，我已经预感到了即将发生的事情，很快在他的声流中就要出现了……我只好先开口问道：“基里安呢？”
他什么都没说，而是通过声流向我展示。本跑向一座已经燃烧起来的农庄，农庄里不仅有镇长的手下，还有基里安。本静静地待在原地，无尽悲伤。
“噢，不。”看到这一幕，我的心立刻沉了下去，尽管我早就料到会是这样。
但是“料到”和确切“知道”是两码事。
本再次缓慢而悲伤地点点头。我现在才注意到，他鼻子上有干涸的血块，而且他看起来像是一个星期没吃过饭了。不过，不管怎样他都是本，没人能像他一样了解我，因为他的声流已经在问我：麦奇去哪儿了？我也向他展示整个悲剧发生的过程。最后，我眼泪汪汪地被他抱在怀中。我失去了我的狗和基里安，这一路饱经辛酸，我不由得大声哭了起来。
“我抛下了它。”我咳嗽着，一把鼻涕一把泪，不停地重复着这句话，“我抛下了它。”
“我知道。”他说，我知道他说的是真心话，因为他的声流也是这么说的。他抛下了它。他想。
不过，只过了一分钟，他就把我轻轻推开，说道：“听着，陶德，我们的时间不多了。”
“什么时间不多了？”我吸了吸鼻子，发现他正往薇奥拉那边瞧。
“嗨。”她说，眼神非常警惕。
“嗨，”本说，“你一定就是那个女孩了。”
“应该是吧。”她说。
“一路上是你照顾陶德的？”
“我俩互相照顾。”
“挺好。”本说，他的声流变得温暖而伤感，“挺好。”
“来，”我说着便架起他的一条胳膊，想把他拉起来，往桥上走，“我们可以给你找点东西吃。这边有个医生……”
但是本没有动。“你能不能帮我们放个哨？”他问薇奥拉，“你要是看到什么人，任何人过来都跟我们说一声。不管这人是从聚居地还是那条路上来的。”
薇奥拉点点头，看了我一眼，然后走出灌木丛，回到了小路上。
“事态升级了。”本对我说道，声音低沉，非常严肃，“你必须去一个叫港湾市的地方，尽快去。”
“本，我知道。”我说，“可你为什么要……？”
“有一支军队冲你来了。”
“我也知道这件事，追捕我的还有阿隆。但是现在你来了，我们可以……”
“我不能和你一起走。”他说。
我惊讶得合不拢嘴：“什么？你当然能和我……”
但是他摇摇头：“你知道，我不能。”
“我们可以想个法子。”我说，但是我的声流已经在盘旋、思考、回忆了。
“来自普伦提斯镇的男人在新世界的任何地方都不受欢迎。”他说。
我点点头：“他们对普伦提斯男孩也不太待见。”
他再次拉起我的胳膊：“有人伤害你吗？”
我静静地看着他，说：“很多人。”
他咬着嘴唇，声流越来越伤感。
“我一直在找你。”他说，“不分昼夜地跟在军队后面赶路，后来绕过军队，到了他们前面，途中听说了一个男孩和一个女孩一起赶路的消息。然后我就找到了你，你安全无恙，和我预想的一样。我就知道你会平安。”他叹了口气，叹息中饱含着爱与伤感。我知道，他就要说出真相了。“在新世界里，我对你来说是个危险。”他朝我们指了一下他所藏身的灌木丛，“所以剩下的路你得自己走了。”
“我不是一个人上路。”我想都没想就说。
他笑了，脸上依然挂着伤感。“你说得对，”他说，“你不是一个人，对吧？”他再次看看我们四周的情况，从树叶间眺望河对面斯诺医生的房子，“之前你病了？”他问，“昨天早晨我听见你的声流沿河飘过来，但是你似乎正处于昏睡的状态，还有点发烧。我就是从那时候起在这里等你的。我担心会发生什么特别糟糕的事。”
“我确实病了。”我说话时，愧疚感就像一只慢蛙，占据了我的全部声流。
本再次紧紧盯着我，他一如既往温柔地读着我的声流，说道：“陶德，发生了什么？到底发生了什么？”
我将自己的声流向他敞开，从头到尾地交代了一番——鳄鱼袭击阿隆，沼泽地里的追逐，薇奥拉的飞船，镇长骑在马背上追赶我们，炸桥，希尔迪和塔姆，法布兰奇和那里发生的事，岔路口的选择，威尔夫和歌唱“此地”的奇物，小普伦提斯先生，薇奥拉救了我。
我还讲了斯帕克人的事。
讲了我对他做的事。
我不敢看本。
“陶德。”他说。
我还是盯着地上。
“陶德，”他又叫了我一声，“看着我。”
我抬头看他，他直视着我，眼睛比以往都蓝。
“陶德，我们都会犯错误，无一例外。”
“我杀了他。”说完我咽了口唾沫，“我杀了他。应该是‘他’。”
“你只是做了你当时认为应该做的。你当时选择了自己认为最佳的应对方案。”
“这就能成为我的借口吗？”
但是他的声流中还有别的东西，某种欲说还休的东西。
“本，你想说什么？”
他长舒一口气。“是时候了，陶德，”他说，“是时候告诉你真相了。”
薇奥拉从我们身后疾步赶来，传来树枝折断的声音。
“路上有马赶来。”她气喘吁吁地说。
我们细细一听，确实有马蹄声沿着河边的小路传来，速度很快。本往灌木丛里缩了缩。我们也和他一起藏进了灌木丛，但是那人骑马的速度特别快，显然对我们毫无兴趣。很快我们就听到他从旁边的路“嗒嗒”地经过，上了桥，然后直奔卡波尔丘陵而去。马蹄先是咚咚踏在木板上，然后是在土路上，最后这马蹄声彻底消失在扩音器播放的音乐中。
“肯定不是什么好事。”薇奥拉说。
“可能是来送信的，关于那支军队的消息。”本说，“现在他们可能离这里只有几小时的路程了。”
“什么？”我惊得往后一缩。薇奥拉也跳了起来。
“我跟你说过，我们时间不多了。”本说。
“那我们快走吧！”我说，“你跟我们一起去，告诉大家……”
“不。”他说，“不，你们自己去港湾市。就这么办，现在是你们成功逃走的最佳机会。”
我们突然向他抛去好几个问题。
“港湾市就安全了吗？”薇奥拉问，“军队不会到那儿去吗？”
“听说他们可以治声流病，是真的吗？”我问。
“他们有通信器吗？到了那儿，我能联系我的飞船吗？”
“你确定那里安全吗？你确定吗？”
本抬起双手，让我们打住。“我不知道，”他说，“我有20年没去那儿了。”
薇奥拉一下子站直了身子。
“20年？”她说，“20年？”她抬高了嗓门，“那我们怎么知道到了那儿会怎么样？要是那个地方已经不复存在了呢？”
我用手搓搓脸。麦奇在的时候，我并没有想过，但是它走了，我感到一片空虚，也终于意识到，其实我们从来不想知道薇奥拉的问题的答案。
“我们不知道，”我说出了实话，“我们从来都不知道。”
薇奥拉发出一个微弱的声音，肩膀陡然垂了下去。“是啊，”她说，“我们确实没法知道。”
“可是还有希望啊，”本说，“你们还有希望啊。”
我俩都看着他。这世界上一定有个词能形容我们当时的行为，但是我不知道那是什么词儿。我们看着他，就好像他说的是外语，就好像他说自己要移民到月亮上去，就好像他告诉我们过去的经历只不过是一场噩梦，而他带着糖，可以发给所有人吃。
“本，哪有什么希望啊？”我说。
他摇摇头：“那你觉得是什么让你一直走下去的？是什么让你逃到现在的？”
“恐惧。”薇奥拉说。
“绝望。”我说。
“不，”他说着，把我俩揽进怀中，“不不不，你们走过的路比这颗星球上大多数人一辈子走的路都要多。你们克服了诸多困难，度过了不少危险，也摆脱了许多本来可能致命的麻烦。你们把一支军队和一个疯子甩在了身后，没有被疾病撂倒，还见识过大多数人永远没机会见到的事物。如果不是希望，那你们觉得，还有什么能支撑你们走到现在呢？”
薇奥拉和我交换了一个眼神。
我开口了：“我明白你想说的，本。”
“希望，”他说这个词的时候特意捏了捏我的胳膊，“就是希望。我现在直视着你的眼睛，告诉你，你还有希望；希望不仅属于你，也属于你们两个人。”他抬头看看薇奥拉，再看看我，“希望会在路的尽头等着你们。”
“是不是真这么回事你又不知道。”薇奥拉说。尽管我不想，但我的声流也表示同意。
“我确实不知道，”本说，“但我相信。我相信你们是有希望的。正是因为相信，人才有希望。”
“本……”
“即使你不信，”他说，“也要相信我信。”
“如果你和我们一起走，我才能相信。”我说。
“他不走？”薇奥拉惊讶地说，然后马上修正她的说法，“他不和我们一起走？”
本看着她，张了张嘴又闭上了。
“本，真相是怎么回事？”我问，“我们需要知道什么真相？”
本缓缓地呼出一口气，说：“好吧。”
可河对面传来一声清晰响亮的呼唤：“陶德？”
这时我才注意到，卡波尔丘陵的音乐几乎被一群正在过桥的人的声流盖住了。
很大一群人。
我猜到了音乐的另一个作用——让人听不到有人来。
“薇奥拉？”斯诺医生喊道，“你们在那儿干什么？”
我站起来，向那边望去。斯诺医生正在过桥，他牵着小雅各布的手，后面跟着一群人，看起来不像他那么友好。这群人正盯着我们看，同时也瞧见了本，瞧见了刚才我们和本说话的场景。
他们逐渐明白过来，眼前这一幕是怎么回事，于是他们的声流开始变换颜色。
我看到他们有人带了来复枪。
“本？”我轻声说。
“你们快跑。”他压低声音说，“你俩现在就得跑。”
“我不会离开你的，这次不会了。”
“陶德……”
“太晚了。”薇奥拉说。
他们已经过了桥，朝我们刚才藏身其中、现在已经暴露的这处灌木丛走过来。
斯诺医生第一个来到我们身边。他对本上下打量了一番：“这是哪位？”
他的声流显得一点都不高兴。



规矩
“这是本。”我努力提高自己的声流，抵挡这群人的各种提问。
“这个本是你的什么人？”斯诺医生问道。他的眼神十分机警。
“本是我爸。”我说。确实如此，不是吗？这是最重要的事。“我的父亲。”
“陶德。”我听见本在我身后说。他的声流中掺杂着各种各样的感受，主要是对我的警告。
“你的父亲？”斯诺医生身后一个长着络腮胡子的男人说。尽管他还没有端起手中的来复枪，但他的手指在枪身上来回摸索。
他只是暂时没端起枪。
“陶德，你想好了再说。”斯诺医生一字一顿地说，同时将雅各布往自己身边拉了拉。
“你之前说这男孩是从法布兰奇来的。”一个眼睛下面长着紫色胎记的人说。
“那女孩儿是这么跟我说的。”斯诺医生看着薇奥拉，“薇，你是这么说的吧？”
薇奥拉没有逃避他探寻的目光，但也没有回答他。
“女人的话一个字都不能信。”“络腮胡”说，“如果我没看错的话，这男人是从普伦提斯镇来的。”
“正好把军队往咱们这儿引来了。”“紫胎记”说。
“这男孩是无辜的。”本说，我转过身，看到他正在空气中比画双手，“我才是你们想要的那个人。”
“没错。”“络腮胡”听起来很愤怒，而且越来越愤怒，“你才是我们不想要的那个人。”
“等等，费尔加。”斯诺医生说，“不太对劲啊。”
“规矩你是知道的。”“紫胎记”说。
规矩。
法布兰奇的人也说起过“规矩”。
“我也知道眼下的情况非比寻常。”斯诺医生说着向我们转过来，“我们应该至少给他们一个解释的机会。”
我听见本喘了口气：“好吧，我……”
“没让你解释。”“络腮胡”打断了他。
“陶德，讲讲吧，怎么回事？”斯诺医生说，“你必须告诉我们真相，这很重要。”
我看看薇奥拉，再看看本，然后又看了个来回。
我要告诉他真相的哪一面呢？
我听见了来复枪上膛的声音。“络腮胡”端起了枪，他身后的一两个人也同样端起了枪。
“你沉默的时间越长，”“络腮胡”说，“我们就越觉得你是探子。”
“我们不是探子。”我焦急地说。
“已经有人看见你的女孩口中的那支军队正沿着河边的路往这边来了。”斯诺医生说，“我们的一名侦察员刚才报告说，他们离这儿只有不到一个小时的路程了。”
“哦，不。”我听见薇奥拉轻呼了一声。
“她不是我的女孩。”我低声回了一句。
“什么？”斯诺医生说。
“什么？”薇奥拉也说。
“她属于她自己。”我说，“她不是任何人的女孩。”
也不知道薇奥拉有没有在看我。
“不管怎样，”“紫胎记”说，“现在有一支普伦提斯镇军队逼近我们这儿，一个普伦提斯镇的男人藏在我们的灌木丛里，还有一个普伦提斯镇男孩上星期一直混在我们中间。要我说，这情况可是相当可疑。”
“他当时在生病，”斯诺医生说，“躺在床上，什么都不知道。”
“你说什么是什么吧。”“紫胎记”说。
斯诺医生缓缓转过身，对他说：“邓肯，你想说我是个骗子吗？你可是在和长老会的会长说话。”
“杰克森，难道你没看出来这里有阴谋吗？”“紫胎记”没有示弱，端起来复枪继续说，“我们现在就是待宰的羔羊。谁知道他们都向他们的军队透露了什么？”他将来复枪瞄准本。“现在我要让这一切到此为止。”
“我们不是探子。”我又说了一遍，“我们在拼命躲避那支军队，你们也该这么做。”
两个男人对视了一眼。
我能从他们的声流中听到各种想法——关于军队、关于逃跑而不是留守保卫家乡。我还能看到，因为要做出这样的选择，因为不知道如何才能好好保护家人，他们的愤怒像鼓起的气泡般翻腾着，他们的愤怒不是针对那支军队，也不是因为尽管薇奥拉几天前就警告过他们，他们却没有做任何准备，更不是因为整个世界的局势。
他们的愤怒全都集中于本。
他们对普伦提斯镇的愤怒全都要这一个人来承担。
斯诺医生蹲下，直视着他的儿子雅各布：“嘿，小家伙，现在你回家里待着吧，怎么样？”
爸爸、爸爸、爸爸——我听见了雅各布的声流。
“爸爸，为什么？”他看着我问。
“我觉得那头山羊自己待着会孤单。”斯诺医生说，“谁会那么狠心让小羊孤单呢，对吧？”
雅各布看看他爸爸，再看看我和本，然后又看看他旁边的男人们。“为什么大家都那么生气？”他说。
“哦，”斯诺医生说，“我们刚刚得知一些事情，仅此而已。很快就没事了。你跑回家去看看小羊吧。”
雅各布想了一下就说：“好的，爸爸。”
斯诺医生吻了他的头顶一下，揉了揉他的头发。雅各布就往回跑了，他过了桥，一直往斯诺医生的房子跑去。这时，斯诺医生转身朝向我们，他身边的人也纷纷举枪对着我们。
“陶德，你应该清楚眼下你们的处境。”他说，声音带着真切的悲凉。
“他不清楚。”本说。
“闭上你的臭嘴，杀人犯！”“络腮胡”说着抬了抬来复枪，发出威胁。
杀人犯？
“告诉我真相。”斯诺医生对我说，“你是从普伦提斯镇来的吗？”
“他把我从普伦提斯镇的人手下救出来的。”薇奥拉开口道，“多亏了他……”
“闭嘴，丫头片子。”“络腮胡”说。
“薇，现在可不是女人说话的时候。”斯诺医生说。
“可是……”薇奥拉说了一半脸就红了。
“别说了，”斯诺医生说完看着本，“你都告诉你们那支军队什么了？告诉了他们我们有多少人？还是我们的防御工事？”
“我一直在躲避那支军队。”本说，他的双手还举在空中，“看着我。我像一个训练有素的士兵吗？我什么都没告诉过他们。我一直在逃亡的路上，为的是寻找我的……”他顿了一下，我知道是为什么。“寻找我的儿子。”他说。
“你是在知道规矩的情况下这么做的？”斯诺医生问。
“我知道规矩，”本说，“我怎么可能不知道规矩？”
“什么狗屁规矩啊？”我大喊，“到底大家都在说什么啊？”
“陶德是无辜的。”本说，“你可以看他的声流，想看多久都行，我保证你们找不出任何能证明我在撒谎的内容。”
“你不能相信他们。”“络腮胡”说，他还盯着他的枪，“你知道不能信的。”
“我们什么都不知道。”斯诺医生说，“十多年来什么都不知道。”
“我们知道他们培养了一支军队。”“紫胎记”说。
“没错，可我看这个男孩是无辜的。”斯诺医生说，“你没看出来吗？”
十几个不同的声流开始像棍子一样戳我。
他转身对薇奥拉说：“而这个女孩儿，她唯一的错就是撒了谎，可那是为了救她朋友的命。”
薇奥拉不再看我，但脸依然气得红通通的。
“而且咱们现在有更重要的问题要解决。”斯诺医生继续说，“一支军队即将到来，至于他们是否知道我们做了怎样的准备，这一点尚不清楚。”
“我们不是探子！”我大叫。
但是斯诺医生又转身去跟其他男人说话：“把这男孩和女孩带回城里。女孩可以和女人们待在一起，这男孩正好可以和我们一起作战。”
“等等！”我高喊。
斯诺医生对本说：“虽然我相信你只是来找你儿子的，但规矩就是规矩。”
“这是你最后的决定吗？”“络腮胡”说。
“如果各位长老同意的话。”斯诺医生说。大家纷纷不情愿地点了点头，全都一脸严肃。斯诺医生看着我，“对不起，陶德。”
“等等。”我说，但是“紫胎记”已经上前拽我胳膊了，“放开我！”
有一个男人上来抓住薇奥拉的胳膊，她也和我一样拼命反抗。
“本！”我回头叫他，“本！”
“去吧，陶德。”他说。
“不，本！”
“记住，我爱你。”
“他们要做什么？”我边问边和“紫胎记”拉扯着，又扭脸去问斯诺医生，“你们要干什么？”
他什么都没说，但是我从他的声流中看到了答案，看到了人们按照规矩该做什么。
“去你妈的！”我边喊边用那条没被控制住的胳膊去抽猎刀，拿到刀之后就往“紫胎记”抓住我的那只手上砍去，冲着手指头尖儿一刀砍下去，他顿时大喝一声，把我放了。
“快跑！”我对本喊，“快跑啊！”
我看见薇奥拉正在咬抓她的那个男人的手。那男人疼得叫了一声，她则跌跌撞撞地往后跑。
“你也是！”我对她说，“快离开这儿！”
“要是我可不敢动。”“络腮胡”说。到处都是对着我们的来复枪。
“紫胎记”骂骂咧咧地抬起胳膊要打我，但是我用猎刀挡在身前。“你试试看。”我从牙缝里挤出这几个字，“来啊！”
“够了！”斯诺医生大喊。
突然大家都安静了，因为我们听到了马蹄声。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
马。五匹，十匹，也可能是十五匹。
马队像魔鬼一样呼啸着向我们靠近。
“侦察员？”我心里知道他们不是，但我还是对本这么说。
他摇摇头：“先遣队。”
“他们肯定带着武器。”我飞快地思考，告诉斯诺医生和其他人，“他们和你们一样有很多枪。”
斯诺医生也在思考，我能从他旋涡般飞转的声流中看出来。他在想，那几匹马赶到这儿之前还有多长时间可以利用，我、本和薇奥拉会惹多大麻烦，我们要浪费多少时间。
我看到他做了决定。
“放他们走。”
“什么？”“络腮胡”说，他的声流显示他手痒得很，迫不及待想开枪，“他是叛徒，还是个杀人犯。”
“咱们还有咱们自己的家园要保卫。”斯诺医生坚定地说，“我要保护我的儿子，你也一样，费尔加。”
“络腮胡”虽然皱起了眉头，但他没有再多说什么。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，路上的马蹄声越来越近。
斯诺医生转身对我们说：“快走，希望你们没有把我们的消息告诉他们。”
“我们没有。”我说，“我说的是实话。”
斯诺医生撇撇嘴：“我想相信你。”然后他转身对围着的其他男人大喊：“快回去！回到你们各自的位置上！快！”
这群人立刻散开，急匆匆地往卡波尔丘陵跑去。“络腮胡”和“紫胎记”一边跑一边还时不时地回头看我们，估计得空就想让手里的枪派上用场，但是我们没有给他们机会，站在原地目送他们离开了。
我发现我有点发抖。
“真险。”薇奥拉弯着腰说。
“咱们快走吧。”我说，“比起他们，那支军队对咱们更感兴趣。”
我还带着薇奥拉的包，不过里面只有几件衣服、几瓶水、望远镜和依然装在塑料袋里的我妈妈的日记本。
偌大一个世界，包里的东西就是我们拥有的全部了。
也就是说我们做好了准备，可以随时出发。
“这种事还会发生的。”本说，“我不能跟你们一起走。”
“你能。”我说，“我们现在走，你可以一会儿再走，但你一定要跟上我们。我们不会把你抛下的，不然你会落到军队的手里。”我看向薇奥拉，“是吧？”
她直起身来，坚定地说：“是的。”
“就这么定了。”我说。
本的目光在我和薇奥拉两人身上转悠了一圈，皱起眉头：“那就等你们到了安全的地方再说吧。”
“还是少说点吧，”我说，“我们该把力气都放在逃命上。”



问与答
出于显而易见的原因，我们并没有沿着那条河畔小路逃亡，改成穿行于树林之中，目的地仍和之前一样——港湾市。我们一路上碰断了不少大大小小的树枝，以我们最快的速度赶路，将卡波尔丘陵远远地抛在身后。
可是，上路还没十分钟，我们就听见了一阵枪响。
我们头也不回，继续前进。
我们跑啊跑啊，枪声渐渐消失了。
我们继续奔跑。
我和薇奥拉跑步的速度都比本快，有时候我们不得不放慢速度，等他赶上来。
我们先是经过了一小片空荡荡的聚居区，不一会儿又出现了类似的区域，对于军队的流言，这些地方的人显然比卡波尔丘陵居民更敏感。我们始终在河流与小路之间的林子中穿行，但始终没看见一辆马车。他们一定也在迅速赶往港湾市。
我们继续狂奔。
夜幕降临，我们依然没有停下脚步。
“你还好吗？”我问本。这时，我们中途停下，去河边装水。
“继续赶路。”他气喘吁吁地说，“我们继续赶路。”
薇奥拉向我投来担心的眼神。
“抱歉我们没带吃的。”我说。他听了只是摇摇头，说：“继续走吧。”
于是我们继续向前走。
我们一直走到午夜时分都没停下来歇脚。
（谁知道还要走多少天？谁还关心这个呢？）
最后，本说：“等等。”他停下脚步，双手撑在膝盖上，喘着粗气，健康状况令人担忧。
我借着月光看了看周围。薇奥拉也在观察环境。她指着一个地方说：“那儿。”
“本，那上边儿。”我指着薇奥拉正在看的一座小山说，“我们站在那儿可以看到周围的情形。”
本什么都没说，只是喘着气点点头，跟着我们往上爬。山坡上密密麻麻都是树，还好树林中有一条小径，沿着它登顶之后发现上面有一片宽敞的空地。
我们上去之后才知道这片空地是干什么的。
“一座公墓。”我说。
“一座什么？”薇奥拉问。她环顾四周，身边都是标记一座座坟墓的方形石头。这里有一两百座墓碑，排列整齐，矗立在平整的草坪上。聚居区生活艰苦，人们的寿命也短；新世界的很多人都在那场战役中丢掉了性命。
“埋死人的地方。”我说。
她瞪圆了眼睛：“干什么的地方？”
“难道在太空中人不死吗？”我问。
“也会死，”她说，“但是我们那儿的人死后是要烧掉的，不会被放到洞里。”她交叉双臂抱在胸前，撇着嘴，皱着眉，扫视着这些坟墓。“这样做可不太卫生啊。”
本还是一言不发，只是瘫坐在一块墓碑旁，靠在上面直喘气。我拿起水瓶喝了一口，然后把瓶子递给本。我放眼望去，小山下面的路和河流清晰可见，现在河水在我们左边流淌。天空晴朗，挂在头顶上的除了两个快变成月牙的月亮，还有闪烁的繁星。
“本？”我抬头望向夜空。
“嗯？”他说完喝了一口水。
“你还好吗？”
“嗯。”他的呼吸恢复了正常，“我是个农民，可不擅长跑步。”
我又看了一眼两个月亮，小的那个跟在大的那个后面，两个月亮都十分明亮，足以让地上的事物投下影子，完全不受人类的烦恼影响。
我开始审视自己，细心审视自己的声流。
我意识到我准备好了。
这是最后的机会了。
我准备好了。
“我觉得是时候了。”我扭头望着他说，“我觉得现在时机正好，如果说有这么个时机的话。”
“什么时机？”薇奥拉问。
“我该从哪儿开始呢？”本问。
我耸耸肩。“从哪儿开始都行，”我说，“只要你讲的是真话。”
我听到本的声流开始集中，集中到整个故事上，也就是那些真实发生过的事，如同小河的一条支流。长久以来，这条支流都藏得很深，无人知晓。在我成长的过程中，我完全不知道还有这样的真相存在。
薇奥拉的那份安静似乎比平时更安静了，和夜色一样凝滞，只等着听他会说些什么。
本深吸了一口气。
“声流病毒并非斯帕克人的战争武器，”他说，“我从这儿说起吧。我们着陆的时候，那种病毒就已经在这儿了。声流就像自然现象一样出现，以前是这样，以后也会是。我们下了飞船后，一天之内，所有人都能听见其他人的想法。想象一下我们当时有多吃惊吧。”
他停顿了一下，似乎在回想。
“并不是所有人吧。”薇奥拉说。
“被传染的只有男人。”我说。
本点点头：“没人知道为什么。直到现在也没搞清楚。我们的科学家主要从事农业领域的研究，医生们也找不到原因。这样过了一段时间，骚乱发生了。就是……骚乱，状况糟糕得说了你都不信。人们乱作一团，非常惶惑，周围就剩下声流、声流、声流。”他挠挠下巴，继续说：“公路建成之后，人们成群结队地离开了港湾市，组成了一个个新的社区。但是人们很快意识到，一时半会儿无法解决声流的问题，所以我们尽可能尝试适应这种状况。但是每个社区的对待方法不同，因此走上了不同的道路。我们还发现家畜也能通过这种方式讲话了，宠物和这里的奇物也一样。”
他抬头看看天空，再看看我们周围的公墓、山丘下面的河流与道路。
“这颗行星上的一切都能相互对话。”他说。
“一切。新世界就是这个样子。不管你想不想要，每时每刻你都会收到信息，没完没了。斯帕克人清楚这一点，他们逐渐习惯与此共存，但是新来的我们没有做好准备，完全没有。太多的信息会把一个人逼疯。太多的信息汇聚成人们的声流，没完没了。”
他顿了顿，当然了，他的声流同往常一样，并没有安静下来。他与我的声流和薇奥拉的安静形成对比，显得越发嘈杂。
“年复一年，”他继续讲，“整个新世界人们的生活都很艰难，而且越来越难。我们种的庄稼没什么收成，声流传染病肆虐；大家盼望的繁荣昌盛和伊甸园成了泡影。尤其是对伊甸园的憧憬，完全破灭了。于是这片土地上开始有人宣讲——非常邪恶的一套说辞，说白了就是为所有的不幸找个替罪羊。”
“替罪羊就是外星人。”薇奥拉说。
“斯帕克人。”我说，同时负疚感再次涌上心头。
“对，他们找的替罪羊就是斯帕克人，”本证实了我们的猜测，“而且这流言逐渐变成了一场运动，运动又转化成了战争。”他摇摇头，“斯帕克人毫无招架之力。我们有枪，他们没有。战争就成了斯帕克人的末日。”
“不是所有斯帕克人都死了。”
“对，”他说，“不是全部。不过他们学聪明了，不再靠近人类了。”
一阵风吹过山顶。风停的那一刻，我感觉整个新世界只剩下了我们三个人，就剩下我们和这公墓中的幽魂。
“但是战争并非这个故事的结局。”薇奥拉轻声说。
“是的。”本说，“这个故事还没完，远远没有结束。”
我也知道没有结束，还知道故事的走向。
我改变了主意。我不想听了，同时我又觉得应该听下去。
我看着本的双眼，在他的声流中寻找答案。
“战争并没有因为斯帕克人的惨败而结束，”我说，“起码在普伦提斯镇不是这样的。”
本舔舔嘴唇，我能感觉到他声流中的慌张，还有他的饥饿。此外，他已经在想象我们接下来离别时的悲伤了。
“战争是怪兽，”虽然他是在向我们讲述，但更像自言自语，“战争是魔鬼。一旦开战，一切就只能沦为消耗品，而战争会变得规模越来越大。”他现在把目光移到了我身上，“另外，普通人也会因为战争而变成怪兽。”
“他们忍受不了安静，”薇奥拉说，她的声音没有变化，“他们受不了女人知道他们的一切，他们却对女人想什么一无所知。”
“有些男人是这么想的，”本说，“不是所有人。不包括我，也不包括基里安。普伦提斯镇还是有好人的。”
“只不过好人太少了。”我说。
“是的。”他点点头。
他又停顿了一下，才继续讲述真相，最后的真相。
薇奥拉摇摇头。“你是说……？”她说，“你是说他们真的……？”
真相就要来了。
事情的重点就要来了。
我离开沼泽以后一直在琢磨的事，一路上从人们声流碎片中得知一二的事，在马修·莱尔的声流中尤为清晰，但也从人人听到普伦提斯镇的反应中可以察觉的事，我终于可以搞清楚了。
就在这一刻。
真相呼之欲出。
我却不想知道了。
但我还是把它说出来了。
“他们杀掉斯帕克人之后，”我说，“普伦提斯镇的男人又把普伦提斯镇的女人杀了。”
尽管薇奥拉应该已经猜到了，但听到我亲口说出来，她还是被骇得倒吸一口凉气。
“不是所有男人参与了屠杀。”本说，“但参与的有很多。众人受到了普伦提斯镇长和阿隆的怂恿蛊惑。阿隆说凡有隐藏的必属邪恶。于是，他们杀光了镇上所有女人和妄图保护她们的男人。”
“包括我妈妈。”我说。
本点点头。
我感到胃里一阵翻江倒海。
我妈妈死了，被那些我可能每天都会见到的人杀死的。
我双腿发软，只好靠着一块墓碑跌坐下来。
我得想些别的事，我必须这么做，只有在声流中放些别的事情我才不至于崩溃。
“杰西卡是谁？”我想起马修·莱尔的声流，想到其中展现的暴力场景。尽管当时那些画面让我完全摸不着头脑，但我现在明白了。
“有人预见到了这个惨剧，”本说，“杰西卡·伊丽莎白是我们的前任镇长，她注意到了异常情况。”
杰西卡·伊丽莎白，我想，原来“新伊丽莎白镇”这个名字是这么来的。
“她组织了一些年轻的女孩和男孩，准备带他们去沼泽那边建立新的聚居区。”本继续说，“就在她自己和那些尚未失去理智的男人、女人离开之前，现任镇长的人动手了。”
我感觉浑身发麻：“然后新伊丽莎白镇就变成了普伦提斯镇。”
“你妈妈没想到会发生这种事，”本回忆往事，露出悲伤的微笑，“因为她是个心里充满了爱的女人，她高估了人性的善良。”然后他的微笑消失了，“结果太晚了，她逃不出去了，你又太小，无法托人带你出去，所以她把你交给了我们，嘱咐我们无论如何都要保证你的安全。”
我抬头问道：“让我继续待在普伦提斯镇怎么算安全呢？”
本直勾勾地盯着我，悲伤在他身边弥漫四散，他的声流明明白白地反映了一切。他现在还能端正地坐在那儿简直是个奇迹。
“你为什么不离开？”我问。
他揉了揉脸。“因为我们也没想到这种事会真的发生。或者说只是我自己没想到。我们忙着打理农场，我以为不会有什么严重的事情发生，不久之后一切麻烦就会烟消云散了。一直到最后，我都以为听到的只是谣言和妄想，包括你妈妈说的。”他皱紧眉头，“我错了，我太蠢了。”然后他把目光移开，“我真是瞎了眼。”
我还记得他因为斯帕克人的事安慰我的那些话。
陶德，我们都会犯错误，无一例外。
“总之，一切都太晚了。”本说，“大错已经铸成，普伦提斯镇发生的悲剧像野火一样传遍了新世界，那些设法出逃的幸存者透露了消息。从此以后，普伦提斯镇的所有人都被视为罪犯。我们就更加没法离开那里了。”
薇奥拉依然在胸前抱着胳膊：“为什么没有人来讨伐你们？为什么新世界的其他人都不来管管这事？”
“他们来了能做什么？”本的声音中透着疲惫，“再挑起一场战争吗？普伦提斯镇的人可是全副武装的。把我们关进一个大监狱里吗？他们立下一个规矩，如果有普伦提斯镇的人跨过沼泽，他们发现后就会处决这个人。这就是他们最后的解决办法。”
“但是他们本来可以……”薇奥拉摊开手，“本可以做点什么的。我也不知道该怎么做。”
“事情没发生在你身上，你当然觉得容易解决。”本说，“为什么要出去找麻烦呢？毕竟我们和新世界的其他地区隔着一片沼泽。镇长放话，普伦提斯镇与世隔绝。当然了，这意味着我们会自生自灭，逐渐走向死亡。我们同意永远不离开那个地方，如果有人逃走，他一定会把那个人捉回去亲自杀掉。”
“就没有人试过？”薇奥拉说，“人们都没有尝试过逃跑吗？”
“他们试了。”本认真地说，“我们镇上的人突然消失不是什么新鲜事儿。”
“如果你和基里安都是无辜的……”我说。
“我们并不无辜。”本强调说，他的声流突然看起来有些苦涩。他叹了口气，“并不无辜。”
“什么意思？”我抬起头。胃里翻江倒海的那股劲儿还没过去，“你说你们并不无辜是什么意思？”
“你们和这件事有关系？”薇奥拉说，“那些保护女人的男人都死了，但你们还活着。”
“我们没有抗争，”他说，“所以我们没死。”他摇摇头，“所以说我们一点也不无辜。”
“你们为什么不抗争？”我问。
“基里安想反抗，”本飞快地说，“我希望你们知道这点。他拼尽全力想去阻止他们，甚至不惜牺牲自己。”他再次避过我的目光，“可我把他拦住了。”
“为什么？”
“我理解。”薇奥拉轻声说。
我看着她，因为我不理解：“你理解什么了？”
薇奥拉并没有因为我的提问将目光从本身上移开。“他们当时只有两条路可走，要么他们把尚在襁褓中的你丢下，为了正义而献出生命。”她说，“要么他们成为罪犯的同谋，守护你的安全。”
我不知道她说的“同谋”这个词儿是什么意思，但是我也能猜个大概。
他们是为了我这样做的。那些恐怖的事，他们是为了我做的。
本和基里安，基里安和本。
他们那么做是为了让我活下去。
听到这些，我不知道自己该作何感想。
做正确的事应该很容易。
不该像其他事一样会带来混乱。
“于是我们选择等待，”本说，“在这个形同监狱的小镇中等待。我们成天听到的都是你从未听过的丑陋声流；然后人们开始否认他们的过去，镇长制订了一个‘宏伟’计划。于是我们尽量将你和那些丑恶的事情隔绝开，等你长到足以自立的年龄。”他伸出一只手摸着脑袋，“可是镇长也在等待。”
“等我长大？”尽管我知道应该就是这么回事，我还是问了一句。
“等待最后一个男孩长大成人。”本说，“等男孩成长为男人，镇长就会告诉他们真相，到底是什么版本的真相则不重要。总之，镇长要让这些刚刚成年的孩子变成他们的同谋。”
我记起自己在农场看到的本的声流，其中就有我生日的画面：一个男孩成为男人的仪式。
我还记起了他声流中“同谋”的真正含义和人们成为“同谋”的过程。
我记起了他们是怎么等待我长大的。
我记起了那些男人……
我把这些记忆赶出了脑海。
“这完全没道理啊。”我说。
“你是最后一个。”本说，“如果他能让普伦提斯镇的每个男孩都按照他的意思完成成年礼，那他就是上帝，不是吗？从某种意义上说，是他创造了我们所有人，而且完全控制着我们。”
“一人沉沦。”我说。
“万人俱灭。”本接了下半句，“这就是他要把你抓回去的原因，你具有象征意义。你是普伦提斯镇最后一个纯真无辜的男孩。如果他能让你也堕入邪恶，那他的军队就完整了——他亲手打造的完美军队。”
“要是我不听他的呢？”我说，同时心想，也许我早就堕落了。
“如果你不服从，”本说，“他就会杀掉你。”
“这么说普伦提斯镇长和阿隆一样是个疯子喽？”薇奥拉说。
“还不太一样。”本说，“阿隆是真疯了。不过镇长清楚该怎样利用别人的疯狂去得到他想要的。”
“他想要什么？”薇奥拉说。
“这个世界。”本平静地说，“他想要整个世界。”
就在我以为什么情况都不会出现，所以想问更多事情的时候，我们听到了一个声音。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。声音是沿路传来的，没有间断，像一个永远也不会变得好笑的玩笑。
“什么情况？”薇奥拉说。
本已经站起来了。他仔细听了一会儿，说道：“听起来只有一匹马。”
我们都低头去看路。月光下，那条小路有点闪光。
“望远镜。”薇奥拉说着走到我身边。我一言不发地从包里把望远镜拿了出来，开启夜视模式，然后举到眼前，循着马蹄声在夜色中搜寻。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
我沿着路找啊找啊……
终于找到了。
是他。
还能是谁？
小普伦提斯先生，他好好地骑在马上。
我听见薇奥拉说了一句“糟糕”。原来是我递给她望远镜的时候，她从我的声流中看到了画面。
“戴维·普伦提斯？”本说。他也开始读我的声流。
“就是他。”我把水瓶放回薇奥拉的包里，“咱们得赶快走。”
薇奥拉把望远镜递给本，他看了看情形，然后把望远镜拿远点瞟了一眼。“很精巧。”他说。
“我们得走了，”薇奥拉说，“得继续赶路。”
本转向我们，望远镜依然在他手中。他的目光在我们两人身上分别停留了片刻，我从他的声流中看到了他正在酝酿的想法。
“本……”我开口道。
“别说了，”他说，“我就在这儿和你们分开吧。”
“本……”
“我可以对付戴维·普伦提斯。”
“他有枪。”我说，“你没有。”
本凑近我。“陶德……”他说。
“不，本，我不想听。”我的声音越来越大。
他直视我，我意识到现在他不用弯下腰就能直视我了。
“陶德，”他还是继续说，“我要为我做过的错事赎罪，赎罪的方式就是保证你的安全。”
“本，不要离开我。”我已经开始哽咽了（闭嘴），“不要再次离开我。”
他摇着头：“我不能和你一起去港湾市。你很清楚我不能，我是他们的敌人。”
“我们可以解释发生了什么。”
但他还是摇头。
“那人越来越近了。”薇奥拉说。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
“唯一可以让我成为人的事，”本说，他的声音坚如磐石，“就是看着你平平安安地长大成人。”
“我还没有成年，本。”我说，我已经哽咽得几乎说不出话（闭嘴），“我甚至不知道还有多少天。”
他突然露出一个微笑，我知道他已经下定了决心。
“16天。”他说，“还有16天你就过生日了。”他抬起我的下巴。“你一直是个善良正直的人。要是有人否认这点，你可别信他们的。”
“本……”
“去吧。”他边说边走近我，把望远镜递给身后的薇奥拉，用双臂环住我，“没有哪个当父亲的能有我这么骄傲。”我听见他在我耳畔说。
“不，”我颤抖地说，“这不公平。”
“是不公平。”他把我推开，“但是路的尽头还有希望。你要记得这一点。”
“别走。”我说。
“我必须得去。危险在逼近。”
“越来越近了。”薇奥拉正拿着望远镜观察情况。
嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。
“我去拖住他，给你们争取时间。”本看向薇奥拉，“你照顾好陶德。”他说，“我能相信你吗？”
“我保证。”薇奥拉说。
“本，求你了，”我轻声恳求，“不要去。”
他最后一次抓住我的肩膀。“记住，”他说，“还有希望。”
然后他没有再多说一个字，转身跑下小山，从这片公墓向山下的小路跑去。他跑到山脚下才回望依然注视着他的我们。
“你们还在等什么？”他大喊，“跑啊！”



这有什么意义
我们离开本，从另一侧山坡跑下去。我说不出自己有什么感觉，但这次应该是永别了。以后哪儿还会有什么生活呢？
今后活着就是逃跑，我们停下逃亡的脚步之时，就是揭晓生命最后结局之日。
“陶德，快跑。”薇奥拉回头喊道，“求你了，快点。”
我一言不发。
只顾着跑。
我们跑下山，回到河边。小路再次出现在我们的另一边。再一次。
一向如此。
河流的声音比以前更大，在某种力量的驱使下疾速奔向前方，可谁在意这个呢？这有什么重要的？
生活是不平等的。
不平等。
从来都不。
生活毫无意义，而且荒唐愚蠢；只有折磨和痛苦，还有想伤害你的人。你不能爱上任何事物或任何人，不管你爱上什么，它都会离你而去或者被彻底毁掉，最后你会孤单一人，为了生存，要么迎接战斗，要么落荒而逃。
这一生没什么值得珍惜的，可以说一无是处。
这一切他妈的有什么意义？
“意义就是，”薇奥拉在一丛茂密的灌木丛中停下脚步，重重地撞到了我的肩膀，“他对你关心爱护到了极致，甚至不惜牺牲自己。要是你放弃了……”她大喊，“那你就是让他的牺牲一文不值！”
“哎哟，”我喊了声疼，揉着肩膀说，“他为什么偏要牺牲自己呢？为什么我要再次失去他呢？”
她向我走近一步。“你以为你是唯一失去亲人的人吗？”她用一种危险的语气轻声说，“你忘了我死去的父母了吗？”
没错。
我确实忘了。
但我没有说话。
“现在我只有你了。”她依然怒气冲冲的，“现在你也只有我了。我的父母死了，我伤心得都快发疯了，我们一开始就不该来这里，但事情已经发生了，糟糕透了。现在只剩下我俩了，做什么都改变不了现实。”
我还是没有说话。
可她就在我眼前，我只好看着她，认认真真地看着她。我在沼泽地里第一次看到她时，她畏畏缩缩地靠在一段木头上——当时我还以为她是斯帕克人。那像是上辈子的事情了。自那之后，这还是我头一回认认真真地打量她。
在卡波尔丘陵度过的那几天（昨天还在，仅仅是昨天她还在那儿），她把自己收拾得很干净，但现在她的脸上沾着土，也比之前消瘦了些，眼睛下面拖着两个黑乎乎的眼袋，头发乱糟糟地纠缠在一起，双手黑黢黢的。T恤衫前面被草汁染出几道绿痕，那是我们和本一起狂奔时她摔倒了蹭上的，她的嘴唇也被一截树枝划破了，可我们现在没有创可贴。就这样，她看着我。
她告诉我还剩下什么。
她告诉我，她现在只有我了。
她的话让我产生了一些共鸣。
我声流的颜色变得有些不同了。
她的声音温柔起来，但只稍稍温柔了一点。“本走了，麦奇走了，我的父亲和母亲都走了。”她说，“我恨这一切。我恨。但是我们差不多已经走完这条路，就要抵达目的地了。如果你不放弃，我就不会放弃。”
“你相信路的尽头有希望吗？”我问。
“不。”她只说了这一个字就把目光投向了别处，“不，我不信，但我还是要继续走下去。”她看了我一眼，“你和我一起走吗？”
我没必要回答这个问题。
我们继续向前跑去。
但是——
“我们应该上路跑。”我边拨开另一条树枝边说。
“军队来了怎么办？”她说，“他们可是一路骑马而来的。”
“反正他们知道我们要往哪儿逃，我们也知道他们要往哪儿去。要去港湾市都得经过同一条路。”
“他们要是迫近，我们也能听见。”她表示同意，“还是在路上跑最快。”
“在路上跑最快。”
于是，她说：“妈的，那咱们就一路跑到港湾市吧。”
我露出一丝微笑。“你说了‘妈的’，”我说，“你竟然说了‘妈的’这种脏话。”
于是我们上路了。尽管非常疲惫，但我们还是尽全力赶路。这条河畔小路依然尘土飞扬、曲曲折折，有的路段还泥泞不堪。不管我们在路上跑了几英里，这条路都是老样子。围绕着我们的也依然是绿荫浓密、树木林立的新世界。
如果你刚刚在这个世界着陆，对这里一无所知，你肯定会误以为这里是伊甸园。
我们面前缓缓出现一座宽阔的山谷，谷底扁平，有河流流过，但远方的河段两侧是逐渐隆起的山丘。照亮这一座座小山的只有月亮，山上没有任何人烟，也没有灯火摇曳的营地。
前面也没有港湾市的影子。不过，我们是在谷底最平坦的那片区域，不管是身前还是背后，都看不到比小路拐弯处更远的地方。河流两侧依然覆盖着郁郁葱葱的森林，让人觉得整个新世界都封闭了，每个人都离开了，只剩下他们身后的这条路。
我们继续向前。
走啊，走啊。
在眼前的山谷中，第一道破晓之光划破天际之时，我们停下来，去河边取了些水喝。
天地间似乎只有我的声流和河水奔腾的声音。
没有马蹄声，也听不到其他人的声流。
“你知道，这意味着他成功了。”薇奥拉说，她不敢直视我，“不管他做了什么，他成功阻止了那个马背上的人。”
我发出含混不清的“嗯嗯”声，点点头。
“而且我们也没听到枪声。”
我又“嗯嗯”几声，点点头。
“抱歉之前吼你来着。”她说，“我只是想让你继续走，不想让你停下来。”
“我知道。”
我们靠在河边的树上。小路在我们身后，河对面只有树林和逐渐抬升的山谷边缘，以及头顶的天空。天空颜色越来越浅、越来越蓝，也越来越开阔、空旷；天边的星辰越来越稀疏。
“我们在侦察船上的时候，”薇奥拉说着抬头望向河流和我，“我特别沮丧，因为我离开了我的朋友们。虽然只是其他监护家庭的几个小孩，但我还是想念他们。我还以为接下来整整七个月里，我会是这颗星球上唯一的大孩子，不会有任何同龄朋友呢。”
我喝了几口水：“我在普伦提斯镇也没朋友。”
她转过来，对着我：“什么意思，没朋友？你没有朋友？”
“我以前有过朋友，都是比我大几个月的男孩。但是他们成年之后就不和未成年的男孩说话了。”我耸耸肩，“我是我们那儿最后一个男孩，所以最后只剩下我和麦奇一起玩了。”
她盯着天上逐渐隐去的星辰：“真是个愚蠢的规定。”
“没错。”
我们不再交谈。此时此刻，河畔只躺着我和薇奥拉两个人，静静休息，等待黎明到来。
只有我和她。
过了一会儿，我们动了动，准备继续上路。
“我们明天就能抵达港湾市了，”我说，“如果我们不断前进的话。”
“明天，”薇奥拉点点头，“我希望能在那儿吃顿饱饭。”
轮到她来背包了，我把包递给了她。太阳从山谷尽头冒出来，阳光照在河对面的山上，好像河流正朝着太阳奔去，这一幕让我眼前一亮。
薇奥拉听到我声流中火花闪烁似的噼啪声，迅速回过头来问：“怎么了？”
我抬手遮住旭日刺眼的光芒，只见远处山间腾起一道细细的尘烟。
尘烟不断拉长。
“那是什么？”我问。
薇奥拉把望远镜拿出来看了看。“看不清，”她说，“有树挡着。”
“有人来了？”
“也许是另一条路上的。就是我们在岔路口没选的那条路。”
我们看了一两分钟，目送这道尘烟继续拉长，像一朵缓缓移动的云，朝着港湾市飘去。只能看见却听不到任何声响，这感觉有点奇怪。
“真希望我知道那支军队走到哪儿了，”我说，“离我们还有多远。”
“也许卡波尔丘陵的人战斗力很强。”薇奥拉举起望远镜，向着河流上游——我们的来处望去，但是那段路太平坦，有太多拐弯，道路以外就是一望无际的林子。树林和天空阒静无声，此外还有一道越拉越长的尘烟向着遥远的山巅安静延伸。
“我们该走了。”我说，“我觉得有点瘆得慌。”
“那就走吧。”薇奥拉小声说。
我们又回到了路上。
继续逃命。
我们没有食物，早餐是一个黄色的水果。那果子是我们经过一棵树时薇奥拉瞧见的，她发誓她在卡波尔丘陵时吃过这东西。后来，我们午餐时也吃了这果子。有吃的总比没有强。
我又想到了背上的那把猎刀。
如果有时间的话，我能打猎吗？
可是我们没有时间打猎。
中午过去，下午到来，我们仿佛身处一个被遗弃的诡秘世界，只有我和薇奥拉在谷底奔跑，不见任何聚居区、赶车人，也听不到什么比河水流淌更大的声音——河水声越来越响，都快盖过我的声流了。我和薇奥拉要交谈都得抬高嗓门才能让对方听见。
不过，我们太饿，也太累了，再加上跑得上气不接下气，根本顾不上交谈。
我们只管一直跑。
我发现自己又在偷瞄薇奥拉。
远处山巅的那道烟尘竟然和我们同路，而且稍稍领先我们。这天快过完的时候，烟尘已经消失在我们前方了。我瞧见我们奔跑的时候她在认真观察那道烟尘，瞧见与我并肩奔跑的她因为腿部的疼痛时不时哆嗦一下，还瞧见她在休息的时候轻轻揉腿。就连她喝水的时候，我都会透过瓶子底看她。
自从我的目光落到了她身上，我就无法再将眼睛挪开了。
她也看着我：“怎么了？”
“没事。”我说着，赶紧看向别处，因为我也不知道我怎么了。
山谷越来越陡峭，两侧的山也越靠越近，河流和河畔的小路都随之变得笔直。我们能看到一点来时的路，路上还没有人马追来。现在的这种安静比到处都是声流还要吓人。
黄昏时分，太阳沉入我们身后的山谷，它降落的地方可能就是军队和新世界其他人的所在，不知道抵抗军队的人们和加入军队的人们都怎么样了。
不知道女人都怎么样了。
薇奥拉跑在我前面。
我看着她奔跑的背影。
夜幕降临后，我们终于来到了一处聚居区，又是一座在河上建了码头的聚居区，人们已经搬空了。路边只剩下五座房子，最前面的房子看起来像是个小商店。
“等等。”薇奥拉说着停下脚步。
“晚餐？”我说完屏住呼吸。
她点点头。
我们差不多踹了六脚才把商店的门踹开。尽管这里已经人去店空，但我还是环顾了一周，担心会有人冲出来骂我们。里面大部分是罐头，但是我们找到了一条干面包、几个品相不佳的水果和几条肉干。
“这些东西也就放了一两天。”薇奥拉一边吃一边说，“他们一定是昨天或者前天逃去港湾市了。”
“看来关于军队的流言很可怕啊。”我说。因为没有充分咀嚼肉干就往下吞咽，我咳嗽了一阵子。
我们都尽可能地填饱肚子，然后我把剩下的食物都划拉到薇奥拉的包里。现在包背到了我肩上。装东西的时候，我又看到了那个日记本。它还待在包里，好好地装在塑料袋中，封面上有一块刀形的劈砍痕迹。
我把手伸进塑料袋中，用手指摩挲着本子。触感柔软，黏合处还有轻微的皮革味儿。
这个日记本，我妈妈的日记本，它一路跟随我们，还受了伤，但最终挺了过来——就跟我们一样。
我抬头看向薇奥拉。
两人的目光恰好相遇。
“怎么了？”她说。
“没什么。”我把日记本和食物一起放回包里，“我们走吧。”
我们重新上路，沿河前行，朝着港湾市进发。
“这应该是我们在路上的最后一晚，”薇奥拉说，“如果斯诺医生说得没错的话，我们明天就能到达目的地。”
“是啊，”我说，“然后这个世界就会发生改变。”
“再次发生改变。”
“没错。”我表示同意。
我们又走了几步。
“你开始感觉到希望了吗？”薇奥拉好奇地问。
“没有。”我的声流有点乱，“你呢？”
她扬起眉毛，最后还是摇摇头说：“没有，还没。”
“但我们还是要去那里。”
“是啊，没错。”薇奥拉说，“赴汤蹈火也要去。”
“没准儿我们真需要赴汤蹈火呢。”我说。
太阳沉落，两个月亮再次升起——两个月牙比起前一晚更小了。天空依然晴朗，上面缀满了星辰。世界依旧宁静，只听得到越来越大的流水声。
午夜降临。
15天。
已经15天了。
然后呢？
我们趁夜赶路，夜空被我们缓缓抛在身后。晚餐在我们胃里消化得差不多了，疲惫再次袭来，我们之间的对话也逐渐减少。黎明之前，我们发现路边倒着两辆车，周围撒了一地麦粒，还有几个空筐侧翻在路上。
“人们甚至没来得及把所有的东西带走。”薇奥拉说，“半数家当都丢在路上了。”
“正好给咱们留了一顿早餐。”我把其中一个筐子翻过去，拖着它走到能看见河流的路段，坐在上面。
薇奥拉也捡了一个筐，翻过去，把它拖到我身边坐下。太阳即将升起，天空显露出朦胧的辉光，我们脚下的路恰恰伸向天边，身边的小河也一样，向黎明的源头奔去。我打开背包，拿出从商店拿来的食物，分给薇奥拉一些，开始吃手头仅剩的这些东西，还喝了几口水。
背包敞着口放在我的大腿上，里面有我们剩下的衣服和望远镜。
还有那个日记本。
我捕捉到身边薇奥拉的安静。那份安静牵引着我，让我的胸膛、胃部和脑袋都产生一种空空荡荡的感觉；我还记起每次她靠近时我产生的疼痛和伤感，好像失去了什么东西，我甚至感觉自己正在坠落，坠入虚空之中。这种感觉钳着我，让我泫然欲泣，甚至可能真的流下眼泪。
可是现在……
现在，这种感觉轻多了。
我向她望去。
她应该已经从声流中发现了我的想法。此时此地只有我一个人的声流，尽管河流的水声很大，但她越来越善于读懂声流了。
可她静静地坐在那儿进食，没有说话。她在等我开口。
她在等我开口央求。
因为我现在就想着这件事情。
太阳升起，之后就是新的一天——我们抵达港湾市的那天。那个地方遍地都是我们素未谋面的陌生人，到处存在声流，谁也无法独自清静，除非他们找到了治愈声流病的办法。如果真是那样，我就是那儿唯一有声流的人——那就更糟糕了。
我们会抵达港湾市，分别成为那座城市的一员。
到时候就不会有陶德和薇奥拉两个人坐在河边吃着早餐等日出的画面了，就不会有整颗星球上只剩我们两个人的感觉了。
到时候，我们身边会有很多人，做什么都是大家一起。
眼下恐怕是最后的机会。
我不再看她，开口说道：“你会模仿别人说话的样子，是吧？”
“是啊。”她轻声回答。
我把笔记本拿了出来。
“你能模仿普伦提斯镇人的口音吗？”



我听到了少女轻吟
“我最亲爱的陶德，”薇奥拉努力学着本的口音念道，老实说她学得相当像，“我亲爱的儿子。”
是我妈妈的声音，是妈妈在跟我说话。
我抱起胳膊，低头看着散落一地的麦粒。
“我是从你出生那天开始写这本日记的。那天，你终于不是在我肚子里，而是躺在我怀里了。你在我肚皮里就喜欢踢腾，没想到出来也一样喜欢小脚乱蹬！你是整个宇宙中最美丽的小人儿，毫无疑问，你也是整个新世界最美丽的小人儿，在新伊丽莎白镇就更是无人能比了，毋庸置疑。”
我感觉到自己的脸变红了，但是太阳光还很暗淡，应该谁也看不出来。
“陶德，我真希望你爸爸能看到你，可五个月前新世界和天上的主让疾病带走了他，只有以后到了另一个世界，我俩才能见到他了。
“你和他长得很像。虽然小婴儿看起来都差不多，但是说真的，你真的很像他。陶德，你以后会是个大高个儿，因为你爸爸就很高。你会是个强壮的小伙子，因为你爸爸就很强壮。还有，你会长得十分英俊，哦，一定会的。新世界的女孩儿们还不知道以后会有你这样的俊俏男子打动她们。”
薇奥拉翻了一页日记。我没有看她，同时我感觉她也没有看我。我可不想看到她这时候脸上的微笑。
因为那件奇怪的事又发生了。
她说的并非是她自己的话，这些字句从她的嘴里冒出来，听起来像是谎话，同时又像是说出了新的真相，甚至创造了一个全新的世界——我妈妈可以直接对我倾诉的世界。因为薇奥拉说话用的不是她的声音，至少一开始是这样的。她用声音为我创造了一个世界，只为我一个人而创造。
“儿子，我来告诉你，你出生在一个怎样的世界吧。这里叫新世界，是一颗充满了希望的星球……”
薇奥拉顿了顿，马上就又开始念了。
“为了寻找新的生活——干净、简单、诚实、美好的生活，各方面都与旧世界不同的生活，差不多10年前，我们降落到这颗星球。我们希望，在上帝的指引和庇护之下，在这里安居乐业。
“我们经历过困难。陶德，我不想以谎言作为故事的开始。在这里开启新生活不咋容易……
“哦，看看啊，我给儿子写信时竟然用了‘不咋’这种说法。我想这就是你要过上的移民生活吧。大家都没空去管那些无伤大雅的小错误，而且很容易‘堕落’到不拘小节者的层次。不过，使用‘不咋’这种词儿也没什么，对吧？好，就这样了——这是我成为母亲之后做出的第一个糟糕决定。陶德，你以后愿意说‘不咋’就尽情地说，我保证不会纠正你。”
薇奥拉撇撇嘴，但是我什么都没说，于是她继续往下念。
“在新世界和新伊丽莎白镇，我们的生活遇上了一些困难和疾病。这颗星球上有一种叫‘声流’的东西。自从我们降落，男人就在和这种疾病作斗争。不过，等你长大了，你会和聚居区的其他男孩一样，对没有声流的生活一无所知，所以很难给你解释那是种什么样的状态，这就是为什么我说现在的生活如此艰难。不过，我们正在尽全力解决这个问题。
“陶德，咱们这儿有个叫大卫·普伦提斯的人，他也有个儿子，只比你大一点。他是一个出色的组织者——如果我记得没错的话，他曾经在飞船上担当管理员……”
薇奥拉念到这里停住了，这次是我在等她开口说些什么，但她最后什么也没说。
“他说服我们的镇长杰西卡·伊丽莎白在一大片沼泽地旁边建了这片小小的聚居区。他说这样一来，在未经我们许可的情况下，新世界其他地区的声流就与我们基本绝缘了。虽然新伊丽莎白镇也有声流，但至少那些都是我们知根知底的人——我们信任的人所发出的。至少大部分人是我们可以信任的。
“我在聚居区的工作是种地，我在聚居区以北的地方种了好几片麦田。你爸爸过世之后，我们的好朋友本和基里安就开始帮助我干农活儿，因为他们的农田就在我们家的旁边。我真希望赶快让你和他们见面。等等，你已经和他们见过面了。他们抱过你，还和你打过招呼。看看，你才降生到这个世界上一天，就已经交了两个朋友。儿子，这是一个很棒的开始啊。
“实际上，我坚信你会在这里过得不错，因为你早出生了两周，显然你早就在我肚子里待不住了，迫不及待地想出来看看这个世界。这不怪你。天空这么大、这么蓝，树木这么绿，更何况这还是一个动物能够开口说话的世界，它们真的会说话，你甚至能和它们交流。这里有这么多奇妙之处等你去发现、去探索，陶德。可惜你现在还不能体验，还得等你长大些，才能有机会经历我说的这些。对于这一点，我简直不能接受。”
薇奥拉吸了口气，说道：“这里断了，留出来一些空隙，然后上面写着‘稍后继续’，貌似她写日记时被什么打断了。”她抬头看着我，“你还好吗？”
“还好，还好。”我连忙点头，双臂依然抱在胸前，“继续念吧。”
天亮多了，太阳冉冉升起。我稍微离她远了点。
她读道：“稍后继续。
“抱歉，儿子，我刚才去给客人开门了，来者是我们的神职人员阿隆。”
薇奥拉再次停下来，她舔了舔嘴唇。
“有他在是我们的幸运。不过，我得承认，我并不完全同意他最近所说关于新世界的原住民的话。这里的原住民是斯帕克人。我们完全没想到这颗星球上有原住民，因为他们一开始表现得非常害羞，不管是旧世界最初的移民计划者，还是我们派出的第一批侦察船，大家都没有发现他们。
“他们是非常温柔的生物。跟我们很不一样，也许比较原始，因为我们尚未发现他们使用语言或文字。有些人认为斯帕克人是动物，不是什么智慧生物，我对此难以同意。阿隆最近忙着布道，他说上帝在我们与他们之间画了一条分界线，还有……
“哎呀，在你出生的日子聊这些实在不太合适，对吧？阿隆对他的信仰十分虔诚。这么多年来，他始终是我们的信仰支柱。要是以后有人发现这本日记，翻看其中的内容，我想让看日记的人知道，你出生的第一天就能有他来为你祈福，这是一种殊荣，明白吗？
“不过，在你出生的第一天，有句话我要跟你讲。趁你的年纪还小，你应该明白权力的诱惑性。这东西可以作为区分男人和男孩的重要标准，不过，区分的方式和大多数人想的不一样。
“我想提醒你的是要警醒。
“哦，儿子，这是个奇妙的世界，要是有人说不是这么回事，别相信他。没错，新世界的生活十分艰苦，这一点我要向你承认。因为既然我要为你写这本日记，那就干脆始终保持坦诚。我要告诉你，我之前都快绝望了。聚居区的情况太复杂，现在我无法跟你解释清楚，反正不管我愿不愿意，以后你都会自己搞清楚的。大家困难重重，缺衣少食，还要和疾病作斗争。本来日子就艰难，再加上你爸爸走了，我几乎就要放弃了。
“但最后我没有放弃。我能坚持下来都是因为你，我美丽的小男孩，我可爱的儿子。是你让我看到了这个世界美好的一面。我发誓要用爱和希望养育你，发誓要让你看到这个世界逐渐向好。我发誓。
“今天早晨，我第一次把你抱在怀里，看着你喝我的奶，我从你身上感觉到了好多好多的爱，近乎疼痛、令我似乎一秒钟都无法承受的爱。
“但也只是近乎。
“我给你唱了一首歌，是我母亲曾经唱给我听的，也是我母亲的母亲曾经唱给她听的。这首歌就是这样一代代传下来的。”
这时，惊人的事情发生了，薇奥拉竟然开始唱歌了。
她真的将信上写的歌曲唱了出来。
“每当早晨，太阳升起；山谷低处，少女轻吟：哦，不要欺骗我；哦，永远不要离开我；你怎忍心如此利用可怜的少女？”
我无法直视她，伸出双手捂住脑袋。
“陶德，这是一首悲伤的歌，但也是一个承诺——我永远不会欺骗你，也永远不会离开你。我向你许下这个誓言，有一天你也会向其他人发誓，然后你会知道誓言可以成真。
“啊哈，陶德！你哭了。你正躺在婴儿床里哭呢，这是你出生的第一天——第一次从睡眠中醒来，用哭声呼唤这个世界。
“所以我只能暂时把这本日记放到一边，先去哄你。
“儿子，你正在呼唤我，所以我也要回应你。”
薇奥拉念完这句就停下了。此时，我们只能听到河的流水声和我的声流。
“后面还有。”过了一会儿，薇奥拉说。我抬起头，看见她正在翻日记本，“写了挺多的。”她看着我，“你想让我继续读吗？”问完她又把目光挪到了日记本上，“你想让我读结尾吗？”
结尾。
结尾就是我妈妈在最后的日子里写下的话……
“不用了。”我飞快地说。
你正在呼唤我，所以我也要回应你。
这句话永远在我的声流中回荡。
“不用了，”我又说了一遍，“先到这儿吧。”
我向薇奥拉投去一瞥，发现她拉长了脸，很伤心的样子，我的声流里也充满了悲伤。她眼眶湿润了，下巴微微颤动。在破晓的阳光下，她的整个身子几乎都因为悲伤而颤抖了。她发现我在看她，也感觉到了我的声流，于是她转过身去，面向河流。
就这样，这天早晨，在冉冉升起的旭日下，我意识到一件事。
我意识到一件非常重要的事。
因为太重要，我不得不站起来消化。
我知道她在想什么。
我竟然知道她在想什么。
就算只看到她的背影，我也知道她在想什么，还能感觉得到她的内心。
通过她转过身的样子、她的头和双手的姿势、她把笔记本放在自己腿上的样子、她读过我的声流之后背部稍显僵直的样子，我看出了她的想法。
我能看出来。
我真的能看出她的所思所想。
她在想，她自己的父母就像我妈妈一样，也是带着希望来到这颗星球的。她在想，在这条路的尽头，我们会不会和我妈妈一样，希望全部化为泡影。她看了我妈妈的日记之后，想象这些话从自己爸爸妈妈的嘴里说出来，想象他们说爱她、想她、想让她拥有全世界。她把我妈妈唱给我的歌也编织进自己的想象中，将它转化为她自己悲伤的源头。
她很伤心，但并非绝望——虽然疼，但感觉到伤心是好事，可伤心总归是伤心，这滋味不好受。
她伤心了。
我明白了。
切切实实地明白了。
因为我能读懂她的想法。
尽管她没有声流，但我仿佛看到了她的声流。
我知道她是什么样的人。
我懂薇奥拉·伊德。
我把脸埋进手心里。
“薇奥拉。”我颤抖着轻声说。
“我知道。”她也轻声回答，同时把自己抱得更紧了，依然面朝着另一个方向，没有转过来。
她坐在那里向河对面眺望。我一边注视着她，一边等待着黎明到来。我们心里都清楚。
我们彼此心意相通。



瀑布
太阳缓缓地爬上天空，河水哗哗地流淌，发出巨大的声音。远远望去，河水疾速奔向山谷的尽头，河面上只剩一波波白浪和湍流。
薇奥拉打破了我们两人之间的沉默。“你知道该怎么办吧？”她说着，举起望远镜观察河流下游。太阳升至山谷末端的上空。她不得不用一只手盖在望远镜的上方，遮挡强光。
“怎么了？”我说。
她在望远镜上按了一两个按钮，继续观望。
“你看见什么了？”我问。
她把望远镜递给我。
我循着湍流和浪花扬起的泡沫往下游看，一直看到……
看到河流的尽头。
就在几英里之外，河流突然断了。
“又一座瀑布。”我说。
“看着比威尔夫住处的那个瀑布还大。”她说。
“肯定有路能绕过去。”我说，“咱们不用担心。”
“我不是说这个。”
“那你想说什么？”
“我的意思是，”她皱起眉头，对我的迟钝有些不满，“大瀑布下面肯定有一座大城市。如果你要在这颗星球上找个地方建立第一片聚居区，从太空中看，瀑布下的山谷里一定有着富饶的土地和现成的水源，这将会是个完美的选址。”
我的声流活跃起来，虽然只有一点点。
谁能想到出现得这么突然？
“港湾市。”我说。
“我敢打赌我们找到了港湾市。”她说，“等我们到了瀑布旁边，往下一看肯定就是港湾市。”
“如果我们跑起来，”我说，“只花一个小时就能跑到那儿，不到一个小时。”
她盯着我的眼睛，这还是她念完我妈妈的日记之后第一次直视我。
她说：“如果我们跑起来？”
然后她露出微笑。
真心的笑。
我明白她的意思。
我们抓起不多的随身行李，向前跑去。
比以往都要快。
我的双脚疲惫酸疼，她肯定也一样。因为脚上起了水泡，我疼得不行；因为失去了亲人，我感到心中悲凉。她肯定也一样。
但我们还是跑了起来。
天哪，我们真的跑起来了。
因为也许（闭嘴）……
只是也许（别想了）……
也许路的尽头真的就是希望。
我们越往前跑，河面就越宽，山谷两侧越挨越近。离我们较近的这一侧谷壁越来越靠近河流，脚下的路骤然变陡。湍流激荡，溅起朵朵水花。我们的衣服都被打湿了，脸和手也一样。流水奔腾的声音震耳欲聋，填满了整个世界，仿佛一堵实实在在的墙，但这感觉并不坏。这雷霆之声仿佛冲洗着人的身体，将声流都冲走了。
我心想：拜托了，瀑布下面可一定要是港湾市啊。拜托了。
奔跑的时候，我看到薇奥拉回头看我。她的脸庞分外明媚，一边跑，一边微笑，歪头示意我再快点。我想，也许就是希望在推动我们不断向前吧，也许就是它让我们产生不断前进的动力，与此同时，希望也代表着危险、痛苦和冒险。希望使得我们大胆探索这个世界，可这个世界何时会让我们赢得这场探险呢？
拜托了，前方可一定要是港湾市啊。
拜托了，拜托了，拜托了。
上坡终于出现，道路开始明显高于河流。我们身旁的湍流大力撞击河道两侧的岩壁。山谷越来越窄，我们和河流之间已经没有树林了，一棵树都没有，只剩下一道陡峭的山坡，坡下就是河流，前方则是瀑布。
“快到了。”薇奥拉在我前面大喊。随着奔跑的脚步，她脖子后面的秀发跳动着，阳光照在上面，泛出跃动的光泽。
然后——
然后，在悬崖边缘，路突然断了，向右侧陡降。
我们就在这里停住了脚步。
眼前是巨大的瀑布，约有半英里宽。河流咆哮着跃下悬崖尽头，腾起大量白色水沫，溅起的水滴打湿了周边数百米内的一切，包括我们的衣服。在阳光照耀下，出现了数道彩虹。
“陶德。”薇奥拉的声音几不可闻。
但是我不用听清也知道她的意思。
在瀑布下落的地方，山谷开阔起来，似乎比蓝天还空旷；瀑布下面，水流汇聚成水潭，再次形成河流，载着白色的浪花继续奔流向前。
河流奔向港湾市。
港湾市。
一定是的。
这样的景观就像一桌丰盛的食物，展现在我们面前。
“终于到了。”薇奥拉说。
我感觉到她的手指钩住了我的。
左边是隆隆的瀑布，空中是飞扬的水花和美丽的彩虹，我们头顶是金灿灿的太阳，下方是山谷。
而港湾市，它就在不远处等待着我们。
下到谷底之后，我们还要走三四英里的路才能到达目的地。
太棒了，港湾市就在那儿。
它真的在那儿。
我环顾四周，看到脚下陡峭的道路。这条路从我们的右侧直插谷底，然后曲曲折折地铺在高峻的山坡上，形成一幅歪歪扭扭的图案，好似一条搭在山间的拉链，最后又拐到了河畔。
沿着这条路，我们应该就能走到港湾市。
“我想先看看。”薇奥拉说着松开我的手，拿出望远镜。她透过望远镜看了一眼，抹去镜片上的水沫，继续看。“真美。”她说。自始至终她只说了这一句，然后就抹去水沫，接着观察。
过了一分钟，她还是没有说话，只是把望远镜递给我。终于，我第一次看到了港湾市。
镜片上的水太多，即使擦过一遍还是看不真切，人影什么的都看不到，但是我望见了各种各样的建筑，其中大多数都围绕着一座中央大教堂似的建筑；当然了，中央还有其他大型建筑，还有一条真正意义上的道路通向中央，这条路弯曲地穿过树木，与更多建筑群连接。
那里总共至少有50座建筑。
也许有100座。
这是我这辈子也没见过的大城市。
“我得说，”薇奥拉大喊，“这里比我想象的要小。”
但我不太能听清她说什么。
透过望远镜，我沿着河畔的路往回看，路的两边各有一道加固的栅栏，路面上则放置着一个路障似的东西。
“他们已经做好了准备。”我说，“他们可以随时迎接战斗。”
薇奥拉担忧地看着我：“你觉得这防御工事够坚实吗？你觉得我们安全吗？”
“那得看关于军队的流言是真是假。”
我下意识地看看身后，好像后面就是等着我们继续走的军队似的。然后我又抬头看看身旁的小山。爬上去应该可以看到更多情况。
“我们上去看看。”我说。
于是，我们顺着路往回跑了一段，找到一处不错的位置，开始往山上爬。往上爬的时候，我感觉双腿很轻巧，声流也比前几天清晰多了。我为本感到伤心，为基里安感到伤心，也为麦奇感到伤心，更为我和薇奥拉被迫经历的这些事感到伤心。
但本是对的。
这座世界上最大的瀑布底下尚有希望存在。
也许最后我会不那么伤心呢。
我们穿过山坡上的林子，一直往上爬。这座俯瞰河流的小山陡得很，我们得扯着藤蔓、扳着石头才能爬到足以看清下方小路的高度。最后，整座山谷都伏于我们脚下。
我举起望远镜，转向河流下游和路的远方，目光扫过重重树冠。同时，我还要不断擦掉镜片上的水。
我望着远处。
“看见他们了吗？”薇奥拉问。
越往远处去，河流越小；我继续往远处看。
“没有。”我说。
我继续望。
望向更远处。
终于看到了。
在一个极大的路弯尽头，山谷腹地，太阳照不到的一处遥远阴影中，我看到了他们。
这应该就是那支军队了，他们正在挺进。但他们离得太远，我只能勉强看出他们是一支队伍，就像幽暗的水流漫过干涸的河床一样。隔着这么远的距离，我很难看得仔细。我看不清一个个的人，也看不出他们有没有骑马。
只是一群人，一群正在涌上小路的人。
“多大的队伍？”她问，“那支军队现在有多少人了？”
“不知道。”我说，“三百人？四百人？我不知道。我们离得太远了……”
我停下来。
“我们离得太远了，看不清。”我咧嘴笑了，“不知道有多少英里呢。”
“我们赢了。”薇奥拉说，同时脸上浮现出一丝笑容，“他们追赶我们，结果没有追上，我们赢了。”
“我们快去港湾市给那里的负责人报信吧。”我的语速很快，声流活跃起来，“不过港湾市的人已经组织好防御战线，进城道路非常窄，而且那支军队今天剩下的时间都会耽搁在路上，今晚都到不了。我敢打赌这支军队不超过一千人。”
我敢打赌。
（但是——）
薇奥拉的微笑是我见过最疲惫也最开心的笑。她再次拉起我的手：“我们赢了。”
但是，希望破灭的风险紧接着出现，我的声流又变得灰暗。“可是，我们毕竟还没到港湾市呢，也不知道那里能不能……”
薇奥拉摇摇头。“不不，”她说，“我们赢了。你听我的，开心点，陶德·休伊特。我们在路上跑了这么长时间，终于把那支军队甩开了一大截。我们已经赢了。”
她笑眯眯地看着我，盼着我说些什么。
我的声流嗡嗡作响，有开心，也有警惕，还掺杂着疲惫、轻松和些许担心，但我想她可能是对的，也许我们真的赢了，也许我应该给她一个拥抱——如果这样做我不会觉得别扭的话。总之，在各种纷乱的想法中，我的的确确同意她的看法。
“我们赢了。”我说。
然后她伸出双臂环住我，就好像怕我摔倒一样。于是，我们就站在湿漉漉的山坡上，静静地呼吸了一会儿。
她身上的花香淡了许多，但还是好闻。
我向山下张望，瀑布飞流直下，港湾市的建筑在阳光下闪闪发亮；同时被阳光照耀的还有瀑布之上的河段——波光粼粼的河流好似一条金属蛇。
我任由自己的声流冒出开心的火花，目光继续投向那段河流，结果……
不。
我身上的每块肌肉都抖了一下。
“怎么了？”薇奥拉从我身边跳开，问道。
她扭头向我看的方向望去。
“怎么了？”她又问了一遍。
然后她看见了。
“不。”她说，“不，这不可能。”
河上驶来一艘船。
船离我们非常近，不用望远镜也能看清。
我能看到船上的人手握来复枪，身穿长袍。
我能看到那人脸上的疤痕和怒气。
他正朝着这个方向拼命划船，像判决一样逼近我们。
是阿隆。
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“他看见我们了吗？”薇奥拉紧张地问。
我举起望远镜。阿隆在镜筒那头显得格外高大可怖。我按了几个按钮，将他推远。他没有看向我们，只是机械地划船。他想渡河，到对岸来。
他的脸被撕烂了，疙疙瘩瘩、血肉模糊，丑陋而恐怖。他一侧脸上有个洞，以前是鼻子的地方也成了窟窿。这张面皮之下是他的凶残和冷酷。一看就知道他不达目的决不罢休，决不。
战争会把人变成怪兽。我想起了本的话。
眼下就是一头怪兽在向我们逼近。
“我觉得他还没看见我们，”我说，“不过迟早会看见。”
“我们能把他甩下吗？”
“他有枪。”我说，“而且通往港湾市的路就这一条，他什么都能看见。”
“那我们不走路，从林子里穿过去。”
“我们和下面的路之间可没太多树。咱们得动作快点。”
“没问题。”她说。
于是，我们蹭着叶子和湿漉漉的藤蔓滑下坡，尽可能地抓住沿途的石头保持平衡。这里的树木并不茂密，我们依然可以看到下方的河流，看到拼命划船的阿隆。
这意味着，如果他抬起头来，或许就能看见我们。
“快点！”薇奥拉说。
往下……
再往下……
我们向路边滑去……
我们踩过路边的泥地……
然后，我们终于到了路上，还在河里的阿隆再次从我们的视野中消失了。
但他只消失了一瞬就回到了我们的视野。
河流飞快地将他往下游送去。
船上的他正好可以看到我们。
瀑布的隆隆声几乎要把人吞没，但我依然能听到那个声音。
即便我站在星球的另一侧，远远地也能听到他的喊声。
“陶德·休伊特！”
他伸手去拿来复枪。
“跑！”我大喊。
薇奥拉撒腿就跑，我跟在她后面，向道路突然断掉、下沉化为“之”字路的地方奔去。
也就十五步，也许有二十步，我们就消失在路的边缘……
我们跑起来就像休息了两个星期、蓄足了力气一样——
砰、砰、砰，我们脚步分外有力。
奔跑中，我回头看了一眼。
阿隆一只手提枪，努力维持船身平稳的同时也端稳枪。
可是小船在湍流中东摇西晃，他也跟着前仰后合……
“他瞄不准的。”我对薇奥拉大喊，“他没法一边划船一边开枪……
咔！
我的前面，薇奥拉的脚边，一块泥土从地上飞了起来。
我大叫一声，薇奥拉也大叫一声，我俩都本能地俯低身子。
我们越跑越快——
砰、砰、砰——
快跑，快跑，快跑，我的声流像烟花一样发出咔嚓咔嚓的声音。
不要回头——
还有五步——
快跑，快跑——
三步——
咔！
薇奥拉倒下了。
“不！”我大喊。
她从道路截断处摔下，滚了下去。
“不！”我又大喊一声，跟在她后面跳下——
跌跌撞撞地往坡下走——
我沿着她滚落的方向疾行——
不——
不要——
不能是现在——
我们明明马上就能——
天啊，不要——
她滚进道路一侧低矮的树丛中，然后继续翻滚——
她停了下来，面朝土地趴着。
我冲到她身边，几乎难以控制自己的身体。我站不住，只好跪在灌木丛中。我抓住她，将她翻过身来，检查她是否流血或者中枪，不住念叨着：“不要，不要，不要，不要，不要……”
愤怒、绝望、空欢喜，我几乎被这些东西遮住了双眼……不要，不要，不要……
她睁开了眼睛。
她睁开眼睛抓着我说：“我没有中枪，我没有中枪。”
“没有吗？”我稍稍摇晃了她两下，“你确定吗？”
“我只是摔了一跤。”她说，“我发誓刚才有一颗子弹从我眼前飞了过去，所以我才摔倒了。我没受伤。”
我气喘吁吁地听她说话。
“谢天谢地，”我说，“谢天谢地。”
世界开始旋转，我的声流也直打旋儿。
这时她已经站起来了。我也站在矮树丛里，查看周围和下方的道路。
我们的左边是从悬崖上倾斜而下的瀑布，身前身后都是曲曲折折的道路——夸张的“之”字形沿着陡坡一路延伸到瀑布底。
这段路一览无余。
没有树，只有矮树丛。
“他会把我们都除掉。”薇奥拉说着，回头张望坡顶的道路。虽然我们看不见阿隆，但我想他现在一定正在奋力向河岸靠拢。
“陶德·休伊特！”因为隔着隆隆的瀑布流水声，他的声音有些微弱，但在我听来和整个宇宙一样庞大。
“这里没地方躲藏，”薇奥拉说着环顾四周，又看了看上下，“只有到了底下才行。”
我也看看四周。这山坡太陡，路又太开阔，道路转弯形成的路间都是低矮的树丛。
总之，没有地方可躲。
“陶德·休伊特！”
薇奥拉指指上面。“我们可以去山上的树林里躲着。”
只可惜这山坡太陡了。我都能听到她声音中希望破灭的动静。
我环视一圈，继续寻找出路——
然后我发现了。
那是一条几不可见的小径，窄得要命，从我们原来所走路线的第一个拐弯处延伸而出，通往瀑布方向。在我的视野里，这段小径的长度只有几米。但是我循着它的方向望去，它就消失在悬崖那侧，突然拐到了瀑布后方，正好与岩架相接。
这处岩架就在瀑布后面。
我朝矮树丛外走了几步，回到路上。小径消失了。
岩架也消失了。
“你在干什么？”薇奥拉问。
我转身回到矮树丛中。
“那儿，”我指给她瞧，“你能看见吗？”
她往我指的地方瞥了一眼。瀑布在岩架上投下阴影，小径的两端也藏在阴影里。
“从这儿可以看见，”我说，“在路上却看不到。”我看着她，“咱们躲起来吧。”
“他能听见你的声流，”她说，“他一定会找到我们的。”
“瀑布声这么大，很难听见的，只要我不大声喊。”
她皱着眉头俯视通往港湾市的路，又抬头朝着随时可能出现阿隆的地方看去。
“我们离目的地很近了。”她说。
我拽住她一条胳膊，说道：“走吧。让他先过去。咱们等到天黑再行动。要是走运，他会以为我们原路折返，躲进上面的树林了。”
“要是他找到我们，我们就无路可逃了。”
“可我们要是往港湾市跑，他会开枪打我们的。”我看着她的眼睛，“这是个机会，这条小径给了我们一个机会。”
“陶德……”
“随我来。”我说。我认真地盯着她，极力向她释放希望。哦，永远不要离开我。“我发誓，今晚你一定能抵达港湾市。”我捏捏她的胳膊。哦，不要欺骗我。“我发誓。”
她回头看着我，听到我的话语和声流，重重地点了一下头。我们向那条小径跑去，跑到小径消失的地方，翻过矮树丛，跑到小径应该再次出现的地方。
“陶德·休伊特！”
听声音，他应该很快就会来到瀑布顶部了……
我们手忙脚乱地爬下水边陡峭的路堤。
我们背靠着险峻的小山往下滑，往峭壁的边缘靠近——
瀑布就在正前方——
终于，我到了峭壁边缘，但我不得不往后挺了一下，靠在薇奥拉怀里，因为前面是笔直朝下的断崖。
她抓着我的衬衫，把我撑起来——
瀑布就砸在我们前面正下方的岩石上。
岩架就在后面——
只要我们跳过断崖就能踩到岩架上——
“我之前没料到会是这样。”我说。薇奥拉扶住我的腰，以免我们摔下去。
“陶德·休伊特！”
近了，他更近了……
“陶德，不跳就死定了。”她在我耳边说。
然后她就把手从我腰间放下了……
然后我就跳了起来……
我跳到半空中……
瀑布外缘的水花砸在我脑袋上……
我终于落到了岩架上……
然后我转过身……
她也跟在我身后起跳了……
我接住她，和她一起摔倒在岩架上……
我们气喘吁吁地躺在石头上……
倾听着……
有那么一秒，我们只听到了瀑布的咆哮声……
接着，一个微弱但盖过所有声响的人声传来……
“陶德·休伊特！”
千里传音一般。
薇奥拉压在我身上，我喘着粗气，呼出的气息吹着她的脸庞，她的气息也吹着我的脸。
一时间，我们四目相对。
此时周遭实在太嘈杂，我的声流完全被淹没了。
过了一秒钟，她用双手撑在我身子两边的地面上，使劲一推。站起来的同时她仰头望去，顿时瞪圆了双眼。
只听见她发出了一声感叹：“哇。”
我连忙打了个滚，向上看去。
哇。
这处岩架并非只有短短一段，而是继续向瀑布的正后方延伸。我们相当于站在一条隧道的起点，隧道两边一面是石墙，另一面是水墙——因为流速快，洁白干净、轰轰隆隆的水墙看起来就和实实在在的墙一样结实。
“去看看。”我说完，便率先沿着岩架前行。我的鞋底有点滑，再加上这里岩石湿漉漉的，为安全起见，我们都尽可能远离瀑布，贴着石壁走。
这里的声响实在太大了，盖过了一切，就好像声音是种实实在在可以摸到的东西。
如此嘈杂，声流似乎完全被抹除了。
如此嘈杂，我却感到了前所未有的安静。
我们跌跌撞撞地沿着岩架继续前行，在瀑布后面，我们跨过凸起的石块和长着黏糊糊绿色植物的小水洼。头顶上方的石头上还生长着匍匐的根系，也不知道那属于什么植物。
“你看这些像不像台阶？”薇奥拉大喊，但是与瀑布的隆隆声相比，她的音量十分微弱。
“陶德·休伊特！！！”喊叫声仿佛从百万英里之外传来。
“他找到我们了吗？”薇奥拉问。
“不知道。”我说，“应该不是。”
峭壁的表面并不平整，但是岩架边缘的轮廓恰好与峭壁吻合。我们两个浑身湿透，瀑布的水冰凉刺骨，抓住石壁上的植物根系保持平衡也并非易事。
接着，岩架突然下降，由窄变宽，前面确实是人工雕凿出的台阶，这一点越来越明显了。我们脚下几乎可以算是向下的楼梯。
以前有人来过这儿。
我们往下走去，瀑布就在几英寸之外隆隆作响。
终于，我们到达了最底部。
“哇。”薇奥拉在我身后说，我知道她一定看到了前面的景象。
隧道豁然开朗，岩架也一下子宽敞起来；我们仿佛来到了一个水做的洞穴，岩石遮挡此处，瀑布先是落到岩石之上，而后流泻下来，形成一道弧形的水墙，宛似一面不断运动的、具有生命的船帆，包裹着洞壁和我们脚下的石台。
让薇奥拉惊讶的并不是这些。
“那是一座教堂。”我说。
一座教堂。有人用岩石刻了四排简单的长椅，中间留出一条甬道。椅子全部面对着一块比较高的岩石，这岩石就是讲道坛，表面平整，可供牧师站在上面布道；牧师位置后面就是一道奔流直下的炫目水墙——在清晨阳光的照耀下，水墙就像是缀满了星星的毯子，而且在这个空间中，所有湿漉漉的事物都有着亮闪闪的表面。石造讲道坛上雕刻着一个大圆圈，另外两个小圆则刻在大圆的一侧，这就是新世界和它的两个月亮——定居者寄予厚望的新家园，上帝应许之地。这部分岩石涂有防水的白漆，反射出辉光，整座教堂更显得明亮。
瀑布下面有一座教堂。
“真美。”薇奥拉说。
“这地方已经没人来了。”我说。刚刚发现这座教堂的时候，我很震惊，我随后便发现，有几条长凳已经不在原位，墙壁上到处都是涂鸦，有些是用工具刻上去的，有的则是用白漆写下的；至于内容，大多数是胡言乱语，比如P.M.+ M.A，威尔兹和切尔兹永远在一起，放弃所有希望，等等。
“是小孩们干的，”薇奥拉说，“他们应该常常溜进来，把这里当成了乐园。”
“是吗？小孩儿会干这种事？”
“在飞船上，我们有一段废弃的通风管道。”她环顾四周说道，“我们常常溜进去玩，管道壁上的涂鸦比这儿还多。”
我们走进教堂，环视四周。教堂的房顶，也就是瀑布离开峭壁的位置应该在我们头顶之上几十米开外，岩架则至少有十五米宽。
“这一定是个天然岩洞。”我说，“一定是人们发现了这里，觉得这是个奇迹。”
薇奥拉把双臂抱在胸前：“然后他们发现这个地方当教堂用正合适。”
“太潮湿了，”我说，“也太冷了。”
“我敢打赌，这里就是他们首次登陆的地方。”她边说边仰望漆成白色的新世界，“我打赌这里是他们降落的第一年建成的。那时候一切都是全新的，充满了希望。”然后她转过身，若有所思，“后来，他们才不得不面对现实。”
我也缓缓转过身。我完全明白这些人的想法。他们看到太阳照在瀑布上，洞中的一切都变得明亮圣洁；这里既嘈杂又安静，就算没有讲道坛和长凳，也自带一种教堂的氛围，即使人迹罕至，此地也依然神圣。
然后我注意到，长凳的尽头并无出路。这座“建筑”断在了这里，紧接的就是下坠了五十米的岩石。
所以，就是这里了——
我们只能在这里等待希望——
在一座水下教堂里。
“陶德·休伊特！”这声音顺着隧道飘到我们耳边时已经非常微弱了。
我瞧见薇奥拉有些哆嗦：“我们现在干什么？”
“等待夜幕降临。”我说，“然后我们就溜出去，只盼那时他别看到我们才好。”
我坐在一张石头长凳上。薇奥拉坐在我身边。她把包举过头顶，从身上解下，放到了石头地板上。
“要是他发现了那条小径怎么办？”她问。
“希望他别发现。”
“万一呢？”
我伸手从背后掏出猎刀。
猎刀。
我们两个都没再说话，只是看着猎刀在教堂中央闪着森森寒光。
“陶德·休伊特！”
薇奥拉抬头看看入口，然后把脸埋进双手，我能看得出来，她的牙齿在打架。“他到底想要干什么呢？”她突然爆发了，“如果说军队是为你而来的，那他想要抓住你干什么呢？为什么他要拿枪打我？我不明白。”
“疯子做什么都不需要理由。”我说。
可是我的声流中出现了阿隆在沼泽地里打算利用她进行的献祭仪式。
他说她是征兆。
是上帝的礼物。
我不知道薇奥拉听没听到这些，也不知道她记不记得。这时，她说：“我觉得我不是祭品。”
“什么？”
她转过头来，一脸迷茫。“我觉得他说的不是我。”她说，“我被他掳走之后，他一直设法让我保持昏睡。后来我醒了，在他声流中看到一些乱七八糟的画面，都是我看不懂的事情。”
“他是个疯子。”我说，“哪怕在疯子堆里，他也是脑子最错乱的那个。”
她没再说话，只是盯着瀑布外面。
突然那个声音从瀑布外透了过来。
“陶德·休伊特！”
我感觉她的手动了一下，我的心也一紧。
“声音近了。”她说，“他离我们更近了。”
“他不会找到我们的。”
“他会的。”
“那我们就正面应对。”我俩都把目光投向猎刀。
“陶德·休伊特！”
“他找到路了。”她说着，抓住我的一条胳膊，紧紧地凑在我身边。
“还没。”
“我们马上就看见他了。”
“陶德·休伊特！”
这一声明显更大了。
他发现了隧道。
我握紧猎刀，向薇奥拉看去，她正朝着隧道的方向张望，眼神中充满了恐惧。我的胸口开始隐隐作痛。
我把猎刀攥得更紧了。
他要是敢碰她一下……
我的声流回溯旅程开启之初：薇奥拉还没开口说话，薇奥拉还没告诉我她的名字；薇奥拉与希尔迪和塔姆交谈；她用威尔夫的口音说话；阿隆抓住她，把她掳走；我在斯诺医生的房间醒来，看到她在我身边；她对本发誓；她用我妈妈的语气念她的日记，刹那间改变了我的整个世界。
我想到我们共同经历的一切。
我想到那一刻，我们把麦奇丢下时她悲痛欲绝地哭喊。
我想到那一刻，她告诉我，她只剩下我了。
我想到那一刻，我发现不管她是保持沉默还是开口说话，我都能明白她在想什么。
我想到那一刻，我以为阿隆开枪打中了她。
我想到那恐怖的几秒钟里我的感受。
我想到了失去她的感觉。
当时我深深地体会到痛苦和不公平。
还有愤怒。
我真希望自己能替她死。
我看着手里的猎刀。
意识到她是对的。
我开始明白了，尽管这个想法很疯狂。
但她的确不是祭品。
她不是。
一人沉沦，万人俱灭。
“我知道他想干什么了。”说着我站起来。
“干什么？”薇奥拉说。
“陶德·休伊特！”
他现在肯定已经进了隧道。
我们无处可逃了。
他就要来了。
她也站起来，我走到她前面，挡在隧道的出口。
“找个石凳躲在下面。”我说，“快藏起来。”
“陶德……”
我离开她身边，开始我的手还搭在她胳膊上，但我越走越远……
“你去哪儿？”她紧张地问我。
我看着我们来时的方向——水隧道的方向。
他随时可能进来。
“陶德·休伊特！”
“他会看见你的！”她说。
我把猎刀举在身前。
这把猎刀带来了不少麻烦。
但也带给我很多力量。
“陶德！”薇奥拉说，“你要干什么？！”
我对她说：“等我告诉他，我明白他想要什么了，他一定不会伤害你。”
“他想要什么？”
我看着站在石凳之间的她，上方的白色行星和两个卫星把辉光投在她身上，流水反射出的粼粼波光也映在她身上。我端详着她的脸和她的身体，她也站在原地看着我。我发现自己依然能读懂她的想法——她是薇奥拉·伊德，她的安静并非一片虚空，从来都不是。
我直视着她的眼睛。
“我要像个男人一样和他交手。”我说。
就算水声隆隆，她听不到我的声流，但也一定猜到了我的心思，因为她看着我。
我能看出来，她懂我。
她挺了挺胸，站直了身子。
“我不会躲起来。”她说，“你不躲，我就不藏。”
有她这句话就够了。
我点点头。
“准备好了？”我问。
她看着我。
她点了一下头，十分坚定。
我转身继续对着隧道的方向。
我闭上双眼。
深吸一口气。
然后，我将这口气全部呼出，脑中的杂念也随之清空。
我用尽全身的气力突然大喝一声——
“阿隆！！！”
然后我睁开眼睛，等着他进来。



一人沉沦
我先看到了他的脚。那双脚不紧不慢地走下台阶，因为他现在已经确认我们就在这儿了，所以并不着急。
我右手握着猎刀，左手悬空，也做好了准备。我站在石凳之间的甬道上，相当于教堂的正中央。薇奥拉在我身后稍远处，她站在一排石凳后面。
我准备好了。
我清楚我真的准备好了。
已经发生的一切把我带到了这里，这个地方，握着这把刀，守护着值得守护的。
值得守护的那个人。
如果她和他之间只能活下来一个人，那我别无选择。那支军队我他妈的才不管呢。
总之，我准备好了。
从此刻开始。
因为我知道他想要什么。
“来吧。”我压低声音说。
阿隆的双腿出现了，接着是他的双臂——他一只手握着来复枪，另一只手为了保持平衡扶着墙壁。
接着，我看到了他的脸。
那张无比恐怖的脸。
他的半边脸被扯掉了，从面颊的洞里可以看到他的牙齿；曾是鼻子的地方现在成了一个窟窿。他看起来都不太像个人了。
可他却在微笑。
就是这笑容让我感到恐惧。
“陶德·休伊特。”他说，口气仿佛在打招呼。
我抬高嗓门，努力盖过瀑布的声音，同时暗自希望声音不抖：“阿隆，你可以把来复枪放下了。”
“哦，是吗？”他看到我身后的薇奥拉，瞪大了眼睛。我没有回头，但我知道她也在直视着阿隆，我知道她拿出了全部的勇气来面对他。
这让我更有底气了。
“我知道你想要什么，”我说，“我猜出来了。”
“是吗，小陶德？”阿隆说。我发现他按捺不住好奇，开始观察我的声流，但在瀑布的隆隆声中，他几乎什么都听不见。
“她不是祭品。”我说。
他没说话，只是一脚踏进了教堂，同时瞄着十字架、石凳和讲道台。
“我也不是祭品。”我说。
他笑得更厉害了。邪恶的微笑让他脸颊上破洞的边缘裂开了一道口子，鲜血汩汩而出。“聪明人是魔鬼的朋友。”他说。我觉得他的意思应该是我说对了。
我努力站稳。他绕过贴近悬崖的半边教堂，往讲道台走去。
“是你，”我说，“祭品是你。”
我敞开声流，尽力把声音放大，让他和薇奥拉都能看见我诉说的真相。
根据我离开农场时本展示给我的声流——普伦提斯镇的男孩成为男人的仪式，经过成年礼后的男人不再跟男孩说话的事实，我推测他们认定凡是成年普伦提斯镇男子都是罪大恶极之人的原因是……
原因是……
我定了定神，才鼓起勇气认清这一点。
原因是：他们的成年礼就是杀人。
独自亲手杀人。
那些消失的人，想离开普伦提斯镇的人。
他们压根儿不是离开了。
我以前的学校老师罗亚尔先生据说成日酗酒，最后举枪自杀了，但他并非自杀。是赛博·芒迪在13岁生日那天枪杀了他。他们逼着罗亚尔先生独自站在一处，然后在普伦提斯镇所有人的见证下，赛博扣动了扳机。两年前，高尔特先生失踪，他的羊群由我们接管了。其实他是想逃出这个地方，结果在穿越沼泽地的过程中被普伦提斯镇长发现了。普伦提斯镇长严格遵守新世界的法律，将他处决了；只不过他没有亲自动手，而是在小普伦提斯先生13岁生日那天，他逼着他的儿子将高尔特先生折磨死了。
就是这样，这种事不断发生。我认识的男人一个个地被我认识的男孩杀死，然后这些杀过人的男孩成长为男人。如果镇长的人捉住了逃跑的人，就会把这些人留到男孩的13岁生日上使用；如果他们没有捉到这样的人，就会从普伦提斯镇居民中选出一个不受欢迎的人来当祭品，对外则声称那个人失踪了。
他们把一个男人的性命交给一个男孩来了结，而且要这个男孩完全依靠自己的力量完成此事。
一个男人死去，另一个男人诞生。
大家共谋此事，人人皆有罪孽。
除了我。
“哦，我的天哪。”我听见薇奥拉说道。
“但是到我这里有了变化，对吗？”我说。
“你是最后一个，陶德·休伊特。”阿隆说，“你是加入上帝的完美战队的最后一名战士。”
“我觉得上帝和你们那支军队一点关系也没有。”我说，“把来复枪放下，我知道我该怎么做。”
“陶德，你是信使吗？”他仰起头问道，脸上浮现出不可思议的灿烂笑容，“还是只是个骗子？”
“你自己看，”我说，“要是你不相信我能做到，那就看看我的声流吧。”
他现在站在讲道台上，面对站在下方甬道中央的我，他的声流越过瀑布激流向我扑来，尽可能多地捕获我的声流。于是，我听到了他声流中的只言片语：献祭，上帝的完美作品和圣徒殉道。
“也许吧，小陶德。”他说。
然后他把来复枪放到讲道台上。
我咽了口唾沫，把猎刀握得更紧了。
但他看向薇奥拉，哈哈大笑。“不，”他说，“小女孩儿们都喜欢占便宜，不是吗？”
然后他近乎随意地将来复枪扔到了岩架下的瀑布中。
他的动作那么快，我们都没看见枪是怎么消失的。
但枪确实是掉下去了。
现在只有我和阿隆了。
还有猎刀。
他伸展双臂，我意识到这是他布道时的姿势，他在想象，这里是他在普伦提斯镇的讲道台。他倾身靠在讲道台的石头上，手掌朝天，抬眼看着我们上方亮晶晶的瀑布天花板。
他的嘴唇无声地颤动。
他在祈祷。
“你疯了。”我说。
他看着我：“我是得到上帝赐福的人。”
“你想让我杀了你。”
“错了，陶德·休伊特。”他边说边下了一级台阶，朝我走近了一步，“恨才是关键，恨是动力，恨是净化战士的火焰。战士必须要有恨。”
他又迈了一步。
“我不只是想让你杀了我，”他说，“我还想让你谋杀我。”
我退后一步。
他的笑容闪烁：“看来你这小子根本做不到你说的话啊。”
“为什么？”我边问边往后退。薇奥拉也往后走了几步，来到我身后，站在新世界的雕刻下面，“你为什么要这么做？这么做有什么意义？”
“这是上帝指引我要走的道路。”他说。
“我来到这世界上有13年了。”我说，“我只知道人，不知道什么上帝。”
“上帝的意志通过人来实现。”阿隆说。
“魔鬼也一样。”薇奥拉说。
“啊，”阿隆说，“魔鬼会说话，一张口就是诱惑人心的句子……”
“闭嘴，”我说，“不准你跟她说话。”
我绕过长凳的最后一排，开始往右走，阿隆也跟着移动，最后我们缓缓地兜起了圈子。阿隆依然伸展着双臂，我也依然把猎刀拿在身前，薇奥拉跟在我后面，瀑布的水雾笼罩着一切。这座教堂开始围着我们缓缓旋转，岩架依旧湿滑，水墙在阳光的照耀下闪着光芒。
还有，隆隆的水声不绝于耳。
“你是最后的考验，”阿隆说，“最后一个男孩。有了你，我们就完整了。军队里有你，我们就没有软肋，就真正地得到了上帝祝福的力量。陶德，一人沉沦，万人俱灭。我们所有人都得登上同一条船。”他握紧拳头，再次抬头仰望，“这样我们就可以重生！我们就可以拿下这个可恶的世界，把它改造成……”
“我不会加入你们的。”我打断了他，他发出一声怒吼，“我不会杀人的。”
“啊，没错，陶德·休伊特，”阿隆说，“这就是你的特别之处，不是吗？你是个不会杀人的男孩。”
我偷偷给斜后方的薇奥拉递了个眼神，我们还在围着一个小圈子转。
薇奥拉和我已经到了隧道所在的那半圈。
“但是上帝需要祭品。”阿隆说，“上帝需要殉道者。还有什么比特别的男孩杀人更能代表上帝的意志呢？”
“我觉得上帝没这个意思。”我说，“不过我相信他希望你死。”
阿隆眼中立时投射出疯狂而空洞的目光，让我不寒而栗。“我要成为圣徒。”他说，声音中仿佛燃烧着一小团火，“这是我的宿命。”
他走到了甬道的尽头，马上要跟着我们经过最后两排长凳。
薇奥拉和我继续后退。
几乎到了隧道的出口。
“可是怎样才能让男孩照做呢？”阿隆继续说，一双眼睛黑洞洞的，像两个窟窿，“怎样才能让他成年呢？”
他的声流向我扑来，发出雷声般的轰鸣。
我瞪圆了眼。
肚子里像是埋了块石头。
我耸起肩膀，我感觉自己太脆弱了。
我能看见他声流中的东西，那是一种幻想、一个谎言，但是男人的谎言如同他们道出的真相一样生动，我能看到其中的每一个细节。
他要杀掉本。
这就是他逼我把他杀死的手段。这就是他们做这种事的法子。为了得到一支无懈可击的军队，为了让我变成杀人犯，他们要害死本。
还要让我旁观杀他的过程。
要让我心中充满仇恨，恨到可以对阿隆痛下杀手。
我的声流翻滚起来，声音大到足以让他听见：你这坨臭狗……
“但是上帝给了我们一个征兆。”阿隆看着薇奥拉说。现在他的眼睛睁得更大了，血从他脸颊的伤口里涌出来，原来是鼻子、现在是窟窿的那个地方皮肉绷得紧紧的。“这女孩儿，”他说，“她是港湾的礼物。”
“不许你看她！”我大喊，“我看你还敢看她？！”
阿隆转过来看我，脸上还挂着微笑。“对，陶德，没错，”他说，“这就是你的路，你要走的路。心地善良的男孩，杀人下不去手的男孩。什么能让你不惜杀人呢？你会想保护谁呢？”
我们又退了一步，和隧道又靠近了一步。
“当她那该死的邪恶的安静污染了我们的沼泽，我想，上帝终于给我送来了可以成就我的祭品，最后一个证明邪恶会隐藏的例子；我要摧毁邪恶，净化邪恶。”他仰起头。“后来我知道了她真正的目的。”他看看她，又看看我，“陶德·休伊特会保护弱小。”
“她可不是什么弱小。”我说。
“然后你就跑了。”阿隆睁大了眼睛，好像在假装惊讶，“你竟然跑了，而不是迎接自己的命运。”他又把目光投向教堂，“这让我最终在你这儿取得成功的感觉更妙了。”
“你还没有成功。”我说。
“我没有吗？”他又笑了，“好了，陶德，快带着满心仇恨来杀了我吧。”
“我会的。”我说，“我会这么做的。”但我又退了一步。
“小陶德，你本来有一次差点就干成了。”阿隆说，“在沼泽地里，我正要杀掉这女孩，你已经举起了猎刀，最后却下不去手。你犹豫了，你可以伤人，但下不了杀手。然后我就把她掳走了，我知道你会跟过来，你确实也这么做了，尽管你被我伤得不轻，一定很疼。但是这还不够。你宁愿牺牲自己的狗也不愿意看她受到伤害，你宁可亲眼看着我把它撕成两半，也不愿意杀人。”
“你闭嘴！”我说。
他手掌向上，向我伸来。
“陶德，我来了，”他说，“来助你一臂之力，让你成为男人。”他低下头，直到可以和我的视线对上。“沉沦吧。”
我撇了撇嘴。
我挺胸抬头，说道：“我已经是男人了。”
我的声流也是这样说的。
他盯着我，就像可以看穿我一样。
然后他叹了口气，就好像他失望了。
“你还不是，”他变了脸色，“也许永远都不是。”
我没有再后退。
“可惜——”他说。
然后他突然向我扑过来……
“陶德！”薇奥拉大喊。
“快跑！”我也尖叫。
但我不能后退……
我要迎上去——
战斗开始了。
我向他冲过去，他也迎上来。我攥紧了猎刀，但是最后一刻我还是跳到了一边，让他狠狠撞到了墙上。他转过身，龇牙咧嘴地冲我怒吼，挥动一只胳膊打我。我弯腰闪避，然后举刀向他的前臂砍去，但这也没能减慢他进攻的速度。
他的另一只胳膊也抡过来，拳头恰好打中我的下巴。
我被打得连连后退。
“陶德！”薇奥拉又叫了我一声……
我趔趄几步，撞到了最后一排石凳，重重摔了一跤。
等我抬头看时，阿隆已经转身朝薇奥拉走去了。
她正在隧道的阶梯底下……
“跑！”我大喊。
但是她手里拿着一块扁平的大石头，满脸狰狞，随着一声怒吼，她把石头向阿隆投去。阿隆猫下腰，想伸手把石头挡回去，但是石头最终砸中了他的前额。他被砸得倒退两步，距离我和她更远了，但是他离岩架和教堂前方很近……
“快啊！”薇奥拉冲我大喊。
我慌忙站起来。
可是阿隆也转身了。
他的脸上血流如注。
他的嘴巴大张着，发出吼叫。
他像蜘蛛一样跳起来，抓住了薇奥拉的右臂。
她奋力还击，用左手使劲往他脸上捶了一拳。
可他没有松手。
我大叫着朝他们冲过去。
我举起猎刀——
但我还是在最后一刻偏转了刀尖的方向——
我只是撞到了他身上……
我们都落在台阶上方，薇奥拉比我靠后些，我压在阿隆身上。他疯狂地击打我的头部，还拼命探身向前，那张恐怖的大脸凑到我眼前。他在我毫无防备的脖子上咬了一口……
我大叫一声往后缩，边躲边反手给了他一拳。
我捂着脖子，一瘸一拐地跑回教堂。
可阿隆又追了上来，他的拳头也飞了过来——
正好打在我的一只眼睛上——
我的脑袋也跟着往后一仰。
我在几排石凳间踉跄移动，回到教堂的中央区域。
又是一拳。
我举起那只拿着猎刀的手格挡——
但是刀刃又偏开了。
他又打了我一拳——
我在湿漉漉的石头上着急忙慌地想躲开他——
我在甬道上朝着讲道台方向逃去——
他的拳头第三次砸在我脸上——
我感觉嘴里有两颗牙被他砸了下来——
我几乎要摔倒了——
最后我果真摔倒了——
我的后背和后脑勺磕在讲道台的石头上——
我的猎刀也脱手而落。
当啷一声，猎刀滑向岩架边缘。
“你的声流暴露了你！”阿隆嘶吼，“你的声流暴露了你！”他一步步地向我逼近，最后站到我面前死死盯着我，“从我踏进这个神圣的地方起，我就知道会是这样！”他紧握双拳，拳头上沾着我的血，我的脸上也到处是自己的血。“你永远成不了男人，陶德·休伊特！永远成不了！”
我的余光扫到了薇奥拉，她正发了疯似的寻找更多石子儿——
“我已经是个男人了。”我说，但是我摔倒了，又丢了猎刀，声音有点抖，一只手还捂着流血的脖子。
“你毁了我的献祭仪式！”他的眼睛变成了两颗燃烧的钻石，声流灼热耀眼，仿佛能把溅到他身上的水珠变成蒸汽。“我要杀了你。”他把头抵在我的脑袋上，“我还要你亲眼看着我慢慢地把她给弄死。”
我咬紧牙关。
我使劲儿要站起来。
“那你就来吧。”我大喝一声。
阿隆跟着号了一嗓子，朝我跨了一步。
他向我伸出双手——
我的脸几乎要和他的手贴到一起——
咚的一声，薇奥拉向他抛了一块她将将能够抬起的石头，砸到了他的太阳穴上。
他踉跄几步——
他靠在了长凳上，但没摔倒。
妈的，他竟然没倒下。
虽然脚下不稳，但他终究还是站住了，站在我和薇奥拉之间。他背朝着薇奥拉，但比她高出一大截，虽然他的脑袋一侧正在喷血，但他实在太高大了，好似噩梦一般。
他可真是个怪兽。
“你不是人。”我说。
“小陶德，我告诉过你。”他说。他的声音也像怪兽，声流带着怒气压得我喘不过气，几乎要把我击倒。“我是圣徒。”
他看都没看就伸出一条胳膊往薇奥拉的方向抽过去，正好抽在她一只眼睛上。薇奥拉大叫一声，随即倒下。她被打得翻过一条长凳，脑袋重重地磕在岩石上。
她再也没起来。
“薇奥拉！”我大喊。
我一跃而起，从他身边掠过。
他没有拦我。
我蹿到她身边。
她的腿跷在石凳上——
脑袋躺在石地板上——
从上面淌下一道细细的血痕。
“薇奥拉！”我说着抱起她。
她的头无力地向后一仰——
“薇奥拉！”我大喊——
然后我听见身后传来低沉的隆隆声——
是笑声。
他在大笑。
“你到最后肯定会背叛她。”他说，“我早就预见到了。”
“你给我闭嘴！”
“你知道为什么吗？”
“我要杀了你！”
他压低声音，几近耳语。
但是这句耳语让我感到全身都打了个冷战——
“你已经沉沦了。”
我的声流也变成了耀眼的红色。
这颜色比以往都要红。
杀人的红。
“没错，陶德。”阿隆从牙缝里一个字一个字地往外挤，“没错，就是这样。”
我把薇奥拉放下，站起来直面他。
我的恨意如此强大，填满了整个洞穴。
“来啊，孩子，”他说，“净化你自己。”
我看看猎刀——
它正躺在一个小水洼里——
靠近阿隆身后讲道台旁边的岩架——
它落下的地方——
我听见猎刀在呼唤我——
拿起我，它说——
拿起我，好好利用，它说。
阿隆展开双臂。
“杀掉我，”他说，“成为真正的男人。”
永远不要离开我，猎刀说……
“对不起。”我用极小的声音说，其实我不知道我在为了谁或者为了什么——
对不起——
然后我跳了起来——
阿隆没有动，他依然伸展双臂，就好像要拥抱我——
我用肩膀向他撞去——
他丝毫不抵抗——
我的声流尖叫着发出红色的光芒——
然后我俩摔倒在讲道台旁边的岩架上——
我压在他身上——
他还是丝毫不抵抗——
我冲着他的脸就是一拳——
一拳——
又是一拳——
把他的脸打得稀巴烂——
打成一堆碎肉——
恨意随着我的拳头喷薄而出——
我还在不停地捶他——
打啊，打啊——
我听到了骨头的断裂声——
还有脆骨的咯吱声——
一只眼睛在我的指关节下爆开了——
我已经感觉不到我的手了——
我还在一下下地出拳——
血溅在我身上，盖满全身——
鲜血的颜色与我声音的红色十分相配——
终于，我累得往后一坐，浑身是血地坐在他的血泊里——
然后他大笑起来，他竟然还能笑——
他满嘴碎牙，笑得咯咯地说：“没错，就是这样……”
我的红色声音再次涨起来——
我怎么也压不住这股劲儿——
还有恨意——
我往远处望去——
寻找猎刀——
它就躺在几米远的地方——
在岩架上——
在讲道台旁边——
呼唤着我——
呼唤——
这次我知道了——
这次我知道该怎么做了——
我要好好利用它。
我跳起来去拿它——
我尽可能地将手伸长——
我的声流红得可怕，我都不敢去看——
没错，猎刀说——
没错。
把我拿起来。
把力量握在你手里。
可另一只手已经摸到了猎刀——
是薇奥拉。
向猎刀扑去的同时，我的内心——
我的声流迸发出巨大的欢喜——
因为我看到了她的手——
看到她还活着——
这种欢喜盖过了恨意——
“薇奥拉。”我说——
只一声“薇奥拉”。
她把刀拾了起来。
惯性让落地之后的我继续向着岩架边缘滚去。我努力扭身，想让自己停住。我看到她把猎刀举起来，向前走去。我就要滚到边上了，石头湿滑，我怎么抓也抓不住。阿隆坐起身，他现在仅剩一只眼睛了。他用这仅有的眼睛盯着举起刀的薇奥拉。她举刀向前，我无法阻止她。阿隆正尝试着站起来，薇奥拉举刀向他走去，我却即将掉下岩架。最后，就在我差点坠落之时，我用肩膀控制住了身子。我看见阿隆的声流中只剩下愤怒，他在说不——
他在说不该是你——
薇奥拉举起胳膊——
她举起刀——
猎刀向下落去——
向下——
再向下——
猎刀直接插进了阿隆脖子里——
她太用力，刀尖从阿隆脖子的另一边扎了出来——
咔嚓一声，我记得我听到了咔嚓一声——
阿隆应声倒下——
薇奥拉放开猎刀——
她后退几步。
脸色苍白。
尽管有隆隆的瀑布声，但我依然能听到她的喘息。
我撑起身子。
我们看到阿隆竟然也撑起了身子。
他用一只手抓住插在自己脖子里的猎刀，另一只手撑起身子。仅剩的那只眼睛睁得溜圆，舌头从嘴里耷拉下来。
他先是跪着。
然后他竟然站了起来。
薇奥拉发出一声惊呼，连连后退。
她一直后退到我身边。
我们听见他在往下咽血。
他在努力呼吸。
他往前迈了一步，但是一趔趄，倒在了讲道台上。
他向我们看来。
他肿胀的舌头蠕动着。
他想说什么。
他想对我说什么。
他在努力说出话来。
可是他说不出来。
他说不出来。
就是说不出来。
他的声流展现出各种狂野的颜色和画面，还有我无法说出来的事物。
他的眼神和我的对上了。
声流顿时平息了。
终于完全平息了。
终于平息了。
在重力的作用下，他的身体歪倒在一边。
离开了讲道台。
滚下了岩架。
就这样，他消失在水墙之后。
猎刀也跟着他一起消失了。



前往港湾市的最后路程
薇奥拉坐在我身边。她突然重重地坐下，我还以为她摔倒了。
她大口大口地喘着气，盯着刚才阿隆消失的地方。阳光透过瀑布，在她脸上投下粼粼波光，这是她脸上唯一活动的东西。
“薇奥拉？”我说着，一纵身跳起来。
“他死了。”她说。
“是啊，”我说，“他死了。”
然后她继续喘气。
我的声流像一艘坠落的飞船，吱吱嘎嘎地发出红光与白光，还展示了一些分外古怪的东西，就好像我的脑袋要被拔出去一样。
本该是我。
本该由我来为她做这件事。
可是……
“原本该是我动手。”我说，“我已经做好了杀他的准备。”
她看着我，睁大了双眼：“陶德？”
“我本来要亲手杀了他。”我发现自己抬高了嗓门，“我都准备好了！”
她的下巴开始颤抖，看起来不像是要哭，而是真的哆嗦；这颤抖从下巴蔓延到她的肩膀；她的眼睛越睁越大，身子也越抖越厉害。现在我的声流里没有别的，一切都凝固了，还有一样东西进入到声流——都是为了她。我抓住她，把她揽进怀里。我们就这样前后晃荡了一会儿，任凭她瑟瑟发抖。
她很长时间都没说话，只是喉咙里发出一种微弱的呻吟声。我记得杀掉斯帕克人之后我胳膊上的酥麻感，对方鲜血淋漓的画面时常浮现在我眼前，我不由自主地一次次重温他死去的样子。
这样我还怎么下得去手呢？
（但我一定会的。）
（我做好了准备。）
（可猎刀脱手了。）
“杀死一个人和故事里写的完全不一样，”我对着她头顶上的空气说，“完全不一样。”
（但是我一定做得出来。）
她还在颤抖，我们还在咆哮的瀑布边坐着。太阳又升高了一些，教堂里的光线更暗淡了，我们身上湿漉漉、血糊糊的。
还冷得直哆嗦。
“来吧。”我说着站起身，“首先我们要把自己弄干，对吧？”
我扶着她站起来，然后把扔在地板上的包拿起来，回到她身边，伸出手。
“太阳升起来了，”我说，“外面会比较暖和。”
她盯着我的手看了一分钟，才回握住。
不管怎么样，她握住了我的手。
我们两个绕过讲道台，免不了会经过阿隆待过的地方，那儿的血差不多被瀑布的水冲干净了。
（我本来能做到。）
（但那把猎刀——）
我能感觉到自己握着她的手是颤抖的，都分不清哪只手是谁的了。
我们走到阶梯前，继续往上走，到了一半的位置，她才开口说话。
“我不舒服。”她说。
“我知道。”我说。
于是我俩停下脚步，她向瀑布那边倾过去，似乎是恶心想吐。
很想吐。
我猜，无论是谁，杀人之后都会有这种反应吧。
她倾身向前，湿漉漉的头发拧结在一起，披在身后。她吐了几口。
但是她没有抬头。
“我不能让你做这件事，”她说，“不能让他赢。”
“我本来能做到的。”我说。
“我知道。”她说着又埋头往瀑布里吐了几口，“这就是我下手的原因。”
我呼出一口气：“你应该让我来的。”
“不。”她抬起头，“我不能让你做。”她抹抹嘴巴，咳嗽起来，“不过我并不只为了这个。”
“还为了什么？”我说。
她睁大了眼睛直视着我，她的眼睛因为剧烈的呕吐而充血。
她的眼睛似乎比之前苍老了许多。
“因为我想，陶德，”她皱起眉头，说，“因为我想这么做，我想杀了他。”她用双手遮住脸。“哦，天哪，”她喘息着，“哦天哪，天哪，我的天哪。”
“别说了。”我边说边抓住她的胳膊，将她的手从脸上拿开，“别说了。他是个魔鬼。他是个疯子……”
“我知道！”她大喊，“但是我对他举起了刀，我把刀插进了他的……”
“好吧，好吧，你想这么做。”趁她还没情绪崩溃，我打断了她，“那又怎么样？我也想这么做。是他逼你的。他把我们逼上了绝路，那是你死我活的绝境。所以说他是魔鬼。这件事的关键并不在于是你还是我想杀他，而是他作恶在先，明白吗？”
她抬头看我。“他只是做了他发誓要做的事。”她说话的声音有些颤抖，“他让我‘沉沦’了。”
她又双手捂嘴，发出呜呜的哭声，眼睛也肿了起来。
“不。”我大声喊道，“不是这样的，我跟你说说我怎么想的。好吗？”
我看看瀑布和隧道，其实我不知道自己怎么想的，可我不能眼看着她陷入痛苦，自己却袖手旁观。我也不知道她在想什么，但是我知道她想干什么。我能看得出来：她正在悬崖边儿上，随时都有可能往下跳。她看着我，想必是希望我救她。
就像她救了我一样，我也要救她。
“我是这么想的。”我说。我的声音很大，心里的话突然冒了出来，有如涓涓细流在我的声流中成形，又像是耳语般讲述真相。“我觉得，也许人人都会‘沉沦’。”我说，“我觉得我们都会这样，这不是问题。”
我轻轻拉扯她的胳膊，希望她听进去了。
“问题是，沉沦之后我们还能否站起来。”
瀑布在我们身边飞流直下。因为冷和刚才的一切，我俩都哆哆嗦嗦的。她瞪着我，我则等待着她的回应，希望我的话可以宽慰她。
我看到她从峭壁边上退了回来。
退回到我身边。
“陶德。”她说，语气中并不含疑问。
她只是叫了一声我的名字。
陶德就是我。
“走吧，”我说，“港湾市等着我们呢。”
我再次牵住她的手，我们一起走完了剩下的阶梯，回到了更为平坦的那部分岩架，沿着弧形的路线行走，在湿滑的石头上时刻保持平衡。这次，要跳回路堤显得更加困难，因为我俩都湿透了，体力也大不如前。我不得不助跑几步才起跳，成功之后又接住了迎面跳过来的薇奥拉。
我们终于来到了阳光中。
我们晒了好一会儿太阳，身上的潮气散去大半儿，才继续沿着路堤往上爬，艰难地穿过矮树丛，回到了小路。
我们循着“之”字形的小路往山下望去。
还在，港湾市还在。
“最后一段路了。”我说。
薇奥拉擦了擦胳膊，想把身体擦干。然后她凑过来，斜眼打量着我：“你脸上挨了好多下，你知道吗？”
我摸摸自己的脸，眼睛有点肿，嘴角有一个口子，里面还缺了几颗牙。
“谢谢。”我说，“你说之前我还不觉得疼。”
“抱歉。”她露出一丝微笑，一只手伸到脑袋后面，向我眨眨眼。
“你的伤怎么样？”我问。
“酸疼酸疼的，”她说，“不过没关系，我能忍。”
“你简直是金刚不坏之身啊。”我说。
她又笑了。
接着传来了奇怪的滴答声。薇奥拉倒吸一口凉气，发出了“哦”的一声惊呼。
在阳光下，我们对视了一秒，我们都有点惊讶，但不知道到底发生了什么。
我循着她的目光看去。
她的T恤上有血迹。
她自己的血。
新的血。
血是从她肚脐右边的一个小洞里冒出来的。
她用手指蘸了一点血，举到眼前看。
“陶德？”她说。
然后她就要往前倒下。
我慌忙接住她，往后退了几步。
我往她身后看去。
就在她身后的悬崖上，就在这条路起始的地方。
我看到了小普伦提斯先生。
他骑在马背上。
手往前伸。
握着一把手枪。
“陶德？”薇奥拉在我怀里又叫了一声，“好像有人打了我一枪，陶德。”
我没说话。
我的大脑和声流皆一片空白。
小普伦提斯先生踢了踢马肚子，沿着那条路向我们走来。
他手中的枪依然指着我们。
我们已经无路可逃。
而且我手中没有猎刀。
就像最严重的疼痛一样，命运清晰缓慢地展现在我们面前——靠在我怀里的薇奥拉开始大口喘气，小普伦提斯先生离我们越来越近，我的声流中开始出现“我们完蛋了”“这次无路可逃了”一类的话。只要命运想让你完蛋，那迟早你会被它攥在手心里。
我是谁？我怎么能和命运抗衡？如果命运偏要如此安排，我又怎么能改变这一切呢？若世界末日早已注定，我有什么能力阻止它的到来呢？
“陶德，我猜她迫不及待想要你呢。”小普伦提斯先生冷笑道。
我咬紧牙关。
我的声流又开始涌动，红色中夹杂着紫色。
我可是陶德·休伊特。
这才是我。
我直勾勾地瞪着他，让我的声流向他逼近，然后粗着嗓子说：“你应该叫我一声休伊特先生。”
小普伦提斯先生哆嗦了一下，他竟然哆嗦了。然后他不自觉地收紧缰绳，身下的马扬起前蹄。
“行了吧。”他的声音显得没什么自信。
他知道我们都能听得出来。
“举起手来，”他说，“我要把你们带给我父亲。”
然后我做出了最不可思议的一件事。
我从来没做过这么棒的事。
我没搭理他。
我扶着薇奥拉，让她跪坐在土路上。
“好烫，陶德。”她声音十分微弱。
我让她躺下，把包放到一边，我脱下我的衬衫，将它卷起，压在她的伤口上。“你紧紧按着那儿，听明白了吗？”我说，我的愤怒像火山岩浆一样喷薄而出，“等一下，我马上就回来。”
我抬头瞪着戴维·普伦提斯。
“起来。”他说。他的坐骑因我所散发的怒火而焦虑不安，来回转悠，“陶德，别让我说第二遍。”
我站起来。
向前走去。
“我叫你把手举起来。”戴维说。他的马又是嘶鸣，又是喷出鼻息，四蹄倒腾个不停。
我向他走去。
飞速走去。
然后我跑了起来。
“我要开枪了！”戴维挥舞着枪大喊道，同时试图制服他的马。马的声流中尽是冲啊！冲啊！
“不，你不会！”我吼道，然后直接向着马头冲去，将我的声流砸向它。
蛇！
那匹马立刻扬起前蹄。
“该死，陶德！”戴维高叫着，又是拽缰绳，又是扭身子，试图用空闲的那只手控制住马。
我跳过去，对着那匹马使出当胸一掌，然后又马上跳开。马发出一声嘶鸣，再次扬起前蹄。
“你死定了！”戴维在马背上高叫，而他的马边跳边后退，他也跟着转了一大圈。
“还不到时候。”我说。
我在寻找机会。
马高声嘶鸣，脑袋摇来摆去——
我等待着——
戴维拉回缰绳——
我闪开——
我等着——
“该死的马！”戴维大叫——
他想再次拉紧缰绳——
马再次扭动身躯——
我等待着——
马载着戴维向我跑来，他歪坐在鞍上，离地面极近。
我终于等到了机会——
我把拳头藏在背后，等待着——
砰！
我的拳头像锤子一样落到他脸上——
我发誓他的鼻子被我的拳头砸断了——
他疼得大叫，从马鞍上摔了下来——
手枪也掉落在尘土中——
我往后跳开——
戴维的一只脚还套在马镫上——
马再次兜起圈子——
我用尽全力在它的屁股上打了一下——
马终于受够了。
它冲上小山，回到路上。戴维的脚还套在马镫上，他被快速拖过石头和泥土，被迅速抛起，再重重落下。
手枪横在地上——
我走过去正要拿——
“陶德？”我听见一个声音。
没时间了。
完全没有时间。
我不假思索，放弃了地上的手枪，跑回矮树丛旁的薇奥拉身边。
“陶德，我觉得我要死了。”她说。
“你不会死的。”我说，伸出一条胳膊揽住她的肩膀，另一只胳膊放在她膝盖弯儿。
“好冷。”
“你才不会死呢！”我说，“这次不会！”
我抱着她站起来。此时此刻，我就站在通往港湾市的“之”字路起点。
无论走得多快，都还不够快。
我坚定地向前迈步，穿过矮树丛。
“加油！”我大声给自己鼓劲儿。全世界好像就剩下我这双不断迈步的腿了。
加油啊！
我跑起来。
穿过矮树丛——
穿过小路——
又穿过几处矮树丛——
再次穿过小路拐弯处——
下坡，再下坡——
我踢起土块，跳过灌木丛——
跌跌撞撞地跨过树根——
加油。
“坚持住，”我对薇奥拉说，“你坚持住，听见了吗？”
我每跑一步，薇奥拉都会呻吟一声——
这至少说明她还有气息。
下坡——
再下坡——
加油。
快一点。
我踩到了一丛蕨菜，脚下打滑——
但我没摔倒——
穿过小路，穿过矮树丛——
山路崎岖，我的腿开始酸疼——
穿过小路，穿过矮树丛——
下坡——
快一点——
“陶德？”
“坚持住！”
我下到山底，开始小跑。
她在我怀里轻得很。
那么轻。
我跑到路和河流再次平行并进的地方，脚下就是通往港湾市的路，周围的树木拔地而起，身旁的河流奔腾向前。
“坚持住！”我边说边跑，能跑多快就跑多快。
加油。
快一点。
拐过几道弯，绕过几个角——
跑过树下，跑过河畔——
前方就是我之前站在山上从望远镜里看到的城垛，城垛下方两侧各有一长排巨大的X形木架，入口就在路上。
“救命！”我一边跑一边喊，“救救我们！”
我继续奔跑。
加油。
“我觉得我撑不到……”薇奥拉气若游丝。
“你能撑住！”我大喊，“你敢放弃？！”
我继续奔跑。
城垛越来越近——
但是没人值守。
一个人都没有。
我穿过一块空地，跑到另一边。
我停下张望。
还是没有人。
“陶德？”
“咱们快到了。”我说。
“我不行了，陶德……”
她的头向后仰去。
“不，你可以的！”我冲着她的脸大喊，“你给我醒醒，薇奥拉·伊德！你给我好好睁着眼。”
她努力把眼睁开，我知道她在努力。
虽然只睁开了一条缝，但好歹算是睁着眼。
我继续抱着她跑，使出吃奶的力气。
我边跑边喊：“救命！”
“救命！”
老天爷，拜托了。
“救命！”
她的气息越来越短促。
“救救我们！”
千万不要啊。
可我一个人都没找到。
我经过的房屋都是空的，门窗紧闭。脚下的土路都变成了石子路，但还是没人出现。
“救命！”
我的脚步声在石子路上发出回响——
路的正前方是大教堂，那里是一片树木环绕的空地，教堂塔尖反射的光照在教堂前面的城市广场上。
这儿也没人。
不。
“救命！”
我跑到广场上，穿过广场，环顾四周，仔细倾听——
不。
不。
一座空城。
薇奥拉在我怀里，她的呼吸渐渐沉重起来。
可港湾市空空荡荡。
我跑到广场中央。
一个人都看不见。
一点动静都听不见。
我原地转了一圈。
“救命！”我大喊。
可还是没人。
港湾市完全是一座空城。
这里完全没有希望。
薇奥拉在我臂弯里一沉，我不得不跪在地上才能抱住她。她已经无法将我的衬衫好好按在伤口上了，我得腾出一只手来把它按住。
我们什么都没有。包、望远镜、我妈妈的日记本，我意识到这些都被我落在山上了。
现在真的只剩下我和薇奥拉两个人了，整个世界，我们拥有的只有彼此。
她流了好多血——
“陶德？”她说，吐字含混无力。
“求求你。”我说。我的眼睛越肿越厉害，声音嘶哑不堪，“求求你。”
拜托了，老天爷，拜托了，拜托了，拜托了——
“既然你如此诚恳地祈求……”广场对面传来一个声音，就是平常说话的音量，这人一点都没有抬高嗓门的意思。
我抬头看去。
教堂的斜后方有一匹马。
马上坐着一个人。
“不。”我轻声说。
不。
不。
“没错，陶德，”普伦提斯镇长说，“恐怕你想得没错。”
他几乎是懒洋洋地骑马穿过广场，向我走来。他看起来和往常一样镇定自若，衣服上连一丝汗渍都没有，手上还戴着骑行专用的手套，脚上的靴子也干干净净。
这不可能。
这怎么可能呢？
“你怎么会在这儿？”我大声说，“怎么会？”
“就连笨蛋都知道来港湾市有两条路可走。”他的口气平静而温和，近乎得意。
我们看见的那道烟尘——是我们昨天看到的向港湾市移动的烟尘。
“怎么办到的？”我说。我太吃惊了，连话都说不完整了，“军队离这里至少还有一天的路程……”
“有时候关于军队的流言和军队本身一样有效，孩子，”他说，“我开出的投降条件最受人们欢迎了。其中一条就是清空街道，好让我在这儿亲自迎接你。”他回头望望瀑布，“虽然我还以为会是我儿子把你们带过来。”
我环视广场，现在我能看到人们的面孔了，那一张张脸就躲在门窗后面，向外窥视。
我四处张望，看到了更多的面孔，从窗户、从大门探出的面孔。
我看到了四个骑在马背上的男人，他们从教堂后面走了出来。
我再扭头看向普伦提斯镇长。
“哦，现在我是普伦提斯总统了，”他说，“你会记住这个称呼的。”
然后我意识到了。
我听不到他的声流了。
我听不到任何人的声流。
“是的，”他说，“我想你应该是听不到声流的，这后面的故事很有趣，不是你能……”
薇奥拉的身子在我怀中又沉了一些，她往下滑了一点，发出一声痛苦的喘息。“求你了！”我说，“救救她！你说什么我都照做！我会加入军队！我会……”
“耐心的人才能如愿以偿。”镇长说，他终于有了点生气的样子。
他轻松一跃下了马，开始摘手套，每次只摘一根手指。
我知道我们失败了。
失去了一切。
一切都完蛋了。
“作为我们这颗美丽星球上的新任总统，”镇长说着伸出一只手，就好像第一次向我介绍这个世界，“让我来当第一个欢迎你来到新首都的人吧。”
“陶德？”薇奥拉咕哝了一声，闭上了眼睛。
我紧紧抱住她。
“对不起，”我轻声对她说，“真的对不起。”
我们跑了那么远，却正中敌人的圈套。
我们来到了世界尽头，却落入了一个陷阱。
“欢迎来到新普伦提斯市。”镇长说。
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献给帕特里克·盖尔
与怪物斗争，当心你自己也会变成怪物；当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。
——尼采
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终局
【陶德】
“你的声流出卖了你，陶德·休伊特。”
黑暗中——
传来一个声音——
我眨了眨眼，然后睁开。目之所及皆是幻影，一片混沌，整个世界都在急速旋转，我的血液太过炽热，脑袋里一团糨糊，我无法思考，周围又漆黑一片——
我又眨了下眼。
等等——
不对，等等——
刚刚，就在刚刚，我们还在广场上——
就在刚刚，她还在我怀中——
她刚才就在我的怀中，奄奄一息——
“她在哪儿？”我冲着那团漆黑咬牙切齿地问道，口中尝到了血的味道，我的声音变得嘶哑，我的声流像是突如其来的飓风，盘旋上升，越攀越高，赤红而愤怒。“她在哪儿？”
“陶德，只有我能发问。”
那个声音。
是他的声音。
在黑暗中的某个地方。
就在我身后的某个地方，在我看不到的地方。
普伦提斯镇长。
我又眨了下眼，那片黑暗渐渐幻化为一个宽敞的房间，唯一的光线经由高处那唯一的窗户投进来，缥缈遥远，像个巨大的圆圈。窗户的玻璃不太清透，其上画着新世界及其两轮绕行的月亮的图案，月亮的光辉斜照在我身上，四周空无一物。
“你究竟对她做了什么？”我大声喊道，鲜血顺着眉角流入眼中，我不由得眨了眨眼。我想伸手去擦，却发现双手被绑在身后，内心顿时涌起一股恐惧。我想挣开束缚，呼吸逐渐急促，于是我再次大喊：“她在哪儿？”
不知从何处挥过来一个拳头，打在我的肚子上。
我被这一拳打得弯下了腰，才发现自己被绑在一把木椅上，双脚被缚在椅子腿上，我的衬衫早就被丢在了灰尘遍布的山坡上。正当空空如也的胃部翻滚作呕时，我发现脚下铺着一张地毯，跟新世界和那两轮月亮的花式一模一样，地毯不断往远处延伸，无边无垠。
我记得我们刚刚在广场上，我拔足狂奔，撑着她，扛着她，告诉她要活下去，要活着到达安全之处，活着抵达港湾市，这样，我就能救她了——
可是，根本毫无安全可言，一丁点儿都没有。到处都是他和他的手下，他们从我身边夺走了她，他们从我怀中抢走了她——
“你有没有发现，他没有问‘我在哪儿’。”这是镇长的声音，从外面的某个地方飘来。“他的第一句话是‘她在哪儿’，他的声流也问了同样的问题，真有意思。”
我的胃一阵阵作呕，头也跟着来回摇晃，却更清醒了些，我想起之前在跟他们打斗。当时他们带走了她，于是我跟他们打了起来，最后太阳穴被枪托猛击了一下，然后我就昏迷了——
我喉头发紧，吞下了惊慌和恐惧——
这就是终局了，对不对？
这一切的终局。
镇长抓了我。
镇长也抓了她。
“如果你伤害她——”我说道。那一拳余威犹在，我的肚子还在作痛。柯林斯先生站在我面前，半个身子隐在阴影里，他以前种植玉米和花椰菜，照料市长的马匹，而现在，他就站在那儿俯视着我，手枪套里放了把手枪，背上挂了支步枪。他又抡起拳头，想再打我。
“她似乎已经受了挺严重的伤，陶德，”镇长说着拦下了柯林斯先生的拳头，“可怜的小东西。”
我握紧双拳。我的声流粗粝起伏，支离破碎，但想到戴维·普伦提斯拿枪指着我们，想到她跌入我的怀中，想到她浑身是血、气喘吁吁的样子，它就还在咆哮——
我又想起我往戴维·普伦提斯的脸上挥拳，他摔下马，一只脚卡在马镫里，像一大包垃圾似的，被马儿拖着跑远，我的声流就越发灼热了。
“好吧，”镇长说道，“这总算解释了我儿子的行踪。”
如果我不了解来龙去脉，我就会觉得他是在开玩笑。
可我发觉，唯一能够泄露情绪的是通过腔调，相比于曾经可能有过的普伦提斯镇口音，他的声音越发尖锐，越发狡猾。更糟糕的是，我从他的身上什么都没听到，我跑进港湾市时什么也没听见，现在依然如此，任何角落都是虚无，就连柯林斯先生的身上也是一片虚无。
他们没有声流。
他们俩都没有。
唯一的声流来自我，像头受伤的小牛一样哞哞叫。
我拧着脖子去搜寻镇长的身影，可偏头太过，脖颈剧痛，我只看得出这是一个巨大无比的房间，大到我几乎分辨不出远处的墙壁。我坐在房间中心，那唯一的一道飘舞着尘埃、色彩缤纷的日光束笼罩着我。
然后，我看到在黑暗中有一张小桌子，可是距离太远，我看不清桌子上放着什么。
只散发着金属的光亮，是我不想看见的那种闪闪发亮的、带有无限希望的东西。
“他还以为我是镇长。”他的声音传过来，再度恢复了轻松愉悦的语气。
“现在说话的是普伦提斯总统，年轻人，”柯林斯先生咕哝道，“你最好记住这一点。”
“你们对她做了什么？”我一边说，一边再次试图转头环顾，又害怕脖颈处太痛，“如果你敢碰她一下，我就——”
“你今天一大早来到我的地盘，”镇长打断了我，“你身无长物，甚至连衬衫都没穿，只有怀里抱着一个经历了可怕事故的女孩儿——”
我的声流涌了出来：“那不是事故——”
“确实是特别严重的事故，”镇长继续说道，声音里首次透出一丝不耐烦，之前在广场与他相遇时我就听过这种语气，“太过严重，导致她几近死亡。这就是我们花了很多时间和精力想要找到的男孩儿，这就是给我们造成了那么多麻烦的男孩儿，他主动送上门来了。只要我们可以救那个女孩儿，他什么都愿意做，可是当我们正要那么做的时候——”
“她怎么样？她安全吗？”
镇长停了下来，柯林斯先生走向前，反手甩了我一巴掌。过了好一阵子，脸上的刺痛开始蔓延至脸颊，我坐在那儿气喘不止。
接着，镇长走到光束下，来到我的面前。
他依然身着精美的服饰，一如既往的干净利落，仿佛那身衣服底下根本没有人，只有一个会行走、会说话的冰块。就连柯林斯先生身上都有汗迹、污垢以及常人会有的气味，但是镇长没有。
跟镇长相比，任何人都只不过是需要清理的一团乱麻。
他面向我，俯下身来，直视着我。
随即，他问了我一个问题，好像他只是很好奇而已。
“她叫什么名字，陶德？”
我眨了下眼，吃惊地回问：“什么？”
“她叫什么名字？”他又问了一遍。
他当然知道她的名字。我的声流肯定也这么说了——
“你知道她叫什么。”我说道。
“我想让你告诉我。”
我看看他，又看看柯林斯先生，后者正双手交叉抱在胸前。虽然他沉默不语，脸上的表情却很直白，他应该很乐意将我打倒在地。
“我再问你一次，陶德，”镇长轻轻说道，“我很希望你能回答我。她叫什么名字？那个穿越世界来到这里的女孩儿。”
“如果你知道她是穿越世界来的，”我说道，“那你一定知道她的名字。”
然后，镇长微微一笑，是货真价实的微笑。
我感受到了空前强烈的恐惧。
“不是这么玩的，陶德。游戏规则是我问你答。马上回答我，她叫什么名字？”
“她在哪儿？”
“她叫什么名字？”
“你跟我说她在哪儿，我就告诉你她的名字。”
他叹了口气，好像我让他失望了一样。他冲柯林斯先生点了下头，后者走上前来，又开始出拳猛击我的腹部。
“这是一笔很简单的交易，陶德。”
我面朝地毯干呕，只听镇长说道：“你只需要说出我想知道的事情，这事儿就算翻篇了。选择权在你。说实话，我无心继续伤害你。”
我呼吸沉重，身体前倾，弯下了腰，内脏剧痛无比，这使我无法吸入足够的氧气。我感觉到整个身体的重量拉扯着手腕处的枷锁；我感觉到淌过脸庞的血液，有新鲜黏糊的，也有即将干结成痂的。在这个房间的中央，光线投射到我身上，构成了一个小型监狱。我透过模糊的视线往外看，这个房间没有出口——
这个房间将成为我的葬身之处——
这个房间——
这个没有她的房间。
内心深处的某样东西做出了选择。
如果事情不得不如此——内心深处的某样东西做出了决定。
决定不要回答他。
“你知道她叫什么，”我说道，“尽管杀我好了。不过你肯定早就知道她的名字了。”
镇长只是凝视着我。
他凝视着我，打量着我，最后发现我是认真的。这是我人生中最漫长的一分钟。
然后，他走向那张小木桌。
我看过去，但他的后背挡住了我的视线，我看不到他在做什么，只听到他在桌子上摆弄东西，金属刮擦木头，发出了沉闷而空洞的声音。
“我什么都愿意做，”他说道，而我发现他在学我说话，“只要可以救她，我什么都愿意做。”
“我不怕你。”我说道，尽管我的声流不是这么说的——我在想桌子上究竟放着些什么。
“我不怕死。”但我不知道我是不是真的不怕死。
他转过身看向我，双手背在身后，所以我看不到他拿起了什么。“因为你是个男人吗，陶德？因为男人不怕死吗？”
“对，”我说道，“因为我是个男人。”
“如果我没记错的话，你还有14天才过生日。”
“那只是个数字而已，”我呼吸粗重，这样说话导致我的肚子一起一伏，“那并不能代表什么。如果我在旧世界，我就会——”
“可你现在不在旧世界，孩子。”柯林斯先生说道。
“我觉得他不是这个意思，柯林斯先生，”镇长说道，目光仍旧停留在我身上，“对不对，陶德？”
我的目光在他俩之间扫视。“我杀过人，”我说道，“我杀过人。”
“没错，我相信你杀过人，”镇长说道，“我看得出，你浑身都充满了罪恶感。问题是——谁？你杀了谁？”
他走入光圈之外的黑暗中，然后来到我身后。至于他从桌子上究竟拿了什么，我还是一无所知。
“或者说，你杀了什么？”
“我杀了阿隆。”我说道，目光想盯着他，可是失败了。
“是吗？现在杀的？”他没有声流，这着实令我头皮发麻，尤其是你还看不到他。这种安静不像是女孩子般的沉默，因为那种沉默还算活跃，是种鲜活的生物，在周围咔嗒作响的声流中有自己的形态。
（我想起了她，想起了她的沉默，以及随之而来的痛苦。）
（我没有想她的名字。）
不管镇长做了什么，不管他是如何让他跟柯林斯先生身上都没有声流的，跟镇长一同在这儿，就像跟一片虚无、一个死物共处一室。在这个世界里，他没有形态，没有声流，也没有生机，跟石头或墙壁别无二致，他是一座你永远都无法攻克的堡垒。我猜他在研究我的声流。对这样一个石头般的人，我要怎么才能读懂他的心思？
不过，我还是让他看到了他想看的画面。我将瀑布下教堂里的场景置于声流顶层，包括我与阿隆之间的打斗、教堂各处的血迹。我跟阿隆搏斗，我猛地踹他、将他撞翻在地，最后我拿出了刀……这些情景，我统统都展示给镇长看。
我将用刀刺入阿隆的脖子的情景展示给他看。
“这是事实，”镇长说道，“不过这就是全部的事实吗？”
“是的，”我说道，抬高了声流的音量和音调，以免他再看到些别的，“这就是全部事实。”
他语气依旧愉快：“我觉得你在撒谎，陶德。”
“我没有！”我几乎是在大喊，“我满足了阿隆的心愿！我杀了他！根据你自己制定的法律，我已经成年了，你可以让我进你的军队，我会听你使唤，但是你得告诉我你对她做了什么！”
我发现柯林斯先生看到了我身后的指示，他再次走上前来，冲我抡拳头，还——
（我没办法。）
我猛地躲开了他，用力拖着椅子往旁边挪了几厘米——
（闭嘴。）
他的拳头没再落下来。
“好，”镇长说道，听起来相当满意，“好。”他再度在黑暗中走动。“我来跟你解释几件事吧，陶德，”他说道，“你现在位于原港湾市大教堂的总办公室，昨天这儿变成了总统府。我把你带回了我家，希望能帮到你。你向我们发起了这场根本没有胜算的挑战，我希望能让你明白，你做错了。”
他的声音在柯林斯先生身后回荡——
他的声音——
有那么一瞬间，我感觉他并不是在高谈阔论——
他好像是在我的脑海中说话——
然后就消失了。
“我的部队明天下午就该到这里了，”他说道，依旧在走来走去，“你，陶德·休伊特，必须先回答我的问话，而且你要遵守承诺，协助我打造新社会。”
他回到了光亮中，在我面前停下脚步，双手依旧背在身后，我依旧对他从桌子上拿起的东西一无所知。
“但是我想在这儿先声明一件事，陶德，”他说道，“你要知道，我并不是你的敌人。”
我无比惊讶，以至于恐惧感也消弭了片刻。
不是我的敌人？
我瞪大双眼。
不是我的敌人？
“对，陶德，”他说道，“我不是你的敌人。”
“你杀了人。”我不假思索地说道。
“我是个将军，”他说道，“仅此而已。”
我瞪着他：“你行军途中杀了不少人。你杀了法布兰奇的人民。”
“战争时期总会发生一些遗憾的事，好在现在战争已经结束了。”
“我看到你开枪打死了他们。”我说道。这个男人没有声流，他的话如此坚实，简直就像是难以撼动的顽石，令我厌烦。
“是我亲自杀了他们吗，陶德？”
我吞下口中漾起的一股酸味：“不是，可是你挑起了这场战争！”
“为了拯救一个积弊积患、垂死没落的星球，”他说道，“这很有必要。”
我的呼吸节奏越来越快，思绪越来越混沌，头越来越沉，不过我的声流也越发炽热。“你杀了基里安。”
“很遗憾，”他说道，“他本来可以成为一名优秀的士兵的。”
“你杀了我妈妈。”我说道，声音激动异常（闭嘴），我的声流里充满了愤怒和痛苦，我的双眼盈满泪水（闭嘴，闭嘴，闭嘴）。“你杀了普伦提斯市的所有女人。”
“你相信你听到的所有事情吗，陶德？”
一阵沉默袭来，切切实实的沉默，安静到我甚至能听见自己的声流。“我不想杀女人，”他补充道，“我从来都不想。”
我张开嘴。“你是，你杀了她们——”
“现在不是给你上历史课的时候。”
“你这个骗子！”
“你以为你了解一切，对不对？”他的腔调变得冷淡，他也从我身边走开了。柯林斯先生使劲出拳，他的拳头不断落到我的头上，我差点摔倒在地。
“你是个骗子，还是个屠夫！”我喊道，还因为这一顿暴打而耳鸣。
柯林斯先生又换了种方式打我，他的拳头硬得像实木。
“我不是你的敌人，陶德，”镇长再次说道，“拜托别逼我这么对你。”
我头部剧痛，一句话都不肯说，也说不出来。我不能说他想听的话，我什么都不能说，以免被打到昏死过去。
这就是终局了，一定是这样。他们不会放过我的，他们也不会放过她的。
这一定就是终局了。
“但愿这就是终局，”镇长说道，他的声音像是在阐述事实，“希望你能把我想知道的真相告诉我，这样我们就能停止这一切了。”
然后，他说——
然后，他说——
他说：“拜托了。”
我抬起眼，高高肿起的眼睛眨了一下。
他的脸上竟是一副担忧的神情，甚至还有一丝恳求。
这是怎么回事？这究竟是怎么回事？
脑海中又响起了一阵嗡嗡声——
跟仅仅听到别人的声流不一样——
拜托，这句话仿佛是我自己说的——
拜托，这句话仿佛来自我——
它压迫着我——
压迫着我的内心——
它让我感觉，我想说出这句话——
拜托——
“你自以为了解的那些事情，陶德，”镇长说道，他的声音仍然萦绕在我的脑海中，“并不是事实。”
随后我想了起来——
我想起了本——
我想起了本对我说过同样的话——
我失去的本——
而我的声流越发冷酷，就在此处。
我的声流打断了他。
镇长脸上恳求的表情不见了。
“好，”他说道，微微皱了下眉头，“不过记住，这是你自己选的。”他站直身体。“她叫什么名字？”
“你知道她叫什么名字。”
柯林斯先生一拳砸向我的脑袋，我的身体被他打得歪向一侧。
“她叫什么名字？”
“你早就知道了——”
砰！然后又是一记，这次是朝另外一边。“她叫什么名字？”
“不说。”
砰！
“告诉我她叫什么。”
“不！”
砰！
“她叫什么名字，陶德？”
“给我滚！”
只不过，我没有说出“滚”，柯林斯先生打得太用力了，以至于我往后一仰，椅子失去了平衡，我连同椅子一齐跌到了地上。我撞到了地毯，双手被绑，无法控制自己，眼睛里倒映出了小小的新世界，但最后什么都看不到了。
我的脸抵在地毯上呼吸。
镇长的靴子尖踩住了我的脸。
“我不是你的敌人，陶德·休伊特，”他又说了一遍，“你只需要告诉我她的名字，然后就可以免受这些苦了。”
我吸了口气，忍不住咳嗽了一下。
我又吸了口气，说出我想说的话。
“你是个屠夫。”
又是一阵沉默。
“那就如你所愿。”镇长说道。
他挪开了双脚，我感觉到柯林斯先生将椅子和我一起从地上拉了起来，我因不堪重负而呻吟起来，直到重新坐回那个彩色的光圈下。我双眼肿胀，柯林斯先生就在我面前，我却几乎看不到他。
我听到镇长又回到了小桌子旁，听到他挪动桌子上的东西，又听到了金属的刮擦声。
我听到他的脚步声，他踱步来到我身旁。
历经一切之后，终于迎来了这个时刻。
我的终局。
很抱歉，我心想，真的很抱歉。
镇长将手搭在我的肩头，我往回一缩，可他的手还是牢牢地压在那儿。我看不到他手中攥着的，但他正拿着什么东西冲我挥来，冲我的脸而来，可能是某种坚硬的金属，它所代表的强烈痛苦正准备袭击我，然后终结我的生命。我的体内有个洞，我想钻进去，逃离这一切，逃离这所有的深渊和黑暗。可我知道这就是终局了，万事万物的终局。我永远都无法从这里逃出去，他会杀了我，杀了她。我没机会了。没有生命，没有希望，什么都没有了。
我很抱歉。
接着，镇长在我脸上敷了条绷带。
绷带清清凉凉，我在绷带底下大口喘气，猛地躲开他的手，可他还是轻轻将绷带压在我额头肿起的地方，压在我脸颊和下巴的伤口处。他离我很近，我闻得到他身上的干净气息，闻得到他用的肥皂散发出的木质香气；他的呼吸轻轻拂过我的脸颊，他的手指几近温柔地触碰我的伤口，在我的眼周和嘴唇伤口处敷药包扎。绷带几乎即刻见效，我感觉发炎肿起的部位马上就消了下去，止痛药进入了我的身体。我想了一会儿，港湾市的绷带有多好用，跟她的绷带有多像。疼痛消退得那么快，那么出乎意料，以至于我的喉头发紧，不得不咽了下口水。
“我不是你想象中的那种人，陶德。”镇长轻轻说道，他的话几乎立刻就钻入了我的耳中，他又往我的脖子上缠了条绷带。“我没有干过你以为我犯的那些事。我让我儿子带你回来。我没有叫他开枪杀任何人。我没有叫阿隆杀你。”
“你是个骗子。”我说道，可我的声音微弱，因为费劲地掩饰自己的哭音而浑身颤抖（闭嘴）。
镇长又往我胸腹部的瘀青处缠绷带，动作轻到我几乎无法忍受，我差点以为他真的很关心我的伤势。
“我真的关心你，陶德，”他说道，“你有的是时间去了解事情真相。”
他来到我的身后，又在我手腕被绑处缠了条绷带，他托起我的手，用大拇指揉搓着，直到我的双手慢慢恢复知觉。
“你总会有时间的，”他说道，“你会慢慢信任我。或许，你还有可能喜欢上我。甚至可能有那么一天，你会把我当成你的父亲，陶德。”
我感觉我的声流在这些药物的作用下，随着疼痛的消失也逐渐消散，我也随之消失了，好像他最后还是杀了我，可是用的是治愈而非惩罚的方式。
我无法抑制流泪的冲动。
“拜托，”我哽咽说道，“拜托了。”
可我不知道我在说什么。
“战争结束了，陶德，”镇长再次说道，“我们正在着手创建一个新世界，好让这个星球最后能够名副其实。相信我，等你看到最终的成果，你一定会愿意生活在这里。”
黑暗中，我深吸了一口气。
“你可以领导众人，陶德。你已经证明了自己能力出众。”
我不断地呼吸，想抓住什么，却感觉自己在慢慢流失。
“我怎么知道？”我最后说道，声音嘶哑而含混，似乎不太真实，“我怎么知道她是不是还活着？”
“你无法得知，”镇长说道，“你只能信我的话。”
然后我又沉默了一会儿。
“如果我相信你，”我说道，“如果我照你说的做，你就会救她吗？”
“我们会尽最大努力去做。”他说道。
我感受不到疼痛，觉得自己的身体不存在了。我像个坐在椅子上的鬼魂，什么都看不到，却又永久地存在着。
仿佛，我已经死了。
如果你感受不到疼痛，你怎么知道自己是不是还活着？
“我们的选择造就了我们本身，陶德，”镇长说道，“仅此而已。我希望你选择告诉我实情，我真的很希望你能这么做。”
绷带之下只有无尽的黑暗。
黑暗之中，我孤身一人。
还有他的声音。
我不知道该怎么办。我什么都不知道。
（我该怎么办？）
如果有可能，哪怕只有一丁点儿可能——
“陶德，你真的希望就这么牺牲吗？”镇长说道，等着我思考，“牺牲在过去的终结处？牺牲在未来的起点上？”
不。不，我不能。不管他如何花言巧语，他都是个骗子，是个屠夫——
“我在等你回答，陶德。”
她可能还活着，他可能还没杀她——
“这是我们给你的最后一个机会，陶德。”
我抬起头。这个举动稍稍扯开了绷带，我眯着眼看向高处的光，看着镇长的脸。
一片空白。
那是一堵空空落落、了无生机的墙。
我还是对着无底洞说话比较好。我倒不如变成那个无底洞。
我挪开目光，往下看。
“薇奥拉，”我看着地毯说道，“她叫薇奥拉。”
镇长长长吁了一口气，听起来很是满意。
“很好，陶德，”他说道，“谢谢。”
他转过身看向柯林斯先生。
“把他关起来。”



第一部分　塔中的陶德



老市长
【陶德】
柯林斯先生把我推进一段没有窗户的逼仄楼梯，我们爬了很久，急转拐进楼梯平台处，还是一直往上爬。正当我感觉自己再也无法往前挪动一步的时候，我们来到了一扇门前。他打开门，在我背后猛地一推，我不由得跌了进去，趴倒在木地板上，双臂僵直，爬都爬不起来，呻吟着滚到一边。
往下一看，底下是一个三十米的深渊。
我摸索着往回爬，柯林斯先生哈哈大笑。身下这个突出的台子不过五块板子宽，四周围成了一个方形的房间。屋子中间是个巨大的洞，洞的中心往下悬着几根绳子。我顺着绳子看到一根长长的杆子，最后看到了一组钟，我从没见过那么大的钟，其中有两个悬挂在一根木梁上，很大很大，大到可以在里面住人，塔的侧面有切割而成的拱门，这样敲钟的声音才能传到外面。
柯林斯先生摔上门，门锁哐啷一声，我吓得跳了起来，那声音能让你彻底打消逃跑的念头。
我挣扎着站起身，靠着墙壁，终于喘了口气。
我闭上双眼。
我是陶德·休伊特，我心想，我是基里安·博伊德和本尼森·摩尔之子，还有14天才是我的生日，但我已经是个男人了。
我是陶德·休伊特，我是个男人。
（将她的名字告诉了市长的男人）
“抱歉，”我喃喃道，“我很抱歉。”
过了一会儿，我睁开双眼，四下打量。视线齐平之处，这座塔的地上到处都是矩形小口，每面墙上则有三个小开口。越发微弱的灯光之中，尘土飞舞。
我来到离我最近的小开口处。显而易见，我身在大教堂的钟塔里，居高临下，我往外张望，下面便是我初来时见过的广场。那明明是今天早上的事情，可已经恍若隔世。夜幕正在降临，这样看来，在市长叫醒我之前，在他可以救她之前，在他可以做所有的事情之前——我一定已经在那儿冻了一会儿了。
（闭嘴，你给我闭嘴）
我往外俯瞰广场。那儿空空荡荡，我只感受到这座城市的沉默和寂静，一座没有声流的城市，一座等待军队来征服的城市。
一座甚至不曾尝试反抗的城市。
市长一现身，他们就将家乡拱手相让了。有时候，“军队要来”的传言所产生的效果几乎与兵临城下一模一样，他这么跟我说过，难道他说的不对吗？
我们一直全力以赴地往这儿跑，从来没想过，在我们到达的时候，港湾市会是什么样子。尽管我们从未宣之于口，可内心都希望这儿会是安全的，希望这里会像港湾一样。
“我跟你保证，那儿一定有希望在。”本说道。
可他错了。这里已经不再是港湾市了，它成了新普伦提斯市。
我皱起眉头，感觉胸腔发紧，这时我往广场西面看去，目光越过树顶，安静的住宅和街道往远处延伸，一直绵延到瀑布附近，从几步之遥的山谷边缘俯冲而下，“之”字形的道路沿着旁边的山坡蜿蜒而上，那是我跟小普伦提斯先生打架的地方，这条路是薇奥拉——
我转过身，往房间里面走。
我的双眼正在适应渐弱的光线，可这里除了木板和一股若有若无的臭味，本来也空无一物。敲钟的绳索就悬挂在我身旁两米处。我抬头观察，想知道这些绳索是系在了钟的哪里，才能敲出这么和谐的声音。我眯着眼朝洞下方看去，但那里太暗了，我看不清底下有什么，也许只是硬砖块吧。
不过两米也没有那么远。轻松跳几步，就可以抓住绳索爬下去。
可是然后——
“这倒是挺别出心裁的。”远处的角落里有个声音说道。
我猛地往后一跳，握紧双拳，我的声流激升。有个男人原本坐在那儿，现在站了起来，这又是一个没有声流的男人。
除非——
“如果你抗拒不了诱惑，想从绳索上爬下去逃走，”他继续道，“那么市里所有人都会发现你的。”
“你是谁？”我说道，胃里一阵翻江倒海，可依然攥紧了拳头。
“也对，”他说道，“看得出，你不是港湾市人。”他走出角落，来到了亮处，我看到了一双乌青的眼睛和两片受伤的嘴唇，伤口看上去像是刚刚结痂。显然，根本没有绷带供他使用。“有意思的是，人们竟然这么快就忘了它曾经有多响亮。”他说道，几近自言自语。
这是个小个子男人，比我要矮，但比我壮实；他比本老，虽然也老不了多少。不过我还是看得出，他整个人很软弱，甚至脸上都流露出了这种气息。如果必须出手，我应该能压制住他，毕竟他身上带有这种软弱的气质。
“对，”他说道，“我想你能打得过我吧。”
“你是谁？”我又问了一遍。
“我是谁？”这个男人轻轻重复道，随之抬高了音量，好像盘算着什么阴谋，“我是康·莱杰，港湾市市长，”他的笑容有点茫然，“但是并非新普伦提斯市市长，”他看向我，微微摇了摇头，“我们甚至为涌进来的难民提供治疗。”
之后，我发现那并不是笑容，而是面部抽搐。
“天哪，孩子，”他说道，“你可真吵。”
“我不是孩子了。”我说道，依然攥紧了拳头。
“我完全看不出争论这个有什么意义。”
我心里有几千几万件事情要说，可好奇心战胜了一切。“那么确实有解药？治愈声流的解药？”
“哦，没错。”他说着，稍稍冲我抽搐了一下脸，仿佛嘴里正在咀嚼什么难吃的东西。“本地植物加天然的神经化学物质，再与我们合成的几样东西混合，就是解药。新世界终于恢复了宁静。”
“并不是新世界的所有人都这样。”
“的确，好吧，”他说着，转身看向矩形小口，双手合十背在身后，“解药很难配制，对吧？这是个漫长的过程。我们在去年年底才研制成功，之前已经试验了二十年。我们以为自己制作的解药足够了，正要往外出口，可是这时……”
他的声音渐弱，目光坚定地看着窗外的城市。
“你们投降时，”我说道，我的声流在轰隆作响，低沉而炽热，“就跟懦夫一样。”
他转身看向我，那个抽搐的笑容不见了，早就不见了。“对我来说，一个孩子的看法又有什么重要呢？”
“我不是个孩子了。”我重复道，我的拳头还紧握着吗？没错，还紧握着。
“显然，你还是个孩子，”他说道，“如果你是一个男人，你在面对会被遗忘的情形时，你知道该如何做出必要的选择。”
我眯起双眼：“说到被遗忘，你没什么值得我学习的。”
他稍稍眨了下眼，看到了我声流中的画面，仿佛我的声流是能晃瞎他双眼的明亮光芒。随即，他的肩膀倏地耷拉下来。“原谅我，”他说道，“我并不是存心的。”他抬起一只手，揉搓着脸，搓得眼周的瘀青更严重了。
“昨天，我还是这座美丽的城市古道热肠的市长。”他似乎在因为什么神秘的玩笑而发笑，“可那已经是昨天的事了。”
“港湾市有多少人？”我问道，我还不想结束这个话题。
他看向我。“孩子——”
“我叫陶德·休伊特，”我说道，“你可以叫我休伊特先生。”
“他跟我们保证，会有一个新开始——”
“连我都知道他是个骗子。你们有多少人？”
他叹了口气。“算上难民，有3300人。”
“军队兵力不到你们的三分之一，”我说道，“你们本来可以抗争一下的。”
“都是妇女、孩子，”他说道，“还有农民。”
“在别的城市，妇女和孩子也参与了抗争，他们也流血了，甚至战死。”
他往前一步，面部变得狰狞。“是，可是现在，这座城市的妇女和孩子都不会死！因为我争得了和平！”
“和平让你的眼睛变得乌青，”我说道，“和平让你的嘴唇挂了彩。”
他又看了我一秒，然后发出了一下悲哀的鼻息声。“圣人之语，”他说道，“竟然从一个乡下人的口中说出来。”
他又转过身，往矩形小口外面看，这时我听到了低沉的嗡嗡声。
我的声流里满满都是问号，但是还没来得及开口，就听市长——前任市长——说道：“对，那是我发出的声音。”
“你的？”我说道，“你没吃解药吗？”
“你会向征服了你的敌人奉上他梦寐以求的解药吗？”
我舔了舔上唇：“它复发了？我是说你的声流？”
“哦，没错，”他再度看向我，“如果不每天服用一定剂量的解药，它肯定就会复发。”他回到角落里，缓缓坐下来。“你待会儿就会发现，这儿没有厕所，”他说道，“我先为以后可能造成的不悦道个歉。”
我看着他坐下来，我的声流依然喋喋不休，赤红而炽烈，充满了疑问。
“之前是你吧，如果我没搞错的话？”他说道。“我是说今天早上？就是为了你，这座城市被一清而空。就是为了你，新总统骑马前去迎接？”
我没有回答他，可我的声流给了他答案。
“那么，你到底是谁，陶德·休伊特？”他说道，“因为什么，你才那么特别？”
现在，这个问题问得真好，我心想。
夜幕很快落下，周围一片漆黑，莱杰市长越来越沉默，越来越坐立不安，最后他终于按捺不住，开始踱步。他的嗡嗡声越来越响，即便我们想说话，也不得不大声喊叫，才能听清彼此。
我站在塔前，眺望满天繁星，夜幕笼罩着下方的山谷。
我在想某些事情，又竭力不去想它；因为一想到那件事，我的胃就会开始翻滚，我的喉头就会抽紧，我的双眼就会潮湿。
因为她在外面的什么地方。
（拜托她一定要在外面的什么地方）
（拜托她一定要好好的）
（拜托了）
“你非要一直这么吵吗？”莱杰市长骂道。我看向他，准备回骂，这时他叹了口气。“抱歉，”他举起双手表示歉意，“我不是这样的人。”他又开始坐立不安，“突然被人夺走了解药，我太难以接受了。”
我回头俯瞰新普伦提斯市，这时家家户户开始亮起了灯。这一整天，我都没看到其他什么人，大家都待在家里，可能是听从了市长的命令。
“那么，他们都得经历这事了？”我问道。
“哦，大家家里都有一点儿储备物资，”莱杰市长说道，“不过我想，这帮人一定会把市民的存货扫荡干净。”
“我猜，军队一来，他们就会这么做的。”我说道。
两个月亮升了起来，爬到天上，仿佛眼下并无要事，生活依旧安稳。月光很亮，可以照亮整个新普伦提斯市，我看到那条河流蜿蜒穿过城市，但是北面什么都没有，在月光下空空荡荡的，接着陡然出现了悬崖，它构成了山谷的北面岩壁。河流和主干道往东面延伸，天晓得它们最后通到哪里。越过拐角和远山，城市逐渐消失在天际。那儿还有一条路，是一条铺砌不全的路，从广场往南延伸，穿过繁密的建筑群，进入森林，攀到山上，在山顶留下一个凹痕。
这就是新普伦提斯市的全貌了。
市里有3300人，他们全部躲在家里，安静到会让人怀疑他们已经死了。
这些人中，没有一个人愿意付出举手之劳挽救自己于水火；他们觉得只要自己足够温顺、足够软弱，怪兽就不会吃掉自己。
这就是我们俩费了九牛二虎之力，最终到达的地方。
我看到广场上有个东西在动，有个身影掠过，那不过是只狗罢了。家，家，家，我只能听到它在想这个，家，家，家。
狗不像人，狗没有那么多烦恼。也许狗狗不管何时都很开心。
我用了一分钟呼吸，甩掉胸腔里盈满的窒息感，甩掉眼中的泪水。
我用了一分钟停止想念我自己的狗。
当我再次往外俯瞰时，我看到了一个人，而不是一只狗。
他的脑袋耷拉着，他牵着自己的马儿穿过市广场，马蹄“嗒嗒”地踏在砖块上。他渐渐走近这里。即便莱杰市长的嗡嗡声已经非常刺耳，响得令我怀疑自己今晚是否能睡着，我还是听到了外面的声音。
声流。
在这座正在期待什么的城市的安静中，我听得到这个人的声流。
而且，他也听得到我的声流。
陶德·休伊特？他心想。
我也听得到，他脸上渐渐绽开笑容。
找到了点东西，陶德，他说道，穿过广场，在塔的上方，在月光下寻找我的踪影，找到了属于你的东西。
我一言不发。我什么都不想。
我只是看着他往身后伸手，冲我举起什么东西。
即便隔着这么远，即便黑夜中只有微弱的月光，我还是知道那是什么。
是我妈妈的日记本。
戴维·普伦提斯手上有我妈妈的日记本。



将敌人踩在脚下
【陶德】
第二天一大早，钟塔底部附近便传来飞快地敲敲打打的声音，他们在搭建一个台子，上面放置了一个扩音喇叭。正午时分，新普伦提斯市的男人们纷纷来到台子前面。
“这是为什么？”我俯瞰着底下说道。
“你觉得为什么呢？”莱杰市长坐在黑暗的角落里，揉着太阳穴说道，他的声流嗡嗡作响，炽热，散发着金属质感。“为了面见那个掌权的新任市长呗。”
底下的男人话并不多，面色苍白而冷酷，不过我听不到他们的声流，谁又知道他们内心在想什么呢？但是，他们留着短发，刮了胡子，衣服也更精致，看起来的确比我老家的居民要干净清爽些。很多人都和莱杰市长一样，身材圆润柔和。
港湾市一定是个很舒服的地方，大家不必为了生存而每天奋力拼搏。
也许过于安逸才是问题所在。
莱杰市长轻蔑地哼了一声，但没有说什么。
普伦提斯市长的手下骑在马上，占据了整个广场的战略制高点，有十来个男人持枪待命，保证大家都遵守规则，虽然军队即将到来这一消息已经构成了足够的威胁。我看到了跟我一起长大的泰特先生、摩根先生和奥黑尔先生，以前还是农民的时候，我每天都能见到他们；在一夕改头换面之前，他们都只是普通人而已。
放眼望去，我没看到戴维·普伦提斯，一想到他，我的声流就又开始轰隆作响。
他的马拖着他跑到了山坡上，他一定下了马，回到了这里，找到了帆布背包。背包里只剩下几件破衣服，还有那本日记。
我妈妈的日记。
我妈妈给我的遗言。
这些话是她在我出生时写下的，她一直都在写，直到去世。
直到她被杀害。
我可爱的儿子，我发誓，你会见证这个世界变得美好。
这些话是薇奥拉念给我听的，因为我没办法读——
而现在，该死的戴维·普伦提斯——
“拜托你，”莱杰市长咬牙切齿地说道，“至少试一试——”他停了下来，充满歉意地看向我，“抱歉。”自从柯林斯先生送早餐时叫醒我们以来，这已经是他第一百万次向我道歉了。
我还没来得及说些什么，骤然间心口就被用力一拽，猝不及防，我差点背过气去。
我再次往外看去。
新普伦提斯市的女人们来了。
她们成群结队地出现在远方的辅路上，跟广场上市长的骑兵巡逻队保持着一定距离。
我感受到了她们的沉默，但我无法以同样的方式感受到男人们声流的消逝。这仿佛是一种失落，就像累积而成的巨大悲伤对抗着这个嘈杂纷乱的世界一样，而我不得不再次抹了抹双眼，往那个开口处靠得更近了些，我想看到她们，看清楚她们每个人。
看清楚她是不是也在。可是没有。
她不在。
她们看着跟男人一样，多半身穿裤子和剪裁各异的衬衫，有些妇女身穿长裙，不过大家看着都很干净舒适，营养充足。她们的发型更加多样，有后脑勺盘发的，有扎到头顶的，有披散头发的，有短有长，而且跟我故乡那帮染上声流的男人相比，这儿金发妇女的数量并不多。
我看到大多数人双臂交叉抱在胸前，大多数人脸上充满了疑惑。
而男人们脸上流露出的更多是愤怒。
“你们有人反抗过吗？”我一边问莱杰市长一边继续看着外面，“有人不愿意投降吗？”
“这是一种民主，陶德，”他叹了口气道，“你知道那是什么吗？”
“不知道。”我说道，依然看着外面，依旧没有任何发现。
“这意味着少数服从多数。”他说道。
我看向他。“这些人全部都想投降？”
“总统向当选的议会，”说着他摸了摸自己豁开的嘴唇，“提出了个提议，承诺如果我们同意，本市就会安然无恙。”
“你们也相信他？”
他瞥了我一眼：“你要么是忘记了，要么就是浑然不觉——我们已经打过一场伟大的战役，一场结束了所有战争的战役，那场战争差不多自你出生以来延续至今。但凡能够避免任何一场战争——”
“然后你们就心甘情愿地将自己交到了一个屠夫的手中。”
他又叹了口气：“我所领导的议会里大多数议员认为，这是拯救大多数人生命的最好办法。”他的头靠在砖墙上。“并不是所有事都是非黑即白，陶德。其实，没有什么是这样的。”
“可是假如——”
哐啷。门锁滑开，柯林斯先生走了进来，用枪指着我们。
他径直看向莱杰市长。“起来。”他说道。
我来回看着他们。“怎么了？”我问道。
莱杰市长从角落里站起来。“貌似我要为我的行为付出代价了，陶德，”他说道，他想努力表现得淡然一点，可我还是听到了他的嗡嗡声惊恐地加速旋转，“这本来是座美丽的城市，而且我本来是个更好的人。请记住这一点，拜托。”
“你在说什么啊？”我说道。
柯林斯先生拖着他的胳膊，将他推搡到了门外。
“嘿！”我跟在他们后面喊道。“你要带他去哪儿？”
柯林斯先生抡起拳头，作势要打我——
我退却了。
（闭嘴）
他哈哈大笑，锁上了身后的门。
哐啷。
我被留在了塔内。
莱杰市长的嗡嗡声消失在下头的楼梯里，这时我听到了一种声音。
从很远的地方传来“行进！行进！行进！”的声音。我跑到小开口处。
他们来了。
那支征服一切的军队，正往港湾市行进。
他们沿着“之”字形小路蜿蜒而来，汇成了一条黑色的河流，所经之处尘土飞扬，肮脏丑陋，像开了闸的洪水一样倾泻而下。行军队伍四五人一组，打头的几个人消失在远方山脚下的森林里，队伍最后面的几个人终于爬到了山顶。人群看着他们，男人们从台子旁转过身，女人们则从辅路上往外看。
“行进！行进！行进！”声音越来越响亮，回荡在市区的街道上，像个一路“嘀嗒嘀嗒”运转的钟表。
人群在等待着。我也在等待着。
就在那时，穿过树林，在道路的拐弯处——
他们出现了。
军队出现了。
以哈马尔先生为首。
曾经住在我的家乡加油站里的哈马尔先生，曾经认为孩子绝不应该听到卑鄙暴力行径的哈马尔先生，曾经在法布兰奇人逃亡时在背后射杀他们的哈马尔先生。
哈马尔先生率领着这支军队。
我现在听得到他的声音了——他大声喊着“行进”，令所有士兵随时保持队伍的整齐。“前进！”他随着行进的节奏喊道。
前进！
前进！
将敌人踩在脚下！
军队大步踏入广场，转向一侧，直直切入男人和女人中间，像一股势不可当的力量。哈马尔先生离我很近，我看得到他的笑容，那笑容我再熟悉不过。他微笑着棒打别人，他微笑着拳打脚踢，他微笑着支配一切。
他越走越近，我也越发肯定，这是个没有声流的笑容。
或许有人去路上接应军队了，或许就是这些骑手之中的一人，他是带着解药去的。除了脚步声和喊口号的声音，军队一片沉寂。
前进！前进！将敌人踩在脚下。
军队绕着广场一侧往台子走来。哈马尔先生停在一角，让他的士兵在台子后面列成两翼，背对我而立，现在人群转过身看向他们。
我看向列队的士兵，开始去看他们是谁。有华莱士先生、小史密斯先生、商店老板菲尔普先生、普伦提斯市的男人，旁边还有更多的男人。
一路壮大的军队。
我看到了伊万，那个来自法布兰奇谷仓的男人，他曾偷偷告诉我，世上存在富有同情心的人。他是其中一列队伍的领头人，所有拥护他的男人都立正站在他身后，准备射击。
最后一名士兵走进队伍，喊了最后一声口号。
将敌人踩在脚下！
然后，周围一片寂静，只剩沉默，像一阵风吹过新普伦提斯市。
这时，我听到脚下大教堂开门的声音。
普伦提斯市长走了出去，面向这座属于他的新城市发表讲话。
“此时此刻，”他对着麦克风说道，并冲哈马尔先生敬了个礼，一路从台阶爬上台子，“你们内心充满恐惧。”
这座城市的男人纷纷回头看向他，一言不发，也没有发出声流或嗡嗡声。
女人仍旧待在街上，也缄默不语。
军队立正站着，准备应对一切情况。
我发觉自己屏住了呼吸。
“此时此刻，”他继续道，“你们觉得自己被征服了。你们觉得毫无希望可言。你们觉得我来这儿是宣布你们的厄运。”
他背对我而立，但他的声音透过四个角落里隐藏的扬声器，清晰地轰鸣在整个广场上方，轰鸣在整个城市上方，也许还会回荡在整个山谷及其上空。有谁在听他讲话？新世界的所有人不都聚集在这里或者被埋在地下了吗？
普伦提斯市长在对整个星球讲话。
“不过你们的感觉没错，”他说道，我敢说我切切实实听到了他的笑声，“你们的确被征服了。你们战败了。我要宣布你们的厄运。”
他沉默了片刻，让这些话沉淀。我的声流轰隆作响，我看到几个男人抬头看向塔顶。我竭力保持它的安静，不过这些人是谁？这些衣着干净舒适、脸上毫无愠色的人是谁？这些将自己的命运拱手相让的人，到底是谁？
“不过，不是我征服了你们，”市长说道，“我没有对你们拳打脚踢，也没有打败了你们或奴役了你们。”
他顿了一下，环视人群。他一身白色：白色的帽子、白色的靴子，而且台子上铺了一层白布。下午的阳光铺洒而下，他简直令人目眩。
“你们是被自己的懒散奴役了，”市长说道，“你们被自己的自满打败了。你们在劫难逃——”他突然提高音量，大声说着“在劫难逃”，人群中的半数市民被吓了一跳，“——是因为你们的愿望过于美好！”
他现在振作了一下精神，麦克风里传来粗重的喘息声。
“在面对这个世界的挑战时，是你们让自己变得那么软弱、那么无力，以至于你们变成了这代人中唯一一个向‘流言’投降的民族！”
他手里拿着麦克风，开始在台子上踱步。人群中每一张惊恐的脸庞，军队里的每张脸，纷纷转头看着他来来回回、反反复复地走动。
我也在看他。
“你们让军队挺进了你们的城市，你们没有逼他们攻打下来，而是自愿地双手奉上！”
他还在踱步，他的声音越来越洪亮。
“这样你们就知道我做了些什么。我拿到手了，我拿下了你们，夺走了你们的自由，夺走了你们的城市，夺走了你们的未来。”
他哈哈大笑，仿佛不相信自己的运气有多好。“我本来以为会大打一仗的。”他说道。
人群中有人低下了头，躲开彼此的视线。
我不知道他们是否感到羞愧。但愿如此吧。
“没有打仗，”市长说道，“只是通过对话。这场对话的开头是‘拜托别伤害我们’，结尾是‘请尽管拿走你想要的东西’。”
他在台子中间停了下来。
“我本来以为会大打一仗的！”他再度大喊，冲大家挥了挥拳头。
所有人纷纷退缩。
如果整个人群也能退缩，那他们也一定会退缩。
仅仅面对一个拳头的威胁，就有一千余人退缩了。
我看不清女人们是什么反应。
“就因为你们没给我们打仗的机会，”市长说道，他的声音变得柔和了些，“所以你们要承担后果。”
我听到大教堂的门再次打开，柯林斯先生推着双手被绑在身后的莱杰市长出去，穿过士兵的队列。
普伦提斯市长双手交叉抱在胸前，凝视着他走上前。男人们终于开始低声抱怨，女人们的抱怨声更高，马背上的男人挥了挥手中的步枪以示阻止。市长甚至都没有回头看窃窃私语的人群，仿佛他没留意到。他只是看着柯林斯先生推搡着莱杰市长，沿着台阶爬上平台。
莱杰市长停在最高一级台阶，往外俯瞰着人群。人群也回瞪着他，有些人眯眼瞪着他的声流嗡嗡声。我发现这个嗡嗡声现在正开始喊着真切的话语、恐惧的话语、恐惧的画面，柯林斯先生打青了他的眼、打裂了他的嘴唇的画面，他同意投降并被锁在塔内的画面。
“跪下。”普伦提斯市长说道，尽管他的声音很轻，尽管他别开了脸，没有冲着麦克风说，可我莫名听得很清楚，就像回响在我脑海中的钟声一样，人们纷纷吸气，我不知道他们是否也听到了“跪下”这两个字。
莱杰市长似乎还未理解自己在做什么，就跪在了台子上，一脸吃惊地跪在那儿。
整个城市都目睹他这么做。
普伦提斯市长等了一会儿。
然后他走向莱杰市长。
他拿出了一把刀。
这是个硕大而严肃的东西，它代表着死亡，在太阳底下熠熠生辉。
他将刀举过头顶。
他慢慢转过身，好让大家都看清楚即将发生的事。
这样大家都能看清楚那把刀。
我吓破了胆，那一会儿，我心想——
但那不是我的——
不是我的——
接着有人在广场对面喊道：“屠夫！”
这是一个人发出的声音，在沉默中响起。是个女人的声音。
我的心脏狂跳了几秒钟——
但那当然不会是她——
不过，至少有人会这么喊。至少有这么一个人。普伦提斯市长从容地走到麦克风前。“你们大获全胜的敌人在对你们发表演说，”他近乎礼貌地说道，仿佛这个喊“屠夫”的人只是没搞清楚现实，“你们的领导者即将被处决，这是你们战败所不可避免的后果。”
他转身看向跪在台子上的莱杰市长，后者试图保持镇定，但大家都听得到他不想死的声流，他的愿望有多幼稚，他近来复发的声流那么响亮地蔓延在这整个地方。
“现在，你们将会认识到，”普伦提斯市长说道，回过头面向人群，“你们的新总统是怎样的人，他需要你们做什么。”
沉默，依旧是沉默，除此之外，只有莱杰市长的呜咽声。普伦提斯市长走到他跟前，手中的那把刀闪闪发光。人群又开始窃窃私语，因为他们终于知道接下来将发生什么了。普伦提斯市长走到莱杰市长身后，再次举起了那把刀。他站在那儿凝视着人群，凝视着所有人看向他时的脸，他们正看着他们的前任市长想控制自己的声流却失败的样子。
“看吧！”普伦提斯市长喊道，“你的未来！”
他将刀锋转到方便刺杀的角度，仿佛又要说“看吧”——
人群中的絮絮低语声逐渐抬高——
普伦提斯市长举起手臂——
这时传来了一个声音，一个女性的声音，也许还是之前那个人的声音。她喊道：“不要！”
接着，我突然意识到接下来究竟会发生什么事。
在那把椅子上，在那个周围都是彩色玻璃的房间里，他打败了我，他将我拖到死亡的边缘，他逼迫我感知死亡的到来——
接着，他为我绑好绷带。
也就是那时，我告诉了他他想知道的事。
那把刀划破空气，割断了莱杰市长手上的绳子。
几乎全市的人都倒吸了一口凉气，也可以说是全星球的人。
普伦提斯市长静候片刻，接着又说了一遍：“看吧，你的未来！”声音很轻，甚至都没有对准麦克风。
但是那句话就在你的脑海中回响起来。
他将刀别在背后的腰带里收好，重新回到麦克风旁。
然后他开始为所有人绑绷带。
“我不是你们想象中的那种人，”他说道，“我不是屠杀敌人的暴君。我不是毁坏解药的疯子。我不是——”他低头看向莱杰市长，“——处决你们的刽子手。”
人群中无论男女，都变得异常安静，现在广场上像是空无一人。
“战争结束了，”市长继续说道，“随之而来的是新的和平局面。”
他指向天空，人们抬起头，仿佛他能用魔术变出些什么，落到众人身上。
“你们可能听到了流言，”他说道，“说有新移民要来。”
我的胃又抽搐了下。
“我以总统的身份告诉你们，”他说道，“流言是真的。”
他怎么知道？他究竟是怎么知道的？
听到这个消息，人群又开始窃窃私语。市长也放任不管，他很乐意在私语声中讲话。
“我们将准备好迎接他们！”他说道，“我们将建设一个值得自豪的社会，准备欢迎他们加入新的伊甸园！”他再度拔高了音量。“我们会让他们看到，他们脱离了旧世界，来到了港湾！”
现在，更多的人开始窃窃私语，所有人都在交头接耳。
“我要拿走你们的解药。”市长说道。
天哪，私语声也消失了。
市长听之任之，任凭沉默堆积，然后他说道：“暂时而已。”
男人们互相看了一眼，然后又看向市长。“我们正在走进一个新纪元，”普伦提斯市长说道，“你们要跟我一起打造新社会，从而获得我的信任。等新社会建成了，等我们克服了新的挑战、庆祝初战告捷时，你们将重新获得被视为人的权利。你们将重新拿回解药，那时，所有的男人将变成真正的兄弟。”
他没有看向那群女人，人群中的男人也没有看向女人。女人一定无权获得解药的奖励，对不对？
“这将困难重重，”他继续道，“我不会假装一切进展顺利。可是，结果必定值得期待。”他冲军队打了个手势。“我的副手已经开始组织你们。你们要继续听从他们的指挥，不过我可以跟你们保证，这些指挥不会太烦琐，你们很快就会看到，我不是你们的征服者。我不是你们的厄运。我也不是，”他又顿了一下，“你们的敌人。”
他转过头，最后扫了那群男人一眼。
“我是你们的救世主。”他说道。
即便没有听到大家的声流，我还是看到大家都在怀疑他说的是不是实话，也许最后一切都会变好，也许吧，尽管他们还有很多害怕的疑虑，但是他们已经脱离了困境。
你不是，我心想，绝对不可能。
市长讲话结束后，人群开始有秩序地离场。在这之前，我就听到了我房间门锁的哐啷声。
“晚上好，陶德。”市长边说边踏入这座鸣钟的监狱，打量着周围的一切，这儿的气味令他皱了皱鼻子。“你喜欢我的演讲吗？”
“你怎么知道有移民要来了？”我说道，“你一直在跟她联系吗？她还好吗？”
他没有回答，但是他也没有为此打我。他只是在笑，并说道：“耐心点儿，陶德。”
我们听到声流从门外的楼梯传上来。活着，我还活着，那个声流说着活着活着，然后走进来的是莱杰市长，他被柯林斯先生推着。
看到普伦提斯市长站在那儿，他停下了脚步。
“明天会送来新床铺，”普伦提斯市长说道，仍旧看向我，“也会特许给你们安装马桶。”
莱杰市长的嘴角动了又动，但是试了好几次，他才发出声：“总统先生——”
普伦提斯市长没有理他。“你的第一份工作也是从明天开始，陶德。”
“工作？”我说道。
“大家都要工作，陶德，”他说道，“工作是通往自由的道路。我也会工作，莱杰先生也一样。”
“我也会？”莱杰市长说道。
“可我们在坐牢啊。”我说。
他又笑了起来，笑容里更多的是促狭，我不知道我会受多少折磨。
“睡会儿觉，”他说着话，走到门口，看向我的眼睛，“我儿子明天一大早就来接你。”



新生活
【陶德】
但是，第二天将我拖到大教堂前面寒冷的天气中的，并不是一直困扰着我的戴维。我看到的根本不是戴维。
而是他的马。
帅小伙。它俯视着我说道，并不停地换着蹄子踏地，双眼里都是那种独属于马儿的狂热，好像我也需要跺跺脚一样。
“我对马一无所知。”我说道。
“这是我个人养的马，”普伦提斯市长骑在那匹名叫莫佩思的马的背上说道，“它叫安格哈拉德，它会好好待你的，陶德。”
莫佩思正盯着我的马看，它满脑子都在想投降吧，投降吧，投降吧，这令我的马儿更加焦躁不安，我最不适合骑这种容易精神紧张的动物了。
“怎么回事？”戴维·普伦提斯坐在第三匹马的马鞍上，嘲笑道，“你怕？”
“怎么回事？”我说道，“你爸还没给你解药？”
他的声流随即大声作响：你这个该死的——
“天哪，天哪，”市长说道，“还没说几句话，你们俩就要打起来了。”
“是他先惹我的。”戴维说道。
“那他也会终止这场口角，我敢打赌。”市长说着便看向我，研究着我那赤红而颤抖的声流，里面充满了针对薇奥拉的急迫询问，还有更多针对戴维·普伦提斯之前藏身之处的疑问。“快，陶德，”市长说道，用缰绳勒住他的马，“准备好当男人们的领导者了吗？”
“简单得很。”他说道。在清晨，我们骑马一路小跑，比我想象得要快得多。“男人们到山谷西端，在大教堂前面，而女人则到山谷东端，大教堂的后面。”
我们一路向东，骑过新普伦提斯市的主街，从瀑布旁的“之”字形路开始，延伸至城市广场大教堂附近，再一直往后深入远方的山谷中。士兵们分成几个小队，轮流在辅路上来回巡逻；新普伦提斯市的男人们则从相反的方向走来，背着帆布背包或其他行李，然后渐渐走远。
“我没看到没个女人。”戴维说道。
“是没看到一个女人，”市长纠正他的说法，“的确没有，摩根上尉和泰特上尉昨晚监督其余的女人转移了。”
“你要对她们做什么？”我问道，双手紧紧握住马鞍边缘，直到指节泛白。
他回头看我：“不做什么，陶德。我们会好好照顾她们，尊重她们，帮她们在新世界的未来里发光发热。”他偏过头。“不过暂时看来，分开是最好的选择。”
“得把那帮婊子赶回到她们该待的地方去。”戴维傻笑道。
“别在我面前这么说话。”市长说道，语气很冷静，但听得出来，他不是在开玩笑。“女人始终会得到尊敬和舒适的照顾。尽管你的观点没错，但你说话太粗俗了。我们都有自己该待的地方。新世界要让男人忘记自己的过去，所以必须让他们远离女人，直到我们都记住自己本来是谁，自己本来要成为怎样的人。”
他的语气变得活泼了一点：“人们会举双手欢迎的。我带给了他们光明的世界，而这儿曾是一片混沌。”
“薇奥拉跟那群女人在一起吗？”我问道，“她还好吗？”
他再度看向我：“你跟我承诺过，陶德·休伊特，”他说道，“需要我再提醒你一遍吗？只要可以救她，我什么都愿意做。我相信这是你的原话。”
我不安地舔了舔嘴唇：“我怎么知道你这边会不会遵守承诺？”
“你确实不知道。”他说道，定定地看着我，仿佛他能够看穿我编造的所有谎言，“我希望你能信任我，陶德，如果非要看到证据才愿意付出信任的话，那根本算不得信任。”
他转过头继续往前骑行，剩下我跟冲我偷笑的戴维，于是我只是轻轻对我的马儿说了一声：“驾！姑娘。”它有深棕色的毛发，鼻子下有一条白纹，鬃毛打理得很柔顺，我控制住自己不去抓，以免惹得它发狂。帅小伙。它心想。
“她。”我心想道。她。接着我想到了一个我以前从来都没有机会问的问题。因为以前我农场里的母羊也有声流，如果女人没有声流的话——
“因为女人不是动物，”市长说道，他读懂了我的心思，“不管大家认为她们是什么动物，她们就是天生没有声流。”
他降低了音量：“也因为这样，她们与众不同。”
这一段路上沿街店铺林立，星星点点地分布在树木之间，现在都关着门，谁都不知道何时才能重新营业，辅路两旁的房屋则分别往左侧河流和右侧山谷延伸。就算不是全部，大多数建筑物之间也都相距较远。我想，在找到声流解药之前，这样的城市规划才是合理的。
我们路过了许多三五成群前进的士兵，路过了许多携带行李往西走去的男人，却还是没看到一个女人。我看向过往男人的脸庞，他们大多数低头看着路面上自己的脚，没有一个人脸上带有准备战斗的神情。
“驾，姑娘。”我又低声喊了一下，因为原来骑马会让你的私密部位这么不舒服。
“看吧，陶德，”戴维说着往我身边靠了靠，“你已经在痛苦呻吟了。”
“闭嘴，戴维。”我说道。
“你们俩得称呼对方为‘小普伦提斯先生’和‘休伊特先生’。”市长回头冲我们喊道。
“什么？”戴维说道，他的声流也抬高了，“他还不是男人！他刚刚——”
市长瞪了他一眼，示意他闭嘴。“今天清早，河里发现了一具尸体，”他说道，“尸体身上有很多可怕的伤痕，脖子上戳着一把大刀，死亡时间不到两天。”
他看向我，再次审视我的声流。我换上他想看到的画面，努力让他把我的想象当成真实场景，因为那就是声流的本质，它是你所想的一切，不局限于事实；如果你全心全意相信你自己做过什么事，那你可能就真的做了那些事。
戴维嘲笑道：“你杀了牧师阿隆？我可不信。”
市长不发一言，只是吆喝着，想让莫佩思跑得稍微快一些。戴维冲我冷笑，然后踢了踢马肚子，跟上他爸爸。
“跟上。”莫佩思嘶叫道。
“跟上。”戴维的马儿也嘶叫着。
跟上。我自己的马儿想道，跟在他们身后加快脚步，将我颠得更厉害了。
一路上，我都在找寻她的身影，虽然一无所获。哪怕她还活着，也可能已经病到无法走路，否则，她就会跟其他女人一样被关起来。
我不断地找——
（因为也许她逃跑了——）
（也许她在找我——）
（也许她——）
就在那时，我听到了一个声音。
我即方圆，方圆即我。
声如洪钟。市长的声音就在我的脑海中回荡，跟我自己的声音交织在一起，仿佛他是直接在与我的声流对话，这么猝不及防，却又真实存在，我吓得弹了起来，差点摔下马背。戴维貌似很震惊，他不知道我为何反应这么大。
市长依旧骑马前行，好像什么都没发生一样。
我们一路往东，离大教堂越来越远，这座城市也越昏暗。很快，我们就骑到了碎石路上。房屋也越来越朴实，长形木屋彼此之间相距很远，它们就像是跌落在林间空地上的砖块。
这些房屋散发着女人们的沉默气息。
“确实如此，”市长说道，“我们就要进入妇女营了。”
路过那儿时，我的心开始翻搅，这股沉默像只用力扼住的手一样，力气越来越大。
我试着在马背上坐得更直了点。
因为这就是她要来的地方，这就是她要来养伤的地方。
戴维又骑着马靠了过来，他可怜兮兮的胡子只剩下了一半，弯成一个丑陋的笑容。我会告诉你，你的姘头在哪儿。他的声流说道。
普伦提斯市长骑在马背上转过身。
他身上传来一丝诡异无比的声音，就像一个安静且距离很远的叫喊声，那个声音根本不是从这个世界发出来的，仿佛几百万个字同时被说了出来，我敢发誓，那速度快到令我感觉自己的头发像是被一阵风往后吹去。
但是戴维率先做出了反应——
他猛地回头，好像被人打了一样，不得不抓紧马缰绳，以免坠落。他骑着马在原地团团打转，双目圆睁，茫然无措，嘴巴也大张着，口水从嘴角流了下来。
他这是怎么了——？
“他不知道，陶德，”市长说道，“他用声流告诉你的那些关于她的事，都是谎话。”
我看向戴维，他依旧茫然，痛苦地眨着眼，然后又看向市长。“那说明她是安全的吗？”
“这说明他不知道。是不是，大卫(1)？”
我不知道，爸。戴维的声流说道，他仍然在颤抖。
普伦提斯市长挑了挑眉毛。
我看到戴维咬紧了牙关：“我不知道，爸。”
“我知道我儿子是个谎话精，”市长说道，“我知道他是个恶霸，是头野兽，对我重视的事情一无所知。可他是我儿子。”他在前面掉过头。“我相信救赎的力量。”
我们跟了上去，戴维的声流也安静下来，但那里面残留着一丝猩红，正在汩汩沸腾。
新普伦提斯市逐渐消失在我们身后，路的两旁几乎不再有房屋出现。我们穿过树林，爬上山坡，映入眼帘的是大片农田，田里的农作物有些我认得，有些不认得。女人的沉默气息逐渐散去，山谷越来越接近荒野，野花生长在沟渠中，毛色光滑的松鼠叽叽喳喳互相斗嘴，明亮而清冷的太阳光洒在大地上，仿佛什么事都没有发生。
在河流的拐弯处，我们蜿蜒着往山上爬去，我看到一座巨型金属塔，直直竖立在山顶，高高耸入云端。
“那是什么？”我说道。
“你真是什么都想知道。”戴维说道。然而很明显，他也不知道那是什么。市长没有回答我。
绕过金属塔，道路再次拐弯，沿着树林中一面长长的石墙延伸。再远一点的地方，石墙与一道镶嵌着巨型木门的拱门相接。目之所及，这是我们唯一能看到的东西。远处的道路布满灰尘，我们仿佛来到了世界的尽头。
“这是新世界的第一个也是最后一个修道院，”市长说着停在门前，“当时是为了我们最神圣的男人所建的避难所，以供安静沉思。当时我们还相信自己能够通过自制力和自律心战胜声流这种病菌，”他的语气逐渐严厉，“但是这儿尚未完工就荒废了。”
他转身面对我们。我听到戴维的声流中燃起了一星半点的幸福感。普伦提斯市长用警示的目光看了他一眼。
“你心里想的是，”他对我说，“我为什么派儿子监督你。”
我瞥了一眼戴维，他依旧以笑容掩饰。
“你需要个得力的帮手，陶德，”市长说道，“即使是现在，你也盘算着趁机从这里逃脱，然后再去找你亲爱的薇奥拉。”
“她在哪儿？”我说道，心里很清楚我要不到答案。
“而且，我很确定，”市长继续道，“大卫的确可以成为你有力的帮手。”
戴维的脸上和声流都带着假笑。
“而大卫也会由此明白勇气的真正意味。”戴维的假笑不见了。“他会认识到，什么才是光荣的行为，什么叫作‘像个真正的男人一样行事’。总之，他要认识到如何像你一样行事，陶德·休伊特。”市长最后瞥了儿子一眼，然后掉转马头。“我已经迫不及待想知道你们俩相处一整天的感受了。”他没有再多说一个字，直接动身返回新普伦提斯市。现在，我纳闷他之前为什么要陪我们来这里，他肯定有更重要的事要办。
“当然有，”市长没有回头便喊道，“但是不要低估你自己，陶德。”
他骑马离去。戴维跟我一起等着他的马蹄声消失。
我先开口了。
“告诉我，本发生了什么事，要不然我会割断你那该死的喉咙。”
“这儿我说了算，兄弟，”戴维说着，再次冷笑起来，他跳下马，将背包扔到地上。“你最好尊重我，要不然我爸不会——”
不过我已经从安格哈拉德身上爬了下来，用尽全身力气，瞄准他那可悲的胡子，狠狠打他的脸。他挨了一拳，不过很快就冲我挥拳过来。我没顾上疼痛，他也一样，我们俩互相拳打脚踢，滚到地上扭作一团。他的块头还是比我大，不过仅此而已，这也没什么大不了的。他很快就骑到了我的背上，用前臂抵住我的喉头。
他的嘴唇和鼻子都在流血，我的脸上也是一副惨象，血流不止，但我现在并不关心那个。戴维将手伸到背后，他从系在背上的皮套里掏出来一把手枪。
“你爸绝对不可能让你开枪打死我。”我说道。
“没错，”他说道，“可是我有枪，而你没有。”
“本打败了你，”我在他手臂的压制下咕哝道，“来这儿的路上，他就挡下了你，我们才摆脱了你。”
“他并没有挡下我，”戴维嗤之以鼻，“我把他当成了犯人，是不是？而且我把他带回到爸那儿，爸让我折磨他，让我把他折磨至死。”
而戴维的声流——
我——
我不知道戴维的声流是什么意思（他是个骗子，是个骗子），可这给了我足够的力气推开他。我们打了好几个来回，戴维用枪托将我挡开，最后我的手肘甩向他的喉咙，将他撞倒。
“给我记住，小男孩儿，”戴维紧握着枪，咳嗽着说道，“尽管我爸那么赞美你，但也是他让我去折磨你亲爱的本的。”
“你是个骗子，”我说道，“本打败了你。”
“哦，是吗？”戴维说道，“那他现在在哪儿？会来救你吗？”
我往前一步，握紧双拳，因为他一定是对的，难道不是吗？念及此事，我的声流汹涌而起，仿佛当初的场景又在这里重新上演。
戴维一边哈哈大笑，一边迅速从我身边爬开，最后靠到那扇巨大的木门上。“我爸能读懂你的心思，”他说道，然后讥讽地瞪大了双眼，“就像读一本日记一样。”
我的声流越发洪亮：“你把那本日记交给我！要不然，我发誓我一定会杀了你！”
“你不会对我怎么样的，休伊特先生，”戴维边说边提高音量，后背依然靠在门上，“现在，你一定不希望自己亲爱的姘头陷于水深火热中，对吧？”
看吧。
他们知道我的软肋。
因为我不会再让她陷入危险。
我的双拳已经准备好再去殴打戴维·普伦提斯，就像之前他们伤害她、冲她开枪时我所做的那样——
可他们现在不会了——
即便他们可以——
因为他很虚弱。
我们都心知肚明。
戴维的笑容黯淡下去：“你以为你很特别，是不是？”他吐了口痰，“你以为我爸会优待你？”
我握紧双拳，然后松了开来。
不过我跟他隔开了一段距离。
“我爸了解你，”戴维说道，“我爸读得懂你。”
“他不了解，”我说道，“你也不了解。”
戴维又冲我冷笑。“是吗？”他伸手去够铸铁门把手，“那就过来见见你的新朋友吧，陶德·休伊特。”
他利用身体的重量推开了背后的门，然后踏进了牧场，往旁边一站，好让我看个清楚。
里面有上百个甚至更多的斯帕克人回头看向我。

(1)“戴维（Davy）”是“大卫（David）”的简称，在本书中，普伦提斯市长鲜少如此称呼其子。 



缔造新世界
【陶德】
出现在我脑海中的第一个念头是转身逃跑。一直跑，一直跑，永不停歇。
“我倒是乐意看到这一幕。”戴维站在门内说道，笑得好像刚拿了什么大奖一样。
那儿有那么多人，那么多长长的白脸回头看着我。他们纷纷瞪大了双眼，嘴巴位于脸庞较高的部位，嘴巴很小，龅牙突出，耳朵也根本不像是人类的耳朵。
不过，我还是看见了其中一张男性的脸，难道不是吗？我仍然看到了一张不那么麻木却很惶恐的脸庞——
同时也很痛苦的脸庞。
很难判断哪些是男性，哪些是女性，因为所有人的皮肤上都长满了地衣和苔藓，不过这里似乎囊括了所有斯帕克族家庭，染上斯帕克病毒的大人保护着染上病毒的孩子，而且也一定是染上斯帕克病毒的丈夫保护着同样染上病毒的妻子，他们彼此环绕拥抱，脸紧紧贴在一起。所有人都沉默着——
沉默着。
“就是说啊！”戴维说道，“你敢相信他们把解药给了这帮怪物吗？”
现在斯帕克人纷纷看向戴维，他们发出了一种古怪的“咔嗒”声，声音随着彼此的眼神交会和点头示意在人群中传递。戴维举起手枪，往修道院里走去。“你们想干什么？”他厉声说道，“给我个理由！快点儿！给我个理由！”
斯帕克人聚成一小撮一小撮的，彼此靠得更紧了些，尽量往后退，离他远一点。
“给我滚进来，陶德，”戴维说道，“要干活了。”
我没有动。
“听见没？给我滚进来！他们是动物。他们不会对你怎么样。”
我还是没动。
“他曾经杀过你们的一个同胞。”戴维对斯帕克人说道。
“戴维！”我喊道。
“他用一把刀割掉了它的头，锯了很久很久——”
“别说了！”我冲他跑过去，想堵住他那张该死的嘴。我不知道他是怎么知道的，可他就是知道，他必须马上闭嘴。
离大门最近的那群斯帕克人一看到我过来就跑开了，给我让开了一条路，他们满脸惊恐地看着我，父母纷纷将孩子护在身后。我狠狠地推了下戴维，可他只是哈哈大笑，我这才发现自己已然身在修道院墙内了。
而且我这才看清楚这里究竟有多少斯帕克人。
修道院的石墙圈住了一大片土地，但里面只有一栋房屋，像是仓库的模样。其余部分被划分成了小块田地，周围分别围上老旧的矮门和木篱笆。田地荒芜，里面长满了很高的杂草和荆棘，一路蔓延至基本几百米开外的后墙处。
目之所及都是斯帕克人。
成百上千的斯帕克人分布在这整片土地上。
也许有一千多个。
他们拥挤着往修道院墙边靠，在腐朽的篱笆后面拥作一团，成群结队地坐着，或是一排排地站着。
但是他们都望着我，如墓穴一般寂静，而我的声流则充斥在整个修道院中。
“他是个骗子！”我说道，“事情不是那样的！根本不是那样！”
不过事实究竟是怎样的？我要怎么解释那件事？
因为我确实杀了他，难道不是吗？
不论戴维是以什么方式说出了这件事，情况都会变得这么糟糕，我的声流完全失控了，吵到他们都捂住耳朵看着我。我无法用谎言掩饰、无法混淆视听，在这群斯帕克人的凝视下，我脑子里一片混乱。
“那是场意外。”我说道，语气越发微弱，目光扫视着一张张古怪的脸，但在斯帕克人身上丝毫没有声流的迹象，我不知道他们发出的咔嗒声是怎么回事，所以更加茫然。“我不是故意的。”
可是，没有一个人回应。他们只是盯着我看。
身后的大门再次开了，吱嘎作响。我们纷纷转过头。
进来的是法布兰奇的伊万，当初他没有反抗便加入了那支军队。
瞧瞧他做了个多正确的选择。他身穿军官制服，后面还跟着一队士兵。
“小普伦提斯先生。”他说道，冲戴维点头示意，后者也予以回应。伊万看向我，那是一种我看不懂的眼神，我也没听到他的声流。“很开心见到你，休伊特先生。”
“你们认识？”戴维尖锐地问道。
“以前认识。”伊万说道，仍看着我。
可我一个字都没对他说。
我在忙着往声流里换上相应的画面。
法布兰奇的画面。希尔迪、塔姆和弗朗西亚的画面。那里发生了大屠杀，一场没有祸及他的大屠杀。
他面露恼怒神色：“识时务者为俊杰，这样你才能活下去。”
我又换了一幅他的故乡陷于火海的画面，男人女人还有孩子都在大火中丧生。
他的眉头皱得越发紧了：“这些男人会待在这儿充当守卫。你们的任务是监督斯帕克人清理田地，保证他们的饮食。”
戴维翻了个白眼：“嗯，我们知道这么做——”
伊万已经转过身往门外走去，留下了十个手持步枪的人。他们爬上修道院墙顶，各守一个据点，已经在墙边的铁丝网旁开始了工作。
“十个配备步枪的士兵加上我们，对抗所有这些斯帕克人。”我小声说道，不过声音还是盖住了我的声流。
“啊，没事的。”戴维说道。他冲着离他最近的斯帕克男人举起手枪，但那或许是个女人，怀里抱着个斯帕克婴儿。她将婴儿侧向一边，用身体护着孩子。“反正他们也不会反抗的。”
我看到了那个保护自己孩子的斯帕克人的脸。
她的脸上是一副挫败的表情，我心想。他们都是如此，而且他们心知肚明。我知道那是什么感觉。
“嘿，猪头，看着吧。”戴维说道。他高举双手，吸引了所有斯帕克人的目光。“新普伦提斯市人！”他喊道，双手挥舞着。“我来宣布你们的厄运！”
而他只是仰天大笑，笑了又笑。
戴维决定监督斯帕克人清理长满矮树的田地，但这只是因为，他这么做的话，供应食物和水的任务就落到了我身上，我得从仓库中往外铲饲料，再放满水槽的水。
不过这是农活，我做惯了，这是本和基里安每天都会让我干的杂活，为此我过去常常抱怨。
我抹了把眼泪，继续干活。
在我工作时，斯帕克人始终尽量与我保持距离。老实说，我倒无所谓。
因为我发现我简直无法直视他们。
我一直低着头，继续铲饲料。
戴维说他爸爸跟他说过，斯帕克人多为仆人或厨子，不过市长的第一个命令就是市民应将他们锁在家中，直到昨晚我熟睡时，军队才将他们接了过来。
“大家让他们住在自家的后花园中。”戴维说道。从清晨到中午，他盯着我一铲一铲地挖着饲料，嘴里嚼着本该属于我们两人的午饭。“你相信吗？就好像他们也是那该死的一家人中的成员。”
“也许他们就是呢。”我说道。
“不过他们再也不是了。”戴维说着站起身，掏出手枪。他冲我咧嘴一笑。“继续干活。”
我清理了仓库中的大部分饲料，不过离完工似乎还远着呢。而且，五个水泵有三个是坏的，直到日落时分，我才修好了一个。
“该走了。”戴维说道。
“我还没干完。”我说道。
“那好，”他说道，径直走向大门口，“那你就一个人待在这儿吧。”
我回头看向那些斯帕克人。这一天的工作已经结束，他们尽量远离士兵和前门。
也尽量远离我和戴维。
在我来回张望的时候，戴维已经往门口走去。他们的食物不够吃，水也不够喝，没有地方上厕所，也没有任何可以遮风蔽雨的棚子。
我冲他们伸出手，可他们什么都没说，没跟我保证会做好任何工作。他们只是看着我放下手，然后跟着戴维出了大门。
“真是个勇敢的男人，呃，是不是啊，猪头？”戴维说着解开马缰绳，他管那匹马叫“死神”，不过它似乎只对“松子”这个称呼有回应。
我不理他，因为我在想斯帕克人的事。我要善待他们，我一定会做到这点的。我会保证他们有足够的水和食物，我会尽我所能去保护他们。
我会的。
我向自己保证，因为她一定也希望如此。
“哦，我来告诉你，她真正希望的事情吧。”戴维冷笑道。
然后我们又开始打架了。
我回到塔里，里面换上了新被褥，屋子的一侧铺了张床垫和床单，另一侧的莱杰市长正坐在自己的床铺上吃一碗炖菜，他的声流叮当作响。
那股难闻的气味也不见了。
“没错，”莱杰市长说道，“猜猜看是谁清理的？”
事实证明，是他做了打扫的工作。“正当的工作。”他耸耸肩，冲我说道，但是从他淡灰色的声流里还传出了别的声音，所以我觉得他并不真的相信那是什么正当工作。“我想这是个象征吧。我从峰顶跌入了谷底。如果不那么残酷直白的话，倒还挺有诗意的。”
我的床上也放着炖菜，我将菜端到窗户旁，俯瞰整个城市。
这个城市正开始发出嗡嗡声。
这座城市的男人身体里的解药已经开始失效，我也开始能听到他们的声流。在各家各户各栋房屋里，在远处的辅路上，在树林后面。
声流回到了新普伦提斯市。
就算步行穿过曾经只有146个男人的老普伦提斯镇，对我而言，也是难事。新普伦提斯市的男人数目一定是这个数字的十倍，男孩儿的数目也是十倍。
我不知道这要如何才能忍受。
“你会习惯的，”莱杰市长说道，他吃完了自己的炖菜，“记住，我在这儿住了二十年，才找到解药。”
我闭上双眼，却看到一群回头盯着我的斯帕克人。
一群审判我的斯帕克人。
莱杰市长拍了拍我的肩膀，指着我那碗炖菜：“你要吃吗？”
那晚，我梦到了——
梦到了她——
太阳照在她的后背，我看不到她的脸，我们在山坡上，她嘴里在说些什么，可身后的瀑布咆哮声太大，我就说：“什么？”等我伸手去够她，却摸不到她，收回手时，发现上面沾满了血——
“薇奥拉！”我叫喊着，在黑暗中气喘吁吁地坐起身来。
我看向躺在床垫上的莱杰市长，他背对着我，可他的声流并没有睡，是他醒着时的那种灰色声流。“我知道你醒了。”我说道。
“你的梦太吵了，”他没有回头地说道，“那是个重要的女孩儿吗？”
“不关你的事。”
“我们只需要熬过去，陶德，”他说道，“我们所有人现在只能这么做。活着，然后熬过去。”
我面向墙壁。
我束手无策。至少在他们抓了她的情况下。
至少在我还不知道发生了什么事的情况下。
至少在他们还有机会伤害她的情况下。
要活着，然后熬过去，我心想。
我想到了还在外面的她。
我喃喃地，对她低声说道，不管她身在何处。“要活着，然后熬过去。”
要活着。



第二部分　康复所



薇奥拉苏醒
昨天
【薇奥拉】
“冷静点，姑娘。”
有个声音——
从光亮中传来——
我眨了眨眼，睁开。一切都是纯白的，那么耀眼，就像是一种声音。里面有个声音传了出来。我眩晕无力，体内有一股疼痛，可是光线太过明亮，我无法思考——
等等——
等等——
他当时正抱着我下山——
就在刚才，他抱着我下山，赶往港湾市，就在——
“陶德？”我说道，听到自己声音嘶哑，像塞满了棉絮和浓痰，可我使劲发声，逼自己在这明亮到几乎要晃瞎双眼的地方说话：“陶德？”
“跟你说了，你现在需要冷静。”
我听不出那是谁的声音，是个女人的声音——
一个女人。
“你是谁？”我问道，挣扎着坐起身，拼命伸手去感知周围环境，我感受到了空气中的凉意，还有一种柔软的触觉——
这是一张床？
内心的恐慌开始蔓延。
“他在哪儿？”我喊道，“陶德？”
“我不知道什么陶德，姑娘，”那个声音说道，她的身形也逐渐变得清晰，那一片光亮渐渐分化成稍显黯淡的一块块区域，“不过我知道，你现在绝对不可以问问题。”
“你中枪了。”又一个声音说道，这是另一个女人，比第一个听着年轻些，位于我右边。
“你闭嘴，玛德莲·普尔。”第一个女人说道。
“好的，柯伊尔助医。”
我不断眨眼，逐渐看清了面前的景象。我躺在一张白色的窄床上，身穿单薄的白袍，从背后系住。面前站着一位既高大又丰满的女人，她的白大褂上缝了一只往外伸出的蓝色小手，从肩膀上耷拉下来；她双唇紧闭，表情严肃。这是柯伊尔助医。在她身后是一个比我大不了多少的女孩，站在门口，端着一碗冒着热气的水。
“我是玛迪(1)。”女孩说道，偷偷笑了一下。
柯伊尔助医说：“快出去。”连头都没回。玛迪离开时看了我一眼，又冲我笑了下。
“我这是在哪儿？”我问柯伊尔助医，呼吸依然急促。
“你是说这个房间吗，姑娘？还是这座城市？”她盯着我说道。“还是说，这个星球？”
“求求你，”我说着，眼中突然噙满泪水，我很气自己，不过还是继续说道，“之前我跟一个男孩儿在一起。”
她叹了口气，偏过头，转瞬之后，她又扁了扁嘴，然后坐到我床边的椅子上。她表情严厉，头发紧紧扎在脑后，要说顺着她的辫子能爬上去也不夸张。她结实又高大，一点儿都不像是那种开得起玩笑的人。
“我很遗憾，”她说道，几近温柔，我是说几近，“不过我不知道什么男孩儿。”她蹙眉，“昨天早上，你被送到这栋房子里来疗伤，奄奄一息，我都不敢确定能不能把你救回来，只是得知，可以毫不含糊地说，你活着，我们才能活着。除此之外，我恐怕就一无所知了。”
她等着看我如何消化这些信息。我也不知道该如何消化。
他去了哪里？他们对他做了什么？
我偏过头不看她，想好好思考一下，可我腹部的绷带绑得太紧了，根本坐不起来。
柯伊尔助医将手覆在眉头：“你已经醒过来了，”她说道，“但我一点儿都不确定，你是否会感激我们将你从鬼门关拉回来，回到这个世界。”
她告诉我，普伦提斯市长来到了军队谣言满天飞的港湾市，谣传这支军队很庞大，庞大到不费吹灰之力就可以摧毁这座城市，庞大到可以将整个世界付之一炬。她还跟我说了有个叫莱杰的市长投降的事儿，他冲那些打算奋起斗争的人大声叫喊，而大多数人也同意“将整座城市像上菜一样拱手相让，还打了个蝴蝶结”。
“然后就是康复所，”她说道，语气中流露出真切的愤怒，“这里突然变成了容纳所有女人的监狱。”
“那你是位医生了？”我问道，可我只感受得到胸口往里收紧，仿佛被庞然大物压着，一直往下沉。因为我们失败了。就算我们比军队跑得还快，也改变不了什么。
她的嘴巴微微一抿，露出了淡淡的笑意，很淡很淡，仿佛我刚刚错过了什么。不过，那笑容并不残忍，我发现自己不那么怕她了，不那么怕这间陌生的房子了，也不那么忧虑自己的处境，我反而更担心他。
“不，姑娘，”她说着，挺直脊背，“我相信你知道，新世界没有女医生。我只是个康复师。”
“那有什么区别？”
她又将手覆在眉头：“究竟有什么区别呢？”她放下手，搭在腿上，然后低头看着它们。“我们虽然被关在这里，”她说道，“还是听到了一些流言，对吧。流言说整个城市的男人和女人被分开了，说军队可能就在今天抵达，说不管我们多么友好地投降了，他们还是会将我们屠杀干净，尸体扔得漫山遍野都是。”
此刻她看我的目光更加严肃：“然后你就来了。”
我转过头不看她：“我并不特别。”
“真的吗？”她似乎不太相信，“你的到来令整座城市都被一清而空，他们命令我抢救你，只有救活了你，我才能免受惩罚。你，”她向前探身，确保我在认真听，“刚刚从远处那一大片黑暗中跑来？”
那一瞬间，我屏住呼吸，希望她没有察觉到。“你怎么会这么想？”
她又露齿而笑，笑容变得不那么友好。“我是个康复师，首先看到的就是皮肤，所以才知道得这么清楚。皮肤会告诉我们一个人经历过的事，告诉我们他们去过哪里、吃了什么，告诉我们他们是怎样的人。姑娘，你的皮肤表面有些磨损，可是其他部分是我干这一行二十多年以来所见过的最柔软最白皙的皮肤。你根本不是这个农民星球上的人。”
我还是没有正视她。
“当然，我们还听到了那些涌进城里的难民传播的流言，说更多的移民即将来到这儿，人数成千上万。”
“拜托了。”我轻轻说道，双眼再次噙满泪水。我努力忍住眼泪。
“从新世界来的女孩儿绝不会问一个女人她是不是医生。”她最后说道。
我咽了下口水，用一只手捂住嘴。他在哪里？我根本不关心这一切，我只想知道他在哪里。
“我知道你很怕，”柯伊尔助医说道，“可身在这座城市的我们比你还要害怕，对此我也无能为力。”她伸出粗糙的手，触碰我的胳膊。“不过，你可以为我们做些事。”
我再一次吞咽口水，但是没有说什么。我只有一个人可以信赖，可他不在。
柯伊尔助医往后靠在椅子里。“我们的确救了你一命，”她说道，“告诉我们一点儿信息就足以回报了。”
我深深吸了口气，然后环视整个房间，窗口洒进阳光，窗外是树林和一条河流，我们曾经沿着这条河来到这里，以为这里是安全的。在一个阳光如此明媚的日子里，门口似乎不存在任何危险，似乎不会有任何军队来临，似乎不可能发生什么坏事。
可是，的确有军队要来这儿，的确如此。
而且，他们不会是柯伊尔助医的朋友，不管发生了什么——
胸口一阵刺痛。
我吸了口气。
然后开口了。
“我的名字，”我说道，“叫薇奥拉·伊德。”
“还有很多移民要来吗，哈？”玛迪笑着说道。我侧身躺着，由她为我解开腹部那条长长的绷带。里面浸满了血，而我皮肤上面风干的血迹布满了灰尘，染成了锈斑的颜色。我肚子上有个洞，用细线缝了起来。
“这里为什么不疼？”我说道。
“绷带上抹了复方草根，”玛迪说道，“天然的麻醉剂。你感受不到疼痛，不过你大概有一个月上不了厕所。而且，你不出五分钟就会睡熟。”
我碰了碰弹孔周围的皮肤，动作很轻很轻。背后还有子弹进入我体内的弹孔。“我为什么没死？”
“你更想死吗？”她又笑了下，笑容逐渐变成了我所见过的最欢快的皱眉。“我不该开玩笑的。柯伊尔助医总说我缺乏康复师应有的严肃气质。”她将一块布放入一盆热水中蘸湿，开始为我擦拭伤口。“你没死是因为柯伊尔助医是港湾市最好的康复师，比他们本市那些所谓的医生医术好多了。就算坏蛋都知道。要不然，他们为什么把你送到这里来，而不是送到诊所去？”
她跟柯伊尔助医一样，身穿白色长大褂，不过还戴着一顶短白帽，上面缝了只伸出来的蓝色小手，她跟我说这是学徒才戴的帽子。不管这个星球上怎么计算年龄，她都比我大不了一两岁，可她覆在我伤口周围的双手沉着、温柔且坚定。
“所以，”她说道，声音格外小，“那些坏蛋究竟有多坏？”
门开了。另一个戴着学徒帽子的矮个女孩儿探进身来，她跟玛迪一般大，不过是深棕色皮肤，头顶阴云密布。“柯伊尔助医说，你得马上停下手头的活儿。”
玛迪正在往我的腹部贴新绷带，没有抬头。“柯伊尔助医知道我只来得及做完一半。”
“我们受到了传唤。”那个女孩儿说道。
“听你这么说，我们好像一直受到传唤似的，柯琳。”绷带的质量跟我们飞船上的一样好，上面的药物已经让我感受到了清凉，也让我眼皮发沉。玛迪为我换好腹部的绷带，继续为我后背的伤口剪绷带。“我正在忙着工作。”
“来了个持枪的男人。”柯琳说道。
玛迪停下了正在缠绷带的手。
“叫我们所有人去市广场，”柯琳继续道，“包括你，玛迪·普尔，不管你是否正在工作。”她使劲将双手交叉抱在胸前。“我敢打赌，是军队来了。”
玛迪看向我，而我偏过了头。
“我们终究会见证自己的结局。”柯琳说道。
玛迪翻了个白眼：“你总是这么开朗，”她说道，“跟柯伊尔助医说，我一会儿就出去。”
柯琳厌恶地看了她一眼，不过还是走开了。玛迪为我绑好后背的绷带时，我已经睁不开眼了。
“现在睡吧，”玛迪说道，“会没事的，等着瞧吧。不然他们为什么要救你，如果他们打算……”她没有说完那个念头，只是咬紧了双唇，然后微微一笑。“我总是说柯琳太过严肃，比我们所有人加起来都要严肃。”
合上眼之前，她的笑容是我最后见到的画面。
“陶德！”
我再次惊醒，那个噩梦猛然消失，陶德从我身边翩然远去——
我听到咚的一声，看到有本书从坐在床边椅子里的玛迪的腿上掉了下来，她正使劲眨眼保持清醒。夜幕降临，屋子里暗了下来，只有在玛迪原本读书的地方亮着一盏小灯。
“谁是陶德？”她问道，还没打完哈欠就笑意盈盈了，“你男朋友？”看到我的表情，她马上就卸下了讥笑，“重要的人？”
我点点头，依旧因为那个噩梦而呼吸沉重，头发因为汗湿粘在额头上。“重要的人。”
她从床边桌上的水壶里为我倒了杯水。“发生了什么事？”我说着，喝了口水。“你们之前被传唤了去。”
“哦，对，那件事啊，”玛迪说着往后靠，“挺有意思的。”
她告诉我，这座城市已经成了“新普伦提斯市”，不再是“港湾市”了。听到这个名字，我的心就开始往下沉，这里的所有人都聚在一起，目睹军队开入城市，目睹新市长处决老市长。
“只不过，他并没有处决他，”玛迪说道，“反而饶了他。他说他也会赦免我们所有人。至于他拿走了声流解药这件事，大家都不太开心，天哪，过去六个月里，不受声流打扰的感觉是多么好啊！可是我们都应该了解我们生活的这个地方，并记住我们本来是谁。我们会一起缔造新的家园，准备迎接那些即将到来的移民。”
她瞪大双眼，等我说话。
“我连一半都没听懂，”我说道，“有解药？”
她摇了摇头，但也没说没有。“天哪，你的确不是本地人，对不对？”
我放下水杯，往前探身，压低音量说道：“玛迪，附近有通信枢纽吗？”
她看向我，仿佛我刚才问她愿不愿意跟我一同移居到月亮上去。“这样我才能联系飞船，”我说道，“外形可能像个弯曲的大碟子？或者像个塔？”
她若有所思。“山里倒是有座很旧的金属塔，”她说道，声音也很低，“不过我都不敢确定，那是不是个通信塔。那儿已经荒废很多年了。而且，你也去不了。外面有一整支军队，小薇。”
“塔有多大？”
“反正够大，”我们两人都是窃窃私语，“大家都说，他们今晚要把剩余的女人隔离开来。”
“要做什么？”
玛迪耸耸肩：“柯琳说是人群中有个女人告诉她的，他们也圈禁了斯帕克人。”
我按着绷带坐起身：“斯帕克人？”
“他们是本地土著。”
“我知道，”我坐得更直了些，绷带也绷得更紧了，“陶德跟我说过很多事，也跟我说过之前发生的事。玛迪，如果他要将女人和斯帕克人隔离开来，那我们就危险了，是最可怕的那种危险。”
我推开被子，想站起身，可肚子里突然传来一阵撕裂的剧痛。我痛呼出声，跌躺了回去。
“扯到缝针了。”玛迪啧了一声，马上站了起来。
“拜托，”我咬紧牙关忍着痛，“我们得离开这里。我们得快跑。”
“你现在哪儿都不能去。”她一边说，一边检查我的绷带。
这时，市长从门口走了进来。

(1)“玛迪”是“玛德莲”的昵称。 



各伙人
【薇奥拉】
柯伊尔助医带他进来。她面色严肃更胜从前，额头皱成一团，下巴绷紧。尽管我跟她只有一面之缘，我还是看得出她不是很开心。
他就站在她身后，既高又瘦，肩膀很宽，一身白色衣服，头上的帽子还没摘下。
我从未仔细看过他。在市里的广场上，当他朝我们俩走来时，我躺在血泊中，奄奄一息。
但这就是他。
只能是他。
“晚上好，薇奥拉，”他说道，“我一直都很想见你。”
柯伊尔助医看到我在床上揪着被子，也看到玛迪伸手去帮我。“出什么事了，玛德莲？”
“她做了个噩梦，”玛迪说着与我四目相对，“我觉得她扯断了缝针。”
“稍后再处理缝针。”柯伊尔助医说道，语气镇定而严肃，吸引了玛迪的全部注意力。“同时让她服用400单位复方草根液。”
“400？”玛迪说道，似乎有点惊讶，不过看到柯伊尔助医的表情，她只说，“好的，助医。”最后她紧紧握了下我的手，然后走出了房间。
剩下的两人看了我好一阵子，这时市长说道：“你可以离开了，助医。”
柯伊尔离开时，默默地看了我一眼，也许是要让我安心，也许要问我什么或告诉我什么，不过我太过害怕，根本没来得及在她离开房间并关上门之前搞清楚她的意思。
然后房间内就只剩我跟他了。
他一言不发，我终于忍不住开口。我用一只手抓紧胸口的被子，稍稍一动就感受得到体内的刺痛。
“你是普伦提斯镇长。”我说道。说话时我的声音在颤抖，可我还是说了。
“是普伦提斯总统，”他说道，“不过那时你只知道我是镇长，不怪你。”
“陶德在哪里？”我逼视着他，眼睛一眨不眨，“你对他做了什么？”
他又微微一笑：“你的第一个问题很明智，第二个问题又很勇敢。我们可以成为朋友。”
“他有没有受伤？”我咽下胸口燃起的灼痛，“他还活着吗？”
那一瞬间，他似乎并不打算告诉我实情，甚至懒得回应，但是他随即说道：“陶德很好。他活得好好的，一有机会就打听你的消息。”
我发现我屏住了呼吸等待他的回复：“真的？”
“当然是真的。”
“我想见他。”
“他也想见你，”普伦提斯市长说道，“可凡事都有个先后顺序。”
他保持微笑，几乎是友好的那种微笑。
这就是我们花了好多个星期殚精竭虑想要逃避的男人，他就站在这儿，就在我的房间内，就在我因为疼痛几乎一动都不能动的这个房间内。
而且，他在微笑。
那微笑几乎透露着友好之意。
如果他胆敢伤害陶德，如果他敢碰他一根汗毛——
“普伦提斯镇长——”
“是普伦提斯总统，”他又纠正我，然后语气变得欢快起来，“不过你也可以叫我‘大卫’。”
我一言不发，只是按住绷带的手掌又加重了力度，好抑制住疼痛。
他有些不对劲，可我无法判断究竟是哪里不对——
“换言之，”他说道，“如果我可以叫你‘薇奥拉’的话。”
有人在敲门。玛迪推门进来，手中拿着一个药瓶。“是复方草，”她说道，目光始终紧紧盯着地面，“给她缓解疼痛。”
“好，当然需要这么做，”市长说着从我床边走开，双手背在身后，“请便。”
玛迪为我倒了杯水，看着我吞下四粒黄色胶囊，比之前多了两粒。她拿走了我手中的水杯，背对着市长，坚定地看了我一眼，很是严肃，毫无笑意，传递出极大的勇气，这令我稍感舒服，稍感坚强了些。
“她很快就会犯困。”玛迪对市长说道，还是没有看他。
“明白。”市长说道。玛迪走了出去，关上门。我的胃部立即涌起了一阵暖意，不过还需要过一分钟，痛感才会消失，平息我浑身的颤抖。
“所以，”市长说道，“我可以吗？”
“可以做什么？”
“可以叫你‘薇奥拉’吗？”
“我又没办法不让你这么叫，”我说道，“我是说如果你想这么叫的话。”
“好。”他站在那儿一动不动地说道，笑容一成不变。“等你身体好点儿了，我很想跟你好好聊聊。”
“聊什么？”
“当然是聊你们的飞船，”他说道，“为什么在这个时候靠近？”
我咽了一下口水：“什么飞船？”
“哦，不不不，”他摇了摇头，依旧保持微笑，“你刚才那么睿智，那么勇敢。你很害怕，即便如此，你还是从容而头脑清晰地跟我对话，令人钦佩。”他低下头。“可是，我们必须诚实一点，必须以诚待人，薇奥拉，要不然我们怎么继续下去呢？”
继续什么？我心想。
“我跟你说过了，陶德活得好好的，”他说道，“这是事实，”他将一只手搭在床尾的杆上，“而且，他也会继续安全下去。”他顿了一顿。“你也要诚实一点。”
就算他不说，我也明白，陶德的命攥在他手中。
胃里的暖意开始盈满周身，让一切都缓慢下来，柔和起来。我感到光线在变弱，我也变得不那么清醒了。为什么两倍的剂量会让我睡得这么快？快到我都没办法说话——
哦。
哦。
“见到他，我才能相信你。”我说道。
“很快就会，”他说道，“但是新普伦提斯市百废待兴，我们还有很多事要忙。”
“不管大家是否想改变。”我的眼皮越来越沉。我使劲睁开眼，这时我才意识到刚才我将那句话说出了口。
他又挂上微笑：“薇奥拉，我发现自己经常这么说——战争已经结束了，我不是你的敌人。”
我吃惊地睁开眩晕的双眼看向他。
我很怕他。很怕。
可是——
“你是普伦提斯市女人们的敌人，”我说道，“你是法布兰奇所有人的敌人。”
他身体稍稍一僵，虽然他努力掩饰，不想让我发现。“今天早上，人们在河里发现了一具尸体，”他说道，“尸体的喉咙处插着一把刀。”
虽然体内的复方草已经发挥效用，我还是得努力不让自己因为这个消息而睁大双眼。此刻，他靠近了些，打量着我。“也许这个男人死有应得，”他说道，“也许这个男人有他的敌人。”
我看到，那是我做的——
我看到，我将那把刀插入——
我闭上双眼。
“至于我，”市长说道，“战争已经结束。我的军旅生涯也结束了，现在是时候领导大家团结在一起了。”
就用性别隔离的手段吗？我心想，可我的呼吸越来越缓慢。房内的白色越发耀眼，不过很柔和，令我沉入其中，我只想睡觉、睡觉、睡觉。我越发往枕头中沉了进去。
“现在我得走了，”他说道，“改天再见。”
我开始用嘴呼吸。睡着成了必然之事。
他看到我的意识开始游离。
而且，他做了件令我最为震惊的事。
他往前几步，将被子拉过来，盖住我的全身，就像是为我掖好被角一样。
“不过在走之前，”他说道，“我有个请求。”
“什么？”我闭着眼说道。
“希望你能叫我‘大卫’。”
“什么？”我说道，声音沉重。
“我喜欢你对我说：晚安，大卫。”
在复方草根的影响下，我的脑海很快就一片混沌，话语不经思考就脱口而出：“晚安，大卫。”药物导致眼前一片蒙眬，我看到他有点儿惊讶，甚至是有点儿失望。
不过他很快就回过神来：“也祝你晚安，薇奥拉。”他冲我点点头，往门口走去。
而我意识到了那是什么，他为什么会给我如此不同的感觉。“我听不到。”我在床上喃喃。
他停下脚步，转过身来：“我说，也祝你——”
“不是，”我说道，舌根几乎动弹不得，“我是说我听不到，听不到你思考的声音。”
他挑了挑眉毛：“我也希望你听不到。”
也许在他出门之前，我就睡着了。
我睡了好久好久，终于睁开眼睛迎向阳光，一时间分不清什么是现实，什么是梦境。
（……我的父亲冲我伸出手，扶我爬进船舱，口中说着“欢迎上船，船长……”）
“你打呼噜了。”有个声音说道。
柯琳坐在椅子上，手中的针线在一块布料上飞快地穿梭，仿佛做针线活儿的不是她，而是有人将愤怒的双手搁在她的大腿上做活儿。
“我没有。”我说道。
“就像发情的奶牛一样。”
我推开被子。绷带已经换了，刺痛消失了，所以伤口一定已经重新缝合了。“我睡了多久？”
“一天多，”她的语气有些不以为然，“总统已经派了两拨人来查看你的情况了。”
我将一只手放在身侧，试探性地按了按伤口。疼痛差不多已经消失了。
“你就不打算解释一下这件事吗，姑娘？”柯琳说道，手中的针猛地一扯。
我皱了皱额头：“有什么可说的？我从来都没见过他。”
“他可很想认识你呢，难道不是吗？哎哟！”她尖声咝了一口气，指尖伸进嘴中。“他始终囚禁着我们，”她吮着指尖说道，“都不让我们出这栋楼。”
“我不明白，这为什么是我的错。”
“不是你的错，姑娘，”柯伊尔助医说着走了进来，她神情严肃地看向柯琳，“这儿也没人那么想。”
柯琳站起身，微微向柯伊尔助医鞠了个躬，一句话也没说就离开了。
“你感觉如何？”柯伊尔助医问道。
“头昏眼花。”我坐得更直了些，发现这次倒是容易多了。我也发现自己尿意十足，很不舒服，然后就告诉了柯伊尔助医。
“那好，”她说道，“看看你能不能自己站起来去上厕所。”
我吸了口气，开始慢慢探出双脚。腿部不太适应这么快速的打弯，不过双脚最后还是踩到了地上，然后我站了起来，甚至走到了门口。
“玛迪说你是本市最优秀的康复师，”我大为惊叹，“果然说得没错。”
她陪我走了很长一段路，穿过白色的走廊，来到厕所。我终于解决完生理需求，洗好手，然后再次打开门。柯伊尔助医正拿着一条沉沉的白色病袍，这衣服比我身上穿着的外袍更长、更精美。我穿上病袍，回到走廊时身体有点儿左右摇摆，不过还是成功走回了房间。
“总统一直在询问你的健康状况。”她扶稳我。
“柯琳跟我说了，”我抬头用眼角余光看向她，“这只是因为移民飞船的事。我不认识他。我跟他不是一伙的。”
“啊，”柯伊尔助医说道，扶着我回到自己的房间里，躺回到床上，“这么说，你确实知道这儿存在几方不同的势力了？”
我躺回去，舌头抵着牙床：“你给我下了两倍的复方草剂量，这样我就不用跟他说很久的话了，是吧？”我说道，“还是说，这样我就不会告诉他太多信息了？”
她冲我点点头，仿佛准备夸我聪明。“如果能够同时达成这两个目的，那这也不算是这世上最糟糕的事了吧。”
“你本可以先跟我商量下的。”
“当时没有时间，”她说道，坐在床边的椅子上，“我们只知道他的过往，姑娘，而且他过去劣迹斑斑，作风恶劣。不管他说这个新社会有多好，如果他要跟你交流，最好有备无患。”
“我不认识他，”我又说道，“我什么都不知道。”
“不过，结果还算好，”她微微一笑说道，“从一个对你感兴趣的男人身上，你也能学到点儿什么。”
我想读懂她的表情，想理解她说的话，可是这儿的女人也没有声流，难道不是吗？
“你在说什么？”我问。
“我是说，你该吃点儿东西了。”她站起身，轻轻拭去白色外套上那些看不见的线头。“我让玛德莲端早餐进来给你吃。”
她走到门口，握住了门把手，不过还没有拧动。“不过你得知道这一点，”她头也不回就说道，“如果确实存在不同的势力，我们的总统是其中一方……”回头看了我一眼，“那我一定属于另一个阵营。”



柯伊尔助医
【薇奥拉】
“有6艘飞船。”我在床上说道，这已经是我来到这儿的第三天了，而我与陶德也已经很久没有联系了，不知道他和外面的人都经历了些什么。
从这个房间的窗户望出去，我看到士兵时时刻刻都在行军，但也只是行军而已。这座康复所里的人们几乎都很担心士兵们会随时冲进门，做些可怕的事，宣告他们的胜利。
不过他们并没有这么做，只是不停地行军。还有些男人会将食物送到后门，康复师留在这里工作。
我们还是不能离开，不过外面不像是世界末日的样子。这出乎大家的意料，但是，柯伊尔助医似乎很确定，这只不过预示着更可怕的事正在伺机而生。
我不由得认同她的观点。
她皱眉盯着自己的笔记：“只有6艘？”
“每艘飞船上载有800名沉睡的移民和3个看管家庭。”我说道。我有点儿饿了，不过我知道，在她结束问话之前，我没东西可吃。“柯伊尔助医——”
“你确定全部看管家庭共有81名成员？”
“应该没错，”我说道，“我小时候跟他们的孩子一起上的学。”
她抬起头：“我知道这可能有点儿乏味，不过薇奥拉，信息就是力量，包括我们提供给他的信息和我们从他身上获得的信息。”
我不耐烦地叹了口气：“我不懂什么间谍活动。”
“这不是间谍活动，”她说道，重新埋头于她的笔记，“只是想摸清楚事实。”她又在便笺上写下了些什么。“一共4881个人。”她说道，差不多是自言自语。
我知道她指的是什么。这个数字比这个星球上的全部人口还要多，足以改天换地了。
不过要怎么改变呢？
“等他下次跟你谈话，”她说道，“你不能跟他说飞船的事儿。就让他一直猜，让他搞不清真实的数目。”
“我也会趁机尽量搞清楚一些别的事儿。”我说道。
她合上便笺簿，问话结束了。“信息就是力量。”她重复道。
我坐起身，真的受够了当病人的日子：“可以问你点事儿吗？”
她站起身去拿披风：“当然可以。”
“你为什么信任我？”
“因为你在他走进这个房间时脸上的表情，”她不假思索地说道，“在我看来，你像是遇到了最可怕的敌人。”
她啪地扣上下巴下面的披风扣子。我审视着她：“如果我能找到陶德或者爬到那座通信塔去就好了……”
“然后被军队抓起来？”她没有蹙眉，不过她双眼放光，“失去我们唯一的一个优势？”她打开门。“不行，姑娘，总统会来传唤你，等他来的时候，你从他身上得到的信息就能帮到我们。”
我冲着她离去的背影喊道：“你说的‘我们’指的是谁？”
可是她已然消失了。
“……在关于他的记忆里，我记得的最后一个画面是他抱起我，一路带我下山，山路那么长，他跟我说我不会死，跟我说他会救我。”
“哇哦。”玛迪轻轻吐出一口气，我们俩慢慢在走廊上踱步，又往前走去，好提高体能，这时她帽子下的几缕头发逸了出来。“他的确救了你。”
“不过他杀不了人，”我说道，“就算是为了自救也不行。他就是这样，这也是他们想将他收入麾下的原因。他跟他们不一样。他杀过一个斯帕克人，可他为此内心备受折磨。而现在，他又被他们抓了起来——”
我不得不停下来，使劲儿地眨眼，低头看向地面。
“我得逃出去，”我咬牙说道，“我不是间谍，我得找到他，我得到那座塔那儿去，提醒他们。也许，他们能派人来帮我，他们的侦察飞船能飞过来，他们还带着武器……”
玛迪神色慌张起来，仿佛我总是这样说话。“他们连门都不让我们出。”
“我们不能逆来顺受，玛迪。如果他们是错的，我们就不能照做不误。”
“但你靠自己一个人的力量，也不能对抗整支军队。”她轻轻地扶着我在走廊上转过身，冲我微微一笑，“就算是最伟大、最勇敢的薇奥拉·伊德都做不到。”
“我以前这么做过，”我说道，“跟他一起。”
她压低音量：“薇——”
“我失去了父母，”我声音沙哑，“再也没办法让他们回到我身边。现在，我又失去了他。如果有机会，哪怕微乎其微的机会——”
“柯伊尔助医不会允许你这么做的。”她说道，但是听着她的语气，我不由得抬起了头。
“什么？”我说道。
玛迪没有再说什么，只是陪我来到走廊窗户处，外面就是大路。明媚的阳光下，一队士兵穿行而过，与之相向而行的是一辆装载紫米的马车，货箱上布满了灰尘。路上传来这座城市的声流，声势如此浩大，俨然就是一支军队。
一开始是我从来没听过的声流，像是金属相互摩擦所产生的奇怪嗡嗡声。接着，那个声音越来越大，像是一千个男人同时叫喊——我想大概就是这样——太过喧哗嘈杂，让你分辨不出究竟哪个声音是谁的。
太过喧哗，我分辨不出那个男孩儿的声流。
“也许事态没有我们想的那么糟。”玛迪说得缓慢，仔细斟酌着每一个字，仿佛她在测试这个句子。“我是说，这座城市看着挺平静的。虽然很吵，但是据运送食物的男人说，商店都要重开了。我敢打赌，你的陶德也在外面工作，他很安全，还活着，等着见你。”
我不知道她是发自内心这么认为，还是为了安慰我才这么说。我抬起袖子抹了把鼻子：“也有可能是这样。”
她看着我，看了很久很久，显然是在想些什么，但没有说出来。接着，她转过身看向玻璃外。
“就这样听他们咆哮吧。”她说道。
除了柯伊尔助医，这儿还有三位康复师。瓦歌娜助医是个圆乎乎的矮个子女人，长着皱纹和唇髭；纳达利助医负责治疗癌症，我只在她关门时看到过她一次；罗森助医现在负责为另一座康复所里的小孩子治病，不过之前全城投降时，她正好来这里咨询柯伊尔助医，从那之后就被困在这里，她一直很担心那座康复所里生病的孩子们。
当然，除了玛迪和柯琳，这儿还有十几个学徒，只不过因为她们俩是柯伊尔助医的学徒，所以她们俩貌似成了整个康复所乃至整个港湾市最高级别的学徒。我没怎么见过别的学徒，除非她们跟在这些佩戴着上下跳动的听诊器、身后白大褂呼啦作响的康复师身后，充当康复师的助手。
事实上，随着时间流逝，在康复所外，这座城市也在继续发展，大多数病人逐渐康复，也再没有新病人入院。
玛迪说，所有的男性病人在第一晚就被转移走了，不管他们身体适不适合长途奔波。虽然侵略和投降也不能保证大家都不生病，但是从那之后，这里再也没有进来过男病人。
柯伊尔助医对此很是忧心。
“呃，如果她不能治好你，那还有谁能做到？”柯琳说道，粗暴地将橡皮筋系在我的胳膊上，系得有点过紧了。“她过去负责管理所有康复所，而不仅仅是这一所。所有人都认识她，大家都尊敬她。有一阵子，她甚至当上了市议会主席。”
我眨了眨眼：“她过去是掌事的？”
“很多年前的事了。后来她就不怎么走动了。”她将针头刺入我的胳膊里，其实根本不需要这么用力。“她总是说，担任领导会使得你逐渐被你所爱的人憎恶。”她跟我对视。“我也这么认为。”
“发生了什么事？”我问道，“她现在为什么不掌事了？”
“她犯了个错，”她语气有点拘谨，“那些不喜欢她的人就拿来做了文章。”
“什么样的错？”
她一直皱着的眉头越发紧蹙：“她救了一条命。”她说道，猛地松开了橡皮筋，在我胳膊上留下了一道印痕。
又过去了一天，然后又一天，一切还是老样子。他们还是不准我们出门，他们还是会为我们送来食物，市长没再要求见我。他的手下来查看我的病情，他之前承诺要过来跟我交谈，却始终没有兑现。目前来看，他就这样把我撂在了这儿。
谁知道是为什么呢？
不过，所有人都在议论他。
“你知道他做了什么吗？”柯伊尔助医晚饭时说道，这是我头一次获得准许，下床来到餐厅吃饭。“大教堂不仅是他的作战基地，他还把那儿当成了自己的家。”
周围的女人咯咯笑着，厌恶之情溢于言表。瓦歌娜助医甚至推开了自己的盘子。“他现在自诩神明了。”她说道。
“不过他没有将整座城市付之一炬。”我的声音从餐桌的一端飘到另一端。玛迪和柯琳纷纷抬起头，瞪大了双眼。我还是继续说了下去：“我们都以为他会这么做的，可他没有。”
瓦歌娜助医和罗森助医意味深长地看了一眼柯伊尔助医。
“你这么说，只能说明你还是太年轻，薇奥拉，”柯伊尔助医说道，“而且你不应该挑战上级的权威。”
我震惊地眨了下眼：“我不是这个意思，”我说道，“我只是说事实并不一定就像我们揣测的那样。”
柯伊尔助医又吃了一口，目光依旧停留在我身上。“他杀了他家乡的所有女人，就因为他听不到她们内心在想什么。他能了解所有没吃解药的男人的想法，但他没法以同样的方式了解女人。”
其他两位助医纷纷点头。我张了张嘴，不过她的声音压过了我。
“姑娘，还有一个事实，”她说道，“自从来到这个星球，我们所经历的一切，包括不可思议的声流及其造成的混乱，你飞船上的朋友对此都还一无所知。”现在，她的目光逼近我。“我们所遭遇的一切，他们同样也会遭遇。”
我没有说话，只是凝视着她。
“那么在这个过程中，你希望由谁来掌事？”她问，“他吗？”
她没有再跟我说话，而是继续跟其他两位助医安静地商议着什么。柯琳重新开始吃饭，脸上露出一个自鸣得意的笑容。玛迪依旧吃惊地盯着我，可我满脑子都是刚才柯伊尔助医所说的话语。
她说到“他”的时候，是不是暗示还有一个选项是“她”？
我们被关在这里的第九天，我已经病愈了。柯伊尔助医叫我去她办公室。
“你的衣服，”她说着，将桌子上的一包东西递给我，“如果愿意的话，你现在可以穿上，可以重新体验真实活着的感觉。”
“谢谢。”我由衷地说道，并走到她指的屏风后面。我脱下病袍，看了一眼自己的伤口，前后基本上都愈合了。
“你的医术真是令人惊叹。”我说道。
“我确实尽力了。”她坐在桌旁说道。
我打开那个包裹，找到自己的衣服，散发着刚刚洗过的清新气息，我感觉自己的脸莫名抽动了一下，随后意识到那是微笑。
“你知道吧，你是个勇敢的姑娘，薇奥拉，”柯伊尔助医说道，我也开始穿衣服，“虽然你不知道何时该保持沉默。”
“谢谢。”我说道，带着一丝愠怒。
“你们飞船的坠毁、你父母的死亡、你经历的惊险之旅，都需要情报和智慧。”
“我有帮手。”我说着，坐下来穿上干净的袜子。
我看到柯伊尔助医的笔记簿就放在一张小边桌上，就是那个记满了我们所有谈话笔记的本子。我抬起头，看到她仍然在屏风的那一侧，于是我伸手掀开了封皮。
“在你身上，我看到了了不得的特质，姑娘，”她说道，“你有成为领导者的潜力。”
笔记簿倒放着，我不希望因为挪动它而发出任何声响，所以尽量扭转身体，想看清楚上面写了什么。
“我在你身上看到了我自己的影子。”
扉页上只写了一个蓝色的字母。
A。
再无其他。
“我们的选择造就了我们，薇奥拉，”柯伊尔助医仍在说，“而且，你可以变成一个非常有价值的人，只要你做出了正确的选择。”
我抬起头：“我们是谁？”
门猛地开了，响声那么大，那么突然，吓得我跳了起来，于是我看向屏风外面。是玛迪。“有人来报信了，”她上气不接下气地说道，“女人可以出门了。”
“外面好吵。”我说道，新普伦提斯市所有声流交织而成的咆哮令我望而却步。
“久了你就会习惯的。”玛迪说道。我们坐在一家商店门外的长凳上，柯琳和另一位叫西娅的学徒正在为康复所购置物资，囤积日常用品，以应对即将涌入的大量新病人。
我环视街道。商店开门了，人们走来走去，大部分人步行，还有些人骑着裂变自行车和马。如果不仔细端详，基本看不出什么不对劲的地方。
不过再一看，你会发现街上的男人从不相互交谈。他们也只允许女人在白天上街，必须四人一组结伴而行，而且每次时限只有一小时。同一组的女人也绝不会交谈。连港湾市本地的男人也不能上前跟我们打招呼。
街上的每个角落都有手持步枪的士兵。
商店门开了，门上的铃铛响了。柯琳抱着大包小包冲了出来，满脸震惊，西娅费劲地跟在她身后。“店主说，自从斯帕克人被带走后，就没人听到过他们的消息。”柯琳说道，几乎是将其中一个包裹扔在我的大腿上。
“柯琳和她的斯帕克佬。”西娅说着翻了个白眼，又递给了我一个包裹。
“别这么称呼他们，”柯琳说道，“如果连我们都不能好好善待他们，那你觉得他会怎么对待他们？”
“抱歉，柯琳，”我还没来得及问柯琳是什么意思，玛迪就说道，“你不觉得此时此刻担心自己更重要吗？”她看向那些留意到柯琳提高了嗓门的士兵。他们没有动，甚至都没有离开那一家饲料商店的走廊。
可是他们在盯着这边看。
“我们对他们做的事太不人道了。”柯琳说道。
“确实如此，可它们不是人类。”西娅压低声音说道，她也看着那些士兵。
“西娅·瑞斯！”柯琳前额青筋凸起，“你怎么好意思叫自己是康复师，还管他们叫——”
“好好好，我承认，”玛迪说道，试图安抚她的情绪，“我们是对他们不好，我同意你的观点。你知道我们都同意的，不过我们又能怎么样呢？”
“你们都在说什么啊？”我问道，“对他们做了什么？”
“解药。”柯琳说道，像是在说一个诅咒。
玛迪懊恼地叹了口气，然后看向我：“他们发现，解药对斯帕克人有效。”
“因为是在他们身上做的试验。”柯琳说道。
“不仅如此，”玛迪说道，“斯帕克人不说话，你知道吧？他们的嘴巴可以浅浅咬合，差不多就跟我们打响指一样。”
“声流是他们彼此沟通的唯一方式。”西娅说道。
“事实证明，我们吩咐他们为我们做事，其实并不需要他们跟我们说话，”柯琳说道，声音又抬高了八度，“所以谁在乎他们彼此之间需不需要交谈呢？”
我有点明白了：“那解药……”
西娅点点头：“解药把他们变温顺了。”
“变成了更好驯服的奴隶。”柯琳悻悻说道。
我张大了嘴：“他们以前是奴隶？”
“嘘嘘嘘，”玛迪厉声让我们安静，往盯着我们看的士兵那边努了努嘴，在其他男人咆哮声流的衬托下，他们身上安静得可怕。
“就像是我们割了他们的舌头。”柯琳说道，她压低了音量，依然怒火中烧。
玛迪已经带着我们往回走了，她回头看了眼那些士兵。
他们目送我们离开。
我们很快就回到了康复所，一路上都沉默无言，走进前门，门框上印刷着一只往外伸出的蓝手。柯琳和西娅进去后，玛迪轻轻拉住我的胳膊。
她四下里看了一会儿，眉头紧蹙：“那些士兵看我们的眼神。”她突然说道。
“什么？”
她双手交叉抱在胸前，浑身打战。“我不知道自己喜不喜欢这种形式的和平。”
“我理解。”我轻轻说道。
她等了片刻，然后直直看向我：“你的人能帮我们吗？他们能阻止这一切吗？”
“我不确定，”我说道，“不过查明事实，总好过坐等灾祸降临。”
她环视了下四周，看有没有人偷听我们的谈话。“柯伊尔助医很聪明，”她说道，“不过她有时候很固执己见。”
她顿住了，咬着自己的上唇。
“玛迪？”
“我们要留心。”她说道。
“留心什么？”
“如果时机到来，只要时机合适，”她又四下里看了看，“我们就想办法联系你们的飞船。”



新任学徒
【薇奥拉】
“可奴役别人是不对的。”我说着，又卷起了一条绷带。
“康复师们一直反对奴役。”柯伊尔助医又在她存货清单的方框内打了个钩。“就算是在斯帕克之战结束以后，我们还是觉得这么做很不人道。”
“那你们为什么不阻止呢？”
“但凡你曾目睹过战争的情形，”她说道，眼神依旧停留在她的笔记簿上，“你就知道，战争只会带来毁灭。没有人能幸免，没有人，即便是幸存者也是如此。你接受了那些以前只会令你错愕的事情。因为顷刻，人生就会丧失所有意义。”
“战争让男人变成了怪兽。”我说道，这句话来自本。听到这句话的那天晚上，我们正处在新世界埋葬死者的诡异地方。
“女人也是如此。”柯伊尔助医说道。她在清点一箱箱的注射器的数目。
“可斯帕克之战不是很久之前就结束了吗？”
“到现在已经13年了。”
“13年，也足够你们纠正错误了。”
她终于看向我：“只有年轻人才会觉得人生这么简单，姑娘。”
“可是当时你掌事，”我说道，“你本来可以做些事情的。”
“是谁跟你说当时我掌事的？”
“柯琳说——”
“啊，柯琳，”她说道，重新去看她的笔记簿，“不管事实如何，她还是很爱戴我的。”
我又打开了一箱物资：“如果你在议会说了算的话，”我继续说道，“你肯定能改变斯帕克族的处境。”
“姑娘，有时候，”她不悦地看了我一眼，“你能带领大家去到他们本不想去的地方，可多数时候，你压根儿就没办法。直到一场恶仗之后，我们打败了他们，直到我们需要人手重建家园，才还了斯帕克人自由。可是，我们本来可以对他们好一点的，对不对？我们让他们吃得好了一点儿，不像赶牲口一样驱使他们劳作，让他们跟家人住在一起。这些都是我为他们争取的，薇奥拉。”
她在笔记簿上写得更用力了些。我凝视了她一瞬。“柯琳说，你因为救人而被赶出了议会。”
她没有回答我，只是放下笔记簿，看向其中一个高架子，然后伸手取下了一顶学徒帽子和叠好的学徒斗篷。她转过身，将这些扔给了我。
“这些是给谁的？”我看着这些服饰说道。
“你想不想知道当领导者是什么感觉？”她说道，“我们来帮你走上这条路吧。”
我看着她的脸。
又低头看看斗篷和帽子。
那天以后，我忙到几乎没时间吃饭。
女人被允许出门的第二天，康复所收治了18名新病人，全是女性。她们之前一直饱受各种病痛的折磨，比如阑尾炎、心脏病、癌症、骨折等，这段时间，她们被迫跟丈夫和儿子分开，困在房子里。次日，又来了11名新病人。一得到允许，罗森助医就回到了儿童康复所，柯伊尔、瓦歌娜和纳达利助医开始奔波于各个房间，维持秩序，挽救病人。我觉得，从此没人能睡得着觉了吧。
我和玛迪当然也没空寻找合适的时机，我甚至忘了市长还是没来找我这件事。我只是四处跑，尽我所能帮忙，挤时间修习学徒课程。
事实证明，我没有当康复师的天赋。
“我觉得我永远都学不会。”我说道，我又没能读出一位名叫福克斯小姐的老年病人的血压。
“这种时候你当然会这么想。”柯琳说道，抬眼去看钟表。
“要耐心哦，美女，”福克斯小姐说着微微一笑，脸上漾起皱纹，“值得学习的事情就值得学好。”
“说得没错，福克斯小姐，”柯琳说着又看向我，“再试试。”
我给臂环里打气，从听诊器里寻找恰当的咝咝声，也就是福克斯小姐血液里的咝咝声，然后去匹配小表盘上的数字。“60/20？”我小声地猜测。
“呃，我们来问一下吧，”柯琳说道，“福克斯小姐，你今早过世了吗？”
“哦，天哪，没有。”福克斯小姐说道。
“那就可能不是60/20了吧。”柯琳说道。
“我才学了三天。”我说道。
“我都做了六年了，”柯琳说道，“当时我比你现在的年纪还小，姑娘。你连个血压袖套都不会用，眨眼间却成了跟我一样的学徒。这多搞笑啊，是不是？”
“你做得挺好的，亲爱的。”福克斯小姐对我说道。
“才没有，福克斯小姐，”柯琳说道，“很抱歉不得不反驳您，可是我们将康复师视为一项神圣的职责。”
“我也将康复师视作神圣的职责。”我说道，几乎是本能反应。
可是我错了。
“康复师不只是一份工作，姑娘，”柯琳说道，最后的“姑娘”二字听来像是最恶毒的侮辱，“在我们的一生中，没有比治病救人更重要的事了。我们是神在人间的手。我们跟你那个暴君朋友截然不同。”
“他不是我——”
“他让别人，让所有人受折磨，就是最严重的罪孽。”
“柯琳——”
“你什么都不懂，”她说道，声音又低又凶狠，“就别装了。”
福克斯小姐几乎像我一样缩成了一团。
柯琳看了下她，又看向我，然后正了正帽子，伸长脖子，从右向左掖好斗篷上的翻领。她闭上双眼，长长地舒了一口气。
她看都没看我，就说道：“再试一次。”
“诊所和康复所的区别？”柯伊尔助医问道，她正在勾选一张单子上的条目。
“主要的区别在于，诊所由男医生运作，而康复所由女康复师运作。”我一边背诵，一边称量每个病人当天所需的药丸，放入独立小杯中。
“为什么呢？”
“这样一来，不管病人是男是女，都可以自行决定是否了解医生的内心所想。”
她挑了挑眉：“而真实的原因呢？”
“政治。”我说道，这是她说过的话。
“对。”她看完文件，然后递给我。“将这些文件和药物转交给玛德莲。”
她离开了，我在托盘里装好药物。当我端着托盘走出房间时，我看到柯伊尔助医在走廊尽头跟纳达利助医擦身而过。
我敢打赌，我看到她往纳达利助医手中塞了张字条，而她们俩脚下没有任何停顿。
我们仍然每次只能外出一个小时，还是必须四人一组，不过这也足够我慢慢探索新普伦提斯市了。我当学徒的第一个星期接近尾声，这时我们听说，有些女人甚至被送到了田野中分组劳作，不过那些田野里也只有女工。
我们听到传闻说，斯帕克人被关在市郊某地，全体集中，等待“处理”，不知道那是什么意思。
还有传闻说，老市长现在是个清洁工。
可我从来没有听说过关于男孩儿的任何传闻。
“我错过了他的生日。”我边练习在橡胶腿上绑绷带，边告诉玛迪，那条橡胶腿极其逼真，大家都管它叫鲁比。“已经是四天以前的事了，我不知道自己睡了多久，而且——”
我不能再说更多，只是系紧绷带——
我想起他为我系绷带的情形——
还想起我为他系绷带的情形。
“我保证他没事的，小薇。”玛迪说道。
“不，你不能保证。”
“不是，”她说着，回头看向冲着马路的窗户，“虽然概率很小，可这座城市并没有打仗。尽管概率很小，我们还是照样活着，照样工作。所以，尽管概率很小，陶德也有可能还活着，并且活得好好的。”
我拉紧了绷带：“你知道一个蓝色的字母A吗？”
她转头看向我：“一个什么？”
我耸耸肩。“我在柯伊尔助医的笔记簿上看到的。”
“不清楚。”她又回头看向窗外。
“你在看什么？”
“我在数有多少士兵。”她说道，又看向我和鲁比。“绷带绑得很好。”她的微笑让我差点儿信以为真。
我走在主走廊上，手里提着鲁比来回晃荡。我必须练习在她的大腿上注射针剂。我已经开始为那个将要成为我第一个扎针对象的可怜女人感到抱歉了。
绕过角落，走廊通往建筑主楼，这个拐角有90度，我差点跟一队助医撞个满怀，她们看到我时停下了脚步。
是柯伊尔助医，她身后还跟着四五个，不对，是六个康复师。我认出了纳达利助医、瓦歌娜助医，还有罗森助医，不过我从没见过其他三位，也没见过她们出入康复所。
“你没工作吗，姑娘？”柯伊尔助医说道，语气里带着一丝尖锐。
“鲁比。”我结结巴巴，手中攥着那条橡胶腿。
“这就是她？”其中一位我不认识的康复师问道。
柯伊尔助医没有介绍我。
她只是说：“对，这就是那个女孩儿。”
我等了一整天才再次见到玛迪，可是我还没来得及问她，就听她说道：“我摸清楚了。”
“这帮人里，有没有人上唇有疤？”玛迪在黑暗中低语。现在早已过了午夜，灯也早已都熄灭了，她本应该待在她自己的房间里。
“好像有吧，”我也低声说道，“她们走得太快了。”
我们又看到两个士兵在街上行进。根据玛迪的计算，我们有三分钟的时间。
“那应该是巴克尔助医，”她说道，“也就是说，其他助医可能是布雷斯薇特助医和福斯助医。”她回头看向窗外。“我们这么做太疯狂了，你知道吗？如果她抓到我们，我们可有的受了。”
“鉴于目前这种情形，我觉得她不可能把你开除。”
她的脸上露出深思的神色：“你有没有听到助医在说什么？”
“没有，她们一看到我就不说话了。”
“只说了‘这就是她’？”
“嗯，”我说道，“而且柯伊尔助医后面都躲开了我。”
“巴克尔助医……”玛迪说道，她还在琢磨，“不过那怎么可能呢？”
“什么可能？”
“那三位助医之前跟柯伊尔助医都是议会成员。巴克尔助医现在仍然在议会——或者说是在这一切发生之前，她一直在。不过她们为什么会——？”她顿了一顿，后背往窗户靠去。“那是最后一组士兵了。”
我往外看去，有四个士兵在街上行进。如果玛迪观察的巡逻模式没错，那现在就是最好的时机。只要那个模式没错。
“准备好了吗？”我低声道。
“当然没准备好，”玛迪说道，露出了一个害怕的微笑，“不过我会的。”
我看到她拼命弯曲手指，尽力不让手颤抖。“我们只是去看看，”我说，“仅此而已。出去再回来，很快的。”
玛迪依旧面露恐慌，不过还是点了点头：“我这一辈子还从来没干过这样的事儿。”
“别担心，”我说着拉起窗框，“我可是专家。”
即便这座城市处于沉睡状态，它还是在咆哮，而这个声音很好地掩盖了我们在暗夜的草坪上偷偷穿行的脚步声。唯一的光源是天上那两个半圆的月亮，月光照射在我们身上。
我们来到路边的沟渠内，蜷伏在灌木丛中。
“现在怎么办？”玛迪低声道。
“你之前说隔两分钟，会再来两个士兵巡逻的。”
玛迪在阴影下点了点头。“然后就是7分钟的间歇。”
在这个间歇中，我跟玛迪要沿着这条路走，贴紧树木，寻找掩护，然后再尝试赶到通信塔去——假设那真的是一座通信塔。
到时再看该怎么做。
“你还好吗？”我小声问。
“嗯，”她也小声回答，“很害怕，不过也很兴奋。”
我明白那种感觉。蜷伏在这条夜色笼罩的沟渠中，很疯狂，很危险，可我也终于感受到自己在做些什么了，自从困在那张病床上以来，我头一次感觉在主宰自己的人生。
终于感觉自己能为陶德做些什么了。
我们听到路上传来碎石吱嘎作响的声音，这对士兵如期而至，我们蹲得更低了些，等他们路过然后离开。
“走吧。”我说道。
我们壮着胆子站起身，在沟渠中迅速移动，离开这座城市。
“你飞船上还有家人吗？”玛迪小声说道，“我是说除了你的父母？”
听到她说话的声音，我浑身一凛，不过我知道她说话只是为了掩饰紧张。“没有了，不过我认识他们所有人。布雷德利·坦奇，他是贝塔星球的看管人，还有伽玛星的西蒙妮·沃特金，她很聪明。”
沟渠随着道路弯曲，前面是一个十字路口，我们必须穿过那儿。
玛迪又开始说道：“那么西蒙妮是你——”
“嘘。”我说道，因为我觉得听到了什么动静。
玛迪靠近我，压在我身上。她浑身发抖，呼吸中带有短促的喘息声。这一趟必须由她带我过来，因为她知道塔在哪儿，不过下次我不能再叫她陪同了。摸清路线之后，我就可以一个人过来了。
因为一旦出了什么差池——
“我想我们安全了。”我说道。
我们缓缓爬出了沟渠，环视四周，轻轻踩到碎石路上，准备穿过十字路口。
“要去哪儿？”有个声音传来。
玛迪在我身后倒吸了一口凉气。有个士兵正靠在树上，双腿交叉，看上去放松极了。
就算是在月光下，我还是看到了他手中懒洋洋地悬着的步枪。
“现在还待在外面，有点太晚了吧？”
“我们迷路了，”我结结巴巴说道，“跟别人走散了——”
“嗯，”他打断我，“我猜就是这样。”
他在制服外套的拉链上擦着了一根火柴。在闪烁的火光中，我看到他的口袋上写着“哈马尔中士”。他用火柴点燃了嘴里的香烟。
市长取缔的香烟。
如果他是军官的话……
一个没有声流、藏身在黑暗中的军官。
他往前一步，我们看清了他的脸。他叼着烟的嘴边露出一个微笑，十分丑陋，是我从没见过的那种丑陋。
“是你？”他说道，他靠得越来越近，语气也越来越确定。
这时他举起了步枪。
“你就是那个女孩儿。”他凝视着我说道。
“薇奥拉？”玛迪低声道，她就在我右后方，离我一步之遥。
“普伦提斯镇长认识我，”我说道，“你不会伤害我的。”
他含着那根烟吸了口气，余烬闪着光亮，在我眼前划过一道火光。“是普伦提斯总统认识你。”
接着他看向玛迪，用步枪指向她。
“不过我觉得他并不认识你吧。”
我还没来得及说什么——
他没有发出任何警告——
仿佛这就跟呼吸一样自然——
哈马尔中士扣动了扳机。



战争结束了
【陶德】
“该轮到你挖泥塘了。”戴维说着冲我扔了罐石灰。
斯帕克人挖了这个泥塘，用于如厕。我们从没见过他们在这里上厕所，不过每天早上这儿都变得越来越大、越来越臭，我们需要撒上粉状清洁剂遮盖臭味，防止传染病暴发。
我希望这能更好地抑制传染病，除臭倒是其次。
“凭什么从来都轮不到你来干活？”我说道。
“因为我爸可能觉得，你才是更优秀的男人吧，猪头，”戴维说道，“不过他还是让我管事。”
接着他冲我咧嘴一笑。
我往泥塘走去。
日子一天天流逝，整整两周过去了，然后继续流逝。
我还活着，而且熬了过来。
（她呢？）
（她是不是也跟我一样？）
戴维和我每天早上都骑马来到修道院。他负责“监督”斯帕克人拆掉篱笆、拔掉荆棘，我则一整天都在铲运那堆不太充足的饲料，想方设法修好最后两个水泵，最后还是失败了。此外，我还要清理泥塘，替戴维干他那一份活。
斯帕克人一直很安静，他们依然没有尝试拯救自己。他们有1500个人，这是我们最后清点出来的数字，全部被塞进了这个都不够我饲养200只羊的地方。又来了些守卫，他们沿着石墙排开，持枪立在一排排的铁丝网之间，可是斯帕克人并没有做任何可能构成挑衅的事。
他们还活着。他们熬了过来。
新普伦提斯市也是如此。
莱杰市长每天都会跟我诉说他在清理垃圾时的所见所闻。男人和女人依然被隔绝开来，赋税提高了，服饰规定也多了，他们还列出了很多要上缴和烧毁的书目清单，而且大家必须去教堂，当然不是来大教堂了。
不过，这个地方也开始显示出崭新的气象。商店重新开业了，路上重新穿梭着马车和裂变自行车，甚至还能见到一两辆裂变汽车。男人们重新开始工作了。修理工重新开始修理，面包师重新开始烘焙，农民重新开始务农，伐木工人重新开始伐木，有些人甚至自发报名加入军队，不过你一眼就能看出哪些是新士兵，因为这些新士兵还没有拿到解药。
“你知道的。”一天晚上，莱杰市长说道，不过他还没说出口，我就从他的声流中看到了，看到了那个念头的生成，那个我自己都还没有想过的念头，那个我不允许自己去想的念头。“并没有我想象的那么糟，”他说道，“我以为他会大肆屠杀，当然也以为他会杀掉我，也许会将整个城市付之一炬。投降充其量是个愚蠢的决定，可是他也许真的没有撒谎。”
他站起身，俯瞰新普伦提斯市。“也许，”他说道，“战争真的结束了。”
“嘿！”在去往泥塘的途中，我听到戴维的喊叫声，于是转过身。有个斯帕克人来到他身边。
那个人举起他长长的白色胳膊，动作并没有攻击性，然后开始发出“咔嗒咔嗒”的声响，指着一群已经拆完篱笆的斯帕克人。他一直“咔嗒”作响，指着其中一个空水槽，不过我还是不知道他是什么意思，因为我听不到他的声流。
戴维瞪大了双眼，然后走到他身边，他同情地点着头，笑容里透出危险的气息。“没错，对，你干活干得渴了，”他说道，“你当然渴了，当然渴了，谢谢你提醒我，非常感谢。我就这样回答你吧。”
他用枪托猛地戳到这个斯帕克人的脸上。我听到了骨头碎裂的声音。那个斯帕克人捂着下巴摔倒在地，长长的双腿蜷缩在空中。
周围的人群中响起了一波“咔嗒咔嗒”声，戴维再次举起手枪，枪口对着人群。士兵也举起步枪，竖在篱笆顶部。斯帕克人纷纷往后退，下巴被打的那个还在草丛中打滚。“你知道吗，陶德？”戴维问道。
“知道什么？”我说着，眼睛依旧盯着那个倒在地上的斯帕克人，我的声流在颤动，犹如一片即将飘落的叶子。
“掌事的感觉，太棒了。”他转向我，枪口依旧高举着。
每分每秒，我都以为我的生活会四分五裂。
可每分每秒，它都还是原样。
每天，我都在找她的身影。
我从钟塔顶的小开口处往外看，寻找她的踪影，可我从来都只看得到行进的军队和工作的男人。没有一张脸是我认识的，没有一种安静是我感受过的——她身上的那种安静。
在跟戴维一起骑马往返修道院的路上，我往妇女营的窗户那边望去，寻找她的踪影，可我从来没看到她回头看我。
我甚至在斯帕克人群中寻找她的影子，不知道她会不会藏在某个斯帕克人身后，准备跳出来大声指责打伤斯帕克人的戴维，然后再若无其事地跟我说：“嘿，我在这儿，是我啊。”
可是她不在那儿，她不在。
每次见到普伦提斯市长，我都会问他她的下落，而他只说我需要信任他，说他不是我的敌人，说如果我相信他的话，一切都会好起来。
我依旧在寻找。
而她都不在。
“嘿，姑娘，”一天的工作结束，我爬到安格哈拉德背上，在它耳边低语道。我骑马的技术日益精湛，更擅长跟它对话了，也更能读懂它的情绪了。现在骑马的时候，我没那么紧张了，我身下的它也没那么紧张了。这天早上，我给了它一个苹果吃，它用牙齿夹住我的头发，好像我是它的马儿同伴一样。
帅小伙。它在我爬上它的后背时说道，我跟戴维出发赶回市区。
“安格哈拉德。”我往前探身，靠在它的两耳之间，因为马儿似乎就是喜欢这样，像是在不断提醒它们：所有马儿都在，你还在马群之中。
马儿最讨厌落单了。
帅小伙。安格哈拉德又说道。
“安格哈拉德。”我说。
“老天爷啊，猪头，”戴维发牢骚道，“你怎么不直接娶了这匹该死的——”他停下了话头，“呃，该死，”他说道，语调骤然降低，“你看！”
我抬起头。
有些女人正从商店里走出来。
四人一组。我们早就知道她们可以上街了，不过都是在白天，而那时我和戴维还在修道院干活，等到我们下班，市区又只剩下男人了，好像女人只是幻影和谣言。
我上次看到女人好像是很多年之前的事了，除了从窗户或塔顶看到的那些女人。
她们身穿长袖上衣和长裙，比过去我所见到的要长一些，全都将头发绾在脑后，梳成一模一样的发髻。她们提心吊胆地看着沿街的士兵，也看着我和戴维，我们纷纷望着她们从商店的前门台阶走下来。
依然是一片宁静，而我的心依然躁动不宁，当我确定戴维没有在看我时，我不由得抹了抹眼睛。
因为这些女人中没有她的身影。
“她们回去迟了。”戴维说道，声音异常平静，我想他也有很久没见过女人了。“她们应该在日落之前就回到家里。”
我们目送她们紧紧抱着大包小包路过，走在回妇女营的路上。我的胸口一阵发紧，喉头哽住。
因为她们中间没有她的身影。
而我意识到——
我再一次意识到有多么——
我的声音变得一片模糊。
普伦提斯市长利用她来控制我。
唉。
但凡一个该死的蠢货都知道。如果我不照他们说的去做，他们就会杀了她。如果我试图逃跑，他们就会杀了她。如果我对戴维不利，他们就会杀了她。
如果她现在还活着的话。
我的声流越发黑暗了。
不。
不，我心想。
因为她可能还活着。
她可能在外面的什么地方，就在这条街上，跟别的女人一组。
好好活着，我想，拜托拜托一定好好活着。
（拜托你还活着。）
跟莱杰市长共进晚餐时，我站在房间的一个开口处，继续搜寻她的身影，尽量不去听那些咆哮。
因为莱杰市长说得没错。这么多男人体内的解药一旦失效，你就会无法分辨出其中某个人的声流，就像你不可能在河流里听清楚一滴水的声音。他们的声流变成了一堵喧嚣的声墙，全部糅合在一起，你什么都听不出来，只有咆哮咆哮咆哮……
可是，这也算是一种能够被人慢慢接受的事物。莱杰市长的灰色声流中翻腾的话语、想法和感受似乎更值得玩味。
“没错，”他拍拍肚子说道，“一个人能控制自己的想法，而一群人做不到。”
“一支军队就可以。”我说道。
“那要有将军作为指挥中心才可以。”
他说这话时，正站在我旁边的小开口处往外看。普伦提斯市长骑马穿过广场，身后跟着同样骑着马的哈马尔先生、泰特先生和奥黑尔先生，他们正在聆听他的命令。
“核心集团。”莱杰市长说道。
有那么一瞬间，我怀疑他的声流流露出了嫉妒的语气。
我们看着市长下马，将手中的缰绳递给泰特先生，走进大教堂里消失了。
没过两分钟，哐当一声，柯林斯先生打开了我们的房门。
“总统要见你。”他对我说道。
“等一下，陶德。”市长说道，他打开板条箱，往里面看去。
我们在大教堂的地下室里，柯林斯先生推着我从主厅后面走下楼梯。我站在那儿等，心想：等我回去，不知道莱杰市长有没有吃掉我的那份晚饭。
我看到普伦提斯市长在查看另一口箱子。“是普伦提斯总统，”他头都没抬就说道，“试着记住这个称谓。”他站直身体。“这里以前储存的是红酒，多到圣餐仪式怎么都用不完。”
我一言不发。他颇为好奇地看着我。“你不打算发问了，是吗？”
“问什么？”我说道。
“解药，陶德，”他说道，一拳捶在其中一口箱子上，“我的人挨家挨户搜遍了新普伦提斯市，找寻每一丝线索，而这就是全部的解药了。”
他伸手进去，取出一小瓶解药。瓶盖砰的一下弹开，他取出来一个小小的白色药丸，夹在大拇指和另一根手指之间。“难道你不好奇为什么我不给你或大卫解药吗？”
我站在原处换了换脚：“惩罚我们？”
他摇了摇头：“莱杰先生还是坐立不安吗？”
我耸耸肩：“有时候吧，有一点儿。”
“是他们配的解药，”市长说道，“然后他们让自己依赖上了解药。”他指着一排排的箱子。“如果我手中握有他们想要的所有解药……”
他将药丸放回小瓶中，转过身来正面面向我，笑容也越发灿烂。
“你想要什么东西吗？”我含混地说。
“你真的不知道吗？”他问道。
“知道什么？”
他再次停了下来，然后说道：“生日快乐，陶德。”
我吃惊地张开嘴，然后张得越发大了些。
“已经是四天前的事了，”他说道，“令我吃惊的是，你都没有提。”
我不相信。我已经忘得一干二净。
“没有庆祝，”市长说道，“当然是因为你我都知道，你早已是个男人了，对不对？”
我再度在声流中唤起有关阿隆的画面。
“你在过去的两个星期里表现得很好，”他说道，并不理会这些画面，“我知道这对你而言非常煎熬，你不知道该不该相信薇奥拉的事，更不知道自己该如何行事，才能保她安全。”我听到他的话语在我脑袋中嗡嗡作响，四处搜寻，“可你还是认真工作，对大卫也产生了积极的影响。”
我不由得想起将戴维·普伦提斯打得皮开肉绽的各种方法，可普伦提斯市长只是说：“作为奖励，我给你带了两样迟到的生日礼物。”
我提高了音量：“我能见见她吗？”
他微微一笑，仿佛正等着这句话。“可能不行，”他说道，“不过我可以答应你，陶德，等到你能信任我的那一天，等到你完全理解我是为了这座城市好，为了你好。等到那一天，你就会明白，我的确值得信赖。”
我听到了自己的呼吸声，这是有史以来最接近“她没事”的表达。
“你的第一份生日礼物是你工作挣来的，”他说道，“你明天会开始一份新工作。还是跟我们的斯帕克朋友们一起，不过需要你负起责任，这是我们新计划的重要一环。”他再次坚定地与我对视，“这份工作可以带你走很远，陶德·休伊特。”
“一路带我成长为领导吗？”我说道，语气带着一丝嘲讽的意味，他可能不喜欢。
“没错。”他说道。
“那第二份礼物呢？”我说道，仍然希望那可能是她。
“第二份礼物就被这堆解药包围着，陶德，”他又指着那些箱子，“那就是不给你任何解药。”
我张开嘴：“啊？”
他已经朝我走来，仿佛我们在谈论什么事。
然后他从我身边经过——
我即方圆，方圆即我。
这句话回响在我的脑海中，只有这一次，它发自我的正中心，发自我的本我。
我吓得从中跳了出来。
“如果你服用了解药，那我为什么能听到刚才那句话？”我问道。
他只是狡黠地冲我一笑，出门上了楼，消失在楼梯口，只剩我一人留在原处。
我迟到的生日祝福。
我是陶德·休伊特，我躺在床上盯着头顶的一片漆黑想道，我是陶德·休伊特，四天前我成年了。
可我并没有感觉到任何不同。
一路等到成年，期待这一天具有的所有意义，而我却依旧是那个愚蠢的陶德·休伊特，对任何事都无能为力，连自己都无法拯救，更不用说救她了。
该死的陶德·休伊特。
躺在黑暗中，莱杰市长的鼾声从他的床垫上传来，我听到外面远处的某个地方传来模糊的爆炸声，可能是某个愚蠢的士兵冲什么东西（或是什么人）开了枪，那时我幡然醒悟。
那时，我意识到熬过去并不足够。
活着也不足够，如果你的日子根本算不得活着的话。
只要我配合，他们就会一直耍我。
而她可能就在外面的什么地方。
她可能今天就在外面。
我一定要找到她——
一有机会，我就要抓住，并找到她——
等我找到她——
这时，我发现莱杰市长的鼾声停了下来。
我提高音量，冲着黑暗中说：“你有话要说吗？”
可是他又打起了呼噜，他的声流泛着灰色，含含混混，我不知道这是否只是我的想象。



在神祇之所
【薇奥拉】
“你不知道我有多遗憾。”
我没有伸手去接他递给我的咖啡。
“请喝吧，薇奥拉。”他说道，冲我端着杯子。
我接了过来，双手依旧在颤抖。
从昨晚开始，从我看到她倒下开始，我的双手一直在颤抖。
她先是跪了下来，然后侧身倒在碎石路上，双眼依旧睁着。
虽然是睁着，可眼神已然涣散。
我看着她倒下。
“哈马尔中士会受到惩罚的。”市长在我对面坐下来。“他绝对没有把我的命令放在心上。”
“他杀了她。”我说道，声音微弱得几不可闻。哈马尔中士将我拖回康复所，用步枪枪托敲门，把所有人都吵醒了，将她们叫出来，站在玛迪的尸体后面。
我说不出话，连哭都哭不出来。
她们不愿看我，助医和其他学徒都不愿意，甚至柯伊尔助医都不愿与我对视。
你们以为自己在做什么？你们以为你们要带她去哪里？
然后今天一早，普伦提斯市长将我传唤到了他的大教堂，这是他的家，也是神祇之所。
这些男人确实都不愿看我。
“很遗憾，薇奥拉，”他说道，“普伦提斯市的某些男人，我是说原来的普伦提斯市，鉴于这些年来所发生的一切，他们对女人还是心存怨恨。”
他看到我恐惧的神色：“你以为你知道的故事，”他说道，“并不是真实的故事。”
我依然目瞪口呆地看着他。他叹了口气。“斯帕克之战也发生在普伦提斯市，薇奥拉，那很可怕，不过那时候男女并肩作战以自救。”他双手搭成一个三角形，语气依然镇定，依然温和。“可是，我们在战场上发生了分裂，男人和女人决裂了，即便当时我们已经获胜。”
“看得出来。”
“她们成立了自己的军队，薇奥拉。她们不信赖那些内心所想一目了然的男人。我们试图跟她们讲道理，最终，她们想要发动战争——恐怕她们已经那么做了。”
他坐了起来，满脸哀伤地看着我：“即使这支军队全部由女人组成，它依旧是一支装备枪械的军队，依旧是一支能够打败你的军队。”
我听得到自己呼吸的声音。“你杀了所有人。”
“我没有，”他说道，“多数人死在战争中，当她们看到战争已然失利，她们就散布流言，指控我们大肆屠杀，然后她们自杀了，所以存活下来的男人不管怎样都会背上骂名。”
“我不相信你，”我说道，想起了本告诉我们的另一个版本，“事实不是这样的。”
“我就在现场，薇奥拉。我全部都记得，记得一清二楚。”他对上我的目光。“我也希望我们不会重蹈覆辙。你明白吗？”
我想我明白他的意思，我的心开始下沉，而我控制不了——想到他们如何将玛迪的尸体带回来，想到柯伊尔助医执意要我帮忙准备尸体下葬，想到她是那么希望我看清楚寻找那座通信塔需要付出的代价，我开始哭泣。
“柯伊尔助医，”我说道，竭力控制自己，“柯伊尔助医让我问你，今天下午可不可以安排玛迪下葬。”
“我已经让人传话过去了，可以，”市长说道，“就在我们说话的当口，柯伊尔助医要求的一切都已经送过去了。”
我将咖啡杯放在椅子旁的小桌子上。我们身在一个宽大的房间内，是我见过的最大的房间，除了我们飞船的发射飞机库。可是这么大的房间里只放了两把椅子和一张木桌，不免显得太过空落。唯一的光线透过彩色玻璃圆窗照射进来，我看到了这个世界以及它的两轮月亮。
其余的一切都笼罩在昏暗之中。
“你觉得她怎么样？”市长问道，“我是说柯伊尔助医。”
我肩头的重量，玛迪去世的重量，陶德依然踪迹全无的重量……都是那么沉重，以至于我有那么一瞬间忘记了他还在这里。“什么意思？”
他耸耸肩：“她是个怎样的同事？她是个怎样的老师？”
我喉头一滚：“她是港湾市最好的康复师。”
“现在是新普伦提斯市最好的康复师了，”他纠正我，“大家跟我说，她过去在这里很有权势，是个不可小觑的人物。”
我咬住嘴唇，低头看向地毯：“可她没有救活玛迪。”
“好吧，先原谅她这一点吧，可以吗？”他的语气低沉柔软，近乎和蔼。“没有人是完美的。”
他放下杯子。“很遗憾，你的朋友去世了，”他再度提及，“我也很抱歉，我们隔了这么久才再度对话。我有太多事要忙，希望能够结束这个星球上的苦难，所以你朋友的死才让我这么悲恸。这一直都是我的使命。战争结束了，薇奥拉，真的结束了。现在到了康复的时候。”
对此，我不置一词。
“可你们的助医并不这么看，对不对？”他问道，“她视我为敌人。”
今天早上头几个小时，我们为玛迪穿上她白色的下葬服，当时她说，如果他想要战争，那我们就让他如愿。我们都还没有开始反抗呢。
当我被传唤至此时，她跟我说不要告诉他这些话，只需要问他葬礼的事。
还要尽量多发现一些线索。
“你也视我为敌人，”他说道，“我真心希望事实不是如此。这场可怕的事故令你对我的疑心更重了，我感到很失望。”
我又想起了玛迪，也想起了陶德。那一刻，我不得不张开嘴喘息，才能获得足够的氧气。
“这里应该有两股势力，而你大概站在她那边，我知道这有多诱人，”他说道，“我不怪你。我甚至都没有问过你飞船的事，因为我知道你会对我撒谎。我知道她也会问你的。如果我站在柯伊尔助医的立场上，我也会做同样的事，催促你帮我，好好利用从天而降的惊喜。”
“她没有利用我。”我轻轻说道。
你可以变成一个非常有价值的人，我记得她这么说过，只要你做出了正确的选择。
他往前探身：“跟你说件事可以吗，薇奥拉？”
“说什么？”我问。
他头一歪：“我真希望你能叫我‘大卫’。”
我又低头看向地毯：“你要说什么，大卫？”
“谢谢你，薇奥拉，”他说道，“这对我真的很重要。”他等我抬起头。“我见过以前港湾市的议会成员，我见过港湾市前任市长。我见过前任警察局长和首席医务官，还有教育局长。我见过这座城市所有身居要职的人。有些人现在为我效力。有些人不适应如今的管理，这也没关系，薇奥拉，重建这座城市，将这座城市变得宜居，变成大家需要、盼望和期待的真正的港湾，我们有很多事要做。”
他还是直直逼视着我。我这才发现他的蓝色瞳仁有多深邃，就像水从板岩上流淌而过。
“我在新普伦提斯市遇到的所有人中，你们柯伊尔助医是唯一知晓‘领导’的真正含义的人。领导力不是与生俱来的，薇奥拉，而是夺来的，而且她可能是这个星球上除我之外，唯一有足够的力量和意志力夺走领导权的人。”
我一直看着他的眼睛，这时，我产生了一个想法。
他的声流跟头顶的黑暗一样寂静，从他的神情和眼睛中，我看不到他内心的任何想法。
我不禁开始怀疑——
就在这里，就在我的脑海中——
他怕她吗？
“你以为我为什么派人将受枪伤的你送到她那儿去？”他问道。
“她是最优秀的康复师，这话你自己说过。”
“没错，可她绝不是无可取代的。绷带和药物在其中起到了大部分作用。柯伊尔助医只是非常熟练地加以运用而已。”
我下意识地去摸腹部的伤疤：“不只如此。”
“没错，不只如此。”他继续往前探身。“我希望她能站到我这一边来，薇奥拉。如果想要成功打造一个新社会，我就需要她的协助。如果柯伊尔助医跟我合作，”他坐直身体，“我们可以创造出多么美好的世界啊。”
“你将她关了起来。”
“可我不会一直关着她。男人和女人之间的界限也变得模糊了，重新引入这一界限是个缓慢而艰辛的过程。双方达成互信需要时间，可有一点很重要，你得记住，正如我之前所说，战争已经结束了，薇奥拉，真的结束了。我不想再斗争了，不想再发生流血事件了。”
为了找点事做，我拿起慢慢变凉的咖啡杯，放到嘴边，可我并不想喝。
“陶德好吗？”我问道，没有去看他。
“他很开心，很健康，在太阳下工作。”市长说道。
“我能见他吗？”
他沉默下来，仿佛在考虑这个问题。“你能为我做件事吗？”他问。
“什么事？”又是一阵沉默。我的脑海中又出现了一个念头。“你想让我替你暗中监视她。”
“不是，”他说道，“不是监视，绝对不是。我只希望你能帮我让她相信我不是她所以为的暴君，历史不是她所知道的那样，如果我们能合作，我们可以将这个地方变成我们心心念念的家，就跟很多年前我们离开旧世界时期待的一样。我不是她的敌人，也不是你的敌人。”
他似乎非常真诚，真的很真诚。
“我在请求你帮助我。”他说道。
“你控制了一切，”我说道，“你不需要我的帮助。”
“我需要，”他执意道，“你跟她亲近了很多，而我永远都办不到。”
有吗？我心想。
这就是那个女孩儿，我记得这句话。
“我还知道，头一个晚上，她给你下了大剂量的药，于是，你还没告诉我任何事，就睡着了。”
我咂了口咖啡：“难道你不会做同样的事吗？”
他微微一笑：“所以你也觉得她跟我没什么不同了？”
“我怎么才能信任你？”
“她都给你下了药，你要怎么信任她？”
“她救了我一命。”
“那也是在我把你送到她那里之后。”
“她不再把我关在康复所里了。”
“你在无人陪同的情况下来到了这里，难道不是吗？就在今天，限制条件减少了。”
“她在培养我成为康复师。”
“她跟哪些康复师碰面了？”他的双手重新搭成一顶帐篷，“你觉得她们打算做什么？”
我垂头看着咖啡杯，吞了吞口水，不知道他是怎么知道的。
“还有，她们给你计划了什么？”他问道。
我还是没有看他。
他起身道：“请跟我来。”
他带我走出了那个巨大的房间，穿过大教堂前面短短的大厅。厅门大敞着，通往市广场。军队在上面练习行进，他们脚下砰砰砰的声音涌了进来，失去解药的男人的声流咆哮紧随其后。
我有点畏缩。
“看那边。”市长说道。
越过军队，很多男人在广场中心用常见的木头搭一个小台子，顶上是一根弯曲的杆子。
“那是什么？”
“这是明天下午哈马尔中士要被绞死的地方，他犯了很严重很严重的罪行。”
关于玛迪的记忆，她那双了无生气的眼睛，再度在我的胸口翻涌而起。我不得不用手堵住嘴，才把它们压了下去。
“我饶了这座城市的市长，”他说道，“可我不会饶恕一个对我最忠心、在我身边待得最久的中士。”他看向我。“说实话，你以为我是那种仅仅为了取悦一个可以提供有用信息的女孩儿，就可以放弃原则的人吗？如果真的如你所说，我控制了一切，你觉得我会那么费尽心思吗？”
“那你为什么这么做？”我问。
“因为他违犯了法律。因为这是一个文明的世界，不会容忍残暴的行为。因为战争已经结束了。”他转身看向我。“我很希望你能说服柯伊尔助医相信这一点。”他靠我更近了一步。“你会这么做吗？最起码，你会告诉她我为了弥补这个悲惨结局所做出的努力吗？”
我低头看着双脚，思绪一片混乱，像流星一样急速划过。
他所说的一切可能都是事实。
可是玛迪死了。
这都是我的错。
陶德依旧不知所终。
我该怎么办？
（我该怎么办？）
“你会吗，薇奥拉？”
最起码，我心想，这是可以告诉柯伊尔助医的信息。
我吞了吞口水：“我会尽力去试试。”
他又挂上了微笑。“好极了。”他轻轻碰了碰我的手臂，“现在快回去吧。她们还需要你帮忙打点葬礼的事。”
我点点头，来到门前台阶上，稍稍往广场上走了几步，离开他所在的地方。咆哮席卷而来，就像日头一样毒。我停下脚步，努力喘口气，好像已经屏住呼吸太久了。
“薇奥拉。”他还看着我，站在他家——大教堂——的台阶上看着我，“明晚可以跟我在此共进晚餐吗？”
看到我是那么努力掩饰不想来的情绪，他露齿一笑。
“陶德当然也会在场。”他说道。
我瞪大双眼。胸口又漾起一波情绪，我再度落泪，惊讶到开始打嗝。“真的吗？”
“真的。”他说道。
“你说话算话？”
“我说话算话。”他说道。
他冲我伸开双臂，想要拥抱我。



救你的命
【陶德】
“我们必须清点一下数目。”戴维说着，从修道院仓库里拖出了一个重重的帆布包，将它重重扔在草地上。“新工作来了。”
这是市长说要为我庆祝迟到的生日的次日清晨，是我发誓要找到她的次日清晨。
可是一切都没有改变。
“清点数目？”我看向斯帕克人说道，他们也安静地看着我们，我看不懂他们的心思。这没道理，现在解药应该已经失效了吧？“为什么？”
“你难道不听爸的话吗？”戴维说着拿出包里的工具，“所有人都得认清自己的职责。而且，我们总得清点这帮动物。”
“他们不是动物，戴维，”我说道，这次倒是没有很激动，因为我们之前已经为此吵过几次了，“他们只是原住民而已。”
“不管怎样，猪头。”他说着，从包里拉出一把断线钳，放到草地上，又伸手往包里摸。“拿着。”他说道，拿出一把金属编号环，跟另一捆更长的金属编号环绑在一起。我拿了过来。
这时，我才看出自己拿的是什么。
“我们不能这么做。”我说道。
“哦不，我们要这么做。”他举着另一个工具，我也认得。
还在普伦提斯市的时候，我们就是这样给羊做标记的。拿着戴维手中的工具，将金属编号环缠在羊的腿上。这个工具将金属线两端系得紧紧的，紧到嵌入皮肉中，紧到会引发感染。不过，金属编号环表面涂有药物，可以抑制感染，所以接下来感染的皮肤就会裹住这根金属编号环，伤口愈合时金属编号环长进肉里，替代了那一小圈皮肤。
我再度抬头看向斯帕克人，他们也在看着我们。
隐藏的风险是，如果有人将金属编号环取下来，这个部位就不会愈合。如果将羊腿上的金属编号环取下来，羊就会失血而死。人们将金属编号环系在羊身上，然后这根金属编号环到死都会留在它身体里。根本没有回头路。
“你只需要将他们想象成羊群就行了。”戴维说道，手中握着断线钳站在那儿看着斯帕克人。“排好队！”
“我们一次进行一块田地。”他喊道，一手拿着断线钳，一手拿着手枪，冲斯帕克人打了个手势。石墙上的士兵也手持步枪指着这群斯帕克人。“等你们拿到自己的号码，就待在那个区域，别离开，明白吗？”
他们似乎明白。
这就是问题所在。
他们比羊明白得多。
我看向手中的那捆金属编号环。“戴维，这——”
“赶紧地，你这个猪头，”他不耐烦地说，“我们今天要系两百个。”
我吞了吞口水。排在队列第一个的斯帕克人也盯着金属编号环。这个斯帕克人比较矮，我觉得这是个女性，因为有时候可以根据他们身上所长的苔藓衣服的颜色判断男女。她比正常的斯帕克人也要矮。正常的斯帕克人跟我差不多高，或者要矮一些吧。
我在想，如果我不做，如果我不是执行这个任务的人，他们就会让别人来做，根本不管他们疼不疼。还好，他们有我这个会好好对待他们的人在，总好过让戴维一人负责这件事。
对不对？（对不对？）
“只需要把这该死的金属编号环缠在他们的胳膊上，要不然我们得弄一上午。”戴维说道。
我示意她坐下来，伸出胳膊。她照做，眼睛一眨不眨地盯着我看。我又吞了下口水，然后解开那捆金属编号环，揭下标着0001的那根。她还是盯着我看，眼睛一眨不眨。
我握住她伸出来的手。
她的肌肉温暖，比我想象的还要温暖，可远远看着的时候，他们是那么惨白又寒冷。
我将金属编号环绕在她的手腕上。
我感觉得到我的指腹下她跳动的脉搏。
她还是一眨不眨地盯着我。
“很抱歉。”我喃喃道。
戴维走上前来，用断线钳夹住松垮的金属编号环两端，猛地一扭，力气大到令那个斯帕克人发出了一声痛苦的咝声，然后他“啪”的一声合上断线钳，将金属编号环锁在了她的手腕上，她就永远都是0001了。
金属编号环下，她的皮肤流出血来。0001流出了红色血液。（这我早已知道了。）
她用另一只手握着那个受伤的手腕，从我们这里走开，还是目不转睛，眼睛还是一眨不眨，沉默得像个诅咒。
他们都没有反抗。只是排好队，一直都目不转睛。他们每隔一会儿就会冲彼此发出“咔嗒咔嗒”的声响，但是没有声流。他们没有挣扎，也没有反抗。
这让戴维越发恼火。
“该死的玩意儿。”他说道，用断线钳拧了好一会儿，才把金属编号环拧断，只是想看看他们的咝咝声能持续多久。这个动作又持续了一两秒钟。
“你觉得怎么样，啊？”他嚷嚷道，拽住了一个正要走开的斯帕克人的手腕。那个人也看着我们。
0038是队伍里的下一个。这个斯帕克人比较高，也许是男性吧，瘦得皮包骨，而且他只会越来越瘦，因为傻子都看得出来，我们每天早上发放的饲料根本不够1500个斯帕克人吃。
“把金属编号环缠在它脖子上。”戴维说道。
“什么？”我说道，双目圆睁，“不行！”
“你给我缠在它脖子上！”
“我不——”
他突然上前一步，用断线钳打在我的头上，从我手中一把扯过那根金属编号环。我单膝跪倒在地，双手捂着头，有那么几秒钟疼得抬不起头。
等我抬起头时，已经太迟了。
戴维让那个斯帕克人跪在他面前，0038号金属编号环紧紧地缠在了他的脖子上，而且戴维正在用断线钳将金属编号环拧得更紧一些。墙头的士兵纷纷哈哈大笑，这个斯帕克人喘不过气来，手指抓着那根金属编号环，鲜血从他的颈间流了出来。
“住手！”我喊道，挣扎着站起身。
可是戴维猛地合上断线钳，那个斯帕克人摔倒在草丛中，发出响亮的干呕声，他的头渐渐变成了痛苦的粉色。戴维居高临下地站着，一动不动，只是看着他窒息而死。
我看到戴维放在地上的那个断线钳，于是蹒跚着过去一把抓起，冲向0038号。戴维想阻止我，不过我拿着断线钳冲他挥过去，他跳开了。我跪在0038号前面，想夹住那根金属编号环，可戴维拧得太紧了，而且那个斯帕克人因为窒息而剧烈地扭动，以至于我必须用一只手摁住他。
我剪断了那根金属编号环，散落的金属编号环混合着鲜血和皮肤。那个斯帕克人猛地吸了一口气，声音大到刺痛耳膜，我往后一仰，手中还攥着断线钳。
我看着那个斯帕克人挣扎着再次吸入空气，也许还是失败了。戴维站在我身后，低头看我，手中依然攥着固定螺栓，我这才意识到这群斯帕克人发出的咔嗒声有多响。就是现在，有史以来第一次，就是出于此刻这个原因——
就是此时此刻，他们要反抗。
第一拳堪堪从我的头顶挥过。他们很瘦很轻，所以这一拳的力道并不重。
可是他们有1500个人。
他们蜂拥而来，那么密集，像是潮水涌来——
随之而来的是更多拳头，抓破了我的脸和后颈，我被撞到远处的地上，他们的重量压上来，抓住我的胳膊和腿，抓住我的衣服和头发。我大喊大叫，有个斯帕克人夺走了我手中的断线钳，狠狠打在我的胳膊肘上，痛到我难以承受——
而我唯一的念头，我脑海中唯一愚蠢的念头是——
他们为什么攻击的是我？我起码尽力挽救0038号了。
（但他们知道，他们知道——）
（他们知道我是个杀手——）
石墙头上传来第一波枪击声，戴维大声哭喊。随之而来的是更多的拳头和刮伤，也伴随着更多的枪响，斯帕克人分散开来，我听到的声音多过看到的景象，因为胳膊肘上的疼痛已经开始向上蔓延。
我身上还压着一个人，因为我是脸朝下趴在草丛中，所以那个人在我身后抓我，我想方设法翻过身。士兵还在开火，火药味逐渐在空气中蔓延，斯帕克人还在纷乱地跑着，这个人压在我身上，又抓又打。
与此同时，我发现0001——站在队列里的第一个，我碰到的第一个——我旁边传来一声巨响，她旋转着跌倒在我身旁的草丛中。死了。
戴维拿着手枪站在我头顶，枪管中还冒着烟雾。他的鼻子和嘴唇在流血，身上的抓痕跟我一般多，身体重量都落在了一侧身体上。
可是，他在微笑。
“我救了你一命，对吧？”
步枪还在开火。斯帕克人还在跑，可是他们无路可去，不停地跌倒、跌倒、跌倒。
我垂头看向自己的胳膊肘：“我想我的胳膊断了。”
“我觉得我的腿断了，”戴维说道，“你回去跟爸说这里发生了什么，告诉他我救了你一命。”
戴维没有看我，只是举起了自己的手枪开火，身体的重量诡异地压在一条腿上。
“戴维——”
“快走！”他说道，流露出一股近似恐怖的快乐，“我得收拾这个烂摊子。”他再度开枪。又倒下了一个斯帕克人。他们倒了一地。
我往大门方向迈出一步，接着是另一步，然后拔足狂奔。
每跑一步，我的胳膊都会抽搐一下，可是安格哈拉德在我赶到它身边时，对我说“帅小伙”，并用它湿湿的鼻子嗅着我的脸。它跪下来，这样我才笨拙地爬到它的马鞍上。准备上路时，等我坐直身体，它才开始以我在它身上所见识过的最快速度奔跑。我一手抓住它的鬃毛，受伤的那只胳膊蜷缩在身下，我努力压下因为疼痛而产生的恶心感。
此刻，我抬起头，然后看到了各家的女人，她们在窗户里盯着我疾驰而过，安静而遥远。我看到男人目送我的马儿跑过，看到我满脸的伤痕和血迹。
我不知道他们看到的是怎样的景象。
他们看到的是自己的同胞吗？
还是在看自己的敌人？
他们觉得我是谁？
我闭上眼，可是差点儿失去平衡，于是又睁开了双眼。
安格哈拉德带着我穿过大教堂边上的路，在角落里急转弯时，马蹄与鹅卵石擦出了火花，它绕到了入口处。军队正在广场上练习行进。多数士兵还没有声流，不过他们脚下的砰砰声已然足以产生巨大的响声。
我不由得蹙眉，抬头看着我们的目的地，大教堂的前门——
我的声流猛地震荡了一下，安格哈拉德突然停下了脚步，马蹄在鹅卵石路上乱踏着，因为速度太快而两侧生风。
我差点儿没看到——
我的心脏停止了跳动——
我的呼吸也停了下来——
因为她就在那儿。
就在我眼前，她走上大教堂台阶——
她就在那儿。
我的心脏重新跳动起来，我的声流已经准备好呼喊她的名字，我的痛苦在逐渐消失——
因为她还活着——
她还活着——
可这时，我看到了更多的画面——
我看到她走上台阶——
冲普伦提斯市长走去——
走到了他的怀里——
他拥抱了她——
而她也允许他拥抱她——
我满脑子都在想——
我只能说的——
是——
“薇奥拉？”



第三部分　战争结束了



背叛
【薇奥拉】
普伦提斯市长站在那儿。
这座城市、这个世界的领袖。
他张开双臂。
仿佛这就是代价。
我要付出这代价吗？
这只不过是个拥抱，我心想。
（难道不是吗？）
我往前走——
（只不过是个拥抱）
——然后他的双臂将我环绕。
在他碰到我时，我尽量不那么浑身僵硬。
“我从来都没告诉过你，”他在我耳边说道，“行军至沼泽时，我们发现了你的飞船，找到了你的父母。”
我倒吸了一口凉气，眼泪盈眶，但我努力忍了回去。
“我们将他们体面地安葬了。请节哀，薇奥拉。我知道你现在一定很孤单，而最能让我开心的是，有一天你能视我为你的——”
这时从男人声流的咆哮中突然传来一个声音——
一丝回荡在其他男人的声流之上的声流，清晰如一支箭——
一支直冲我而来的箭——
薇奥拉！那个声音尖声叫道，正好堵住了市长即将说出口的话——
我往后退了一步，离开他的怀抱，他的手臂垂了下去——
我转过身——
就在广场上下午的阳光下，不到十米开外，骑在马背上的那个人——
他就在那儿。
是他。
是他。
“陶德！”我大喊，脚下已然在奔跑。
他从马背上爬下来，就站在原处，用一只手扶着另一只手，角度很是奇怪，我听到他的声流在咆哮“薇奥拉！”，也听到了他手臂的疼痛以及交织的困惑，不过我的脑海中思绪在飞快地奔腾，我向他伸手，而他的声流越发遥远，像张毯子将我包裹。我将他拉到我身边，拉得很近，好像我再也不想让他离开。他痛呼出声，不过他还是用另一只手拉住了我，他拉住了我——
“我以为你死了，”他说道，呼出的气息喷在我的脖子处，“我以为你死了。”
“陶德。”我一边哭一边说，口中不住念叨他的名字，“陶德。”
他再次急剧地吸了口气，一丝痛苦在他的声流中闪过，是那么响亮，我差点儿被晃瞎。“你的胳膊。”我说着，往后退了一点儿。
“断了，”他气喘吁吁，“是被——”
“陶德？”市长就在我们身后说道，紧紧盯着他，“你回来得真早。”
“我的胳膊，”陶德说道，“斯帕克人——”
“斯帕克人？”我说道。
“看着情况不太妙，陶德，”市长打断了我们的对话，“我们得立刻带你去疗伤。”
“可以去找柯伊尔助医！”
“薇奥拉。”市长说道，而我听到陶德在想“薇奥拉？”——对于市长跟我说话的这种方式，他完全不明所以。“你们的康复所太远了，陶德拖着这条重伤的胳膊，根本走不过去。”
“我要跟你一起去！”我说道，“我是个学徒，正在接受训练！”
“你是个什么？”陶德说道。他的声流正因吃痛而哀号，响如汽笛，不过他的目光还是在我和市长之间扫视。“究竟是怎么回事？你怎么知道——”
“我稍后再作解释，”市长说着拉起陶德松开的那条胳膊，“得先治好你。”然后他偏头看向我：“明天的邀请依旧有效。而你，得马上参加葬礼。”
“葬礼？”陶德说道，“谁的葬礼？”
“明天。”市长将陶德拉开，再次冲我坚定地说道。
“等等——”我说道。
“薇奥拉！”陶德喊道，挣开了市长的手，可是这个举动扯到了他的断臂。由于剧烈的疼痛，他跌倒在地，单膝下跪，他声流之中的痛呼声是那么响亮而清晰，以至于整个军队都停下了脚步，士兵们都想听清楚这到底是怎么回事。我想跳出去搀扶他，可是市长伸长胳膊挡住了我。
“快走，”他以一种不容商量的语气说道，“我来扶陶德，你去参加葬礼，悼念你的朋友。明晚，你就能见到安然无虞的陶德了。”
薇奥拉？陶德的声流又开始说话，还发出了一声呜咽，听上去那么痛苦，我觉得他根本没法再说话。
“明天，陶德，”我大声说道，竭力盖住他的声流，“明天见。”
薇奥拉！他又喊道，可是市长已经带他离开了。
“你答应了我！”我在他俩身后喊，“要记得，你答应了我！”
市长冲我微微一笑：“记得，你也答应了我。”
我有吗？我心想。
然后，我目送他们离开。一切是那么快，好像刚刚根本什么都没发生。
可是陶德——
陶德还活着。
那一瞬间，我不得不弯下腰，靠近地面，只想相信这是真的。
“我们沉痛不已，将你交给大地。”
“来，”牧师结束发言并往里面放了些松散的泥土，这时柯伊尔助医拉着我的手，“我们往棺材上撒点儿土。”
我看着手中的泥土：“为什么？”
“这样才能证明她是由我们合力埋葬的。”她将我引至坟墓旁边的康复师队列里。我们依次经过那个墓穴，每人往玛迪安息的木盒子上撒一把干土。所有人都尽可能地回避我。
除了柯伊尔助医愿意跟我说话，大家都不理我。
他们怪我。
我也怪我自己。
这儿有五十多个女人，包括康复师、学徒和病人。士兵将我们团团围住，远远超过了一场普通葬礼的规格。男人们——包括玛迪的父亲——被隔离在坟墓的另一边。玛迪父亲哭泣的声流是我有史以来所听过的最悲伤的声音。
而在这一切的一切之中，我只感受到了无尽的内疚，因为自己满脑子都是陶德的事。
现在回想起来，我清晰地看到了他声流中的困惑，他目睹了我扑入市长怀中的情景，想必当时我们两人看上去相处得十分融洽。
即便我能解释这一切，我还是羞愧难当。
然后，他就离开了。
我将手中的泥土扔到玛迪的棺材上，然后柯伊尔助医拉住我的手臂：“我们得聊一聊。”
“他希望我跟他合作？”柯伊尔助医在我小小的卧室里，边喝咖啡边说道。
“他说他很敬佩你。”
她挑了挑眉：“他现在想跟我合作？”
“我知道，”我说道，“我知道这听起来有多荒谬，可是，如果你听听他的说法——”
“哦，我想我听总统先生说得够多了，足以让我回味好一阵子了。”
我往后靠在床上：“他本可以逼我告诉他飞船的事，我也不知道。但他没有逼我做任何事。”我偏过头，“他甚至安排我和我朋友见面，就在明天。”
“你的陶德？”
我点点头。她的表情坚冷如磐石。
“我猜你因此对他感恩戴德，对不对？”
“不是，”我说着，揉了揉脸，“我看到了他的军队在行军过程中的所作所为，我目睹了一切。”
我们之间是漫长的沉默。
“可是呢？”柯伊尔助医最终开口。
我没有看她：“可是他准备绞死射杀玛迪的那个男人，明天就要行刑。”
她发出一记轻蔑的冷哼：“对他这样的男人来说，再杀一个人又有什么大不了的？再多夺走一条生命又有什么关系？他最擅长用这种方式解决问题了。”
“他似乎由衷地感到抱歉。”
她睃了我一眼，“我很肯定他是这样。我很肯定他确实装成了这副样子。”她压低音量，“他是谎话总统，姑娘。他撒谎滴水不漏，让你信以为真。恶魔最会编造动听的故事了。你妈妈没有教你这个吗？”
“他不觉得自己是恶魔，”我说道，“他觉得自己只是个打了胜仗的士兵。”
她仔细地审视我。“这是绥靖政策，”她说道，“大家就是这么叫的，绥靖。姑娘，你犯了滑坡谬误。”
“什么意思？”
“也就是说，现在你打算跟敌人合作，你宁愿加入他的阵营，而不愿打败他。这么做肯定只有挨打的份儿。”
“我才不想这么做！”我喊道，“我只想结束这一切！我想将这里变成所有人的家，变成我们心心念念的家。我希望这里洋溢着安宁和幸福。”我的声音开始含混，“我不希望任何人丧命。”
她放下茶杯，双手放在膝盖上，神情严肃地看着我：“你确定那是你想要的？”她说道，“还是说，为了你的男孩儿，你愿意做任何事？”
我想了片刻，不知道她能不能读懂我内心所想。
（因为，没错，我想见陶德——）
“显然你的忠诚不会欺骗我们，”柯伊尔助医说道，“你跟玛迪发生了那么令人震惊的事，我们中间有些人担心，你给我们带来的风险多过利好。”
利好，我心想。
她叹了口气，悠长而深沉。“事先声明，”她说道，“玛迪的死，我不怪你。她是成年人了，要为自己的决定负责，如果她选择帮你，那我们无话可说。”她抚了抚前额。“我在你身上看到了很多我自己的影子，薇奥拉。即便我不希望如此。”她站起身要走。“请你了解，我不怪你。不管发生什么。”
“‘不管发生什么’是什么意思？”
可她再也没有答话。
那晚，她们举办了一场追悼会，康复所众人都喝了很多淡啤酒，唱了玛迪生前喜欢的歌，追忆了她的事迹。大家纷纷流泪，也包括我在内，这虽然不是喜悦的泪水，但也没有那么悲伤。
明天，我就要再次见到陶德。
这让我几乎感觉一切正常。
我在康复所内徘徊，路过其他相互交谈的康复师、学徒和病人。她们都不愿跟我交谈。我看到柯琳坐在窗边的椅子上，表情尤为暴戾。自从玛迪死后，她再也没有对任何人说过话，甚至婉拒了在玛迪坟前致辞。只有坐在她身旁，你才看得到她脸上有多少泪痕。
一定是我体内的啤酒在作祟，可是她看上去那么悲伤，于是我走过去坐在她身旁。
“我很抱歉——”我开口，但是她还没等我说完就起身走开了，把我一个人晾在那儿。
柯伊尔助医走了过来，手中端着两杯啤酒，她递给我一杯。我们俩目送柯琳走出房间。“不要为她太过伤神。”柯伊尔助医说着坐下来。
“她一直都很讨厌我。”
“她没有，她只是一时难以接受罢了。”
“有多难？”
“这得由她本人来说，我没办法告诉你。干杯。”
我喝了一口，尝起来很甜，带有小麦的味道，满嘴都是滋滋的气泡，不过感觉还不错。我们坐着喝了一两分钟。
“你见过大海吗，薇奥拉？”柯伊尔助医问道。
喝着啤酒，我有点儿咳嗽：“大海？”
“新世界有大海，”她说道，“无比辽阔。”
“我出生在移民飞船上，”我说道，“不过我在绕行侦察的轨道上远远望见过。”
“啊，那你还没有到过沙滩，当海浪袭来，水往远处漫延，直到天际，海浪翻腾，一片蔚蓝，散发着鲜活的气息，甚至比我们头顶的黑暗还要辽阔，因为海纳百川。”她开心地晃着脑袋，“如果你想知道自己在造物者的蓝图中是多么渺小，你只需要站在海边体会一番。”
“我只去过河岸。”
她一边注视着我一边鼓起脸颊，然后吹了口气。“这条河流通向大海，你知道吧。都不怎么远，骑马最多两天就到了。虽然路况不太好，不过开裂变车一上午就能到。”
“有路？”
“也没剩下多少路了。”
“那儿有什么？”
“那儿曾经是我的家乡，”她说着在椅子里挪了挪身子，“我们第一次登陆的时候，已经是23年前了。那儿本来是个渔村，有很多船，设施完善。一百年前，那儿甚至可能是个港口。”
“发生了什么事？”
“跟整个星球的经历一样。我们的宏伟计划在头几年就遇到了困难，然后就那样搁置了。创建一个新的文明远比我们想象的要难。一开始必须摸着石头过河。”她抿了口啤酒，“有时候甚至会倒退回去。”她自顾微笑，“不过，或许我们想得太美好了。事实证明，新世界的大海不太适合钓鱼。”
“为什么？”
“哦，海里的鱼有船身那么大，它们一路往上游去，死死盯着你的眼睛，告诉你它们要如何吃掉你，”她哈哈大笑，“然后它们真的会吃了你。”
我也大笑起来。接着我想起了至今发生的一切。
她再度看向我，我们四目相接。“不过，大海很美，胜过你所见过的一切。”
“你想念大海了。”我喝掉杯中的最后一点啤酒。
“如果你曾经见过大海，你就会一直怀念它，”她说道，拿过我的酒杯，“我去给你再倒一杯。”
那晚，我做了个梦。
我梦到了大海，鱼儿要吃掉我；我梦到了成群游过的士兵，为首的正是柯伊尔助医。我梦到玛迪拉着我的手，她将我从水中托起。
我梦到一声响亮的惊雷——砰！天空几乎被劈为两半。
我冲着响声的源头跑去，玛迪在微笑。我告诉她：“我要去见他。”
她望向我身后，说道：“他在那儿。”
我转身去看。
我醒了过来，太阳的样子很怪异。我坐起身，脑袋里像是沉了块巨石，我不得不闭上眼，好让眼前的一切停止旋转。
“这就是宿醉的感受吗？”我大声说道。
“那种啤酒根本不含酒精。”柯琳说道。
我猛地睁开眼，视线里全是黑点，这个举动令我很后悔。“你在这儿做什么？”
“等你醒过来，这样总统的人就能带你走了。”
“什么？”我说道，她站起身，“怎么回事？”
“她给你下了药，在你的啤酒里下了复方草剂，还加了参片掩盖复方草剂的味道。她给你留了这个。”她拿出一小张纸，“读完后你得销毁。”
我拿过那张纸。这是柯伊尔助医留的字条。“请原谅我，姑娘，”上面写着，“但总统是错的。战争并没有结束。你得选择正义的那一方阵营，继续收集信息，继续误导他。再联络。”
“她们炸毁了一个店面，然后趁乱脱身了。”柯琳说道。
“她们干了什么？”我的声音开始抬高，“柯琳，究竟是怎么回事？”
可她根本都不看我。“我跟她们说了，这么做是摒弃了神圣的职责，没有什么比救命还重要。”
“还有谁在这儿？”
“只有你跟我，”她说道，“士兵守在外面，等着带你去面见你的总统。”她垂头看向自己的鞋子，我这才发现她怒气冲冲。“我想，我会被某个不太帅的人带去问话吧。”
“柯琳——”
“你现在得叫我怀亚特助医了，”她看向门口，“也就是说，我们俩可能只有一个人能活着回来。”
“她们走了？”我说道，仍旧不敢相信。
柯琳只是冲我怒目而视，等我起身。
她们走了。
她把我和柯琳留在这里。
她抛下了我。
然后自己去煽风点火，挑起一场战争。



碎片
【陶德】
“先生，裂变燃料浸入黏土粉中，制成湿黏土——”
“我知道怎么制作丛林炸弹，帕克下士，”市长研究着他马鞍上的残留物，“我不知道的是，一群手无寸铁的女人如何在众目睽睽之下安装了炸弹。”
我们看到帕克下士吞了吞口水，还看到了他的喉头一滚。他不是来自老普伦提斯镇，所以他必定是在行军途中加入的军队。伊万说过：“人总是趋炎附势。”万一你的回答不合权贵的心意呢？“可能不仅仅是女人，先生，”帕克说道，“大家都在谈论——”
“瞧瞧这个，猪头。”戴维对我说道。他骑着死神来到一截树干旁，这儿离发生爆炸的店面很近，当时我们就停在爆炸点的马路对面。
我在安格哈拉德耳边窃窃私语，用没受伤的那只手握着缰绳。满地散落着木屑、玻璃碴和食物。它稍稍抬起马蹄，留下的痕迹就像是这家商店终于打出了一个憋了很久的喷嚏。我们来到戴维身旁，他正指着树干上一块凸起的浅色碎片。
“爆炸冲击力太强，这些东西直直插进了树里，”他说道，“这帮婊子。”
“炸弹是昨晚深夜爆炸的，”我说道，调整好悬着的手臂，“没有伤害到人。”
“婊子。”戴维重复着摇了摇头。
“你得交出你的解药补给，下士。”我们听到市长说道，声音那么响亮，帕克下士手下的士兵也听到了这个惩罚。“你们都得上交。隐私是一种特权，你们需要努力才能挣得。”
市长没有理会帕克下士含混不清的“是，先生”，他转过身，跟柯林斯先生、摩根先生进行简短而轻声的交谈，接着，他们各自骑马去往不同的方向。市长来到我们这边，一言不发，只是皱眉看着我们，这表情无异于一记耳光。莫佩思也盯着马背上的我们看，充满了敌意。屈服吧。它的声流说道，屈服吧。屈服吧。死神和安格哈拉德均垂下头，往后退了一步。
所有的马儿都有点儿发狂。
“需要我去抓捕她们吗，爸？”戴维说道，“我是说那帮犯事的婊子。”
“别说脏话，”市长说道，“你们俩手头都有工作要忙。”
戴维斜眼瞟了我一下，然后伸出左腿。他的下半条腿都绑着石膏。“爸？”他说道，“你可能没注意到，最近我走路不太方便，这个猪头也吊着一条胳膊，而且——”
他都没来得及说完这句话，只听到嗖嗖的声音从市长身上飞来，比思想还要快，简直像是声流做成的子弹。戴维坐在马鞍上，身体往后一缩，使劲儿拽了拽缰绳，死神仰起头，差点儿将戴维从马背上撂下去。戴维恢复了姿态，呼吸急促，双眼失神。
那究竟是什么？
“你们还觉得今天自己能请假吗？”市长指着散布在我们周围的残骸说道，这栋建筑的外壳某些部位依旧烟雾缭绕。
爆炸。
（我一直将这个念头藏在我的声流里，尽自己的最大努力压下这个声音——）
（可是它就在那儿，埋在我心底，它在表面之下洋溢翻腾着——）
（我想起了曾经一座桥爆炸的情景——）
我回头发现市长使劲儿盯着我看，未加思索，我就脱口而出：“不是她干的，我敢肯定不是她。”
他依旧盯着我：“我也从来没想过这个可能性，陶德。”
昨天他拖着我穿过广场，来到一家诊所。接好我的手臂并没有费多大工夫，那儿的男人身穿白大褂，给我注射了两剂修复骨头的针剂，打针比骨头折断还要痛，不过那时市长已经走了，他答应过，第二天晚上（也就是今晚！今晚！）我会见到薇奥拉，而且我已经问了不下一百万零一次，他为什么要跟她拥抱，叫她的昵称，她怎么在做医生之类的工作，她为什么要去参加葬礼——
（以及我见到她时，我的心从胸口跳了出来——）
（以及她走时，我又感受到了那种彻骨的疼痛——）
而且，不知为何她离开了，去继续她在外面已经过了很久的生活，而我并不在其中。接着就只剩下我一人拖着我的断臂回到大教堂，止痛药让我昏昏欲睡，还没沾到枕头，我已然睡了过去。
莱杰市长捡完一天垃圾回来时，他那灰色声流抱怨不止，我没有醒来。晚饭时间，莱杰市长吃掉了我们俩的饭，我没有醒来。哐啷一声，我们被关在了屋里面，我没有醒来。
当我听到砰的一声响时，我肯定醒了过来，那个声音震撼了整座城市。
我在黑暗中坐起身来，胃部因为止痛药而泛起恶心。即便我不知道那砰的一声究竟是什么，也不知道声音从哪儿传来，又意味着什么——尽管事后我知道局势再兴波澜——突然，这个世界再次变得迥然不同。
可以肯定的是，当清晨第一道曙光出现时，我跟市长和他的手下同时抵达了爆炸现场，有些人已经负伤。我看着骑在莫佩思上的他。清晨的太阳从他身后投过来，他的影子笼罩着万物。
“今晚我还会见到她吗？”我问。
他只是盯着我看，这是一段漫长而安静的时间。
“总统先生？”帕克下士喊道，他的手下正在往外搬运一块长长的厚木板，它在爆炸中被冲击波撞到了另一棵树上。
树干上面画了什么东西。
就算不知道如何——
即使不怎么识字，我也能认出这是什么。
一个字母，被蓝色墨汁涂在树干上面。
A。只有一个字母，A。
“该死的，昨天刚击退了斯帕克人，今天他就叫我们回去，简直不敢相信。”我跟戴维来到那条通往修道院的长路上时，他抱怨道。
说实话，我也不敢相信。戴维几乎连路都走不了，尽管他们矫正了我的胳膊，可还是要过几天，一切才能恢复如常。我已经可以试着弯曲胳膊了，可就凭这条胳膊，我根本无法击退一整支斯帕克军队。
“你告诉他我救了你一命吗？”戴维问道，他看我的眼神既生气又羞涩。
“难道你没说吗？”我说道。
戴维扁了扁嘴，将那丛愈发稀疏的可怜胡子揪得蓬松了点儿。“每次跟他说这样的事，他都不相信我。”
我叹了口气：“我跟他说了，反正他也能看到我的声流。”
我有点儿犹豫：“他说，他干得挺好。”
“就这样？”
“他还说，这对我来说也是好事。”
戴维咬了咬唇：“没了？”
“没了。”
“知道了。”他没再说什么，只是双腿夹了夹死神，跑得更快了些。
虽然昨晚只炸了那一栋楼，但一路上我们还是发现整座城市都变样了。现在巡逻的士兵比之前那批更加强壮，人手也增加了，他们沿着公路和辅路来回行进，步速很快，像是在跑步。现在，各处的屋顶上也安排了手握步枪的士兵，他们一直在监视、监视、监视。
外面那些不属于士兵的男人则竭力疾行，尽量不挡路，不抬头看人。
今天早上，我没有看到女人。一个都没有。
（没有看到她。）
（她当时在跟他做什么？）
（她在对他说谎吗？）
（他相信她吗？）
（她跟这场爆炸有没有关系？）
“谁跟爆炸有没有关系？”戴维问道。
“闭嘴。”
“你试试。”他说道。可他不是这么想的。
我们骑马路过一队士兵，他们正在押送一个双手被缚、蓬头垢面的男人。我将吊起的手臂紧紧压住胸口，继续往前骑行。穿过那座建有铁塔的山丘之后，早晨的太阳已经高高悬在天空，我们来到了前往修道院的最后一个弯口。
我们都没有故意拖延行路。
“昨天我离开后发生了什么？”我说道。
“我们打败了他们。”戴维说道，随着腿上的痛感越来越强烈，他吸了口气，我在他的声流中看得到他有多痛。“我们大获全胜。”
安格哈拉德的鬃毛上落上了点儿东西。我拂了下去，而我的胳膊又沾上了什么东西。于是我抬起头。
“什么情况？”戴维说道。
下雪了。
平生我只见过一次下雪，当时我太小，根本不会知道，从此自己很难再见到雪了。
白色的雪花飘过林间，落到地上，落在我们的衣服和头发上。雪安静地降落，似乎也令万事万物都安静了下来，仿佛在试着告诉你一个秘密，一个可怕至极的秘密，很是诡异。
可是太阳依旧耀眼。
而这并不是雪。
“是灰，”一片薄屑落在戴维的嘴巴旁边，他吐了口唾沫说道，“他们在烧尸体。”
他们在烧尸体。男人依旧站在石墙顶上，手握步枪，让活着的斯帕克人将死者的尸体垒叠起来。正在燃烧的那摞尸体堆得很高，比所有如今还活着的斯帕克人还要高，而且斯帕克人正不断搬来更多尸体，他们耷拉着脑袋，嘴唇紧闭。
我看到一具尸体被扔到尸堆的顶端，歪歪扭扭落下，滚到了边上，越过其他尸体，穿过火焰，直到坠入底下的污泥。它停下来时脸部朝上，尸体的胸口有很多洞，伤口上的血迹已经干了——
（一个在营地死掉的斯帕克人，正面朝上——）
（一个胸口插着一刀的斯帕克人——）
我沉重地吸了口气，然后偏过了头。
除了“咔嗒咔嗒”的动作声，活着的斯帕克人还是没有声流。他们没有发出任何表示哀痛或愤怒的声响，对于面前这些亟待清理的凌乱不堪的尸体，他们毫无反应。
仿佛舌头被割掉了一般。
伊万在等我们，臂弯里别着一支步枪。今天早上，他安静了许多，脸上也没有露出快活的神色。
“你们得继续给他们编号了。”说着，他将装着金属编号环和工具的包踢了过来。“不过现在数目少了些。”
“死了多少个？”戴维说道，微微一笑。
伊万耸耸肩，闷闷不乐。“三百多个，具体数字不确定。”
听到这个消息，我再次感觉胃部一阵抽搐，油腻感泛上来，戴维的笑声却更响了。
“干得漂亮，就该这样。”
“拿着这个。”伊万说着递给我一支步枪。
“你要武装他？”戴维说道，顷刻，他的声流响亮了许多。
“这是总统的命令。”伊万打断他，手中依旧拿着那支步枪。“离开的时候，要把它交给值夜的士兵。这是为了你在这里的安全着想。”他看着我蹙眉。“总统让我告诉你，他知道你会做出正确的选择。”
我只是定定看着那支步枪。
“我不相信。”戴维说道，一边重重地呼吸一边摇着头。
我知道怎么使用步枪。本和基里安教过我如何开枪才不会打掉自己的头，也教过我如何用它来安全地打猎，如何在必要时开枪。
正确的选择。
我抬起头。多数斯帕克人在远处的田地上来回穿梭，尽可能地远离入口。其他斯帕克人正将支离破碎的尸体拖到隔壁场地中央，燃烧的火堆旁。
另一些斯帕克人正盯着我。
我盯着步枪，他们盯着我。
我还是听不到他们内心的想法。
所以谁知道他们在谋划什么呢？
我拿过步枪。
这不代表什么。我不会开枪的，只是带上它而已。
伊万转过身，走回到大门口，我目送他离开，并发现了一件事。
微弱的嗡嗡，音量大小刚能被人听见，不过它就在那儿，而且越来越响亮。
难怪他看着那么不高兴。
市长也拿走了他的解药。
后来，一整个上午我们都在往外铲饲料，往水槽里放满水，在沼泽里撒上石灰，我只有一只手能干活，戴维只有一条腿能用，但是他还是比我花的时间更长，长到他都不能自夸，我觉得他也不想继续编号了。我们俩现在都有枪了，可是我们仍需要一点儿时间，才能重新面对之前差点儿杀掉自己的敌人。
上午过去了，现在是午后了。戴维头一次没有只拿自己的午饭，他扔给我一个三明治，砸在我的胸口。
于是，我们边吃边看着那帮斯帕克人，而他们也在看着我们；我们看着成堆的尸体燃烧，看着在那场荒唐的袭击里幸存的1150个斯帕克人。他们围在我们开辟的田地边缘，聚在修道院围墙边上，尽量离我们和燃烧的尸体堆远一些。
“尸体应该放到沼泽里去，”我说道，我那条疲倦不堪的胳膊举着三明治，“斯帕克人的尸体就该这样处理。把尸体放进水里，然后——”
“对他们来说，火化也足够好了。”戴维说道，往后靠在那包编号的工具上。
“没错，可是——”
“没什么可是，猪头。”他蹙眉。“而且你为什么替他们抱怨？你那该死的善心并没有阻止他们扯掉你的胳膊，不是吗？”
他说得没错，不过我并没有说什么，只是继续看着他们，同时感受着自己背后那支步枪的触感。
我可以拿起步枪。然后冲戴维开枪。我可以逃离这里。
“还没等你跑到大门口，你就死了。”戴维嘟哝着，看向自己的三明治。“你那亲爱的姑娘也会死的。”
对此，我还是一言不发，只是默默吃完了自己的午餐。我已经将所有饲料都铲了出来，每个水槽也都放满了水，每个沼泽里都撒上了石灰。剩下也没什么事可做了，除了我们必须要完成的那项任务。
戴维本来倚靠着那个工具包，现在他坐起身来。“昨天进行到几号了？”他说道，一边打开那个包。
“0038。”我说道，依旧盯着斯帕克人。
他看了眼那些金属编号环，于是知道我说得没错。“你怎么记得这个？”他吃惊地说道。
“我就是记得。”
现在，这些斯帕克人回头看向我们，全体都回头看着我们。他们的脸空洞、苍白，布满瘀青。他们知道我们要做什么。他们知道自己面临着什么。他们知道这个包里有什么。他们知道自己对此已经无能为力，如果反抗，只有死路一条。
因为我背着一支步枪，我可以处决他们。
（何为正确的选择？）
“戴维。”我开口道，只来得及说出这个，因为——
砰！
——在远处，阒无人声的远处。那更像是从远处传来的一声雷响，预示着一场暴风雨的到来，它会用尽全力将你家的房子摧毁。
我们转过身，试图透过院墙观察外面的情况，烟雾说不定已经从门外的树梢上升腾而起了。
我们看不到，烟雾也还没有升起来。
“那帮婊子。”戴维低声道。
不过我在想——
（是她吗？）
（是她吗？）
（她在做什么？）



第二枚炸弹
【薇奥拉】
士兵直到正午才来带走我和柯琳。他们几乎是强行将正在治疗病人的她拽走，八个士兵押送两个弱小的女孩儿，往前行进。他们甚至连看都不看我们，我身旁的那个士兵十分年轻，比陶德大不了多少。他太年轻了，脖子上长着一个硕大的发炎肿块，不知道为什么，我竟然挪不开眼，蠢到一直盯着那个肿块看。
这时我听到柯琳吸了口气。士兵押着我们穿过那个被炸的店铺，房子前半部分已经塌陷，士兵正在检查里面还剩下什么。押送我们的士兵放慢脚步看了一眼。
就在这时，事情发生了。
砰！
声音如此之大，空气坚硬如铁拳，又像一阵砖块砌成的波浪，仿佛你脚下的世界轰然坍塌，变得同周遭黑暗一样轻若无物。
有那么一段时间，我脑子一片空白，接着我睁开眼，发现自己躺在地上，周围的烟雾飞速旋转，空中飘散丝丝火光，四处旋转飘落，在那一瞬间简直堪称平静、近乎迷人。这时我才发觉，我什么都听不到，一声尖锐的哀鸣将我身边所有人的声音淹没，他们有的步履蹒跚，有的张大嘴巴，我想他们一定是在喊叫。我缓缓坐起身，世界依旧沉浸在哀鸣的沉默中，我看到那个脖子上长着肿块的士兵，他被断裂的树枝压倒在我身旁的地上，想必是他为我挡住了冲击，因为我基本没受什么伤，而他却一动不动了。
他一动不动了。
那个声音回响过来，我渐渐听到尖叫声。
“这恰恰是我最不希望发生的事情。”市长说道，若有所思地望着那束穿透彩色玻璃窗的光芒。
“炸弹的事儿我一点儿都不知情。”这是我第二次说这句话了。双手依旧在颤抖，双耳依旧在鸣叫，我几乎听不清他在说什么。“两次爆炸我都不知情。”
“我相信你，”他说道，“你差点儿因此丧命。”
“有个士兵为我挡开了大部分树枝。”我结结巴巴道，想起了他的尸体，想起了他尸体上的鲜血，树枝几乎扎进了他身体的每个部位——
“她又给你下了药，是不是？”他问道，重新凝望着彩色玻璃窗，仿佛从那儿他能看到答案。“她给你下了药，然后抛下了你。”
这像一记重拳打在我身上。她确实抛下了我。
而且，她还引爆了一枚炸弹，杀死了一位年轻的士兵。
“没错，”我终于说道，“她走了。她们都走了。”
“也不是所有人都走了。”他走到我身后，变成了这个房间中的一个声音，说得那么大声，那么清晰，我听得一清二楚。“这座城市有五家康复所。一家人员齐备，其他三家少了一部分康复师和学徒。只有你待的那个康复所被彻底遗弃了。”
“柯琳留了下来，”我小声说道，然后突然开始为她辩解，“她在照顾第二次爆炸中受伤的士兵。她一点儿都没犹疑，径直走向受伤最严重的士兵，为他们绑止血带，清理呼吸道，还——”
“我完全清楚。”他打断了我，即便那是事实，即便她叫我帮她，尽我们一切所能帮助伤患，直到其他那些根本看不到也不想看我们在做什么的士兵一把抓住我们，将我们拽走。柯琳想挣开，可他们就打她的脸，于是她就不做反抗了。
“拜托别伤害她，”我再度恳求，“她跟这事儿没关系。她选择了留下来，还努力帮助那些——”
“我不会伤害她！”他突然喊道。我吓得往后退。“别再看到我就吓得畏缩了。只要我还是总统，就没人会伤害女人！你为什么就是不明白呢？”
我想起那些打柯琳的士兵。我想起倒在地上的玛迪。
“拜托别伤害她。”我再次喃喃。
他叹了口气，压低了音量：“我们只需要问她几个问题，仅此而已。我也需要问你同样的问题。”
“我不知道她们去了哪里，”我说道，“她没跟我说，提都没提。”
这时我顿住了，而他也察觉到了。她确实提到过什么，不是吗？
她跟我说了一个故事，是关于——
“有事要告诉我吗，薇奥拉？”市长问道，他朝我走来，突然变得十分好奇。
“没什么，”我快速说道，“没什么，只不过……”
“只不过什么？”他热切地看着我，不停地研究我的面部表情，想要读懂我的内心，即便我没有声流——而且我瞬间发觉他有多讨厌那个东西。
“只不过她的童年是在新世界的山区度过的，”我撒谎道，吞了吞口水，“在这里西面，瀑布那边。我以为那只是闲聊罢了。”
他仍然深深地凝视着我，很久很久，一言不发，只是冲着我看了又看，最后才再度开始说话。
“最重要的问题是，”他说道，“她引爆的第二枚炸弹是不是失误，会不会原本是第一枚炸弹的一部分，只是后来才意外爆炸的？”他再度走到我面前，试图读取我的表情。“还是说，这枚炸弹也是故意引爆的？她们有意将其爆炸时间延后，等到我的手下围到犯罪现场时再引爆，造成最大限度的人员伤亡？”
“不，”我摇头道，“她不会的。她是个康复师。她不会杀——”
“将军会不惜一切代价赢得战争，”他说道，“因此战争才被称为战争。”
“不，”我坚持道，“不会的，我不相信——”
“我知道你不相信。”他再度从我身边走开，转过身去。“那也是你被留下来的原因。”
他走到椅子旁的小桌子那儿，捡起一张纸。他举起那张纸，好让我看清楚。
那上面写了一个蓝色的字母A。
“这个字母对你来说有什么含义吗，薇奥拉？”
我竭力保持神情自若。
“我从未见过。”我再次吞了吞口水，又暗暗骂自己这么做，“那是什么？”
再一次，他长久而用力地盯着我看，然后将那张纸放回到桌子上。“她会联系你的。”他盯着我的脸。我努力不露出任何痕迹。“没错，”他说道，仿佛是在自言自语，“她会的。等她联系你，拜托你一定要替我传达这一信息。”
“我不——”
“告诉她，我们可以马上终止这场杀戮，我们可以在杀戮开始之前、在更多人死亡之前终结这一切，那么我们就可以永享和平了。把这些话告诉她，薇奥拉。”
在他的逼视下，我终于说：“好。”
他眼睛一眨不眨，像是黑洞一样，令我挪不开眼。“不过也请告诉她，如果她想挑起战争，我也会奉陪到底。”
“拜托——”我开口说道。
“就这样吧，”他说道，示意我起身往门口走，“回你的康复所去吧，尽力治疗病人。”
“可是——”
他打开门：“今天下午不会执行绞刑了，”他说道，“鉴于最近恐怖分子的活动，有些市政部门也不得不裁员。”
“恐怖分子——？”
“只怕我要忙着替你们助医清理她留下的烂摊子，不能如约与你共进晚餐了。”
我张了张嘴，但是没有说什么。
他在我身后关上了门。
我踉踉跄跄地走在主路上，大脑高速运转。陶德还在外面，而我满脑子都是一个念头：我见不到他了，不能跟他分享这发生的一切了，也不能为自己辩解了。
而这都是她的错。
的确如此。我不喜欢这么说，不过这的确是她的错，这一切都是。即便她有她的理由，她认为自己做得很对，这一切也还是她的错。都是因为她，我今晚见不到陶德了。都是因为她，战争要爆发了。都是因为她——
我再次路过那个爆炸现场。
地上横着四具尸体，用白床单盖着，但底下的血泊根本就遮不住。离我最近的是那个偶然救了我的士兵，我们之间仅隔着一列看守现场的士兵。
我甚至都不知道他叫什么。
而眨眼间，他就死了。
如果她只是等待，如果她明白市长要她做什么——
可是我转念一想：“绥靖。姑娘，你犯了滑坡谬误”——可是这横在路上的尸体——
可是玛迪死了——
可是那个救了我的年轻的士兵——
可是柯琳被暴打了一顿，他们不让她帮忙救助伤员——
（哎，陶德，你在哪儿？）
（我该怎么做？怎么做才是对的？）
“快走。”有个士兵冲我狂吼，我吓得跳了起来。
我匆匆穿过街头，几乎都没意识到自己在狂奔。
我上气不接下气地跑回空空荡荡的康复所，砰的一声摔上身后的门。街上士兵众多，各家房顶驻守着更多手持步枪的男人，严密监视过路者，其中有个男人甚至在我路过时无礼地吹起了口哨。
我根本不可能跑到通信塔去，再也不可能了。
这是她搞砸的另一件事。
喘息之中，我发现这家康复所目前只剩下我这一个职工。身体基本康复的病人大都跟随柯伊尔助医离开了，行踪难测，而且说不定埋下炸弹的凶手就在这些人当中，可是这里至少还有二十多个卧床的病人，而且每天还有更多的新病人。
而我简直就是新普伦提斯市有史以来医术最差劲的康复师了。
“哦，救命啊。”我自言自语道。
“大家都去哪里了？”一打开福克斯小姐病房的门，她就问道，“这儿没有吃的，没有药——”
“我很抱歉，”我说着，匆忙去端她的便盆，“我这就去给你拿吃的。”
“天哪，亲爱的！”我转过身时，她说道，并瞪大了双眼。我看向她的目光停留之处——我的白大褂背后，上面沾着那个年轻士兵的血迹，污渍一直漫延到白大褂的边缘。
“你没事儿吧？”福克斯小姐问道。
我看向那片血迹，只能说：“我去给你拿吃的。”
接下来的几个小时在一片匆忙中过去了。帮忙的人手也都走了，我尽量为剩余的病人做饭，照料她们，同时询问她们各自应当服用的药物种类、用药时间和剂量。尽管她们都很疑惑发生了什么，可她们看到了我的神情之后，都在尽量配合我。
夜幕降临已经很久了，这时我端着满满一托盘用过的晚餐碗碟来到角落里，然后看到了门口处的柯琳，她一只手撑在墙上，借力站在那儿。
我将托盘扔到地上，向她跑去。我还没赶到她身边，她就抬起另一只手阻止我。在我靠近她时，她往后一缩。
我看到她的眼周肿了起来，下唇也肿了起来。
她那样支撑着身体，站得那么直，好像很疼，好像真的很疼。
“哦，柯琳。”我说道。
“拜托，”她吸了口气说道，“拜托扶我回房间就好。”
我扶着她的手，感觉到她的手心藏了什么东西，压在了我的手心。她竖起一根手指放到唇边，让我压下了即将脱口而出的疑问。
“有个姑娘，”她低声说，“藏在路边的灌木丛中。”
她愤怒地摇了摇头：“不止一个姑娘。”
我没有去看手中的东西，径直将柯琳扶回她的房间，然后又去拿绷带包扎她脸上的伤口，在她的肋骨处敷药。直到我独自一人待在储藏室里时，我才摊开了掌心。
这是张折叠起来的字条，外面写着字母V，里面只有几行字，几乎什么都没说明。
姑娘，上面写道，现在是你必须做出选择的时候了。
接下来就只剩一个问题了。
我们可以指望你吗？
我抬起头。
咽了咽口水。
我们可以指望你吗？
我将字条叠好，塞进衣服口袋，我拿起绷带和敷布，然后去帮柯琳治疗伤势。
那个被市长手下打伤的姑娘。
可是如果她没有为柯伊尔助医辩护的话，她就不会被打了。
尽管市长自称不会伤害女人，她还是被打了。
我们可以指望你吗？
而字条并没有署名。
上面只是写着“答案”二字。
而答案也是以亮蓝色的A开头的(1)。

(1)译者注：“答案”的英文“answer”以A开头。 



被锁在这里
【陶德】
砰！
——身后的天空裂开，路上涌来一阵强风，安格哈拉德吓得往后撤退，我从马背上摔了下来，倒在地上，我躺在那儿，想确认自己是不是死了，路面尘土飞扬，正当这时尖叫声传来，我感到耳膜砰的一下。
又爆炸了。这已经是这周爆炸的第三枚炸弹了。
“婊子。”我听到戴维这样唾骂道，他爬起身，回头望向远处。
我也爬了起来，耳朵嗡嗡直响，整个人都在颤抖。每一天、每个时段、每个地点，都有可能发生爆炸。有一次发生在城市西部的供水管道中，一次发生在通往河流北面农田的两座主要桥梁上。而今天，这是发生在——
“是那家小餐馆吧，”戴维边说边制住死神，以防它失控逃跑，“就是士兵们吃饭的地方。”
他迫使死神站好，然后爬到了马背上。“快点儿！”他吼道，“我们去看看他们需不需要帮忙。”
我双手安抚着惊魂未定的安格哈拉德，它还在反复念叨着帅小伙帅小伙。我也不停地喊它的名字，终于爬上了马背。
“别跟我耍心眼儿，”戴维说着掏出手枪指着我，“你逃不脱我的视线。”
因为这也是爆炸频发以来我们生活的日常。
过去的每日每分每秒里，戴维都用枪指着我。
所以我一直不敢去找她。
“这些女人这么做根本无济于事。”莱杰市长说道，嘴里塞满了鸡肉。
我不置一词，只是吃着自己的晚餐，看着从他的声流中跑出来的那些问号。那个小餐馆是在打烊时爆炸的，就好像这个“答案”炸掉的一切一样，虽然打烊时间店里一般没有顾客，但这并不意味着爆炸时没人在场。戴维跟我赶到那里，发现了两个士兵的尸体，还有另一个男人的尸体，这个人当时可能在拖地或干别的活儿。另外还有三个士兵在其他两起爆炸中阵亡。
这令普伦提斯市长大为恼火。
自从我的胳膊折断那天开始，自从我再次见到薇奥拉的那天开始，我几乎再也没有见到过他。莱杰市长说，他在城市西区四处抓人入狱，但并没有从他们身上得到想要的信息。摩根先生、奥黑尔先生和泰特先生各自率领军队前往城市西面的山区，搜索作案者的营地，就是第一次爆炸当晚消失的那帮女人的营地。
可是军队一无所获，市长越发怒不可遏，宵禁实行越来越频繁，从士兵手中收走的解药也越来越多。
新普伦提斯市变得日益吵嚷。
“市长甚至否认‘答案’的存在，”我说道，“好吧，总统爱怎么说就怎么说。”莱杰市长用餐叉叉起一块猪肉。“不过大家会议论的。”他又吃了一口。“哎，他们当然会议论。”
除了在塔顶平台上揳入床垫，他们还会在每天早上端来装满清水的洗脸盆，并在最隐秘的角落里喷洒化学除臭剂。我们俩也吃到了口味更好的饭菜，饭菜由柯林斯先生送过来，然后他再将我们锁在里面。
哐啷。
所以，只要不跟戴维在一起，我就被关在这里。市长显然不希望我出去找薇奥拉，尽管他说了一堆关于信任的话。
“我们不确定，炸弹是不是只跟那些女人有关，”我边说边竭力在声流中掩藏薇奥拉的痕迹，“我们不能肯定。”
“一伙自称‘答案’的人在斯帕克之战中出过力，陶德，她们负责安装炸弹、夜间行动之类的任务。”
“然后呢？”
“然后，那群人全是女人。她们身上没有声流，敌人听不到她们，你懂吧。”他摇了摇头，“她们最后脱离了我们的控制，变成了一群我行我素的人。战争结束后，她们甚至袭击了我们自己的城市。我们最终不得不处决了她们中的一部分人，这并不光彩。”
“如果当时你处决了她们，那现在的这些事又怎么可能是她们干的呢？”
“因为哪怕一个人死了，他的思想还是会流传下来。”他轻轻打了个嗝。“不过，我不知道她们这次的目标是什么。总统把她们揪出来只是时间问题。”
“也有男人失踪了。”我说道，因为这是事实，不过我心里想的是——
（她有没有跟她们一起走了？）
我舔了舔唇。“女人们工作的这些康复所，”我说道，“上面有没有做标记？可以找到这帮人下落的标记？”
他喝了一小口水，一边喝一边盯着我看。“你为什么想知道这样的事情？”
我的声流沙沙作响，掩盖那些可能出卖我的信息。“没什么理由，”我说道，“别放在心上。”我将晚餐放在他们提供的小桌子上，这表示我同意让他吃掉我剩下的晚餐。“我要睡了。”
我躺在床上，面朝墙壁。夕阳的最后一丝光亮从塔的小开口处照进来。小开口处没有窗户，而冬天就要来了。我不知道我们要如何度过严寒。我将手臂伸进枕头底下，蜷缩起双腿，尽量不思考得那么大声。我听到莱杰市长吃掉我剩下的那份晚餐。
他的声流中飘浮起一幅画面，径直飘到了我身边，那个画面里有只往外伸出的手，被涂成了蓝色。
我转过身看向他。我见过那只手，就在骑马去往修道院的途中。我至少在两栋不同的建筑上看到过它。
“有五家康复所，”他压低声音说道，“我可以告诉你它们在哪里，如果你想知道的话。”
我仔细研究他的声流，他也看向我的声流。我们俩都在掩饰什么，用丝丝缕缕的念头藏起了什么。即使一起被锁在这里这么多天，我们仍然不知道是否能够相信彼此。
“告诉我。”我说道。
“1017。”我对戴维念道，他正在用螺栓缠绕金属编号环，并将其锁在一个斯帕克人的手腕处，刹那间，这个人就变成了1017。
“今天就到此为止吧。”戴维说道，将螺栓工具扔进包里。
“我们还有——”
“我说了，今天就到此为止。”他跛行至我们的水壶那儿，大口喝起水来。目前为止，他的腿应该已经痊愈，我的胳膊也是，不过他还是一瘸一拐的。
“我们应该在一星期内完成这项工作的，”我说道，“而现在已经两星期了。”
“我没发现有人在催我们，”他吐出些水，“你看到了吗？”
“没有，不过——”
“也没有进一步的指示和新的任务……”他声音减弱，又喝了一大口，然后吐出了更多的水，他瞪眼看了下我的左边。“你在看什么？”
1017还站在那儿，他一只手握着那根金属编号环，盯着我们。我觉得这是个男性，很年轻，不太像成人。他冲我们发出了一下“咔嗒”声，然后又“咔嗒”了一下，尽管他没有声流，这个“咔嗒”声听来还是像一句咒骂。
戴维也这么想。“是吗？”他伸手去够挂在后背的步枪，他的声流里出现了冲那些逃窜的斯帕克人反复开火的画面。
1017号岿然不动。他看着我的眼睛，再度发出咔嗒声。
没错，他绝对是在骂我。
他往后退，然后走开了，不过还是一边盯着我们，一边用一只手揉搓着那根金属编号环。我看向戴维，他竖起步枪，指着走开的1017号。
“别开枪。”我说道。
“为什么？”戴维说道，“谁又会阻止我们？”
我不知道该如何回答，因为似乎确实没有人会阻止他。
炸弹每隔两三天就会炸一次。大家都不知道下一次爆炸将会在哪里发生，也不知道那些人如何埋下炸弹，只听得一连串“砰！砰！砰！”。第六枚炸弹爆炸的那天傍晚——这次是个小型的核裂变反应堆——莱杰市长回来时，他一只眼的眼圈乌青，鼻子也肿了。
“怎么回事？”我问道。
“那帮士兵。”他吐了口唾沫，端起晚餐碟。这次还是炖菜，吃下第一口时，他的脸抽搐了一下。
“你做了什么？”
他的声流抬高了一点儿，他眼中流露出怒意，看向我。“我什么都没干。”
“你知道我是什么意思。”
他嘟哝着，又吃了口炖菜，然后说道：“有些士兵异想天开，觉得我就是‘答案’的成员。他们对我指指点点。”
“你？”我说道，可能有点太过惊讶了。
他站起身，放下那碟几乎没吃几口的炖菜，这时我才意识到他真的很恼火。“他们找不到惹是生非的女人，就找别的替罪羊。”他从小开口处向外望去，眺望夜幕之下的整座城市，这里曾经是他的家乡。“还有，我们的总统阻止他们打我了吗？”他几乎是自言自语，“不，他没有。”
我继续吃饭，尽量保持声流的安静，回避那些我不想思考的事情。
“大家都在议论，”莱杰市长说道，依旧压低了音量，“议论一位年轻的新康复师，他们从没见过她，不久之前，她就在这座大教堂里进进出出，现在则在以前柯伊尔助医掌管的康复所工作。”
薇奥拉，我大声而清晰地想道，都没来得及掩饰。
莱杰市长转过身看向我：“这个地方你一定从没去过。离开主路，翻过一座小山丘，往河流走去，差不多在通向修道院的半路上。这条路上有两个连在一起的谷仓。”他再次从开口处往外看。“别错过了。”
“我摆脱不掉戴维。”我说道。
“我很肯定的是，我不知道你在说什么，”莱杰市长说着，躺在床上，“我只是在向你介绍这座美丽城市的周边环境。”
我的呼吸声渐重，大脑和声流迅速思考抵达那里的各种途径，思考如何摆脱戴维，找到康复所。
（找到她。）
直到后来我才想起来问：“谁是柯伊尔助医？”
虽然天黑了，我还是感觉得到，莱杰市长的声流变得炽热起来。“啊，呃，”他在黑暗中说道，“她就是你的‘答案’，难道不是吗？”
“这是最后几个了。”我一边看着1182号斯帕克人揉搓着手臂溜走，一边说道。
“该死的，也差不多是时候了。”戴维说道，重重地坐到草地上。空气干冷，但太阳出来了，天气可谓晴朗。
“我们现在做什么？”我说道。
“我不知道。”
我站在那儿，看着斯帕克人。如果你不去了解他们，你真的不会发现他们比羊聪明得多。
“他们不比羊聪明。”戴维说着在太阳下闭上眼。
“闭嘴。”我说道。
可是我真那么觉得。就瞧瞧他们的样子吧。
他们就那样坐在草丛中，没有声流，一言不发。半数的斯帕克人盯着我们，另一半互相凝视，时而发出“咔嗒”声，不过几乎一动不动，手中什么都不做，也不想利用时间做些什么。这些惨白的脸庞看上去了无生机，他们只是坐在墙边等待着，等待某事，不管那究竟是什么。
“现在是时候干活了，陶德。”有个低沉而洪亮的声音从我们身后传来。看到市长从主入口走进来，戴维仓促爬起来，市长的马儿拴在了外面。
不过他只是看向我，没有看戴维：“准备好执行新任务了吗？”
“他有好几个星期没跟我说话了。”我们骑马回家时，戴维愤怒道。他跟他爸之间关系不太好。“只需看好陶德，赶紧忙完斯帕克人的事情。”他握紧了手中的缰绳。“都不用跟我说‘谢谢’？我连声‘干得好，大卫’都得不到？”
“我们本来应该在一星期之内给斯帕克人标好号码的，”我说道，重复市长对他说的话，“事实上我们花了两倍的时间。”
他看向我，他的声流飙升，他真的很愤怒。“我们受到了攻击！那怎么会是我的错？”
“我不是这个意思。”我反驳，但是我的声流想起了0038脖子上的金属编号环。
“所以你也怪我，是不是？”他勒住缰绳，对我怒目而视，身体前倾，准备从马鞍上跳下来。
我张开嘴要回答，这时我瞥了一眼他身后的道路。
道路的拐弯处有两座谷仓，通往河流。
我迅速回头看了眼戴维。
他脸上露出个邪恶的笑容：“那里有什么？”
“没什么。”
“你的姑娘，是不是？”他冷笑道。
“滚开，戴维。”
“我偏不，猪头。”他说着，从马鞍上滑下来，他的声流越发炽热。“去你的。”
我别无选择，只能回击。
我走进塔顶吃晚餐时，莱杰市长看到了我身上的瘀青和血迹，他随即问道：“士兵干的？”
“不关你的事。”我低声咆哮道。这是我数年以来打得最狠的一架，恐怕戴维也是。我浑身酸痛，几乎爬不上床。
“你要吃吗？”莱杰市长问道。
我的声流明确地说了个词，于是他知道我的意思是“不，我不打算吃了”。他拿起我的餐碟，咀嚼得咯吱作响，甚至都没说声谢谢。
“你要一路吃到重获自由？”我说道。
“瞧瞧，说这话的可是个每天有人给他送东西吃的男孩儿。”
“我不再是个男孩儿了。”
“我们登陆时，带来的物资只维持了一年左右的生活，”他嘴里塞满了食物说道，“物资耗尽时，我们的狩猎和农耕还没有达到预期的水平。”他又吃了一口。“经历过物资贫乏的时代，人就会为一顿热饭而心存感激，陶德。”
“男人为什么总是想利用一切机会进行说教呢？”我用手臂掩住脸，随后又挪开了，因为这把我乌青的眼周压得很疼。
夜幕再次降临。空气越发寒冷了，我没怎么脱衣服就钻到了毯子底下。莱杰市长开始打呼噜，他做梦走进了一栋有着无数房间的大宅，却无法找到出口。
现在是我想念她的最安全的时候。
她真的在那里吗？
她参与了这次“答案”事件吗？
以及其他的事件。
如果她看到我，她会说什么？
我是说如果她看到我每天所做的事情的话？
如果她看到我每天跟谁在一起？
我咽下一口夜晚的寒冷空气，眨了眨眼，压下眼眶内的潮湿。
（你仍然跟我心意相通吗，薇奥拉？）
（依旧吗？）
一小时后，我还是没有睡着。有些事让我不得安宁，我在床上翻来覆去，不管我的声流里有什么，我都尽量清理干净，尽量保持安静，这样我才能做好准备，明天执行市长给我们安排的工作，说实话，那份工作听来也没那么糟。
可是我仿佛漏掉了什么，漏掉了什么很明显的东西，就在我面前的东西。
那个东西——
我坐起身，听着莱杰市长呼呼的鼾声，听着外面新普伦提斯市沉睡的咆哮，听着夜莺的叽叽喳喳，甚至还听到了远处河流的奔涌。
自从柯林斯先生放我进来后，我就再也没有听到哐啷声。
我回想了下，确实没有。
在一片黑暗中，我看向门口。
他忘了锁门。
此时此刻，就是这一秒。
门没锁。



你是谁
【薇奥拉】
“我听到外面有动静。”福克斯小姐说道，我正在给她的水壶添水，供她晚上饮用。
“您要是听不见的话，那可就坏事儿了，福克斯小姐。”
“就在窗户旁——”
“士兵在抽烟吧。”
“不对，我很确定是——”
“我真的很忙，福克斯小姐，得先走了，抱歉。”
我给她换了枕头，清空了她的便盆。她没有再开口说话，直到我走到门口。
“跟往常不一样。”她轻轻说道。
“您说什么？”
“以前的港湾市更好些，”她说道，“算不上完美，不过比现在要好得多。”
她就那样看着窗外。
查完最后一遍病房，我已经累得不知所以了，但我还是坐到床边，取出放在口袋里的字条。我已经把它看了不下百遍千遍了。
姑娘，
现在是你必须做出选择的时候了。
我们可以指望你吗？
答案
上面没有署名，连她的名字都没有。
距我拿到这张字条已经有三个星期了，除此之外没有别的进展，她们所谓的“指望我”也许仅此而已。她们没有再给我送来字条，也没有发出任何暗号，我只是跟柯琳和病人们一起被困在这座康复所里，不过现在得叫柯琳“怀亚特助医”了。病人里有普通生病的女人，也有接受了市长手下的“面谈”的伤者，她们回来时，身上满是瘀青和割伤，要么断了肋骨、手指或胳膊，要么身上有灼伤。
这些人还算是幸运的，她们至少不用坐牢。
每隔两三天，就会听到“砰！砰！砰！”的声音。
被逮捕的人越来越多，送到这里来的人也越来越多。还是没有柯伊尔助医的消息。
市长那边也没传来消息。
他没问为什么只有我被单独留在了这里。大家都觉得，我才应该被首先传唤，一遍又一遍地接受面谈，我才应该把牢底坐穿。
“可是什么都没有，”我喃喃道，“什么都没有。”
陶德那边也没传来消息。
我闭上双眼，已经累到麻木。我每天都会寻找去往通信塔的道路，可现在满街都是士兵，多到不计其数，根本找不到他们巡逻的规律，而且每发生一次爆炸，士兵数目就会增加。
“我得做点儿什么才行，”我大声说道，“我必须这么做，不然我会发疯的。”我哈哈大笑，“我会发疯的，都开始自言自语了。”
我笑得更大声了，滑稽得超乎想象。
这时，我听到有人在敲我窗户。
我坐起身，心脏扑通扑通跳。
“柯伊尔助医？”我说道。
这就是了吗？现在？
这就是我必须做出选择的情形吗？
她们能指望我吗？
（不过那是我常常听得到的声流吗？）
我从床上爬起来，往后拉了拉窗帘，透过狭窄的缝隙往外看，等着看到那对蹙起的眉毛、那个用手覆着的额头——
可来人并不是她。
根本不是她。
“陶德！”
我往后一撩窗帘，拉开玻璃窗，他探身进来，他的声流在喊我的名字。我抱住他，把他往屋里拽，直到他的脚都脱离了地面，然后将他从窗户拉进来。而他则往上爬，我们跌到床上，我仰面躺着，他压到我身上，我们的脸挨得那么近，这不禁让我想起了我们俩跳下瀑布的场景，当时阿隆紧跟着我们，而我就那样看着陶德的眼睛。旧日情形于此刻重现。
而我知道我们会安然无恙。
“陶德。”
在房内的灯光下，我看到他单边眼圈乌青，鼻子上沾着血迹，我说：“怎么回事？你受伤了？我可以——”
可他只是说：“是你。”
我不知道我们在那儿躺了多久，只是感觉彼此就在身旁，真真切切，鲜活如初，我感受到他带来的安全感，他压在我身上的重量，他粗粝的指腹触碰着我的脸，他的体温和气息，他衣服上的灰尘……我们几乎没有说话，他的声流喧腾着，五味杂陈：他想起了我中弹的情形，想起了目睹我奄奄一息时的感受，以及此刻，他用手指抚摸我时的心情。尽管百感交集，他还是只会说：薇奥拉，薇奥拉，薇奥拉。
这就是陶德。
我的天哪，这是陶德。
而且他一切平安。
然后，走廊上传来脚步声。
那脚步声就停在我的房门口。
我们俩都看向门口，门底的缝隙处照进来一双腿的影子——门外此时站着个人。
我等待着敲门声响起。
我等待着门外那个人把他带走。
我等待着一场即将到来的打斗。
随即，脚步声渐渐远去。
“那是谁？”陶德问道。
“怀亚特助医。”我说道，而且我听到了自己声音中的震惊。
“爆炸接二连三，”我接着说，“他很早之前只传唤过我两次，问我知不知道些什么，但我不知道，真的什么都不知道，然后就那样了。他再也没传唤过我。关于他的事，我只知道这些，我发誓。”
“自从爆炸事件以来，他也几乎没跟我说过话，”陶德说着低头看着自己的脚，“我很担心是你设置的炸弹。”
我在他的声流中看到了那座桥炸毁的情形，看到了我设置炸弹的画面。“不，”我说道，想起口袋中的那张字条，“不是我做的。”
陶德吞了吞口水，接着直截了当地说道：“我们要不要逃跑？”
“要。”我回答。这么快就背叛了柯琳，我羞愧得脸上红了一片，不过没错，我们应该逃跑，我们应该一直跑、一直跑。
“不过要跑到哪里去？”他问道，“我们可以跑到哪里去？”
我张开嘴正要回答他——
但我犹豫了。
“‘答案’藏在哪里？”他问，“我们可以去那里吗？”
这时我察觉到他的声流里涌过一丝紧张——他不以为然，不愿那么做。
是因为那些炸弹。他也不喜欢炸弹。
我在他的声流中看到了小餐馆废墟中士兵的尸体。
可是他的声流中还有些别的东西，不是吗？
我再度犹疑起来。
我不知道，仅仅那么稍纵即逝的一瞬间，短暂得像是挥手赶走苍蝇的间隙，我不知道——
我不知道我可不可以告诉他。
“我不知道，”我说道，“我真的不知道。她们没有告诉我，因为她们不确定我是否值得信赖。”
陶德抬头看向我。
那一刻，我也看到了他脸上的怀疑神色。
“你不信任我。”我未加思索便说道。
“你也不信任我，”他说道，“你在想，我现在是不是市长的爪牙。你在想，为什么我过了这么久才来看你。”他再度哀伤地看向地面。“我依旧读得懂你的心，”他说道，“几乎跟读懂自己的内心一样简单。”
我看向他，看向他的声流。“你怀疑我是不是‘答案’的一分子，你觉得我会那么做。”
他没有看我，只是点了点头。“我只是努力活下来，千方百计地寻找你，希望你没有弃我而去。”
“我从来都没有，”我说道，“永远都不会。”
他也看向我。“我再也不会离开你。”
“你发誓？”
“骗你就让我不得好死。”他害羞地笑道。
“我也发誓，”我说道，也笑着看向他，“我永远都不会离开你，陶德·休伊特，再也不会。”
听到我的誓言，他笑得越发灿烂，随即笑容便黯淡下去，接着我看到他在整理自己的声流，他想告诉我什么，告诉我某些令他羞于启齿的麻烦事，但在他开口之前，我希望他知道，我希望让他安心一点。
“我觉得他们在海上，”我说道，“柯伊尔助医在离开之前，跟我讲过一件事。我想，这是在暗示我她们的去向。”
他抬头看向我。
“‘我不信任你’，你现在可以告诉我了，陶德·休伊特。”接着我知道自己犯了个错。
“什么？”他看着我的神色说道。
“你的声流出卖了你，”我站起身说道，“陶德，你的声流里写满了不信任。大海，你不相信，一点儿都不相信。”
“我不是故意的，”他说道，但他瞪大了双眼，我看到了他那间牢房里未上锁的门，我看到监狱里有个男人告诉他我的下落，我看到无数个问号——
“我好蠢，”陶德说着也站起身，“我真是个蠢蛋！我们得走了。现在就走！”
“陶德——”
“我们距离大海有多远？”
“骑马要两天——”
“那走路就要四天。”他开始踱步。他的声流再次说着“大海”，清晰如炸弹。他与我四目相接，知道我看到了他的声流。“我不是在跟你打听什么，”他说道，“我不是，不过他没关门，所以我才——”他沮丧地揪着头发，“我要隐藏起来。我隐藏了关于阿隆的事，我也能瞒住这件事。”
胃里翻江倒海，我想起了市长告诉我的阿隆的事。
“可我们必须走，”陶德说道，“你有办法拿些食物吗？”
“我能找到些。”我说道。
“要快。”
在我即将转身离开时，我听到他的声流在喊“薇奥拉”。他无比担心，担心我们是否被算计了，担心我会以为他是被故意送到这里来的，担心我以为他在撒谎。而我只是看了他一眼，想了想他的名字。
陶德。
但愿他明白我的心意。
我冲进餐厅，跑到柜子旁边。大多数的灯都关着，我蹑手蹑脚地取出了食品袋子和长面包。
“这么快，啊？”柯琳说道。
她坐在远处黑暗中的桌子旁，面前摆着一杯咖啡。“你朋友来了，你就要走了。”她站起身，朝我走过来。
“我别无选择，”我说道，“我很抱歉。”
“你很抱歉？”她说着，挑了挑眉，“那这里会发生些什么事呢？这些需要照料的病人怎么办？”
“我是个很差劲的康复师，柯琳，我只会洗洗涮涮，给她们弄吃的——”
“所以我才有时间尽我所能，为她们进行微乎其微的治疗。”
“柯琳——”
她双眼闪闪发光。“叫我怀亚特助医。”
我叹了口气道：“怀亚特助医，”我说，然后突发奇想，同时对她说，“你跟我们一起走吧！”
她满脸震惊，几乎是感觉受到了威胁：“什么？”
“你看不到这么做的后果吗？女人们坐牢的坐牢、受伤的受伤。你难道不知道，情况根本不会好起来吗？”
“每天炸弹纷飞的话，就不会好转。”
“总统才是我们的敌人。”我说道。
她双手交叉抱在胸前：“你以为你只有一个敌人？”
“柯琳——”
“康复师不会杀人，”她说道，“康复师永远都不会取人性命。我们的第一条誓言就是不伤害任何人。”
“炸弹是设定在没人的时间引爆的。”
“也不总是没人，对吧？”她摇摇头，面上突然露出悲伤的神色，我从没见过这么难过的她。“我知道我是怎样的人，薇奥拉。在我的灵魂深处，我知道的，我治疗病患，治疗伤员，这就是我。”
“如果我们待在这里，他们最后就会来抓我们。”
“如果我们离开，病人就会死。”她的话语里不含一丝怒意，这比以前更令人惊惧。
“如果连你都被带走的话呢？”我说道，语气越发咄咄逼人，“那谁来为她们治疗？”
“我本来希望是由你来治疗。”
我叹了口气：“没有那么简单。”
“对我而言是这样。”
“柯琳，如果我能逃走，如果我能联络我的同胞——”
“然后呢？他们还有五个月才能到，你说过的。五个月太久了。”
我重新去翻柜子，继续往麻布包里塞食物。“我必须试一试，”我说道，“我必须做点儿什么。”我装满了麻布包，转过身看向她。“这就是我，”我想起了正在等我的陶德，心跳越发得快了，“不管怎样，这就是现在的我。”
她静静看着我，然后引用了柯伊尔助医曾经对我说过的话：“我们的选择造就了我们。”
我稍后才明白，她只是在跟我告别。
“你怎么去了那么久？”陶德焦急地看向窗外。
“没什么，”我说道，“待会儿再告诉你。”
“拿到吃的了？”
我举起那个包。
“我想，我们还是沿着那条河逃跑？”他说道。
“我也这么想。”
他拘谨地看了我一会儿，努力忍住笑意。“我们又要出发了。”
我感觉到这股滑稽的冲劲，而且我知道不管陷入多大的危险，这股冲劲就是幸福，而且他也感受得到，我们紧紧握手，片刻之后他站上床，腿伸到窗台上，跳了出去。
我将那包食物递给他，爬了出去，砰的一声砸在硬泥地上。
“陶德。”我在他耳边说道。
“怎么了？”
“有人跟我说，城外有座通信塔，”我说道，“那儿可能有士兵看守，但我之前在想能不能找到那座塔——”
“巨大的金属塔？”他插嘴道，“比树还高？”
我眨眨眼。“也许吧，”我说道，瞪大了双眼，“你知道塔在哪儿？”
他点点头：“我每天都会路过那儿。”
“真的？”
“对，千真万确。”他说道，我在他的声流中也看到了，看到了那条路——
“我想，你们说够了吧。”黑暗中传来一个声音。
一个我们都很熟悉的声音。
市长从黑暗中走来，身后跟着一排士兵。
“你们俩晚上好。”他说道。
我听到市长身上传来一丝声流。
陶德应声倒下。



苦力活
【陶德】
那是一种声音，但又不是什么声音，比任何声音都要响亮，如果用耳朵去听而不是用大脑去感受，那个声音就会震破你的耳膜，白光笼罩你的双眼，而你不仅失去了视觉，还会失去听觉和触觉、浑身僵硬，痛苦由内而发，你根本无法保护自己，只能感觉到一股内心的刺痛，感觉到一记火辣辣的耳光。
原来戴维的感觉就是这样，每一次被市长的声流击中都是这种感受。
还有他的声流传出来的话语——
传出来的都是话语——
所有字词都一股脑儿地涌入你的脑海中，整个世界都在冲你喊叫你什么都不是你什么都不是你什么都不是，然后撕碎你自己的想法，简直像是将你的头发连根连皮扯掉——
那一句话，把我变得什么都不是了——我什么都不是——
你什么都不是——
我跌倒在地，市长可以随意处置我。
我不想说接下来发生的事。
市长留下了几个士兵守着康复所，其他人将我拽回大教堂，一路上，他一言不发，不管我怎么苦苦哀求，一路尖叫哭号（闭嘴），向他发誓，只要他不伤害她，他要我做什么都行。可他始终一言不发。
（闭嘴，闭嘴）
我们回去后，他又将我绑到了椅子上。
并且让柯林斯先生去了城里。
而且——
而且我不想谈论这件事。
因为我哭了，还吐了，不停哀求，叫喊她的名字，又更加恳切地乞求。这一切耻辱令我难以启齿。
而在整个过程中，市长一言不发。他只是在我周围来回踱步，一遍又一遍地打转，聆听我的号叫，聆听我的恳求。
——在这一切喧闹中，聆听我的声流。
我告诉自己，我必须这样吵嚷，必须这样恳求，才能在声流中隐藏她对我说的话，保护她的安全，不把信息泄露给他。我告诉自己，我必须哭，必须恳求，越大声越好，这样他就听不清楚了。
（闭嘴）
这就是我对自己说的话。
对此，我不想再多说什么。
（你给我闭嘴）
回到塔顶时，天已经蒙蒙亮了。莱杰市长在等我，尽管我已经虚弱得动弹不了，我怀疑他在这件事中也充当了什么角色，可他马上就过来关心我。看到我这副模样，他露出了惊骇的神色，而根据他的声流，他很真诚，所以我只是缓缓躺到床垫上，不知道该作何感想。
“他们几乎连门都没进，”他站在我身后说道，“柯林斯打开门看了一眼，然后又将我关了起来。他们好像什么都知道。”
“嗯，”我趴在枕头上说道，“他们肯定早就知道。”
“这不关我的事，陶德，”他说道，打量着我的神色，“我发誓，我绝不会跟那个男人狼狈为奸。”
“拜托让我一个人待着吧。”我说道。
他照做。
我没有睡着。
我面红耳赤。
他们这么轻易地设下了陷阱，这么轻易地拿她来威胁我，挨打的时候我哭喊得那么羞耻（闭嘴），再次体会到被迫与她分离的痛苦、辜负她承诺的痛苦，以及忧虑她安危状况的痛苦。这一切，都让我怒火中烧。
我不在意他们将如何处置我。最终，太阳升了起来，我很快就会知道自己要接受怎样的惩罚。
“钻进去，猪头。”
“闭嘴，戴维。”
我们的新任务是监督斯帕克人分组工作，命令他们在修道院的地上挖地基，准备修建新房，好让这群斯帕克人在冬天能有个住的地方。
我受到的惩罚是，我得跟这些斯帕克人一起在那里劳作。
我受到的惩罚是，戴维一人掌事。
我受到的惩罚是，他拿到了一根新鞭子。
“快点儿，”他抽着我的肩膀说道，“工作！”
我猛地回过头，每一寸肌肉都又酸又疼。“你再拿鞭子抽我一下，我就把你那该死的脖子拧断。”
他咧开嘴大笑，声流发出一声愉悦的胜利呼喊：“尽管试试吧，休伊特先生。”
他只是哈哈大笑。
我继续铲土。我这一组的斯帕克人都在盯着我。我昨晚没睡，在清晨强烈的阳光下，双手冰凉，我控制不住自己，冲他们叫喊：“继续工作！”
他们彼此之间发出了几下“咔嗒”声，继续用双手挖土。
只有一个斯帕克人——他一直看着我，有一分钟之久。
我也盯住他，他终于别开眼，我的声流咆哮着，愤怒地逼视他。他只是默默地看着我，口中呼出热气，眼神像是挑衅。他举起手腕，仿佛在向我亮明身份，仿佛我不知道他的号码，接着他继续懒洋洋地挖掘冰冷的泥土。
1017是这帮斯帕克人中唯一不怕我们的一个。
我拿起铲子，猛地铲进地里。
“干活干得还开心吗？”戴维喊道。
我只是在声流中念了些我所知道的粗鄙之语。
“哦，我妈妈早就去世了，”他说道，“跟你妈一样。”
接着他大笑起来：“我不知道她在现实中是不是也和写日记一样啰唆。”
我挺直脊背，声流炽热起来。“戴维——”
“小男孩儿，她写了那么多页。”
“总有一天，戴维，”我激动地说道，声流那么凶狠，你几乎可以看到它像热气一样漾起了风，“总有一天，我要——”
“你要干什么，亲爱的男孩儿？”市长从入口处骑着莫佩思进来，“我在外面就听到了你俩在吵架。”他看向戴维，“吵架可不是工作。”
“哦，我在让他们工作，爸。”戴维说道，朝田地努了努嘴。
确实如此。我跟斯帕克人一起被分成了10人或12人的小组，零散分布在这块修道院院墙圈出的土地上，他们负责清除低矮内墙上的石头、拔掉田野上的杂草。其他人则将挖出来的土堆在其他田地里。我们组靠近前面，已经为第一栋房子的地基挖了好几道沟。我手里有把铲子，而斯帕克人只能徒手挖掘。
“还不错，”市长说道，“很不错。”
戴维的声流十分愉悦，甚至还有点儿害羞。大家纷纷看向他。
“那你呢，陶德？”市长看向我，“你们早上进展如何？”
“拜托别伤害她。”我说道。
“拜托别伤害她。”戴维嗤之以鼻。
“我再说最后一遍，陶德，”市长说道，“我不会伤害她，我只是要跟她聊一聊。事实上，我正要去跟她交谈。”
我心口一紧，声流随之攀升。
“哦，他不喜欢你那么做，爸。”戴维说道。
“别作声，”市长说道，“陶德，你有没有什么要跟我说的？这样我跟她就能聊得高效一些，大家都能开心一点儿。”
我咽了咽口水。
市长就那样盯着我，盯着我的声流，盯着我脑海中形成的话语，我说“拜托别伤害她”，而他的声音全都杂糅在一起，压迫着我的思绪和想法，这跟声流扇我耳光不太一样，这个声音在所有我竭力掩盖的地方四处打探，想打开上锁的门，扳开压箱的石头，窥视那些本该永远不见天日的秘密；而且我一直在说“拜托不要伤害她”，我感觉得到，自己逐渐想要告诉他（大海），逐渐想要打开那些门（大海），逐渐想要照他的话去做，因为他说得对，他什么都对，我算什么，还要反抗——
“她什么都不知道。”我说道，声音在颤抖，差点儿上气不接下气。
他挑了挑眉。“你好像很紧张，陶德。”他骑着莫佩思朝我走来。“投降吧。”莫佩思说道。戴维看到市长这么关注我，就算站在这里，我都能听到他的嫉妒。“每当我需要平静心绪时，陶德，我总喜欢做这件事。”他看向我的眼睛。
我即方圆，方圆即我。
这句话从我的脑中孵化而出，就像苹果里的虫子。
“提醒自己我是谁，”市长说道，“提醒我如何才能控制自己。”“什么东西提醒你？”戴维说道。我发现他听不到那句话。
我即方圆，方圆即我。
这句话再次出现在我脑中。
“什么意思？”我差点儿喘不过气，因为这句话沉沉地压着我的大脑，我发现自己几乎说不出话来。
这时，我们听到了一个声音。
传来一阵牢骚，一个嗡嗡声，但那不是声流，更像是只硕大的紫蜂飞过来蜇你。
“什么情况——？”戴维说道。
随即，我们纷纷转过身，看向修道院的另一头，越过站在围墙顶上的士兵，向远处眺望。
嗡嗡——
声音自空中传来，那儿出现了一条弧线，高耸而尖锐，穿过修道院后面的森林，后面飘着烟。这种嗡嗡声越来越响亮，烟气越来越浓，变成了黑雾。
这时，市长从他的衬衣口袋中取出薇奥拉的望远镜，他想仔细观察一下。
我盯着那个望远镜，声流搅作一团，很多问号喷涌而出，而他根本没顾上理我。
一定是戴维从山上将望远镜带了下来。
我攥紧双拳。
“不管那是什么，”戴维说道，“它正往这边飞来。”
我回过头看。那个东西已经抵达了弧形的顶点，正向地面俯冲而来。
它向人们聚集的修道院直冲过来。
嗡嗡嗡——
“如果我是你们，我就会躲开，”市长说道，“那是枚炸弹。”
戴维疾驰回到门口，扔掉手中的鞭子。墙上的士兵跳到了外面。市长牵好马儿，但他还没动作，他在等着确认那枚炸弹的坠落地点。
“是‘追踪者’，”他说道，语气里充满了玩味，“过时了，基本没什么用。斯帕克之战的时候，我们用过。”
嗡嗡声越来越响亮，炸弹还在降落，速度越来越快。
“普伦提斯市长？”
“是总统，”他纠正道，仍旧通过望远镜看着远处，仿佛被催眠了，“那个声响和烟雾太过明显，根本无法隐蔽使用。”
“普伦提斯市长！”我的声流紧张起来，声调高亢了许多。
“这座城市的灌木丛中都埋了炸弹，何必——”
“快跑！”我喊道。
莫佩思动了动，市长则看向我。
可我并不是在对他说话。
“快跑！”我大喊，冲周围田地里的那些斯帕克人挥舞着双手和铁铲。
这枚炸弹径直往这块田地飞来。
嗡嗡嗡——
斯帕克人不明白，大多数人只是眼睁睁看着炸弹冲他们飞过来。“快跑！”我继续喊，用声流展示爆炸的情景，告诉他们炸弹落地之后的情形，想象着伴随砰的一声即将到来的血肉横飞的场面。“快跑啊，该死的！”
他们终于明白了我的意思，有些斯帕克人开始散开，也许只是因为我的尖叫声和挥舞铁铲的动作，他们跑开了，我将他们赶到了远离这里的地方，然后回头望去。市长已经骑马赶到了修道院入口处，准备随时从这里撤离。
他的目光仍停留在我身上。
“快跑！”我继续喊，将斯帕克人赶得更远了些，从这块田地的中心赶了出去。最后几个斯帕克人跃过附近的内墙，我气喘吁吁地跟着他们一起翻了过去，然后再次转过身去看炸弹降落——
这时我看到，1017还站在田地的中间，就那样凝望着天空。
他所站的地方，正是炸弹即将降落的地方。炸弹即将夺走他的生命。
我未加思索，便从内墙这一侧翻了回去——
我的双脚重重落到草丛中——
我跨过我们为建造地基而开挖的沟——
我拼尽全力奔跑，声流里一片空白——
我只听到炸弹的嗡嗡声——
越来越响，越来越低——
而1017号举起手遮住阳光——
他为什么不跑？
脚下一下一下传来重重的脚步声——
我一路咒骂着“去你的，去你的”——
嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡嗡——
1017并没有发现我向他靠近——
我重重扑在他身上，将他带离了地面，从草丛中飞了出去，其间我感受到他胸口传来的沉重心跳声，接着我们跌到地上，翻滚起来，在土里滚了一圈又一圈，最后滚进了一条浅浅的沟里，这时一声巨大的——
砰！
一口气吞噬了整个星球，炸毁了所有的念头，声流的残屑席卷大脑，将其粉碎，每一丝空气都被吸入，狂风从我们身边吹过，泥土和杂草砸在我们身上，重重的土块和烟雾充塞了我们的胸腔。
随之而来的是沉默。
震耳欲聋的沉默。
“你有没有受伤？”我听到市长在喊，听上去他好像处在几英里之外的深水中。
我在沟里坐起身，看到田地中央那个正在冒烟的巨坑。由于周围并没有什么可燃物，所以烟雾已经逐渐变得稀薄，一排排斯帕克人在远处的田地中簇拥成团，目睹了这一切。
我在呼吸，但我听不到声音。
我看向1017，他的大部分身体都被我盖住了，他正摸索着站起身来，我开口问他有没有受伤，尽管他根本不可能回答我——
他狠狠甩了我一巴掌，在我的脸上留下了几道抓痕。
“嘿！”我喊道，尽管我基本上听不到自己的声音——
他在我身下扭动，我伸手去抱他——
而他用那尖细的牙，狠狠地咬了我的手——
我抽回手，上面已然开始流血——
我作势要打他，真的要打他——
他终于从我身下挣脱出去，越过那个大坑，回到斯帕克人群中去——
“嘿！”我再次大喊道，声流越发炽热。
他只是一边跑一边回头看，一排排的斯帕克人都看着我。他们那愚蠢而麻木无表情的脸，比我以前在农场所养过的最笨的羊都要笨。我的手在流血，耳朵嗡嗡作响，脸因为那些抓痕而刺痛。我救了他那条愚蠢的命，他就是这么感谢我的？
动物，我心想，该死的愚蠢的毫无价值的动物。
“陶德？”市长骑马过来，再次问道，“你有没有受伤？”
我抬头看向他，甚至都不确定能否沉着地回答他，可当我开口——
大地开始晃起来。
我的听力还没恢复，所以更多的是依靠其他感官。我感觉到地面传来的隆隆声，感觉到空气接连震动了三下，我看到市长突然转过头看向这座城市，而戴维和其他的斯帕克人也都看向城市。
来了更多的炸弹。
远处，有史以来最大的炸弹正往城市飞去。



活着就是战斗
【薇奥拉】
市长和他的士兵将陶德带走后，我心烦意乱至极，柯琳最终给我注射了些什么，尽管我很难感觉到扎进胳膊的针头，就像我很难感觉到她压在我背上的手一样，那只手一动不动，并没有抚摸我，也没有做任何能够让我舒服一些的举动，它只是将我压在地上。
很遗憾这样说，但我并不感激她。
当我在床上醒来时，才只是黎明时分，太阳还未跃出海平面，清晨的一切都是那么朦胧。
柯琳就坐在我旁边的椅子里。
“尽管这种药能让你睡久一点，也毕竟是为了你好，”她说，“只怕你睡不了多久。”
我坐在床上往前探身，身体却差点儿掰成两段。胸口如同压着千斤巨石，仿佛要将我拽回地面。“我知道，”我喃喃道，“我知道。”
我甚至都不知道他为什么倒了下去。他眩晕了，几乎失去了知觉，口吐白沫，接着士兵将他抬了起来，拖走了。
“他们会来找我，”我说道，被迫将紧张感咽下去，“等他们处置完陶德。”
“没错，我觉得他们会这么做的。”柯琳简短说道，她看着自己的手，看着指尖隆起的淡黄色茧子，看着因为长期浸泡热水而脱落泛灰的皮肤。
清晨寒意十足，竟有些砭人肌骨。即便窗户关着，我还是浑身发抖。我用双臂环抱住自己。
他走了。
他走了。
我不知道此刻会发生什么。
“我在叫作肯特门的移民聚居地长大，”柯琳突然说道，躲开我的视线，“在一大片森林的边上。”
我抬起头：“柯琳？”
“我父亲死在斯帕克之战中，”她不理我，继续往下说，“可我母亲活了下来。从我学会走路开始，我就跟她一起在我们的果园里劳作，一起采摘苹果、凤梨和葡萄。”
我看着她，不知道她为什么现在要告诉我这些故事？“我辛苦劳作，”她继续道，“唯一的奖励就是在每年的最后收获劳动之后去野营，只有我跟妈妈两个，我们愿意走多远就走多远，一直进到森林深处。”她看向窗外漆黑的黎明。“那儿生机勃勃，薇奥拉。森林、小溪、河流和山上的每个角落，无不生机盎然。这个星球正是因为这些生命才会喧喧嚷嚷。”
她用指尖摸了摸茧子。“我们最后一次去那里，是在我八岁时。我们往南走了整整三天，这是一份教会我如何成长的礼物。天晓得我们究竟走了多少公里。一路上只有我跟她两个人，这才是最重要的。”
她停了下来，很久很久没有说话。我也没有打断她的思绪。
“在小溪中洗脚时，她的脚后跟被红斑蛇咬了。”她再度搓了搓双手，“红斑蛇的毒液很致命，但毒发很慢。”
“哦，柯琳。”我说道，几乎透不过气来。
她突然站起身，仿佛我的同情冒犯了她。她走到我的床边。“17个小时之后，她才咽下最后一口气，”她说道，依旧不看我，“那段时间很煎熬、很痛苦，她失明后紧紧抓着我，一遍又一遍地哀求，求我救她。”
我还是缄默。
“其实根据现在康复师们掌握的知识，如果当时我将复方草根熬煮成药，就能救活她了。”她双臂交叉，“当时我们周围都是那些药草，很多很多。”
新普伦提斯市的咆哮随着日出逐渐响亮起来。太阳光从遥远的海平面照射进来，我们沉默了良久。
“我很遗憾，柯琳，”我终于说道，“不过为什么——”
“康复所里的所有人都是父母的掌上明珠，”她静静说道，“外面的每个士兵都是父母的心肝宝贝。唯一的罪行，唯一的罪行就是杀生。再无其他了。”
“这就是你选择不去战斗的原因。”我说道。
她猛地转头看向我。“活着就是战斗，”她厉声说道，“保护生命就是与男人所代表的一切斗争。”她愤怒地吐出一口气，“而现在，她引爆了这么多炸弹。每次为眼睛乌青的女人绑好绷带，每次为那些被炸伤的人取出弹片，我都像是同他们战斗。”
她提高了音量，但又降了下来。“那就是我的战争，”她说道，“那就是我所进行的战争。”
她回到椅子旁，捡起放在旁边的一摞布。“为了实现那个目的，”她说道，“你得把这个穿上。”
她没有给我争辩的时间，我甚至来不及询问她的下一步计划。她拿走了我的学徒袍和不常换洗的衣服，给我穿上褴褛的衣衫：一件长袖衬衫、一条长裙和一条完全遮住头发的女式头巾。
“柯琳。”我说道，试着戴上那条头巾。
“闭嘴，赶紧地。”
等我穿戴完毕，她带我来到通往旁边河岸的长廊尽头。门口有个装满了药品和绷带的沉重帆布包。她把它递给我，并说道：“等一个声音。等你听到它的时候，你自然会明白。”
“柯琳——”
“你成功逃脱的机会并不大，你必须清楚这一点。”她直视我。“如果你找到了她们的藏身地点，不管是哪里，你都要尽一个康复师的职责，好好利用这些补给品，听到了吗？不管你明白与否，你内心都有这方面的潜质。”
我的呼吸沉重，我很紧张，但我还是看着她说道：“是，助医。”
“确实该叫我助医。”她说着，从门上的窗户往外看。我们在康复所的一角看到一个闷闷无聊、正在抠鼻的士兵。柯琳看向我：“就趁现在。打我，拜托。”
我眨了眨眼。“什么？”
“打我，”她再次说道，“得把我鼻子打出血，或者至少打得我嘴唇裂开。”
“柯琳——”
“快点儿，要不然待会儿满大街就都是士兵了。”
“我不想打你！”
她猛地攥住我的胳膊，吓得我往后一退。“如果总统来找你，你真的觉得你能回来吗？他先是盘问你，然后困住你的朋友，想从你身上打听到真相。你真的觉得一个男人能永远保持耐心吗？”
“柯琳——”
“他最后会伤害你的，”她说道，“如果你拒绝协助他，他会杀了你。”
“可我不知道——”
“他不关心你不知道什么！”她咬牙切齿，“如果我能阻止他杀掉任何人，我会那么做的，就算是你这样讨厌的人，我也会救。”
“你弄痛我了。”我轻轻说道，因为她的指甲抠进了我胳膊的肉里。
“很好，”她说道，“那就能气到你打我了。”
“可是为什么——”
“打我就是了！”她喊道。
我吸了一口气，然后又吸了一口气，接着用尽全力往她的脸上打去。
我蜷缩在门上的窗户旁等待着，看着那个士兵。柯琳往接待室走去，她的脚步声渐渐消失。我又等了等。这个士兵跟其他很多失去解药的士兵一样，在相对安静的清晨里，我能听到他在想什么。无聊的念头，回想军队入侵之前他曾经住过的村子，想起他被迫加入的军队。
想起了一个他认识的死去的女孩儿。
接着，我听到前方传来了柯琳微弱的呼喊声。她在喊：“答案”的人趁着夜色偷偷溜了进来，打昏了她，并在她们眼皮底下绑架了我，而她看到她们朝着某个方向逃跑了——那个方向与我真正逃跑的方向恰恰相反。
这个故事编得很烂，根本说不通，到处都是守卫，怎么可能有人溜得进来？
我知道她盘算着什么。这里正悄然酝酿着一个传说，一个关于“答案”的传说。
炸弹怎么可能会在无人目击的情况下被安装到位？
也没有抓到任何嫌疑人？
如果“答案”能做到这一点，那她们也可以绕过重重武装的守卫，溜进这里？
难道她们会隐身吗？
听到这阵骚动，那个士兵猛地抬起头，这时我听到了他脑海中的这些念头。他跑到角落里，离开了我的视线，而那些念头在他的声流中越来越响亮。
电光石火，时机已到。
我将那袋药品扛到肩上。
我打开门。
拔足狂奔。
我向一排树跑去，跑到河边。河畔有一条路，不过我还是挨着路旁的树走，包袱的四角重重击打着我的肩膀和背部。我不由得想起从前自己和陶德沿着同一条河狂奔的情形，当时我们逃离军队，一直跑、一直跑、一直跑。这里的河畔还是一如往昔。
我必须赶到大海那里去。
尽管我很想救陶德，可我唯一的机会就是先找到她。
然后我再回来找他。
我会回来的。
（我永远都不会离开你，陶德·休伊特。）
想起自己曾经说过的话，我心痛万分。
因为我违背了自己的承诺。
（坚持一下，陶德。）
（要活着。）
我继续跑。
我往河的下游跑去，避开了巡逻队，从后花园抄近路，藏在后院篱笆背后一路狂奔，尽量远离房子和住宅区。
山谷再度合拢。山丘与小路相连，房屋开始变得稀疏。我听到士兵行进的声音，于是不得不藏到灌木丛里去，等着士兵过去，我屏住呼吸，尽量匍匐于地。直到听见仅存的一声鸟鸣：我的安全哪儿去了？城市的咆哮已经离我远去，我这才喘了一两口气，接着抬起头，顺着小路往前看。
河流在远处拐弯，小路则在更远处隐入群山和森林。这里已经远离了城市，路对面基本都是农场和农舍，一路往倾斜的山坡曼延，往森林深处曼延。小路的正对面是一条小车道，通往一座农舍，农舍的前院种了些树。农田往农舍的右上方延伸而去，后面是更加茂密的森林。对我而言，那里显然是最安全的地方，前提是我得先跑进车道。如果我真这么做，我就可以先藏身林间，然后等到夜幕降临，趁着夜色继续前行。
我再次审视这条路，侧耳倾听，听有没有士兵行进的声音，有没有听到声流或马车的“咔嗒”声。
我深吸了口气。
然后冲过了小路。
我始终盯着农舍，我越跑越快，越跑越快，那个包裹“咚咚”地拍着我的后背，我的双臂来回挥动，呼吸上气不接下气——
爬上车道——
我快跑到那几棵树那儿了——
快到了——
有个农民从树的后面走了出来。
我猛地停了下来，在土路上打了个趔趄，差点儿跌倒。他往后一跳，显然是被从天而降的我惊吓到了。
我们四目相对。
他的声流很安静，训练有素，近乎彬彬有礼，所以我在远处没有听到他。他一手挎着个篮子，另一只手握着个红色的梨。
他上下打量着我，看到我后背的包，看到我独自违法走在路上。通过我沉重的呼吸，他能判定我一路上都在奔跑。
接着，我听到他的声流，飞快，就像清晨一样清晰。
答案，他心想。
“不，”我说道，“我不是——”
他朝小路的方向努了努嘴。
接着我听到远处士兵行进的声音。
“那边。”农民低声说道，他指着一条狭窄的小径，那是一个通往上方森林的小小入口，如果事先不知道，你很容易错过那个入口。“快点儿。”
我再度看向他，想搞清楚他是不是在算计我，我想思考一下，但没有时间。没有时间。
“谢谢你。”我说道，然后拔足狂奔。
这条路几乎跟茂密的山林无缝衔接。路很窄，我不得不拨开藤蔓和树枝，才能往前行进。树木吞没了我，我只能往前走、往前走，希望前面等着我的不是陷阱。我爬到山顶，只发现了一面向下的山坡，然后前方还有另一座山。我继续往上爬，仍旧往东走，但我根本无法判断这条路或河流的位置，也不知道自己走的是哪条路——
我几乎跌跌撞撞地来到一块空地。
距我不到十米的地方，有一个士兵。
他背朝着我（谢天谢地，谢天谢地），我的心脏差点儿跳出嗓子眼，我猛地屏住呼吸，跌回灌木丛中，这时我才看清楚他在看守什么。
就是这个。
这片山顶空地的中央，竖立着三根50米左右的金属杆，耸入云霄。周围的树木都被砍倒了，在空地的下方，我看到了一座小建筑，另一侧山坡上还有一条通往河流的小路。
我找到了通信塔。
就在这里。
周围并没有太多守兵。我数了数是五个，不对，是六个。
只有六个。他们彼此之间相隔甚远。
我的心跳加速。
加速。
我找到了通信塔。
这时远方传来砰的一声，声音回荡不绝。
我跟这些士兵一样瑟缩了一下。又爆炸了一枚炸弹。“答案”的又一宣言。又一个——
士兵准备离开。
他们正在奔跑，跑向爆炸的声源地，离开这里向山下跑去，目标是那个白色烟柱正在徐徐升起的地方。
通信塔就竖立在我面前。
突然，这儿没有了守卫。
我甚至都没来得及想自己有多蠢——
我只是一直跑——
跑向这座塔——
如果这是拯救大家的机会，那么——
我不知道——
我只是一直跑——
穿过那块空地——
跑向通信塔——
跑向底下的建筑——
我能救大家——
我莫名觉得，我能拯救所有人——
眼角余光之处，我看到有个人从左边的树林中跳了出来——有个人径直向我跑来——
有个人——
有个人在喊我的名字——
“薇奥拉！”我听到那个声音，“回来！”
“薇奥拉，不！”柯伊尔助医冲我厉声呼喝。
我没有停下脚步——
她也没有——
“回来！”她在喊——
她抢在我面前穿过这块空地——我一直跑，一直跑，一直跑——接着我发现——
就像是胸口挨了一记重拳——她为什么在喊——
不——
即便我猛地停下脚步——
不，我心想——
不，别——
柯伊尔助医伸手抓住我——
别——
我们俩都摔到了地上——
别！
在一片炫目的白光中，那座塔的腿被炸断了。



第四部分　黑夜降临



你不知道的事
【薇奥拉】
“放开我！”
她“啪”的一声拍在我的嘴上，捂着不放，借助身体的重量箍住我，通信塔的碎石瓦砾在我们周围飞扬。“别喊了。”她嘘声。
我咬她的手。
她脸上的表情十分痛苦，凶狠而愤怒，可她没有放开我，只是默默承受了我咬的那一口，一动不动。
“等一会儿，你可以随便尖叫呐喊，姑娘，”她说道，“不过再有两秒，这个地方就会涌入大量士兵，你真的觉得他们会相信你只是碰巧路过吗？”
她等待着我的反应。我怒目而视，但最终点了下头。她挪开手。
“别再喊我姑娘了，”我压低声音说道，但跟她一样凶狠，“再也别这么叫我了。”
我跟着她从陡坡爬下山，沿着小路返回，鞋子在落叶和积满的露水上打滑，不过还是一直往下走，一直往下走。我跳过木头和树根，那个帆布包像压在我肩上的巨石。
我别无他法，只能跟她走。
如果回到城里，我会被抓，天晓得还会遭遇些什么。
她代我做了选择。
斜坡骤然变陡，她滑进了底部的灌木丛中，眨眼间闪到了灌木底下，冲我招手，让我跟上。我滑到她旁边，差点儿停止了呼吸，而她说道：“干什么都行，只要别尖叫。”
我还没张开嘴，她就从灌木丛中跳了出去。灌木在她身后合上，我不得不拨开树叶和树枝跟上她。我还在奋力地将树枝拨拢，这时突然结结实实地跌到了另一边。
跌到了路上。
路上，两名士兵站在一个驾着马车的男人旁边，所有人都直直望着我和柯伊尔助医。
士兵脸上的震惊多过愤怒，可他们没有声流，所以我无从判断。
但他们手里有步枪。
而且他们冲我们举起了枪。
“这究竟是什么情况？”其中一个男人吼道，这是个中年光头男人，下颌底部有道疤。
“别开枪！”柯伊尔助医举起双手说道。
“我们听到了爆炸声。”另外一名士兵说道，这人比较年轻，比我大不了多少，长着一头齐肩金发。
接着年长的那个士兵说了些别的，大大出乎我的意料。
“你迟到了。”
“够了，马格纳斯，”柯伊尔助医说着放下双手，往马车走去，“放下枪，她跟我是一伙的。”
“什么？”我说道，依旧僵在原地。
“‘追踪者’完全失效了，”年轻的士兵对她说道，“我们连它落在哪里都不确定。”
“我跟你说过，这些炸弹年代太久远了。”马格纳斯说道。
“也算物尽其用了，”柯伊尔助医围着马车匆匆走动着说道，“不管落到了哪里。”
“嘿！”我说道，“这是怎么回事？”
接着我听到：“希尔迪？”
柯伊尔助医僵在原地，另外两名士兵也是，纷纷盯着驾车的男人。
“是你吧，是不是？”他说道，“希尔迪也叫薇奥拉。”
我的大脑飞速运转，我之前的心思全在这两个士兵身上，几乎没留意到驾车的这个男人，几乎没留意到他那张没有表情的脸、他的衣帽，他的声音、声流平静和缓，就像远处的地平线一样。
这个男人曾经开车载着我和陶德走了很远很远的路。
“威尔夫。”我气喘吁吁。
现在所有人都看向我，柯伊尔助医眉毛挑得那么高，仿佛要耸入头发里去。
“嘿。”威尔夫问候道。
“嘿。”我也向他问候，震惊到说不出别的话。
他用两根手指碰了碰帽子的边缘。“很开心看到你成功了。”
柯伊尔助医的嘴唇微启，但有那么一两秒钟并没有发出声。“稍后再谈这个，”她最终说道，“现在我们得走了。”
“能容下两个人吗？”年轻的士兵问道。
“容不下也得容，”她钻到车底下，从下面挪开了一块板子，然后向我示意，“进来。”
“进哪儿？”我弯下腰，然后发现车厢里隐藏着一个同车厢一般宽的隔间，像是个障眼法，隔间逼仄而轻薄，就像搭在后桥上的轻便小床。
“行李装不进去，”威尔夫指着我背上的包说道，“我来拿吧。”
我将包带滑了下来，交给他。“谢谢你，威尔夫。”
“快点儿，薇奥拉。”柯伊尔助医说道。
我最后冲威尔夫点了下头，矮身钻进了车厢底下，挤到那个小隔间里面，最后头堪堪碰到另一边。柯伊尔助医片刻都没有耽搁就挤了进来。年轻的那位士兵说得对，空间不够。她就压在我身上，我俩面对面，她的膝盖挤入我双腿之间的空当，我们的鼻子相距不过一厘米远。她的脚还没伸进来，那块木板就放了回去，我们俩几乎完全陷入了黑暗中。
“我们要去——”我开始说话，但她严厉地嘘了一声，命令我安静下来。
在马蹄的嗒嗒声中，我听到外面路上传来士兵行进的声音。
“报告一下！”其中一名士兵路过马车时喊道。
他的声音——
高亢洪亮，我听到他胯下坐骑的嘶鸣声——
可是他的声音——
“我们听到爆炸，长官。”我们中间那个年长的士兵回答。
“这个男人说一小时前，他看到女人沿着河边小路从他身边经过。”
我们听到那个真正的士兵吐了口唾沫：“婊子。”
我认出了他的声音——
是哈马尔中士。
“你们俩在哪个中队？”他说道。
“第一中队，长官，”我们中那个年轻的士兵稍稍顿了一顿说道，“奥黑尔上尉。”
“那个娘炮？”哈马尔中士又吐了口唾沫，“如果你想当一名真正的士兵，就转到第四中队。我来教你怎么做。”
“是，长官。”我们这位年长的士兵说道，听上去诚惶诚恐。
我听得到哈马尔中士中队里士兵的声流，他们在打量这辆马车，在思考这些爆炸。他们想射杀女人。
可哈马尔中士身上没有声流。
“逮捕这个男人。”哈马尔中士最终说道，他指的是威尔夫。
“我们刚才就逮捕了他，长官。”
“婊子。”哈马尔中士再次说道，我们听到他踢了踢马肚子（投降吧，它心想），然后他跟他的士兵迅速离开了。
我舒了口气，之前都没发现自己屏住了呼吸。“他都没有受到惩罚。”我低声道，更像是在自言自语，而不是对柯伊尔助医说。
“稍后再惩罚他。”她也小声对我说。
我听到威尔夫拽了下缰绳，马车缓缓而沉重地往前行驶，我们也随之颠簸。
所以市长是个骗子。自始至终。
他当然是了，你这个笨蛋。
杀死玛迪的凶手又可以到处肆意杀人了，他的解药也未被没收。
我颠来倒去，靠在这个毁了我唯一希望的女人身上颤抖，我曾以为我可以联系飞船、寻求救援。
陶德还在外面，在某个地方，他被留在了那里。
我一生从未感到如此孤单。
这个隔间小得出奇。我们长久地闻着彼此的鼻息，一路驶来，我们的胳膊肘和肩膀撞得瘀青，因为闷热而汗流浃背。
我们相对无言。
时间慢慢流逝，接着又过去了很久，又过去了很久很久。我陷入了瞌睡，密闭空间里的暖意吸走了我的生机。马车的颠簸最终抚平了我所有的担忧，我合上了双眼。
年长的那位士兵敲了敲木头，这时我才醒来，以为我们终于能出去了，可是他只是说：“路有点儿难走，扶稳了。”
“扶哪里啊？”我问道，不过我没有再多说什么，因为我感觉马车像是要从悬崖上掉下去了。
柯伊尔助医的额头猛地撞到我的鼻子上，随即我闻到了血腥气。迷乱之中，我晃来晃去的手戳到了她的脖子，我听到了她的喘息和呛声，而马车依旧在颠簸摇晃，我等待着车子倾翻的那一刹那。
接着柯伊尔助医双臂搂着我，将我拉近，她一只手撑着隔间，一只脚抵着另一边。我很抗拒，抗拒这个动作带给我的舒适感，但它有用，因为我们几乎马上就不再互相碰撞了，尽管马车依旧颠簸不止。
于是，柯伊尔助医的双臂就是我关于这段旅程的最后记忆。而且，在柯伊尔助医的怀抱中，我来到了“答案”的营地。
终于，马车停了下来，木板几乎立刻就被挪开了。
“到了，”年轻的金发士兵说道，“你们还好吗？”
“可不是吗？”柯伊尔助医酸道。她放开我，留出了空间，并伸出手拉我出去。我没理她，自己钻了出去，打量着周围的情景。
我们沿着一条布满岩石的陡峭小路往下行进，这条路堪堪容下一辆马车，我们来到了森林中央一处岩石积聚之地。四周环绕着茂密的树木，前面有一排树跟我们的视线齐平。
大海一定就在这片森林的尽头。要么是我瞌睡了太久，要么就是她撒了谎，大海并不像她说的那么远。
而我根本没有感到惊讶。
金发士兵吹了个口哨，这时他看到了我们的脸，我感觉到了自己鼻子底下凝固的血块。“我给你拿东西擦一下。”他说道。
“她是个康复师，”柯伊尔助医说道，“她可以自己处理。”
“我是李。”他对我说道，脸上绽开了笑容。
片刻之后，我才真正意识到，我鼻子底下的血块和这身可笑的装扮一定看起来相当诡异。“我是薇奥拉。”我低头说道。
“你的包。”站在我身旁的威尔夫突然说道，他拿出那个装有药品和绷带的帆布包。我打量了他一会儿，随之简直是扑到了他怀里，紧紧地抱着他，感受着他的大块头身体所带来的安全感。“我也很开心能见到你，希尔迪。”他说道。
“我也是，威尔夫。”我说道，嗓音粗哑。我松开了他，拿回了包。
“柯琳打的包？”柯伊尔助医问道。
我摸出来一条绷带，开始清理鼻子里流出的血。“你关心这个干吗？”
“很多事你都可以怪我，”她说道，“但是你不能怪我不关心你，姑娘。”
“跟你说过了，”我说着，与她对视，“别再这么叫我了。”
柯伊尔助医舔了舔牙。她快速瞥了一眼李和另外一个士兵马格纳斯，然后他们就离开了，迅速消失在我们前面的树林中。“还有你，威尔夫。”
威尔夫看向我。“你不会有事吧？”
“我想不会的，威尔夫，”我咽了下口水说道，“可你别走远。”
他点点头，再度摸了摸帽檐，然后跟随士兵走开了。我们看着他离开。
“好了，”柯伊尔助医看向我，双手交叉抱在胸前，“说吧。”
我看着她，满脸轻蔑地看着她的脸，我感觉自己呼吸加速，怒气旋即升涌，似乎要将我一分为二。“你怎么敢——”
可她已然打断了我。“谁先联络你的飞船，谁就能获得优势。如果他先我一步，他就会告诉他们，他目前正在对付这个以我为首的恐怖主义组织，然后借助他们的导航设备，跟踪我们，将我们炸成粉末，将我们从新世界彻底抹去。”
“对，不过如果我们——”
“如果我们先他们一步，对，我们当然可以告诉他们这位暴君的行径，可那永远都不会发生。”
“我们可以试一试——”
“在你往通信塔那里跑的时候，你知道自己在做什么吗？”
我握紧双拳。“不，不过至少我可以——”
“可以怎么样？”她的眼神透出了挑衅，“给总统通风报信，泄露这个他一直想找到的坐标？你不知道他正期盼你这么做吗？你以为自己现在还没被逮捕是因为什么？”
我用手指甲掐着掌心，强迫自己不听她的话。
“我们没时间了，”她说道，“即使我无法利用那座通信塔找到帮手，我们至少要阻止他这么做。”
“等他们登陆呢？那时候你有什么妙计？”
“好，”她说道，松开交叉的双臂，往我身边迈了一步，“如果我们不推翻他，那么就要跟他们比赛，看谁先联系到外援，是不是？至少这么做，我们还算是公平竞争。”
我摇摇头。“你无权那么做。”
“这是场战争。”
“是你挑起的。”
“是他挑起的，姑娘。”
“但是你让战争升级了。”
“有些艰难的决定，必须得有人做。”
“谁允许你做出这些决定的？”
“谁又允许他囚禁这个星球一半的人口呢？”
“你炸死了那么多人！”
“是意外，”她说道，“我深感遗憾。”
现在轮到我往她身边迈了一步。“这正像是他会说的话。”
她耸了耸肩膀，如果她有声流的话，它一定正想要取下我的项上人头。“你有没有见过关押女人的监狱，姑娘？你不知道的事能填满一个弹坑——”
“柯伊尔助医！”树林里传来一个声音，李回到岩石缝隙处，“我们刚收到一个消息。”
“什么消息？”
他的目光从她身上落到我身上。我再度低头看向地面。“有三队士兵沿着河岸的小路行进，”他说道，“正全速赶往大海。”
我猛地抬起头。“他们要来这里？”
柯伊尔助医和李都看向我。“不是，”李说道，“他们要去大海。”
我来回看着他俩，眨了几下眼。“可我们不就是在——？”
“当然不是，”柯伊尔助医说道，她讥讽的声音无波无澜，“你为什么会以为我们就在大海旁边？还有，为什么总统也觉得我们在大海旁边呢？”
尽管太阳高照，我还是愤怒地战栗起来，并发现自己的整个身体在这宽大而滑稽的袖子底下颤抖起来。
她在试探我。
仿佛是我告诉市长她们去了哪里——
“你竟敢——”我再度开口。
正当那股怒气汹涌而来时，它却骤然消失了。“陶德。”我喃喃。
他的声流中充斥着大海。
他那么斩钉截铁地向我保证，他会隐藏这个秘密。
我那么相信他，相信他会遵守承诺——
如果他会的话。
（哦，陶德，是他——？）
（你有没有——？）
哦，不。
“我必须回去，”我说道，“我必须救他。”
没等我说完，她就开始摇头：“此时此刻，我们绝不能帮他——”
“他会杀了他的。”
她看向我，眼神中一丝怜悯都没有。“他可能已经死了，姑娘。”
我感到喉头发紧，但我压了下去：“你不知道。”
“如果他没死，那他一定把大海的事主动告诉了总统。”她抬起头，“你希望哪一种可能性是真的？”
“不，”我摇了摇头道，“不——”
“我很抱歉，姑娘。”她的声音比之前平静了些，更柔和了些，但依旧坚定，“我真的很抱歉，可是眼下数千条生命危在旦夕。不管你愿意与否，你已然站到了我们这方。”她看向李站的地方，“所以，何不让我带你看看我们的军队呢？”



碎石
【陶德】
“婊子。”哈马尔先生骑在他的马上说道。
“我没叫你分析。”市长骑着莫佩思，穿过烟雾和金属废墟。
“不过她们也留了记号。”哈马尔先生指着空地边缘一棵大树的树干说道。
上面用蓝色涂着“答案”的首字母“A”。
“有劳你关心我的视力了。”市长的语气非常尖锐，连哈马尔先生也闭上了嘴。
我们一路骑马，径直从修道院赶来，中途遇到了哈马尔先生率领的中队，他们正往山上爬，看样子做好了打仗的准备。爬到山顶时，我们找到了伊万和本该看守这座塔的士兵。圈禁所有的斯帕克人之后，我想伊万应该得到了提拔，所以他被调到了这里。不过现在，他的神色像是在祈求自己从来没听说过任何塔。
因为塔已经不复存在了，这里只剩下一堆正在冒烟的金属，大多堆积在塔倒下的位置，像个醉汉一样往前倾倒于地，决心待在原处睡觉。
（而我竭力不去回想她向我打听如何前往这里的事。）
（她说我们应该先来这里。）
（哦，薇奥拉，不是你——）
“如果她们有足够的炸药炸掉这么大的东西——”戴维在我右边说道，视线越过这块地方。他没有说完，因为我们想的都是同一件事，所有人的声流都在想这件事。
所有拥有声流的人。也就是说，哈马尔先生似乎成了幸运儿。“嘿，小伙子，”他对我冷冷笑道，“你成年了？”
“你不是要赶往别的地方吗，中士？”市长问道，并没有看他。
“马上就去，先生。”哈马尔先生再次说道，冲我邪恶地眨了眨眼，然后夹了夹马肚子，喊他的手下跟上。他们快速下山，这种速度我从来没见识过，只剩下我们跟伊万，还有他的士兵，他们的声流都在向一个男人忏悔，他们不该在听到“追踪者”炸弹爆炸时就往修道院赶去。
回想一下，她们的意图也很明显。往一个地方发射小型炸弹，吸引所有人的注意力，这样她们就能用更大的炸弹发动奇袭了。
可是她们究竟为什么要轰炸修道院？
为什么要袭击斯帕克人？
为什么要袭击我？
“二等兵法罗。”市长对伊万说道。
“事实上，现在是下士法罗了——”伊万说道。
市长缓缓转过头，伊万闭了嘴，因为他终于明白了市长的意思。“二等兵法罗，”市长再度说道，“尽量抢救金属和废料，然后向你的指挥官汇报，让出你的解药供应——”
他停了下来。我们都清楚地听到了伊万的声流。市长环视四周。这个中队的所有士兵都拥有声流。所有人都因为或这或那的原因而受到了惩罚。
“你要接受指挥官做出的适当惩罚。”
伊万没有回答，但他的声流隆隆作响。
“有什么不明白的吗，下士？”市长问道，声音清晰，充满了危险的气息。他凝视伊万的眼睛，后者根本躲不开。“你要接受指挥官做出的适当惩罚。”他再次说道，可他的声音不对劲，像是某种诡异的振动。
我看向伊万，他的瞳孔变得朦胧失焦，他的嘴角耷拉下来。“我会接受指挥官做出的适当惩罚。”他说道。
“很好。”市长说道，重新看向金属塔的残骸。
市长挪开了视线，伊万肩膀稍稍垮了下去，仿佛他刚刚醒来，眉头蹙起。“可是先生————”他冲着市长的后背说道。
市长再次转过身，看到他还有话要说，颇感惊讶。
伊万赶紧继续说：“我们本来要去帮您的，当时——”
市长双眼闪了一下。“正是因为当时你的行动符合‘答案’的预期，她们才能炸了我的塔。”
“可是，先生——”
市长表情都没变，就从枪套里拔出手枪，对着伊万的腿开了一枪。
伊万应声倒下，大声哀号。市长看向其他士兵。
“工作之前，还有人想挨一枪吗？”
其余的士兵没有理会伊万的尖叫声，他们开始清理残骸，市长骑着莫佩思来到那个字母A的正前方，声音洪亮而清晰，正如这个宣告。“‘答案’，”他声音低沉，像是在自言自语，“‘答案’。”
“咱们去追她们吧，爸。”戴维说道。
“嗯？”市长慢慢转过头，仿佛忘了我们也在这里。
“我们可以跟她们打仗，”戴维说道，“我们早就证明了我们可以上战场，但您让我们给那帮落败的畜生当保姆。”
市长打量了我们一分钟，尽管我不知道戴维是如何以及何时将他和我归为了我们。“如果你觉得你已经打败了他们，大卫，”他最终说道，“那你就太不了解斯帕克人了。”
戴维的声流稍起怒意：“我觉得目前为止，我也学到了些东西。”
尽管我很不想承认，但我还是不得不同意他的看法。“是的，”市长说道，“我想你是学到了些东西，你们俩都学到了些东西。”
他跟我对视，我不禁想起了爆炸时自己拯救1017的情形，我冒着生命危险救了他。
作为回报，他却咬了我，抓伤了我。
“那给你们个新任务如何？”市长说道，掉转马头，面向我们，“一个可以发挥你们所有专业知识的任务。”
戴维的声流并不稳定，其中有骄傲，但也有顾虑。
而我的声流里只有担忧。
“准备好当领导了吗，陶德？”市长问道，语气非常淡。
“我准备好了，爸。”戴维说道。
市长依旧只看着我。他知道我在想她，但是他忽略了我所有的疑问。
“‘答案’，”他说道，回头看向那个A，“如果她们的目标就是这个，那就如她们所愿。”他回头又看向我们，“如果真的有‘答案’，那就必须有人先……”
他的语气渐弱，脸上露出若有若无的微笑，仿佛刚刚说了一个只有自己明白的玩笑，并且逗笑了他自己。
戴维将那个白色大卷轴在草丛中铺开，也不在意冰冷的朝露会把卷轴打湿。卷轴顶上写着字，下面画着图表、矩形和其他东西。
“大多是测量值，”戴维读道，“太多了。我是说，看看那个。”
他将卷轴举起来给我看，想征求我的同意。
而，好吧——
对，好，我——
随便怎么样都好。
“太多了。”我说道，感觉腋下渗出汗来。
金属塔倒塌的次日，我们回到了修道院，继续安排斯帕克人分组劳作。之前的逃跑似乎已被我遗忘，仿佛那是另一段生活，而现在我们都有新的事情需要考虑。市长不会告诉我薇奥拉的事情。我又回去当戴维的手下，但他不是特别开心。
所以一切又回到了老样子。
“我们需要打仗，但他只让我们修建这座该死的宫殿。”戴维蹙眉看着规划方案。
我们并没有在建造宫殿，不过他说得有道理。我们本来打算建个简陋的棚屋为斯帕克人遮风挡雨，好让他们过冬，现在却像是在建造供人类居住的全新房屋，还占据了修道院内的绝大多数空间。
图纸顶端甚至还写了个名字。
一个令我头晕眼花的名字，我试着——
戴维看向我，他瞪大了双眼。我尽量调大自己的声流。
“我们该开始了。”我站起身说道。
戴维的目光依旧停留在我身上。“你觉得这是什么意思？”他问道，手指覆在一行文字上，“难道没有什么特别了不起的意义吗？”
“嗯，”我耸耸肩，“可能是吧。”
他的双眼瞪得更大了些，里面充满了愉悦的神色。“这是一份材料清单，猪头！”他听起来几乎是庆祝的语气。“你不识字，对吧？”
“闭嘴。”我说着别开头。
“你连字都不识！”戴维的笑声传到上空寒冷的阳光下，周围所有的斯帕克人都看着我们。“哪有笨蛋这么活着——”
“我说了，闭嘴！”
戴维咧开大嘴笑，这时他忽然意识到了什么。
他还没开口，我就知道了他要说什么。
“你母亲的日记，”他说道，“她写给你的，而你连——”
我该怎么做，才能打烂他那张该死的嘴？
我的体魄越来越高大，而他的打架表现则是有史以来最差的，但他似乎并不在意。即便我们已经开始继续工作，他还在咯咯笑，装模作样地阅读规划方案。
“相当复杂，这些建筑。”他说道，血淋淋的嘴唇挤出个灿烂的笑容。
“你念啊！”
“好，好，”他说道，“第一步是我们之前已经在做的事——拆掉所有内墙，”他抬起头，“我可以给你写下来。”
我的声流愤怒地瞪着他，但声流根本不能充当武器。
除非你是市长。
我觉得日子不会变得更糟，可总是事与愿违，难道不是吗？爆炸过后，金属塔倒塌了，我不得不跟戴维一起工作，市长也格外关注我，还有——
（还有我不知道她在哪里。）
（还有我不知道市长要怎么处置她。）
（还有炸弹是她埋的吗？）
（是她吗？）
我转过身来到工地上。
有1150双斯帕克人的眼睛在看着我们，看着我，仿佛他们只是农场里豢养的动物，因为听到一声巨响而停下吃草的动作，然后抬起头张望。
愚蠢的、该死的羊群。
“继续工作！”我喊道。
“你面色太难看了。”莱杰市长看着我跌进床里，说道。
“吃你的饭。”我说道。
“他让你拼命干活儿，对吧？”他将已经送来的饭端给我，看上去，他并没有在我回来之前偷吃我的那份。
“他难道不让你拼命干活儿吗？”我说道，开始吃饭。
“说实话，我觉得他已经忘了我，”他坐回自己的床上，“我都不知道有多久没跟他说过话了。”
我抬头看向他。他的声流灰蒙蒙的，仿佛在隐藏什么，不过我对此已经习以为常了。
“我只是一直在打扫卫生，”他看着我吃饭并说道，“听大家闲聊。”
“他们在闲聊什么？”我问道，因为他似乎有话要说。
“嗯。”他说道，他的声流不自在地变了变。
“嗯什么？”
这时，我明白了他的声流为何如此平和，因为他有事情瞒着我，但他应该也是迫不得已，所以才会发生接下来的对话。
“康复所，”他说道，“主要是在聊这个。”
“康复所的什么？”我说道，竭力不让他听出来我有多关注这件事，可是我失败了。
“康复所关了，”他说道，“全空了。”
我吃不下饭了。“什么意思，空了？”
“就是空了，”他轻轻说道，因为他知道这是坏消息，“那儿一个人都没有，连病人都没了。大家都走了。”
“走了？”我喃喃。
走了。
我站起身，尽管我无处可去，手中依然端着那碟该死的晚餐。
“走去哪里了？他对她做了什么？”
“他还没来得及做什么，”莱杰市长说道，“你朋友跑了，我是这么听说的。她跟那些女人跑了，然后那座塔就倒了。”他搓了搓下巴。“其他的人都被抓了起来，关进了监狱。不过你的朋友……她逃走了。”
他口中的“逃走了”似乎并非字面意思，而是暗示她打算一直逃亡。
“你不可能知道这个，”我说道，“你不可能知道她的确切消息。”
他耸耸肩：“也许吧，”他说道，“我是从一个看守康复所的士兵那儿听说的。”
“不，”我说道，可我不知道自己想说什么，“不。”
“你又真正了解她多少？”莱杰市长说道。
“你给我闭嘴。”
我呼吸困难，胸口起起伏伏。
她逃跑了，这是件好事，对不对？
对不对？
她之前身处危险，而现在——
（不过……）
（不过是她炸了那座塔吗？）
（她为什么没有跟我说她要逃跑？）
（她有没有对我撒谎？）
我不该想这些，我不该想，可还是想了起来——
她答应了我。
而她离开了。
她还是离开了我。
（薇奥拉？）



矿洞
【薇奥拉】
听到门外翅膀拍动的声音，我睁开双眼。在这里待了几天之后，我了解到，蝙蝠结束夜间捕猎之后会回到山洞。太阳快要升起了，差不多是时候起床了。
有些女人开始活动，她们在各自的小床上舒展身体。还有些人浑然不觉，鼾声依旧，沉醉在虚空的睡眠里。
有那么一瞬间，我希望自己还在那里。
人们睡觉的地方只能算个长长的窝棚，清一色的泥地、木墙、木门，几乎没有窗户，窝棚中央只有一个铁炉子，它所产生的热量并不足以供暖。剩下的只是一排排的小床，从一头排到另一头，上面躺满了熟睡的女人。
而我这个新人则睡在一侧的末尾。
我观察着睡在对面的女人。她坐得笔直，身体很听自己使唤，仿佛她根本没有睡着，只是让自己暂停一下，然后又开始工作。
柯伊尔助医在自己的床上翻过身，双脚落到地上，视线越过其他睡着的人，径直看向我。
她睁开眼，眼神首先看向我。
毫无疑问，她是要确认我有没有连夜逃跑去找陶德。
我不相信他死了。我也不相信他向市长告发了我们的秘密。
一定有别的原因。
我也看向柯伊尔助医，一动不动。
还没走，我心想，而已。
这主要是因为我根本不知道自己身在何处。
我们不是在海边，甚至离大海很远，我判断得出来，尽管我不知道具体有多远，因为“保密”正是这个营地的标语。大家都不泄露信息，除非是在必要情况下。这是因为有人可能会在埋放炸弹时被抓；“答案”的食品及药物储备消耗殆尽时，她们也会发动突袭以趁乱掠夺物资。
柯伊尔助医将情报视作自己最宝贵的筹码。
我只知道这个营地位于一处旧矿坑里，人们刚刚登陆这个星球时，百废待兴，然后满腔热血地开发了这个矿藏，就像当时这个星球上的其他很多新兴事物一样，但是没过几年它就被废弃了。有些棚屋是新盖的，有些是原来开矿遗留下来的，现在被用作卧室、会议室、餐厅等。
这些洞穴，我是说那些没有蝙蝠的洞穴，被用于储藏食物和物资，那儿总是气压很低，罗森助医担任看守，而她依然在担心与自己失散的孩子，然后她将这种情绪发泄在任何想索要毯子御寒的人身上。
山洞的深处是矿藏，最初人们想在那里开采煤炭或盐，挖掘之后却一无所获；他们又开始寻找钻石和黄金，仿佛坚信这个地方必定存在宝藏，最终仍无功而返。这些矿洞就是目前武器和弹药所藏之处。我不知道这些东西是从哪里来的，又是怎么被运到这里来的。如果这个营地暴露了，这些炸药就会引爆，说不定会将我们所有人都从这个星球上抹掉。
目前而言，这是个靠近天然井、周围由森林掩藏的营地。唯一的入口在小路底下的树林中，也就是柯伊尔助医和我一路跌跌撞撞走上来的那条路，陡峭难行。如果有人入侵，脚步声立即就会暴露他的行踪。
“他们会来的，”柯伊尔助医在我来到这里的第一天就说道，“我们只需要确保自己做好了跟他们对峙的准备。”
“他们为什么还没来？”我问道，“大家一定都知道这里有个矿。”
她只是冲我使眼色，摸了摸鼻侧。
“你这是什么意思？”
可她只跟我说了这么多，因为情报是她最宝贵的筹码，难道不是吗？
早餐时，西娅和我认识的其他学徒依旧对我爱搭不理，她们一句话都不跟我说，还在怪我害死了玛迪，怪我无缘无故成了叛徒。她们将这场该死的战争归咎于我，归咎于我所知道的一切。
我都不在乎。
因为我就是不在乎。
我将她们撇在餐厅，端起自己那盘灰色的粥，来到清晨寒冷的室外，坐到了洞口的石块上。我边吃边看着这个营地渐渐醒来，渐渐打起精神，好去进行“恐怖分子”的日常工作。
最让我惊讶的是，这里人数其实很少，也许有一百个，就这么多。这就是在新普伦提斯市四处轰炸、引发混乱的“答案”组织。只有一百个人。助医和学徒、以前的病人还有些其他人，她们夜里出行，早上归来，营地的人处理日常事宜，照料“答案”仅有的几匹马、拉车的公牛和为我们下蛋的母鸡，以及无数需要照料的琐事。
区区一百个人。如果市长的人马向我们袭来，这里根本不堪一击。
“你还好吗，希尔迪？”
“早啊，威尔夫。”我说道，他手里也拿着一份粥，走到我身边。我往一边挪了挪，让他坐在我旁边。他没有说话，只是喝着粥，跟我一样。
“威尔夫？”我们俩都听到了这个声音。是简，威尔夫的妻子，她正向我们走来，手中拿着两杯热气腾腾的饮料。她穿过岩石向我们这边走来，不慎踉跄，洒了些咖啡，威尔夫不得不抬了抬屁股，不过她随即恢复了平衡。“做得好！”她险些喊出声，然后将杯子塞到我们手中。
“谢谢。”我说着，接过自己的那杯。
她将手交叉放在腋窝下取暖，脸上露出微笑，睁大了双眼，四下搜索着，她似乎跟大家一起吃过早餐了。“天太冷了，不适合在外面就餐。”她说道，这听上去像是个过于友好的请求，期待我们解释为什么要这么做。
“没错。”威尔夫说道，继续喝粥。
“也没多坏。”我说道，也继续喝粥。
“你有没有听说他们抢了一家谷物店？”她说道，声音压低到如同耳语，不知怎的同时抬高了音量，“我们又可以烤面包了！”
“没错。”威尔夫再次说道。
“你喜欢吃面包吗？”她问我。
“喜欢。”
“你一定得尝尝面包，”她对着大地、天空和岩石说道，“你一定得试试面包。”
然后，她回到了餐厅，没有再说一个字，尽管威尔夫似乎并不在意，甚至也没有察觉到。我知道，我当然知道威尔夫也明白，沉默寡言、空虚乏味并非全部的他，远非如此。
威尔夫和简是逃入港湾市的难民，军队在他们身后席卷而来，当时陶德在卡波尔丘陵发烧昏睡不醒，他们捎了我们一段路。简在途中生病了，威尔夫问过路之后，直接带她去了福斯助医的康复所，军队入侵时，简还在恢复阶段。威尔夫的声流跟这个星球上的所有人一样都不会骗人，当时士兵以为他是个傻子，所以才破例准许他探望妻子。
当女人们逃走时，威尔夫帮了忙。我问他为什么，他只是耸了耸肩说：“她们要带简一起逃。”逃跑时，他将体力不太好的女人藏在他的车里，在车里加建了一个藏身的小厢，这样才能载执行任务的人回来。几个星期以来，他都这样冒着生命危险来回运送她们，因为士兵们总是以为，一个这么容易看穿的男人不会隐藏任何事情。
这对“答案”的领导者来说倒是个惊喜。
不过这对我而言毫无惊喜可言。
他救了我和陶德一次，而他当时本可以置之不理的。当事态越发严峻时，他又救了陶德一次。甚至在我来到这里的第一晚，他就准备好马上折回去帮我找他，但哈马尔中士已经认得威尔夫的脸了，知道他本应该被逮捕，所以威尔夫回去就相当于送死。
我舀起最后一勺粥，迅速放进了嘴中，随即重重地叹了口气。我叹气可能是因为寒冷的天气，可能是因为寡淡无味的粥，也可能是因为自己在营地无所事事。
不知为何，威尔夫懂我。不知为何，威尔夫总是懂我。
“我很肯定他没事，希尔迪，”他说道，喝完自己的粥，“他活了下来，我们的陶德活了下来。”
我抬头望向清晨寒冷的阳光，又吞咽了一下，尽管口中已然没有了粥。
“要保持强健的体魄，”威尔夫起身说道，“准备迎接接下来发生的事。”
我眨了下眼。“要发生什么？”我看着他边往餐厅走去边喝着咖啡，问道。
他只是一直走。
我喝完咖啡，搓了搓胳膊生出些热量，心里想着今天要再问她一次，不，我要告诉她，我要执行下一个任务，我要找到——
“你一个人坐在外面？”
我抬起头。是李，那个金发士兵，他站在那里，露齿而笑。
我马上就感觉自己的脸烧得滚烫。
“不，不。”我说道，站得笔直，偏过头不看他，然后拿起了盘子。
“你不用走——”他说道。
“不，我吃完了——”
“薇奥拉——”
“位子让给你了——”
“我不是这个意思——”
可我已经气冲冲往餐厅走去了，暗自咒骂自己为什么要脸红。
李不是这里唯一的男人。好吧，他还算不上个男人，但他和马格纳斯、威尔夫一样，再也无法假装成士兵去城里了，因为他们的脸现在也都暴露了。
不过其他人还可以这么做。这就是“答案”最大的秘密。
在这里，男人至少占了三分之一，他们可以假扮士兵，带着女人进出市区，可以帮柯伊尔助医出谋划策、寻找目标。他们的专业知识可以处理爆炸事宜，他们对这项事业抱有信心，并希望与市长及他所代表的势力对抗。
他们失去了妻女母亲，他们奋力拯救自己，或努力为自己难忘的人报仇。
绝大多数男人都属于后者。
如果大家以为“答案”成员都是女性，反倒是件好事，这方便了男人的进出。不过市长可能知道真相，所以他才拿走了部队很多士兵的解药，所以“答案”自己手中的解药反倒变成了一种累赘，而非幸事。
我迅速回头看了眼身后的李，然后继续往前走。
我不确定他为什么出现在这里。我还无法——
我还没机会问他的事。
往餐厅走的途中，我心神恍惚，没有意识到自己还没握住门把手，门就开了。
我抬头看着柯伊尔助医的脸庞。
我甚至都没有向她问好。
“下次突袭带上我。”我说道。
她的神情纹丝不动：“你知道我为什么不能带你去。”
“陶德会加入我们，”我说道，“很快就会。”
“别人可不敢保证这一点，姑娘。”我张开嘴想要反驳，却被她打断了。“假如他还活着的话。那不重要，因为我们不能让你被抓。你是我们最宝贵的战利品，否则你就可以在飞船登陆时帮助总统了。”
“我——”
她抬起手。“我不会再跟你争执这个了，我有太多事情要做。”
营地现在安静了。看到我们盯着彼此，她身后的人停下了脚步，没有人想让她挪一挪，哪怕是福斯助医和纳达利助医都没有，她们都耐心地等在原处。自打我来了之后，西娅她们就几乎没跟我说过话，柯伊尔助医的所有助手、这里的所有人都不敢跟我一样用这种语气跟她说话，想都不敢想。
她们那样看着我，仿佛我是个危险人物。
我发现自己有点儿喜欢这种感觉，这倒是让我稍稍感到震惊。
我跟她对视，逼视着她不屈不挠的双眼。“我不会原谅你的，”我静静说道，仿佛我只是在对她一个人说，“我不会的，现在不会，永远都不会。”
“我不需要你的原谅，”她说道，同样非常平静，“总有一天，你会理解的。”
接着她目光闪烁，强挤出个微笑。“好吧，”她说道，抬高了音量，“我想你该干点活儿了。”



1017
【陶德】
“你们这帮该死的东西能不能快点儿？”
离我最近的那四五个斯帕克人吓得往后退，尽管我都没有大声说话。“赶快吧！”
而就跟往常一样，他们没有任何想法，没有声流，什么都没有。
我还得为他们往外铲饲料，这样他们才能吃下掺在饲料中的解药，不过为什么？为什么不是由别人来做这件事？他们在一片安静中咯吱作响，他们在寒冷中弯下惨白的腰，惨白的唇间吐出一团团热气，惨白的胳膊一铲一铲地挖着土。视线扫过修道院这片土地，我看到这些惨白的身体都在劳作，好吧，他们算得上是一群羊，难道不是吗？
尽管如此，如果凑近一点儿看，我还是看到很多斯帕克人一家一组，丈夫、妻子、父亲和儿子。我看到年长的斯帕克人挖的土少一些，动作更缓慢一些；我看到年轻的斯帕克人协助长辈，这样别人就不会发现年长者工作效率低。我看到有个母亲将婴儿用破布绑在胸前，看到一个格外高大的斯帕克人带领大家奋力干活，看到一个矮小的女性斯帕克人将泥巴抹到另一个高大的女性发炎感染的手腕处。他们一起工作，一直低着头，尽量不被我、戴维或铁丝网后面的守卫发现。
只有近看，你才会发现这容易被忽略的一切。
当然，我们不能给他们铲子，因为他们会拿它当作武器对付我们，但凡看到一个斯帕克人举起手来，站在墙上的士兵都会绷紧神经。所以他们全都弯腰看着地面，挖土、搬石头，沉默如天空的云，他们忍受着这一切，什么都不做。
不过我也有武器。他们将步枪还给了我。
但是我要去哪里？
现在她已经离开了我。
“给我快点儿！”我冲斯帕克人喊道，想到她，我的声流越发炽热。
我看到戴维正在看我，脸上露出个惊讶的笑，于是我转过头，穿过田野往另一组走去。走到半路，我听到一声响亮得多的咯吱声。
我环视四周，终于发现了那个声源。
不过，还是同一个斯帕克人。
1017。他又在瞪着我，脸上绝非饶恕的神色。他的目光落在我的手上。
这时我才发现自己攥紧了步枪。
我甚至都忘了什么时候将步枪从肩上取了下来。
即便有这么多斯帕克劳力，我们还是要花一两个月时间才能勉强盖完这栋房子，不管成品如何，那时都已经是隆冬时节，斯帕克人住不进本该为他们自己建造的庇护所了。我知道跟人类相比，他们更偏好室外生活，可我觉得他们无法露天熬过寒冬，我也没听说上头打算将他们送到别的哪里去。
不过，我们在七天内将所有的内墙都拆完了，比原定时间早了两天，一个斯帕克人都没有死，尽管有几个断了胳膊。然后这些受伤的斯帕克人被士兵带走了。
从那之后，我们再也没见过他们。
距通信塔爆炸已经过去了两周，我们差不多挖好了所有地基的沟壑和地块，等着浇筑，戴维和我负责监工，尽管那帮斯帕克人知道该怎么做。
“爸说了，斯帕克之战后，斯帕克人修建了这座城市，”戴维说道，“从这些家伙身上倒是看不出来。”
他咀嚼着食物，然后吐出壳。随着“答案”不断突袭引爆、掠夺物资，我们的食物已经开始短缺，不过戴维总能想方设法搜罗到吃的。我们现在正坐在一堆石块上，眺望一片空旷的场地，现在那上面已经挖出了方形的洞和沟，石块堆积如山，挤得斯帕克人几乎没有容身之地。
不过他们还是挤了进去，挤到边上，在严寒中抱团取暖。他们并未抱怨什么。
戴维又吐出个壳。“不打算聊聊？”
“我不是一直在聊吗？”我说道。
“不是，你冲你的手下大喊大叫，还跟我发牢骚。那可不叫聊天。”他又吐出个壳，在空中划出了一道又高又长的弧线，落在离我们最近的斯帕克人头上。他只是拂掉了那个壳，继续挖最后一条沟。
“她离开了你，”戴维说道，“忘掉这事儿吧。”
我的声流渐渐抬高：“你给我闭嘴。”
“我又没有恶意。”
我转过头冲他瞪大了双眼。
“怎么了？”他说道，“我只是想说，她走了，你懂不懂？又不是说她死了之类的。”他又吐出壳。“据我所知，那个小姑娘肯定能照顾好自己。”
他的声流里有段在河边小路上被电击的回忆。看到这个，我应该发笑，但我没有，因为她就站在他的声流中，就站在那里将他打倒。
就站在那里，却不是这里。
（她去了哪里？）
（她究竟去了哪里？）
莱杰市长在通信塔爆炸之后就告诉了我，军队径直往大海方向赶了过去，因为他们得到密报，“答案”就藏身在那里——
（是我告的密吗？他是从我这里听到的吗？想到这个，我脸上发烫——）
可是等哈马尔先生和他的手下赶到那里，他们却一无所获，只发现了遗弃已久的房屋和半沉的船只。
原来这个情报是假的。为此，我也感到脸上滚烫。
（她对我说了谎？）
（她是故意的吗？）
“天哪，猪头，”戴维又吐出个壳，“我们这帮人又不是个个女朋友都在身边。她们要么坐牢，要么被炸弹炸飞，要么被拉去做工，我们都不能跟她们联系。”
“她不是我女朋友。”我说道。
“这不是重点，”他说道，“我的意思是，你跟我们其他人一样，都是孤身一人，所以忘掉这事儿吧。”
他的声流中突然出现一种令人厌恶的感觉，但他看我盯着他，眨眼间他就将那种感觉抹得一干二净了。“你看什么看？”
“没什么。”我说道。
“去你的吧。”他站起身，拿起步枪，咚咚咚地走回场地。
不知为何，1017总是在我身边干活儿。我主要在场地后方活动，负责挖完这些沟。戴维靠近前面，催促斯帕克人将预成型的导墙(1)砌好，浇上混凝土后，这堵墙就能派上用场了。1017应该干那项工作才对。每当我抬起头，他都在我旁边，不管我把他赶回去多少次，他总是离我最近。
当然，他在干活儿，要么一铲一铲地挖土，要么将拔出来的草堆成一排排同样大小的草垛，但他总是在搜索着什么，还总是想跟我对视。
冲我发出咯吱声。
我朝他走去，手覆在步枪上，头顶开始阴云密布。“我叫你去戴维那边干活儿，”我狂叫，“你在这里做什么？”
戴维听到我喊他的名字，从场地那一头冲我喊：“什么？”
我也喊回去：“你为什么一直把他给我送回来？”
“你到底在说什么啊？”戴维喊道，“他们看起来都长一个样啊！”
“这是1017！”
戴维夸张地耸了耸肩：“所以呢？”
我听到身后传来一下粗鲁且讥讽的咯吱声。
我转过身，我敢打赌，1017在嘲笑我。
“你这个——”我说着，将步枪拉到身前。
这时，我看到1017身上闪过一丝声流。
虽然转瞬即逝，但也足够清晰，我站在他面前，伸手去拿步枪，而这些只不过是他所看到的情景——
除了他夺走我的步枪那一闪而过的景象——
然后，那个画面就不见了。
我手中还拿着自己的步枪，1017还站在不及膝盖深的沟里。
没有一丝声流。
我上下打量着他。他比以前瘦了，不过所有的斯帕克人都瘦了，他们每天的饲料都不够吃，我不知道1017是不是一顿饭都没吃。
也就是说，他没有服用解药。
“你到底在玩什么把戏？”我问他。
可他依然在劳作，双臂双手继续在挖土，惨白的皮肤之下肋骨凸出。
他什么也没说。
“你爸没收了其他所有人的解药，我们为什么要一直喂他们吃解药呢？”
次日，我们在吃午饭。天空乌云密布，可能很快就要下雨，这里已经很久都没下雨了，而且这将是一场寒雨。我们接到命令，无论如何我们都要继续干活儿，所以我们一整天都在监督斯帕克人将第一批混凝土从搅拌器中倒出来。
这是今天早上伊万拿过来的，他痊愈了，但还是一跛一跛的，而且他的声流在咆哮。我不知道他觉得权力现在属于哪一方。
“呃，就是不让他们密谋什么，难道不是吗？”戴维说道。
“不让他们互相传递各种主意。”
“可他们可以通过咯吱咯吱声传递啊。”我想了一秒，“难道不是吗？”
戴维只是耸了耸肩，意思是“管他呢，猪头”。
“三明治还有剩的吗？”
我将我的三明治递给他，目光仍然盯着外面的斯帕克人。“我们难道不该知道他们在想什么吗？”我说道，“知道的话，不是会比较好吗？”
我的视线越过场地，去寻找1017的身影，当然，他也正在看我。
啪嗒。第一滴雨水打在我的睫毛上。
“哦，该死的。”戴维说着抬起头。
雨一下就是三天。工地越来越泥泞，不知为何，市长还是命令我们继续工作，所以那三天我们总是在泥地里打滑。我们在架子上搭上防水油布，遮住了大部分场地。
戴维在里面工作，吆喝斯帕克人搭好防水油布架子。我多数时间都在雨里干活儿，尽量将防水油布各边用重石压牢。
这份工作真是愚蠢至极。
“赶紧地！”我冲着帮忙将油布固定到地上的斯帕克人喊道。我的手指都冻僵了，因为没人给我们提供手套，市长也不在旁边。“哦！”我将出血的指关节放到唇边，这已经是我第一百万次刮伤手指了。
斯帕克人将防水油布用石块压住，他们似乎并不在意雨淋，这一点很好，因为防水油布无法容下所有人进来避雨。
“嘿，”我抬高了音量，“盯着点儿油布的边！看着点儿——”
一阵狂风将刚压好的整块防水油布都揭了开来，其中一个斯帕克人紧抓着飞走的油布不放，他整个人跌跌撞撞，重重地跌倒在地。我越过他去追那块油布，一路在泥地里摸爬滚打，爬上一个小缓坡，我刚要去抓它——
我就重重地滑倒了，屁股着地，一路从缓坡的另一侧滑了下去——
而我发现前面是什么，我即将跌入什么地方——
我径直往那个沼泽里滑进去。
我抓住泥地，想停下来，可根本没什么可以抓握的东西，哗啦一声，我直直地掉进了沼泽里。
“呸！”我喊道，想站起身。我的大腿没入这个覆满石灰的斯帕克人的粪坑里，胸前身后滴滴答答，那股恶臭令我作呕——
我又看到一个一闪而过的声流。
看到我站在沼泽中的画面。
看到一个斯帕克人站在我上方。
我抬起头。
有一排斯帕克人正盯着我。
而站在他们正前面的。
是1017。
他就站在我上方。
手中抱着一块巨石。
他一言不发，只是站在那里，手中抱着那块石头，那块巨大无比的石头。如果扔得准，他就能狠狠地砸伤我。
“干什么？”我抬头冲他说，“你就是想这么干，对不对？”
他只是回瞪我。
我没有再看到声流的画面。
我缓缓伸手去摸步枪。
“你想怎么样？”我问他，他看到了我的声流在告诉他我已经准备好了，准备跟他大打出手。
看到我已经准备好要——
此时此刻，我将枪托托在手中。
而他只是瞪着我。
接着他将石块扔到地上，回去找防水油布。我看着他离开，五步，然后是十步，然后我才放松了一点。
这时，我从沼泽里爬出去，然后听到了咯吱声。
那种咯吱声。
他粗鲁的咯吱声。
于是我就失控了。
我冲他跑去，大喊大叫，但我不知道自己在说什么。戴维吃惊地转过头，我紧紧跟在1017身后，赶到防水油布处。我将步枪举过头顶，一路奔跑，跟个笨蛋跟个疯子一样，1017转过身看向我，但我并没有给他机会采取任何行动，就狠狠地将枪托掼在他脸上。他跌倒在地，我又举起步枪，压低枪口，他举起双手保护自己，我打了他一下又一下——
拳头落在他的双手上——
落在那张脸上——
落在那些瘦骨嶙峋的肋骨上——
我的声流在咆哮——
一下——
两下——
又一下——
我在尖叫——
我在尖叫——
“你为什么要离开？”
“你为什么离开我？”
我听到他的手臂上传来微弱而清脆的咔嗒声。
周围都是那种声音，甚至比风雨声还要响亮，令我胃里翻江倒海，喉头堵了一团黏稠的东西。
我挥在半空的手停住了。
戴维目瞪口呆地看着我。
所有斯帕克人都吓得慢慢往后退。
而倒在地上的1017正仰头看着我，鲜血从他古怪的鼻子和过高的眼角处流下来，但他并没有发出任何声响，没有声流，没有想法，没有咯吱声，什么都没有——
（我们在营地，地上躺着具斯帕克人的尸体。她的神色那么害怕，她从我身边往后退，到处都是血，我又犯老毛病了，我又犯老毛病了。你为什么离开了我，天哪，该死的，薇奥拉，你为什么离开了我——）
而1017只是看着我。
而且，我向天发誓，那是种胜利的神情。

(1)导墙：地下墙挖槽之前，施工单位构筑的临时结构物，作用是为成槽机导向、防止土壁坍塌。 



风雨欲来
【薇奥拉】
“水泵又能正常运作了，希尔迪。”
“谢谢你，威尔夫。”我递给他一托盘还冒着热气的面包，“能帮我带给简吗？她在摆餐具，准备吃早饭。”
他拿走了托盘，声流里传来一道平浅微弱的腔调。他从厨房棚屋里出去，我听到他喊：“老婆！”
“他为什么叫你希尔迪？”李在后门出现，手里端着一篮刚捣碎的面粉。他身穿无袖衫，从手到胳膊肘都白乎乎的。
我看了一会儿他那赤裸的胳膊，然后迅速扭过了头。
既然他再也无法回到新普伦提斯市，柯伊尔助医就让我们一起干活儿。
不，我当然永远都不会原谅她。
“希尔迪是一个曾经帮助过我们的女人的名字，”我说道，“我用这个名字纪念她。”
“你说我们，你指的是——”
“我和陶德，没错。”我从他手中接过那篮面粉，重重地倒在桌上。
我们都沉默了，因为似乎每次提到陶德的名字，大家都会沉默。
“没人见过他，薇奥拉，”李轻轻说道，“不过他们大多在夜晚出去，所以那不——”
“就算她看到了陶德，她也不会告诉我的，”我着手将面粉分成两碗，“她认为他已经死了。”
李一步一步朝门口走去。“可你不这么认为。”
我看向他。他微微一笑，我不由得也笑起来：“而你相信我，对不对？”
他耸了耸肩：“威尔夫相信你。要是你知道威尔夫在这里多有威望的话，一定会很惊讶。”
“不，”我看向窗外威尔夫消失的地方，“不，其实我一点都不惊讶。”
那天我跟其他人一样，还是负责做饭。那就是我们的新工作——李和我——做饭。为所有人做饭，为整个营地做饭。我们已经学会了如何用小麦烤面包，而不是用面粉。我们已经学会了如何给松鼠剥皮，给乌龟剥壳，给鱼类清理内脏。我们学会了为一百个人熬汤加料。我们学会了如何快速给土豆和梨削皮，速度超过这整个该死的星球上的人。
柯伊尔助医起誓，这样就能打赢战争。
“其实这并不是我加入这个组织的原因。”李说道，他将今天下午第16只森林野禽的羽毛一把拔了下来。
“至少加入是你自己的主意。”我说道，手指箍着我手中那只野禽。羽毛飘在空中，像是一大群黏糊糊的苍蝇，到处乱摸乱碰。我的手指甲底下、胳膊肘窝里都沾上了小小的绿色细毛，眼角也黏糊糊的。
我之所以知道，是因为李满脸都是这种细毛，遍布在他长长的金发和前臂的汗毛里。
我又感觉到脸上一阵发烫，再次拔下来一撮漫天飞舞的羽毛。
一天变两天，两天变三天，三天变一周，一周复一周，我还是在跟李一起做饭、洗刷餐具，一起耐心地坐在屋檐下，听了整整三天雨声。
还是如此。依旧如此。
风雨欲来，大家正在筹谋应对某事，但是他们什么都不告诉我。
我依然困在这里。
李将拔完毛的野禽扔到桌子上，接着又捡起了一只。“眨眼间，这些物种被我们捕猎殆尽。”
“这是马格纳斯唯一能射中的动物，”我说道，“其他的动物都太敏捷了。”
“一整个物种的消失，”李说道，“因为‘答案’没有瞄准镜。”
我哈哈大笑，笑得过于大声。于是我冲自己翻了个白眼。
我拔完自己手中那只野禽的羽毛，接着又捡起一只。“你每拔两只，我就拔三只，”我说道，“今天早上我也烤了比你多的面包，还——”
“你烤焦了一半。”
“那是因为你把炉灶烧得太烫了！”
“我天生不是做饭的料，”他笑着说道，“我是当士兵的料。”
我吸了口气。“那你觉得，我是做饭的料——”
可他在大笑，一直在笑，就算我冲他扔了一把湿羽毛，径直打在他的眼上，他还是在笑。“哎哟，”他说着，擦掉羽毛，“你派得上用场，薇奥拉，我们的确需要让你拿枪。”
我迅速低下头，看着腿上的第一百万只野禽。
“也许不会。”他更加轻轻地说道。
“你有没有——”我停了下来。
“我有没有什么？”
我舔了舔唇，这个动作是个错误，因为随后我就不得不吐出一嘴的细毛，所以当我最后开口说话时，语气比我的本意更加愤怒。“你有没有开枪打过别人？”
“没有，”他坐得直了些，“你呢？”
我摇了摇头，看到他放松了些，我立刻说道：“不过我中过枪。”
他坐起来。“不是吧！”
我还没细想，甚至都不知道自己在说什么，这句话就脱口而出了，接着我意识到我从未说过这话，从来没这么大声说过，从来没对自己说过，自从历经此事以来，我连提都没提过，而此时此刻，这话却充斥在满屋子乱飞的羽毛中。
“我刺过别人，”我手中拔羽毛的动作顿了下来，“刺死了。”在随之而来的沉默中，我感觉身体突然变得比以往沉了两倍。
我开始哭，李只是递给我一块洗碗布，任凭我哭，他没有靠近我，也没有说什么蠢话，更没有问我什么，尽管他一定十分好奇。但他只是任由我哭。
他这么做完全正确。
“对，可大家对我们的同情越来越多。”李说道，我们跟威尔夫和简的晚餐差不多快吃完了。我拖拖拉拉，因为一旦吃完，我们就必须回到厨房准备酵母，烤明天的面包了。你根本无法想象，一百个人究竟要吃掉多少面包。
我吃下最后一口饭的一半。“我只是在说，你们人手不足。”
“是我们，”李说道，神情严肃地看着我，“而且我们在城里到处都有眼线，大家一有机会就可以加入我们。不过那边情形越发严峻。他们现在定量配给食物，大家都拿不到解药了。他们马上就要被迫跟他反目了。”
“还有那么多人下狱，”简补充道，“数百个女人，全被关了起来，都被链条锁在一起，一批一批地饿死。”
“老婆！”威尔夫打断了她。
“我只是在陈述我听说的事实！”
“你根本没听过这样的话！”
简看上去有些愠怒。“那也不代表那不是事实。”
“不过，监狱里也有很多人会支持我们，”李说道，“所以可能最后——”
他停了下来。
“什么？”我问道，抬起头来，“最后会怎样？”
他没有回答我，只是看向柯伊尔助医那边，同桌者还有布雷斯薇特助医、福斯助医、瓦歌娜助医、巴克尔助医和西娅助医。她们总是这样坐在一起讨论事情，窃窃私语，筹谋一些秘令。
“没什么。”李说道，他看到柯伊尔助医站起身，往我们这边走来。
“我今晚需要搭马车，威尔夫，拜托了。”她说着，往我们这一桌靠近。
“是，助医。”他说着，站起身。
“再多吃一点，”她说道，阻止了他，“这不是强制性的工作。”
“我很乐意执行。”威尔夫说道，拂了拂裤子走开了。
“今晚要炸谁？”我问道。
柯伊尔助医抿紧双唇。“我觉得你够了，薇奥拉。”
“我想一起去，”我说道，“如果你今晚要回市里，那我也想一起去。”
“耐心点儿，姑娘，”她说道，“总会轮到你的。”
“哪天？”我看着她走开并问道，“什么时候？”
“耐心点儿。”她再次说道。
可她这话说得很不耐烦。
一天一天，天黑得越来越早了。夜幕降临时，我坐在外面的一堆岩石上，看着今晚执行任务的人向外面的马车走去，他们秘密地往马车上装了很多东西。现在那些有声流的男人减少了解药用量，但贮藏在洞里的解药仍在日渐减少。他们服用的药量足以混入市区，又不会泄露我们的秘密。这个平衡很难拿捏，这里的男人上街也越来越危险，但他们还是义无反顾。
今晚新普伦提斯市民酣睡之际，我们将会偷走他们的东西，炸毁他们的城市，而这一切全都打着正义的名号。
“嘿。”李说道，他在我身边坐下来，像是暮色中的一道影子。
“嘿，”我也说道，“你还好吗？”
“有什么可不好的？”
“是啊，”他捡起一块石头，扔进夜色中，“你有什么可不好的？”
星星逐渐爬上天幕。我的飞船就在天空的某处，那些可能帮助我们的人都在上面。不，应该说只有我联系上他们，他们才能帮助我。西蒙妮·沃特金和布雷德利·坦奇都是好人，都是聪明人，他们应该会阻止这愚蠢的一切，阻止爆炸发生，还有——
我又感到喉头发紧。
“你真的杀了人。”李说道，又扔了块石头。
“嗯。”我说道，膝盖抵在胸口。
李等了片刻。“跟陶德一起？”
“是为了陶德，”我说道，“为了救他，为了救我们俩。”
现在，太阳完全下山了，寒意即刻浓了起来。我将双膝抱得更紧了。
“她怕你，你知道吧，”他说道，“我是说柯伊尔助医。她觉得你很强大。”
我看向他，想在黑暗中分辨出他的模样。“真蠢。”
“我听她跟布雷斯薇特助医说的，说如果你有心，你就可以领导所有的军队。”
我摇了摇头，他当然看不到。“她根本不了解我。”
“嗯，不过她很聪明。”
“这里的所有人都像小羊羔一样追随着她。”
“除了你。”他的肩头撞了下我的肩头，像朋友一样，“也许她指的就是这个。”
我们逐渐听到洞里传来的低沉隆隆声，说明蝙蝠正在蓄势待发。
“你为什么在这里？”我问道，“你为什么追随她？”我以前问过他，但他总是转变话题。可是，也许今晚有所不同吧，感觉的确不同。
“我的父亲死于斯帕克之战。”他说道。
“很多父亲都死在了那场战争中。”我说道，然后想起了柯琳，不知道她现在在哪儿，不知道她是否——
“我不太记得他了，”李说道，“其实，我是跟着我母亲和姐姐长大的。而我姐姐——”他哈哈大笑，“你会喜欢她的。你无法想象，我们吵过多少架，拌过多少嘴。”
他再度哈哈大笑起来，但声音更轻了些。“当军队抵达时，西沃恩想去参战，妈妈不允许。我也有过反抗的念头，可西沃恩大吵大闹，西沃恩准备拿起武器，但妈妈却将门闩上了，不许她在军队进城时跑出门去。”
隆隆声越来越响，蝙蝠的声流开始荡出洞口。飞吧，飞吧。它们说道，飞走吧，飞走吧。“然后事态就失控了，难道不是吗？”他说道。
“那晚，军队抵达，他们带走了东城的所有女人。妈妈说要配合，你知道吧，说‘只是暂时的，要看看事态怎么发展，也许他不是那么坏’之类的话。”
我没有回应，也很开心现在天黑了，这样他就看不清我的脸。
“可是西沃恩不打算束手就擒，可不是吗？她冲士兵大喊尖叫，拒绝配合，妈妈只是一直求她别闹了，求她别惹怒士兵，可是西沃恩——”他停了下来，舌尖发出咯吱声，“西沃恩的拳头挥向了第一个来押送她的士兵。”
他深深吸了口气。“然后就引起了一场骚动。我竭力反抗，但随即我就倒在了地上，耳朵嗡嗡直响。一个士兵将膝盖压在我背上，妈妈在尖叫，但西沃恩再没有发出任何声响，我也昏了过去，等我醒来时，家里只剩我一人。”
飞吧，飞吧，我们听到洞口里面的声音，飞走吧，飞走吧，飞走吧。
“每当禁令取消时，我就出去找她们，”他说道，“但我从来就没找到她们。我找遍了每座小屋、宿舍和每家康复所。最终，在最后一家康复所中，柯伊尔助医给了我答案。”
他顿了一下，抬起头。“它们来了。”
蝙蝠从洞里一涌而出，仿佛世界往它们那边倾斜，它们从我们头顶倾泻而出，构成了夜幕之下更漆黑的暗影。蝙蝠发出密集的嗖嗖声，那几分钟我们根本无法交谈，只能坐在那儿看着它们。
每只蝙蝠至少有两米宽，翅膀上长着软毛，耳朵又短又秃，每根往外伸的翅尖上都有个绿色发光的磷点，蝙蝠用这个点迷惑飞蛾和虫子，使它们眩晕。磷点在夜里闪闪发光，在我们头顶形成了一条抖动着的毯子。我们坐在那儿，周围都是拍动的翅膀，它们的声流吱吱作响：飞吧，飞吧，飞走吧，飞走吧。
五分钟后，它们就飞走了，飞进了周围的森林中，直到拂晓才会回来。
“风雨欲来，”李在随之而来的安静中说道，“你知道的。我不能多说，不过我会参加，因为我没别的地方可以找人了。”
“那我也去。”我说道。
“她不会让你去的，”他扭头看向我，“可是我答应了你，我会帮你找陶德的。用我这双寻找西沃恩和母亲的眼睛，去找他。”
钟声响彻整个营地，这是所有突袭队入城以及所有留在营地的人上床休息的信号。李跟我又在黑暗中坐了会儿，他的肩膀紧紧贴着我的肩膀，我的肩膀也紧紧贴着他的肩膀。



监狱之墙
【陶德】
“还不错，”市长骑在莫佩思上说道，“我是说对于一群没有技术的劳动力来说。”
“本来还可以建得更好的，”戴维说道，“可是下了雨，然后所有的成果都化为泥浆了。”
“不，不，”市长巡视着整块场地，“你们干得非常出色，你们俩都是，仅仅一个月，就完成了这么多。”
我们都带着赞许之意看了一眼我们目前所完成的工作。所有的混凝土地基都已经浇灌完成，一栋长长的建筑即将在此兴建。所有导墙都建好了，有些甚至已经开始垒上了修道院内墙的石块，防水油布铺就了屋顶。这儿已经初具房屋雏形了。
他说得对，我们干得非常出色。
我们，还有1150个斯帕克人。
“是的，”市长说道，“非常令我欣慰。”
戴维的声流呈现出浅粉色的光，看上去很是令人不自在。
“所以那是什么？”我问。
市长扭头看向我：“什么是什么？”
“这个，”我指着房屋，“这应该是座什么？”
“你只管把它建完，陶德，我保证会邀请你参加剪彩仪式的。”
“不过不是给斯帕克人住的，对吧？”
市长微微蹙眉：“不，陶德，不是。”
我揉了揉后脖颈，听到戴维声流中发出叮当声，如果他认为我毁了他接受赞扬的时刻，那种叮当声就会越发响亮。“只是，”我说道，“前三晚都下霜了，天只会越来越冷。”
市长掉转马头面向我。帅小伙，它心想，帅小伙，往后退。
我想都没想就往后退。
市长挑起眉毛。“你是在替工人讨要取暖器吗？”
“呃，”我看向这块土地，看向这栋房屋，看向尽量躲到另一头的斯帕克人，那么多人一起挤在那么逼仄的空间里，“可能会下雪，不知道他们能不能活下来。”
“哦，他们比你想象的更顽强，陶德。”市长的声音低沉，语气中满是难以名状的东西，“顽强得多了。”
我再度低下头。“嗯，”我说，“好吧。”
“我让二等兵法罗带了些裂变取暖器过来，能让你过得舒服点儿。”
我眨了眨眼。“真的吗？”
“真的吗？”戴维说道。
“他们干得不错，”市长说，“当然是在你的指导下，而且你在过去几个星期里也证明自己真的尽心尽力了，陶德。这才是真正的领导力。”
他微微一笑，堪称和蔼。
“我知道你是那种见不得别人受苦的人，”他继续凝视着我，差不多是在刺激我打断他，“你的温柔值得表扬。”
“温柔。”戴维讥讽道。
“我以你为傲，”市长收拢缰绳，“以你们俩为傲。你们的努力将得到回报。”
看着市长骑马往修道院大门处走去，戴维的声流再次发光。“你听到没有？”他说道，眉毛上下跳动，“回报，我温柔的猪头。”
“闭嘴，戴维，”我走下导墙，来到建筑的后面，这里是最后一块空地了，这样一来，所有斯帕克人就不得不挤得更紧了。我走过去，他们为我让路。“暖气要来了，”我说道，相应的画面也呈现在声流中，“一切都会好起来的。”
可他们只是尽最大的努力不碰到我。
“我说一切都会好起来的！”
不知感恩的蠢货——
我停了下来，深深吸了口气，继续往前走。
我来到建筑的后方，我们已经在这里建起了几道还未派上用场的导墙，围住了建筑框架的一角，这里偏僻无人。
“现在你可以出来了。”我说道。
有一分钟，毫无动静，然后传出来一点窸窸窣窣的声音，接着1017出现了。他的胳膊吊在悬带里，那是用我的新衬衫做成的。他比以往更瘦，胳膊受伤处渗出些许殷红，不过那颜色似乎终于渐渐淡了。“我想办法给你搜罗了几片止痛药。”我说道，将药片从口袋里掏出来。
他“啪”的一声从我手里一把抢走药，在我掌心留下了几道抓痕。
“小心点儿，”我咬牙说道，“你想被带走，任凭他们处理残疾的斯帕克人吗？”
他身上爆发出一阵声流，我早就想到了，这个声流画面经常出现：他居高临下，手握步枪，他打我，打了一次又一次，我哀求他停下来，他打断了我的胳膊。
“嗯，”我说道，“随你吧。”
“你在陪你的宠物玩耍吗？”戴维也绕了过来，双臂交叉抱在胸前，后背靠在建筑上，“你知道吧，如果马儿断了腿，你就要开枪打死它们。”
“他不是马。”
“他不是，”戴维说道，“他是只羊。”
我呼出一口气：“多谢你没告诉你爸。”
戴维耸耸肩。“随你怎么样，猪头，只要别搞砸我们的回报就行了。”
1017号冲我们俩发出那种粗鲁的咯吱声，不过大部分是冲我来的。
“他可不像是感激你的样子啊。”戴维说道。
“嗯，好吧，我现在已经救他两次了。”我看向1017，直直看进他的眼睛里。“到此为止。”
“虽然你这么说，”戴维说道，“可是谁都知道，你还会救他的。”
他冲1017点点头。“即便是他，你也会救，”戴维嘲笑地瞪大双眼，“因为你很温柔。”
“闭嘴。”
他已然哈哈大笑着走开了，1017只是盯着我，一直盯着我。
我也盯着他。
我救了他。
（我为了她救了他。）
（如果她在这里，她看得到，看到我救了他。）
（如果她在这里。）
（可她不在。）
我握紧双拳，然后迫使自己松开了拳头。
新普伦提斯市在过去一个月里改头换面了，每天骑马回家的路上，我都能看到这座城市的变化。
一部分是因为冬天要来了。树叶变成了紫色、红色，落到了地上，只剩下那些骷髅一般的参天大树迎接寒冬。针叶树四季常青，不过球果掉了下来，伸展的细枝贴住树干，只剩下光秃秃的树枝立在严寒中。再加上越来越暗的天空，这座城市看起来像是要迎接荒年了。
确实如此。军队在收获的最后时节入侵，所以当时还有余粮，可外面的定居点已经没有用于交易的粮食了，而且“答案”组织不断引爆炸弹，抢走食物。一天晚上，她们拿走了一整座仓库的小麦，一点儿都没剩下，她们大获成功，很显然，现在市区和军队有人与她们接应。对于这座城市和这支军队来说，这无疑是个坏消息。
两个星期之前，宵禁时间又提早了；上个星期出了新规，天黑以后，除了巡逻的士兵，任何人都不允许上街。大教堂前面的广场变成了焚烧场地，书籍、康复师制服（市长关停了最后一座康复所）、任何“答案”可能需要的东西都在这里被点火烧掉。而且，几乎没人能再拿到解药，除了市长的几个亲信，包括摩根先生、奥黑尔先生、泰特先生、哈马尔先生，也就是那几个追随他多年的老部下。我想，大概是因为他们的忠诚吧。
我跟戴维从来都没有拿到过解药，所以他也不用从我们身上拿走解药。
“也许这就是我们的回报吧，”戴维边骑马边说，“也许他会从地窖里拿出解药，我们终于可以看看解药长什么样了。”
我们的回报，我心想，我们。
我抚摸着安格哈拉德的体侧，感受到它皮肤上的寒意。“快到家了，姑娘，”我在它耳边说道，“快回到你温暖的谷仓了。”
温暖，它心想，帅小伙。
“安格哈拉德。”我回复。
马儿不是宠物，它们总是处在半疯狂状态，不过我一直在研究，如果对它们好点儿，或许它们就能了解你。
帅小伙。它再次想道，仿佛我是它在马群里的伙伴。
“也许我们的回报是女人呢！”戴维突然说道，“哇！也许他会给我们几个女人，让你变成真正的男人。”
“闭嘴。”我说道，但我们没有打起来。细想一下，我们已经有很长一段时间没打过架了。
我想，我们只是习惯了彼此的存在吧。
我们几乎再也没看到过女人。通信塔被炸倒后，她们都被圈禁在各自的家里，除了几组在田野劳作的女人，她们正在士兵的看守下，准备播种来年的作物。现在，探望家属的最高频率是一周一次。
我们听说了士兵和女人的事。士兵夜里闯进宿舍，发生了很多可怕的事，但没人受到惩罚。
这还不包括被收押的女人，我只从大教堂塔上眺望过监狱，就在遥远的城市西部，靠近瀑布脚下，有个改造成监狱的建筑群落。谁知道那里面究竟发生了什么？监狱那么远，除了监狱的守卫，大家都对里面一无所知。
有点像这些斯帕克人。
“天哪，陶德，”戴维说道，“你脑子里一直在想的事，总是这么吵。”
这正是我从戴维身上学到的一件事，不理他。除了这次，他管我叫陶德。
我们将马儿拴在大教堂附近的谷仓里。戴维也往大教堂走，尽管我不太需要他这个保镖。
我要到哪里去？
我走进前门，听到：“陶德？”
市长在等我。
“是，先生？”我说。
“总是这么彬彬有礼，”他微笑着向我走来，靴子踩在大理石地面上咔嗒作响，“你最近似乎好多了，冷静多了。”他在一米外停下脚步。“你最近在用什么工具吗？”
哈？
“什么工具？”我问。
他轻轻叹了口气，接着——
我即方圆，方圆即我。
我将一只手举到脑袋一侧。“你是怎么做到的？”
“你可以利用声流，陶德，”他说道，“如果你足够自律的话。第一步就是使用工具。”
“我即方圆，方圆即我？”
“这是一种将注意力集中到自己身上的方式，”他点点头，“是调整、驾驭、控制自己声流的方式，一个能控制自己声流的男人才具有优势。”
我想起他在老普伦提斯家里念咒的情形，相比于其他男人的声流，他的声流是那么尖锐、可怕，感觉很像——
很像一种武器。
“什么是‘方圆’？”我问。
“你的命运，陶德·休伊特。‘方圆’是个闭合的系统。我们没办法挣脱这个方圆，所以如果你乖乖听话，事情就好办多了。”
我即方圆，方圆即我。
可是这次，我的声流也在其中。
“我希望能教你很多东西。”他说道，然后没有道晚安就离开了。
我沿着钟塔墙壁踱步，望着外面西边的瀑布，南部那座有个凹痕的山丘，东部的山丘往修道院曼延，尽管从这里根本看不到修道院。目之所及，只有新普伦提斯市，随着寒冷的夜色慢慢笼罩，人们躲在屋里抱作一团。
她就在外面的某个地方。
一个月了，她还没有来。
一个月零——
（闭嘴。）
（给我闭上你那张爱发牢骚的该死的嘴。）
我再度开始踱步。
现在，小开口处都镶上了玻璃，室内还有个取暖器，抵御秋夜的寒冷。此外，我们还拿到了更多的毯子，莱杰市长还获准拿到了一本比较薄的书来读。
“不过还是在坐牢，对吧？”他在我身后，嘴巴里塞满了食物，“你会觉得，他现在至少给你安排了个更好的地方。”
“我最希望的是，你们别一直来读我的心思还觉得没关系。”我说道，都没有转身。
“他可能希望你出城，”他说道，吃完自己的晚餐，现在的餐量只有以前的一半多一点儿，“希望你离这些流言远一点儿。”
“什么流言？”我说道，尽管我不怎么感兴趣。
“哦，关于我们市长那股强大的心灵控制力量，关于用声流制造的武器，关于他能飞的流言吧，毫无疑问。”
我没有回头看他，只是尽量保持声流安静。
我即方圆，我心想。
随即，我就停了下来。
这时刚过午夜，传来了第一下声响。
砰！
我在床垫上震动了一下，不过仅此而已。
“你觉得那是什么声音？”莱杰市长问道，也没有从床上坐起来。
“听上去是在东部附近，”我说道，抬头望着钟塔内的黑暗，“也许是个食品店？”
我们等着第二次爆炸。现在，一次爆炸之后总是会跟着第二枚炸弹。等士兵冲到第一枚炸弹爆炸的地点，“答案”会抓住时机，引爆第二枚炸弹——
砰！
“来了。”莱杰市长说道，从床上坐了起来，从小开口处往外眺望。我也爬了起来。
“该死的。”他说道。
“怎么了？”我说着，来到他身边。
“我觉得那是河边的水厂。”
“什么意思？”
“也就是说我们不得不烧开每一杯——”
砰！
外面闪过一道强光，我和莱杰市长不由得往后退，离开了床边。窗框里的玻璃也抖了抖。
新普伦提斯市的所有灯都灭了。
“是发电站，”莱杰市长说道，脸上露出置信的神色，“可是那里每天每个小时都有人看守。她们怎么可能炸得了那里？”
“我不知道，”我说道，心在往下沉，“但这个后果太严重了。”
莱杰市长疲惫地用手揉了揉脸，这时我们听到了警报声以及外面士兵的喊叫声。他在摇头：“我不知道她们要实现怎样的——”
砰！
砰！
砰！
砰！
砰！
五次爆炸，一下接一下，整座塔被震得颤抖，我和莱杰市长被晃到了地上，很多窗户玻璃都碎了，玻璃碴儿涌了进来，我们身上盖满了玻璃碎片和粉末。
我们看到天空亮了起来，那是西面。
火云和烟雾直冲监狱上空，那儿就像一个被投掷到天空中的庞然大物。
莱杰市长在我旁边呼吸沉重。
“她们做到了，”他气喘吁吁地说道，“她们真的做到了。”
她们真的做到了，我心想。
她们发动了自己的战争。
我不禁——
我不禁想到——
她会来找我吗？



那一夜
【薇奥拉】
“我需要你的帮助。”罗森助医站在厨房门口说道。
我举起沾满面粉的双手：“我正在忙——”
“柯伊尔助医特意叫我来领你。”
我皱眉，我不喜欢“领”这个词：“那谁负责烤明天要吃的长面包呢？李出去砍柴了——”
“柯伊尔助医说，你在医药用品这方面有经验，”罗森助医打断了我，“我们又带来了很多医药用品，现在我手下的那个女孩儿根本不懂分类。”
我叹了口气。那至少也好过在这里做饭。
我跟着她走进外面的暮色里，走进洞口，绕过很多小路，终于来到了储存最贵重物资的大山洞。
“你可能要忙活好一会儿。”罗森助医说道。
我们大半个傍晚都在清点物资数目：药品、绷带、敷布、床品、乙醚、止血带、诊断橡皮圈、血压带、听诊器、病袍、水净化片剂、夹板、棉签、镊子、复方草根药丸、黏合剂以及其他东西。然后我们将这些医药用品分门别类，堆满了整个山洞，一直堆到主入口的边缘，我们忙到深夜。
我擦了擦前额流下的冷汗。“现在我们不该将这些物资堆起来吗？”
“还不行。”罗森助医说道。她环视了一眼我们刚刚码得整整齐齐的物资。她搓了搓手，面上露出担忧的神色。“但愿这些足够了。”
“足够什么？”看着她从一堆一堆物资旁走过，我的目光始终追随着她，“足够什么，罗森助医？”
她抬头看我，咬紧嘴唇：“你还记得多少治疗病人的知识？”
我盯了她片刻，疑惑慢慢涌上心头，接着我跑出了山洞。“等等！”她在我身后喊，可我已经出了中央主道，跑到了山洞的主入口外面，一溜烟儿跑回了营地。
可这里已经没人了。
“别生气。”罗森助医说道，此时我已经搜索过了每个棚屋。
我站在那里，觉得自己愚蠢无比。我把手背在身后，凝视着这个空无一人的营地。柯伊尔助医分散了我的注意力，然后就跟其他所有助医一起离开了，除了罗森助医。西娅和那帮学徒也不见了。
所有人都不见了。所有马车、马儿和公牛都不见了。还有李也不见了。
威尔夫也走了，尽管简还在这里。除了我们，她是唯一留下来的人。
就是今晚。
今晚就是行动之夜。
“你知道她为什么不能带上你。”罗森助医说道。
“她不信任我，”我说道，“你们都不信任我。”
“现在这里和那边都不信任你了，”她说道，是那种我越来越讨厌的助医口吻，“重要的是，等他们回来时，我们需要动员所有能帮上忙的人治疗伤患。”
我正要争辩，但我看得出她还在使劲儿绞着双手，表情颇为忧虑，不知道这底下还隐藏着多少情绪。
接着，她说道：“我是说，如果有人能活着回来的话。”
我们无所事事，只能等待。简为我们煮了咖啡，我们露天坐着，外面越发冷得刺骨，我们凝视着那条延伸至森林外面的小路，看谁会回来。
“下霜了。”简说道，脚趾搓着结在脚边石头上的一小圈冰块。
“我们早该这么做了，”罗森助医对着咖啡杯说道，鼻息之下是洋溢而起的水汽，“我们该在变天之前就这么做的。”
“做什么？”我问。
“营救，”简直白地说道，“威尔夫离开时跟我说的。”
“营救谁？”我问。当然只能是——
我们听到路面上石块滚落的声音。马格纳斯从山那边翻过来时，我们已经站起了身。“快点儿！”他大喊，“快点儿！”
罗森助医抓起急救医药用品，跑到路上去迎接他。简和我也跟了上去。
我们跑到半路，这时他们渐渐从森林里走了出来。
躺在马车后面的，被人扛在肩上的，躺在担架上的，趴在马背上的……他们身后还有更多的人从路上涌过来，身后的山丘。
所有需要营救的人。
这些囚犯被市长和他的军队关了起来。
而他们的情形——
“天哪。”简在我身边轻轻说道，我们俩都停下了脚步，目瞪口呆。
哦，我的天哪。
接下来的几个小时一片模糊，我们竞相将伤员带到营地里，尽管有些伤员伤势很严重，我们不得不就地进行治疗。我留心所有康复师的命令，从一个伤员奔到另一个伤员身边，飞快地跑回去，再带着医疗物资过来，过了一会儿我才发现，我们治疗的绝大多数伤员都不是因为战斗负伤的。
“他们是被打伤的。”我说道。
“饿的，”罗森助医生气地说，将一剂液体针药注射到一个被抬进山洞的女人胳膊上，“还有被折磨的。”
这个女人只是越来越多的伤员之一，这预示着我们根本没空歇息。她们绝大多数人恐惧到失语，只是胆怯地默默盯着你，或是冲着你无声地恸哭，她们的胳膊上、脸上都是烧伤，旧伤也没有得到治疗，女人们凹陷的眼窝说明她们已经有好多天没吃东西了。
“这是他干的，”我对自己说，“这是他干的。”
“冷静点儿，姑娘。”罗森助医说道。我们冲到外面，怀里抱了很多绷带，还没开始为伤员包扎伤口。布雷斯薇特助医慌乱地冲我们挥手，她将我递给她的绷带撕开，着急地为她身下尖叫的女人包扎伤腿。“复方草根！”布雷斯薇特厉声说道。
“我没带过来。”我说。
“那就给我回去拿！”
我回到洞里，在康复师和学徒之间绕行，那些假扮士兵的人蹲在漫山遍野的病人身边，山坡上、马车后面，到处都是。伤员也不仅仅是女人。我看到了一些男性囚犯，他们也是挨饿挨打的样子。我看到在战斗中受伤的营地人员，包括脸上缠了条烧伤绷带的威尔夫，不过他还在帮忙将担架上的病人抬进营地。
我跑进洞里，取出更多的绷带和复方草根，然后第十几次跑回山沟里。越过开阔的地面，我抬头看向小路，那儿还有人陆陆续续赶过来。
我停了一会儿，看清楚那些人的脸，然后才回到布雷斯薇特身边。
柯伊尔助医还没回来。李也没回来。
“他当时就在战争最激烈的前线，”纳达利助医说道，我正帮着她将一位刚上过药的女人搀扶起来，“他好像在找什么人。”
“是他的母亲和姐姐。”我说着，让那个女人靠在我身上。
“我们并没有将所有人都救出来，”纳达利助医说道，“还有一整栋监狱，炸弹没有爆炸——”
“西沃恩！”我们听到有人在远处喊道。
我扭过头，心脏比我想象中跳得更快更大声，我的脸颊浮现一抹笑意。“他找到了她们！”
随即我就发现，这不是事实。
“西沃恩？”李沿着小路走出森林，他的制服都被熏黑了，脸上全是烟灰，眼神搜寻所有地方，他从山沟中的所有人身边走过。“妈妈？”
“快去，”纳达利助医对我说，“看他有没有受伤。”
我让那个女人靠在纳达利助医身上，然后往李那里跑过去，没有理喊我名字的其他助医。
“李！”我喊道。
“薇奥拉？”他看到了我，说道，“她们在这里吗？你知道她们在不在吗？”
“你有没有受伤？”我伸手去够他，扶住他黢黑的袖子，检查他的双手，“你被烧伤了。”
“当时有火，”他说道，我看向他的眼睛，他也在看我，但神情恍惚，他看到的是监狱里的情形，他看到的是大火和他们身后的东西，他看到了他们找到的囚犯，也许他还看到了他不得不杀死的守卫。
但他没有看到他的姐姐和妈妈。
“她们在这里吗？”他恳求，“拜托告诉我她们在这里。”
“我不知道她们长什么样子。”我轻轻说道。
李看着我，张着嘴，呼吸沉重而粗粝，仿佛吸入了过多的烟。“当时……”他说，“哦，薇奥拉，当时……”他抬头看向我的身后，“我必须找到她们。她们一定在这里。”
他从我身边走过，往山沟下面走去。“西沃恩？妈妈？”
我没有办法，只能在他身后喊：“李，你有没有见到陶德？”
可他只是一直走，跌跌撞撞地走开了。
“薇奥拉！”我听到一个声音，一开始我以为又是哪位助医喊我帮忙。
可是那时我身边有个声音说：“柯伊尔助医！”
我转过身抬头看。小路的尽头是骑在马背上的柯伊尔助医，她沿着布满石块的小路，让马儿以最快的速度嗒嗒跑下来。她身后的马鞍上还有个人，跟她绑在一起，以防从马背上摔下去。我的心中燃起了一丝希望。也许那是西沃恩，或者李的妈妈。
（或者是他，也许是他，也许——）
“帮我们一把，薇奥拉！”柯伊尔助医喊道，拽着缰绳。
我开始往山上跑去，马儿转过身找到落脚点，这时我看清楚了那个不省人事、歪歪斜斜靠在她身上的人。
是柯琳。
“不。”我一直无意识地小声重复。我们将她抬下马背，放到一块平坦的石块上。“不不不不不”，罗森助医抱着绷带和药物向我们跑来。“不不不。”我抱住她的脑袋，柯伊尔助医撕下柯琳的袖子，准备注射。
“不。”罗森助医赶到了我们身边。当她看清这是谁时，她倒吸了一口凉气。
“你找到了她。”罗森助医说道。
柯伊尔助医点点头：“我找到了她。”
我感觉到柯琳的头枕在我的手中，感觉到她烧得滚烫。我看到她现在的脸颊瘦削无比，双眼失神且眼下瘀青，皮肤松垂，腿脚半瘸。锁骨从她那件破烂脏乱的助医袍领口凸了出来。而且她的脖子上有一圈圈烧痕，前臂还有割伤，手指甲都裂开了。
“哦，柯琳，”我喃喃道，眼眶湿了，一滴滴泪落在她的额头上，“哦，不。”
“坚持下去，姑娘。”柯伊尔助医说道，我不知道她是在跟我还是柯琳说话。
“西娅呢？”罗森问道，头都没抬。
柯伊尔助医摇了摇头，
“西娅死了？”我问。
“瓦歌娜助医也死了。”柯伊尔助医说道，我看到了她脸上的烟灰，她额头上那红色发炎的灼伤。“还有其他人，”她龇牙咧嘴，“不过我们也杀了他们一些人。”
“快点儿，姑娘，”罗森助医对依旧昏迷不醒的柯琳说道，“你一直都是最固执的那个。你现在就得顽固一点。”
“拿着这个。”柯伊尔助医说道，递给我一袋连接着管子的液体，注射进柯琳的胳膊里。我一手接过来，将柯琳的头搁在我的大腿上。
“给你。”罗森助医说着，从柯琳身侧揭下了一条硬邦邦的衣服碎片，我们同时闻到了一股刺鼻的气味。
“是坏疽。”柯伊尔助医说了句多余的话，因为我们都看得出，那里早就过了感染期。这股气味说明这处组织已经坏死了，这块组织正在一寸寸地腐蚀她。我有点儿希望自己不记得，可这是柯琳亲自教给我的知识。
“他们甚至都没有给她进行最基本的输血治疗。”罗森助医咕哝着站起身，跑回洞里去拿我们药效最强的药物。
“拜托，我最执拗的姑娘。”柯伊尔助医轻轻说道，抚摸着柯琳的额头。
“直到找到她，你才回来，”我说，“所以你是最后一个到的。”
“这个姑娘，她始终没有屈服，”柯伊尔助医说道，声音粗粝，那不仅仅是因为被烟呛的，“不管他们怎么折磨她。”
我们低头看向柯琳的脸，她的双眼依旧紧闭，嘴巴微微张开，呼吸渐渐微弱。
柯伊尔助医说得对。柯琳永远都不会屈服，永远都不会交代任何人名或信息，她宁愿自己受尽折磨，也不让其他女人和母亲遭遇这些痛苦。
“感染，”我说道，喉头发紧，“这股气味，说明——”
柯伊尔助医只是使劲咬着唇，摇了摇头。
“哦，柯琳，”我说道，“哦，不。”
就在那里，就在我的手中，就在我的腿上，她的脸庞转向了我——
她死了。
她死的时候，周围安静一片。她没有吵，没有挣扎，没有剧烈扭动，什么都没有。她只是静静往下跌落，但凡你见识过那种安静，你就会知道，那是种无止境的安静，能让周围的一切都销声匿迹。整个世界的声响都被消除了。
我只听到一种声音，其实就是我自己的呼吸声，潮湿、沉重，仿佛我再也无法回到轻松状态了。我沉默地呼吸，低头看向山丘，看到周围其他的伤员，即便他们已经被营救出来，他们依旧张大了嘴，痛苦地哭喊着，双眼因为恐惧而空洞失神。我看到罗森助医拿着药物向我们跑来，太迟了，太迟了。我看到李回到小路上，呼喊着他母亲和姐姐的名字，他不愿意相信，在这团乱糟糟的情形中，她们还是下落不明。
我想起了身在大教堂的市长，他信誓旦旦地说着谎。
（我想起了还在市长手中的陶德。）
我低头看向躺在我腿上的柯琳，她从来都没有喜欢过我，从来都没有，可她还是为了我丢了性命。
我们的选择造就了我们。
我抬头看向柯伊尔助医，眼中的泪水让周围的一切都闪着尖锐的光束，初升的第一缕阳光看起来像是天空的一团污迹。
可在我的眼中，她足够清晰。
我的牙关紧咬，声音厚重如泥巴。
“我准备好了，”我说，“叫我做什么都行。”



答案
【陶德】
“哦，天哪，”莱杰市长不断轻轻地说道，“哦，天哪。”
“你有什么可难过的？”我终于冲他厉声喊道。
我们这里没有跟往常一样按时开门，清晨来了又过去，大家都不记得我们还在这里了。外面到处是熊熊燃烧的烈火，到处都是咆哮，我不由得想起他在呻吟，因为今天我们的早饭还没送来，这有点儿讨厌。
“投降本来是为了和平，”他说道，“可那个该死的女人毁了这一切。”
我像是打量一个陌生人一样打量着他：“这儿也没变成港湾啊。宵禁、监狱——”
不过他在摇头：“在她发起所谓的运动之前，总统正准备放宽法律条款，他即将解除各种限制。一切本来可以变好的。”
我站在窗户旁，望着城市西部，烟雾依旧在升腾，大火依旧在肆虐，那帮携带声流的男人没有任何停下的迹象。
“识时务者为俊杰，”莱杰市长说道，“即便我们面前是位暴君。”
“那你也这样吗？”我问，“很识时务？”
他眯起眼。“我不知道你要说什么，孩子。”
其实我也不知道自己要说什么，可我很害怕，我很饿，我们被困在这座该死的塔里，而我们周围的世界支离破碎，我们只能眼睁睁看着，却无法改变什么，我不知道薇奥拉在这其中扮演了什么角色，也不知道她在哪里，我不知道未来会通往何处，我不知道这一切究竟能带来什么好处，但是我的确知道，莱杰市长一直吹嘘自己有多识时务，这有点儿令我恼火。
哦，没错，还有一件事。“别叫我孩子。”
他冲我迈近一步。“一个男人会明白，事物远比对错复杂得多。”
“一个明哲保身的男人当然会明白这个。”我的声流在说试试看，来啊，试试。
莱杰市长攥紧双拳。“你不明白，陶德，”他说道，鼻孔放大，“你不明白。”
“我不明白什么？”我说道，这时门哐啷一声开了，我们俩都吓了一跳。
戴维闯了进来，他手里拿着步枪。“快点儿，”他说道，往我怀里塞了一支枪，“爸叫我们呢。”
我什么都没说就跟着他走了，戴维锁上门，莱杰市长在我们身后喊了声“嘿！”。
“死了56个士兵，”戴维边说我们边从塔里下楼梯，“我们杀了她们10几个人，还活捉了10几个，可是她们带走了差不多200个囚犯。”
“200个？”我说道，顿了一下，“一共有多少个囚犯？”
“快点儿吧，猪头，爸在等我们。”
我跑步跟上去。我们穿过大教堂的大厅，往前门走去。“那些婊子，”戴维摇头晃脑地说道，“简直不敢相信她们能做到这些。她们炸了一座牧场宿舍！那可是牧场宿舍啊！是男人们睡觉的地方！”
我们走出大教堂，来到了喧嚣的广场。烟雾还在西面飘荡，一切都变得模糊不清。士兵们有的单独行动，有的分成小队行动，四处跑来跑去。有人推开挡道的家伙，用步枪殴打那些人。还有些人站在那里，守着一群惊恐的女人。
“不过我们也教训了她们。”戴维说着扮了个鬼脸。
“你在？”
“不在，”他低头看向自己的步枪，“不过下次我会在的。”
“戴维！”我们听到一个声音。“陶德！”市长骑着马，穿过广场冲我们走来，马蹄声既沉重又迅疾，莫佩思的马蹄跌在砖块地面上擦出火花。
“修道院那里出了点事儿，”他喊，“快赶过去。快！”
整座城市喧闹芜杂。我们一路骑马过去，遍地都是士兵，他们驱赶着市民，逼迫市民们提着水桶帮忙扑灭昨晚头三枚炸弹所引起的小型火灾。那三枚炸弹一举炸毁了发电站、水厂和一家食品店，现在还在燃烧，因为新普伦提斯市的消防水龙带正忙着扑灭监狱大火。
“她们不知道等着她们的是什么灾难。”戴维边说边飞快地骑着马。
“你说的是谁？”
“‘答案’以及所有帮她们的男人。”
“那就一个都不留了。”
“还有我们，”戴维说道，看着我，“那就是个开始。”
我们骑马离开市区，路上越来越安静，最后我几乎相信一切仍然如常，除非回头看，看到一柱柱烟雾向天空升腾。走了这么远，路上一个人都没有，周围异常安静，仿佛来到了世界尽头。
我们骑行绕过通信塔残骸所在的那座山丘，不过沿途没有看到士兵。绕过最后一个弯，我们来到了修道院。
然后我使劲儿拽了下缰绳。
“天哪。”戴维说道。
修道院的整个前院墙都被炸开了。墙边的守卫一个都不在，原来的大门砖石墙现在开了个大洞。
“那帮婊子，”戴维说道，“她们把斯帕克人给放了。”
想到这个，我感觉内心发出奇怪的笑。
（这是她干的吗？）
“现在，我们也必须跟她们大打一仗了。”戴维发牢骚道。
我从安格哈拉德背上跳下来，心里非常诡异而柔和。自由了，我心想，他们自由了。
（这就是她加入她们的原因吗？）
我感觉那么——
如释重负。
靠近那个豁口时，我加快了速度，双手握紧我的步枪，不过我感觉自己根本用不到枪。
（啊，薇奥拉，我知道我可以相信你——）
随之我来到了那个大洞，停了下来。
我的心沉了下去，沉到了脚下。
“他们都走了？”戴维说道，来到我身边。
接着他看到了我所看到的情形。“怎么回事？”戴维说道。
斯帕克人没有走。
他们还在这里。
每个人都在。
整整1150个。
都死了。
“我真搞不懂。”戴维说着四处查看。
“闭嘴。”我轻轻说。
导墙都被炸倒了，最后这里又变成了一块空地。这儿尸横遍野，一具摞在一具上面，铺满了整块草地，就像垃圾一样，扔得到处都是——男人、女人、小孩和婴儿，像垃圾一样被遗弃了。
别处还有什么东西在燃烧，白色的烟雾在整块场地上缭绕，围着一堆堆的尸体，烟雾像手指一样推着这些尸体，无人生还。
而且，周围一片寂静。
没有咯吱声，没有走来走去的声音，没有呼吸的声音。
“我一定得告诉爸，”戴维说道，他已经转过身去，“我得告诉爸。”
他出了前门，骑在死神身上起伏，往来时的路骑去。
我没有跟他一起。
我的双脚只是往前走，走过所有尸体，身后拖着一支步枪。
一堆堆的尸体，摞得比我还要高。我不得不抬头去看那些死去的斯帕克人，他们脸往后仰，依然睁着眼，草丛中的苍蝇已然在尸体头上的枪伤处吸、舔食是不是更好。看来，他们是被枪打死的，大部分尸体的弹孔位于额头上方，但还有些尸体像是被砍死的，伤口都位于喉颈或胸口。我渐渐看到，周围到处都是被扯断的四肢、被扭断的头——
我将步枪扔到草丛中，几乎分辨不出枪在哪里。
我一直走，眼睛一眨不眨，嘴巴张开，不敢相信自己目睹的情景，无法接受这么多的尸体——
我不得跨过他们的尸体，跨过那些手臂被扔掉的尸体，跨过那些手腕上有我为他们缠上的金属编号环的尸体，跨过那一张张我喂食过的扭曲的嘴，还有那些皲裂的后背——
我——
哦，天哪。
哦，天哪，不，我本来很讨厌他们——
我努力不讨厌他们，可我就是做不到——
（不，我本来可以做到的——）
我想起了我诅咒他们的每个瞬间——
我视他们为羊群的每个瞬间——
（我手中拿着刀，冲他们挥下去——）
可我不希望看到这个结局——
从来都不希望——
我绕道来到堆在东墙边的最大的一堆尸体处——然后我看到了。
我跪了下去，跪在结冰的草丛里。
那写在墙上的、高度与成年男子身高齐平的——
字母A。
“答案”的A。
蓝色的A。
我缓缓往前探身，直到脸贴近地面，那股寒意沉入我的脑海中。
（不。）
（不，不可能是她。）
（不可能是她。）
我呼出的蒸汽缭绕而上，融化了一小块的泥土。我没有动。
（她们是这么对你的吗？）
（她们已经改变了你吗？）
（薇奥拉？）
（薇奥拉？）
黑暗逐渐将我吞噬，渐渐像块毯子一样将我笼罩，像水一样从我头顶漫过。不，薇奥拉，不，不可能是你做的，不可能是你。（会是你吗？）不不不，不可能——
不——
不——
我坐起身——
往后仰——
这时我打了自己一拳。
我狠狠地打了自己一拳。
一拳。
又一拳。
我却一丝都没有感觉到。
我张开嘴巴。
眼眶湿润。
不——
天哪，不——
拜托——
我又开始一拳一拳地打自己——
不过我关闭了自己的内心——
我感到寒意一点一点爬进我的内心——
我的内心深处——
我麻木了。
我看着这些死去的斯帕克人，看到到处都是他们的尸体。薇奥拉走了——
她走上了我说不出口的路——
（这是你做的？）
（你宁愿做这种事，也不来找我？）
我的内心凉透了。
有一具尸体从尸体堆里倒了下来，径直撞向我。
我飞快地往后退，从其他尸体上往外滚。我挣扎着站起身，用手抹了把裤子，抹掉手心所沾染的死亡气息。
接着，又有一具尸体跌了下来。
我抬头看向尸体堆。
1017正忙着往外爬。
看到我，他愣了一下，他的头和手臂从其他尸体下面往外钻，皮肤下面藏着嶙峋的骨头，宛若死人一般。
他当然活了下来，他当然会。如果说斯帕克人里有人能为了生存不择手段，那一定就是他了。
我跑向尸体堆，拽住他的肩膀用力拉扯，将他从死尸的底下拽出来，从所有的死尸底下拽出来。
他终于挣脱了，我们随之双双倒地，各自滚了开去，接着趴在地上互相凝视。
我们的呼吸粗重，一团团的蒸汽升入空中。
看起来，他没有受伤，尽管他胳膊上的悬带不见了。
他只是盯着我，也许双眼瞪得跟我一般大。
“你还活着，”我愚蠢地说道，“你还活着。”
他只是看着我，这次他没有声流，没有发出咯吱声，什么动静都没有。我们只是在清晨静静对望，烟雾像藤蔓一般钻入空气之中。
“怎么回事？”我说，“你怎么——？”
他并没有回答我，只是一个劲儿地看着我。
“你有没有——？”我说道，接着我不得不清了清喉咙，“你有没有看到一个女孩儿？”
然后，我听到了砰——吧嗒——砰——
路上传来马蹄声。戴维一定是叫了他爸一起朝这里来了。
我狠狠盯着1017。
“跑，”我说，“你必须离开这里。”
砰——吧嗒——砰——
“拜托，”我低声说道，“拜托，我很抱歉，我很抱歉，不过拜托你，快跑，快跑吧，离开这里——”
我顿了下，因为他正爬起来。他还是注视着我，眼睛一眨不眨，脸上几乎没有一丝表情。
砰——吧嗒——砰——
他走开了一步，然后是两步，接着加快了速度，跑向被炸开的大门。
然后，他停下了脚步，回过头，看向我。
一道清晰的声流径直冲我而来。
里面只有我。
1017拿着支枪。
他扣动了扳机。
我倒在了他的脚下。
接着他转过身，跑出了大门，跑进了前面的树林。
“我知道你一定很难过，陶德。”市长说道，他看着被炸毁的大门。我们来到外面。大家都不想再看到尸体了。
“可是为什么？”我说道，竭力抑制住发紧的腔调，“她们为什么要那么做？”
市长看向我在自己脸上打出的血迹，不过他对此不置一词。“我想，她们以为我们拿斯帕克人当士兵用。”
“可是这样就要把他们全杀了？”我抬头看向骑在马上的他，“‘答案’以前从未杀过任何人，除了意外爆炸。”
“她们杀了56名士兵。”戴维说道。
“是75名，”市长纠正道，“还帮300个囚犯逃了狱。”
“她们之前想把我们炸死在这里，你还记得吗？”戴维补充道，“那帮婊子。”
“‘答案’的运动升级了，”市长说道，他的目光主要在我身上，“我们也要以同样的方式回敬她们。”
“我们当然要这么做。”戴维说道，无端扣动了步枪的扳机。
“薇奥拉的事，我很遗憾，”市长对我说道，“她参与了这些事，我跟你一样感到遗憾。”
“我们不知道她是不是参与了。”我喃喃。
（她参与了吗？）
（你参与了吗？）
“不管怎样，”市长说道，“你的少年时代真正画上了句点。我现在需要领导者。我需要你变成领导者，准备好当领导了吗，陶德·休伊特？”
“我准备好了。”戴维说道，像是不甘心自己被忽略。
“我早就知道你靠得住了，儿子。”
接着又出现了那个粉色的声流。
“我需要的是陶德的答案，”他靠近了我一点儿，“你不再是我的囚犯了，陶德·休伊特。我们早就不是那种关系了。不过我需要知道，你是否愿意加入我们——”他冲着墙上那个缺口点点头，“——要么就变成他们那个样子。除此之外，你别无选择。”
我看向修道院里面，看向所有的尸体，死者脸上无一不是惊愕的表情，全都是毫无意义的结局。
“你会帮我吗，陶德？”
“怎么帮你？”我看着地面说道。
他只是又问了一遍：“你会帮我吗？”
我想起了1017，他现在孤身一人，在这整个世界上形单影只。他的朋友、家人，全都像垃圾一样堆在一起，任由苍蝇咬噬。
我眼前全是这些画面，即便我闭上眼睛，仍能看到这些画面。
我总是看到那个明亮的蓝色字母A。
哦，别骗我，我心想。
哦，永远都别离开我。
（可她走了。）
（她走了。）
而我死了。
我的内心，已经死透了。
丝毫不剩。
“会，”我说，“我会帮你。”
“好极了，”市长感慨地说道，“我知道你很特别，陶德。我一直都知道。”
听到这句话，戴维的声流尖叫起来，可是市长并没有理睬。他掉转莫佩思的头，面向修道院里面的屠杀痕迹。
“至于你要如何帮我，”他说道，“好吧，我们已经见过‘答案’了，是不是？”他转过头看着我们，眼中闪着光。“是时候让他们见识见识‘提问’(1)了。”

(1)“提问”（ask）是为了应对“答案”（answer）组织而成立的部门的名称。 



第五部分　“提问”办公室



我们现在的生活方式
【陶德】
“别让这期间的安静给愚弄了。”市长站在台子顶上说道，声音通过安装在各个角落的扬声器轰鸣在整个广场上方，声音大到足够盖过咆哮的声流。在寒冷的早上，新普伦提斯市的人们抬头凝视着他，男人们聚集在台子前面，被军队所包围，女人们则站在辅路上。
又来了。
戴维跟我骑在马上，待在台子后面，正前方就是市长。
我们有点儿像是仪仗队。
穿着我们的新制服。
我心想，我即方圆，方圆即我。
因为当我专心想着这句话，就不会再受其他事情的打扰了。
“即便现在，我们的敌人已经针对我们发动袭击；即便现在，她们正在密谋毁灭我们；即便现在，我们有理由相信，她们马上就要来攻打我们。”
市长久久地扫了一眼在场的所有人。我们常常忘记这里还有多少人——还有多少人在工作，还有多少人在努力填饱肚子，还有多少人在适应日常生活。他们看上去疲惫而饥饿，很多人还很口渴，但他们依旧在看，依旧在听。
“‘答案’随时可能会袭击任何地方、任何人。”他说道。尽管事实上，“答案”已经快一个月没这么做了。据我们所知，越狱事件是她们的最后一次行动，之后她们就消失在了荒野中；那些原先追杀她们的士兵都躲在战壕里，却在睡觉时被人杀了。
这只能说明，她们跑了，她们得意扬扬，并策划着下一次行动。
“300个囚犯逃狱了，”市长说道，“丧生的士兵和平民接近200人。”
“她们又占了上风，”戴维轻轻抱怨，议论着那些数字，“下次他再在这里发表讲话，整个城市的人都会死光。”他扭头看向我，想知道我会不会笑。但我没有。我连看都没看他。“嗯，谁管你怎么样。”他说道，回过头。
“更不必说种族大屠杀了。”市长说道。
听到这话，人群窃窃私语，咆哮变得更加响亮和炽热了。
“过去十年以来，斯帕克人一直在各家各户担任仆役的角色，我们都十分赞赏他们那种不屈不挠的勇气，并逐渐将他们视作新世界的伙伴。”
他再次顿了一顿。“他们全死了，全死了。”
人群的咆哮越来越响亮。斯帕克人之死的确影响到了这群人，这个消息甚至比士兵或市民的死讯更令他们震惊。男人们又开始争相参军了。接着市长释放了监狱里的一部分女囚，有些女人甚至直接回了家，不必再住在宿舍里。他还提高了所有人的粮食配给额度。
他开始举行这种集会，解释某些事情。
“‘答案’说，她们为了自由而战。你们相信这些人能拯救你们吗？她们灭绝了一整个手无寸铁的种族。这些人能拯救你们吗？”
我感到一阵窒息，我的声流一片片剥落。不毛之地，我什么都不想，什么都感觉不到，除了——
我即方圆，方圆即我。
“我知道过去几个星期以来，大家都过得很艰难。食物和水短缺，必要的宵禁，停电，尤其现在夜里很冷。我向顽强坚毅的市民们致敬。渡过难关的唯一途径就是团结一心，共同对抗想要毁灭我们的敌人。”
因此，大家团结了起来，难道不是吗？人们遵循宵禁规定，接受水和食物的定量配给，从不抱怨，乖乖地待在家里，夜里到点熄灯；即便天气越来越冷，大家也逐渐适应了眼下的状况。如果你骑马穿过这座城市，你就能在开门营业的商店门口看到很长很长的队伍，大家等着购买各自所需的物资。
他们低头看着地面，静静等待。
夜里，莱杰市长告诉我，市民依旧抱怨普伦提斯市长，不过现在，大家对“答案”的怨言也越来越多，抱怨她们炸毁水厂、发电站，还有杀害那帮斯帕克人。
“你所熟悉的恶魔总比陌生的恶魔要好。”莱杰市长这么说。
我和莱杰市长依旧待在那座高塔里，其中的缘由普伦提斯市长最清楚不过了，不过我现在接到了命令：如果我要离开塔，就得将莱杰市长锁在里面。他当然不乐意，不过他又有什么办法呢？
你所熟悉的恶魔总比陌生的恶魔要好。
但我不知道，我们为什么要在两个恶魔之间做选择。
“我也想表示下我的谢意，”市长对大家说道，“感谢你们一直以来的帮忙，为我提供各种信息。只有永远保持警惕，我们才能走向光明。让你的邻居都知道，他受到了监视。只有那时，我们才能获得真正意义上的安全。”
“这还要持续多久？”死神正在疾驰，戴维必须勒住缰绳，“我都快在这儿冻僵了。”
安格哈拉德在我身下徘徊。走吗？它的声流问道，沉重的呼吸在严寒中化为白雾。“快了。”我说道，抚摸着它的侧腹。
“今晚生效，”市长说道，“宵禁延后两小时，探访妻母的时间延长30分钟。”
有些男人点了点头，有些女人宽慰地失声痛哭。
他们很感恩，我心想，感恩市长。
真了不起。
“最后，”市长说道，“我很高兴地宣布，有一栋新市政大楼已经完工了，它可以保护我们免受‘答案’的威胁。在这栋大楼里，人人都没有秘密，任何试图破坏我们生活的人都会接受再教育以理解我们的理想；我们的未来将得到保障，那些企图偷走我们未来的人绝对不会得逞。”
市长顿了顿，让他的话发挥最大的影响。“今天，我们的‘提问'办公室成立了。”
戴维与我对视，点了点缝在我们新制服肩章上的银色字母A，这是市长特别选的字母，因为A寓意很广，难道不是吗？
戴维和我是“提问”办公室官员。
我没有像他那样感到兴奋。
那是因为我再也感受不到什么了。
我即方圆，方圆即我。
“演讲很棒，爸，”戴维说道，“很长。”
“不是说给你听的，大卫。”市长说道，并没有看向他。
我们三人沿着小路往修道院走去。
尽管那里再也不是修道院了。
“我猜，一切都就绪了吧？”市长说道，几乎头都没扭过来，“我讨厌欺骗。”
“你再问多少次，我们也不会变成‘未准备就绪’状态。”戴维嘟哝道。
市长看向他，眉头紧蹙，在他用声流扇我们耳光之前，我抢先开了口。
“我们已经尽最大努力做好准备了，”我说道，声音波澜不惊，“墙壁和屋顶已经建成了，不过里面——”
“语气不用这么郁闷，陶德，”市长说道，“里面可以如期建好。房屋已经建起来了，这是最重要的。只要看到建筑外面的样子，他们就会吓到发抖。”
他转过身，背对我们，一骑当先。我感觉到了：说到“他们就会吓到发抖”这句，他露出了微笑。
“我们要做什么？”戴维问道，他的声流依旧暴躁，“还是说，你又要让我们给谁当保姆了？”
市长在路上掉转马头，挡住了我们的路。“你听陶德有过这么多怨言吗？”他问。
“没有，”戴维有点愠怒地说道，“不过，你知道的啊，他只是陶德。”
市长挑起眉毛：“然后呢？”
“而我是你儿子。”
市长骑着莫佩思向我们走来，安格哈拉德吓得往后退。服从吧，莫佩思说道。领导，安格哈拉德低下头回答。我轻轻抚摸它的鬃毛，用手指整理它的些许鬃毛，尽量让它安静下来。
“跟你说点儿有意思的事，大卫，”市长说道，紧紧盯着他，“官员、军队，还有市民，他们看到你们俩一块儿穿着新制服骑马，威风凛凛，他们都知道你们俩其中之一是我儿子。”他现在几乎是往戴维身边逼近，将他往后挤。“当他们看到你们俩一起骑马经过时，当他们目送你们俩去工作时，你知道吗？他们总是猜错。他们总是猜错我真正的骨肉。”
市长看向我。“他们看到陶德忠于职守、神色谦虚、认真冷静，稳重地控制自己的声流，他们甚至从未觉得他身旁这位喧哗、粗心、傲慢的朋友，其实才是我的儿子。”戴维垂头看向地面，牙关紧咬，声流激动。“他长得根本不像你。”“我知道，”市长说，将莫佩思掉转回头，“我只是觉得这很有趣，因为它常常发生。”
我们继续骑行，戴维沉浸在沉默炽热如风暴的声流中，落在后面。市长坐骑的马蹄声在前面嗒嗒作响，我驱使着安格哈拉德，走在市长和戴维中间。
“好姑娘。”我对马儿说。
帅小伙。它回复我，接着它想到了陶德。
“没错，姑娘，”我在它耳间低语，“我在。”
一天快结束时，我总会围着它的马厩闲逛，亲自为它解下马鞍、梳理它的鬃毛、喂它吃苹果。它只需要确信我在它身边，证明我没有离开马群，只要它能确信这一点，它就很开心，它还叫我陶德，我什么都不必向它解释，什么都不用问它，除此之外，它什么都不需要我做。
仅仅需要我不离它而去。
仅仅需要我永远都不离它而去。
我的声流逐渐阴云密布，我再度想起，我即方圆，方圆即我。
市长回头看向我，接着微微一笑。
虽然我们身穿制服，但我们并不属于军队，市长对此过分挑剔。我们没有任何职称，只是官员，可是制服和袖子上的字母A足以令人们在我们骑马前往修道院的路上退避三舍了。
目前为止，我们的工作一直都是看守仍被拘禁的男女囚犯，不过囚犯基本都是女人。自从监狱被人攻破并烧毁后，剩下的囚犯都被转移到了河边的康复所旧址。
猜猜是哪座康复所？
过去这一个月来，戴维跟我一直都在护送往来于康复所和修道院之间的囚犯，他们需要完成斯帕克人未竟的工作。我想这些男女应该比斯帕克人干得更快。这次，市长并没有叫我们监督这栋建筑的施工，对此我很是感激。
夜里，所有人都回到了康复所，戴维和我百无聊赖，只能骑马围着康复所打转，尽我们所能，不去听里面传出的尖叫声。
有些人还在坐牢，比如“答案”成员、越狱失败的囚犯。我们没见过他们，他们不用出去劳作，只是整天接受问话，直到坦白实情。目前为止，市长从他们身上获得的信息只有营地的位置——“答案”营地位于一处矿藏附近，等士兵赶到时，那里已经被她们遗弃了。暂时还没获得其他有用的信息。
那儿也有别人，他们因为帮助“答案”而获罪，不过那些声称自己目击“答案”杀害斯帕克人、看到女人在墙上写下字母A的人，均被当局释放并遣送回家，尽管他们根本不可能去过那里，不可能看到过那些场景。
还有些人不断遭受“提问”逼供，最终坚持不住，松口交代。
戴维大声嚷嚷，想要盖住里面审问的动静，假装他根本未受干扰，尽管连傻子都看得出来这不可能。
我只是不显露声流，闭上双眼，等待那些尖叫声停止。
我比戴维过得轻松一些。
因为正如我之前所说，我什么都感觉不到，再也感觉不到了。
我即方圆，方圆即我。
如今，一切都理应改变。如今，新建筑落成，或者说差不多建成。戴维和我应该看守那里，而不是看守康复所，同时学习审问的技巧。
好吧。没关系。一切都没关系。
“‘提问’办公室。”市长在我们绕过最后一个角落时说道。
修道院的前墙已经重新修建起来，我们看到这座新落成的建筑顶部突出，那是一块巨大的石头，如果你站在近处观察，它看起来简直能敲碎你的脑袋。新建成的大门处有个银光闪闪的巨大字母A，与我们制服上的字母A相呼应。
门的两侧各站立着若干身穿军队制服的守卫。二等兵伊万也身在其中，他依旧脸色铁青。他努力在我骑马时与我对视，声流铿锵作响，我想他应该有什么事瞒着市长。
我没理他。市长也没有。
“现在，我们知道真正的战争将在何时开始。”市长说道。
大门开了，里面走出了那个男人——那个负责审讯囚犯的男人，那个负责找出“答案”藏身地点、持续追踪“答案”的男人。
我们刚刚得到提拔的老大。
“总统先生。”他说道。
“哈马尔上尉。”市长说道。



士兵
【薇奥拉】
“安静点儿。”柯伊尔助医将手指压在唇边说道。
风势已经渐弱，可以听到我们脚下树根处细枝断裂的声音。我们停了下来，竖起耳朵，听有没有士兵行进的声音。
什么都没有。
还是什么都没有。
柯伊尔助医点点头，继续往山下走，穿过森林。我跟在她身后。这里只有我们俩。
我和她，还有我背上系着的炸弹。
我们的营救行动拯救了132名囚犯，其中有29名要么死在了路上，要么死在了营地里。柯琳就是第30名牺牲者。还有些人没有获救，比如年老可怜的福克斯小姐，而这些人的命运，我可能永远都无从知晓。柯伊尔助医估计，我们至少杀了20名士兵。神奇的是，“答案”只有6名人员死在了最初的突袭中，包括西娅、瓦歌娜助医，不过还有5人被捕，他们肯定会被刑讯逼供，交代“答案”的藏身之处。
所以我们搬走了，匆匆忙忙就搬走了。
即便那些伤员还不能自行走路，我们还是装好了物资和枪支弹药，将能转移的所有东西都搬到了马车上、马背上以及强壮的劳力身上，然后我们逃入了森林，连夜赶路。次日，也就是行动的第二晚，我们来到了悬崖壁底的一处湖泊，在这里，我们至少有水，头顶也有东西遮风挡雨。
“这儿应该可以。”柯伊尔助医说道。
我们沿着湖畔安营扎寨。
接着我们开始做好应战的准备。
她掌心动了动，我立即弯腰潜入灌木丛中。我们来到了主路上方一条狭窄的车道上，我听到一队士兵喧闹的声流，然后渐行渐远，消失在远方。
我们仅有的解药补给日渐减少，于是柯伊尔助医实行了配给制。自从突袭以来，不管男人有没有声流，他们进城都变得异常危险，也就是说，他们再也无法将我们藏在隔间里，载着我们轻松接近目的地。我们不得不乘着马车来到市区外某个特定的地点，然后步行走完剩下的路。
逃跑也越来越困难，所以我们不得不倍加小心。
“可以了。”柯伊尔助医低声说道。
我站起身。月亮是我们唯一的光源。我们穿过马路，继续矮身前进。
在搬到湖畔以后，在营救了那些人以后，在柯琳死去以后——
在我加入了“答案”以后——
我慢慢学到了很多。
“基础训练”——柯伊尔助医如此称呼这种训练——由布雷斯薇特助医主导，接受训练的对象不只有我，还包括所有身体恢复到一定程度的病人，目前基本全部病人都达到了这一标准，比我想象中要多。我们学习如何给步枪上膛、如何开枪，学习侦察活动的基本知识，学习夜间行动、跟踪、手势、暗语。
学习如何为炸弹接线及埋放炸弹。
“你是怎么知道这些东西的？”一天晚餐时分，我问道，结束了一整天的跑步、驾车和搬运之后，我浑身疲惫酸痛。“你是康复师，你怎么知道怎么——”
“带领一支军队？”柯伊尔助医说，“你忘了斯帕克之战。”
“我们当时自成一派。”福斯助医在桌子那头说道，她正吸溜肉汤。
助医们开始理睬我了，现在她们看得出我训练有多努力。
“我们当时不太受欢迎。”福斯助医对面的罗森助医咯咯笑道。
“当时我们看不惯某些将军的作战方式，”柯伊尔助医对我说，“我们认为地下作战会更有效。”
“而且由于我们没有声流，”纳达利助医在桌子那头说道，“我们可以潜入特定的地点，对不对？”
“可是负责指挥的男人们并不觉得我们是他们问题的答案。”罗森助医说道，她还在咯咯笑。
“这也就是我们组织名字的由来。”柯伊尔助医说道。
“新政府成立、城市重建时，”福斯助医说，“他们肯定希望保留手头的重要物资，以备不时之需。”
“矿洞里的爆炸物，”我幡然醒悟，“是你们很多年前藏在那里的。”
“事实证明，这是多么明智的决定，”罗森助医说道，“妮可拉·柯伊尔一直都是个有远见的女人。”
听到妮可拉这个名字，我眨了眨眼，仿佛柯伊尔助医不太可能有名字。
“对，好吧，”柯伊尔助医说道，“男人天性好战。谨记这一点才是明智之举。”
我们的目的地是个废弃之所，正如我们所预料的那样。这里很小，不过颇具象征意义，它位于城东一大片农田的上方。上面的水井和其他设备只是为了灌溉底下田地，而非为其他大型系统或房屋供水。如果任凭市长继续囚禁、拷打和杀戮市民，那么这座城市很快就会失去供给。
这也是远离市中心的好办法，我也没有机会见到陶德了。
这一点毋庸置疑，至少目前看来是如此。
我们爬到被截断的路上，继续隐藏在路旁的沟里。路过寂静无声的农舍时，我们屏住呼吸，楼上的灯还亮着，不过现在天色已晚，户主应该只是出于安全考量。
柯伊尔助医又打了个手势，我越过她，钻到了马车底下。我被一个儿童滑板车绊了一跤，不过还是设法保持住了平衡。
炸弹所在的位置应该是安全的，不会受到任何碰撞或摇晃。
可是。
我长舒一口气，继续往水井走去。
在这几个星期里，我们四处躲藏，绝不靠近城市。我们保持低调和安静，一边训练一边备战，即便如此，还是有几个从城市逃出来的人找到了我们。
“他们在说什么？”柯伊尔助医说道。
“说你杀了所有的斯帕克人。”那个女人说着，将药物湿敷在流血的鼻子上。
“等等，”我说，“所有的斯帕克人都死了？”
那个女人点了点头。
“他们说这是我们干的。”柯伊尔助医重复道。
“他们为什么这么说？”我问。
柯伊尔助医站起身，眺望着湖面：“让所有市民都视我们为敌人。让我们变成坏人。”
“他正是这么说的。”那个女人说道。我在林间跑步时发现了她。她摔倒在一处岩石路堤旁，幸好只摔破了鼻子。“他们每隔一天就举行集会，”她说，“大家都得参加。”
我抬头看向柯伊尔助医：“不是你干的，对不对？你没有杀他们？”
她脸上的怒火简直能点燃火柴：“你究竟觉得我们是怎样的人，姑娘？”
我跟她对视：“好吧，我不知道，难道不是吗？你炸了战壕。你杀了士兵。”
她只是摇了摇头，尽管我不知道那是不是她给我的答案。
“你确定你没有被跟踪？”她问那个女人。
“我在森林里游荡了三天，”她说道，“甚至不是我发现了你们，”她指向我，“而是她发现了我。”
“没错，”柯伊尔助医看着我说道，“说起来，薇奥拉也帮了忙。”
水井出了点麻烦。
“水井离农舍太近了。”我低声说。
“不算近。”柯伊尔助医也低声回答我，她来到我身后，拉开我背包的拉链。
“你确定？”我说，“你用来炸毁通信塔的炸弹——”
“此一时彼一时。”她调整了下我背包里的东西，然后让我转过身面向她。“准备好了吗？”
我看向农舍，现在可能有人正在里面沉睡，也许是女人，也许是无辜的男人或孩子。我不会杀任何人，除非迫不得已。如果是为了陶德和柯琳，那我也不得不这么做。“你确定？”我问。
“你要么相信我，薇奥拉，要么就不相信。”她歪了歪头，“你怎么选？”
风力渐渐变猛，一丝新普伦提斯市沉睡的声流被刮到路上。那是一种难以辨明的咆哮，夹杂着吸鼻子和打呼噜的声响，除此之外，几乎称得上安静。
陶德的声流就隐藏于其中。
（他没有死，不管她怎么说。）
“来吧。”我说着，取下了背包。
对李而言，那场行动其实算不上营救，毕竟他的姐姐和母亲不在被营救的囚犯之列，她们也并非已经死去的囚犯。她们有可能滞留在“答案”没有攻破的监狱里。
但是——
“即便她们已经过世，”一天晚上，李开口说道，当时我们坐在湖畔，正往湖里扔石子，经过一整天的训练，我又开始腰酸背痛，“我只是想知道结果而已。”
我摇了摇头。“如果你不知道，那就还有一线希望。”
“不管我知晓与否，她们的生死都已成定局。”他再度坐到我身边。“我认为她们已经死了。我感觉她们已经死了。”
“李——”
“我要杀了他。”这是那种男人作出承诺时的语气，而不是威胁。“如果我离他足够近，——我跟你发誓——我一定会杀了他。”
月亮升至我们头顶，湖面上映出两个倒影。我又往湖里扔了颗石子，看着它划过月亮的倒影。营地在湖岸上方、我们身后的树林喧闹繁杂。声流到处都是，包括李身上越来越响亮的声流。他没那么幸运，没有资格获得柯伊尔助医定额配给的解药。
“事情不会像你想的那样发展。”我轻声说道。
“杀人？”
我点点头。“即便那些人罪有应得，即便不是你死就是他亡，即便那时的实情跟你设想的不一样。”
我们沉默了更长的时间，最后他终于说：“我知道。”
我看向他：“你杀了一名士兵。”
他没有回答我，而这正是他的答案。
“李，”我说道，“你为什么没告诉——”
“因为事情不会像你想的那样发展，难道不是吗？”他说道，“即便那人罪有应得。”
他又往湖里扔了颗石子。我们并没有靠在一起，而是彼此相距一段距离。
“不过，我还是要杀了他。”他说道。
我将背纸揭下来，将炸弹压到水井的一侧，用树汁炼成的胶水固定住炸弹。我从背包里取出两条线，将线的两头拧好，然后接在炸弹延伸出来的两条线上，接住线的一端，另一端悬空。
炸弹现在装上引信了。
我从背包正面的口袋里拿出一个小小的绿色数字设备，将悬着的线头捻在设备的末端。我按下一个红色按钮，然后又按下一个灰色的按钮。绿色的数字亮了起来。
现在，炸弹已经准备好计时了。
我按下一个银色按钮，数字调到30∶00。我再次按下红色按钮，翻过设备，将一块金属片滑到另一块下面，然后再次按下灰色按钮。绿色数字立马变为29∶59、29∶58、29∶57。
炸弹开始倒计时了。
“做得好，”柯伊尔助医轻声说，“该走了。”
我们又在森林里藏了近一个月，等待囚犯们康复，等待其余的人完成训练，等待一支真正的军队成形。接着，那个夜晚来临了，我们的等待结束了。
“起床了，姑娘。”柯伊尔助医跪在我的床脚说道。
我眨了眨眼，清醒过来。外面还是漆黑一片。柯伊尔助医压低了声音，以免吵醒帐篷中的其他人。
“干什么？”我也轻声说。
“你说过，我叫你做什么都行。”
我起床，走到外面的严寒中，跳着去穿靴子，这时柯伊尔助医已经为我准备好一个背包。“我们要去城里，是不是？”我边说边系紧鞋带。
“这姑娘真是个天才。”柯伊尔助医冲背包咕哝道。
“为什么是今晚？为什么是现在？”
她抬头看向我，“因为我们得提醒他们，我们还在这里。”
背包空空如也，贴在我的背上。我们穿过院子，挨着农舍走，不时停下脚步聆听周围动静。
没有。
我准备好了，我看到柯伊尔助医向后仰去，倚靠在这栋房子的外墙上，看着那一大片白色的墙壁。
“这样应该就没错了。”她说道。
“没错什么？”我环视四周，现在感到非常惊讶，因为附近有个计时器正在“嘀嘀嗒嗒”。
“你忘了我们是谁了吗？”她的手伸入康复师长袍的口袋中，她还穿着这条裙子，虽然裤子实用得多。她取出了某样东西，然后将它扔向我。我不假思索地接住了。
“你何不尽一下地主之谊呢？”她说道。
我看了一眼手中的物事，那是支残破的蓝色炭笔，是我们从篝火的余烬里找出来的。这支炭笔在我的手掌里抹了道灰蓝色。
我又盯着那支笔看了好一会儿。
“时间不等人。”柯伊尔助医说。
我吞了吞口水，接着拿起那支炭笔，在农舍的白墙壁上画了三道。
那个我所写下的字母A也看向我。
我发觉自己的呼吸变得沉重。
等我回过神环视四周，柯伊尔助医已经沿着车道旁的沟渠离开了。我匆忙赶上她，一直低着头。28分钟后，正当我们赶到森林深处的马车旁时，传来了砰的一声巨响。
“恭喜你，士兵，”启程赶回营地时，柯伊尔助医说道，“你打响了决战的第一枪。”



审讯
【陶德】
这个女人被绑在金属架子上，手臂被绑在身后高举起来，两只手腕分别被绑在金属架的金属棒上。
她像是即将跳入湖中。
只不过她的脸上正在流血。
“她现在就要改变主意了。”戴维说道。
但他的语气轻松得诡异。
“我再问一次，这位女士，”哈马尔先生说着走到她身后，“是谁设置了炸弹？”
昨晚发生了劫狱事件之后的第一场爆炸，一个农场的水井水泵被炸坏了。
开始了。
“我不知道，”这个女人说，她的声音被卡住了，不断地咳嗽，“我都没离开过港湾市，我是说自从——”
“没离开过哪里？”哈马尔先生说道。他抓住金属架的把手，整个金属架带着人一起往前倾，这个女人的脸扎进了一桶水中。她挣扎着，想要摆脱捆绑，但他一直摁着她。
我低下了头。
“请抬起头来，陶德，”市长站在我们身后说道，“要不然你怎么能学会？”
我抬起头。
我们身在双向镜另一侧的小房间里，观察着审讯室里的情形，其实那只是一个四面环绕水泥墙和镜子的房间。戴维和我并肩坐在一条短凳上。
凝视着那个房间。
哈马尔先生拉起那个金属架。这个女人的脸离开了水面，她气喘吁吁，被绑住的手臂挣得越发紧了。
“你住在哪里？”哈马尔先生又挂上了微笑，他几乎永远都挂着那个粗鲁的微笑。
“新普伦提斯市，”那个女人仍在气喘，“新普伦提斯市。”
“没错。”哈马尔先生说道，接着他就那样看着那个女人剧烈地咳嗽，最后吐在了自己胸前。他从旁边的桌子上拿起一条毛巾，轻轻地擦拭那个女人的脸，尽量清理干净那个女人的呕吐物。
那个女人依旧气喘吁吁，不过眼睛紧紧盯着为她清理秽物的他。
她似乎比之前更害怕了。
“他为什么这么做？”戴维说。
“做什么？”市长说。
戴维耸耸肩。“说不好，就是装好人。”
我一言不发，尽量不让声流去回想市长为我包扎伤口的画面。
好几个月前。
我听到市长变换了站姿。于是我又发出沙沙的动静，好掩盖自己的声流，不让戴维听到：“我们不是不人道，大卫。我们这么做不是为了取乐。”
我看向哈马尔先生，揣摩着他的微笑。
“对，陶德，”市长说，“哈马尔上尉的确流露出一些不合时宜的愉悦感，不过你不得不承认，他确实能审问出答案。”
“你好点了吗？”哈马尔先生问那个女人。他的声音通过扩音器传入这个房间，声音诡异地与他的嘴巴分离开来，让这一切看起来像是正在播放的视频，而不是实际发生的情况。
“很抱歉一直审讯你，”哈马尔先生说道，“如果你愿意的话，这一切很快就会结束。”
“拜托，”那个女人喃喃道，“拜托了，我什么都不知道。”
随即，她开始呜咽。
“天哪。”戴维轻轻说。
“敌人会耍各种花招，博得我们的同情。”市长说。
戴维看向他：“所以这是种花招？”
“我几乎可以肯定地告诉你，是。”
我继续看着这个女人，她并不像是在耍花招。
我即方圆，方圆即我，我心想。
“正是如此。”市长说道。
“你说了算。”哈马尔先生说道，开始围着那个女人转圈。她扭过头，眼神努力跟上他的步伐，可是她被绑在金属架上，不能自由活动。他徘徊到她的视线范围之外。我想，他是为了让她更加慌乱。
因为哈马尔先生肯定没有声流。
不过我和戴维有。
“她只能听到含混不清的声音，陶德，”市长说道，审度着我心中的疑问，“你看到她头部两侧金属架上伸出来的金属条了吗？”
他指向那个地方，戴维和我也看到了。
“我们一直往她的耳朵里播放一种乱糟糟的嗡嗡声，”市长说道，“可以掩盖观察室传出的任何声流，这样她就能专心回答审讯官的问题了。”
“不让她们知道我们的实际进展。”戴维说道。
“对，”市长说，他的语气听上去有点儿惊讶，“对，正是如此，大卫。”
戴维微微一笑，他的声流发出了一点光亮。
“我们看到了写在农舍旁的蓝色字母A，”哈马尔先生说道，他依旧在那个女人身后徘徊，“那枚炸弹跟你们组织之前埋下的炸弹一样——”
“那不是我的组织！”那个女人说道，但哈马尔先生没理她，而是继续往下说。
“我们知道你上个月在那块田野里劳作。”
“其他女人也一样！”她喊道，听上去越来越绝望，“米拉·普赖斯、卡西亚·麦克雷、玛莎·萨德本——”
“所以她们也是你们组织的一员？”
“不！不，只是——”
“普赖斯夫人和萨德本夫人已经接受了审问。”
那个女人不再说话，突然，她的脸上流露出更多的恐惧。
戴维在我身旁轻声笑起来。“骗到你了。”他低声说。
我听得出，他诡异地松了口气。
我不知道市长是否也听到了。
“她们——”那个女人说道，然后顿了一下，接着不得不继续说，“她们说了什么？”
“她们说，你劝她们帮忙，”哈马尔先生平静地说道，“她们说，你劝她们加入你们的恐怖组织。当她们拒绝你之后，你说你会单独行动。”
那个女人脸色发白，不自觉地张开了嘴，难以置信地睁大了双眼。
“他说的不是事实，对不对？”我说道，语气十分平稳。我即方圆，方圆即我。“他假装不需要她的供词，设法引导她坦白。”
“好极了，陶德，”市长说道，“你可能具备这方面的天分。”
戴维先看了看我，接着看了看他爸，然后又看向我，没有说出心中的疑问。
“我们已经知道你是其中一员，”哈马尔先生说道，“我们已经掌握了证据，足以将你扔进监狱，让你坐一辈子牢。”他在她面前停下脚步。“现在站在你面前的我，是你的朋友，”他说道，“站在你面前的我，可以拯救你，使你免于承受比坐牢更加可怕的命运。”
那个女人吞了吞口水，好像又要呕吐。
“可是我什么都不知道，”她语气虚弱，“我就是不知道啊。”
哈马尔先生叹了口气：“好吧，不得不说，我很失望。”
他再次踱步至她的身后，抓住金属架，将她摁入水中。
他就那样将她摁在水里——
就那样将她摁在水里——
他抬头看向镜子，他知道我们就在那儿看着这一切——
他冲我们微笑——
但他仍旧将她摁在水里——
她虚弱地挣扎起来，水面被搅动——
我即方圆，方圆即我，我闭上眼想道。
“睁开眼，陶德。”市长说道——
于是我睁开了眼——
哈马尔先生还是将她摁在水里——
她的挣扎幅度更大了些——
她那么拼命挣扎，手腕被绑的地方甚至开始渗出血来——
“天哪。”戴维轻轻说道——
“他会要了她的命。”我说道，声音依旧很低——
那只是个视频——
只是个视频——
（但那不是——）
（什么都感觉不到——）
（因为我已经死了——）
（我已经死了——）
市长往前探身越过我，摁下墙上的一个按钮。“我觉得可以了，上尉。”他说道，声音传入审讯室。
哈马尔先生将金属架从水里抬起来，不过动作很缓慢。
那个女人挂在上面，下巴抵在胸口，水从她的嘴里和鼻子里流出来。
“他杀了她。”戴维说道。
“没有。”市长说道。
“告诉我，”哈马尔先生对那个女人说，“然后这一切就可以结束了。”
随之而来的是漫长的沉默，永无止境的寂静。
接着那个女人发出了嘶哑的声音。
“你说什么？”哈马尔先生说。
“是我做的。”那个女人声音嘶哑。
“不可能！”戴维说道。
“你做了什么？”哈马尔先生问。
“我设置了炸弹。”那个女人依旧垂着头。
“你还劝说你的女工友加入恐怖组织。”
“没错，”那个女人喃喃，“都是我做的。”
“哈！”戴维说，然后我又听到他松了口气，而他也竭力掩饰。“她坦白了！是她做的！”
“不，不是她。”我说道，目光仍旧停留在她身上，身体仍旧一动不动地坐在凳子上。
“什么？”戴维对我说道。
“她是装的，”我说道，仍旧看着镜子里面，“这样他就不会溺死她了。”我稍微侧了侧头，以表明我是在对市长说话。“对不对？”
市长沉默了一会儿。即便他没有声流，我还是看得出他很震惊。自从我开始用“我即方圆，方圆即我”暗示自己以来，一切在我眼中都变得清晰，清晰得再糟糕不过。
也许，这就是重点所在。
“几乎可以肯定，她是装的，”他终于说道，“不过现在，既然她已经坦白了，我们就可以利用这一点来对付她。”
戴维的目光还是在我和他爸之间来回飞速扫视：“你是说，你要……问她更多的信息？”
“所有女人都是‘答案’的一分子，”市长说，“要是同情有用就好了。我们需要了解她在想什么。我们得了解她知道些什么。”
戴维重新看向那个女人，她依旧挂在金属架上气喘吁吁。
“我不懂。”他说。
“安静点。”市长说道，他短暂地将手搭在我的肩上，这个举动仿佛是出于喜爱。等我静止下来，他就将手挪开了。“她们得知道，如果不回答问题的话，等着她们的会是什么。这样一来，我们就能从那个组织的相关人士身上得到必要的信息。昨晚的炸弹是她们再度来犯的标志，也是更大型冲突的开始。我们得了解她们下一步的行动。”
戴维还在看着那个女人。“那她呢？”
“她当然要为自己交代的罪行受到惩罚。”市长说道，这时戴维明显想插嘴，但市长继续刚才的话题。“谁知道呢？也许她真的知道些什么。”他重新抬起头看向那面镜子，“要搞清楚这一点，只有一个办法。”
“感谢你今天的配合，”哈马尔先生抬起那个女人的下巴说道，“你一直都很勇敢，以自己发起的战斗为傲。”他冲她微笑，不过她并没有与他对视。“你表现出来的志气，比我见过的所有接受审问的男人都要高。”
他从她身边走开，来到一张小小的边桌旁，揭开了铺在上面的布，底下是几片光滑的金属片。哈马尔先生捡起了其中的一片。
“现在是审问的第二步。”他说着向那个女人走去。
那个女人尖叫起来。
“刚才，”戴维来回踱步时说道，我们正在外面等待，但是他只说得出这两个字，“刚才。”他看向我。“天哪，陶德。”
我不置一词，只是从口袋里拿出了一直存着的苹果。“苹果。”我在安格哈拉德耳边呢喃，我的脸贴着它的脸。苹果。它也说道，咬住了那个苹果，合上嘴唇。陶德，它一边用力咀嚼一边说，接着又问了一句，陶德？
“不关你的事，姑娘。”我摩挲着它的鼻子，轻声说。
我们在大门外等，伊万还在那里看守，他还是想引起我的注意，我听到他的声流正在轻声喊我名字。
不过，我还是没理他。
“刚才真是太激烈了。”戴维说道，试图读懂我的声流，试图弄清楚我究竟有没有在想这件事，不过我努力保持声流的平缓。
什么都感觉不到。
什么都不去感受。
“这些天来，你真成了个冷血的家伙，”戴维的语气中充满了蔑视，他没有理会也想吃苹果的死神，“你都没有退缩，我是说当他——”
“先生们。”市长步出大门，手里提着一个又长又重的麻布袋。
伊万重新打起精神，站得笔直。
“爸。”戴维打招呼。
“她死了吗？”我看着安格哈拉德的眼睛说道。
“把她弄死对我们毫无意义，陶德。”市长说。
“可她看上去真的没气了。”戴维说道。
“当时她只不过失去了意识，”市长说，“现在，你们俩有个新任务。”
听到新任务时，我们的心跳加快了。
我闭上双眼。我即方圆，方圆即我。
“你能别再说那句该死的话了吗？”戴维冲我大喊。不过我们还是听得出他声流中的恐惧，越发强烈的焦虑，害怕他爸，也害怕新任务，害怕自己无法——
“不会由你来主导审讯的，如果你在害怕这件事的话。”市长说道。
“我没有害怕，”戴维抬高音量说道，“谁说我害怕了？”
市长将那个袋子扔到我们脚下。我从形状认出了那是什么。
什么都感觉不到，什么都不去感受。
戴维也低头看向那个袋子。他甚至有点震惊。
“只是些囚犯而已，”市长说道，“这样我们就能抵挡敌人从内部进行渗透的阴谋。”
“你想让我们——？”戴维抬头看向他爸，“给人绑这个？”
“不是人，”市长说道，“而是国家的敌人。”
我依旧目不转睛地看着那个袋子。
那个我们都无比熟悉的袋子，里面装着固定螺栓的工具和金属编号环。



金属编号环
【薇奥拉】
“我刚设置好计时器，然后往布雷斯薇特助医身边跑回去，想告诉她我们可以走了，这时一个女人从我们身后的灌木丛中跌跌撞撞走了出来。”
“救我。”她声音很轻，仿佛她不知道自己身处何方，只是向着整个宇宙呼喊救命。
接着她倒了下去。
“这是什么东西？”我又从藏在牛车上的一个小型急救药箱里拿出一捆绷带，在牛车的前后摇摆中，我想方设法帮她处理伤口。她的前臂扎着一根金属编号环，绑得很紧，周围的皮肤似乎在裹着这根金属环生长。上面也因为感染而发红，我几乎可以感觉到那里散发出来的热度。
“这是用来标记牲畜的。”布雷斯薇特助医说道，她一气之下猛地拉紧公牛身上的缰绳，我们颠簸得更厉害了，这些小路本不适合这么快的车速。“那个恶毒的浑蛋。”
“救我。”那个女人喃喃。
“我在救你。”我说道。她的头靠在我的腿上，以免遭受路途颠簸。我将绷带缠在那根金属编号环附近，这时我发现金属编号环一侧刻有数字。
1391。
“你叫什么名字？”我问。
但她半睁着双眼，只是一直念道：“救我。”
“能确定她不是间谍吗？”柯伊尔助医双手交叉抱在胸前说道。
“老天，”我厉声说道，“你的心是石头做的吗？”
她的眼眸黯淡下去：“我们必须考虑到敌人的各种诡计——”
“感染太过严重，我们保不住她的胳膊了，”布雷斯薇特助医说道，“如果她是间谍，她也无法将信息传递回去。”
柯伊尔助医叹了口气：“在哪里发现她的？”
“在那个传闻中新建的‘提问’办公室附近。”布雷斯薇特助医说道，眉头越发紧蹙。
“我们在附近的一间小仓库里设置了炸弹，”我说，“已经尽可能靠近办公室了。”
“标记带，妮可拉。”布雷斯薇特助医说道，她的声音因为怒气而噗噗作响，像是呼出的蒸汽。
柯伊尔助医的手指抚了抚额头：“我知道了。”
“我们先别说这个好吗？”我问，“先关心她的伤势可以吗？”
布雷斯薇特助医摇了摇头：“这是化学物品引发的感染，金属环附近的皮肤永远都不会愈合，这是关键。绝不能摘下这根金属编号环，除非你希望她血枯而亡。人一旦系上这根金属编号环，就要一辈子戴着它。永远都要戴着它。”
“哦，我的天哪。”
“我有话要对她说。”柯伊尔助医说道。
“纳达利在帮她治疗，”布雷斯薇特助医说道，“手术之前她可能还清醒着。”
“那走吧。”柯伊尔助医说道，然后她们前往进行治疗的帐篷。我挪步跟上她们，不过柯伊尔助医用眼神阻止了我。“你别过来，姑娘。”
“为什么我不能过去？”
她们只是继续往前走，剩我一人站在寒风中。
“你没事吧，希尔迪？”我徘徊到那几头公牛旁，这时威尔夫问道。他正在轻轻拍打公牛身上束缚过紧的地方。
威尔夫。它们说道。它们几乎总是这么说。
“不平静的一夜，”我说道，“我们救了个女人，她胳膊上缠着一根标记牲口的金属编号环。”
威尔夫沉思了一分钟。他指向每头公牛右前腿处的金属编号环。“跟这些一样？”
我点点头。
“在人身上？”他吃惊地吹了声口哨。
“情况有变，威尔夫，”我说，“形势越来越严峻了。”
“我知道，”他说道，“我们很快就会行动，不是敌人死，就是我们亡。”
我抬头看着他。“你知道她的具体筹划吗？”
他摇了摇头，伸手摸了摸公牛腿上的金属编号环。威尔夫。公牛说道。
“薇奥拉！”我听到营地那头有人喊我。
威尔夫和我抬头看去，柯伊尔助医正从漆黑的营地那边向我们走来。“她这是要吵醒所有人。”威尔夫说道。
“她有点儿精神错乱，”纳达利助医说道，“你最多只有一分钟。”我跪在那个女人的床铺旁。
“告诉她你跟我们说的话，姑娘，”柯伊尔助医对那个女人说道，“再说一遍，我们就会让你睡觉。”
“我的胳膊？”那个女人说道，双眼雾蒙蒙的，“不疼了。”
“拜托你告诉她你跟我们说的话吧，亲爱的，”柯伊尔助医说道，她的语气前所未有地温柔，“一切都会好起来的。”
那个女人的目光在我身上停留了一瞬，然后双眼稍微睁大了些。“你，”她说，“是那个以前待在那里的女孩儿。”
“薇奥拉。”我摸着她那条没有绑上金属编号环的胳膊。
“我们时间不多了，杰西。”柯伊尔助医的语气变得严厉了些，她喊出的想必就是这个女人的名字。“快告诉她。”
“告诉我什么？”我有点儿恼火。照她目前这个状态，不准她睡觉有点儿不近人情，我正要这么说，这时柯伊尔助医说道：“告诉她这是谁干的。”
杰西眼中的恐惧越来越强烈。“哦，”她说道，“哦，天哪。”
“你只需要说完这一件事，我们就不会再打扰你。”柯伊尔助医说道。
“柯伊尔助医——”我开口道，有点生气。
“男孩儿们。”那个女人说道。
“男孩儿们，都没有成年。”
我吸了口气。
“什么男孩儿？”柯伊尔助医问，“他们叫什么？”
“戴维，”那个女人说道，眼神逐渐失焦，“戴维是年纪大一点儿的那个。”
柯伊尔助医与我四目相接：“另一个呢？”
“比较安静，”那个女人说道，“不怎么言语。只是完成任务，然后什么话也不说。”
“他叫什么？”柯伊尔助医穷追不舍。
“我得走了。”我说着站起身来，不想继续听下去。但是柯伊尔助医抓住了我的手，牢牢地抓住我。
“他叫什么？”她再次问道。
那个女人呼吸沉重，几乎气喘吁吁。
“够了，”纳达利助医说道，“我一开始就不希望这样……”
“再等一下。”柯伊尔助医说。
“妮可拉——”纳达利助医提醒道。
“陶德。”那个躺在床上的女人，那个被我救下的女人，那个手臂严重感染、必须截肢的女人，她如是说道，“另一个男孩儿管他叫陶德。”
我现在希望自己从未见过这个女人。
“离我远点儿。”我冲跟着我出了帐篷的柯伊尔助医说道。
“他还活着，”她说道，“可是他加入了他们。”
“闭嘴！”我说道，气冲冲地穿过营地，不在乎自己有多大声。
柯伊尔助医往前冲了几步，抓住我的胳膊。“你失去了他，姑娘，”她说道，“我是说，如果你从前拥有过他的话。”
我以迅雷不及掩耳之势地重重地甩了她一巴掌，她根本没来得及保护自己。我就像是打了树干一巴掌。她的力道结结实实地反弹回来，疼痛立即在我的手臂上蔓延。
“你不知道自己在说些什么。”我的声音里充满了怒火。
“你竟敢！”她说着，捂住自己的脸。
“你连我打架都没见过，”我站在原地说道，“我撞毁了一座桥，阻止了一支军队。我把刀架在杀人狂魔的脖子上。我救了别人的性命，而你则夜里出去炸死了他们。”
“你这个无知的孩子——”
我向她走近。
她没有后退。
不过她没有说完那句话。
“我恨你，”我缓缓说道，“你的所作所为只能逼迫市长做出更坏的事来回击你。”
“这场战争不是我发起的——”
“可是你热衷打仗！”我又往她走近一步，“你热衷战争的一切，爆炸、战斗、救援。”
她脸上露出狂怒的神色，即使在月光下，我也看到了她的怒火。
可我不怕她。
而且我觉得她也看得出来我不怕她。
“你以为这件事非黑即白，姑娘，”她说道，“世界不是那样，从来都不是那样，也永远都不会那样，别忘了，”她对我微微一笑，那个笑容甚至能让牛奶凝固，“在这场战争里，你跟我是一伙儿的。”
我身体前倾，贴近她的脸。“他得被推翻，所以我帮你推翻他。不过，推翻他之后呢？”我离她那么近，都可以感受到她的呼吸。“接下来，我们就必须推翻你了吗？”
她一言不发。
不过她也没有退步。
我转过身，走开了。
“他不是原来的他了，薇奥拉！”柯伊尔助医在我身后喊道。
不过我并没有停下脚步。
“我要回趟城里。”
“现在？”威尔夫说着仰头看向天空，“天快亮了，不安全。”
“从来就没安全过，”我说道，“可我没得选。”
他对我眨了眨眼。接着他开始整理绳索，再次准备好牛车。
“不，”我说道，“你得教我怎么赶车。我不能让你冒生命危险。”
“你要去找陶德？”
我点点头。
“那我要带你去。”
“威尔夫——”
“天色还早，”他说道，将公牛套回到牛车缰绳上，“我至少要送你走一段路。”
他重新给公牛上挽具，没有再说什么。它们吃惊地问他威尔夫？威尔夫？毕竟它们已经工作了一整晚，刚刚才闲下来，没想到这么快就又要出任务了。
我想到简会怎么说。我想这会把她的威尔夫置于危险中。
可我只是说：“谢谢你。”
“我也要去。”我转过身。是李，他正在揉眼睛，驱散睡意，可是他已经穿好了衣服，也准备妥当了。
“你起来干什么？”我问，“不行，你不能去。”
“不，我要去，”他说道，“而且，这么吵谁睡得着？”
“太危险了，”我说，“他们能听到你的声流——”
他闭上嘴，然后对我说，那就让他们听。
“李——”
“你要去找他，对不对？”
我沮丧地叹了口气，开始怀疑自己是不是应该在任何人陷入危险之前，放弃整个计划。
“你要去‘提问’办公室。”李压低了音量说。
我点点头。
然后我就懂了。
西沃恩和他妈妈可能在那里。
我再度点了点头，而这一次，他知道我同意了。
没有人试图拦下我们，尽管半个营地的人一定都知道我们要去。柯伊尔助医一定有她的理由。
去的路上，我们没怎么说话。我只是听着李的声流，关于他的家人、市长，以及如果抓住他，他会怎么做。
还有关于我的念头。
“你最好说点儿什么，”李说道，“这么近距离地听我的内心所想，有些无礼。”
“听到了又怎样。”我说道。
我的嘴巴太干，而且我发现自己并没有什么可说的。
我们还没赶到市里，太阳就升起了。威尔夫驱使公牛以最快的速度前进，可即便如此，这还是一段危险之旅，整个城市的人都醒了，我们的牛车上载着发出声流的男人。我们这次冒了太大的险。
但是威尔夫继续驾车往前。
我告诉他我想看到什么，他说他知道一个地方。他将牛车停在森林深处，带我们爬上一处断崖。
“快低下头，”他说道，“别被发现了。”
“我们不会的，”我说道，“如果我们一小时之后还没回来，那就别等了。”
威尔夫只是看着我。我们都知道他有多大的概率会独自逃跑。
李跟我爬上断崖，一路隐身在树木的掩盖下，直到来到断崖顶上，我才明白威尔夫为何选择这个地方。这座山丘离通信塔倒下的地方很近，可以清晰看到通往“提问”办公室的路，我们听说这个办公室是监狱或拷问室之类的地方。
我根本不想知道。
我们并肩趴在地上，在灌木丛中眺望远方。
“提高警惕。”李轻轻说。
我们好像确实需要如此。太阳刚升起来，新普伦提斯市就重归咆哮洪流。我开始怀疑，李是否真的有必要隐藏自己的声流。淹没在这咆哮中，有什么不可能的？
“因为淹没正是关键所在，”李回答我，“要是消失在其中，你会窒息的。”
“我无法想象，在那样的环境中长大是什么感觉。”我说道。
“当然，”他说，“你无法想象。”
不过他的语气并没有很刻薄。
太阳越来越明亮，我眯着眼看向远方的道路。“真希望带了望远镜来。”
李的手伸进口袋中，取出来一副望远镜。
我看了他一眼。“之前你一直在等我问你，这样才显得你这么神气活现。”
“不知道你在说什么。”他微笑着说，将望远镜举到眼前。
“快点儿，”我用肩膀挤了挤他，“快给我。”
他伸长胳膊，不让我够到。我开始咯咯笑，他也是。我抓住他，想压住他，然后去抓望远镜，不过他比我高大，一直将望远镜绕来绕去。
“我可不怕伤害到你。”我说。
“这个我信。”他哈哈大笑，重新拿着望远镜看向道路远方。
他的声流发出尖锐的声音，声音大到我害怕别人会听见。
“你看到了什么？”我说道，不再咯咯笑。
他将望远镜递给我，指着那个方向。“那里，”他说，“正沿着道路而来。”
我已经从望远镜中看到了那里的情形。
有两个人骑在马背上。有两个人身穿亮闪闪的新制服，驾驭着他们的坐骑。其中一个人正在说话，打着手势。
时而大笑，时而微笑。
另一个人一直看着自己的马儿。
骑马去“提问”办公室上班。
他们的制服肩章上有着一个亮晶晶的字母A。
是陶德。
我的陶德。
正跟戴维·普伦提斯一起骑行。
正跟那个开枪打我的男人一起去上班。



数字和字母
【陶德】
日子一天天过去，形势也日渐严峻。
“她们所有人？”戴维问道，他的声流嗡嗡鸣响，拙劣地隐藏着惊慌，“一个不落？”
“这是一张信任票，大卫，”市长跟我们一起站在马厩旁，我们的马儿已经准备好进行一天的工作了，“你跟陶德的工作，便于我们永久性地识别女囚犯。你们之前做得很棒，我还能让其他什么人负责这一项目呢？”
我什么都没说，甚至都没注意到戴维在看我。他的声流因为他爸的表扬泛着粉红，露出困惑的神色。
这时，他也在想给所有女人都系上金属编号环这件事。
一个不落。
因为，将“提问”办公室里的那些女人系上金属编号环已经比我们想象中还要糟糕了。
“女人一个一个不断离开，”市长说道，“夜深人静之时，她们悄悄溜走，投奔那帮恐怖分子。”
戴维看着死神在小牧场上套上马鞍，他的声流里闪过那些被系上金属编号环的女人的脸、那些女人发出的痛苦哭喊，因而叮当作响。
还有她们对我们说过的那些话。
“如果她们不断逃走，”市长说道，“很明显，也有人不断混进来。”
他指的是那些炸弹。过去两个礼拜以来，几乎每晚都会有一枚炸弹爆炸，数量增长得如此之快，一定有其原因。这些炸弹必定预示着某个更大的阴谋，市长的人从未发现任何一个女人安装炸弹，除了一次，炸弹故障，提前爆炸，而那个女人还在忙着将它放到合适的位置。他们没有发现她的任何所有物，除了零落的衣物和血肉碎片。
想起这件事时，我闭上了双眼。
什么都感觉不到，什么都不去感受。
（那是她吗？）
什么都感觉不到。
“你让我们清点所有的女人。”戴维轻轻说道，从他爸身上挪开目光。
“我已经说过了，”市长叹了口气，“每个女人都是‘答案’的一分子，因为她是女人，她就会同情其他女人。”
马倌将安格哈拉德牵到附近的小牧场里。它将头探过横杆，用鼻子来蹭我。陶德。它说。
“她们会反抗的，”我抚摸着它的头说道，“男人们也不喜欢这样。”
“啊，对，”市长说道，“你们没参加昨天的集会，对吧？”
戴维跟我对视了一下。我们俩昨天工作了一整天，没听说过关于集会的事。
“我在新普伦提斯市的男人面前演讲，”市长说道，“以男人对男人的方式。我对他们解释了‘答案’向我们发出的挑战，这对于我们审慎采取下一步举措、保障所有人的安全至关重要。”他的一只手摩挲着安格哈拉德的脖子，看到这一景象，我竭力隐藏自己突然变得尖锐的声流。“我没遇到反抗。”
“集会上没有女人说不，”我说道，“难道不是吗？”
他看向我，“我不希望鼓励敌人混迹到我们中来，是不是？”
“可是女人有几千几万个！”戴维说道，“给所有人系上金属编号环，要花很长时间。”
“别的小组也会一同进行这项任务，大卫，”市长语气平静，确认他的儿子全神贯注于他所说的话，“我很肯定，你们俩肯定会比其他小组更努力。”
听到这句表扬，戴维的声流振作了些许。“我们肯定会的，爸。”他说道。
不过他看向我。
他的神色中不带一丝担忧。
我再次抚摸了下安格哈拉德的鼻子。马倌将刚刚洗刷完毕，并将刷上油的莫佩思牵出来。服从吧。它说道。
“如果担心，”市长牵着莫佩思的缰绳说道，“就问自己这句话。”他爬到马鞍上，动作流水般一气呵成，然后俯视我们。
“如果一个女人无辜，她为什么不愿坦白自己的身份？”
“你会受到惩罚的。”那个女人的声音十分沉着。
哈马尔先生在我们身后竖起步枪，对准她的头。
“你瞎了吗？”戴维对那个女人说道，语气尖锐得有点儿过头，“我现在就没有受到任何惩罚。”
哈马尔先生哈哈大笑。
戴维使劲儿拧了一下螺栓。金属编号环猛地扣入那个女人前臂中段的皮肤里。她痛呼出声，抓住那根金属编号环，往前倒下，趴在地上用另一只手抱紧自己。她一动不动地待在那里，气喘吁吁了一分钟。
她的头发往后紧紧扎成一个发髻，金发和棕发混在一起，就像视频播放器后面的细线丝一样。她的脑后有一小块灰发聚集生长的地方，三种发色混合在一起，像是一条河流穿过灰尘遍布的大地。
我看着那块灰色的头发，眼前失焦了一会儿。
我即方圆，方圆即我。
“起来，”戴维对那个女人说道，“这样那帮康复师才能为你治疗。”他回头看向那群沿着走廊排队的女人，她们看着我们，等待轮到自己。
“这个男孩儿说了，叫你起来。”哈马尔先生说道，挥了挥枪杆。
“我们这里不需要你，”戴维语气有点儿生硬，“不需要保姆，我们也做得挺好。”
“我不是在给你们当保姆，”哈马尔先生微微一笑，“我是在保护你们。”
那个女人站起来，目光停留在我身上。
我的神色很呆滞，没有表情，尽量不在这里流露出任何神色。
我即方圆，方圆即我。
“你的心呢？”她问道，“你竟然能做出这些事，你的心在哪里？”接着她转身走向已经被我们系上金属编号环的康复师，接受治疗。
我目送她离开。
我不知道她叫什么。不过我知道她的号码，1484。
“1485！”戴维喊道。
队伍中的下一个女人走上前来。
我们一整天都骑马穿梭于女人宿舍之间，系了近三百根金属编号环，比我们给斯帕克人编号的时候速度快得多。太阳西坠，新普伦提斯市的人开始想着宵禁，这时，我们开始往回赶。
我们没说什么话。
“这一天过得真是，哎，猪头？”戴维沉默了一会儿后，说道。
我什么都没说，不过他也不需要答案。
“她们不会有事的，”他说道，“康复师会为她们止痛之类的。”
我们边走，马蹄边发出嗒嗒声。
我听到他在想什么。
夜幕渐渐降临。我看不清他的脸了。
也许这就是他没有掩饰自己的声流的原因。
“那时候我听到她们在哭。”他说道。
我依旧沉默。
“你就没什么要说的吗？”戴维的语气变得生硬了些，“现在大家全都安静了，你好像不想跟我说话，好像我不配跟你说话。”
他的声流开始沙哑。
“我又不是没别的人可以聊天，猪头。现在这个情形，我也没得选。不管我做什么，这些事又不能帮我得到提拔，接到好的任务，也就是去跟他们打仗，而不是给那帮愚蠢的斯帕克人当保姆这种烂事儿。可是现在，我们立马就回到了原点，为这帮女人做同样的事。这又是为了什么呢？为了什么？”
他的声流低沉了些。
“然后听她们哭号，”他说道，“她们看我们的眼光，就跟我们不是人一样。”
“我们不是人。”我说道，惊讶地发现自己说了出来。
“对，这是崭新的你，是不是？”他嘲讽道，“‘毫无感情的我即方圆硬汉先生’。如果爸命令你用枪击穿你妈的脑袋，你也会这么做的。”
我一言不发，但是咬了咬牙。
戴维也沉默了一分钟。接着他说：“对不起。”
接着他说：“对不起，陶德。”他喊的是我的名字。
他继续说：“我跟你说什么对不起啊？你只是个愚蠢透顶的文盲猪头，你讨我爸的喜欢。谁在乎你呢？”
我还是一言不发，一路嗒嗒地往前走。
前进。安格哈拉德对死神嘶鸣。后者也嘶鸣道：前进。
前进，我听到安格哈拉德的声流说道，然后是，帅小伙，陶德。
“安格哈拉德。”我在它的双耳间轻轻说。
“陶德？”戴维说道。
“嗯？”我说道。
我听到他的鼻息。“没什么。”接着他改了主意，“你是怎么做到的？”
“做到什么？”
我看到他在黄昏中耸了耸肩。“就是一直都很冷静。怎么说呢，一直很冷漠。我是说……”他的声音渐渐缥缈，轻得几乎听不到，他再次说道，“就是在她们哭的时候。”
我什么都没说，因为我怎么可能帮到他呢？他怎么可能不知道方圆的事，除非他爸不想让他知道？
“我的确知道，”他说道，“可我试了他那套，对我没用，他不会——”
他突然停了下来，好像透露了太多信息。
“啊，管他呢。”他说道。
我们继续往前骑，进入主市区时，新普伦提斯市的咆哮包围了我们，马儿互相喊着命令，提醒自己是谁。
“你是我唯一的朋友，猪头，”戴维最终说道，“这应该是你听过的最惨的悲剧吧？”
“今天很累？”莱杰市长在我走进我们俩的监牢时说道。他的声音轻松得诡异，目光一直聚焦在我身上。
“关你什么事？”我将包扔到地上，然后一头扑到床上，都没有脱下自己的制服。
“我想，一整天这么折磨女人，一定很累。”
我吃惊地眨了眨眼。“我没有折磨她们，”我咆哮道，“你给我闭嘴。”
“对，你当然没有折磨她们。我刚才在想什么啊？你只是将一条具有腐蚀性的金属编号环固定到她们的皮肤里，这条金属环永远都不可能摘掉，否则她们就会失血而死。我怎么能将此理解为折磨呢？”
“嘿！”我坐起身，“我们动作很快，她们也没反抗。我们有很多种方法，能让她们更痛苦些，可我们没有那么做。如果必须系金属环，那最好是由我们来做。”
他双手交叉抱在胸前，语气依旧轻快。“这个借口，能让你今晚睡得安稳些吗？”
我的声流咆哮起来。“哦，是吗？”我厉声说道，“在昨天的集会上，市长没有听到反对的呼声。你不是也在集会人群里面吗？怎么没有勇敢地起来反抗他呢？”
他的神色如同经历了一场暴风雨，我听到他的声流夹杂着一丝灰色的怨气。“然后被枪杀吗？”他说道，“或者被拖去审讯吗？那又有什么用？”
“你所做的就是那样吗？”我说，“有用？”
他对此一言不发，只是转过身望向窗外，望向窗外的零星灯火，现在城里只有几个重要地点会在夜里亮灯。这座城市的咆哮不绝于耳，整座城市都在思考“答案”接下来会采取怎样的对策，在哪里发动袭击，到时候状况会多惨烈，谁又能拯救他们。
我的声流越发响亮炽热。我闭上眼，深深地吸了口气。
我即方圆，方圆即我。
什么都感觉不到，什么都不去感受。
“他们要再一次习惯他，”莱杰市长对着窗外说道，“他们在他身后团结起来，以为乖乖执行宵禁就能避免被炸死的下场？这是个战术错误。”
听到战术，我睁开了眼，因为这似乎是个奇怪的词。
“男人们现在很害怕，”他继续说道，“害怕他们会是下一个受害者。”他低头看向自己的前臂，揉搓着固定金属编号环的大致位置，“就政治而言，他犯了个错。”
我斜眼看他。“就算他犯了个错，又关你什么事？”我问，“你站哪一边？”
他转过身看向我，仿佛我侮辱了他一样，我可能真的侮辱了他吧。“这座城市这边，”他发怒道，“那你站哪一边呢，陶德·休伊特？”
门口传来敲门声。
“晚餐铃声救了你。”莱杰市长说道。
“送晚餐的人不会敲门。”我边说边站起身。我用我的钥匙打开锁，哐啷一声，开了门。
是戴维。
他一开始什么都没说，只是看上去神色紧张，东张西望。我以为宿舍那边出了问题，于是叹了口气，回到床边，带上我的几样东西。之前我甚至都没来得及脱下靴子。
“等我一分钟，”我对他说，“安格哈拉德还在吃饲料。它不喜欢这么快就上鞍。”
他还是一言不发，于是我转过身看着他。他还是很紧张，躲开我的目光。
“怎么了？”我说。
他咬着下唇，我只在他的声流中看到了难堪、疑惑、愤怒（莱杰市长为什么也在场？！）以及更多的疑惑，而且在这一切的背后，有一种强烈的诡异感受，近似愧疚，它越发清晰——
接着他迅速将其掩饰好，愤怒和难堪盖过了其他所有情绪。
“该死的猪头。”他自言自语道。他气哄哄地拉了下肩膀上的一根带子，我看到他背了个包。“该死的……”他再次说道，但没有说完这句话。他“啪”的一声解开了扣子，从里面拿出来什么东西。
“给你。”他几乎是冲我喊着，将那个东西搡进了我怀中。
是我妈妈的日记本。
他要把我妈妈的日记本还给我。
“快拿着吧！”
我缓缓伸出手，用手指夹住那本日记，从他手中拉过来，仿佛那是件易碎品。封面的皮革还是很软，正面还有我用它抵挡阿隆的猎刀时所留下的切口。我摩挲着那道切口。
我抬头看向戴维，但他并没有跟我对视。
“随便你怎么样。”他说道，再度转过身，“噔噔噔”地下了楼，消失在夜色中。



最后的准备
【薇奥拉】
我藏在树后，心脏怦怦直跳。
手中握着一支枪。
我用心聆听细枝断裂的声音，聆听所有的脚步声，聆听任何有助于我判断士兵方位的响动。我知道他就在那里，因为我能听到他的声流，但它是那么平缓宽阔，我只能大致判断他的行动轨迹。
因为他此刻正在追逐我，这一点毫无疑问。
他的声流越发响亮。我靠在树上，他已经来到了我的左边。
我必须找准时机纵身一跃。
我将枪上膛。
在他的声流中，我看到了周围的树木，他正在猜测我藏身于哪棵树后面。他将范围缩小到两棵树，一棵是我真正的藏身地，另一棵则在我旁边几步远。
如果他选择那一棵，那我就可以抓到他。
此刻，我听到他的脚步声了，轻轻地踩在潮湿的林间地面上。我闭上双眼，尽力专注于他的声流，专心感受他所站的具体方位，他的每一步具体落在哪里。
他在逼近哪一棵树。
一步一步。他犹豫了。然后再度开始迈步。
他做出了选择——
我也做出了选择——
我纵身一跃，迅速闪避、转身，我的腿扫过他的脚，我出其不意地抓住了他。他跌倒在地，想拿步枪瞄准我，不过我跳到他身上，用腿压住步枪枪管，以我全身之力压在他的胸膛上，握紧我的枪管抵住他的下巴。
我制服了他。
“干得好。”李说道，抬头冲我微笑。
“确实干得好，”布雷斯薇特助医从黑暗中走出来说道，“现在，时机到了，薇奥拉。你会如何处置落入你手中的敌人？”
我低头看向李的脸，他正在使劲儿呼吸，我感觉到他身上的温暖。
“你会如何处置？”布雷斯薇特助医再次问我。
我低头看向手中的枪。
“做自己必须做的。”我说。
我做自己必须做的，去救他。
我做我必须做的，去救陶德。
“你确定你想这么做？”次日，我们离开早餐就餐区时，柯伊尔助医第一百次问我。她摆了摆手，拒绝了执意要给我们续茶的简。
“我确定。”我说。
“在我们行动之前，你有一次机会。一次。”
“之前他来找过我一次，”我说，“当时我被俘，他来找我，做出了最大的牺牲。”
她蹙眉：“人都会变的，薇奥拉。”
“他给了我那次机会，所以他值得我还给他这次机会。”
“嗯……”柯伊尔助医仍在犹疑。我还没有说服她。
不过她没得选。
“等他加入我们，”我说，“想想他能够提供的情报吧。”
“是，”她别过头，望着“答案”为自己准备的营地，为战争所做的准备，“是，你接着说。”
即便我很了解陶德，我还是明白别人会如何看待骑在马背上的他，如何看待身穿崭新制服的他，如何看待跟戴维一起骑马的他，大家都会觉得他是个叛徒。
夜深人静时，我盖着毯子，难以成眠。
我也在想。
（他在干什么？）
（他在跟戴维干什么？）
我尽量将这些想法抛诸脑后。
因为我要救他。
她已经认可了我的能力，同意我可以冒着一人的生命危险，在“答案”发动最后袭击的前一晚，连夜赶往大教堂，最后一次尝试救他。
她同意了，因为我说如果她不答应，我就再也不会帮她，不会帮她安装炸弹，不会帮她发动最后的袭击，不会在飞船着陆时帮她说话。现在数来，离飞船着陆只剩八个星期了。如果我不能设法救出陶德，那我什么都不会帮她做的。
即便如此，我还是觉得，她之所以同意，唯一的原因是希望他能向我们提供很多情报。
柯伊尔助医喜欢了解更多信息。
“你愿意这么做，证明你很勇敢，”柯伊尔助医说，“有点愚蠢，但勇气可嘉。”她再次上下打量着我，神色不明。
“什么？”我问。
她摇了摇头。“我只是在你身上看到了我自己的影子，你这个气死人不偿命的姑娘。”
“你觉得我已经能够单独领导军队了？”我说道，几乎笑出声。
她只是最后看了我一眼，然后就往营地深处走去，准备去颁布更多指令，做好更多准备，抓住最后的机会，完善袭击计划。
袭击就定在明天。
“柯伊尔助医。”我在她身后喊她。
她转过身。
“谢谢你。”我说。
她似乎有点惊讶，微微蹙眉，不过还是点了点头，接受了我的谢意。
“准备好了？”李在马车顶上喊道。
“准备好了。”我说道，打好最后一个结，将夹钳锁好。
“都准备好了。”威尔夫说着拍掉手上的土。我们看着马车，现在我们已经有十一辆马车了，都装满了物资、武器、炸药。几乎装满了“答案”贮藏起来的所有物品。
十一辆马车似乎无法抵挡成千上万名士兵，但这已经是我们的所有。
“以前这么做过，”威尔夫说道，引用的是柯伊尔助医的话，不过他说话总是干巴巴的，别人永远猜不透他是不是在开玩笑，“只是战术问题。”
然后，他跟柯伊尔助医一样露出了一个神秘的微笑，那是她的惯常表情。这个微笑如此有趣，又出其不意，我不由得哈哈大笑起来。
不过，李没有笑。“没错，她的绝密计划。”他拉了拉马车上的一根绳子，看绑得紧不紧。
“我想计划必定跟他有关，”我说，“设法抓住他，然后等他死——”
“他的军队一定会土崩瓦解，这座城市的人就会揭竿而起，反抗他的暴政，然后我们会拯救世界，”李的语气听来似乎心有疑虑，他看向威尔夫，“你觉得呢？”
“她说那样就会结束一切，”威尔夫耸耸肩，“我希望这事儿能成。”
柯伊尔助医的确总是这么说，这能够一举结束所有的纷争，当务之急就是在恰当的地点、恰当的时间引爆炸弹。如果全城的女人都加入我们，我们就能在冬天来临之前推翻他，在飞船登陆之前推翻他，在他找到我们之前推翻他。
接着，李说道：“我知道一件本不该知道的事。”
威尔夫跟我一齐看向他。
“她跟布雷斯薇特助医路过厨房窗口时，”他说，“正在讨论明天从哪里发动袭击。”
“李——”我说道。
“别说出来。”威尔夫说道。
“从山上往城南，”他接着说道，开启了自己的声流，展示那些画面，“就是那座有凹痕的山，那座山上有条径直通往市广场的逼仄小路。”
威尔夫顿时瞪圆了双眼：“你不该说的。如果希尔迪被抓——”
可是李的目光仅仅停留在我身上。“如果你遇到麻烦，”他说，“就往那座山跑，往那里跑就能找到帮手。”
他的声流还说，我就在那里。
“我们沉痛不已，将你交给大地。”
我们依次往那具空棺材上撒了把土，里面并没有福斯助医的尸体，她在谷仓安装炸弹时，炸弹爆炸过早，她被炸得粉身碎骨。
葬礼结束时，太阳已经西下，暮色的寒意已经笼罩住了湖面。今天早上，岸边水面已经结了一层冰，一整天都没有融化。大家四散开来，进行晚上的工作，利用最后的时间打包东西、接收命令，所有男男女女即将变成士兵，他们手持武器行进，准备发动最后一击。
但每个人现在都还只是普通人。
今晚天一黑透，我就动身。
他们会在明天日落时分动身，不管那时我有没有回来。
“是时候了。”柯伊尔助医说着来到我旁边。
她的意思并不是“该动身了”。
一定还有别的事要做。
“你准备好了吗？”她问道。
“我一直都做好了准备。”我说道，跟她一起散步。
“我们冒了巨大的风险，姑娘。巨大的风险。如果你被抓——”
“我不会的。”
“可是如果你被抓，”她停下脚步，也拦下了我的脚步，“如果你被抓，你知道营地在哪里，你知道我们何时发动袭击。现在，我告诉你，我们会从东路发动袭击，就是‘提问’办公室旁边那条。我们要长驱直入，扼住城市的咽喉。”她握住我的双手，凝视我的双眼。“你懂我的意思吗？”
我的确懂，真的懂。她故意告诉我一个错误的地点。万一我真的被抓，我就能深信不疑地向他们交代错误的情报，就跟之前她提到大海时一样。
如果换作我是她，我也会这么做。
“我懂。”我说道。
她拉紧斗篷，抵御越来越凛冽的寒风。我们默默地走了几步，前往康复帐篷。
“你救了谁？”我问。
“什么？”她看向我，那股困惑非常真诚。
我们再度停下脚步，我倒是无所谓。“很多很多年前，”我说，“柯琳说你因为救一个人而被踢出了议会。你救了谁？”
她若有所思地看着我，手指摩挲着额头。
“我可能回不来了，”我说，“你可能永远都看不到我了。我想了解你多一点，这样就算我死了，我也不会觉得你是个烦人精。”
她差点儿笑出来，不过那种神色转瞬即逝，她的目光再度浮现出困惑之意。“我救了谁？”她自言自语，然后做了个深呼吸，“我救了国家的敌人。”
“什么？”
“‘答案’从未得到官方认可，你知道吧。”她改变了散步方向，往结冰的湖畔走去。“参加斯帕克之战的男人并不赞成我们的路线，尽管我们的方案一直很有效。”她回头看向我。“的确奏效，在港湾市战后重建时，这种路线将‘答案’的头领送进了统治议会。”
“所以你觉得这个路线现在也会奏效，所以你觉得这个路线也能对抗实力更强的敌人。”
她点点头，再次揉了揉额头。她的额头居然没有起老茧，真令人吃惊。“港湾市重新启动了，”她继续说，“就是利用被俘的斯帕克人重建城市。不过，有些人不满意新政府，因为他们最终得到的权力不如预期。”斗篷下的她颤抖着。“就是‘答案’中的部分人。”
她让我消化这是什么意思。“炸弹。”我说。
“正是如此。有些人卷进了战争，开始只为自己考虑。”
她扭过头，这样我可能看不到她的脸，或者说，她看不到我的脸，看不到我的看法。
“她是色雷斯助医，”现在，她面向湖面，面向寒冷的夜空，“聪明，坚强，备受尊敬，可是她权力欲很强。正是因为这个原因，大家都不希望她进入议会，包括‘答案’的成员。所以大家将她赶出议会时，她反应很激烈。”
她转过身看向我。“她也有自己的支持者。她还在进行自己的爆炸活动。那跟我们现在针对市长实施的爆炸活动不一样，当然，除了那时也是和平年代这一点。”她抬头瞥了眼月亮。“她很擅长制作一种我们称为‘色雷斯’的炸弹。她将炸弹放在士兵聚集的地方，炸弹的外观跟普通包裹无异。只有在某人捡起它时，炸弹感应到皮肤的脉搏，才会爆炸。你自己的脉搏就会引爆它。捡到的人发现手中是个炸弹，而这个炸弹只有在松手时才会爆炸。所以，要么扔掉，要么就无法摆脱这枚炸弹。”她耸耸肩。“砰。”
我们看着一团云彩经过两轮冉冉升起的月亮。“这意味着厄运。”柯伊尔助医嘟哝道。
她再次挽着我的胳膊，我们开始回头往康复帐篷走。“所以，那根本不是另一场战争，”她说，“更像是一场小冲突吧。令所有人开心的是，色雷斯助医受了致命伤。”
一片寂静中，我们可以听到空气中回荡着自己的脚步声，以及男人们的声流。
“不过，伤势并非严重得无法医治。”我说道。
她摇了摇头。“我是个优秀的康复师。”我们来到了康复帐篷的入口处。“我们俩在旧世界就认识对方了，当时我们还是两个小女孩儿。不管怎么样，我别无选择。”她搓了搓手。“他们因此将我赶出了议会。然后，他们还是处决了她。”
此刻，我凝视着她，尽力去理解她，理解她身上的所有优点，理解她所面对的困境和矛盾，理解所有造就了如今的她的经历。
我们的选择造就了我们。而且我们必须做出选择。除此之外，我们什么都不是。
“准备好了吗？”她终于再次问道。
“准备好了。”
我们钻进了帐篷。
我的包在那里，柯伊尔助医亲自为我整理行囊，我会将这个包带上威尔夫的马车，带入市区。里面装满了食物，这些无辜的食物会成为我的通行许可，如果一切照着我们的计划进行，我会进城，绕过守卫，进入大教堂。
我是说，如果一切顺利的话。
如果不顺利——包底的小袋里有把手枪。
罗森助医和布雷斯薇特助医也在帐篷里，她们准备好了治疗的器械。
李也在那儿，因为我之前要求他这么做。
我坐在椅子上，看向他。
他握住我的手，使劲儿攥了攥，我感觉手心里多了张字条。他看向我，声流里都是未来的场景。
我打开字条，不让周围三位助医看到字条的内容，她们肯定以为是情话或蠢话之类的东西。
别做出任何反应，上面写道，我已经决定跟你一同前往。我们在森林中的马车停靠处碰面。你想找到你的家人，我想找到我的家人，我们俩都不该单独行动。
我没有反应。我将纸条重新叠好，重新抬头看向他，最小幅度地冲他点了点头。
“祝你好运，薇奥拉。”柯伊尔助医说道，在场的其他人也立即重复着同样的话，最后是李。
我尤其希望他这么做。我无法忍受柯伊尔助医一直这么说，我知道李的语气中饱含关心。
因为，想要在新普伦提斯市四处走动而不被抓，只有一个办法。根据我们所搜集的情报，只有一个办法。
只有一个办法能找到陶德。
“准备好了吗？”李问道，听他说出这句话的感觉是如此不同，以至于我不介意再被问一次。
“准备好了。”我说道。
我伸出手，挽起袖子。
“动作快一点儿，”我看向李的眼睛，“拜托了。”
“我会的。”他说道。
他的手伸入脚边的包里，拿出一根标记着1391的金属编号环。



父子
【陶德】
“他跟你说过他想要干什么吗？”戴维问道。
“我跟他说话的时候，你什么时候不在场过？”我说道。
“呸，猪头，你们住在同一栋楼里啊。”
我们正骑马前往“提问”办公室，夕阳西下，我们忙完了一天，又为两百个女人编了号码。哈马尔先生全程举枪监督，所以办事效率大大提升。摩根先生和奥黑尔先生也分别带着两组人马在城里进行这项工作，据说，目前差不多每个女人都系上了金属编号环，不过女人的恢复速度似乎不如羊群或斯帕克人。
我抬头望着昏暗的天际，这时我想到一件事：“你住哪儿？”
“哦，你终于问这个问题了。”戴维拉了拉死神的缰绳，马儿踱出了两步，接着又开始小跑起来。“我们差不多共事五个月了。”
“我现在问了。”
戴维的声流有点儿嘈杂。他不想回答这个问题，我看得出来。
“你不用——”
“睡在马厩上面，”他说，“房间很小。就是地上放了张床垫。闻着马粪的臭味。”
我们骑着马继续往前。前进。安格哈拉德轻声嘶叫。前进。死神也嘶叫道。陶德。安格哈拉德心想。“安格哈拉德。”我说道。
四天前的那个晚上，戴维将我妈妈的日记本还给了我。那天以后，我们俩并没有聊过这件事。只字未提。而且我们也没有理会那些出现在彼此声流中的任何相关迹象。
不过，我们交谈得更多了。
我开始好奇，如果市长是我的父亲，我会成长为怎样的人。我开始好奇，如果市长是我父亲而我却不是他理想中的儿子，我会成长为怎样的人。我不知道我是否也会睡在马厩上面。
“我试过了，”戴维轻轻说道，“不过谁知道他究竟想要怎样的儿子呢？”
我不知道，所以我没有说什么。
我们将各自的马儿拴在前门处。我们往里面走去，伊万又想引起我的注意，不过我没理他。
“陶德。”他在我经过时说道，往前迈了一步。
“叫他休伊特先生，二等兵。”戴维冲他吐了口唾沫。
我没有停下脚步。我们抄近路从大门来到“提问”办公室大楼的正门处。这里也有士兵看守，我们越过他们进门，穿过依旧光溜溜的、未供暖的冰冷混凝土地面，然后进入之前那个审讯室。
“啊，孩子们，欢迎。”市长说道，从镜子前转过身跟我们打招呼。
他身后是审讯室，里面的哈马尔先生身穿橡皮围裙，他面前坐着一个赤裸身体、正在尖叫的男人。
市长按下一个按钮，在那个人哭喊时切断了声音。
“我想，身份标记计划已经完成了？”他问道，声音明亮而清晰。
“据我们所知是这样。”我说道。
“那是谁？”戴维指着那个男人问道。
“那个被炸死的恐怖分子的儿子，”市长说道，“他没跟她妈妈一起逃跑，傻瓜。现在，我们正在从他嘴里套话。”
戴维咬了咬唇。“如果他母亲逃跑的时候，他没有一起跑——”
“你们俩都为我出色地完成了大量的工作，”市长说着在背后扣紧双手，“我很满意。”
戴维微微一笑，声流里满满都是粉色的涌流。
“可是灾难终于要来临了，”市长继续说，“一个监狱袭击之后被捕的恐怖分子终于松口，提供了些有用的信息。”他又回过头看向镜子那边。哈马尔先生挡住了我们的大部分视线，但是那个男人赤裸的双脚拼死弯曲起来，不知道哈马尔先生正在对他施加什么刑罚。“在她不幸过世之前，她告诉我们，基于最近的爆炸模式，不出数日，我们必定会遭遇‘答案’的大型袭击，也许就是明天。”
戴维瞥了我一眼。我依旧看向市长身后空白墙面上的一个中间点。
“当然，我们会战胜他们，”市长说道，“轻而易举。他们的兵力比我们弱得多，他们坚持不了多久，最多一天。”
“让我们参加战斗吧，爸，”戴维急切地说道，“你知道我们都准备好了。”
市长冲他自己的儿子微微一笑。戴维的声流满是粉红，我根本无法直视。
“你升职了，大卫，”市长说道，“可以进入军队阵地了，你将成为普伦提斯中士。”
戴维的脸上绽放出一个微笑，声流发出轻微的隆隆声。“老天啊。”他说道，仿佛旁人都不存在。
“你稍后跟随哈马尔上尉，骑马赶赴第一波攻势的战场前线，”市长说道，“正如你所愿，去战斗吧。”
戴维几乎是兴高采烈。“哦，天哪，多谢，爸！”
市长转身看向我。“我要提拔你为休伊特副官。”
戴维的声流急转直下。“中尉(1)？”
“从战争打响的那一刻起，你就要担任我的贴身护卫，”市长继续说道，“一直待在我身边，保护我免受袭击、指挥战斗。”
我没说什么，只是盯着那面空白的墙。
我即方圆，方圆即我。
“而这就是方圆转向的方式，陶德。”市长说道。
“他为什么能当中尉？”戴维问道，声流噼啪作响。
“副官并不是军事级别，”市长平静地说道，“但中士是。如果你不是中士，你就不能去打仗。”
“哦。”戴维说道，目光打量着我们俩，想知道市长是不是在耍他。我对此不做任何感想。
“不用谢我，副官。”市长取笑道。
“谢谢。”我说道，目光仍旧盯着那面墙。
“这样的话，你就不用去做你不想做的事了，”他说道，“你就不用杀戮了。”
“除非有人要来杀你。”我说道。
“对，除非有人要来杀我。你有何意见，陶德？”
“没有，”我说道，“没有意见，先生。”
“好。”市长说道。
我回头看着镜子那边。裸体男人的脑袋毫无生机地耷拉在胸前，口水从脱力的下巴往下滴。哈马尔先生怒气冲冲地脱下手套，摔在桌子上。
“我很幸运，”市长语气亲切，“我实现了自己的抱负，将这个星球拉回了正轨。不出数日，也许不出几个小时，我就会摧毁恐怖分子。等新移民来了，我将向他们伸出自豪而友好的手，欢迎他们的到来。”
他抬起手，仿佛已经迫不及待了。“那谁会在我左右呢？”他同时向我们俩分别伸出一只手，“是你们俩。”
一片嘈杂之中，戴维的声流彻底染成粉色，他伸出手，握住他爸的手。
“我来到这座城市的时候只有一个儿子，”市长依然把手伸向我，“不过上天又赐给了我一个。”
他伸出手，等我去握，等他的第二个儿子跟他握手。
“祝贺你，猪头副官。”戴维说道，重新跳到死神的背上。
“陶德，”我爬到安格哈拉德背上，伊万从他站岗的地方走过来说道，“能借一步说话吗？”
“他现在级别比你高了，”戴维对他说，“你应该称他为副官，否则就让你去前线挖战壕。”
伊万做了个深呼吸，仿佛是在强迫自己平静下来：“很好，副官，可以借一步说话吗？”
我坐在安格哈拉德背上俯视着他。伊万的声流里全是激烈的情绪，射中他腿的那一枪、密谋、怨恨以及报复市长的各种方式，他那么堂而皇之地让我看到，像是期望以此煽动我。
“你应该收起那些想法，”我说道，“世上没有不透风的墙。”
我猛地拽紧安格哈拉德的缰绳，转身上路离开了。伊万的声流追随着我离去的身影。我没有理他。
什么都感觉不到，什么都不去感受。
“他管你叫儿子，”戴维说道，望着太阳消失在瀑布那边，“我想这样一来，我们就是兄弟了。”
我不置一词。
“我们应该庆祝一下。”戴维说道。
“在哪里？”我说道，“怎么庆祝？”
“好吧，我们现在是官员了，难道不是吗，兄弟？我理解的是，官员享有特权。”他斜眼看着我，他的声流明亮如火焰，里面全都是我以前在老普伦提斯镇常常看到的景象。
浑身赤裸的女人。
我蹙眉，回送了他一幅手臂缠着金属编号环的裸女画像。
“那又怎样？”戴维说道。
“你真有病。”
“不，兄弟，你正在跟普伦提斯中士说话。我的病最后可能会痊愈。”
他笑个不停，心情那么好，几乎也感染了我，让我的声流变得明亮起来，不管我愿不愿意这样。
“哦，拜托，猪头副官，你不会还在为你的姑娘黯然神伤吧？她都抛弃你几个月了，我们得给你找个新姑娘。”
“闭嘴，戴维。”
“应该是‘闭嘴，戴维中士’。”他又笑了起来，“好了好了，你就待在家，读你的日记——”
他突然住了嘴。“哦，该死的，抱歉，不，我不是故意的。我忘了。”
诡异的是，他看起来很真诚。
他的声流再度跳跃起来，我看到他正在隐藏那种强烈的情绪，我们都沉默下来——
那种情绪是他竭力隐藏且令他感到——
然后，他说：“你懂的……”我预感他要主动帮我，可我觉得我受不了，我觉得如果他说出口的话，我肯定一分钟都忍不了。“如果你需要我读给你听——”
“不用，戴维，”我迅即说道，“不，谢了，不用。”
“你确定？”
“对。”
“好吧，我可是说了要帮你的。”他的声流再度明亮起来，想到自己的新头衔，想到女人，想到我和他成了兄弟，他的声流兴高采烈。
他吹着口哨，一路喜滋滋地往城里赶。
我躺在床上，背对一如既往狼吞虎咽吃着晚餐的莱杰市长。我也在吃，不过我还拿出了我妈妈写的日记，躺在毯子上看着那本日记。
“大家都在议论大袭击何时会发生。”莱杰市长说道。
我没有回答他，只是跟以往的每晚一样，摩挲着日记本的封面，用手指感受本子封面的皮革，抚摸着刀子刺入封面的那个切口。
“大家都说很快就会来了。”
“随你怎么说吧。”我翻开日记本。里面还有那份叠起来的地图，还在我以前藏的位置。看来戴维都不愿意翻开这本日记，这本日记在他手里的这段时间，他一次都没翻开过。日记本泛着股马厩的气息，我知道它曾经在那里待了好一阵子。不过日记还是那本日记，还是她的日记。
我妈的日记。我妈写下的话语。
看看您的儿子变成了一个怎样的人。
莱杰市长使劲儿叹了口气。“他们要袭击这里，你知道吧，”他说道，“到时候，你一定要放我出去。”
“你能安静五秒钟吗？”我翻到第一页，在我出生的那天，我妈第一次写下了她的话。那满满一页的话，别人曾经念给我听。
（别人曾经念给我听——）
“没有枪，没有武器，”莱杰市长此刻站起了身，再度望着窗外，“我就无法保护自己。”
“我会照顾你的，”我说道，“现在你给我闭上嘴。”
我还是没有看向他，而是看着妈妈在第一页写下的话，她亲手写下的话。我知道她说了些什么，但我想念出这整页的字。
找——的。我的。是我的。我做了个深呼吸。亲。亲——爱。最——亲——爱——爱。也就是最亲爱的，多半是这个意思。我最亲爱的。最后的词是儿子，这个词我认识，今天这个词我听得一清二楚。
我想起他冲我伸出的手。
我想起我握住了他的手。
我最亲爱的儿子。
“我可以念给你听。”莱杰市长说道，听到我正在阅读的声流，他没有隐藏住自己的叹息声。
我转过身看向他，面色凶狠。“我说了，闭嘴！”
他举起双手。“好，好，你说什么都行，”他坐了回去，最后轻轻嘟囔着一个颇具讽刺意味的词，“副官。”
我坐起身，然后坐得更直了些。“你说什么？”
“没什么。”他不想与我对视。
“我没有跟你说过这事儿，”我说道，“一个字都没提过。”
“刚才我在你的声流中看到了。”
“不，你没有。”此刻，我站起身。因为我说得对。自打我进门吃晚餐以来，除了我妈的日记，我什么都没想过。“你是怎么知道的？”
他抬头看着我，但是他并没有开口说话，而且他的声流正在东拼西凑些什么。
然而，他的声流什么都没表示出来。
我朝他走近了一步。
门口哐啷一声，柯林斯先生走了进来。“有人要见你，”他对我说，接着他留意到我的声流，“怎么回事？”
“我并没有要见谁。”我说道，依然盯着莱杰市长。
“是个女孩儿，”柯林斯说道，“她说戴维送她来的。”
“该死，”我说道，“我告诉过他了。”
“随便你了，”他说道，“她说她只想跟你聊，”他咯咯笑道，“也很漂亮娇小。”
听到他的强调，我转过身。“不管她是谁，都别管。那样做不对。”
“那你最好别让她在这里待太久。”他哈哈大笑着关上门。
我回过头看向莱杰市长，我的声流依旧高亢。“我们俩还没完。”
“之前就在你的声流中。”他说道，但我已经出了门，然后锁上了。哐啷。
我匆忙下楼，盘算着各种把这个女孩儿打发出去的办法，同时最好阻止柯林斯先生去烦扰她，她也不用再遭受这些事。与此同时，关于莱杰市长是怎么知道我变成副官一事，我的声流中浮现出各种怀疑和困惑，来到楼梯底部时，我渐渐想明白了。
柯林斯先生靠在大厅的墙上在等我，他盘着双腿，一脸放松，笑意盈盈。他的大拇指指着一个方向。
我看了过去。
而她就在那里。

(1)英语中Lieutenant既指“中尉”又指“副官”。 



最后一搏
【薇奥拉】
“我想跟她单独待一会儿。”陶德对放我进来的那个男人说，他说这话的时候，目光一刻都没有离开我。
“就跟你说了她很娇美嘛。”那个男人边说边傻笑，走进了旁边的办公室。
陶德站在原处凝视我。“是你。”他说道。
但他并没有朝我走过来。
“陶德。”我说道，然后往前迈了一步。
而他则往后退了一步。
我停下脚步。
“他是谁？”他看向我身后，那里站着竭力扮演士兵的李。
“是李，”我说道，“一个朋友，他跟我来——”
“你们来这里做什么？”
“我来带你走，”我说，“我来救你。”
我看到他吞了吞口水。我看到他的喉头滚动。“薇奥拉。”他终于说道。他的声流中也全是我的名字。薇奥拉，薇奥拉，薇奥拉。
他将双手放在耳侧，抓着头发。头发比上次我见他时长了些，杂乱了些。
他看上去也长高了些。
“薇奥拉。”他再度说道。
“是我。”我说道，又往前迈了一步。他并没有后退，于是我一直往前，穿过大厅，我没有跑起来，只是一步一步地靠近他。
可是等我来到他的身旁，他又后退了。
“陶德？”我问。
“你来这里做什么？”
“我来找你。”我感觉心口往下一沉。“我说过我会来的。”
“你说过你不会离开我。”他说道。而且在他的声流中，我听到他因为自己此刻的语气而异常恼怒。他清了清喉咙：“可你还是离开了我。”
“是她们带我走的，”我说道，“我没得选。”
此刻，他的声流越发响亮，尽管我听得出其中的喜悦——
哦，天哪，陶德，里面还有愤怒。
“我都做了什么？”我说，“我们得走。‘答案’要——”
“所以，你现在也加入了‘答案’？”他厉声说道，他的语气骤然变得痛苦，“你也是那些杀人犯的一分子。”
“那你现在是名士兵了吗？”我指着他袖子上的字母A反击道。听到自己的话，我有点吃惊，语气里的怒气也越来越强烈，“别跟我说什么杀人犯。”
“‘答案’杀了斯帕克人。”他声音低沉而愤怒。
他的声流中浮现出斯帕克人尸横遍野的画面。
尸体堆得很高，层层摞起，就像被人丢掉的垃圾一样。“答案”的字母A就写在墙上。而陶德见证了这一切。
“也许他们会将我一起杀掉的。”他说道。
他闭上双眼。
我即方圆，方圆即我。我听到这个声音。
“薇奥拉？”李在我身后说道。我转过身。他已经走到大厅中央了。
“在外面等我，”我说道。
“薇奥拉——”
“出去。”
他似乎很关心我，随时准备好为我战斗，我的心跳漏了一拍。他一路上把我当囚犯一样押我来到这里，四处大声地广播，让别的士兵以为他要强奸我，以这种押送囚犯的方式掩盖实情。他们纷纷冲他吹口哨，祝他好运。接着我藏在大教堂附近，看到戴维·普伦提斯从这里骑马离开，想象我最不希望看到的事情，想象他跟陶德会怎样庆祝。
于是我顺势假扮为送给他的“庆祝礼物”。
而且我们的计划奏效了。
坦白说，这么轻易就成功了，倒是叫我有点心烦意乱。
李稍作徘徊：“有需要就叫我。”
“我会的。”我说道，他等了一会儿，从前门出去了，他没有关门，以便随时留心我们。
陶德依旧紧闭着双眼，他重复着“我即方圆，方圆即我”。我不得不承认，这听起来特别像市长经常发出的声音。
“我们没有杀斯帕克人。”我说。
“我们？”他说着，睁开了双眼。
“我不知道是谁干的，不过不是我们。”
“你们炸毁通信塔那天，往斯帕克人那儿发射了一枚炸弹，要杀死他们，”他几乎是将这些字啐了出来，“劫狱那天，你们回来杀死了他们。”
“炸弹？”我说，“什么炸弹——？”
不过随即我想了起来——
第一次爆炸将士兵从通信塔那边引开了。
不。
她不会的。
不，不可能是她。你究竟觉得我们是怎样的人？她这样说过——
可是她从未明确回答过我的这个问题。
不，不，这不是真的，而且——
“谁跟你说的？”我说，“戴维·普伦提斯？”
他眨了眨眼道：“什么？”
“你说什么是什么意思？”此刻，我的语气生硬了些，“你那位新任密友。冲我开枪的那个男人，陶德，你每天早上跟他一起骑马上班的男人。”
他握紧了拳头。
“你一直在监视我？”他说道，“你三个月没露面，三个月来一点儿消息都没有，你就一直在监视？炸死别人之余，你就是在做这些？”
“是！”我喊道，声音越来越大，好跟他的声音一样大，“三个月来，我一直在那帮只愿意称你为敌人的人面前维护你，陶德。三个月来，我一直在想，你为什么这么卖力地为市长工作，他怎么会在我们俩聊过之后直接派兵赶赴大海。”他退缩了，不过我步步逼近，伸出胳膊，卷起袖子。
“三个月以来，我一直在想你为什么将那些东西绑在女人身上！”
他的面色立即变了。他直接惊呼出声，仿佛他切实感受到了那股痛楚。他用一只手捂住嘴，可是他的声流突然被黑暗淹没。他另一只手的指尖伸到我的金属编号环附近，悬在我的皮肤上，悬在那根除非锯掉胳膊否则再也无法取下的金属环上。皮肤还泛着红，标着“1391”的金属环还在有规律地随着脉搏跳动，尽管三位助医已经帮我治疗过了。“哦，不，”他说道，“哦，不。”
侧门开了，那个放我进门的男人探身出来。“一切还好吗，副官？”
“副官？”
“没事，”陶德有点哽咽，“我没事。”
那个男人等了片刻，然后回去了。
“副官？”我再度说道，压低了音量。
陶德弯下腰，双手撑在膝盖上，看向地面。“不是我，对不对？”他说道，声音也很轻，“我没有——”他又指了指那根金属编号环，头都没抬，“我没有在一无所知的情况下给你系上金属环，是不是？”
“对，”我说道，研究着他声流中的画面，打量着他面对世事的漠然神情，读懂了他那么努力地无视潜伏在内心深处的恐惧，“这是‘答案’做的。”
他迅速抬头，眼神中满是疑问。
“只有这样，我才能安全地来找你，”我说道，“只有这样，我才能骗过城里四处行进的士兵，让他们以为我已经被标记过了。”
听到我说的这些话，他的表情又变了：“哦，薇奥拉。”
我重重地舒出了一口气。“陶德，”我说道，“拜托你跟我走吧。”
他双眼潮湿，不过我现在能看清楚他了，我终于能看清楚他了，通过他的脸庞、声流，还有他颓败地垂在身侧的双臂，我都看得到他。
“太迟了，”他说道，而且他的声音那么悲伤，我也开始泪眼婆娑，“我已经死了，薇奥拉，死了很久了。”
“你没有，”我说道，靠他更近了些，“现在都是非常时期。”
他又垂下了目光，双眼失焦。
什么都感觉不到，他的声流说道，什么都不去感受。
我即方圆，方圆即我。
“陶德？”我说道，我离他很近，可以够到他的手，“陶德，看着我。”
他抬起头，他声流中的失落感那么强烈，给我一种如临深渊的感觉，我即将堕入他的深渊里，堕入黑暗虚空孤独里，永无出路。
“陶德，”我再度开口，有些哽咽，“在崖边，在瀑布下，你还记得你对我说过什么吗？你还记得你说了什么，然后救了我吗？”
他缓缓摇摇头。“我做了罪大恶极的事，薇奥拉。我罪大恶极——”
“我们都做了错事，你说过的。”此刻，我紧紧握住他的手，“我们都做了错事，但这不重要，重要的是我们得重新振作起来。”
可是他甩开了我的手。
“不，”他说着转过身，“不，你不在这里的时候，我过得更轻松些。你看不到我的时候，我过得更轻松些——”
“陶德，我来救你了——”
“不，我什么都不必考虑——”
“还不算太迟。”
“太迟了，”他说着摇摇头，“太迟了！”他走开了。
从我身边走开。
我要失去他了——
这时，我想到一个主意。
一个危险的主意。极度危险。
“明天日落时分，他们就要发动袭击了。”我说道。
他震惊地再度眨了眨眼：“什么？”
“就是那个时间。”我吞了吞口水，然后往前一步，竭力维持语气的平稳。“她们只打算告诉我一个假的计划，不过我发现了她们真正的计划。‘答案’要从那座有个凹痕的山上过来，就在这里的正南方，就在这座大教堂的正南方，陶德。他们就要攻打这里，我很肯定，他们是冲着市长来的。”
他紧张地看向侧门，不过我压低了声音。“他们只有两百人，陶德，不过都全副武装，带着枪和炸弹。他们有作战计划，还有一个出色的领导者，只有推翻了他，她才会罢手。”
“薇奥拉——”
“她们要来了，”我说道，再度离他更近了些，“现在你知道了袭击的时间、路线，如果市长知道这些信息——”
“你不该告诉我这些的，”他说道，没有直视我的眼睛，“就算我想隐藏起来，他也会发现的。你不该告诉我！”
我继续向前逼近：“那你就必须跟我走，好吗？你必须这么做，否则他永远都是赢家，他会统治这个星球，他会迎接新移民——”
“他会伸出手迎接。”他说道，语气突然柔软了下来。
“什么？”
可他只是冲着空荡荡的空气伸出手，然后凝视着自己的手：“跟他的儿子一起欢迎新移民。”
“好吧，我们也不希望那样。”我紧张地回头看了眼前门。李探头进来，尽量不显得特别显眼，前门外面是正在行进的士兵。“我们的时间不多了。”
陶德依旧伸着手。
“我也做了些坏事，”我说道，“但愿一切都不是这样，可事实就是如此。我们只能活在当下，你必须跟我走，才能有机会扭转乾坤。”
他一言不发，可还是看着自己伸出的手，于是我又往前迈了一步，握住了他的手。
“我们可以拯救这个世界，”我说道，想挤出个笑容，“你跟我一起。”
他看向我的眼睛，搜索着，努力读懂我的心思，想看到我是否真的在这里，如果事实真是如此，如果我说的都是真的，他不停地搜索着，搜索着——
可是他没有发觉我的心思。
哦，陶德——
“我们要去哪里？”大厅那头有个声音说道。
一个手握枪械的男人的声音。
这不是放我们进来的那个男人，这个男人我素未谋面。
只在陶德的声流中看到过一次。
“你怎么出来的？”陶德无比震惊地说道。
“你要走的话，不会不带这个，对吧？”他说道。他没握枪的那只手拿着陶德母亲的日记本。
“你把它还给我！”陶德说道。
男人没有理他，而是冲李挥了挥枪。“现在，进来吧，”他说道，“否则我很乐意开枪打死我们这位亲爱的朋友陶德。”
我回过头。李的声流喊我逃跑，不过他看到了指着陶德的枪，看到了我的神色，他走了进来，他的声流那么喧闹，说他不会把我单独留在这里，他这个样子差点儿将我的注意力从那把枪上移开。
“放下枪。”那个男人说道，他指的是李的步枪。李“咔嗒”一声把枪放在地上。
“你这个骗子，”陶德对那个男人说道，“你这个懦夫。”
“我是为了这座城市，陶德。”那个男人说道。
“你那么抱怨，”陶德说道，语气和声流都变得很凶猛，“你发牢骚，你抱怨他毁了一切，可你也只不过是个间谍罢了。”
“一开始不是，”那个男人说道，向我们走来，“一开始我就是你看到的那个样子，名誉扫地的前任市长，在这一切艰难混乱中活了下来。”那个男人越过陶德，向我走来，将陶德的日记本夹在腋下。“把你的包给我。”
“什么？”
“给我。”他将手臂收回去，枪口直指陶德的脑袋。我取下肩膀上的背包，交给了他。他都不按常规方式打开，径直摸向包的底部，直接摸到那个密袋，如果角度恰当，他能摸到我的枪。
那个男人微微一笑。“找到了，”他说道，“‘答案’还是老一套，对不对？”
“你敢碰她一根头发，”陶德说道，“我就会杀了你。”
“我也会。”李说道。
那个男人还在笑：“我想你有竞争对手了，陶德。”
“你是谁？”我说道，想到是这种保护令我鼓起了勇气，我有点儿恼怒。
“康·莱杰，港湾市市长，听候吩咐，薇奥拉。”他微微鞠了一躬。“你注定会成为那样的人，是不是？”他围着陶德走了一圈，“哦，市长之前对你梦里的声流非常感兴趣，小伙子。你睡觉时所想的一切，他都很感兴趣。你那么想念你的薇奥拉，为了找到她，你愿意做任何事。”
我看到陶德的脸开始晕红。
“突然，他变得对我很满意了，让我为你传递特定的信息，看我们能否引导你去满足他的要求。”莱杰市长因为他身上的东西而看上去有点滑稽，他一手拿着枪，另一只手拿着我的包，腋下夹着本日记，还要努力做出威胁的架势。“不得不说，这个办法奏效了，”他冲我眨了下眼，“因为我已经知道‘答案’袭击的时间和路线了。”
李的声流越来越大，他愤怒地向前迈了一步。莱杰市长扣动扳机。李停下了脚步。
“喜欢吗？”莱杰市长问道，“市长给了我钥匙，同时也给了我这把枪。”
他再度微笑，这时他看到我们都在以怎样的目光看着他。“哦，别这样，”他说，“如果市长打败‘答案’，那么这一切都可以结束了。所有的爆炸、限制、宵禁。”此刻，他的微笑逐渐黯淡。“所有人都必须学习如何在特定的体系内做出改变。等我成为他的副市长，我会非常努力地为大家谋福利，”他冲我点了下头，“也包括女人。”
“你最好开枪杀死我，”陶德说道，他的声流像是火焰一般迸发出来，“因为只要你放下那把枪，你的小命就保不住了。”
莱杰市长叹了口气：“我不会杀任何人，陶德，除非——”
侧门突然开了，那个放我进来的男人走了出来，惊讶之情溢于言表：“你们在——”
莱杰市长将枪指向他，扣了三下扳机。那个男人退回门口，跌倒在地，双脚伸向门外。
我们都站在那里，无比震惊，枪声的回音还在大理石地面上回荡着。
莱杰市长的声流中有个清晰的画面：他单眼乌青，嘴唇裂开，把他打成这样的正是躺在地上的那个男人。
他回头看向我们，发现我们都盯着他：“怎么了？”
“普伦提斯市长不喜欢这样，”陶德说道，“他在老普伦提斯镇时就认识他。”
“我肯定薇奥拉这个战利品以及‘答案’袭击的具体时间地点会将功补过的。”此刻，莱杰市长环视四周，想找个地方放下东西，腾出手。他最终将那本日记扔给了陶德，好像他再也不想要了。这本日记在陶德的手中弹了几下，不过他最后抓住了它。“你的母亲称不上作家，陶德。”莱杰市长说道，用空着的那只手拉开我的背包拉链。“勉强算识字吧。”
“你会为此付出代价的。”直到发现陶德看着我，我才意识到自己说出了这句话。
莱杰市长在我的背包里乱翻。“食物！”他说道，眼神一亮。他从包的顶部拿出冠松果，立马就塞进了嘴里。他继续往里翻，找到了面包和别的水果，几乎将每样东西都尝了几口。“你打算在这里待多久？”他嘴里塞满了东西，问道。
我看到陶德开始一点一点向前挪动脚步。
“我又不是听不到你的动静。”莱杰市长说道，又挥了挥枪，鼓捣背包的底部。他的手深入背包内部，然后停了下来，抬起头。“这是什么？”他又摸了摸，开始从包里面往外拉一个体积比较大的东西。起初，我以为是那把枪，不过他甩掉了背包，取出了那个东西。
他站起身来。
惊讶地看着手中的色雷斯炸弹。
有一瞬间，我觉得那不是事实。有一瞬间，我觉得我的双眼看到的并不是事实，不相信我现在看到了炸弹的样子。有一瞬间，他握着那个炸弹，但这没有什么意义，什么意义都没有。
可是这时，李在我身旁吸了口气，于是一切都有了意义，以我想都想不到的最糟糕的方式。
“不。”我说道。
陶德转过身来：“怎么了？这是什么？”
时间慢了下来，变成了虚无。莱杰市长将手中的炸弹倒转过来，哔哔声立马响了起来，响声特别快。显然它的设置是，不管何时何人搜我的包，并将炸弹捡起来，他手上的脉搏都会启动炸弹，而且一旦脱手，他就一定会被炸死。
“这不是——”莱杰市长说着抬起头——
可李已经伸出手想够我的胳膊——
想抓住我的胳膊，这样我们就能冲向前门——
“跑！”他喊道——
可我往前一跳，而不是往后——
我将陶德往旁边一推——
踉跄到那个死掉的男人跌倒的地方——
莱杰市长没有准备冲我们开枪——
他什么都没做——
他只是愣在那里，渐渐意识到——
正当我们从门口跌出去——
从那个死掉的男人身上滚过去——
彼此蜷缩成一团，保护彼此不受伤——
莱杰市长想将炸弹扔出去——
脱手——
然后——
砰——
炸弹将他炸成了碎片，炸毁了他身后的墙和这个房间的绝大部分，爆炸释放的热量烤焦了我们的衣服、头发，碎石纷纷落下。我们钻到桌子底下，可是什么东西直接砸中了陶德的后脑勺，一根长梁落下来，砸到了我的脚踝，我感觉两个脚踝都裂开了，那种巨大的痛楚迫使我哭喊起来。我满脑子都在想：她背叛了我她背叛了我她背叛了我，这不是拯救陶德的任务，而是杀死他的任务，顺便杀死市长，如果她的计划侥幸得逞的话——
她背叛了我——
她又一次背叛了我——
接着是黑暗。
不知道过了多久，从飞尘和乱石堆中传来了声音，飘入我因为痛楚而神志不清的脑海。
一个声音。是他的声音。他站在我的上方。
“哎哟，”市长说道，“瞧瞧是谁来了。”



第六部分　“问”与“答”



薇奥拉接受审讯
【陶德】
“放开她！”
我双拳打在玻璃上，不管我多用力地捶击，玻璃还是纹丝不动。“放开她！”
我的嗓音因为声带拉紧而变得沙哑，不过我还是一直喊一直喊，直到完全精疲力竭。
“你敢动她一根手指，我就杀了你！”
薇奥拉被绑在审讯室的金属架上，她的手臂被绑在身后高举着，金属编号环周围的皮肤红肿着，她的头两边是嗡嗡作响的干扰条，为的是不让她听到声流。
那桶水就在她身下，她旁边的桌子上堆满了尖锐的器械。
哈马尔先生站在那里，双手交叉抱在胸前等待；还有戴维，他紧张地站在房间门口看着这一切。
市长也在那里，他镇定自若地围着她走了一圈。
我只记得砰的一声，莱杰市长消失在大火和浓雾中。
我在那里醒来，头痛欲裂，身上布满尘土、碎石和干涸的血迹。
我站起身。
她就在那里。
在玻璃那头。
接受审讯。
我再次摁下房间里的扬声器按钮：“放开她！”
可是他们好像根本没听到我的声音。
“我真的特别不想这么做，薇奥拉，”市长说道，他继续一圈一圈缓缓地围着她转。他的声音我听得一清二楚。“我原以为我们可能会成为朋友，你跟我。我原以为我们达成了共识。”他在她前面停下脚步。“可是，你炸了我的家。”
“我不知道包里有炸弹。”她说道，我看得到她脸上露出的痛苦神色。她浑身布满血痕，还有爆炸留下的割伤和擦伤。
她的脚伤得最重。她的鞋子不见了，脚踝高高肿起，歪扭而瘀青，我知道，市长不会给她止痛治疗的。
我看到她脸上流露出的痛楚。
看到她有多么痛苦。
我想将身下的凳子一把拽起，扔向窗户，将它砸个粉碎，可是凳子用螺栓固定在混凝土中。
“我相信你，薇奥拉。”市长说道，接着又开始踱步。哈马尔先生站在那里得意地笑着，打量着这一切，偶尔抬头看向镜子，他知道我就站在这里，所以他笑得更得意了。“我相信对于柯伊尔助医的背叛，你很失望。尽管你不该对此感到惊讶。”
薇奥拉一言不发，只是耷拉着头。
“别伤害她，”我喃喃道，“拜托，拜托，拜托。”
“如果这样说能让你好过一点儿的话，”市长说道，“我不确定自己会不会把这事儿放在心上。既然柯伊尔助医伺机将炸弹直接投入我的大教堂腹地，炸毁整座大教堂，那她说不定也打算将我一并炸死。”
他抬头看向镜子中的我。我又开始捶打镜子。他肯定听得到我的动静，可他就是不理我。
不过戴维看向这边，他的脸从未这么严肃过。即便站在镜子这边，我还是听得到他声流中的担忧。“你给了她一个不容错过的机会，”市长继续道，“你对陶德无限忠诚，因此你有混进城里的动力，而其他携带炸药的人可能做不到。她本来不希望你死，可扳倒我的机会就摆在面前，她在这两者之间权衡利弊，最终选择了牺牲你。”
我看着她的脸。
她悲哀地垂下脑袋，那么悲哀，充满了挫败感。我再次感受到她的沉默，再次感受到她的渴望，当初在沼泽里感受到的那种失落感再次降临，恍若隔世。这种体会是如此真实，我逐渐双眼模糊，心口疼痛，喉头发紧。
“薇奥拉，”我说道，“拜托，薇奥拉。”
可她根本连头都不抬。
“所以，对她而言，你也只有这点用处，薇奥拉，”此刻，市长俯身向前靠近她，盯着她的脸，“那么，你应该认清你真正的敌人是谁，”他顿了一顿。“还有你真正的朋友是谁。”
薇奥拉说了点什么，声音非常低。
“你说什么？”市长问道。
她清了清嗓子，又说了一次。“我来这里，只是为了陶德。”
“我知道。”市长再次站起身，开始踱步。“我也越来越喜欢陶德了。他已经成了我的第二个儿子。”他看向戴维，后者的脸红了。“他很忠心，工作努力，为这座城市的未来做出了切实的贡献。”
我又开始捶击镜子。“你给我闭嘴！”我尖叫，“你给我闭嘴！”
“如果他站在我们这边，薇奥拉，”市长说道，“而你的助医跟你反目，那么很明显，你的选择一目了然。”
可是她已经开始摇头。“我不会交代的，”她说道，“我什么都不会告诉你。”
“可是她背叛了你。”市长再次踱步至她的前面。“她想害死你。”
听到这里，薇奥拉抬起了头。
她直直看着他的眼睛。
然后说：“不，她想杀的是你。”
哦，说得好。
我的声流里充满了骄傲。
这才是我的女孩儿。
市长冲哈马尔先生打了个手势。
他摁住金属架，她的脸猛地落入水中。
“不！”我尖叫着，再次捶打着镜子，“不，该死的！”我来到这个小房间的门口，开始用我最大的力气踹门：“薇奥拉！薇奥拉！”
我听到一阵喘息声，然后跑回到镜子前——
她从水中出来了，咳出很多液体，浑身颤抖地往外呕吐。
“我们没时间了，”市长说道，捡起他外套上的一根线头，“所以，我们大概应该直奔主题。”
我依旧捶打着镜子，他一边说，我一边喊。他转过身，看向我。他从那边看不见我，可是他的目光牢牢锁定了我。
“薇奥拉！”我尖叫道，再次捶打玻璃。
他微微蹙眉——
“薇奥拉！”
接着他用他的声流击打我，力道远胜从前。
我的脑海中就像是有一百万人在喊叫，在头脑深处触不可及的地方迸发，我无法保护自己，那些声音在尖叫你什么都不是你什么都不是你什么都不是，我感觉自己的血液在沸腾，目眦欲裂，几乎站都站不稳，踉踉跄跄地走到镜子前，然后猛地坐回凳子上，掌掴声嗡嗡作响，一直不停，好像永远都不会停——
当我终于再度睁开双眼，我看到市长截住了正要离开审讯室的戴维，然后戴维回头看向镜子。
我看到了他声流中的担忧。
对我的担忧。
“告诉我‘答案’何时会袭击我们，”市长对薇奥拉说道，语气更加冷酷无情，“以及袭击的具体地点。”
她摇了摇头，头上水珠飞溅。“我不会告诉你。”
“你会的，”市长说道，“我真的觉得你会告诉我的。”
“不，”她说道，“绝不。”
她依旧摇着头。
市长瞥了眼镜子，又锁定了我的目光，尽管他看不到我。“很不幸，”他说道，“我们没有多少耐心。”
他冲哈马尔先生点了下头。
后者再度将她摁入水中。
“住手！”我边喊边捶打镜子，“住手！”
他将她摁入水中——
将她摁在那里——
我那么用力地捶打镜子，手上一片瘀青——
“让她起来！让她起来！让她起来！”
她在水中扑腾着——
可他还是不松手，一直摁着她——
她还在水下——
“薇奥拉！”
她紧紧抓着身上的绳索——
她挣扎着，想要挣脱绳索，周围水花四溅——
哦天哪哦天哪哦天哪哦天哪薇奥拉薇奥拉薇奥拉薇奥拉薇奥拉薇奥拉——
我不能——
我不能——
“不！”
原谅我——
请原谅我——
“就是今晚！”我喊道，“日落时分！那座有凹痕的山，就在大教堂的正南方！就是今晚！”
我摁着那个按钮，一遍又一遍地喊——
“今晚！”
此时，她还在水下挣扎——
可他们好像都没听到我的话。
他关掉了扬声器——
他关掉了该死的扬声器——
我回到窗边，继续捶打——
可是大家都一动不动——
而她还在水下——
不管我多么用力地捶打玻璃——
为什么打不碎这玻璃——
为什么就是打不碎呢——
市长打了个手势，于是哈马尔先生抬起了金属架。薇奥拉猛地大口吸入空气，她的头发（比我记忆中长）贴在她的脸上，缠绕在她的两耳之间，水珠不停地从她头上滴落。
“这儿你说了算，薇奥拉，”市长说道，“告诉我‘答案’何时发动袭击，这一切就可以结束了。”
“今晚！”我尖叫道，我叫得那么大声，声音像是干掉又裂开的泥巴，“从南边！”
可她摇了摇头。
没有人听得到我的声音，她在摇头。
“她可是背叛了你啊，薇奥拉？”市长佯装出那种虚伪又震惊的腔调，“你为什么要救她？为什么——？”
他顿了下来，仿佛意识到了什么。“在‘答案’组织内部，有你在意的人。”
她不再摇头了。她没有抬头，可是她不再摇头了。
市长跪在她面前：“那你更应该告诉我，更应该告诉我你的助医在哪里。”他往前伸手，从薇奥拉的脸上拨开几缕湿发。“如果你帮我，我可以保证不会伤害她们。我只想抓住柯伊尔助医。其他助医可以继续待在牢里，而且其他所有人，所有受到煽动言论影响的无辜受害者都将被释放，当然这要在我们跟她们聊过之后。”
他冲哈马尔先生打了个招呼，让他递来一条毛巾，帮薇奥拉擦拭脸颊。她还是不去看他。
“如果你告诉我，你就是在拯救生命，”他说道，轻轻为她擦去不断坠落的水珠，“我可以跟你保证。”
她终于抬起了头。
“你保证过。”她说道，径直看向他身后的哈马尔先生。
她那么愤怒，就连他都有些震惊。
“啊，对了。”市长站起身说道。他将毛巾递回给哈马尔先生。“你该将哈马尔上尉视作我宽仁的典范，薇奥拉。我饶了他一命。”他又开始踱步，可是当他来到她身后时，他看向了我。“正如我会饶了你朋友和爱人的性命一样。”
“是今晚。”我说道，我的声音粗粝如锉刀。
他怎么可能听不到我说的话？
“那我再问一次，”他说道，“如果你不知道，也许你的好朋友李会告诉我们。”
她立刻抬起了头，瞪大双眼，呼吸沉重。
我不知道他怎么从那场爆炸中活了下来——
“他什么都不知道，”她飞快地说道，“他不知道何时，也不知道何地。”
“就算我信了你的话，”市长说到，“我很肯定，我们还是得好好‘审问’他一番，才有可能确认这一点。”
“别审问他！”薇奥拉说道，竭力扭过头，目光追随着他。
市长就在镜子前面停下了脚步，背对着薇奥拉，面向我。“或者，我们应该直接问陶德。”
我径直冲着他的脸捶打玻璃。他一步都没退缩。
接着她说：“陶德绝不会告诉你，永远都不会。”
这时，他微微一笑。
我的胃部像灌满了铅，心脏开始下沉，脑袋那么飘忽，我感觉自己即将倒下去。
哦，薇奥拉——
薇奥拉，拜托——
原谅我。
“哈马尔上尉。”市长说道，然后薇奥拉又开始堕入水中，她不由得惊慌失措地尖叫起来。
“不！”我喊道，贴在镜子上。
可是市长连看都没看她。
他直直看向我，仿佛他看得到我，即便我们之间隔着一道砖墙。
“住手！”看着她在水中挣扎，我大声喊道——
她挣扎得越来越剧烈——
越来越剧烈——
“薇奥拉！”
我还在捶打那面镜子，尽管我感觉自己的手要断了——
哈马尔先生咧嘴笑着，将她摁在水中——
“薇奥拉！”
她手腕被绑的地方开始渗出血——
“我要杀了你！”
我冲着市长的面喊——
同时，我的声流也在喊——
“我要杀了你！”——
可是，她还是被摁在水中——
“薇奥拉！薇奥拉！”——
然而是戴维——
在这几个人中，偏偏是——
偏偏是戴维开口阻止。
“让她起来！”他突然喊道，从角落里往前跨了一步。“天哪，你会弄死她的！”他抓住金属架，从水中拉了起来。市长冲哈马尔先生打了个手势，让他和戴维将薇奥拉从水中拉起来。她的嗓子嘶吼着吸入空气，接着是一声咳嗽，她将所有的水都咳了出来。
这一瞬间，所有人都缄默不语，市长只是盯着他的儿子，仿佛发现了什么新品种的鱼。
“她要是死了，还怎么帮我们？”戴维的声音发颤，避开所有人的目光，“我就是这个意思。”
市长依旧一言不发。戴维从金属架前退了回去，回到了门口的位置。
薇奥拉悬在金属架上咳嗽，我和镜子贴得那么近，好像这样就能穿过镜子爬进那个房间，爬到她身边。
“好吧，”市长说道，双手在身后扣紧，并看向戴维，“我想，我们总算大致掌握了我们所需要的一切。”
他走到墙边的按钮旁，摁了下去。“可以重复一下你之前所说的话吗，陶德？”
听到我的名字，薇奥拉抬起头。
市长走到金属架后面，抬起了她脑袋两边的那两根声流干扰条，她四下张望，因为她突然听到了我的声流。
“陶德？”她说道，“你在吗？”
“我在这里！”此刻，我的声音在审讯室里轰鸣，所有人都听到了我的声音。
“请重复一遍你刚才所说的话，陶德，”市长再次看向我，“关于今晚日落时分的事。”
薇奥拉抬头看向市长望去的方位，脸上露出惊讶的神色，非常震惊。“不。”她喃喃道，在我听来，她的细语比任何喊叫都要响亮。
“薇奥拉也想听听你刚才说了什么，陶德。”市长说道。
他知道。他一直都听得到我的声流，他当然听得到，他听到了我的喊叫，即便她听不到。
“薇奥拉？”我的声音听来像是在恳求。
她也看向镜子，寻找我可能身处的方位。“别告诉他！”她说道，“拜托，陶德，别——”
“再说一次，陶德，”市长说着将手放在往下沉的金属架上，“否则，她又要沉入水中了。”
“陶德，不！”薇奥拉喊道。
“你这个浑蛋！”我喊道，“我要杀了你。我发誓，我要杀了你！”
“你不会的，”他说道，“我们俩心知肚明。”
“陶德，拜托，不要——”
“快说，陶德。何地以及何时？”然后他开始压低金属架。
薇奥拉试图表现得勇敢一些，可她蜷起了身子，尽量避免身体任何部位碰触水面。“不！”她喊道，“不要！”
拜托拜托拜托——
“不要！”
薇奥拉——
“今晚日落，”我的声音盖过了她的喊叫，盖过了戴维的声流，盖过了我自己的声流，我的声音充满了这个房间。“大教堂南部，那座有凹痕的山谷。”
“不要！”薇奥拉尖叫道——
而且她的神色——
她看我的神色——
我的心撕裂成了两半。
市长拉回了金属架，将她从水里抬了起来，然后放下了她。
“不。”她喃喃。
直到此时此刻，她才真正哭了出来。
“谢谢你，陶德。”市长说道。他转过身看向哈马尔先生。“你知道地点和时间了。传令给摩根、泰特和奥黑尔上尉。”
哈马尔先生立正。“是，长官，”他的语气听起来像是刚赢了个大奖，“我会传令给所有男人，长官。这个消息，他们一定意料不到。”
“带上我儿子一起，”市长冲戴维点点头说道，“试试他能承受多惨烈的战争。”
戴维神色紧张，但也很骄傲兴奋，他没有留意到哈马尔先生古怪的狞笑。
“去吧，”市长说道，“一个活口也别留。”
“是，长官。”哈马尔先生说道，同时薇奥拉开始轻声呜咽。戴维利落地冲他父亲敬了个礼，努力让自己的声流呈现出勇敢的气魄。他看了镜子一眼，其实等于看了我一眼，露出个同情的表情。他的声流里都是恐惧和兴奋，但是恐惧多过兴奋。
接着，他跟随哈马尔先生出了门。
这时，就只剩下我、薇奥拉和市长了。
我只能看向她，看向悬在金属架上的她。她耷拉着脑袋，依旧在哭泣，依旧被五花大绑，浑身湿透，流露出那么多的悲伤，我几乎可以感受到自己皮肤上附着的悲伤气息。
“照顾好你朋友，”市长对我说道，他又站到了镜子那侧，他的脸挨着我的脸，“我要回到被你炸毁的家里，准备迎接新的黎明。”他甚至都没眨眼，甚至懒得假装一切正常。
他不是人。
“人之常情，陶德，”他说道，“守卫会护送你们俩去大教堂。”他挑了挑眉毛。“关于你们俩的未来，我们还有很多要聊。”



打败
【薇奥拉】
我听到陶德走进这个房间，未见其人先闻其声流，可我抬不起头。
“薇奥拉？”他说道。
我依旧低垂着头。
结束了。
我们一败涂地。
我感觉到他双手摸着我的手腕，转了一下，最终解开了一根绳子，可是我的手臂在身后这样捆绑了太久，已经变得僵直，所以绳结松开之后，手臂疼痛更甚。
普伦提斯市长赢了。柯伊尔助医想要牺牲我。如果市长没有说谎，李没有死的话，他现在应该被囚禁着。玛迪死得毫无价值。柯琳死得毫无价值。
而陶德——
他绕到我身前，解开了绑我手腕第二根的绳子，我随即从架子上往前扑倒，他接住了我，扶着我慢慢跪到地上。
“薇奥拉？”说话间，他将我抱在怀中，我的头抵在他的胸口，我身上的水在他布满灰尘的制服上洇开，我双臂张开，什么都抓不住，金属编号环下，我的脉搏在跳动。
我抬头瞥了一眼他肩头那个银光闪闪的字母A。
“放开我。”我说道。
可他还是抱着我。
“放开我。”我声音更洪亮了些。
“不。”他说道。
我想将他推开，可我的双臂使不上劲儿，而且我精疲力竭，一切都结束了。一切都结束了。
而他还是抱着我。
我又开始哭，我感觉他的怀抱更紧了些，我哭得更大声了些。等我的胳膊恢复了些知觉，我抱住他，哭得越发大声了，因为我感觉到了他的心情、他的气息、他的声流、他紧紧的怀抱、他的担忧、他的焦灼、他的关心和他的温柔——
直到刚才，我才意识到我有多想他。
可是他告诉了市长——
他告诉了他——
我不得不再次用尽全力将他推开，尽管我根本不忍心这么做。
“你告诉他了。”我哽咽着说出这句话。
“我很抱歉，”他瞪大的双眼中满是惊恐，“他刚才要淹死你，我没办法，我就是没办法看着你——”
我看向他，看到我就在他的声流中，我落入水中，而他则在镜子的另一侧拼命捶打，更可怕的是，我看得到他的感受，看得到他绝望的愤怒，看得到他无法救我——
他满脸担忧的神色。
“薇奥拉，拜托，”他恳求我，“拜托。”
“他会杀了他们，”我说，“一个不留。威尔夫也在，陶德，是威尔夫啊。”
他面露恐惧神色：“威尔夫？”
“还有简，”我说道，“还有很多人，陶德，很多很多人。他会屠杀他们，这就是结局。一切都会结束。”
他的声流变得漆黑而荒芜，“扑通”一声，他颓然地瘫倒在我身旁，我们周围的这摊水渍溅起了水花。“不，”他说道，“哦，不。”
我本不想这么说，不过我还是听到了自己的声音：“你的行为正中他的下怀，他很清楚如何从你身上套出信息。”
他看向我。“我有什么办法？”
“你应该让他杀了我！”
他就那样看着我，我能看到他的声流正在努力找寻我，努力在这一片狼藉和痛楚下，寻找真正的薇奥拉。我看到他在找我——
可那一刻，我不希望他找到我。
“你应该让他杀了我。”再一次，我轻轻说道。
可是他做不到，难道不是吗？
他做不到，他做不到视若无睹。
如果他做到了，他也就不再是原来的陶德·休伊特了。
不再是那个不敢杀人的男孩儿。
不再是那个不敢作恶的男人。
我们的选择造就了我们。
“我们必须去提醒他们，”我说道，我有点儿惭愧，不敢直视他的双眼，“如果有可能的话。”我抓紧那桶水的边沿，借力站起身。脚踝处立即传来一阵剧痛。我惊呼出声，再度往前倾倒。
而他再一次接住了我。
“我的脚。”我说道。我们俩纷纷看向我高高肿起的赤裸双脚，青一块紫一块，令人不忍直视。
“得带你去康复师那里治疗一下。”他将手臂从我背后环过，扶我起来。
“不，”我说着制止他，“我们必须提醒‘答案’。这才是当务之急。”
“薇奥拉——”
“他们的生命比我的重要——”
“她想杀了你，薇奥拉。她想把你炸死。”
我呼吸急促，竭力压下腿部传来的剧痛。
“你不欠她什么。”他说道。
我感觉到他的手臂环绕着我，这时我意识到，一切似乎不再没有可能。感受着陶德的触摸，我的内心涌起一股愤怒，可我并不是生他的气，我再次“呼哧呼哧”地站起身，靠在他身上维持站姿。“我的确欠她的，”我说道，“我真好奇她发现我还活着时是怎样的表情。”
我努力迈出一小步，但那已经耗尽了我的全部力气。我再度哭喊出声。“我有匹马，”他说道，“我可以扶你坐到马上。”
“他不会那么简单地放我们走的，”我说道，“他说了，守卫会护送我们回去找他。”
“对，”他说道，“见机行事。”
他环绕着我的那条胳膊往前一探，另一只手则伸到我的膝盖底下。
然后他将我腾空抱了起来。
脚踝垂了下去，我再度哭喊出声，不过等他将我抱在怀中，我感觉回到了过去——我们俩爬下山坡，赶往港湾市。
当时，他也这样抱着我。
他也记得。我在他的声流中看到了当时的画面。
我搂着他的脖颈。他挤出个微笑。
而他的笑容一如既往的苦涩。
“我们俩一直都在努力拯救彼此，”他说道，“有一天能扯平吗？”
“但愿不会吧。”我说道。
他又皱了下眉，我看到他声流里阴云密布。“很抱歉。”他轻轻说道。
我抓住他的衬衫前襟，死命抓紧：“我也很抱歉。”
“所以我们会原谅彼此吗？”他的脸上又出现了那个苦涩的笑容，“再一次原谅彼此？”
我看着他的眼睛，目不转睛，因为我希望他听到我的声音，我希望他能明白我的本意、我的感受以及我没有说出口的话语。
“永远都会，”我对他说，“每次都会。”
他将我抱到椅子上，然后走到门口，开始捶门。“放我们出去！”他喊道。
“这一切的确还算有些意义，陶德，”我说着，尽量稍稍吸了口气，因为我的脚在刺痛，“值得我们记住。”
“什么？”他又开始捶门，然后轻轻喊了一声“哎哟”，因为他捶得太用力了，手很痛。
“市长知道我是你的软肋，”我说道，“他只需要拿我威胁你，然后你就会照他说的去做。”
“没错，”陶德头也没回地说道，“没错，我早就心知肚明了。”
“他会一直玩这种把戏。”
他转过身看着我，双手在身侧握紧：“他不会再打你的主意了，再也不会了。”
“不，”我摇了摇头，痛得眉头紧蹙，“不会这样的，陶德。我们必须阻止他。”
“为什么非得要由我们阻止他呢？”
“总要有人这么做的。”我弓起背，角度恰好能释放脚踝所承受的重量。“他赢不了。”
陶德开始踢门：“那就让你的助医去阻止他。如果来得及的话，我们还能赶去警告她，然后我们就离开这里。”
“离开这里去哪儿？”
“我不知道。”他四下张望，搜寻可以用来拆下这道门的工具。“我们随便去哪个废弃的定居点。我们躲起来，直到你的飞船抵达。”
“他会打败柯伊尔助医，然后直接跟飞船联系，”我转过头跟随他的身影，因而有点喘不上气，“等到飞船着陆，这儿就只剩下几个清醒的人，陶德。他可以控制大家，让所有人陷入昏睡，他希望大家昏睡多久就多久。只要他愿意，他可以永远都不唤醒大家。”
他停下了搜索的动作：“这是真的？”
我点点头：“一旦他摧毁‘答案’，还有谁能阻止他？”
他握紧双拳，随之又松开了拳头：“我们必须这么做。”
“我们先去找‘答案’，”我说着，努力站起身，“我们得给她们提个醒儿——”
“然后明确告诉大家，她们的领导究竟是怎样的人。”
我叹了口气：“我们必须阻止这两方势力，对不对？”
“呃，不容易，是吧？”陶德说道，“我们要向‘答案’所有人揭露柯伊尔助医的真面目，然后再推举出新领导者，”他看向我，“可以是你。”
“也可以是你，”我拼尽全力喘息，花了好一会儿工夫，痛楚越来越强烈，“不管怎样，我们先逃出去吧。”
接着，门突然开了。一名士兵站在那里，扛着支步枪。
“我接到命令，要带你们俩去大教堂。”他说道。
我想，我认出了那个人。
“伊万。”陶德说道。
“副官，”伊万点点头，“我接到了命令。”
“你来自法布兰奇。”我说道，但他只是盯着陶德，眼睛一眨不眨。我听到了他声流的响动，是那种——
“副官。”他再度说道，像是某种信号。
我看向陶德：“他在做什么？”
“你接到了命令。”陶德说道，全神贯注地看着伊万。我听到某种东西在他们俩的声流之间飞来飞去，急速而模糊。“二等兵法罗。”
“是，长官，”伊万说着立正，“来自我上级的命令。”
陶德看向我。我听得到他在思考。
“怎么回事？”我说道。
我看到李出现在陶德的声流中。他转过身面向伊万。“还有个囚犯吗？一个男孩儿？长着一头蓬松金发？”
“是的，长官。”
“如果我命令你带我去见他，你会照我说的做吗？”
“您就是我的上级，副官，”此刻，伊万看向陶德的眼神更加坚定，“我必须听命于您。”
“陶德？”我说道，不过我开始摸清楚了。
“我这一阵子一直想方设法告诉您这一点，副官。”伊万说道，语气十分不耐烦。
“此处还有比我级别更高的长官吗？”陶德问道。
“没有，长官。这里只有我和守卫。其他人都去前线打仗了。”
“有多少守卫？”
“我们一共16人，长官。”
陶德舔了舔唇，若有所思：“他们也会将我视作他们的上级吗，二等兵？”
伊万第一次挪开眼光，迅速瞥了一眼身后，然后才压低声音再度开口：“他们对于执政高层有些疑虑，长官。也许，我们能说服他们。”
陶德站得更直了些，他扯了扯制服上衣的边缘。我再次意识到，他现在长得这么高，比我上次见他更高了些，脸上的轮廓不再那么稚气，声音也深沉饱满了许多。
我看着他，开始将他视作一个男人。
他清了清喉咙，在伊万面前立正站好。“那么，我命令你带我去见那个叫李的囚犯，二等兵。”
“尽管我已经接到指示，要将您直接带到总统面前，”伊万的语气非常官方，“不过我觉得我不能违背您的直接命令，长官。”
他退到门外等待。陶德来到我的椅子旁，在我面前跪下来。
“你的计划是什么？”我问，设法读懂他的声流，但其中的画面飞速旋转，我根本来不及看清楚。
“你说过，必须由我们来阻止他，因为没有其他人能做到，”他说道，再度露出了那种苦涩的笑容，“嗯，也许我们有可能成功。”



副官
【陶德】
当我走出房间，跟随伊万沿着走廊离去时，我感觉到薇奥拉的目光紧追着我。她不知道我们是否可以信任他。
我也不知道。
因为答案是不，难道不是吗？伊万自愿参军，在法布兰奇设法保住了自己的性命。我记得数月前，当这一切还未发生时，他鬼鬼祟祟地溜到我身边，告诉我他站在普伦提斯镇这一边。但当军队入城时，他却迫不及待地加入了他们，然后在这里率领士兵，甚至还晋升为下士。
直到普伦提斯市长开枪打伤了他的腿。
识时务者为俊杰，他曾经这样告诉我，这样你才能活下去。
所以，他或许已经找到了新靠山。
“我确实是这么想的，长官，”伊万说着，在一扇门外停下脚步，“他在这里。”
“他能走路吗？”我说道，这时伊万打开了门锁——
可是李已经大喊着“啊啊啊啊！！！”跳出来，将伊万摁倒在地，照着他的脸一拳一拳打下去。我不得不抓住他的肩膀把他拉开，紧接着，他的拳头对准了我，这时他看清了我是谁。
“陶德！”他讶异地说道。
“我们得——”我开口。
“她在哪里？”他喊道，目光早已四处搜索，我不得不上前一步，以免伊万用步枪捣碎李的后脑勺。
“她受了伤，”我说道，“需要绷带和夹板。”我看向伊万：“这里有这些东西吗？”
“我们有个急救药箱。”伊万说道。
“够用了。交给李，他会照顾薇奥拉。然后告诉这里的守卫，我有话要跟他们说，先到外面来。”
伊万瞪了一眼李，他的声流尖锐而响亮。
“这是命令，二等兵。”我说道。
“是，长官。”伊万的语气非常乖戾，接着他的身影消失在走廊中。
李瞪着我：“是，长官？”
“薇奥拉会跟你解释的，”我推着他前进，“你去给她缠上绷带！她很痛！”
这句话的确奏效，他开始挪动脚步。我转过身，走向大厅。两个守卫目送我走过。“发生什么事了？”其中一个问道。
“应该说‘发生什么事了，长官’。”我头也不回，厉声说道。我走出“提问”办公室前门，沿着小路往前走去，来到了大门外。
这里简直可以算得上平静。
安格哈拉德也在，一定是戴维将它牵了过来。
“嘿，姑娘。”我说道，缓缓走到它身边，揉了揉它的鼻子。帅小伙？它的声流说道，陶德？
“没关系，姑娘，”我轻轻说，“没关系。”
疼。它说道，嗅着我脸上尚未抹去的干涸血迹。它伸出自己湿乎乎的长舌头，径直舔过我的嘴巴和脸颊，口水滴滴答答。
我哈哈大笑起来，又蹭了蹭它的鼻子：“我没事儿，姑娘，我没事儿。”
它的声流不断喊着我名字陶德陶德。这时，我去找依旧绑在马鞍上的包。我的步枪还在。
我妈的日记本也在里面。
我敢打赌是戴维带过来的。
我从柱子上解开安格哈拉德的缰绳，牵着它走到路上，直到正冲着大门上那个银色的大字A。“得发表点儿演讲，”我说着，系紧了马鞍，“最好骑在你身上做演讲。”
帅小伙，它说道，陶德。
“安格哈拉德。”我说道。
我一只脚蹬住马镫，一跃而起，然后晃了晃腿，终于坐到了马鞍上。我抬头望向天空。天还没黑，不过太阳就要落到瀑布后了。午后时光静静流逝。
时间所剩无几。“祝我好运吧。”我说道。
前进，安格哈拉德嘶鸣道，前进。
守卫抬头看向我，又看向设法让他们噤声的伊万，不过只有将他们嘈杂的声流一同堵住，才算彻底让他们闭嘴，因为他们的声流像是热锅上的蚂蚁一样，哀号不绝。
“他是个中尉。”伊万对大家说道。
“他还是个孩子。”一个火红色头发的守卫说道。
“他是总统的儿子。”伊万回答。
“没错，你应该奉命带他进城，二等兵，”一个大肚腩的守卫说道，他的制服袖子印着下士的条纹，“别跟我说你在违背直接命令。”
“中尉下了另一个直接命令。”伊万说道。
“他否认了总统的权威，是吗？”姜黄色头发的守卫说道。
“快点儿！”伊万喊道，“你们几个有没有因为某些缘故而受到惩罚？”
所有人都噤了声。
“如果你觉得我会将一个孩子视作总统的话，你就太蠢了。”大肚腩下士说道。
“普伦提斯知道一切，”火红色头发说道，“即使是那些秘而不宣的事。”
“他会叫我们开枪。”另一个士兵说道。他是个高个子，长着灰黄色的皮肤。
“谁？”伊万说道，“军队都去前线打仗了，总统则端坐在被炸毁的大教堂中，等待我和陶德过去。”
“他在那里做什么？”火红色头发问道，“他为什么没有侍卫？”
“那不是他的风格。”我说道。他们都再次抬头看向我。“市长不上前线。他负责统治和领导，可他不会扣动扳机，他不会弄脏自己的手。”安格哈拉德感受到我的紧张心情，它向一侧稍稍迈了几步。“他擅长借刀杀人。”
而且，我想方设法将这个信息藏在自己的声流中，他想跟我交谈。
这在某种程度上，比战争更甚。
“而你要推翻他，对吗？”下士双手交叉抱在胸前问道。
“他只是个凡人，”我说，“一个可能被打败的凡人。”
“他可不是凡人，”火红色头发的守卫说道，“大家都说，他的声流能充当武器。”
“如果你靠近他，他就能控制你的思想。”灰黄色皮肤的士兵说道。
“没错，他做得到，”我说道，所有人的目光再次聚焦在我身上，“他可以用自己的声流攻击你，而且这会让你痛不欲生。他能够窥视你的想法，设法强迫你照他的想法去行事、说话。没错，这些他都做得到。”
此刻，他们全都凝视着我，疑惑我何时才能讲些有用的东西。
“不过我认为，他必须通过眼神交流才能做到——”
“你认为？”火红色头发的士兵说道。
“这种声流打击并不致命，而且他一次只能对一个人进行声流攻击。他不可能同时打倒我们所有人，如果我们同时跟他对质的话。”
不过，我还是将他刚才在审讯室用声流攻击我的情景隐藏了起来，那时他的声流强大得多，简直势不可当。
他一直在努力强化自己的武器。
“这不重要，”灰黄色皮肤的士兵说，“他有自己的守卫，我们这是飞蛾扑火。”
“他在等你们护送我，”我说道，“我们可以直接越过守卫，去他等我的地方。”
“我们为什么要追随你，中尉？”下士说道，强调我的职位，充满了挖苦之意，“这对我们有什么好处？”
“推翻暴政，获得自由！”伊万说道。
下士翻了个白眼。其他人也是。
伊万再度尝试说服他们。“因为只要他一死，我们就能接管这里。”
这次他们没再翻白眼，但是灰黄色皮肤的士兵说道：“谁想接受伊万·法罗总统的统治呢？”
他这么说是为了逗乐，但是没人回应他。
“那休伊特总统如何呢？”伊万说道，抬头看向我，眼神中泛着诡异的微光。
大肚腩下士再度嘲笑道：“他还是个孩子。”
“我不是，”我说道，“不再是了。”
“他是唯一愿意角逐总统之位的人，”伊万说道，“这就能说明些什么。”
守卫面面相觑。我听到了他们声流中的所有困惑，喋喋不休的疑问，诸多已被印证的恐惧；而在他们的声流中，我还听到了战败的预感。
不过，我也在其中听到了如何挽回局势的想法。
“如果你们帮我的话，”我说道，“我会为你们拿到解药。”
他们立即全都闭上了嘴。
“你能拿到？”灰黄色头发的士兵问道。
“不可能的，”下士说道，“他在虚张声势。”
“解药贮存在大教堂的酒窖里，”我说道，“我亲眼看到市长将解药放到了那里。”
“你为什么一直管他叫市长？”灰黄色皮肤的士兵问道。
“你们跟我去，”我说道，“帮我拘禁他，在场的各位，到时候你们想拿多少解药都可以。”此刻，他们开始专心听我说话了。“港湾市是时候恢复‘港湾市’的样子了。”
“他拿走了整支军队的解药，”伊万说道，“我们打倒总统，给每个士兵分发解药，你们觉得士兵会转而效忠谁？”
“反正不会效忠你，伊万。”
“不会是我，”伊万说着又看了我一眼，“不过可以是他。”
男人们纷纷抬头看我，看向坐在安格哈拉德背上的我。我手持步枪，身穿制服，刚刚给予他们承诺。他们的声流中发出一丝沙沙声，每个士兵都扪心自问，这个人会不顾一切去冒险吗？
我想到了薇奥拉，想了到坐在审讯室里的她。我想要挽救一切，愿意为之付出所有，都是因为她。
我想到了她，而且我很清楚该如何说服守卫。
“所有女人都被绑上了金属编号环，作为标记，”我说道，“你们觉得接下来会轮到谁？”
李将最后一圈绷带缠到薇奥拉脚上，这时我回到了屋里，她的脸上少了些痛苦的神色。
“你能站起来吗？”我问。
“也许能。”
“不要紧，”我说道，“安格哈拉德就在外面。它会驮着你和李去找‘答案’。”
“那你呢？”薇奥拉坐直身体说道。
“我要去见他，”我说道，“我要打倒他。”
听到这话，她瞬间坐得笔直。
“我要跟你一起。”李立马说道。
“不，不行，”我说道，“你得提醒‘答案’取消袭击计划，还要告诉他们柯伊尔助医的所作所为。”
李张开的嘴巴僵住了，不过我看得到他的声流在那场爆炸上空咆哮。他当时差点也被炸死了。
“薇奥拉说，你下不去手杀人。”
我不悦地看了她一眼。她则很有风度地偏过了头。
“我要杀了他，”李说道，“我要杀了他，为我的姐姐和母亲报仇。”
“如果你不去警告‘答案’，”我说，“他就会背上更多的人命债。”
“他大可以杀死柯伊尔助医。”李说道，不过我已经在他的声流中看到了其他人翻腾的身影，威尔夫、简以及其他的男男女女，还有薇奥拉薇奥拉薇奥拉，还是薇奥拉。
“你要怎么做，陶德？”她问，“你不能就这样跟他单挑。”
“不会是单挑，”我说道，“还有些士兵会跟我一起去。”
他瞪大双眼：“还有什么？”
我微微一笑：“我策划了一场哗变。”
“有多少人？”李问道，神情十分严肃。
我犹豫了下：“7个。剩下的人没有被我说服。”
薇奥拉的脸色沉了下去：“你就带着7个帮手去跟市长对阵？”
“值得一试，”我说道，“绝大多数的士兵都赶赴战场了。市长在等我。这是他身边安保力量最薄弱的时候。”
她看了我一秒，接着她将一只手搭在李的肩头，另一只手搭在我的肩头，然后撑着我们站起身来。我看到她竭力抑制自己的痛苦，不过李将绷带绑得很紧，即便没有骨头固定器，至少也可以支撑她站立一两秒。
“我要跟你一起。”她说道。
“不，不行。”我说这话的同时，李也喊道：“门儿都没有！”
她咬紧牙关：“你们俩凭什么认为你们在这件事上有权替我做决定？”
“你没办法走路。”我说道。
“你有马啊。”她说道。
“这样没办法保证你的安全。”我说。
“他要见我们俩，陶德。他要是看不到我，不等你开口，你的计划就泡汤了。”
我将手撑在后腰处：“你自己也说了，市长一有机会就会利用你来对付我。”
她尝试将身体的重心落在脚踝上，一时疼得咬紧了牙关：“那你的计划最好奏效，对不对？”
“薇奥拉——”李开口说道，但她看了他一眼，他就闭嘴了。
“去找‘答案’，李，去提醒他们。你时间不多了。”
“可是——”
“快去。”她再次说道，语气更为坚定。
我和薇奥拉都看到，她出现在李的声流中；我们俩都感觉得到，他是多么不想离开她。他的情绪那么强烈，我不得不从他身上挪开了目光。
不过，这也让我有点儿想出手打他。
“我不会离开陶德，”她说道，“因为现在我终于找到了他。我很抱歉，李，可是我只能这么做。”
李往后退了一步，他无法掩盖自己声流中的痛苦。薇奥拉的语气和缓了些。“很抱歉。”她说道。
“薇奥拉——”李说道。
可是她摇了摇头：“市长以为自己无所不知。他以为他能未卜先知。他就坐在那里等着我和陶德出现，去设法阻止他。”
李想打断她，可她没有理他。
“可是他忘了，”她说道，“他忘了，我和陶德曾经凭我们自己的力量，穿越了大半个星球。我们打败了那位疯狂的牧师，我们跑赢了整支军队，我们中枪、挨打、被人追杀，但还是活了下来，我们还是活得好好的，没有被炸死，没有被折磨致死，也没有死在战场上。”
她的手离开了李的肩头，这样一来，她就全靠我维持平衡了。
“我和陶德？一起对阵市长？”她微微一笑，“他一点儿胜算都没有。”



挺进大教堂
【薇奥拉】
“你刚才说的是认真的吗？”陶德拉着马鞍上的带子说道。他声音很低，盯着马儿的举动：“他跟我们对阵一点儿胜算都没有？”
我耸了耸肩：“当时的确帮上了忙，难道不是吗？”
他兀自笑了下：“我得跟这帮守卫聊一聊。”他冲李点了下头，李站在我们旁边，双手插兜看着我们交谈。“你想让他好过些，是吗？”
他冲李挥了下手，然后走向负责护送我们的七名士兵。他们聚在巨大的石门旁。李走了过来。
“你确定要这么做？”他说道。
“不确定，”我说道，“不过我相信陶德。”
他哼了一声，垂头看着地面，尽量保持声流平缓。“你爱他。”他说道。这不是个疑问句，而是陈述句。
“是的。”我说道，这也是事实。
“是那种爱？”
我们俩都看向陶德。他正挥动双手，将我们的计划告诉守卫，并交代他们的职责。
他看起来像个领导者。
“薇奥拉？”李问道。
我回过头看向他：“你得在军队赶到之前找到‘答案’，李，尽你所能。”
他蹙眉：“他们可能不相信我对柯伊尔助医的指控。大家都相信她的决断。”
“好吧。”我说道，轻轻拾起马儿的缰绳。它凝视着陶德，心中想道：帅小伙？
“你要这么想。如果你找到他们，我们搞定市长，那么今天这件事就能了结。”
李抬起头，眯眼看向太阳：“如果你们搞不定他呢？”
我挤出微笑：“那就得由你来救我们了，是不是？”
他也试图挤出笑容。
“我们准备好了。”陶德说着走过来。“就这么决定了。”我说道。
陶德冲李伸出手：“祝你好运。”
李握住陶德的手：“你也是。”他说道。不过，他的目光停留在我身上。
李出发进入森林，往山上跑去，想抢在军队前面拦截“答案”，之后我们一行人就上了路。陶德牵着不停念叨帅小伙的安格哈拉德，因为背上驮着个陌生人，所以它有些紧张。我们一边走，陶德一边在它耳边低声说着什么，安抚它的情绪，揉着它的鼻子，抚摸它的侧腹。
“你感觉如何？”我们即将抵达第一组宿舍时，他问我。
“脚疼，”我说，“头也疼。”我在袖子上搓了搓手，袖子底下是那根金属编号环。“胳膊也疼。”
“还有呢？”他微笑。
我看了眼周围列队行进的守卫，他们仿佛真的在奉命护送我和陶德前往市长所在的地方：伊万和另一个士兵走在前面，两个士兵殿后，我的左右两边各有两人。
“你相信我们能打败他吗？”我问陶德。
“嗯，”他边说边笑，压低了声音，“我们要打败他，难道不是吗？”
我们要打败他。
沿着这条路往前走，我们进入了新普伦提斯市。
“加快速度。”陶德说道，声音大了一点儿。
于是士兵们加快了脚步。
“这里已经废弃了。”当我们路过一片建筑密集却荒无人烟的地段时，火红色头发的守卫低声说道。
“没有废弃，”另一个大肚腩的守卫说道，“人都躲起来了。”
“没了军队，这儿有点儿阴森，”红头发的那个说道，“没有士兵在街上来回行进了。”
“我们不是在行进嘛，二等兵，”伊万说道，“我们也是士兵。”
我们路过百叶窗紧紧阖上的房屋，路过拉上卷帘门的商店，路上没有马车，也没有裂变自行车，更没有行人。我们听到紧闭的门窗后头声流仍在咆哮，但音量只有平时的一半。
而且声流中都充满了畏惧。
“他们知道大战一触即发，”陶德说道，“他们知道这就是他们一直心心念念的战争。”
我的视线越过安格哈拉德环视四周。没有一户人家的灯是亮着的，没有人从窗户旁往外窥探，甚至都没有人好奇我们这一行人在干什么——几名守卫围着一匹马，马背上坐着一个脚腕绑着绷带的姑娘。
接着，路拐了个弯，前面就是大教堂了。
“我的天哪。”当我们停下来时，红头发守卫说道。
“你在那场爆炸中活了下来？”大肚腩守卫对陶德说道，他钦佩地吹了声口哨，“也许你很受老天爷眷顾。”
钟塔依然屹立在那里，实际上已经算不上“屹立”——钟塔悬在一道砖梯顶上，摇摇欲坠。主建筑的两道墙也保留了下来，其中一面墙上镶有彩色玻璃圆窗。
可是，其余的部分……
其余的部分都化为了石头和尘土。
就算是从远处看，还是可以看到屋顶大部分都塌陷了，两道墙的绝大部分都被炸毁了，瘫倒在路上和前面的广场上。拱门失去了平衡，摇摇欲坠，门的铰链被炸断了，歪歪扭扭。从门外可以看到室内的绝大部分场景，日落之前的最后一丝夕阳照射入内。
那儿只有一个守卫。
“他没人保护？”红发士兵说道。
“这倒像是他的作风。”陶德说道，他凝视着大教堂，仿佛可以透过墙壁看到市长所在的位置。
“他真的在里面吗？”伊万说道。
“他在，”陶德说道，“相信我。”
红头发士兵开始退到路边。“不行，”他说道，“我们这是找死，伙计们，不行。”
他最后害怕地看了一眼，然后沿着我们来时的路逃跑了。
陶德叹了口气：“还有人要走吗？”士兵们面面相觑，他们的声流在想，为什么要来这里。
“他也会给你们系上金属编号环。”伊万说着冲我点了下头。我挽起袖子向他们展示。皮肤还很红，烫得不敢碰。我想那里已经感染了。急救药膏并没有起什么作用。
“接着，他会奴役你们，”伊万继续道，“我不知道你们是为了什么而参军，不过我可不是因为这个才参军。”
“那你是因为什么参军？”另一个守卫问道，很显然，他并不想听伊万的回答。
“我们击败他，”伊万说道，“然后我们就会变成英雄。”
“拥有解药的英雄，”大肚腩士兵点点头说道，“他就控制着解药——”
“别说了，”陶德说道，我听到他的声流对于事态发展感到不安，“我们究竟要不要这么做？”
男人们面面相觑。
接着陶德提高了音量。
这样他才能指挥大家。
我的目光也被他吸引过去。
“我的意思是，准备好了吗？”
“是，长官。”男人们说道，似乎对自己所说的话感到些许惊讶。
“那就走吧。”陶德说道。
男人们再次开始行进，一步一步，鞋子踩在布满砾石的路上嘎吱作响，他们爬上一个缓坡，穿过这座城市，直逼大教堂。我们离那里越近，教堂在我们眼中越发伟岸。
我们列队缓缓穿过森林，我看向左侧，看向视线南部的群山。
“天哪。”“大肚腩”说道。
我们在这里已经可以看到远处军队行进的场面——它像是一条黑色的手臂，沿着逼仄的小路蜿蜒而上，往那座有个凹痕的山顶爬去，去那里对付“答案”。
我看向渐渐西下的落日。
“也许还要一个小时，”陶德察觉到我的目光，说道，“也许更快。”
“李无法及时赶到了。”我说道。
“也有机会，他可以抄近路。”
军队像蛇一样蜿蜒爬上山坡。他们人数众多，一旦正面交锋，“答案”根本无力抵挡。
“我们不能失败。”我说道。
“我们不会的。”陶德说道。
然后，我们抵达了大教堂。
我们从侧面进去。这里受到了最严重的毁坏，整个北墙直接坍塌，倒在了路上。
“记住，”我们翻过那片碎石堆，这时陶德对士兵们低声交代道，“你们是奉命押送两名囚犯来见总统。所有人都要这么想。”
我们小心翼翼地沿着道路前进。石头堆得那么高，我们根本看不到大教堂，而市长可能位于其中的任何地方。
我们绕过角落，来到原先的大教堂正门，现在这儿只剩下一个大窟窿；我们进入宽敞的大厅和圣殿，上方的钟塔和彩色玻璃圆窗依旧存在。我们身后的太阳光径直投射到里面。墙壁上面的房门敞开着，地板碎裂开来。有六只红雀正在石头缝隙中啄食食物残渣。大教堂的其他部分塌缩进去，像是个突然疲惫不堪的成年人，随时都有可能跌倒休克。
而在这里面——
“没有人。”伊万说道。
“所以才没有守卫，”“大肚腩”说道，“他在军队里。”
“不会的。”陶德蹙眉说道，四下里查看着。
“陶德？”我问，因为我感觉到了什么——
“他亲自命令我们将陶德带到这里来。”伊万说道。
“那他去了哪里？”“大肚腩”说道。
“哦，我在这儿。”市长说道，从一片狭窄的阴影中走出来，似乎要径直走出砖石堆，走出那片无形的微光。
“见鬼了——”“大肚腩”说着往后退。
“不是鬼。”市长说道，走上碎石堆，双手张开放在身侧，朝我们走来。守卫们纷纷举起枪对准他。他看起来根本没带武器。
可是他朝我们走来。
“不，不是鬼，”他微笑着说道，“但比鬼可怕得多。”
“停在原地，”陶德说道，“这里可有人很乐意开枪打死你。”
“我知道。”市长说道，停在大教堂入口处的最后一级台阶上，一只脚则撑在一块倒下的巨石上。“比如，二等兵法罗。”他冲伊万点了下头，“因为之前玩忽职守被罚，他一直怀恨在心。”
“你给我闭嘴。”伊万说道，低头看向手中步枪的枪管。
“不要抬头看他的眼睛，”陶德快速说道，“大家都别跟他对视。”
市长缓缓将双手举了起来：“那你们要囚禁我吗？”他扫了一眼所有的士兵，以及所有指着他的枪管。“啊，没错，我知道了，”他说道，“你制订了一个计划。把解药还给所有人，利用他们的怨气，协助你掌权。没错，这招很聪明。”
“不是这样，”陶德说道，“你得召回军队，还所有人自由。”
市长一只手扶着下巴，仿佛在思考。“问题是，陶德，”他说道，“大家不太想要自由，虽然他们经常抱怨。不，我应该这么想，军队会摧毁‘答案’，陪同你来到这里的士兵会因为叛国罪被处死，你、我和薇奥拉则应当遵守之前的约定，好好聊聊你们的将来。”
伊万扣动扳机时发出了巨大的咔嗒声：“这就是你的想法，对吗？”
“你现在成了我们的囚犯，一切都结束了，”陶德说道，从安格哈拉德马鞍上的包里取出一根绳子，“我们只需要看一下，你的军队会作何反应。”
“非常好，”市长说道，语气几近欢快，“不过你的手下得去酒窖取走解药。否则我就能洞悉你们的计划，你不希望这样吧。”
“大肚腩”回过头。陶德冲他点点头，“大肚腩”小跑登上台阶，越过市长。“从后面下去就行，”市长指了指，“那条路畅通无阻。”
陶德拿过绳子，走向市长，走过指着他的枪杆。我握着缰绳的双手开始渗出汗液。
不可能这么轻而易举。
不可能——
市长伸出双手，陶德犹豫了，他不想真的靠近他。“如果他要玩什么把戏，”陶德说道，头也没回，“就枪杀他。”
“乐意之至。”伊万说道。
陶德往前伸手，开始将绳子缠在市长的手腕处。
我们听到大教堂内的脚步声。“大肚腩”上气不接下气地小跑着回来，声流如同一场暴风雨。
“你之前说解药在酒窖里，中尉。”
“确实在那里，”陶德说道，“我看到过。”
“大肚腩”摇了摇头。“那儿是空的，什么都没有。”
陶德回过头看向市长。“那就是你挪走了解药。解药在哪里？”
“如果我不说呢？”市长说道，“你就要杀了我？”
“我其实更希望这么做。”伊万说道。
“你把解药运到了哪里？”陶德再次说道，语气十分强硬而愤怒。
市长看向他，然后看了眼所有的士兵，最后抬头看向骑在马背上的我。
“我之前担心你，”他说道，“不过你几乎走不了路，对吧？”
“别看她，”陶德吐了口痰，往他身前又靠近了些，“你别用你那脏眼看她。”
市长又微微一笑，双手依旧往外伸出来，绳子虚绑在他的手上。“很好，”他说道，“我来告诉你。”
他环视了所有人一眼，脸上依旧挂着那个微笑。
“我烧掉了，”市长说道，“就在斯帕克人凄惨地离我们而去之后，我们再也不需要解药了，所以我烧掉了最后的解药，烧掉了所有制作解药的工厂，然后我炸毁了加工实验室，嫁祸给了‘答案’。”
众人震惊得说不出话。我们听到远处军队往山上行进的咆哮，他们继续向目的地进发。
“你这个骗子，”伊万终于上前一步说道，他依旧举着枪，“而且是个愚蠢至极的骗子。”
“我们听不到你的声流，”陶德说道，“你不可能烧毁了所有的解药。”
“啊，不过，陶德，我的儿子，”市长说着摇了摇头，“我从未服用过解药。”
大家又都沉默了。我听到所有人的声流中都响起了质疑的声音。有几个人甚至想到了市长的能力，想到了他的本事，于是他们开始往后退却。也许，他能控制自己的声流。如果这样——
“他在说谎，”我说道，想起了柯伊尔助医的话，“他是谎话总统。”
“好吧，至少你终于喊了我一次总统。”市长说道。
陶德推了市长一下。“告诉我们解药在哪里。”
市长往后踉跄了一步，接着恢复了平衡。他又扫了我们一眼。我听到所有人的声流都在咆哮，陶德的声流尤其炽热而响亮。
“我从不说谎，先生，”市长说道，“但凡接受过正规的训练，你就能控制自己的声流。你就能消除声流的响音。”他再次环视我们所有人，嘴角又挂上了那个微笑。“你可以利用声流。”
我听到我即方圆，方圆即我。
不过我无法判断那个声音是来自他的声流——
还是来自陶德的声流。
“我真的快受够了！”伊万喊道。
“你知道，二等兵法罗，”市长说道，“我也知道。”
这时，他突然发动了袭击。



你最可怕的敌人
【陶德】
我感觉第一波声流攻击从我身边飞过，密集的话语、声音和画面嗖嗖越过我的肩膀，径直往手拿步枪的男人身上冲去。我往后一缩，然后扑倒在地——
因为我身后的男人开火了——
而我就在他们正前方——
“陶德！”我听到薇奥拉喊我，但步枪在开火，男人们在尖叫。我从碎石堆里滚过，胳膊肘咯吱作响。我猛一转身，看到“大肚腩”下士跪在安格哈拉德前面，背对着我们，双手抱住低垂的脑袋，含混地尖叫着些什么，薇奥拉看着他，不知道发生了什么事。另一个守卫往后跌倒，手指戳向自己的眼睛，仿佛要将眼珠子剜出来。还有个士兵趴在地上，失去了意识。另外两名士兵已经开始逃往市区了。
市长发出的声流越来越响亮，越来越强劲，我前所未闻。
远比在“提问”办公室时响亮得多。
响亮到足以一次击败五个男人。
只有伊万还站着，他一手捂着耳朵，另一只手努力将步枪瞄准市长，但是枪管来回摇摆，危险万分——乒！
“乒”的一声，子弹落在我面前的地上，搅起的飞尘落入我的眼中——
乒！
又一枚子弹飞进了大教堂，弹起了碎石——
“伊万！”我喊道。
乒！
“停火！你这样会害死我们的！”
乒！
他的步枪径直从安格哈拉德脑袋边飞过。它猛地跳起来，我看到薇奥拉抓住了缰绳，一脸震惊地拼命抓紧了缰绳——
接着，我看到市长往前走，继续往前，往前——
他的目光始终落在他的攻击对象身上——
越过了我——
我想都没想——
就从地上跳了起来，去阻止他——
而他转过身，他的声流径直冲我击打过来——
整个世界都变得明亮起来，是那种刺眼得可怕的明亮，仿佛所有人都看得出你有多痛，所有人都在盯着你、嘲笑你，你无处可躲，你什么都不是你什么都不是你什么都不是，这句话像一枚击穿你的子弹，揭露你所有的缺点，揭露你这一生犯下的所有罪恶，告诉你你毫无价值，你是狗屎，你什么都不是，你的人生毫无意义、毫无理由、毫无目的，你就应该推倒自己的心墙，撕碎真正的自己，要么去死，要么投降，把它当作礼物，送给这个可以拯救你的人，送给这个可以控制你的男人，因为他能够为你抹除一切，让一切回归正轨正轨正轨——
就算是声流，也无法阻止一个正在移动的身体。
我感觉到了这一切，但我还是扑向了他，我还是扑倒了他，将他从大教堂的台阶上撞了下去。
我撞到他的胸口，他闷哼着，声流袭击也暂停下来。“大肚腩”下士大声喊叫，然后跌倒了，伊万气喘吁吁，薇奥拉在喊“陶德！”。接着，有只手掐住我的脖子，拎起了我的身体，市长直直看着我的眼睛——
这一次，他的声流全力给了我一击。
“把枪给我！”市长喊道，俯视着蜷缩在地上的伊万，他还是捂着一只耳朵，但步枪还指着市长。“把枪给我！”
我眨了眨眼，眼里全是沙砾和灰尘，有一瞬间，我不知道自己身在何处——
你什么都不是你什么都不是你什么都不是
“把枪给我，二等兵！”
市长冲伊万尖叫道，用他的声流冲击波一遍一遍击打着伊万。伊万在地上缩成越来越小的一团——
可他的步枪仍然指着——
“陶德！”
我看到马儿的腿就在我的脑袋旁。薇奥拉还骑在安格哈拉德身上。“陶德，醒醒！”她在呐喊。我抬头看向她。“谢天谢地！”她喊道，脸上一副沮丧的表情。“我这该死的脚！我没法从这匹该死的马上下去！”
“我没事。”我说道，尽管我不确定自己是不是真的没事。我往后仰，脑袋眩晕不止。
你什么都不是你什么都不是你什么都不是
我抓住缰绳借力站起来，这时薇奥拉说道：“陶德，怎么回事？我听到了声流，可是——”
“把枪给我！”市长喊道，往伊万身边走近，“马上！”
“我们必须阻止他。”我说道——
当我看到最强劲的那一波攻势，我退缩了——
那道耀眼的声流，散作白茫茫的一片，我几乎看到市长和伊万之间的空气发生了扭曲——
伊万声音尖锐地咕哝了一下，咬住了自己的舌头——
鲜血从他口中流了出来——
还没等他像个孩子一样尖叫着后退——
他就扔下了步枪——
径直扔到市长的手中。
他拾起枪，扣动扳机，然后瞄准我们，动作一气呵成。伊万躺在地上抽搐。
“刚才是怎么回事？”薇奥拉的语气十分震怒，她似乎不怎么在意指着我们的那支步枪。
我双手举过头顶，手中依然攥着缰绳。
“他可以利用声流，”我说道，目光始终停留在他身上，“他可以将声流变成武器。”
“正是。”市长说道，又挂上了那种微笑。
“我只听到了喊叫声，”她看着躺在地上的男人们说道，他们还有呼吸，不过浑身发抖，“你说的武器是什么意思？”
“薇奥拉，事实上，”市长回答，“那是最好的武器。告诉一个男人他究竟是个怎样的人，然后，”他用脚上的靴子踢了下伊万，“他们就会发现自己很难消化这一事实。”他蹙眉。“不过，你没办法用声流杀死他，”他抬头看向我们，“但也只是暂时不可以而已。”
“可是……”她不相信，“怎么可能呢？你怎么可能——？”
“我信奉两句格言，亲爱的姑娘，”市长说着缓缓朝我们走近，“第一，如果你能控制自己，你就能操控别人。第二，如果你能控制情报，你就能操控别人。”他咧嘴而笑，目光闪烁。“对我而言，这是十分受用的哲理。”
我想到了哈马尔先生，想到了柯林斯先生，想到以前还在故乡时，市长家里总是传出来的念咒声。
“你教会了别人，”我说道，“你教会了普伦提斯市的男人们，你教会了他们如何控制自己的声流。”
“成效不一吧，”他说，“不过没错，我的指挥官都没服用过解药。何必服用呢？如果你依赖一种药物，那就会变成你的软肋。”
此刻，他来到了我们面前。
“我即方圆，方圆即我。”我说道。
“对，你之前开了个很好的头，对不对，陶德？当你对那些女人做那些最难以启齿的事时，你借助这句话控制自己。”
我的声流转而变得炽热。“你给我闭嘴，”我说道，“我那么做只不过是在执行你的命令——”
“我只不过是执行命令，”市长讥讽道，“这句话从来就是无赖作恶的借口。”他在两米开外停了下来，步枪牢牢对准我的胸口。“请扶她下马，陶德。”
“什么？”我说道。
“她的脚踝，我觉得这是问题所在。她需要你的帮助才能走路。”
我手中还握着缰绳。我脑海中有个竭力想掩盖的念头。
帅小伙？安格哈拉德问道。
“我向你保证，薇奥拉，”市长对她说道，“如果你想骑着这匹漂亮的马儿逃跑，我会将陶德打成筛子，”他重新看向我，“不管我有多不愿意这么做。”
“你让她走，”我说道，“我可以为你做任何事。”
“我好像在哪里听过这句话？”他说道，“扶她下马。”
我犹豫了一下，不知道该不该拍打安格哈拉德的肚子，不知道该不该让薇奥拉骑马逃跑，不知道我能不能保证她安全——
“不，”薇奥拉说道，她的腿已经绕过马鞍，“想都别想。我不会离开你。”
我抓住她的胳膊，扶她下马。她不得不靠在我身上才能站住，不过我尽力扶着她。
“很好，”市长说道，“现在，我们进去聊聊你们的将来。”
“先从我所知道的事谈起。”
他带我们俩走进那个饰有彩色玻璃圆窗的房间，现在房间的两面墙和天花板都被炸飞了，但窗户还在，俯视着碎石堆，俯视着一块清理出来的小区域，上面摆了张碎裂的桌子和两把椅子。
我和薇奥拉坐到椅子上。
“比如，我知道，”市长说道，“我知道你没有杀死阿隆，陶德，你从未踏出成为男人的最后一步，那把刀是薇奥拉插的。”
薇奥拉紧紧挽住我的胳膊，她是想告诉我，就算他知道也没关系。
“我知道薇奥拉告诉你‘答案’藏在海边，因为当时是我放你逃出去跟她商量的。”
我的声流越来越响亮，带着愤怒和难堪。薇奥拉环住我胳膊的手越发用力了。
“我知道，你派那个叫李的男孩儿去提醒‘答案’。”他靠在这张破破烂烂的桌子上。“当然，我也知道他们发动袭击的确切时间和地点。”
“你是个怪物。”我说道。
“不对，”市长说道，“我只是个领导者，只是个可以读懂你所有想法的领导者，读懂你关于自己、关于薇奥拉、关于我、关于这座城市、关于你自以为保守的任何秘密，我可以读懂一切，陶德。你没有听懂我的意思。”他还握着那支枪，凝视着坐在他面前的我们。“我今天早上就知道了‘答案’袭击的所有细节，在你开口之前我就知道了。”
我在椅子里坐直了身体：“你说什么？”
“在审讯薇奥拉之前，我就集结了军队。”
我站起身：“那你无缘无故拷问了她？”
“坐下，”市长说道，他发出的一道光让我的膝盖失去了力气，让我坐了回去，“也不是无缘无故，陶德。现在你应该很了解我了，知道我不会无缘无故做任何事。”
他在这张破破烂烂的桌子旁站起身，再次表明他喜欢边走边聊。
“你在我面前，完全透明，陶德。就在这个房间里，从我们第一次正式见面开始，到今天你再次坐在我面前。我了解你的一切，一直都是如此。”
他看向薇奥拉：“不像你这位好朋友，她比我想象中要强悍得多。”
薇奥拉蹙眉。如果她有声流，我敢保证，她一定会马上扇他巴掌。
我脑海中闪现出一个念头——
“想都别想，”市长说道，“你还没有掌握那么高超的技巧。连哈马尔上尉也还没有完全掌握。最后你只会让自己受重伤。”他再次看向我。“不过你可以学习，陶德。你可以进步，比那些一直跟随我的愚蠢之徒掌握更高超的技巧。可怜的柯林斯先生也就比管家强一点，而哈马尔上尉只不过是个普通的虐待狂，而你，陶德，你，”他双眸明亮，“你可以率领军队。”
“我不想率领军队。”我说道。
他微微一笑。“你别无选择。”
“选择向来不止一个。”薇奥拉在身边说道。
“哦，大家都喜欢这么说，”市长说道，“这能给他们带来心理安慰。”他向我走来，直视着我的眼睛。“我一直在观察你，陶德，你这个无法下手杀人的男孩儿，不惜牺牲自己也要保全你心爱的薇奥拉的男孩儿，因为自己的所作所为而愧疚不已并试图切断所有感官的男孩儿，仍然可以感觉到那些被系上金属编号环的女人脸上所流露出的每一丝痛楚、每一下抽搐的男孩儿。”
他探身逼近我：“拒绝放弃自己灵魂的男孩儿。”
我感觉得到他。此刻，他就在我的声流中，四处搜索，翻来倒去，把我的脑海弄得乱七八糟。
“我做过很多可怕的事。”我脱口而出。
“可你为此备受煎熬，陶德，”此刻，他的语气软了下来，几近和蔼，“你是你自己最可怕的敌人，你在惩罚你自己，惩罚的力度远比我们想象中大得多。男人都有声流，他们控制自己的声流是为了让自己麻木一点儿，可你，就算你想让自己麻木，你也做不到。你是我有史以来遇到过的最多愁善感的男人，陶德。”
“闭嘴，”我说道，努力偏过头不看他，可我做不到，“但是这也赋予了你力量，陶德·休伊特。在这个冷漠无情、信息过剩的世界，孩子，感受能力确实是一种绝无仅有的天赋。”
我捂住耳朵，可他的声音依旧回响在我的脑海中。
“你是我无法摧毁的人，陶德，你是不会跌倒的人，无论手上沾了多少鲜血，内心依旧保持纯真，你的声流依旧在喊我市长。”
“我不纯真！”我喊道，仍然捂着耳朵。
“你可以成为我的左右手。一人之下，万人之上。当你学会控制自己的声流，你甚至有能力操控我的声流。”
随后，有句话穿过了我的整个身体。
我即方圆，方圆即我。
“闭嘴！”我听到薇奥拉大喊，但是声音听起来离我很远很远。
市长将一只手搭在我的肩头。“你可以当我的儿子，陶德·休伊特，”他说道，“我真正的继承人。我一直想要个不——”
“爸？”
我们都听到了这个声音，市长猛地往后一退，我感觉自己又能呼吸了。
戴维就站在我们身后，手里拿着支步枪。他牵着死神走上台阶，越过碎石，目光盯着我们三个：“发生了什么事？地上躺着的这些男人是谁？”
“你来这里做什么？”市长皱眉厉声说道，“已经打赢了？”
“不是，爸，”戴维说道，穿过碎石向我们走来，“是个幌子。”他走到我的椅子旁。“嘿，陶德。”他说道，点头问候我。他瞥了眼薇奥拉，但他无法直视她的眼睛。
“什么幌子？”市长追问道，不过他已经面露怒意。
“‘答案’不是从山那边赶过来，”戴维说道，“我们行进到森林深处，却没有发现他们的踪影，一丝一毫都没有。”
我听到薇奥拉稍稍舒了口气，流露出些许惊喜，虽然她竭力压住了这种情绪。
市长看向她，目光凶狠，看他的脸色像是在沉思。
他冲她举起了枪。
“你有没有想对我们说的，薇奥拉？”



什么都没变，一切都在变
【薇奥拉】
陶德已经从椅子上站了起来，就站在我和市长之间。陶德的声流变得那么洪亮、愤怒，以至于逼得市长后退了一步。
“你看到你的力量了吗，孩子？”他说道，“这就是为什么我要让你看着她接受审讯。你受过的折磨能强化你的能力。我会教你如何驾驭声流，我们可以一起——”
“你伤害了她，”陶德清晰而缓慢地说道，“我要将你碎尸万段。”
市长微笑。“我信你，”他举起步枪，“不管怎样。”
“陶德。”我说道。
他看向我：“这就是他胜利的方式。在我们之间挑拨离间，正如你之前所说。好吧，现在就结束这一切——”
“陶德——”我想站起来，可我那双该死的脚踝支撑不了我身体的重量，于是我踉跄了一下。陶德冲我伸出手——
可却是戴维——
却是戴维拉住了我的胳膊，没让我跌倒，接着他扶我坐回到椅子上。他不肯跟我对视，也不肯跟陶德或他父亲对视。他放开我并往后退了几步，我看到他的声流变成了难为情的黄色。
“为什么？谢谢你，大卫，”市长说道，难掩震惊的神色，“现在，”他继续对我说道，“拜托你好心一点，告诉我‘答案’真正的袭击计划吧。”
“什么都别跟他说。”陶德说道。
“我也什么都不知道，”我说道，“李一定已经找到了——”
“时间根本来不及，你也知道，”市长说道，“发生了什么你很清楚，对不对，薇奥拉？你的助医再一次误导了你。如果炸弹如她计划的那样爆炸，情报真假就无关紧要了，因为你会和我一起死于爆炸。如果你被抓，那么你就会信誓旦旦地交代出她编造的谎言。”
我一言不发，因为如果这是李无意中听到的情报，那她又是如何误导我的呢——
我转念一想——
她故意让他无意中听到对话。
她知道他一定不会隐瞒我。
“她的计划大获成功，难道不是吗，薇奥拉？”落日的阴影移动到了市长的脸上，将他笼罩在黑暗中，“一招接着一招，一个谎言接着一个谎言。她成功地将你耍得团团转，对不对？”
我怒目而视。“她会打败你的，”我说道，“她跟你一样残酷。”
他咧嘴笑：“哦，应该说比我残酷得多了。”
“爸？”戴维问道。
市长眯起眼，仿佛他全然忘记了戴维也在这里：“什么事，大卫？”
“呃，军队呢？”戴维的声流中充满了困惑和愤怒，他在努力理解父亲究竟在干什么，可是并没感到什么宽慰。“我们现在该怎么做？我们该去哪里？哈马尔上尉在等你的命令。”
我们周围充满了普伦提斯市低沉恐惧的咆哮，从各家各户中渗透出来，然而，窗口还是没有出现任何身影，那座有个凹痕的山丘上也传来弯弯曲曲的、黑压压的军队的咆哮。我们看到他们爬上山坡，像一串黑色的甲壳虫油油发亮，一个挨着一个滑行。
我们坐在这里，单独跟市长和他的儿子身处大教堂废墟中，仿佛我们是这个星球上唯一的幸存者。
市长又看向我：“对，薇奥拉，告诉我们。我们现在应该怎么做？”
“你应该下台，”我说道，也瞪着他，眼睛一眨不眨，“你应该失败。”
他冲我微微一笑：“她们准备从哪里过来，薇奥拉？你是个聪明的姑娘，关于她真正的计划，你一定听到了什么，一定看到了某些线索。”
“她不会告诉你的。”陶德说道。
“我说不出什么，”我说，“因为我不知道。”
我想我确实一无所知——
除非她跟我说的东边那条路——
“我在等你回答我，薇奥拉，”市长举起枪管对准了陶德的头，“以他的生命为代价。”
“爸？”戴维说道，他的声流中传出了震惊，“你在干吗？”
“别在意这个，大卫，回到你的马背上。现在，我要你带个话给哈马尔上尉。”
“你把枪对准了陶德，爸。”
陶德转过身看向他。我也一样。市长也是。
“你不会冲他开枪，”戴维说道，“你不能。”戴维的脸颊涨红，涨得非常红，甚至在落日下也清晰可见。“你说过，他是你的第二个儿子。”
戴维试图隐藏自己的声流。这里安静得令人难堪。
“你明白我所说的力量吗，陶德？”市长说道，“瞧瞧你对我儿子产生了多大影响。你已经有一个追随者了。”
戴维看向我，跟我对视：“告诉他敌人在哪里。”他的声流中满是担忧，满是对事态发展的焦虑。“快点儿啊，告诉他就行了。”
我重新看向陶德。
他在盯着戴维的步枪。
“没错，薇奥拉，告诉我，多简单的事儿，是不是？”市长说道，“你猜最大的可能是什么？他们要从西面攻过来吗？”他抬头看向瀑布，那是我们视线中的最高点，太阳渐渐消失在山坡上的那条“之”字形道路后面，那座我曾经下来却再也没有重新爬上去的山。市长转过头。“也许是北面呢？不过这样一来，他们就必须想办法渡河，是不是？或者从东面的山上攻过来？没错，甚至有可能从通信塔的那座山上过来，她也炸毁了你与你的同胞联络的绝无仅有的机会。”
我再次咬紧牙关。
“发生了这么多事之后，你还要忠于她？”
我一言不发。
“我们可以派出军队，爸，”戴维说道，“分成几路。他们一定会从其中一路攻过来。”
市长盯着我们等了一分钟。终于，他对戴维说道：“去告诉哈马尔上尉——”
这时，远处“砰”的一声巨响打断了他。
“那应该是东面。”戴维说道，我们纷纷抬头望去，虽然大教堂的一道墙挡住了我们的视线。
是东面。
正是她告诉我的那条路。
她让我以为事实是个谎言，而谎言却是事实。
如果我有幸逃脱，我一定要跟她好好谈一谈。
“‘提问’办公室，”市长说道，“当然，他们还有可能从那里——”
他再次停顿，歪着头仔细聆听外面的动静。几秒钟过后，我们也听到了。某个人正全力从黑暗中往大教堂这边跑来，沿着我们来时的那条路跑来，绕过大教堂侧面，来到教堂正门，上气不接下气地朝我们跑来。
是那个红头发的守卫，逃跑的那个。很显然，他跌跌撞撞地穿过大教堂废墟时，几乎没留意究竟有几个人在场。“他们来了！”他喊道，“‘答案’打过来了！”
市长身上突然爆发出一阵声流，红头发士兵应声而倒，闭上了嘴。“冷静一点，二等兵，”市长的语气鬼祟如蛇，“清清楚楚交代一下。”
守卫气喘吁吁，似乎难以呼吸。“他们占领了‘提问’办公室。”他抬头看向市长，并与他四目相接。“他们杀了所有的守卫。”
“当然，”市长说道，依旧与红头发士兵对视着，“他们有多少人？”
“两百个，”此刻，红头发士兵眼睛一眨都不眨，“不过他们释放了所有的囚犯。”
“什么武器？”市长问道。
“步枪、‘追踪者’炸弹、手榴弹。马车拉来了重型武器。”他还是凝视着市长。
“战况如何？”
“很激烈。”
市长挑起一条眉毛，依然盯着那个士兵。
“战况很激烈，长官。”守卫说道，眼睛依旧一眨不眨，仿佛就算他想从市长身上挪开目光也做不到。远处又传来了“砰”的一声，所有人都吓得一缩，除了市长和那名士兵。“他们打过来了，长官。”士兵说道。
市长依旧盯着士兵。“那你应该设法阻止他们，难道不是吗？”
“长官？”
“你应该拿起你的步枪，阻止‘答案’毁了你的城市。”
士兵一脸困惑，不过他的眼睛还是一眨不眨：“我应该……”
“你应该上前线，士兵。那里需要你。”
“那里需要我。”士兵咕哝道，仿佛听不到自己说的话。
“爸？”戴维说道，不过市长没有理他。
“你还在等什么，士兵？”市长说道，“是时候去作战了。”
“是时候去作战了。”守卫说道。
“快去！”市长突然吼道，红头发的守卫吓得弹开，重新往“答案”那边跑回去。他举着枪，语无伦次地喊叫，速度跟他跑到这里来时一样快。
我们目瞪口呆地看着他离开。
市长看到陶德望着他的样子：“没错，孩子，我也很擅长这么做。”
“这么做无异于杀了他，”我说道，“不管你怎么做——”
“我这么做是为了让他履行职责，”市长说道，“不多不少，正是他的职责。现在，尽管我们的讨论渐入佳境，不过我们不得不推后这场讨论。恐怕我必须让戴维把你们俩都绑起来。”
“爸？”戴维再次震惊地说道。
市长看向他：“然后，你骑马去告诉哈马尔上尉，率领部队全速撤回城内。”市长望向远处军队等待的山坡：“我们是时候结束这一切了。”
“我不能把他绑起来，爸，这是陶德。”
市长没有看他。“我已经受够了，大卫。我给你直接下令——”
砰！
他停下了话头，我们纷纷抬头望去。
因为这次的声音有点不同。我们听到一下低沉的嗖嗖声，空中传来隆隆声，每过去一秒，那个声音就越来越洪亮。
陶德满脸困惑地看向我。
我只是耸了耸肩：“我以前从来没听过这声音。”
那个咆哮声越来越洪亮，充斥在愈加漆黑的夜空里。“听来不像是什么炸弹。”
市长看向我：“薇奥拉，有没有——”
他停了下来，接着扭过头。
我们都回过神来——
声音不是从东面传过来的。
“在那边。”戴维抬手指向瀑布，指向因为日落而泛着明亮粉色的天幕。
市长再度看向我：“一枚单纯的‘追踪者’炸弹不可能有这么大动静。”他神情紧绷，“他们有导弹吗？”他迈了好大一步，差不多跟我相隔无几，“他们制造了导弹？”
“你给我退后！”陶德喊道，再次设法将我们俩隔开。
“告诉我这是什么，薇奥拉！”市长说道，“告诉我！”
“我不知道那是什么！”我说道。
陶德大声吼叫着威胁他：“你敢碰她一下——”
“声音越来越吵了！”戴维喊道，捂住耳朵。我们纷纷扭过头，望着西面的地平线，看到一个小点升起，消失在最后的一缕阳光中，接着那个声音卷土重来，越来越清晰。
径直往这座城市传来。
“薇奥拉！”市长咬牙喊道，他冲我发出了什么声流，不过我感受不到男人们所感觉到的声流冲击。
“我不知道！”我吼道。
戴维的目光始终没有离开。“是艘飞船。”他说道。



戴维·普伦提斯的时刻
【陶德】
这是艘飞船。
这他妈是艘飞船。
“是你的人。”我对薇奥拉说道。
不过她在摇头，但她也没有直接否认，只是凝望那艘飞船越过瀑布。
“太小了，不是移民船吧。”戴维说道。
“也太早了，”市长说道，将枪管瞄准了飞船，好像他能从这么远的地方击中飞船一样，“至少还要再过两个月才能抵达。”
不过薇奥拉似乎听不到这些话，她的脸上燃起了痛苦的希望，看到她那么痛苦，我的心也在刺痛。“是艘侦察飞船，”她喃喃，声音那么轻，只有我听到了，“他们又派了一艘侦察飞船来找我。”
我转过身看向那艘飞船。
它飞过瀑布顶端，在河流上空徜徉。这是一艘侦察飞船，跟坠毁在沼泽中的那艘一模一样，几个月前那艘飞船害死了她的父母，她被迫滞留在这个星球上，现在想来仿佛已经过了好几百年。飞船依旧大如房子，机翼又短又粗，看起来简直无法支撑船身。飞船翱翔于河流上空，数百米之下的河流就像是它的跑道，飞船尾部喷发出火焰。
我们看着它逼近。
“大卫，”市长说道，他的目光依旧没有离开那艘飞船，“把马给我牵过来。”
可是戴维抬头仰望着天空，他的声流里满是吃惊与错愕。
他的感受如何，我一清二楚。
新世界的空中，除了鸟儿，没有别的飞行物。我们有各种陆上行驶的机器，裂变自行车、裂变汽车，不过我们主要是靠马、公牛、马车以及我们的双脚行走。
我们没有带翅膀的机器。
飞船沿着河流驶来，越来越逼近大教堂，几乎是从我们头顶掠过，它没有停下。飞船离我们那么近，我们看到了底下的灯，排气管上方的天空因为热气而微微发亮。飞船径直从这里飞了过去，继续沿着河流飞向远方。
飞向东面的“答案”。
“大卫！”市长厉声说道。
“扶我站起来，”薇奥拉低声说道，“我得找到他们。我必须走。”
她瞪大了双眼，呼吸急促，她的眼神那么强烈，简直可以化为实物。
“哦，他会扶你起来，”市长说道，用枪指着我，“因为你要跟我走。”
“什么？”薇奥拉说道。
“他们是你的同胞，薇奥拉，”市长说道，“他们一定想知道你在哪里。我可以立刻带你过去，”他看着我，“要不然就沉痛地告诉他们这个噩耗——你已经死于一场爆炸。你选哪一种？”
“我不会跟你一起去的，”她说道，“你是个骗子、杀人犯——”
他打断了她：“大卫，我带薇奥拉赶去她的飞船那里，你要在这里看着陶德。”他再次看向她：“如果你不合作，我想，你应该知道我儿子是多么渴望开枪吧。”
薇奥拉愤怒地看着戴维。我也看向戴维，他站在那里，手里握着枪，目光在我和他爸之间扫视。
他的声流涌动着。
他的声流说得一清二楚：他绝不会冲我开枪。
“爸？”他说道。
“够了，大卫。”市长皱眉，尽力与戴维对视——
并引起他的注意。
“你照我说的做，”他对他的儿子说道，“你就用陶德自己带来的绳子，把他绑起来，然后在这里看着他，等我带着刚抵达的贵宾回来，一切都将温馨而愉快。新世界即将到来。”
“新世界。”戴维喃喃自语，他目光呆滞，正如那个红头发士兵一般，他声流中的疑问和怀疑都被驱散了。
因为他屈服于别人的意志。
我想到了一个主意。
原谅我，戴维。
“你要任由他这么跟你说话吗，戴维？”
他眨了眨眼：“什么？”
“你所发出和听到的声流，”我对市长说道，不过我依旧看着戴维，依旧跟他对视，“你一直说你无所不知，可你根本不怎么了解你自己的儿子，是不是？”
“大卫。”市长说道。
我依旧吸引着戴维的目光。
“你要再一次让他得逞吗？”我对他说道，“你要继续让他对你颐指气使，不给你任何奖励吗？”
戴维的目光怒气冲冲，他眨了眨眼，甩掉他爸强制灌输的所有乱七八糟的想法。
“那艘飞船改变了一切，戴维，”我说，“这是一群新人，值得我们努力建立一座新城市，将这个地方变成一个更美好的地方，而不再是这个恶臭的屎坑。”
“大卫。”市长说道。传来一道声流，戴维缩了一下。
“停手吧，爸。”他说道。
“你希望谁先赶到那艘飞船，戴维？”我说道，“是我和薇奥拉去寻求他们的帮助？还是你爸过去，以便统治他们？”
“闭嘴！”市长说道，“你忘了谁手中有枪？”
“戴维手中也有枪。”我说道。
当我们看到戴维终于想起自己手中有支枪时，我们都沉默了片刻。
市长又发出了一道声流，戴维又退缩了一下：“天哪，爸，别他妈的搞这套了！”
他说话时，眼睛看着他爸。
而他爸又捕捉到了他的目光。
“把陶德绑起来，然后把我的马牵过来，大卫。”市长依旧盯着戴维说道。
“爸？”戴维的语气平静下来。
“我的马，”市长说道，“在后面。”
“站到他们俩中间去，”薇奥拉低声对我说，“切断他们的眼神交流！”
我动了一下，不过市长的枪瞄准了她，在此期间，他的目光始终没有从戴维身上挪开。“你再动一下试试，陶德。”
我停在原地。
“把我的马牵过来，儿子，”市长说道，“然后我们并肩去迎接新移民。”他冲自己的儿子微笑。“你将成为我的王子。”
“他以前也这么说过，”我对戴维说道，“可不是对你说的。”
“他在控制你，”薇奥拉吼道，“他利用自己的声流——”
“叫薇奥拉别吵。”市长说道。
“别吵，薇奥拉。”戴维的语气非常温和，眼睛一眨都不眨。
“戴维！”我吼道。
“他只是想操控你，大卫，”市长抬高了音量，“这是他一直以来的目的。”
“什么？”我说道。
“一直以来。”戴维咕哝道。
“你以为是谁阻止了你的晋升，儿子？”市长这话直接钻入戴维的脑海，“你以为是谁把你做的那些错事告诉了我？”
“陶德？”戴维弱弱地说道。
“他在撒谎，”我说道，“看着我！”
可是戴维的脑袋已经超负荷了，他只是定定看着他爸，一动不动。
市长重重叹了口气：“看来我不得不亲自动手了。”
他走过来，用枪指着我们，示意我们后退。他抓住薇奥拉，拽着她站起身。她因为脚踝的痛楚而哭喊出声。我未加思索就去帮她，可他将她往前推了下，她就站到了他的前面，他的枪管抵着她的后背。
我刚要张嘴吼叫、威胁、诅咒他——
可戴维先开了口。
“飞船即将着陆。”他轻轻说道。
我们纷纷看向东面。飞船缓缓旋转，绕着城东的一座小山顶飞行——
也许就是通信塔曾经屹立的那座山——
飞船又绕了回来，盘旋于树梢——
然后开始缓缓下降，超出了我们的视线范围——
我也看向戴维，他的眼睛依旧迷惘困惑——
不过他不再看着他爸的眼睛了——
他在望着飞船——
接着他转过头，看向我——
“陶德？”他说道，好像刚刚醒来——
他的步枪就挂在他的手上——
再一次——
请原谅我。
我猛地冲向他，一把抢过步枪。他甚至都没有做出任何抵抗，任由枪从自己手中滑落，然后直接落入了我的手中。我立即举起枪，扣动扳机，瞄准了市长。
他的脸上已然漾起笑意，因为他的枪还指着薇奥拉的后背。
“所以是平局，是吗？”他说道，嘴快咧到了耳朵根。
“放了她。”我说。
“请你把枪从陶德手中抢回来，大卫。”市长说道，他不得不看向我，盯着手拿步枪的我。
“别那么做，戴维。”
“收手吧！”戴维的语气浑厚，他的声流越来越喧闹。我感觉他将手举到了脑袋两侧。“你们两个能不能他妈的收手！”
市长的目光依旧落在我身上，我也依旧盯着市长。
飞船着陆的声音回荡在整座城市上空，盖过了从山上回来的军队的声流，盖过了远处“答案”引爆的炸弹轰鸣声，也盖过了周围躲在家里、惊慌失措的新普伦提斯市民的咆哮。他们不知道自己的全部未来就取决于此时此刻，取决于这一秒，取决于手拿步枪的我和市长。
“放了她。”我说道。
“不行，陶德。”我听到他身上传出声流的隆隆声。
“我的手指就压在扳机上，”我说道，“你敢用你的声流冲击我，那你就死定了。”
市长微微一笑。“有道理，”他说道，“不过你得扪心自问，我亲爱的朋友陶德，如果你最终扣动扳机，你的手速是否足够快，足以在我开枪之前击毙我吗？如果你杀了我，你亲爱的薇奥拉会不会陪葬？”他压低下巴，“你能忍受吗？”
“你会死的。”我说道。
“她也一样。”
“动手吧，陶德，”薇奥拉说道，“别让他赢。”
“他不会赢，你也不会死。”我说。
“你就这样看着他用枪指着你父亲吗，大卫？”市长问道。
他依旧看着我。
“时代变了，戴维，”我说道，目光仍旧盯着市长，“此时此刻，未来就掌握在我们手中，包括你在内。”
“为什么非得要这样？”戴维问道，“我们可以一起走。我们可以一起骑马——”
“不，大卫，”市长说道，“不，那是不可能的事。”
“把枪放下，”我说道，“把枪放下，结束这一切。”
市长双眸一亮，我立即反应过来，接下来会发生什么——
“想都别想。”我怒气冲冲地说道，视线越过他的肩膀。
“你不可能赢的，”市长说道，他的音量扩大了两三倍，我的脑海中像是出现了千千万万个他，“你开不了枪，也不能保全她，陶德。我们都知道，你从来都不会冒这种风险。”
他往前迈出一步，也推着薇奥拉向前。她因为脚踝的痛楚而喊出声来。
可是，我发现自己往后退了一步。
“别跟他对视。”她说道。
“我尽量。”我说道，可是就连他说的话也钻入了我的脑海中。
“这不是失败，陶德，”市长的声音在我的脑海中那么洪亮，仿佛我的脑袋在震动，“我宁愿我死，也不希望你死。我之前所说过的一切都是真的。我希望你成为我的左右手。我希望你跟我一起迎接从飞船中走出来的人，共同缔造未来。”
“闭嘴。”我说道。
可是他还在往前走。
我还在后退。
直到退到戴维身后。
“我也不希望薇奥拉受到伤害，”市长说道，“一直以来，我都在向你们俩承诺一个未来。那个承诺还作数。”
即便不去直视他，他的声音还是在我的脑海中嗡嗡作响，压垮了我的脑袋，让我觉得仿佛更容易的是直接——
“别听他的！”薇奥拉吼道，“他是个骗子！”
“陶德，”市长说道，“我将你视作我的儿子，真的。”
戴维看向我，他的声流燃起了极大的希望，他说：“拜托，陶德，你听到了吗？”
他的声流也攫住了我，他的渴望和担忧化作双手向我袭来，他在问我，恳求我放下枪，放下枪，解决一切问题，阻止这一切——
他说：“我们可以成为兄弟——”
我的目光投向戴维——
我在他的眼中看到了我自己，在他的声流中看到了我自己，看到市长变成我的父亲，戴维变成我的兄弟，薇奥拉变成我们的姊妹——
看到戴维嘴角浮现出一个充满希望的微笑——
第三次，我不得不请求——
原谅我。
我将枪口对准了戴维。
“放了她。”我对市长说道，不太想与戴维对视。
“陶德？”戴维问道，额头皱作一团。
“快放了她！”我厉声说道。
“不然你会怎样，陶德？”市长取笑道，“你会冲他开枪？”
戴维的声流里满满都是问号，震惊又错愕——
里面还浮现出背叛的情绪——
“回答我，陶德，”市长说道，“不然你会怎样？”
“陶德？”戴维再次问道，这次他的声音压低了些。
我稍稍与他对视了一下，然后再次别过了头。“不然我就会冲戴维开枪，”我说道，“我就会冲你的儿子开枪。”
戴维的声流中充斥着失望，失望情绪像是泥巴一样从他身上滚落。我甚至都没有在他的声流中看到愤怒，于是我内心更加愧疚。他甚至都没有想过扑倒我、揍我，或是夺走我手中的枪。
他的声流中只剩下了我用枪指着他的画面。
他唯一的朋友用枪指着他。
“很抱歉。”我喃喃道。
可他好像并没有听到我的话。
“我把日记本给了你，”他说道，“我把你妈妈的日记本还给了你。”
“你得放了薇奥拉！”我吼道，目光从戴维身上移开，我生自己的气，所以故意提高了音量。“不然，我发誓——”
“那就动手吧，”市长说道，“朝他开枪吧。”
戴维看向市长：“爸？”
“他作为儿子也没多大用处，”市长说道，依旧用枪推着薇奥拉向前走，“你觉得我为什么派他到前线去？我希望他至少能像个英雄一样死去。”
薇奥拉的脸上露出痛苦的神色，不过那不全然是她受伤的脚踝所致。
“他从来都没学会如何操控自己的声流。”市长看着戴维，继续说道，戴维的声流——
我不敢去看他的声流里究竟出现了怎样的画面。
“他从来都不听从我的命令，但他又摆脱不了我。他抓不住你。制服不了薇奥拉。我看到了他的一点点进步，那多亏了你，陶德。”
“爸——”戴维开口。
可是他爸没有理他。
“你才是我想要的儿子，陶德，一直都是你，从来都不是这个废物。”
而戴维的声流——
哦，天哪，戴维的声流——
“放了她！”我吼道，这样我就不用去听他的声流，“不然我会开枪打死他，我说到做到！”
“你不会的，”市长说着又挂上了那个微笑，“所有人都知道你不会杀人，陶德。”
他继续推着薇奥拉往前走——
她因为痛楚而喊叫出声——
薇奥拉，我心想——
薇奥拉——
我咬了咬牙，举起了枪——
我扣动了扳机——
我说到做到——
“我会为了救她而杀人。”我说道。
市长停下了往前的脚步。他看着我和戴维，然后又看了一遍。
“爸？”戴维问道，他的脸皱作一团。
市长重新看向我，研究着我的声流。
“你会的，难道不是吗？”他说道，几乎屏住了呼吸，“你会为了她，而杀了他。”
戴维看向我，他眼眶湿润，但其中的怒意也在累积：“不要，陶德，别这么做。”
“放了她，”我再次说道，“马上。”
市长依旧看着我和戴维，看到我是认真的，看到我真的会这么做。
“你给我放下枪，”我低声咆哮道，没有跟戴维对视，没有看他的声流，“一切都结束了。”
市长长长地吸了口气，然后又吐了出来。
“很好，”他说道，“如你所愿。”
他从薇奥拉身边走开。
我紧绷的双肩松弛下来。
然后他开了枪。



终局
【薇奥拉】
“陶德！”我喊道，步枪射击的声音从我耳边呼啸而过，整个世界都从我眼前消失了，只剩下他，我不知道他是否安然无恙，他是否中了弹，他是否——
可中弹的不是他——
他仍旧举着枪站在那里——
没有开枪——
就站在戴维身旁——
站在屈膝跪倒在地的戴维身旁——
他跪倒在碎石堆里，激起了两小团灰尘——
“爸？”他用恳求的语气说道，像只幼猫——
接着他咳了一下，嘴边流出鲜血——
“戴维？”陶德说道，他的声流提高了音量，仿佛他才是中枪的那个——
我看到——
看到戴维胸口有个洞，就在他那身制服的布料上，就在他的喉咙下面——
陶德朝他跑过去，在他身边跪下——
“戴维！”他喊——
可是戴维的声流凝视着他的父亲——
里面充满了问号——
他的脸上是震惊的神色——
他去摸他的伤口——
他又咳了一下——
然后吐了出来——
陶德也看着市长——
他的声流在怒斥——
“你都做了什么？”他吼道——
【陶德】
“你都做了什么？”我喊道。
“我将他从这个方程式中删除了。”市长平静地说道。
“爸？”戴维再次问道，向他伸出鲜血淋漓的手——
他爸只是看着我。
“我一直认为，你才是我真正的儿子，陶德，”市长说道，“你有潜力，有才能，我很骄傲你能伴我左右。”
爸？戴维的声流说道——
这些话，他全部听到了——
“你这个该死的怪物，”我说道，“我要杀了你——”
“你会加入我，”市长说道，“这一点你心知肚明。这只是时间问题。大卫太过软弱，他是我的耻辱——”
“闭嘴！”我吼道。
陶德？我听到他在叫我——
我低下头——
戴维抬头看向我——
他的声流在旋转——
里面全是疑问、困惑和恐惧——
还有陶德？——
陶德？——
我很抱歉——
我很抱歉——
“戴维，不要——”我开口——
可是他的声流还在旋转——
而我看到——
我看到——
我看到了事实——
此时此刻，就在最后——
他让我看到了事实——
我看到了他一直瞒着我的事实——
关于本的事实——
全都是乱糟糟、急匆匆的画面——
本奔向戴维——
戴维的马抬起前蹄——
戴维冲他开枪、他应声倒下——
子弹击中本的胸口——
本跌跌撞撞走进灌木丛中——
戴维太过害怕，不敢去追他——
戴维后来太过害怕，不敢告诉我真相——
因为后来我成了他唯一的朋友——
我不是故意的，他的声流在说——
“戴维——”我说道——
我很抱歉，他心想——
他很抱歉——
因为一切的一切——
因为普伦提斯市——
因为薇奥拉——
因为本——
因为每次的失败和错误——
因为他总是让他爸失望——
接着他抬头看向我——
他在恳求我——
他在求我——
仿佛只有我才能原谅他——
仿佛只有我才有能力——
陶德？——
拜托——
我只能说“戴维——”
他声流中的害怕和恐惧泛滥开来——
那么汹涌——
接着，一切戛然而止。
戴维重重倒下，双眼依旧睁开，双眼依旧看着我，双眼依旧在请求（我发誓）我的原谅。
而他就躺在那里，一动不动。
戴维·普伦提斯死了。
【薇奥拉】
“你真是丧心病狂。”我对身后的市长说道。
“不，”他说道，“你一直以来都很正确，你们俩都是。永远都别对某个人或某样事物付出太多感情，否则你们就会受到操控。”
太阳现在已经下山，可天空依旧是粉色。这座城市的声流依旧在咆哮，随着“答案”的逼近，远处又响起了砰的一声，现在飞船一定已经着陆了。飞船的门也一定已经开了。一定有人正在往外张望，不知道他们在什么地方着陆，也许来的是某个熟人，比如西蒙妮·沃特金或布雷德利·坦奇。
陶德跪在戴维·普伦提斯的尸体旁。
接着陶德抬起头——
他的声流沸腾着、燃烧着，我听到其中的悲恸、愧疚和愤怒——
他站起身——
举起枪——
我在他的声流中看到了我，也看到了站在我身后、拿枪指着我、双眼闪烁着胜利光芒的市长。
我很清楚陶德接下来要做什么。
“动手吧。”我说道，我的心脏不断下沉，不过他这么做没错没错没错——
陶德冲着他的眼睛举起枪——
“动手！”
市长狠狠推了我一把，脚踝处的痛苦如迅雷般袭来，我抑制不住尖叫着往前跌倒，往前扑向陶德，往前跌到地上——
市长再一次故技重施——他利用我操控陶德——
因为陶德也控制不住——他跳起身接住我——
接住就要跌倒的我——
这时，市长发动了攻势。
【陶德】
他对我的攻击引爆了我大脑中的一切，里面燃起滚滚怒火，那全然不像是扇了我一巴掌，而是像一根炽热的金属棍径直戳进我的内心深处。当我跳起身去接住薇奥拉，他的声流狠狠地击中了我。我的脑袋弹了回来，然后下一波声流又涌了过来，那是市长的声音，莫名其妙的是，那也变成了我的声音，也像是她的声音，所有声音都在说你什么都不是你什么都不是你什么都不是你什么都不是——
我们的身体依旧一起滚动，我感觉我们跌入了彼此的身体中，我感觉她的头顶砸到了我的嘴，你什么都不是你什么都不是你什么都不是，她跌入我的怀里，我笨手笨脚地摸索着，然后我们一起挣扎着，跌倒在碎石堆里。一个汽笛般的声音扯开了我的天灵盖，你什么都不是你什么都不是你什么都不是，我感觉手中的步枪落到了地上，然后弹了回来。我感觉她身体的重量压在我身上。我听到她的声音，仿佛从月亮的另一面传过来，她在喊我的名字，你什么都不是，她在说“陶德”，你什么都不是你什么都不是，她在喊“陶德！”我仿佛是从水底看她，我看到她努力撑起双手，站起来护住我，可是站在她上方的市长挥动着他的枪杆，重重砸在她的后脑勺上，于是她身体失去平衡，跌向了另一边——
而我的大脑在翻滚——
我的大脑波涛汹涌——
你什么都不是你什么都不是你什么都不是你什么都不是你什么都不是
我看到她缓缓闭上的双眼——
我感觉到她跌在我身上——
而我在想薇奥拉——
我在想薇奥拉！
我在想薇奥拉！！！
市长像是被蜇了一下，从我身边跳开。
“嚯。”他说道，摇了摇头，我眨了眨眼，将依然在我脑海中疾驰的嗡嗡声驱散，等我的双眼重新聚焦，我又能够自主思考了。“我跟你说过，你的内心具有某种力量，孩子。”
他睁大了双眼，明亮愉悦又充满了渴望。
再一次，他用声流击打着我。
我猛地捂住耳朵（放下枪，放下枪），仿佛这样就能抵挡他的声流，可是他的声流并非从耳朵钻进来，而是本来就存在于我的脑海中，存在于我的身体里，它入侵了我的身体，我好像根本没有自我。你什么都不是你什么都不是你什么都不是，这句话席卷了我的声流，击打着我，好像我在用双拳打自己，你什么都不是你什么都不是你什么都不是——
薇奥拉，我心想，可是我正在渐渐消失，我跌入了他的声流深处，我愈发软弱，我的脑袋咔咔作响——
薇奥拉——
【薇奥拉】
薇奥拉，我听到这个声音，它仿佛从峡谷的底部传来。受了市长那一击，我的脑袋很疼，还在流血，我的脸埋在灰尘中，双眼半睁，可是什么都看不到——
薇奥拉，我又听到了这个声音。
我睁开眼。
陶德双手捂着耳朵，紧紧闭着双眼，疾步往石堆中走去——
市长站在他的上方，我又听到了之前的吼叫，同样的铿锵声，他周身环绕着激光般明亮的声流，而且——
薇奥拉，我在这片嘈杂声中听到了一个声音——
我张开嘴——
大喊——
【陶德】
“陶德！”我听到某人在某处尖叫着我的名字——
是她——
是她——
是她——
她还活着——
她的声音向我袭来——
薇奥拉——
薇奥拉——
薇奥拉——
我听到了一声闷哼，我脑海中的声流再次停了下来。我睁开眼，市长蹒跚着倒退，他用一只手捂着耳朵，跟正常人的本能反应无异——
正常人在听到声流袭来时的本能反应。
薇奥拉，我再次想到，面朝市长的方向，想着她的名字，可是他猛地垂下头，冲我举起了枪。我又去想她的名字——
薇奥拉
又去想——
薇奥拉
他退后一步，被戴维的尸体绊了一跤，然后仰面倒在了碎石中——
我挣扎着站起身——
然后向她跑去——
【薇奥拉】
他向我跑来，双臂张开，赶到我身边，抱住我的肩膀，顺带一拽，拉我坐了起来，并问道：“你有没有受伤，你有没有受伤，你有没有受伤——”
我说道：“他还拿着枪——”
接着陶德转过身——
【陶德】
我转过身，市长正挣扎着爬起来，他看着我，我又感觉到他的声流攻势。我在石堆中滚到一边，听到那股声流追着我而来，我爬到之前扔下步枪的地方，然后——
传来一声枪响——
我面前顿时尘土飞扬——
我的双手刚要触碰步枪——
我停了下来——
抬起头——
他直直凝视着我的双眼——
这时我听到，她又在喊我的名字——
我知道，她理解这一切的操作方式——
理解我需要听她喊我的名字——
这样，我才能将她的呼喊用作我的武器——
“想都别想，陶德。”市长说着，压低枪杆对准我——我听到他的声音在我的脑海中回荡——
这不是声流袭击——
是他那种鬼鬼祟祟、狡猾的腔调——
他操控我时的那种腔调——
他迫使我听命于他时的那种腔调——
“不要再反抗了。”他说道——
他往前迈近一步——
“不要再反抗，结束这一切——”我转过头不看他——
可我不得不将头转回来——
不得不跟他四目相接——
“听我说，陶德”——
他的声音在我耳畔咝咝作响——
如果要说哪种方式更轻松，那我就只需要——
只需要——
只需要后退——
只需要后退，按他说的去做——
“不！”我吼道——
可我的牙关紧咬——
他还在我的脑海中——
还在设法说服我——
而我会——
我会——
你什么都不是——
我什么都不是——
“没错，陶德，”市长边往前走边说道，他的步枪向我逼近，“你什么都不是。”
我什么都不是——
“不过。”他说道——
他的声音像是一种耳语，在我的内心最深处擦来刮去——
“不过。”他说道——
“我要成就你。”
我直直看向他的眼睛——
感觉自己像跌入了深渊——
向上，陷入黑暗之中——
而我的眼角余光——
【薇奥拉】
我用尽全力朝他扔石头，在石头脱离手心的瞬间，我祈祷我的准头能像李说的那么好——
我祈祷着，拜托，老天爷——
请帮帮我——
拜托——
砰！
石头径直击中了市长的太阳穴——
【陶德】
我感觉到了一记可怕的撕裂，像是从我的声流中生生扯出来一条——
那个深渊不见了——
离我而去了——
市长的身体歪向一侧，他捂着自己的太阳穴，鲜血从指间滴落下来——
“陶德！”薇奥拉吼道——
我看向她——
我看到她坐在那里，手臂还维持着抛掷石头时的姿势——
我看到她——
我的薇奥拉。
接着我站起身。
【薇奥拉】
他站起身。
身形高大——
我再次喊他的名字——
“陶德！”
因为这有帮助——
对他有帮助——
市长错了——
他错得那么离谱——
“永远都别对某个人或某样事物付出太多感情，否则你就会受到操控。”事实并非如此。
而是，你必须无比热爱某个人或某样事物，这样你才永远都不会受到操控。
这不是软肋——
而是你最大的力量源泉——
就在此时此刻——
陶德·休伊特——
我们在一起，就能成就一切——
我们会赢——
【陶德】
此刻，市长抬起头，他半蹲在那里，鲜血从他捂着太阳穴的指缝往外滴——
他偏过头看向我，脸上怒气腾腾——
接着他的声流又开始了——
而且——
薇奥拉
我将他的声流击退——
他退缩了——
不过他又开始尝试——
薇奥拉
“你无法打败我们。”我说道——
“我做得到，”他咬牙切齿地说道，“而且我一定会的。”
薇奥拉
他又退缩了——
他拼命举起枪——
我又狠狠地击中他——
薇奥拉
他扔下步枪，踉跄着倒退——
我听到他的声流冲我发出的嗡嗡声，它试图曲折前进来攻击我——
可是他的头疼痛难忍——
因为我对他的冲击——
因为那块扔得很准的石头——
“你究竟希望通过这种方式证明什么？”他厉声说道，“你有能力，不过你不知道如何利用。”
薇奥拉
“目前看来，我干得还不错。”我说道。
他微微一笑，依旧牙关紧咬：“是吗？”
我发现我的双手在颤抖——
我发现我的声流在飘荡，像某种明亮的东西咝咝作响——
我感觉不到身下的双脚——
“你还需要练习，”市长说道，“否则你会毁掉自己的脑袋。”他的身体站得更直了些，设法再次锁定我的目光。“不过，我可以教你。”
恰好在此时，薇奥拉喊道：“陶德！”
我拼尽全力，奋力一击——
借助她带给我的所有力量——
每一丝的愤怒、沮丧和虚无——
我曾经见不到她的每分每秒——
我为她担忧的每分每秒——
一切的一切——
我所了解到的关于她的每件小事——
我将这一切直直打入他的内心——
薇奥拉
接着他开始倒下——
一点一点往后倾倒——
他开始翻白眼——
脑袋歪歪扭扭——
双腿弯曲——
一点一点地倒下——
径直跌倒在地——
躺在那里，一动不动。
【薇奥拉】
“陶德？”我问道。
他浑身发抖，差点儿站不住脚，我听到一种貌似十分危险的哀鸣声贯穿他的声流。他往前迈了一步，身形稍稍摇晃。
“陶德？”我拼命站起身，可我的脚踝——
“天哪，”他说着，蜷缩到我身边，“这一下真是抽走了我的全部力量。”
他呼吸沉重，双眼失焦。
“你还好吗？”我问道，握住他的胳膊。
他点点头：“还好。”
我们回头看向市长。
“你做到了。”我说。
“是我们做到了。”他说道，他的声流逐渐变得清晰，他稍稍坐直了些。
不过，他的双手还在颤抖。
“可怜的戴维。”他说道。
我握紧他的胳膊。“飞船，”我轻轻说道，“她要先我们一步赶到那里了。”
“我可以前去阻止。”他说道。他站起身，眩晕了一瞬，不过我听到他的声流在喊死神。
帅小伙，我听得很清楚，戴维的马挣脱了原本拴住它的绳子，穿过碎石向我们走来，帅小伙，帅小伙，帅小伙。
陶德，我听到远处传来这个喊声，安格哈拉德跟着死神走进来，它站在死神身后，不断发出马蹄嗒嗒声。前进。安格哈拉德嘶叫。前进。死神嘶叫。“当然要前进。”陶德对两匹马儿说道。
他的一只手伸到我的肩膀下，扶我起来。死神在他的声流中看到了，所以它跪下来，以便我骑到它的背上。等我安坐在马鞍上，陶德轻轻拍了拍马儿的肚子，它就站了起来。
安格哈拉德来到陶德身前，也想要跪下来，不过他说：“不必了，姑娘。”他爱抚着它的鼻子。
“什么？”我担忧地说道，“那你呢？”
他冲市长点了点头。“我得收拾他。”他说道，没有看我的眼睛。
“收拾他是什么意思？”
他的视线越过我。我回过头，军队更改了行军路线，现在正往山脚赶来。
很快就会抵达此处。
“快走，”他说道，“赶到飞船那里。”
“陶德，”我说道，“你不能杀他。”
他看向我，他的声流一片混乱，但还是勉强站在那里：“他罪有应得。”
“的确如此，但是——”
不过陶德点了点头：“我们的选择造就了我们。”
我也冲他点了点头。我们心有灵犀。“你不再是陶德·休伊特了，”我说道，“我再也不会失去你。”
【陶德】
听到她说“再也不会”时，我轻哼了一声。
“我必须跟他待在这里，你懂的，”我说道，“你必须尽快赶到飞船那里去，我必须在这里等待军队抵达。”
她点点头，尽管脸上写满了难过：“那你到时候会怎么做？”
我看向依旧瘫倒在石堆里的市长，他还没有恢复知觉，轻轻呻吟着。
我感觉如此沉重。
不过我仍然说道：“我猜想，看到他被打，他的士兵未必会很愤慨。我猜想，他们可能正在物色新的领导者。”
她微微一笑：“你会成为他们的新任领导者？”
“如果你见到‘答案’呢？”我说道，同样微微一笑，“你会怎么做？”
她将挡在眼前的头发拢到一边：“我想，她们也需要一个新的领导者。”
我向前一步，我将手放在死神的腹部，我的手紧紧挨着她的手。她没有看我的脸，只是将手轻轻滑过来，直到我们指尖相触。
“你去那里，我待在这里，”我说道，“并不代表我们要分开。”
“对，”她说道，我知道她明白我的意思，“对，这当然不代表我们要分开。”
“我再也不愿跟你分开了，”我说道，目光依旧停留在我们的手指上，“甚至那样的想法都让我受不了。”
她往前挪了挪自己的手，与我十指交握，我们一齐看向这两只交叉在一起的手。
“我得走了，陶德。”她说道。
“我知道。”
我望向死神声流的深处，让它看到该走哪条路，飞船在哪里着陆，它要跑多么多么快。
前进。它的嘶鸣声洪亮而清晰。
“前进。”我说道。
我回头看向薇奥拉。
“我准备好了。”她说道。
“我也是。”我说道。
“我们会赢的。”她说道。
“我想应该会赢。”
最后一眼。
我们心有灵犀的最后一眼。
直击彼此的灵魂。
我使劲儿拍了下死神的肚子。
它小跑着穿过碎石，沿着道路疾驰，去寻找那些能帮助我们的人（但愿如此但愿如此但愿如此）。
我低头看向依旧躺在地上的市长。
我听到军队正在下山，差不多离此地还有三公里远。
我去找绳子。
然后我看到了绳子。不过在捡起绳子之前，我先阖上了戴维的双眼。
【薇奥拉】
我们沿着道路疾驰，我只能尽量保证自己不会坠马身亡。
“当心士兵！”我靠在死神往后竖立的两耳之间说道。
我不知道“答案”已经往市区这边行进了多远，不知道他们是否有耐心等看清我是谁之后再引爆炸弹。
我不知道她看到我会是怎样的反应——
等她看到我——
等我告诉她和所有人她们必须了解的事——
“越快越好！”我吼道，接着马背突然狠狠一颠，像是引擎发动一样，死神跑得更快了些。
它向飞船那里狂奔，这一点毫无疑问。她一定看到了飞船着陆，径直往那儿赶去。如果她先赶到，她会告诉我的同胞们。她是多么遗憾，我死得多么悲惨——我凄惨地死在暴君的手里，而后者正是“答案”拼命想要推翻的人。她会询问侦察飞船有没有携带空中使用的武器——
当然，飞船一定载有这样的武器。
我坐在马背上，身体伏得更低了些，咬紧牙关忍住脚踝处的痛楚，拼命鞭策死神跑得更快些。
我们已经离大教堂很远了，沿着一排排门窗紧闭的商店和民宅奔跑。太阳已经完全落山了，渐渐擦黑的天空将一切都蒙上了一层暗影。
我想了想，如果“答案”发现市长被人推翻，他们会作何反应——
如果他们发现是陶德推翻了市长，他们会作何感想——
我想到了他——
我想到了他——
我想到了他——
陶德，死神想道。
我们一路疾驰——
当远处响起一声“砰”的巨响，我差点儿从马背上摔下来。死神剧烈地颠了一下，然后停了下来，然后绕行一圈作为缓冲，以免我跌落。我们掉过头，我看到——
在路的那头，火焰开始燃烧起来。房屋着了火。
商店也着了火。
谷仓也着了火。
我看到人们从烟雾中朝这边跑来，他们不是士兵，只是平民，他们奔跑着，越过了暮色中的我们。
他们跑得那么快，甚至都没停下脚步看我一眼。
他们从“答案”那边逃过来。
“她在干什么？”我大声说。
火。死神想道，它紧张地“嗒嗒嗒嗒”迈着步子。
“她要烧毁一切，”我说道，“她要将一切都烧掉。”
为什么？
为什么？
“死神——”我开口道。
这时传来悠长而深远的号角声，响彻整个山谷。
死神尖锐地嘶鸣了一声，它的声流中并没有说什么话，只是感到一阵害怕、恐惧，它的情绪那么强烈，我感觉心脏跳漏了一拍。那些一路跑过我身边的人发出的难以置信的喘息声回荡在我耳边，很多人一边呼喊，一边停下脚步，回头看向身后，看向这座城市和远方。
我转过身，尽管天空漆黑一片，看不清什么。
远处有灯火，瀑布旁的那条“之”字形路上闪现着灯火——
不是军队行进的那条路。
“那是什么？”我自言自语，“那些灯火是什么？刚才那个声音是什么？”
接着，一个在我身边驻足的男人，一个声流十分明亮的男人，他的声流中盘旋着惊愕、怀疑和恐惧，清晰如一把刀子。他低声说道：“不。”
他低声道：“不，不可能。”
“什么？”我吼道，“发生了什么事？”
悠长、深远的号角声又响彻了山谷。
仿佛预示着世界末日的到来。



开始
【陶德】
我还没绑好绳子，市长就醒了。
他呻吟着，纯粹而真实的声流渐次传来，我第一次听到他脑中的声流，因为他现在毫不设防。
因为他被打败了。
“我没有被打败，”他低声说道，“只是遭到了伏击。”
“闭嘴。”我说道，绑紧绳子。
我绕到他面前。因为受到了我的声流袭击，他双眼依旧模糊，不过还是挤出了一个笑容。
我举起枪托，朝他的脸上掼过去。
“我听到了你泄露的声流。”我警告他，将枪管对准了他。
“我知道，”市长说道，他满嘴鲜血，不过还是咧开嘴笑了，“谁说不是呢？”
我不置一词。这就是我的回答。
市长叹了口气，头往后仰去，像是要伸展一下自己的脖子。他抬头望向彩色玻璃窗，不可思议的是，它仍然安好无损，停留在那面空荡荡的墙上。月亮从窗户后面冉冉升起，在玻璃上映出轮廓。“此时此地，还是我们两人，陶德，”他说道，“这里是我们第一次正式见面的地方。”他环视四周，现在他成了那个被绑在椅子上的人，而我则在这里自由地走来走去。“一切都在变化，”他说道，“不过万变难离其宗。”
“我不需要在等待的时候听你唠叨。”
“等待什么？”他变得更警觉了。
他的声流渐渐消失。
“你也想领导他们，对不对？”他说道，“哪怕只有一次也好，你希望没人发觉你内心的想法。”
“我说了，闭嘴。”
“此时此刻，你正想着那支军队。”
“闭嘴。”
“你在想，他们是否真的会听指挥。你在想，薇奥拉的同胞是不是真的能帮到你——”
“我不介意再用这支该死的枪打你一顿。”
“你在想，你是否真的能赢。”
“我已经赢了，”我说道，“你心知肚明。”
我们听到远处传来砰的一声。又发生了爆炸。
“她要摧毁一切，”市长说着看向声源，“有意思。”
“谁有意思？”我问。
“你没见过柯伊尔助医，对不对？”他在绳索下抻了抻一侧肩膀，然后又抻了抻另一侧肩膀。“她是个了不起的女人，了不起的对手。她本来有机会打败我，她真的可以做到。”他再次咧开嘴笑。“不过你先她一步，难道不是吗？”
“你说她要摧毁一切是什么意思？”
“一如既往，”他说道，“我就是这个意思。”
“她为什么要这么做？她为什么要平白无故地炸毁一切？”
“两种意图，”他说道，“一、她要制造混乱，这样一来，正规军要跟她对抗就困难得多了。二、她要争取那些不愿抗争的人，制造一种她战无不胜的印象，这样统治大家才更容易些。”他耸耸肩。“对她这样的人来说，一切都可以作为战争的借口。”
“是像你们这样的人。”我说道。
“你只能从一个暴君换到另一个暴君，陶德。很遗憾是由我来告诉你这个事实。”
“我什么都不会换。我都叫你安静一点儿了。”
我一直拿枪口指着他，然后走到安格哈拉德身旁。它站在碎石堆中的逼仄空间里，看着我和市长。
陶德，它心想，渴了。
“前面那个水槽还在吗？”我问市长，“还是已经被炸毁了？”
“被炸毁了，”市长说道，“不过后面我拴马的地方还有一个。它可以去那里喝。”
“莫佩思。”我对着安格哈拉德，心里想道，这是市长坐骑的名字，它内心升腾起一股情愫。
莫佩思，它心想，屈服吧。
“真棒，”我揉着它的鼻子说道，“它当然会屈服。”
它调皮地推了我一两下，然后从碎石堆“嗒嗒嗒”往后跑，绕到后院去。
这时，又传来了砰的一声。我有点儿担心薇奥拉。不知道她现在沿着道路走了多远。她一定离“答案”越来越近了，她一定——
我听到市长身上传来一丝声流。
我扣动扳机。
“我说了，想都别想。”
“你知道吗，陶德？”他说道，仿佛我们正在共进美味午餐，“声流袭击轻而易举。你只需要给自己上紧发条，然后拼尽所有力气，猛击别人。我的意思是，没错，你必须全神贯注，打起十二万分精神，一旦掌握了这种技能，你就可以随意支配他人了。”他将嘴唇上越积越多的鲜血吐出来。“正如你在想到薇奥拉时所释放出的能量。”
“别叫她的名字。”
“还有一点，”他继续道，“控制别人的声流，呃，不得不说要棘手得多，困难得多。就好比同时抬高和降低一千根不同的杠杆，当然控制某些人，也就是某些头脑简单的人，相对容易些。控制人群尤其容易，不过我练习了好多年，想将此变成对我有用的工具。直到最近，我才算是一定程度上取得了成功。”
我想了片刻：“莱杰市长。”
“不不，”他语气欢快，“莱杰市长十分殷切。永远都别信任一个政客，陶德。他们没有原则，所以永远都别相信他们。是他主动找上了我，跟我报告了你做的梦和你说的话。没有，我没有控制过他，他只是具有普通的人性弱点。”
我叹息道：“你能安静一会儿吗？”
“我想说的是，陶德，”他接着说道，“直到今天，我才算真正逼你做到了我希望你做的事，”他看着我，看我是否明白，“直到今天。”
远处又传来砰的一声，“答案”又无缘无故毁掉了一个地方。天色过于昏暗，我看不到军队，他们现在一定已经回到了市区，沿着道路径直赶往这里。
暮色越来越浓。
“我知道你的意思，”我说道，“我知道自己做了什么。”
“之前你都是靠自己的意志行事，陶德，”他定定看着我，“斯帕克人，那帮女人。这些都是你自己采取的行为。不需要我控制。”
“我知道自己做了什么，”我再次说道，语气低沉，我的声流发出了带有警告意味的咝咝声。
“我的提议还作数，”市长说道，他也压低了音量，“我是认真的。你有能力。我可以教你如何利用你的能力。你可以统治这片土地，仅在我一人之下。”
我即方圆，方圆即我。我听到这个声音。
“那就是力量之源，”他说道，“控制你的声流，你就能控制自己。控制你自己，”他压低下巴，“你就能控制全世界。”
“你杀了戴维，”我说着，向他走去，枪口依然指着他，“你才是没有原则的政客。现在，你再敢说一个字试试。”
接着天空传来一阵低沉有力的响声，像是某种嘹亮悠远的号角声。
像是神祇希望引起你的注意时所发出的声响。
我听到屋后传来马儿的嘶鸣声，听到从新普伦提斯市民家中传来的一丝震惊，听到军队稳步行进的脚步声——他们因为意外的发生而慌张溃散，出现了一阵骚乱。
我听到市长的声流尖锐地刺出去，然后又收了回来。
“刚刚那是什么？”我说着，抬头四下里查看。
“不。”市长低语道。
他的语气中带着愉悦。
“什么？”我说着，将枪管指着他，“怎么回事？”
他只是一个劲儿地微笑，然后扭过头。
扭过头看向通往市区的那条“之”字形路和瀑布旁的山丘。
我也望了过去。
山顶亮起了灯火。
灯火沿着那条“之”字形路点亮。
“哦，陶德，”市长惊愕地说道，当然，语气中有隐藏不住的愉悦，“哦，陶德，孩子，你做了什么？”
“那是什么？”我说道，眯眼望向漆黑的夜空，仿佛这样我能看得更清楚些，“那是怎么回事——”
接着传来了第二声号角，声响巨大，像是天空对折时发出的声音。
我听到整座城市渐渐响亮的咆哮，其中的问号数目之众，甚至能将你淹没。
“告诉我，陶德，”市长说道，声线依旧紧绷，“等军队抵达此处，你的计划究竟是什么？”
“你说什么？”我说道，眉头皱起，我还在设法看清那个沿着“之”字形路逼近这里的事物，不过距离太远，天色太黑，难以分辨。我只看到了一个个火点，正沿着山丘向下移动。
“你要把我交出去换赎金吗？”他接着说道，语气依旧愉悦，“你要把我交给他们处死吗？”
“之前那些爆炸是怎么回事？”我说道，揪住他的衬衫前襟，“是移民着陆的地方吗？他们要侵略我们吗？”
他只是跟我四目相接，眼睛闪闪发光。“你有没有想过，他们会选你为领导吗，你能凭一己之力带领这里的人步入和平的新纪元吗？”
“我会带领他们的，”我愤怒地低声冲着他说道，“等着瞧。”
我没有理他，而是爬上了最高的碎石堆。我看到人们纷纷从自己家的窗户探出脑袋，听到大家彼此喊着名字，看到大家开始跑来跑去。
不管那个声音是什么，也足以吓得整个新普伦提斯市躲在家里的人都跑出来。
我感觉到后脑勺处有一阵声流的嗡嗡声。
我猛地转过身，再次用枪指着他，然后爬下碎石堆说道：“我说过了，别再玩这种把戏！”
“我只是在努力继续我们的对话，陶德，”他说道，假装自己很无辜，“我很好奇你现在的领导计划，因为你就要统领军队，成为这个星球的新任总统了。”
我想一拳揍得他笑不出来。
“怎么回事？”我冲他吼叫，“从那座山那里赶过来的究竟是什么？”
这时响起了第三声号角，这次的声音越发响亮，以至于我感觉到那个响声好像穿透了我的身体，嗡嗡作响。
现在，市民全体尖叫起来。
“手伸进我衬衫前襟的口袋中，陶德，”市长说道，“你会发现曾经属于你的东西。”
我盯着他，看他脸上有没有流露出任何戏弄的痕迹，但他只是咧开嘴愚蠢地笑着。
好像他又赢了一样。
我用枪推了他一下，然后用没握枪的那只手在他的口袋中摸索。我的手指碰到了一个袖珍的金属制品，于是我将它拿了出来。
是薇奥拉的望远镜。
“真是了不起的小玩意儿，”市长说道，“我殷切期盼其余移民的到来，不知道他们会为我们带来怎样的新礼物。”
我一句话都没说，只是重新爬到碎石堆上，用没握枪的那只手将望远镜举到眼前，笨拙地调整着夜视镜。我有很久都没有——
摸过这个用处颇大的小玩意儿了。
那支队伍从山谷爬上来，在一片绿白相间的阴影中，灯火划破黑暗，我看到了这座城市。
我举起望远镜，望着河流上游，望着山坡上的那条“之”字形路，望着从山上往下移动的那群光点——
而且——
而且——
而且，我的天哪。
我听到依旧被绑在椅子上的市长在我身后狂笑：“哦，没错，陶德。这不是你的妄想。”
那一瞬间，我一个字都说不出来。难以言喻。
怎么会？
这怎么可能？
一支斯帕克军队正向着市区行进。
队伍前端的斯帕克人骑在那些体格高大、脊背宽阔的动物背上，那些动物身上似乎披着盔甲，它们的鼻子底下伸出一只弯弯曲曲的角。他们的身后是一支来势汹汹的部队，气势颇不友善，部队沿着“之”字形路行进，经过瀑布顶部的山崖。
这支部队正在赶赴战场。
成千上万的斯帕克人。
“可是，”我气喘吁吁地说道，几乎无法讲话，“可是他们都被杀了啊。他们在斯帕克之战中都被杀了啊！”
“全部吗，陶德？”市长问道，“这个星球上的所有斯帕克人吗？我们只生活在这一小片地方而已。你觉得说得通吗？”
我看到的火光是骑在巨型动物背上的斯帕克人手中所持的火把。熊熊燃烧的火把引领着军队，照亮了士兵所持的长矛、弓箭以及棍棒。
所有的斯帕克人都全副武装。
“哦，我们打败了他们，”市长说道，“杀死了成千上万的斯帕克人，杀死了方圆几英里之内的所有斯帕克人。虽然他们的数目远超我们，但我们的武器更先进，战斗的积极性也更高。我们将他们从这片土地上驱逐出去，以为他们永远都不会回来，以为他们永远都不会成为我们的绊脚石。我们留下了一些斯帕克人，充当我们的奴隶，当然，这是为了便于战后重建城市。这很公平。”
此时此刻，整座城市都咆哮起来。行进的军队停下脚步，我听到人们一边奔跑一边尖叫，互相传递一些支离破碎的话语，他们内心充满了难以置信的恐惧。
我从碎石堆上跑回他身边，用枪狠狠戳向他的肋骨。“他们为什么回来了？为什么是现在？”
他还是咧着嘴笑：“我想，他们有大把时间计划如何一劳永逸地除掉我们，难道不是吗？何况都过了这么多年？我想，他们一直在寻找一个契机。”
“什么契机？！”我冲他吼道，“为什么——”
接着我住了口。
那次种族屠杀。
那些奴隶的死。
像垃圾一样堆积成山的尸体。
“正是如此，陶德，”他说着，点点头，仿佛我们只是在聊天气，“我猜，那一定就是他们的契机了，对不对？”
我低头看向他，我总是这么后知后觉。“是你干的，”我说道，“当然是你干的。你杀了所有的斯帕克人，一个不留，然后嫁祸给‘答案’，”我将步枪猛地戳向他的胸口，“你希望他们卷土重来。”
他耸耸肩。“我希望我有机会能彻底打败他们，没错，”他咬紧嘴唇，“可是你加快了整个计划的执行速度，谢谢你。”
“我？”我说道。
“没错，当然是你，陶德。我布好了舞台，你则派他们回去通风报信。”
“通风报——？”
不。
不。
我转过身，再次跑到碎石堆上，再次将望远镜放到眼前，视线一刻不停地搜索着搜索着搜索着。
斯帕克人太多，而且距离太远。
不过他就在其中，对不对？
他就在人群中。
1017。
哦，不。
“我才应该说‘哦，不’，陶德，”市长抬头对我说道，“我故意放过了他，让你找到了他，即便你们关系非同一般，他还是不怎么喜欢你，对不对？不管你多么努力地向他示好。在他眼中，你就是折磨他的元凶，他回去之后，向他的兄弟姐妹展示你这张令他们无比仇恨的脸，”我听到一阵低沉的笑声，“此时此刻，我真不希望你长着这张脸，陶德·休伊特。”
我转过身，望向四处的地平线，然后又转过身。南面有支军队，东面有支军队，而现在又从西面来了支军队。
“我们坐在这里，”市长说道，听来语气依旧平静，“就坐在正中央，”他在肩膀上蹭了蹭鼻子，“不知道侦察飞船上的那些可怜人现在在想什么。”
不。
不。
我又转了一圈，仿佛看到他们全都冲这里而来。冲我而来。
我的大脑在高速运转。
我该怎么办？
我该怎么办？
市长吹起口哨，仿佛他在这世上还有很久可活。
而薇奥拉就在外面——
哦，天哪，她就夹在这些势力中间——
“军队，”我说道，“军队必须跟他们奋战。”
“他们哪有时间？”市长说着挑了挑眉，“他们在跟‘答案’打仗，抽得出空吗？”
“‘答案’必须跟我们联手。”
“我们？”市长说道。
“他们必须跟你的军队并肩作战。只能这样。”
“你真的觉得柯伊尔助医会答应加入这场游戏吗？”他在微笑，可我看到他的腿开始上下抖动，内部的能量正在奔涌。“她认为她和斯帕克军队同仇敌忾，不是吗？记住我的话。她会设法谈判，”他再度与我对视，“而那将置你于何地，陶德？”
我呼吸沉重，不知道答案是什么。
“薇奥拉还在外面，”他提醒我，“独自一人。”
的确如此。
她一个人在外面。
而且她连走路都有困难。
哦，薇奥拉，我都做了些什么？
“所有这些情况同时发生时，我亲爱的孩子，你真的以为军队愿意拥戴你为领导者吗？”他哈哈大笑，仿佛这不管在哪儿都是个愚蠢至极的主意，“你以为他们会信赖你，听从你的指令去战斗吗？”
我拿着望远镜又转过身。新普伦提斯市一片混乱。东面的房屋大火冲天。人们在街上流窜，争相躲避“答案”，躲避市长的军队，现在又要躲避斯帕克人，他们四处逃窜，却无处可去。
号角再次响起，窗户上的玻璃被它震落。
我将望远镜举到眼前，凝视远方。
那是只又大又长的号角，比四个斯帕克人加在一起还要长，由两个长角的动物驮着，而吹响号角的斯帕克人体格是那么高大，我前所未见。
他们抵达了山脚。
“我想你是时候为我松绑了，陶德。”市长说道，他的声音在空中激起了低沉的回声。
我转身看向他，再次将枪口对准他。“你控制不了我了，”我说道，“再也不会了。”
“我不是想控制你，”他说道，“可是我想，我们都心知肚明，你得为我松绑，难道不是吗？”
我犹豫了，呼吸沉重。
“我以前打败过斯帕克人，你知道的，”他说道，“这座城市知道，军队知道。我觉得他们不会愿意将我弃如敝屣，转而投入你的麾下，因为他们知道我们真正的敌人是谁。”
我还是一言不发。
“等这场叛变结束之后，陶德，”他说道，抬头看向我，“我还是希望你能成为我的左右手。我还是希望你跟我并肩作战。”他顿了顿。“我们可以一起打赢这场战争。”
“我不想跟你一起打赢这场战争，”我说道，低头看着枪管，“你是我的手下败将。”
他点了点头，仿佛同意我的话，不过接着他重复了一句话：“一切都在变化，不过万变难离其宗。”
我听到行军的脚步声逼近大教堂。军队的一个分队终于振作起来，挺进了市区。我听到他们沿着辅路行进，直奔广场而来。
时间不够了。
“其实我不介意你继续把我绑着，陶德，”市长说道，“不过你最好还是放了我。只有我才能打败他们。”
薇奥拉——
薇奥拉，我该怎么办？
“对，薇奥拉，再想一想她，”他的语气鬼鬼祟祟，却又很温暖，“薇奥拉就在外面，就夹在他们中间，独自一人。”他顿了顿，等我终于跟他对视。“他们会杀了她，陶德。一定会的。你也知道，只有我才能救她。”
号角再次吹响。
东面又传来砰的一声。
市长手下的士兵逐渐逼近。
我看向他。
“我打败了你，”我说道，“你给我记住。我打败了你，就算将来，你也敌不过我。”
“我信你。”他说道，不过他在微笑。
薇奥拉
我又看着他，想起薇奥拉，他身体一缩。
“你救她，”我说道，“你就能活下去。她死，你也死。”
他点头：“同意。”
“你再试图控制我，我就开枪打死你。你再试图用声流袭击我，我就开枪打死你。明白吗？”
“明白。”他说道。
我又等了一秒钟，时间不多了。
真的没有时间做出什么决定了。
我只知道全世界的军队都要在此处会合，就在此时此刻。
而她还在外面。
我再也不会跟她分开，即便我们不在一起。
原谅我，我心想。
我来到市长身后，解开了绳子。
他缓缓站起身，揉着手腕。
他抬头，望向号角再次响起的方向。
“最终，”他说道，“这些鬼鬼祟祟、神神秘秘的打斗，对黑暗势力的追逐，所有间谍的伪装以及手持匕首的荒唐念头，都将不复存在。”他转过头看向我，与我对视，我在他的微笑背后切实看到一丝疯魔闪过。“最终，我们会刀戈相见，鏖战一场，证明自己的男儿血性，证明我们不辱使命，陶德。”说这话时，他来回搓着双手，眼神闪烁发亮。
“战争。”
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谁在防空洞里？
谁在防空洞里？
女士和孩子优先
孩子优先
孩子
我大笑　笑到头掉
我在忍耐中终于爆发
——电台司令《白痴》



“战争，”普伦提斯市长念叨着，他的眼睛里放着光，“终于开始了。”
“闭嘴吧。”我说，“没有什么‘终于’。期待战争发生的只有你一个人而已。”
“不管怎么说，”他说着，面带微笑转向我，“这就开始啦。”
不用说，我已经开始怀疑，给他松绑、让他去打这场仗，会不会成为我人生中的最大错误——
不会的——
不会的，这样才能保护她安然无恙。我必须这样做，才能保护她安然无恙。
他一定得让我保护她，就算要杀了他，我也下得去手。
就这样，太阳落山了，我和市长站在教堂废墟之上远眺，目光穿过市中心广场。这时，斯帕克军队正顺着我们面前那条蜿蜒的山路而下，他们吹起的号角声能把人撕成两半。
柯伊尔助医的“答案”军队正向我们身后的城市行进，沿途的一切物事都被炸掉了。
轰！轰！轰！
市长麾下的第一批士兵正从南面赶来，队列整齐、行动迅速，哈马尔先生统领队伍，他们穿过广场向我们走来，接受新的命令。
新普伦提斯市居民们正慌不择路，四散而逃。
新移民的侦察舰正着陆到柯伊尔助医附近的一座小山上，他们降落得可真不是地方。
死去的戴维·普伦提斯正躺在我们脚下的乱石堆中，他是被他的父亲，也就是我刚释放的那个人射杀的。
还有薇奥拉。
我的薇奥拉。
她在人潮中骑着马冲出重围，她的脚踝受伤了，都没有办法自己站起来。
好了，我心想。
这就开始了。
一切就要结束了。
就要彻底结束了。
“噢，是的，陶德，”市长搓着双手，说道，“是的，没错。”
他又说了一遍那个词，语气听起来像是所有的心愿都成真了。
“战争。”
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两军之争
【陶德】
“把斯帕克打个落花流水！”市长咆哮着，他发出的声流直冲每个人的脑门。
甚至包括我。
“他们会在这条路尽头集合，”他说，“那里就是他们的末路！”
我一只手放在身下安格哈拉德的肚子上。不到两分钟，市长已经让我们上了马。莫佩思和安格哈拉德刚刚绕过教堂的废墟跑来，我们跳上马背，踏过那些曾助我推翻市长的人们的尸身，凌乱的军队已经在我们面前摆开阵来。
人还没有到齐，可能还不到一半，剩下的则在南面道路上奔波，通往那座有条小路的山，通往战争即将开始的地方。
帅小伙？安格哈拉德想着，我能感受到它身上每一根神经都紧绷起来，几乎吓得半死。
我也一样。
“各营队准备就绪！”市长一声令下，哈马尔先生和迟到的泰特先生、奥黑尔先生以及摩根先生立马行礼致敬，士兵们开始就位，你推我搡，迅速排好队列，快到令我目眩。
“看，”市长说，“绝美的场面，对吧？”
我用步枪指着他，这枪是从戴维那里夺来的。
“好好记住我们之间的协议，”我说，“你不能让薇奥拉受到伤害，也不能用你的声流操控我。只有遵守约定，你才能活下去。这是我释放你的唯一理由。”
他的眼睛发着光。“你知道吗？这也就意味着，你一刻也不能让我离开你的视线，”他说，“甚至得跟我一起上战场。准备好了吗，陶德？”
“我准备好了。”我说。其实我并没有做好准备，但是我尽量忽略这一点。
“我有种感觉，你会表现得很不错。”他说。
“闭嘴，”我说，“别逼我再对你不客气。”
他龇着牙笑着：“我知道你不会客气。”
“士兵们都准备好了，长官！”哈马尔先生从马背上喊道，气势汹汹地敬了个礼。
市长直盯着我。“士兵们已经准备好了，陶德，”他说着，一种戏弄人的腔调，“你呢？”
“废话少说，前进。”
他笑得更猖狂了，面向军队：“两个师沿西路行进，发起第一波袭击！”他的话像蛇一样，再次钻进了每个人的脑袋，那声音让人无法忽视。“哈马尔上尉带队在前，摩根上尉断后！泰特和奥黑尔上尉把其余还没运到的武器集合起来，调遣精锐兵力加入战斗。”
武器？我想。
“到那时，如果战争还没有结束——”
军队中发出嘲笑声，那是一种喧闹、神经质、充满敌意的笑声。
“那么我们就集结成一支队伍，把斯帕克赶回山上，让他们后悔来到这个世上！”
士兵们咆哮着、欢呼着。
“长官！”哈马尔上尉喊道，“‘答案’之军怎么办，长官？”
“我们先击败斯帕克，”市长说，“‘答案’不过是小菜一碟。”
他的目光穿过他的军队，望向那支仍在往山下进军的斯帕克军队。然后，他举起拳头，发出了自己最响亮的声流，呼喊声击中并穿透了每个人。
“冲啊！”
“冲啊！”军队尖叫着回应，以迅猛的速度从广场出发，奔向蜿蜒的山路。
市长最后又看了我一眼，好像一切太过滑稽，他快憋不住笑了。他没再说一个字，一脚狠踢在莫佩思肚子上，立马奔向阵营，追上刚刚离开、奔赴战场的军队。
跟上吗？安格哈拉德问，恐惧像汗水一样，从它身上发散出来。
“他说得没错，”我说，“不能让他离开我们的视线。他必须信守承诺。他必须打赢这场仗。他必须救她。”
为了她，安格哈拉德想着。
为了她，我以同样的念头回应，把我对她的所有思念先放到一边。
我想着她的名字——
薇奥拉。
安格哈拉德冲向前去，加入战斗。
【薇奥拉】
陶德，我心里想着，骑着松子穿过路上拥挤的人潮。每个人都在努力逃离一边传来的可怕号角和另一边柯伊尔助医发射的炮弹。
轰！
又来了，我看到一颗火焰球应声冲上天空。周围的尖叫声让人难以忍受。向上跑的人群跟向下跑的人群纠缠在一起，每个人都挡住了我们的去路。
阻挡着我们率先抵达侦察舰的步伐。
号角声再次响起，尖叫声更响了。“我们得走了，松子，”我凑近它的头顶说道，“不管那声音是什么，我飞船上的人可以——”
一只手抓住了我的胳膊，差点把我从马鞍上拽下去。
“把马给我！”一个男人冲我叫道，把我抓得更紧了，“快给我！”
松子扭动着身体想要脱身，但是路上太多人围着我们——
“放手！”我对那个人喊。
“把马给我！”他尖叫着，“斯帕克人来了！”
我吃了一惊，差点被他拽下去：“你说什么来了？”
但是他没听我说话。在逐渐消逝的光线中，我看到他的眼白因恐惧而充血。
抓紧了！松子用声流冲我喊道。我用力抓住它的鬃毛，它撅起屁股，把那个男人撞开，在夜色中奔向前去。我为了保命死不松手，松子费力地在人群中穿行。人们尖叫着给我们让路，一路上我们撞翻了许多人。
终于到达一片空地，它跑得更快了。
“斯帕克？”我说，“他是什么意思？肯定不会是——”
斯帕克，松子想着。斯帕克军队。斯帕克战争。
它继续奔跑着，我望向身后，望向那遥远的山上蔓延的火光。
一支斯帕克军队。
斯帕克军队也要来了。
陶德？我想着。马蹄声声声入耳，我意识到，自己离他以及那个被捆起来的市长越来越远了。
最大的希望就是那艘飞船了。他们能帮上我们。他们一定有什么办法，能帮上我和陶德。
我们阻止过一场战争，我们也能阻止另一场战争。
我又念起他的名字，陶德，我要给予他力量。松子和我沿着这条路向“答案”阵地跑去，向侦察舰跑去，我抱着一丝希望，希望我是对的——
【陶德】
安格哈拉德追在莫佩思身后，大部队在我们前方横冲直撞，撞翻了所有不小心挡道的新普伦提斯市民。两个营的人马，第一个营由骑着马的哈马尔先生带领，在他的身后，嗓门小点的摩根先生带着第二个营。总共大概四百号人，一个个扛着步枪，面部狰狞地喊叫。
而他们发出的声流——
他们的声流如洪水猛兽，交汇在一起，互相纠缠，聚成一声轰鸣。像一个怒吼的巨人跺着沉重的脚步前进。
我的心都快从喉咙里跳出来了。
“跟紧我，陶德！”我们正骑在马上狂奔，市长突然靠近并在我身边停下，他在马背上冲我叫道。
“不需要你操心。”说着，我抓紧了步枪。
“要想活命，就听我一言。”他看着我说道，“还有，别忘了你答应我的条件。我可不希望交火的时候误伤自己人。”
他冲我眨了眨眼。
薇奥拉。
我对准他，用拳头一般的声流向他挥去。
他吓了一跳。
然后收敛起那一副得意的笑容。
我们骑马跟在大部队后面，穿过城市的西边，顺主路而下，经过那座在“答案”最大规模的一次进攻中被烧毁的监狱废墟。我只来过这里一次。那天我抱着薇奥拉，当时她生命垂危，我带她跑过这条弯曲的小路，想带她到我认为安全的地方去，却遇到了旁边这个骑马的人。他杀了一千个斯帕克人来挑起这场战争，他明知故问、折磨薇奥拉，他甚至杀了自己的儿子——
“你还想让什么人带你上战场呢？”他察觉到我的声流，回应道，“还有什么人如此适合战争？”
猛兽吧，我暗忖，想起了本曾经对我说的话。战争让人变成兽。
“错，”市长说，“是战争让我们成为真正的人。战争打响之前，我们都只是孩子。”
又一阵洪亮的号角声传来，脑袋都快被震掉了，兴致高昂的军队似乎也被吓得迟缓了一两秒。
我们顺着这条通往深山的路抬头望去。斯帕克人的火把聚成一堆，等着我们。
“准备好长大成人了吗，陶德？”市长问我。
【薇奥拉】
轰！
又一个炸弹在我们正前方炸开，碎片在浓烟里飞散，冲上树梢。我怕极了，连脚伤也忘了，想要学着之前在飞船的虚拟成像系统中看到的那样，用脚夹住马肚子，迫使它快跑，结果我疼得向前弯下了腰。脚上的绷带是李帮我绑的——他还在朝着错误的方向寻找“答案”，不知道此刻身在何处。他可千万别出事啊，千万别出事。他把绷带绑得很妥帖，但是因为骨头断了，我还是痛得浑身一激灵，连胳膊上的伤也火烧火燎地痛了起来。我拉起袖子看了看。周围的皮肤红肿发烫，而那块薄薄的编号环仍旧嵌得死死的，坚不可破，编号1391，它会永远跟着我，直到我死的那天。
这就是我付出的代价。
为了找到他而付出的代价。
“好了，我们可不能白来一趟。”我对松子说，它的声流说着宝贝儿，对我表示赞同。
空气中都是浓烟，我看到前方烈火熊熊。人们仍旧四下乱跑，从我们身旁穿过，不过路上的人已经越来越少，这里快要成为一座空城了。
如果柯伊尔助医和“答案”从“提问”办公室出发，从东面向市中心进攻，那他们应该已经翻过原先通信塔所在的那座山了。那是侦察舰最有可能着陆的地方。柯伊尔助医应该会掉头，快马加鞭，力图抢先接触侦察舰里的来客，但是她会让谁留在营地管事呢？
这条路弯弯曲曲，松子不停地转变方向，艰难地前进着——
接着，轰！
一道光闪过，又一栋宿舍楼在火焰中被炸飞了，一瞬间道路都被照亮了——
然后我看到他们了——
是“答案”。
成群结队的男男女女，胸前写着蓝色的字母A，有的甚至画在了脸上。
每个人都用枪指着前方——
站在装满武器的牛车前——
我认出了其中一些人（里面有罗森助医、马格纳斯、纳达利助医），但是她们好像完全变了模样，看上去充满杀气、全神贯注，不免恐惧却又勇敢坚定。我不知不觉地勒住了松子的缰绳，不敢再往前走。
爆炸发出的亮光暗了下来，她们再一次陷入黑暗之中。
往前走吗？松子问。
我吸了一口气，心想她们看到我不知道会做何反应，会不会根本还没看见我，就在混乱中把我从马背上炸飞了。
“我们别无选择。”我终于开口。
就在它做好准备继续往前跑时——
“薇奥拉？”黑暗中，我听到有人喊我的名字。
【陶德】
出城的路通向了一块开阔的空地，右边傍着河流，正前方就是飞溅的瀑布和蜿蜒而下的山路。军队一路吼叫着来到这片空地，哈马尔上尉领头。虽然我只来过这里一次，但我知道以前这里是一片树林，还有几栋小屋。所以，一定是市长提前派人将这里夷为平地，开辟出一片战场——
好像他早就知道会发生什么——
但是我还没来得及认真想这个问题，哈马尔先生就喊了“立定”，士兵们踏着整齐的步伐停下，目光穿过这片空地——
他们来了——
斯帕克军队的先头部队。
他们在空地上散开，十几个人，二十多个人，上百个人，如白色的血流一般从山上奔腾而下，高举着火把，手里要么拿着弓和箭，要么持有奇怪的白色棍状物体。一伙斯帕克步兵蜂拥而至，还有一伙斯帕克人骑着白色的庞然大物。那奇物长得像阉公牛，但比后者更高更壮，它们的鼻梁末端蹿出一只角，身上套着笨重的盔甲，那盔甲看起来像是用陶土做的。我看到很多斯帕克士兵都穿着同样的陶土盔甲，护着它们白色的皮肤——
号角声再度响彻云霄，我发誓我的耳朵要流血了。肉眼可见，那只号角绑在山顶两头角兽的背上，那个斯帕克大个儿正在吹响它——
还有，哦，天哪——
我的天哪——
他们的声流——
他们的声流好像一把武器，从山上滚落下来，在空地上翻腾而过，就像狂暴的河水激起了泡沫，冲着我们涌来，声流的画面中，我看到他们的军队劈头盖脸地进攻过来，看到我们的士兵被撕成碎片，看到无法描述的丑陋和恐怖，又看到——
我又看到，士兵回击的画面从我面前乌泱泱的人群中升起。在画面中，敌人脑袋落地、身首异处；枪林弹雨中，斯帕克人粉身碎骨，满眼的杀戮，无穷无尽——
“集中注意力，陶德，”市长说，“不然这场仗会要了你的命。我呢，反正十分好奇你会如何表现。”
“排成一排！”哈马尔先生叫道，士兵们应声在他身后排开。“第一排准备就绪！”他叫着，士兵们停下脚步，举起手中的步枪，做好准备姿势，只等他一声号令便冲锋上阵，第二排也在他们身后列起队来。
斯帕克人也停了下来，在山脚下排起了差不多同样长的队列。一头角兽居于中央，把他们的队列一分为二。一个斯帕克人站在角兽背上，他前面有一个马蹄状白色物体，看上去像是用骨头做的，比人宽出一半来，固定在角兽的盔甲上。
“那是什么？”我问市长。
他自顾自地咧嘴一笑：“我想我们很快就知道了。”
“士兵们预备！”哈马尔先生喊道。
“待在我背后，陶德，”市长说，“尽量别搅和进来。”
“嗯，我知道。”我说着，我的声流很沉重，“以免弄脏了你的手。”
他对上我的视线：“哈，后面的脏活儿多着呢。你不用担心。”
接着——“冲啊！！！”哈马尔先生声嘶力竭地叫道。
战争就这样开始了。
【薇奥拉】
“威尔夫！”我叫道，骑着马向他冲过去。他驾着一辆牛车，走在队伍的前方，然后他放慢速度，把车赶到“答案”军侧锋，在烟雾弥漫的昏暗中继续前行。
“里还活着！”威尔夫说着跳下牛车，向我飞奔过来，“柯伊尔助医跟我们说你死了。”
我想起柯伊尔助医的所作所为，再一次满腔怒火，她向市长投放炸弹时，似乎并不在乎我会不会被牵连。“她对很多事的看法都是错的，威尔夫。”
他抬头看着我，在月亮的映照下，我从他的声流中看到了惊骇，而他是这个星球上我见过的最镇定自若的人，他不止一次冒着生命危险救下我和陶德，他从没有害怕过。“斯帕克人来了，薇奥拉，”他说，“你必须离开这里。”
“我正要骑马去求援，威尔夫——”
轰！
又一波爆炸，马路对面一栋楼被炸烂了。一小阵气浪涌来，威尔夫不得不抓紧松子的缰绳才能站稳。“他们到底在搞什么鬼？”我叫起来。
“柯伊尔助医的命令，”威尔夫说，“为了救命，有时候不得不把腿砍掉。”
我被烟呛得咳嗽起来：“听起来确实像她说的蠢话。她在哪儿？”
“那艘飞船出现的时候，她就走了。她正飞快赶向飞船降落的地方。”
我心下一惊：“飞船在哪里降落，威尔夫？具体什么地方？”
他示意身后的路：“在山那边，原来通信塔的位置。”
“我知道那地方。”
远处，号角声再次狂作。每当号角声响起，到处乱跑的人群中就会传来更多尖叫。我甚至听到“答案”军队中也有人叫唤起来。
“里快走吧，薇奥拉，”威尔夫又催道，他碰了碰我的胳膊，“斯帕克军队可不好惹。里快走吧，现在就走。”
我克制住自己对陶德的担忧。“你也必须走，威尔夫。柯伊尔助医的把戏失败了。市长的军队已经卷土重来了。”威尔夫龇着牙倒抽了一口气。“我们抓住市长了，”我接着说，“陶德在努力阻止他们的军队，但是如果你就这样迎头打上去，一定会死得很惨。”
他回头看了看，“答案”仍然在向下进军，每一张面孔仍然坚定，尽管一些人正在打量我和威尔夫，看到马背上的我仍然活着，露出了一丝惊讶。我听到好几个人叫我的名字。
“柯伊尔助医说要继续前进，”威尔夫说，“继续轰炸，不管我们听到了什么消息。”
“她走之前留谁负责？罗森助医吗？”他沉默了，我低头看着威尔夫，“是你，对吗？”
他慢慢地点点头：“她说我最服从命令。”
“她又错了，”我说，“威尔夫，你必须让他们掉头。”
威尔夫回头看了看仍然继续向前进军的“答案”。“其他助医不会听我的。”他说，但是我能听出他正在思考。
“是，”我说，我同意他的想法，“但是其余所有人都会听你的。”
他抬头看着我：“窝这就让他们掉头。”
“我必须赶到飞船那边，”我说，“那里会有人帮我们的。”
威尔夫点点头，用拇指指向肩膀后面：“从第二条大路往上走。柯伊尔助医比你早了二十分钟。”
“谢谢你，威尔夫。”
他又点点头，转身面向“答案”军。“撤退！”他喊道，“撤退！”
我骑着松子再次上路，我们从威尔夫身边跑过，不顾“答案”军中罗森助医和纳达利助医脸上惊讶的表情。“这是谁的命令？”纳达利助医厉声说道。
“我！”我听到威尔夫回答，他的声音洪亮有力，一如往常。
我已经和“答案”军擦身而过，还在催松子尽快跑，所以听到威尔夫喊“还有她”时，我已经看不到他了。
但我知道他一定在背后指着我。
【陶德】
我们的前排士兵冲向空地，像一堵墙从山上坍塌而下——
士兵们站成V字形队列，哈马尔先生在马背上叫喊着，立于队伍中心的尖头上——
刹那间，第二排士兵也冲了出去。两批兵力以不要命的速度向斯帕克人的队列攻去，他们拿着枪，但是——
“他们为什么不开枪？”我问市长。
他呼了一口气：“我只能说，过度自信。”
“什么？”
“我们跟斯帕克人对战都是近距离作战。这样更有优势。不过……”他的目光越过斯帕克的前排士兵——
他们岿然不动。
“我觉得我们应该往后退一点，陶德。”他说。我还没来得及开口，他已经让莫佩思掉转了头。
我移回目光，看向冲锋的士兵——
斯帕克的前线依然一动不动——
冲锋的士兵距离他们越来越近——
“但是为什么——”
“陶德。”市长向我喊道，他现在已经在我身后二十多米远了。
一阵声流穿过斯帕克军队，仿佛是什么信号——
前排的每一个斯帕克人都举起了弓和箭——
或者手里的白色长棍——
那个骑在角兽背上的斯帕克人手持一个点燃的火把。
“预备！”哈马尔先生叫着，快马如雷鸣般地冲向前去，直奔那头角兽。
士兵们端起步枪。
“如果我是你，我真的会后退。”市长对我喊。
我轻轻地拉了一下安格哈拉德的缰绳。
但是我的眼睛仍然注视着战场，注视着那些冲向前方空地的士兵，还有他们身后更多前赴后继的士兵——
我和市长等在队伍后方。
瞄准！哈马尔先生大喊，不只是他的声音，还有他的声流。
我骑着安格哈拉德掉转方向，退到市长身边。
“他们为什么不开枪？”我靠近之后又问。
“你指谁？”市长说，仍然仔细研究着斯帕克的军队，“是我们的人，还是敌人？”
我又看过去——
哈马尔先生距离那头角兽还有不到十五米的距离——
十米。
“哪一方都没开火。”我说。
五米——
“现在，”市长说，“局面有意思了。”
接着我们看到角兽上的斯帕克人在那个马蹄形的东西后面并拢了两个火把——
轰隆！
一股爆发、迸射、激荡、翻滚的火浪，就像一旁奔腾的河流，从马蹄状物体中喷涌而出，浩浩荡荡，如同噩梦一般铺天盖地而来——
正对着哈马尔先生。
他向右猛拉自己的马想要躲开，但是太晚了——
火向他身上扑去——
火舌紧紧覆住了哈马尔先生和他的坐骑，像一件外套。
人们烧着了，烧啊、烧啊，他们想要逃开——
直冲着河跑去。
但是哈马尔先生没能来得及——
他从燃烧的马背和马鞍上跌落，在一团跳动的火焰中倒在了地上。
然后他就躺着一动不动了。
他的马跳进河水中，不见了。
到处都是尖叫声。
我把目光转回军队，前排的步兵没有带他们逃离现场的坐骑——
那大火——
比一般的火更加旺盛——
旺盛又激烈——
像滑坡的滚石般向他们砸来。
将火舌触碰到的前十个人全部吞噬。
很快就把他们烧得干干净净，快到他们甚至还来不及尖叫。
他们还算是幸运的，因为火很快蔓延开——
烧着了制服和头发——
烧着了皮肤——
我的天，烧着了前排两边的士兵——
他们摔倒在地——
他们燃烧起来——
他们像哈马尔先生的马一样尖叫着——
不停地尖叫着。
他们的声流直冲云霄，向周围散开，盖住了其他所有人的声流。
那股火焰终于消散，摩根先生对前线的士兵大喊：“撤退！”士兵已经掉头往回跑，同时举着枪射击。斯帕克军队射出的第一波箭划过空中，另一些斯帕克人举起他们的白色棍子，火花从棍子的一端喷射而出。我们的人被箭射中后背、射中肚子、射中脸，纷纷倒地，还有人被棍子射出的火花打中，打掉了手臂、肩膀、脑袋，也纷纷倒地。到处都是死人，尸横遍野——
我紧紧地抓着安格哈拉德的鬃毛，几乎要把它的毛拔掉。
它太害怕了，甚至顾不上抱怨。
我唯一听到的，是市长在我身边说话。
他说：“终于啊，陶德——”
他面向我，说道：“终于遇到了值得一战的对手。”
【薇奥拉】
离开“答案”还不到一分钟，我和松子经过第一条路，我认出了这个地方。这就是通往康复所的路，我来新普伦提斯市的前几个星期就是在那地方度过的，玛迪和我曾经在某个晚上从那里偷偷溜出来。
也是在康复所，我们带走了玛迪的尸体，将她下葬，就在她无辜死于哈马尔的枪口下之后。
“继续走，松子，”我说着，把那些回忆赶走，“通往通信塔的路应该就在附近了——”
昏暗的天空突然被我身后一道巨型的火光点亮。我转过头，松子也转过头，尽管城市已经很远，而且隔着树林，我们仍能看到一道巨型火光在远方无声无息地出现，没有爆炸的隆隆声，只是一道明亮、醒目的红光，膨胀着，膨胀着，然后逐渐熄灭，照亮了已经出城这么远还在路上的几个人。我不知道城市里到底发生了什么，怎么会形成这样一道光。
我不知道陶德是不是身在其中。
【陶德】
第二股火焰又来了，但是谁都还没有准备好——
轰隆！
烈火穿过那片空地，窜到正在撤退的士兵们身上，熔化了他们的枪，点燃了他们的身体，尸横遍野，惨不忍睹——
“我们得离开这里！”我冲着市长大喊，市长着迷一般地静观战况，他的身体一动不动，眼睛却四处转悠，不肯错过丝毫。
“那些白色棍子，”他平静地说，“显然是某种弹道武器，你看到它们有多大杀伤力了吗？”
我睁大眼睛瞪着他。“怎么办？”我喊道，“他们是在送死！”
他扬起一边的眉毛：“你以为战争是怎么一回事呢，陶德？”
“但是斯帕克现在有更高级的武器了！我们没法阻止他们！”
“是吗？”他说着，冲着战场点点头。我也看了过去。角兽背上的斯帕克人准备好了火把，准备再一次点火，但是市长的一名士兵从倒下的地方站了起来，他浑身都是烧伤，但他举起枪，开了火——
角兽背上的斯帕克人丢下了一个火把，一只手捂住中弹的脖子，从角兽身上跌了下去——
看到这一幕，市长的军队中爆发出一阵欢呼——
“所有武器都自带弱点。”市长说。
顷刻间，他们重整旗鼓，摩根先生骑马冲到最前，他鼓舞了所有人，无数步枪一齐开火。同时，斯帕克军队射出了更多箭矢和白色火花，更多士兵应声倒地。斯帕克人那边也是伤亡惨重，他们身上的陶土盔甲爆裂开来，倒在继续前进的其他斯帕克人的脚下——
但是他们还在源源不断地攻来——
“我们的兵力不敌他们。”我对市长说。
“噢，以一当十，绰绰有余。”他说。
我指着山上：“而且他们还有很多那种火器！”
“但他们还没准备好呢，陶德。”他说得没错。弯弯曲曲的山路上，那些角兽站在斯帕克士兵身后预备着，除非抽走一半人马，不然根本没办法开火。
但是斯帕克的军队正在攻破我们的队伍，我看到市长正在掰着指头计算，然后回头看向我们身后空荡荡的道路。
“知道吗？陶德，”他说着勒起莫佩思的缰绳，“我们也要上阵了。”
他看向我。
“轮到我们冲锋陷阵了。”
我感觉心好像被扎了一下，我知道，如果市长打算亲自上阵——
那么我们是真的遇到麻烦了。
【薇奥拉】
“那里！”我喊道，指着那条通往通信塔的山路。松子踏着斜坡飞奔而上，汗水从它的肩和脖子上挥洒而下。“我知道你累了，”我俯在它头上说道，“快到了。”
宝贝儿，它心里想着，我以为它在嘲笑我的同情心，又或者只是想安慰我。
翻过山后，路上已经黑得不行了。有那么一瞬间，我觉得自己与世隔绝，远离城市中的一切杂音，远离那不知何物发射出的光，远离所有无时无刻不在告诉我事情进展的声流。松子和我仿佛在无形的黑暗中穿梭，我们成为无限空间中的一艘小船，被离奇的寂静包围着，一个人的光在周遭的黑暗中如此微弱，干脆就这样暗淡下去好了。
就在这时，我听到山顶传来一个声音——
那声音我认识——
那是通风孔漏出的蒸汽——
“冷却系统！”我冲松子喊道，好像这是世界上最令人开心的字眼。
离山顶越近，蒸汽的声音也越大，我在脑海中想象着那个画面：侦察舰背后、引擎正上方，有两个巨大的通风孔，侦察舰进入大气层后通风孔渐渐运转，冷却引擎——
就是因为通风孔没有打开，我们的侦察舰才会引擎着火。
就是因为通风孔故障，我们才会坠机，我的父母才会遇难。
松子到达了山顶，那一刻，我只看到一大片空地，那就是原来通信塔所在的位置——柯伊尔助医宁愿炸掉通信塔，也不想让市长利用它率先联系到我们的飞船。大部分金属残骸已经被清理成一堆堆破铜烂铁，当松子跑过这片空地，我首先看到的就是月光下那三大堆破烂，通信塔倒掉已经数月，那些碎片落满尘土、毫无生气——
三堆金属碎片——
后面还有第四堆——
形状宛如一只身形巨大的鹰，张开双翅——
“那里！”
松子鼓起劲跑过去。侦察舰背后，蒸汽和热气从通风孔倾泻而出，向空中升腾。我们又靠近了一些，我看到左边有一束光，一定是飞船机翼下的舱门打开了——
“是了，”我自言自语道，“他们真的来了——”
因为他们真的就在这里。我一度以为他们永远不会来了。此刻，我觉得轻飘飘的，呼吸加快，因为他们来了，他们真的来了——
舱门底部的地面上，我看到那儿站着三个人，光束照出了他们的轮廓。听到松子的马蹄声，三个影子转了过来——
就在一侧，我看到一辆车停在黑暗中，几头拉车的牛正慢悠悠地啃食地上的草——
我们又靠近了一些——
更近了一些——
松子和我踏进了那束光，那些人的脸突然出现，松子一颠一颠地停了下来。
是了，他们正是我思念的人，我的心中涌起一阵喜悦，还夹杂着一丝乡愁。这一刻我什么都顾不上，喉咙一紧，眼睛湿润了——
他们是贝塔星的布雷德利·坦奇和伽玛星的西蒙妮·沃特金，我知道他们是来找我的，他们不远万里，来这里寻找母亲、父亲和我——
我的突然出现让他们吃了一惊，他们不禁后退了一步，仔细看了看风尘仆仆、头发也长了的我——
我长大了，也长高了——
几乎是大人了。
他们终于看出我是谁，睁大了眼睛——
西蒙妮张开了嘴巴——
但说话的人却不是她——
是第三个人。我终于看过去，这个人的眼睛瞪得更大，她一脸震惊地说出我的名字，不得不承认，这让我突然感到一丝得意。
“薇奥拉！”柯伊尔助医说。
“是我。”我说着，直直地望着她的眼睛，“我是薇奥拉。”
【陶德】
市长和莫佩思跟在士兵们的身后进入战场，我想都来不及想，就踢了安格哈拉德一脚，它信任我，于是也跟着他们跑了起来——
我不想在这里——
我不想跟任何人打仗——
但是如果要保护她，薇奥拉——
那么我来一个杀一个。
我们骑马超过了步行冲锋的士兵，山脚下、战场上，起起伏伏的都是我们的士兵和斯帕克人。我一直抬头看着那弯曲的山路，越来越多的斯帕克士兵源源不断地向下涌动，感觉我就像是一只向着蚁冢进发的蚂蚁，几乎看不到地面，因为地上都是扭曲的尸体。
“这边！”市长喊道，他离开队伍，突然左拐，远离了河流。士兵们将斯帕克人堵在了河边和山底，拖住他们。
撑不了多久了，不过——
市长的话直直闯入我的脑袋。
“你别乱来！”我冲他喊着，举起了我的步枪。
“我要你专心，我需要一个好兵！”他也喊起来，“如果你做不到，这场仗里你一点儿用也没有，你有什么理由让我帮你！”
我心想，怎么就变成他选择帮我了呢，明明是我把他绑了起来，是他任由我处置，是我赢了——
但是没时间多想了，我看明白他要去哪儿了——
山的左面，离河边较远的那边，最为薄弱，我们的人也最少。斯帕克们显然也察觉了，一群人正加紧往那边赶。跟上我！市长用他的声流吼道，离我们最近的士兵们也掉头跟了上来——
如此迅速，好像他们根本不假思索。
他们跟在我们身后，向左面山坡进发，我们飞快地穿过空地，我在人流之中身不由己，淹没在四面八方的喧嚣之中。士兵们呼喊的声音，武器开火的声音，躯体砰然倒地的声音，那该死的斯帕克号角还是每隔两秒钟就訇然大作，还有声流、声流、声流——
我骑着马一头扎进了一场噩梦。
我感觉到耳边擦过一阵气流，迅速转过头，看到背后一个士兵被箭射中了脸颊，那支箭差点射中我的脑袋——
他尖叫着摔在了地上——
然后他就被我们丢在了身后。
管好你自己，陶德。市长的话钻进了我的脑袋。第一次上战场还是不要输吧，你想输吗？
“给我闭嘴！”我喊道，回身对着他。
如果我是你，我会把枪端好。他对我想道。
我转过身——
我看到——
斯帕克人正在逼近——
【薇奥拉】
“你还活着？！”柯伊尔助医说，我看出了她的表情变化——从单纯的震惊变成了另一种假惺惺的惊讶，“谢天谢地！”
“你可真行！”我对她大叫，“你可真行！”
“薇奥拉——”她要说话，但是我已经从松子身上滑下来，因为脚踝痛而大声哼哼，不过我坚持站着，站得好好的，然后转身面向西蒙妮和布雷德利：“她的话你们一句都别信。”
“薇奥拉？”西蒙妮说着，向前走了走，“真的是你吗？”
“这场战争爆发，她跟市长一样难逃其咎。别听她的——”
话还没说完，布雷德利一把抓住我，把我抱得紧紧的，我几乎喘不过气来。“啊，我的天哪，薇奥拉，”他说着，声音里有说不尽的思绪，“我们没有收到你们飞船发出的任何消息。我们以为——”
“发生了什么，薇奥拉？”西蒙妮说，“你的父母呢？”
我因为见到他们而不能自已，一时间说不出话来。我挣开布雷德利的拥抱，光照在他的脸上，我看着他，看得清清楚楚。他亲切的棕色眼睛、跟柯琳一样深色的皮肤，他卷曲的短发、花白的鬓角——他始终是护卫队中我最喜欢的人，他是教我美术和数学的布雷德利。我移开目光，又看到西蒙妮脸上熟悉的雀斑、她梳到脑后绑成马尾的红色头发，还有凸起的颧骨上那个细微的疤痕。在经历了这一切之后，他们曾经消失在我的记忆深处。为了努力在这个愚蠢而荒唐的世界活下来，我已经忘了故乡，忘了我在那里得到的宠爱，忘了那里的人情温暖，忘了美丽聪慧的西蒙妮和温柔有趣的布雷德利不会丢下我不管，他们心里只有善念。
我再一次泪如泉涌。这些记忆太痛苦了，完全像是另一个人的人生。
“我的父母死了，”我终于哽咽着说出口，“我们坠机了，他们死了。”
“哦，薇奥拉——”布雷德利说，他的声音很柔软。
“我被一个男孩发现了，”我接着说，让自己坚强起来，“那个勇敢、了不起的男孩一次又一次地救了我，现在他正在山下阻止一场由她发起的战争！”
“我没有做这种事，姑娘。”柯伊尔助医说，那个假装出来的震惊表情从她脸上消失了。
“你怎么好意思这么叫我——”
“我们反对的是一个暴君，那个暴君杀了数以百计、数以千计的人，他把妇女囚禁起来、烙上铭牌——”
“你闭嘴，”我低声恐吓道，“你动手杀我，还有什么资格说这些。”
“她做了什么？”我听到布雷德利说。
“威尔夫那么善良、温和，你竟然让他带军队进城，一路狂轰滥炸——”
柯伊尔助医想说话：“薇奥拉——”
“我说了，闭嘴！”
她闭上了嘴。
“你知道山下现在是什么情况吗？”我说，“你知道你正在把‘答案’往哪里送吗？”
她只是对着我呼气，面对我的狂风暴雨。
“市长已经识破了你的把戏，”我说，“他会安排好一整队人马全副武装，就等你到市中心去。你就等着全军覆没吧。”
她却说：“别小看了‘答案’的战斗精神。”
“‘答案’是什么？”布雷德利问。
“一个恐怖组织。”我故意这么说，想看看柯伊尔助医会有什么表情。
真是值得一看。
“注意你的措辞，薇奥拉·伊德。”柯伊尔助医说着，向我逼近。
“你想怎么样？”我说，“还要拿炸弹炸我？”
“喂，喂，”西蒙妮说着走到我们之间，“不管发生了什么，”她对柯伊尔助医说，“你显然没有告诉我们全部事实。”
柯伊尔助医无奈地叹了口气：“关于那个男人的所作所为，我没有撒谎，”她说着，脸朝向我，“是不是，薇奥拉？”
我盯着她，想让她露出破绽，但是这点确实没错，市长确实做了可怕的事情。“但是，我们已经打败他了，”我说，“陶德现在就在山下，市长在他手里，但他需要我们的帮助，因为——”
“我们可以稍后再讨论我们之间的分歧，”柯伊尔助医越过我，对布雷德利和西蒙妮说，“我正想跟你们说这个。山下有一支军队，我们得去阻止他们。”
“两支军队。”我说。
柯伊尔助医转向我，没好气地说：“不需要阻止‘答案’——”
“我指的不是‘答案’，”我说，“一支斯帕克军队正顺着瀑布向山下进军。”
“一支什么军队？”西蒙妮问。
我没应答，仍然看着柯伊尔助医。
因为她惊得嘴巴都合不上了。
我看到她脸上的恐惧一闪而过。
【陶德】
他们来了——
这面山坡全部是石头，非常陡峭，斯帕克人不能直接下来攻击我们，但是他们穿过空地，直冲向我们队伍中的薄弱部分。
他们来了——
他们来了——
我举起手中的枪——
我周围都是士兵，一些人往前拥，一些人往后挤，纷纷撞在安格哈拉德身上，它的声流不停地喊着帅小伙，帅小伙——
“没事的，姑娘。”我撒谎了。
因为他们已经来了。
枪声四起，仿佛一群鸟扑棱着翅膀起飞。
箭在空中“嗖嗖”飞过——
斯帕克用他们的棍子开火了。
我还没来得及想，一声奇怪的咝咝声传来，面前一个士兵踉踉跄跄地往后倒去——
手捏着自己的脖子——
他的脖子已经不见了——
我没办法把目光从他身上移开，只见他跌倒下来，跪在地上。
血到处都是，他全身上下，是真的血，是他的血，鲜血淋漓，我都能闻到那股铁腥味。
他抬起头看着我——
他看进了我的眼睛，一直盯着我——
他的声流——
天哪！他的声流——
我突然置身其中，置身于他的所思所想，我看到他家人的画面，他的妻子和幼小的儿子，他想要抓住他们，但是他的声流碎成了一片一片，他的恐惧倾泻其中，像一道刺眼的红光，他伸手想要拉住他的妻子，想要拉住他小小的儿子——
接着，一支斯帕克人的箭射中了他的胸部——
他的声流消失了。
我猛然抽身，回到了战场上，回到了地狱中。
别分心，陶德！市长的话钻进我的脑袋里。
我仍在看那个死了的士兵，他已无生机的眼睛也在看我。
“可恶，陶德！”市长对我大喊，然后——
我即方圆，方圆即我。
像一块掉落的砖头，砰地砸进我的大脑——
我即方圆，方圆即我。
他的声音和我的声音交织在一起——
就在我的脑袋正中——
“滚开。”我想要大叫。
随之而来的却是不可思议的安静。
接着——
接着——
接着我仰起头——
感觉到了平静——
好像世界更清晰了，更缓慢了——
一个斯帕克人撞开两名士兵——
他举起他的白色棍子，对着我——
我必须动手了——
（杀人犯——）



（你是个杀人犯——）



在他击中我之前，我必须对他开枪——
我拿起枪——
我从戴维手上抢走的枪——
我把手指放在扳机上，心想，拜托了，一定要中——
一定要中，一定要中，一定要中。
接着——
咔嗒——
我惊愕地低头一看。
我的枪没有上膛。
【薇奥拉】
“你说谎。”柯伊尔助医说，她转过身，好像她能透过树林看到市区一样。她看不到，那里只有远处红光映出的森林阴影。通风孔的蒸汽声很吵，我们自己说的话都几乎听不清楚，更别说市区的动静了，如果她一看见飞船即将着陆就出发赶往这边，她压根儿听不到那号角声。
“那不可能，”她说，“他们同意了？他们签了停战协议的！”
斯帕克人！松子在我背后说。
“你说什么？”西蒙妮问我。
“不会，”柯伊尔助医说，“不会的。”
“谁能解释一下到底发生了什么？”布雷德利问。
“斯帕克人是这里的土著种族，”我说，“富有智慧，很聪明——”
“战斗时非常凶狠。”柯伊尔助医打断了我。
“我只遇到过一个斯帕克人，他很温和，特别惧怕人类，相比之下，这里的人类并不害怕他们——”
“你没有跟他们打过仗。”柯伊尔助医说。
“我也没有奴役过他们。”
“我不想在这儿跟一个小孩子讨论这个问题——”
“他们不可能无缘无故发动袭击。”我回头看着布雷德利和西蒙妮，“他们之所以发动攻击，是因为市长屠杀了所有的斯帕克奴隶，如果我们可以跟他们谈，告诉他们我们跟市长不一样——”
“他们会杀了你心爱的那个男孩，”柯伊尔助医说，“想都不用想。”
听了她的话，我立刻屏住了呼吸，开始慌了。接着我想到，如果我慌张，她应该会很高兴。如果我感到害怕，就会更容易被她控制。
我不用慌，因为我们会阻止他们。我们会阻止这一切。
这就是我和陶德在做的事。
“我们抓住了市长，”我说，“如果斯帕克人知道——”
“恕我直言，”柯伊尔助医对西蒙妮说，“薇奥拉是个对新世界的历史所知甚少的小女孩。如果斯帕克人发动攻击，我们必须打回去！”
“打回去？”布雷德利说着，皱起了眉头，“你以为我们是什么人？”
“陶德需要我们的帮助，”我说，“我们可以飞下去，阻止这一切，趁现在还不算晚——”
“已经晚了，”柯伊尔助医打断了我，“如果你们能带我上飞船，我会向你们证明——”
西蒙妮摇了摇头：“这里的大气层比我们想象得要厚，我们只能在完全冷却模式下着陆——”
“不！”我喊道，但我知道他们必须这样做。两个通风孔都开着——
“什么意思？”柯伊尔助医问。
“意思是说，我们至少八个小时内不能飞行，要等引擎冷却，补足燃料。”西蒙妮说。
“八个小时？”柯伊尔助医说。她握起拳头，准确地说是丧气地在空气中握起了拳头。
这一次，我懂她的心情。
“但是我们必须去帮陶德！”我说，“他没办法一边控制一支军队，一边还要拖住另一支——”
“他一定会释放总统的。”柯伊尔助医说。
“不，”我立刻回应，“不，他不会这么做。”
他会吗？
不。
我们打得那么辛苦，他不会这么做的。
“战争中的丑恶是在所难免的，”柯伊尔助医说，“不管你的男孩有多善良，他只是在孤军对战，对战数千人。”
我再次克制住心中的惶恐，望着布雷德利：“我们必须做点什么！”
他表情严肃地看着西蒙妮。这两个人恐怕在想，自己究竟闯入了什么灾祸。然后布雷德利打了个响指，好像他想起了什么事。
“等等！”说着，他冲进了侦察舰。
【陶德】
我又扣了一下扳机——
却又是一声咔嗒——
我抬起头——
那个斯帕克人已经举起了他的白色棍子——
（那些到底是什么玩意儿？）



（那到底是什么玩意儿，能有那么大的杀伤力？）



我要死了——
我死了——
我——
砰！
一支枪在我脑袋边上开火了——
拿着白棍子的斯帕克人抽搐着歪倒在一边，鲜血从他盔甲领口上方的脖子喷溅而出——
市长——
市长骑着莫佩思，一枪打中了他。
我盯着他，不顾周围战火纷飞。
“你让你儿子带着一支空枪上战场？”我大叫着，因为愤怒和死里逃生而抖个不停。
“现在不是时候，陶德。”市长说。
一支箭从我旁边扫过，我向后躲了一下，抓起缰绳，想要让安格哈拉德掉头，从这鬼地方离开。然后我看见一个士兵摇摇晃晃地走回莫佩思身边，制服腹部位置裂开了一个可怖的大洞，血从洞里直往外涌。他举起沾满鲜血的双手，向市长求救——
市长从士兵的手里夺过枪，向我扔过来。
我本能地接住了，两只手瞬间被枪上的鲜血沾湿。
现在不是讲究的时候，市长的声音钻进我的脑袋。
转身！开火！
我转过身——
我开了枪——
【薇奥拉】
“勘察探测器！”布雷德利一边说，一边走下舷梯，手里拿着一个巨型昆虫一样的东西，大概半米长，薄薄的金属身体上展开着闪亮的金属翅膀。他举着那东西给西蒙妮看，好像在征求她的意见，她点了点头。于是我明白了，她是这次航行的指挥官。
“什么探测器？”柯伊尔助医问。
“它可以勘察地形，”西蒙妮说，“你们着陆的时候没有用过吗？”
柯伊尔助医哼了一声：“我们的飞船比你们早23年离开旧世界，孩子。跟你们的装备相比，我们完全是凭着蒸汽动力飞到这里的。”
“你们的探测器呢？”布雷德利对我说着，架起了探测器。
“坠机的时候被毁了，”我说，“基本上无一幸免。连食物都没剩下。”
“唉，”西蒙妮尽可能语气轻柔地安慰我，“但是你撑过去了。你活下来了。”她走过来，想要搂住我。
“小心点，”我说，“我的两只脚腕都受伤了。”
西蒙妮吓了一跳：“薇奥拉——”
“没错，我的命还在，”我说，“只是因为陶德救了我，我才能活着，明白吗？既然他在山下，身陷险境，我们就得去帮他——”
“念念不忘她的男孩，”柯伊尔助医咕哝着，“为了一己私利，搭上整个世界。”
“就是因为你什么人都不在乎、什么事都不在乎，你才忍心把整个世界都炸成碎片！”
碎片，松子想着，紧张地动来动去。
西蒙妮看着松子，皱起了前额：“等一下——”
“准备好了！”布雷德利说着从探测器后面站了起来，手里拿着一个小巧的控制器。
“它怎么知道该去哪儿？”柯伊尔助医问。
“我设置好了，它会飞往最亮的光源，”布雷德利说，“这是飞行高度有限的区域探测器，但是勘测几座山应该不在话下。”
“你能把它设置成专门寻找某一个人的模式吗？”我说。
我停住了，因为夜空再次被光照亮，还是那种我见过的红光。大家都向着城市方向望去。
“快让探测器起飞！”我说，“现在就飞走！”
【陶德】
我还没来得及思考要不要动手，就开了枪——
乒！
我没有做好心理准备，枪托因后坐力撞到了我的锁骨，我抓住安格哈拉德的缰绳，转了一整圈，然后我看到——
一个斯帕克人躺在我面前的地上——
一把刀插在他的胸膛上，子弹打穿的伤口汩汩地冒着血——
“好枪法。”市长说。
“你又操控我了，”我说着，面向他，“我告诉你了，离我脑袋远点！”
“为了救你的命也不行吗，陶德？”他一边说着，一边继续开枪，又一个斯帕克人倒地。
我转过身，举着枪。
他们还在不断地冲过来。
我瞄准一个向士兵举起弓箭的斯帕克人——
我开枪了——
但是最后一秒，我故意把枪口往旁边一拉，没有打中（闭嘴）——
那个斯帕克人跳着逃开了，所以，这一枪也顶用了。
“你这样可打不了胜仗，陶德！”市长喊道，对着我没打中的那个斯帕克人开了枪，子弹击中了他的下巴，他应声倒下——
“你必须做出选择，”市长说着，举着他的枪扫视，寻找下一个射击目标，“你说了你会为她杀人。你是认真的吗？”
接着又“嗖”的一声——
安格哈拉德发出了超乎想象的惨烈尖叫。
我在马鞍上转身——
一支箭射中了它的右后腹——
帅小伙！它叫着，帅小伙！
我立刻向后伸手，抓住那支箭，同时不要被疼得乱窜的它甩下来。箭被我折成两截，断掉的箭头留在了它的后腹上，它叫着帅小伙！帅小伙！陶德！我想让它镇定下来，别把我丢在周围起起伏伏的大群士兵中间——
就在这时——
轰隆！
一道巨大的亮光照来，我扭头去看——
斯帕克人又在山底开了火。
火焰从角兽背上四射而出，穿梭于士兵中间，人们尖叫着、燃烧着。士兵们掉头奔跑，队伍被打散了。安格哈拉德弓着背猛跳，流着血尖叫着，一拨撤退的士兵撞在我们身上，它又弓着背跳起来——
我的枪掉了。
火向四周、向上空蔓延开——
士兵们在逃跑——
周围烟雾缭绕——
突然，安格哈拉德脱了身，不知道怎么搞的，我们周围一个人也没有了，军队在我们身后，斯帕克人在我们面前，枪没了，也不知道市长在哪里——
那个在角兽背上放火的斯帕克人看到了我们——
他冲我们来了——
【薇奥拉】
布雷德利按了下遥控器屏幕。探测器轻轻地离开地面，直直升空，几乎悄无声息，只发出了一点“滋滋”的声音。它盘旋了一会儿，伸展开翅膀，快到没等我看清楚就往城市的方向飞走了。
“啊！”柯伊尔助医压低了声音。她把目光收回，看着布雷德利：“这样我们就能看到出了什么事了？”
“还能听到，”他说，“在有限范围内。”
他又按了一下遥控，拇指在屏幕上按起键来，随后遥控器发出了一道光，投射出了一个三维画面，悬挂在半空中。因为夜视镜的效果，画面是亮绿色的。树林在画面中飞速掠过，道路一闪而过，还有几个正在奔跑的模糊人影——
“从这里到城市有多远？”布雷德利问。
“十公里，大概？”我说。
“那它应该快到了——”
然后，探测器到了。它来到了城市边缘，穿过“答案”烧毁的建筑，穿过教堂的废墟，穿过从广场上仓皇逃命的人群——
“我的天，”西蒙妮轻声说着，面向我，“薇奥拉——”
“它还在移动。”柯伊尔助医盯着画面说。
确实还在移动。它飞过市中心广场，沿着主干道飞去。
“最亮的光源——”布雷德利开口了。
然后我们看到了，那最亮的光源究竟是什么。
【陶德】
人们在燃烧——
到处都是——
尖叫声——
烧熟的肉味——
我想要呕吐。
那个斯帕克人向我冲过来。他站在角兽背上，他的脚和小腿有鞍座两侧的靴筒做支撑，不需要费力保持平衡。
他一只手拿着一个燃烧的火把，面前是那个马蹄形的火器。
我看到了他的声流——
我在他的声流中看到了我——
我看到我和安格哈拉德在一片空旷之中——
它尖叫着，挣扎着，侧腹上插着一支断掉的箭——
我盯着那个斯帕克人——
我没有枪——
身后是我们防线中最薄弱的地方。
在那个斯帕克人的声流中，我看到他开火干掉了我和我身后的人们——
斯帕克人就此打开了一个突破口，蜂拥入城——
几乎还没怎么交战，他们就打赢了这场仗——
我抓住安格哈拉德的缰绳，想让它动起来，但是我看到它的声流中交织呈现的痛苦和惊惧，它不停地叫着：帅小伙！陶德！听着它的叫喊，我的心都要被撕裂了，转身想要寻找市长。谁都行，只要他能击中角兽上的斯帕克人——
但是到处都没有市长的身影。
在一片浓烟和惊慌的人群中，他已不见踪影。
没有人举起枪。
那个斯帕克人却举起了他的火把，点着了武器——
我想，别——
我想，不能就这样结束了——
我想，薇奥拉——
我想，薇奥拉——
然后我突然想到：薇奥拉？
这对斯帕克人有用吗？
我在马鞍上努力挺直身板——
我想象她骑着戴维的马，离我越来越远——
我想起她受伤的脚踝——
我想起我们说永远不分开，脑子里也要一直想着彼此——
我想起她的手指攥着我的手——
（我没有想如果她知道我放走了市长，她会怎么说——）
我只是想薇奥拉——
我想着薇奥拉——
正对着角兽上的斯帕克人——
我想——
薇奥拉！
那个斯帕克人的脑袋猛地向后一仰，两个火把从手中双双跌落。他在角兽身上往后倒下，脚从两侧靴筒里滑了出来，整个人摔在了地面上。因为承重突然变化，那头角兽失去了平衡，向后跌进了行进的斯帕克队列中，把队伍撞得七扭八歪。
我听到欢呼声从我身后响起——
我转身看到一队士兵，仿佛刚刚缓过劲儿来，向前冲去，纷纷超过我，把我围在人群当中——
市长也突然出现了，他正在我身边骑着马：“干得漂亮，陶德。我就知道你可以的。”
驮着我的安格哈拉德十分疲惫，但还在喊：
帅小伙？帅小伙？陶德？
“没有时间休息。”市长说。
我抬起头，看到斯帕克人的队列像一堵巨大的墙，从山上浩浩荡荡地冲下来了，那架势像要把我们生吞活剥。
【薇奥拉】
“天哪！”布雷德利说。
“那些是？”西蒙妮震惊了，凑近投影，“他们是着火了吗？”
布雷德利按了下遥控器，画面突然拉近了，然后——
他们的确着火了。
在一望无际的浓烟中，我们看到一片混乱，人们东逃西窜，有人往前挤，有人往后跑——
还有一些人被火点燃，什么也顾不得。
燃烧，继续燃烧。一片火海之中，有些人往河里跑，有些人就倒在地上不动了。
我只想着：陶德。
“你不是说有停战协议吗？”西蒙妮对柯伊尔助医说。
“一场血腥的战争之后我们签下了停战协议，我们死了数百人，他们死了数千人。”柯伊尔助医说。
布雷德利又操作了一番。镜头往后一拉，照出了整个道路和山下。数不清的斯帕克人挤满了画面，他们穿着红褐色的盔甲，手里提着像棍子似的什么东西，骑的是——
“那是什么？”我问，指向正在跺着重重的脚步下山的某种动物，它们像坦克一样身形巨大，鼻子末端弯着一只粗壮的角。
“巴特鲁魔(1)，”柯伊尔助医说，“至少，我们这么称呼它们。斯帕克人没有语言，他们用图像交流，但是这些都无关紧要！如果他们击溃了市长的军队，他们就会长驱直入，把我们也杀掉。”
“如果他打败了他们呢？”布雷德利问。
“如果他打败了他们，那么他就会获得对这个星球的绝对控制权，你不会想在这种地方生活的。”
“如果是你获得对这个星球的绝对控制权，又会怎么样？”布雷德利问，声音里意外地带有一些怒火，“这地方又会变成什么样？”
柯伊尔助医吃惊地眨了眨眼。
“布雷德利——”西蒙妮开口了。
但是我已经没心思听他们说话了。
我只顾观看投影。
镜头已经向山下偏南的方向移去——
他就在那儿——
就在人群之中。
周围都是士兵——
正在击退斯帕克人——
“陶德——”我低声呢喃。
然后我看到他身边有一个骑马的男人。
我的心往下一沉。
市长在他旁边——
行动自如，正如柯伊尔助医所说——
陶德放了他——
又或者是市长逼他这么做的。
而陶德就在战争的最前线。
接着一阵浓烟升起，他消失了。
“把镜头拉近点！”我说，“陶德就在山下！”
柯伊尔助医看了我一眼，布雷德利又按起遥控器。投影的画面扫过战场，只见尸横遍野，活人和死人、人类和斯帕克人交织在一起，简直难辨敌我，枪弹无眼，怎么能保证不会误伤自己人呢？
“必须把他救出来！”我说，“我们必须救他！”
“还要八个小时，”西蒙妮说着摇了摇头，“我们无法——”
“不！”我喊道，一瘸一拐地向松子走去，“我必须去找他——”
这时，柯伊尔助医说话了：“你们的飞船上一定有武器吧，对吗？”
我迅速转身。
“你们不会什么都不带就过来了吧。”柯伊尔助医说。
布雷德利的脸色异常严肃：“那不关你的事，女士——”
但是西蒙妮开口回答：“我们有12枚点对点导弹——”
“不！”布雷德利说，“我们不是这种人。我们到这里来，是要用和平手段让这个星球恢复宁静——”
“——还有捆扎弹作为补充武器。”西蒙妮说完了。
“捆扎弹？”柯伊尔助医问。
“一种小型炸弹，”西蒙妮回答，“投放在人群中，但是——”
“西蒙妮，”布雷德利生气了，“我们来这儿不是为了打——”
柯伊尔助医再一次打断了他：“你们能从已经降落的飞船上发射这些炸弹吗？”
【陶德】
我们奋力前进——
前进、前进、前进——
突破斯帕克人的进攻阵线。
人好多——
安格哈拉德驮着我，因为痛苦和惊吓而嘶叫着——
对不起，姑娘，我很抱歉。
但是没有时间了——
我满脑子都是战争，没有时间想别的——
“这边！”市长说着又塞给我一支枪。
我们领着一小队士兵，冲向一大队斯帕克人——
我举枪瞄准——
扣下扳机——
乒！
开枪的瞬间我闭上了眼睛，空气中满是烟雾，我看不见自己射中了哪里，有斯帕克人倒地，也有我们的人大叫，安格哈拉德仍然哀嚎着奋力前进。斯帕克人的盔甲经不住枪火而爆裂，接着更多的箭和白色棍子向我们射来，我害怕得喘不过气来，只是不停地开枪、开枪，看都没看清子弹到底射中了哪里——
斯帕克人接连不断地涌来，踏过士兵们的尸体，他们的声流大开，每一位士兵的声流也大开，顷刻间仿佛上千场战争同时打响，不只发生在我眼前，还在我们的人和斯帕克人的声流中反复上演，空气、头脑，甚至精神都被战争填满，耳朵里流出的血也是战争的模样，喉咙里吐出的痰也是战争的模样，仿佛战争就是一切认知、唯一的记忆，乃至即将经历的全部——
“滋”的一声，我的胳膊上突然一阵灼痛，我本能地往旁边一躲，却看到一个斯帕克人拿着一根白棍子指着我。我制服上的布烧着了，腾起一股难闻的蒸汽，衣服下的皮肤像是被掌掴了一样火辣辣的。我才意识到，大概差两厘米我这条胳膊就没了——
兵！
旁边一支步枪开火了，是市长。他打中了那个斯帕克人，把他击倒在地，市长说：“第二次了，陶德。”
接着，他又重新投入战斗。
【薇奥拉】
布雷德利正要回答柯伊尔助医，西蒙妮已经抢先开口：“嗯，可以的。”
“西蒙妮！”布雷德利厉声叫道。
“但是往哪里发射呢？”西蒙妮继续说，“要打哪支军队？”
“打斯帕克！”柯伊尔助医喊道。
“刚才你还想让我们帮你阻止总统的军队呢！”布雷德利说，“还有，薇奥拉告诉我们，你为了自己的利益曾试图杀了她。我们到底为什么要相信你的主意？”
“你们当然不应该相信她。”我说。
“即使我是对的，姑娘？！”柯伊尔助医指着投影说，“这场仗就要输了！”我们看到人类那方的阵线被攻破了一角，斯帕克人像决堤的洪水般从缺口涌入。
陶德，我想道。快从那儿逃走。
“我们可以向山脚发射一枚点对点导弹。”西蒙妮说。
布雷德利震惊地转过身看着她：“我们来这里做的第一件事就是杀掉几百个当地的生物——当地的智慧物种，不知道你还记不记得，之后我们还要跟他们一起生活一辈子？”
“要是不赶紧做点什么，你也活不了多久！”柯伊尔助医几乎叫了起来。
“我们可以向他们展示一下我们的火力，”西蒙妮对布雷德利说，“让他们主动撤军，然后再试着谈判——”
柯伊尔助医发出一声不屑的大笑：“你是没办法跟他们谈判的！”
“你们之前就谈判了，”布雷德利说着，回头转向西蒙妮，“我们就要这样插足一场战争吗？甚至都不知道应该信任哪一边？一阵狂轰滥炸，然后还希望能有好结果？”
“人都要死了！”柯伊尔助医喊着。
“你刚才还叫我们去杀那些人呢！”布雷德利喊了回去，“如果总统进行过种族屠杀，或许他们的目标只有他一个。我们去发动进攻只会造成更大的混乱！”
“够了！”西蒙妮厉声说道，突然像一个指挥官一样，布雷德利和柯伊尔助医不再争吵了。接着西蒙妮说：“薇奥拉呢？”
他们都看向了我。
“你是在那边待过的人，”西蒙妮说，“你认为我们应该怎么做？”
【陶德】
我们就要战败了——
没有别的出路了——
我把角兽背上的斯帕克人打下来，战况却只延缓了那么一秒——
人们仍在奋力前进，不停地开枪，斯帕克人不断倒下、死去——
但是他们源源不断地从山上下来——
他们的人比我们多太多了。
到目前为止，唯一对我们有利的就是他们还没来得及再运一架火器到山脚下。
但是他们人越来越多——
已经冲到了面前——
我即方圆，方圆即我。
这几个字重击着我的头，市长的马撞上了安格哈拉德，它精疲力竭，都没有抬起鼻子看看——
“别分心！”他开着枪从我身边过去，喊着，“不然就输了！”
“已经输了！”我喊着回应他，“这局面我们赢不了了！”
“黎明之前总是最黑暗的，陶德。”
我不解地看着他：“才不是！说什么蠢话？黎明之前总是最明亮的！”
趴下！
他的话钻进我的脑袋里，我没仔细想就躲了一下，一支箭从刚才我脑袋的位置飞了过去。
“这是第三次了。”市长说。
这时，斯帕克的号角又响了起来，声音大到几乎能看得到空气随之扭曲、弯折，而且号角声中有一种新的音符——
胜利的音符。
我们迅速转身——
队列已经溃不成军。
摩根先生倒在一头角兽的脚下。
斯帕克人正涌到山下——
从四面八方涌进战场——
冲进仍在奋战的人群中——
像一股浪，直直地向我和市长扑来——
“准备好！”市长喊。
“我们必须撤退！”我也喊，“我们必须撤离这里！”
我去拉安格哈拉德的缰绳，想让它掉头。
但是我看到身后，斯帕克人从我们后面攻过来了——
我们被包围了。
“预备！”市长对着周围的士兵们大喊。
薇奥拉，我想——
他们人太多了，我想——
啊，救命，我想——
“战斗！不死不休！”市长叫道。
【薇奥拉】
“她？！”柯伊尔助医说，“她就是个孩子——”
“是我们信任的孩子，”西蒙妮说，“这孩子受训成为一名移民，跟她的父母一样。”
听到这儿我有点脸红，但只有一部分原因是害羞。因为这话没错，我确实受过训练。我在这里的经历也足以让我的意见具有参考价值——
我又望向投影，望向战场，情况看起来越来越糟了，我努力思考着。山下的状况太惨烈了，但斯帕克人不会无故发起攻击。他们的目标可能只是市长一个人，我们打败过他，但是——
“你的陶德就在山下，”柯伊尔助医说，“如果你什么都不做，他就要被杀了。”
“你以为我不知道吗？”我说。事实如此，这比任何事都重要。我看向布雷德利和西蒙妮：“对不起，但是我们必须救他。必须。我和他差点儿就可以拯救整个星球了，结果又全被他们搞砸了——”
“但是救他会不会需要付出更大的代价？”布雷德利温和地说，但十分严肃，想让我考虑清楚，“好好想想。你接下来做的事会被永远铭记，它将决定我们的整个未来。”
“我不怎么信任这个女人，薇奥拉，”西蒙妮说，柯伊尔助医则怒目而视，“但这不意味着她说得就不对。如果你说这样没错，薇奥拉，我们就介入战争。”
“如果你说这样没错，薇奥拉，”布雷德利略显焦躁地重复着西蒙妮的话，“我们就要以征服者的身份开始新生活，你会为子孙后代埋下隐患。”
“哦，饶了我吧！”柯伊尔助医着急地喊，“权力交给你了，薇奥拉！我们可以改变一切！我的孩子，不是为了我——为了陶德，为了你自己！就在这里，就在这一刻，你的决定可以终结这一切！”
“或者，”布雷德利说，“也可能引发更糟糕的事情。”
他们都看着我。我又望向投影。斯帕克人已经冲散了人群，还在源源不断地赶来。
而陶德就在那人群之中。
“如果就这样袖手旁观，”柯伊尔助医说，“你的男孩就要死了。”
陶德，我想——
我该不该为了救你，发动一场新的战争？
我要这样做吗？
“薇奥拉，”西蒙妮又说话了，“怎么做才对呢？”
【陶德】
我开了枪，但是双方已经打得不可开交，我必须把枪举高才能保证不伤到自己人，可若是那样干，我就连斯帕克人也打不到了。突然，一个斯帕克人已经站在我面前，他举着白棍子，对准了安格哈拉德的脑袋。我挥起枪杆，狠狠地打在他高高的耳朵后面，他倒在了地上。紧接着，另一个斯帕克人跟了上来，抓住我的胳膊。我脑海里的薇奥拉的脸瞬间变成了他，他踉跄着后退，我另一只胳膊的袖子裂了一个口子，一支箭擦着裂口飞了过去，差一点射中我的下巴。我拉着安格哈拉德的缰绳让它掉头，要想活着离开这里，我们必须跑。旁边一个士兵被白棍子的枪火打中了，血溅了我一脸，我别过头不去看，不顾一切地拽着安格哈拉德，我的全部思绪被占据，在如此庞杂的声流之中，即便闭上眼睛都能听到、看到我们的人和斯帕克人正在死去，我的全部思绪都被占据——
这就是战争的样子吗？
这就是人们想要的吗？
这就是人必须经历的吗？
死亡咆哮着、尖啸着，扑面而来，来得如此之快，令你毫无招架之力——
接着我听到市长的声音——
“战斗！”他喊道。
他的声音和他的声流都在呐喊。
“战斗！”
我擦掉脸上的血，睁开眼睛，把一切看得清清楚楚，我们就要这样战斗下去了，直到战死。我看到骑在莫佩思身上的市长，他和他的马都沾满了血，他奋力迎战，我能听到他的声流，那声流如石头般冷酷，但仍在诉说着——
坚持到最后，坚持到最后。
我不由得向他看过去——
我意识到确实是最后了——
我们输定了。
他们人太多了，我们输定了。
我两只手紧紧地抓着安格哈拉德的鬃毛，想着薇奥拉——
接着——
轰！
斯帕克人正狂奔下山，而整座山脚就在咆哮的火焰、尘土和血肉之中爆炸了——
腾空而起，遮天蔽日，石头、泥土、斯帕克人的碎片砸在我们身上。
安格哈拉德嘶叫着，我们两个侧倒在地，周围的士兵和斯帕克人都在尖叫，到处乱跑，我的腿被安格哈拉德压在地上，它努力重新站起来，这时我看到市长骑在马上和我们擦肩而过——
我听到他在大笑。
“刚才是怎么回事？”我冲他喊。
“神秘礼物！”他喊着回答我，骑着马在尘土和浓烟中穿行，他向士兵们喊着，“进攻！马上进攻！”
【薇奥拉】
我们蓦地将注意力转回投影。“那是什么？”我说。
突如其来的爆炸声之后，只能看到大团浓烟。布雷德利按了下遥控器屏幕，探测器又升空了，但是浓烟仍然笼罩着一切。
“录像了吗？”西蒙妮说，“你能回放吗？”
布雷德利又操作了一阵，画面突然往回走了，回到了那团浓烟中，烟雾迅速地聚集起来——
“到了。”布雷德利把画面停下，用慢动作继续播放。
又回到那可怕的混战中，斯帕克军队占了上风，突然——
轰！
山麓发生了爆炸，一股狂烈的气浪喷薄而出，尘土、石头、斯帕克人的尸体还有他们的巴特鲁魔都飞了起来，卷入大团的浓烟，浓烟迅速遮挡了一切——
布雷德利回放了那段影像，我们又开始回看，一开始只见一小点亮光，突然整座山被掘地而起，抛撒向空中，就在投射的画面上，我们目睹斯帕克人死去——
目之所及，一片死亡之景——
几十个——
我记得在河岸上遇到的那一个，我记得他的恐惧。
“这是你们的人吗？”西蒙妮问柯伊尔助医，“你们的军队已经到现场了吗？”
“我们没有导弹，”柯伊尔助医说，她的眼睛仍然盯着投影，“如果有，还用得着劳烦你们发射吗？”
“那是哪里来的？”西蒙妮说。布雷德利弄了几下遥控器，画面变得更大、更清晰了，最慢速播放，能看到有什么东西飞进山脚下，看到泥土更加缓慢地飞起来。斯帕克人的尸体被撕裂，没人知道他们曾经过着什么样的生活，他们爱过谁，他们的名字叫什么——
只看到腾空四散的尸体——
生命终止——
这都是我们造成的，我们逼得他们反击，是我们在奴役他们、杀戮他们，或者说是市长这么干过。
现在我们又在屠杀。
西蒙妮和柯伊尔助医在争执，但是我没有听到她们在说什么。
因为我也知道。
当西蒙妮问我怎么办的时候，我本想说发射导弹的。
我本想说的。
我自己也正要带来这样的伤害。我正要说，是的，就这么做，发射吧——
杀了这些斯帕克人，哪怕他们才是真正有理由发动进攻的一方，哪怕他们攻击的是这个星球上自作自受、最活该的人——
如果能救陶德，那也无所谓，我会这么做的。
我会杀死成百成千的斯帕克人去救他。
我会为陶德发起一场更大的战争。
我突然清醒过来，伸手扶住松子才站稳。
接着我听到柯伊尔助医高声说道：“只能说明他自己造了火炮！”
【陶德】
在浓烟和尖叫中，安格哈拉德摇摇晃晃地站了起来，它的声流里空无一物，这种沉默让我感到害怕，但是它又站起来了。我回头看去，我看到了，我看到了爆炸是在哪里发生的——
是另一支部队。是泰特先生和奥黑尔先生带领的部队，他们集合了剩余的士兵，带上了市长先前提到的“武器”。
而我根本不知道他还有这样的武器。
“只有保持神秘，秘密武器才能发挥作用。”他骑着马回来了。
现在，他喜形于色。
城市那边的道路又来了一路士兵，数百人精神饱满，声音响亮，做好了战斗准备——
斯帕克人已经掉头了——
斯帕克人回头望向山上，在刚才爆炸过的地面上寻找逃跑的路——
又一道亮光闪过，我们头顶上“嗖”的一声——
轰！
我吓得一缩，安格哈拉德尖叫着。山上又被炸出一个洞，更多的尘土、浓烟、斯帕克人的尸体和角兽的碎块飞上了天。
市长毫不退缩，一副喜出望外的表情。他看着援兵从我们身边经过，而斯帕克人溃不成军，他们想要转身逃跑——
却被我方新到的部队截断退路——
我喘着粗气——
我目睹战局逆转——
我想说——
我想说——
（闭嘴吧）
看到之后突然觉得——
（闭嘴吧）
看到斯帕克人倒下，我竟然松了一口气，我觉得开心，觉得自己的血液在奔涌——
（闭嘴闭嘴闭嘴）
“你刚才不会是在担心吧，陶德？”市长问。
我扭头看着他。我的脸上留下了干涸的泥痕和血迹，人类和斯帕克人的尸体遍地都是，一股全新的明亮声流洋溢在空气中，我都没想到它能这么响亮——
“快来！”他对我说，“体会一下胜者的快乐。”
他跟在新来的援兵后面，骑着马走开了。
我骑着马跟在他身后，端着枪，但是没有开枪，只是看着，感受着——
感受着其中的兴奋——
就是这感觉。
这就是战争最下流、最下流的秘密——
当你打赢的时候——
当你打赢的时候，这太令人兴奋了——
斯帕克人冲回山上，攀着碎石往回跑——
逃离我们——
我举起我的枪——
我瞄准一个逃跑的斯帕克人的后背——
我的手指放在扳机上——
准备扣动扳机——
那个斯帕克人绊倒在另一个斯帕克人的尸体上，还不止一具尸体，有两具、三具——
接着浓烟慢慢消散，我看到了更多，我看到尸横遍野的景象，有我们的人、斯帕克人，还有角兽——
我仿佛回到了修道院中，回到了那个堆满了斯帕克人尸体的地方——
我不再觉得兴奋了。
“上山追他们！”市长对着他的士兵们大喊，“让他们后悔来到这个世上！”
【薇奥拉】
“结束了。”我说，“战争结束了。”
布雷德利让投影正常播放，我们看到了那批随后赶到的人马。
我们看到了第二次爆炸。
我们看到：斯帕克人想要转身逃上山坡、想要越过山脚爆炸后的废墟。混乱中，一些斯帕克人掉入河里、跌到山下，摔进混战的人群中，很快丧命。
规模如此庞大的死亡让我泛起一阵恶心，脚踝也跟着疼得厉害，我只能靠在松子身上，听他们几个争吵。
“既然他能那么做，”柯伊尔助医说，“那么他比我刚才说的还要危险。你们想让这种人来统治你们即将加入的新世界吗？”
“我不知道，”布雷德利说，“不是他，就是你？”
“布雷德利，”西蒙妮说，“她说得有道理。”
“是吗？”
“我们不能放任新的定居地陷入混战，”西蒙妮继续说，“这里是我们的最后一站。飞船没有别的地方可去了，我们只能想办法在这里生活，如果我们身处险境——”
“我们还可以在这个星球上别的地方着陆。”布雷德利说。
柯伊尔助医重重地吸了口气：“你们别想。”
“又没有法律规定我们一定要跟以前的定居者会合，”布雷德利对她说，“我们一直没有收到你们的任何消息，所以着陆的时候就假定你们没能成功。你们尽管打你们的仗吧，我们去找自己的地方，开始新的生活。”
“就这样抛弃他们？”西蒙妮说，一副震惊的语气。
“反正最后你们还是要跟斯帕克人打仗，”柯伊尔助医说，“而且没有任何经验丰富的人帮忙。”
“总比留在这里要好——不光要打斯帕克人，还有对付其他势力，”布雷德利说，“最后，可能还要对抗你们。”
“布雷德利——”西蒙妮说。
“不行。”我大声说话，好让他们能听到。
我还在看投影，看着人类和斯帕克人不断死去——
我还在想陶德，我本来要为了他杀害多少生命——
我感到头晕目眩。
我不想再做那样的决定。
“不使用武器，”我说，“谁也不轰炸。斯帕克人在撤退。我们打败过市长，如果有必要，我们可以再打败他一次。也可以再跟斯帕克人签一次停战协议。”
我看着柯伊尔助医的脸，让自己的语气显得更加强硬：“不要制造更多死亡了，”我说，“起码我选择不要，就算那是对方应得的。不要造成死亡，不论是斯帕克人还是人类。我们会找到和平的解决方法的。”
“说得好。”布雷德利激动地回应道。他看着我，带着我熟悉的表情，那张脸上洋溢着善意、爱还有自豪，那感情强烈到令我感觉刺痛。
我不禁把目光移开，因为我知道，自己差一点就要命令他们发射导弹了。
“好吧，既然你们这么坚决，”柯伊尔助医说，她的声音像河底一样冰冷，“我得去救人了。”
没人来得及拦住她，她已经离开了。她奔向牛车，驾车驶入黑夜之中。
【陶德】
“把他们干掉！”市长大喊，“把他们赶跑！”
他在喊什么根本不重要，就算他吼的是各种水果的名字，士兵们也会沿着那条弯曲的山路冲上去，爬过被轰炸过的地带，追捕前方狼狈不堪的斯帕克人，不停地砍杀、射击。
奥黑尔先生一马当先，率领着这支队伍。市长拦下了泰特先生，要他到山底的那片空地来，跟我们一起待命。
我从安格哈拉德身上跳下来，凑近检查它的箭伤。情况不是太坏，但它的声流仍旧寂静无声，连一声嘶鸣都没有，只是沉默着。我不知道是怎么回事，但是我相信它的状态不是很好。
“姑娘，”我唤着它，用手轻轻地揉着它的肚子，“我帮你缝上伤口，好吗？会把你的伤治得好好的，好吗？姑娘？”
但它还是低着头对着地面，嘴边起了白沫，身上汗津津的。
“对不起，我们来晚了，长官，”泰特先生对我身后的市长说，“我们得想办法让它们方便移动。”
我扫了一眼火炮所在的位置：四门大加农炮架在钢铁车座上，神情疲惫的牛拉着炮车。加农炮的金属部分又黑又重，样子就像要把人的脑袋给削干净。武器，秘密武器，不知道是在城外什么地方造的，制造火炮的人被一并隔离，所以他们的声流不会泄密。他制造武器原本是为了对付“答案”，为了不管三七二十一把她们炸成碎片，现在却用在了斯帕克人身上。
丑陋残忍的武器让他更强大了。
“改良设备的任务就交给你了，上尉，”市长说，“现在，你去找奥黑尔上尉，告诉他撤军，回到山下。”
“撤军？”泰特先生惊讶地说。
“斯帕克人已经逃跑了。”市长说着，对着那条弯曲的山路点头。路上几乎见不到斯帕克人，他们已经越过山顶，消失在更高处的山谷里。“但是谁知道路的尽头还有多少埋伏呢？他们会重整旗鼓，重新规划，我们也一样。我们得在这里调整状态，准备迎战。”
“是，长官。”泰特先生说着，骑马出发了。
我靠在安格哈拉德身上，脸贴着它的肚子，闭上眼睛，但是仍然能看到我声流中的一切，人类，斯帕克人，混战，火，死亡，死亡，死亡——
“你做得很好，陶德，”市长说着，骑马走到我身后，“可以说非常好。”
“刚才——”我要说，但我没说出口。
可是刚才怎么？
“我为你骄傲。”他说。
我面向他，不知做何表情。
他看着我呆滞的脸，大笑起来：“真的，你没有被极端的压力打垮。你保住了自己的脑袋。尽管你的马受伤了，你也没有抛弃它。最重要的是，你遵守了自己的承诺。”
我看着他的眼睛，那双黑色的眼睛，有着河里石头的颜色。
“这些都是男人应有的作为，陶德，就是这样。”
他的声音似乎很真实，他的话也似乎很真实。
他一贯如此，不是吗？
“我什么想法也没有，”我说，“只有对你的恨意。”
他只是笑着看着我。
“看起来倒不像这么回事呢，陶德，”他说，“以后你回想起今天，你会知道，这就是你成人的日子。”他的眼睛发着光，“是你脱胎换骨的日子。”
【薇奥拉】
“看样子，山下已经结束了。”布雷德利看着投影说。
那条弯曲的山路上，两拨人正在逐渐分开。市长的人不追了，斯帕克人在撤退，两拨人之间留出了一片空空的山。我们现在看到了市长的全部军队，看到了他不知道怎么搞到的大加农炮，看到山麓的士兵们正有序地集合起来，毫无疑问，他们是要重整旗鼓，准备再次作战。
然后我看到了陶德。
我大声叫出他的名字，指向他所在的方位，布雷德利把镜头拉近。我的心狂跳起来，我看到他靠在安格哈拉德身上，他活着，他活着，他活着——
“那就是你的朋友？”西蒙妮问。
“是的，”我说，“是陶德，他是——”
我还没说完，就看见市长骑着马过来了。
他过来跟陶德说话，看起来相当平常。
“不过，这不是那位暴君吗？”西蒙妮问。
我叹了口气：“事情很复杂。”
“是，”布雷德利说，“我也有这种感觉。”
“不，”我坚定地说，“如果你在这儿产生了任何疑虑，如果你不知道什么是对的、不知道自己该相信谁——相信陶德就行了，好吗？你们要记得这一点。”
“好，”布雷德利笑着对我说，“我们会记得。”
“但是还有个大问题，”西蒙妮说，“我们现在要怎么办？”
“我们本以为这里已经是个无生命定居点，你和你父母很可能也在这里，”布雷德利说，“没想到我们遇到的是一个独裁者、一个革命家，还有一支本土侵略军。”
“斯帕克军队有多少人？”说着，我转身去看投影，“你能让它飞得再高一点吗？”
“高不了多少了。”他说着，又按了几个键，探测器顺着那条弯曲的山路上行，升到了山顶——
“啊，我的天。”我说着，听到西蒙妮吸了一口气。
在月光、篝火还有火把的映照之下——
瀑布之上、高处山谷之中，整个斯帕克种族在顺着河边的道路蔓延开来，数目远远超过市长的军队兵力。他们足以淹没对手，绝不可能失败。
他们有数千人。
数万人。
“人数优势，”布雷德利说，“对战火力优势。这场厮杀没有尽头。”
“柯伊尔助医说他们有停战协议，”我说，“依然有过停战协议，现在也可以有。”
“其他对战军队怎么办？”西蒙妮问。
“其实只有对战的将军，”我说，“如果把那两个人解决掉，问题就简单多了。”
“或许我们首先应该，”布雷德利对我说，“见见你的陶德。”
他又按起了遥控器，画面回到了骑马的人类身上，先看到的是陶德，然后是安格哈拉德。
这时陶德抬起头，眼神看向探测器，正好进入了投影画面——
画面中的他看着我。
我们看到市长也注意到了，也抬头看过来。
“他们知道我们到这里了。”西蒙妮说。她走上侦察舰的舷梯：“我拿东西处理你的脚伤，薇奥拉，然后跟舰队联系。虽然还不知道该如何向他们报告……”
她消失在飞船里。布雷德利向我走过来。他伸出手，轻轻地捏了捏我的肩膀：“对于你父母的事，我感到很难过，薇奥拉。我不知道该怎么说。”
我眨了眨眼睛，眼泪掉了下来，不只因为父母的不幸身亡，还因为布雷德利的亲切——
接着我突然想起来，猛吸了口气，我想起来是布雷德利给了我那个非常有用的礼物，那个可以生火的盒子，可以在黑暗里发出亮光的盒子，那个盒子最后炸了一座桥，救了我和陶德。
“一闪一闪的。”我说。
“什么？”他抬起头。
“很久之前在舰队里，”我说，“你曾问我，火光照亮的夜空是什么样的，因为我会是第一个知道的人。一闪一闪的。”
他回想起来，笑了。他用鼻子深深地吸气。“这就是新鲜空气的味道啦。”他说。这是他第一次呼吸到新鲜空气，他这辈子一直都在飞船上生活。“跟我原先想象的不一样，”他回头看了看我，“更浓烈。”
“很多事情都跟我们原先想象的不一样。”
他又捏了捏我的肩膀。“现在我们来了，薇奥拉，”他说，“你不再孤独了。”
我用力咽了下口水，看向投影：“我并不孤独。”
布雷德利又叹了口气，跟我一起看着投影。“一闪一闪的。”他说。
“我们一定要自己生火，这样你就能亲眼看看了。”我说。
“看什么？”
“看它是怎么一闪一闪的。”
他看着我，疑惑了一会儿：“你刚才说了什么？”
“不是，”我说，“刚才，是你说的——”
她在说什么？他说。
但是他没说话。
我的胃绞成了一团。
不。
天哪，不要。
“你听到了吗？”他说，他转过身，看起来更加疑惑了，“听起来像是我的声音……”
但怎么可能是我的——
他这样想道，然后停住了。
他看向我。
薇奥拉？他说道。
他用他的声流说道。
他用他刚刚拥有的声流说道。
【陶德】
我用绷带抵住安格哈拉德腹部的伤口，好让药物进入它的血液。它仍然一言不发，我抚摩着它，不停地叫它的名字。
马不能落单，我得告诉它，我是它的同伴。
“快回来吧，安格哈拉德，”我轻轻地对着它耳朵说，“快回来吧，姑娘。”
我抬起头，看到市长正在跟他的部下说话，我努力思考，我们是怎么走到今天这个地步的。
我们本来已经打败他了。我们做到了——打败了他，把他捆了起来，我们赢了。
但是现在。
现在他又走来走去，好像这地方是他的地盘，好像他又完全统治了这个狗屁世界，好像我的胜利不值一提。
但是我确实打败了他。我可以再赢一次。
为了救薇奥拉，我释放了这个可恶的家伙。
现在我必须设法保住自己的控制权。
“那个眼睛还在天上。”他边说边走过来，眼睛看着天上的一点光亮，市长很确定那是一种探测器。一个小时前，我们第一次看到它在上方盘旋，当时市长在给他的上尉们发号施令，让他们在山脚下安营扎寨，同时派间谍去刺探敌情，再派一些侦察兵去看看“答案”的军队怎么样了。
但是目前还没有派人去探访侦察舰。
“他们已经能看见我们了，”市长说，他仍抬着头，“如果他们想见面，会直接来找我们的，你说是不是？”
他的目光慢慢巡视了一圈，看着士兵们调整状态、迎接残夜。
“听那说话声。”他刻意压低声音说道。
空气中充满了人们的声流，但是市长的眼神让我怀疑，他说的是别的声音。
“什么说话声？”我问。
他眨了眨眼，好像很惊讶看到我还在这里。他又笑了，伸出一只手放在安格哈拉德的鬃毛上。
“别碰它。”我盯着他，直到他把手挪开。
“我知道你在想什么，陶德。”他轻声说。
“不，你不知道。”
“我知道，”他很坚持，“我记得第一次斯帕克战争的时候，我第一次参加战斗。你觉得自己就要死了。你觉得这就是你见过最糟糕的事，经历过这些以后还怎么活下去？谁经历过这种事情之后还能像没事人一样活下去？”
“从我脑袋里滚出去。”我说。
“我只是说说话，陶德，没别的。”
我没理他，继续对安格哈拉德轻声说话：“我在这儿，姑娘。”
“但是你会没事的，”市长说，“你的马也是。你们会变得更加坚强，你们会更加得心应手。”
我看着他：“谁经历过这些事之后会变得更好？怎么可能要经历这些之后才能真正成人？”
他弯下腰靠近我：“因为战争很振奋人心，不是吗？”
我什么也没有回答。
（因为确实如此——）
（有那么一刻——）
但是我又想起那个阵亡的士兵，声流中他伸手想要抓住他的孩子，他再也见不到那个孩子了——
“我们追着他们上山的时候，你兴奋起来了，”市长说，“我看到了。你的声流像火焰一样燃烧。每个战争中的人都有同样的感受，陶德。没有比战争更让人切身感受到活着的时刻了。”
“也变得更加行尸走肉了。”我说。
“啊，哲学，”他笑着，“我还不知道你有这方面的天赋。”
我转身离开他，回到安格哈拉德身边。
然后我听到了。
我即方圆，方圆即我。
我扭头看着他，用薇奥拉回击。
他惊得一退，但是仍保持着微笑。“没错，陶德，”他说，“我告诉过你。掌控你的声流，你就能掌控自己；掌控住自己——”
“你就掌控了这个世界。”我替他说完了下半句，“是，上次我听到你说了。但我只想掌控我自己，多谢了。我对这个世界没有什么兴趣。”
“每个人都这么说。直到他们第一次尝到权力的味道。”他又抬起头看着那个探测器，“我想，或许薇奥拉的朋友能够告诉我们，我们的对手究竟有多少人马。”
“太多了，我来告诉你，”我说，“或许整个斯帕克族群都在山上。你杀不完的。”
“加农炮对战弓箭，我的孩子，”他说着，看着我，“就算算上他们精巧的新火器，还有那种白色棍子——管它是什么玩意儿，他们也没有加农炮。他们没有——”他对着侦察舰着陆的东方点头，“——没有飞船。我觉得我们差不多能打成平手。”
“所以更应该现在停战了。”我说。
“所以更应该继续打下去，”他说，“这个星球的统治者只能有一个，陶德。”
“不会，如果我们——”
“不，”他更强硬了，“你释放我只有一个原因——要让你的薇奥拉安全地活在这个星球上。”
我没有说话。
“我同意了你的条件，现在你得让我做完应该做的事。你得让我维护这个星球的安全，为了她，也为了我们其他人。你得让我替你们办这件事，因为你们办不到。”
我记得：士兵们忠诚地听从他的每一个命令，投身于战场，不惜献出自己的生命，只因为他叫他们这么做。
他没错，我知道我是做不到的。
我需要他。我讨厌这样，但是我确实需要他。
我再一次背过身。我闭上眼睛，额头贴在安格哈拉德身上。
我即方圆，方圆即我，我想。
如果我能掌控我的声流，我就能掌控我自己。
如果我能掌控我自己——
或许我就能掌控他。
“或许你可以，”他说，“我一直说你很有力量。”
我看着他。
他仍然在微笑。
“现在，”他说，“天黑了，安顿好你的马，休息一下吧。”
他用鼻子吸了一口气，天气开始变凉，我们不再每一秒都想着死亡，他抬头望着山顶上，斯帕克人的营火映红了天。
“我们小胜一回，陶德，”他说，“但是战争才刚刚开始。”

(1)原文为Battlemore，意为“战魔”。



三军之战
“大地”在等待。我跟他们一起等待。
我等得如火焚心。
因为我们本来已经打败了敌人。在他们的山脚下，在他们城市的郊外，我们包围并控制住了人类的军队。他们被打得落花流水，差点儿就被我们征服了——
几乎胜局已定。我们本来已经打败他们了。
就在那时，地面在我们脚下爆炸了，我们的尸体被抛向空中。
我们撤退了。我们退了回来，跌跌撞撞地往山上爬，攀过破碎的山岩、毁坏的道路，到山顶上治愈伤者，哀悼亡者。
胜利本来已经近在咫尺了。我们差一点就要胜利，我几乎尝到了胜利的味道。
我现在还能尝到那种味道。我往山下望去，看到空地上的人类扎起营帐，照顾他们的伤者，埋葬他们的亡者，却把我们的亡者随意地扔在一旁。
我记得还有类似的尸堆，在别的地方。
那回忆再次令我如火焚心。
就在这时，我坐在悬崖边上，看到了什么东西，就在冲下山谷的河流旁。我看到一点光在夜空中盘旋。
看着我们。看着“大地”。
我站起身，去寻找“天空”。
*　*　*
我顺着河边的路走进营地，夜的漆黑在营火映照下退缩。湍急的河流溅起水花，激起一片水雾，营火的光亮让一切都笼罩在朦胧的红光之中。“大地”看着我，我从他们中间穿行，他们的脸庞很友善，尽管因为战斗而显得疲惫，他们的声音很坦诚。
“天空”呢？我一边走，一边用我的声音示意。“天空”在哪里？
他们给我指了一条路——穿过营火和隐秘营地，越过巴特鲁魔的饲养院和围场——
巴特鲁魔。
我听到某处有人低声耳语，那耳语流露出不小的震惊，甚至嫌恶，因为这个词不是“大地”自己的语言，这个词来自敌人的语言，来自“寸草不生”，于是我放大自己的声音，盖住那声音。
“天空”呢？
“大地”仍旧对我指那条路。
在他们热忱的背后，是不是还藏着疑惑？
说到底，我是谁？
我是英雄吗？我是救世主吗？
或者我自身都难保？我本身就是危害？
我是开始还是结局？
我真的属于“大地”吗？
说实话，我自己也不知道这些问题的答案。
他们指给我去找“天空”的路，我穿过他们，沿着路往前走，觉得自己像漂在河面上的一片树叶，若即若离。
但是或许不属于河流。
接着他们开始向前传达我要来的消息。
“归者”过来了。
他们一个一个传话——“归者”过来了。
这是他们给我的名字。“归者”。
但是我还有别的名字。
我必须学会“大地”称呼各种事物的方式。从“大地”浩大的同一声音里，从他们无言的语言中，找出词汇，从而理解他们。“大地”是他们对自己的称呼，一直以来，他们都这样称呼自己，因为他们不就是这个世界的“大地”吗？“天空”守护着他们。
人类不叫他们“大地”。人类根据首次沟通的误解和偏见给他们起了个名字，从来没想过要为他们正名。或许那就是所有问题的起源。
“寸草不生”是“大地”给人类起的名字：一群不知道从哪里冒出来的寄生虫。为了把这个世界据为己有，他们对“大地”实施了大规模屠杀，直到双方签订了一个停战协议，双方被隔离开，“大地”和“寸草不生”从此永不往来。
但是，这一次战争的起源是那些被丢下的“大地”。作为和平的让步，他们成了“寸草不生”的奴隶，被人类扣留下来。他们不再拥有“大地”的名字，不再是“大地”，甚至被强迫使用“寸草不生”的语言。那些留下来的“大地”是“大地”的耻辱，这个耻辱后来被称为“包袱”。
直到一个下午，“寸草不生”在一次屠杀中抹去了所有“包袱”的存在痕迹。
然后就是我了：“归者”。之所以这么叫我，不只因为我是唯一一个幸运逃生的“包袱”，我的归来还使“大地”在停战多年之后又回到了这个山顶。这一次，我们蓄势待发，俯视“寸草不生”，带着更好的武器、更多的兵力，还有一位更好的“天空”。
他们都被“归者”带到了这里。
但是不再需要进攻了。
“归者”过来了。
我找到“天空”时，他背对着我，正在如此表示。他在和“小径”说话，“小径”在他面前围成一个半圆。他向他们传达“大地”带来的消息，他的速度太快，我很难读懂意思。
“归者”会重新学习“大地”的语言。
“天空”向“小径”传达结束，向我转过身来。
给他点时间。
他们理解我的话，他们说起我时，也会用那些语言。
我这样告诉他，同时望向“大地”。我跟“天空”说话的时候，“大地”也看着我。
“寸草不生”的语言留在了“大地”的记忆里，“大地”从来没有忘记。
“天空”传达，挽起我的胳膊，带我走开。
你们忘记了我们。
我告诉他，我无法抑制言语中的激动。
我们在等你们。我们一直在等，直到我们死去。
现在“大地”来了。
“大地”已经撤退了。我更加激动了。就现在，就今晚。“大地”本可以去毁掉“寸草不生”，现在却坐在山顶上袖手旁观。我们人数比他们多，就算他们有新武器，我们——
你很年轻，他告诉我。你经历了很多、很多，但你还没有完全成长。你没有在“大地”中生活过。当我们意识到为时已晚，无法救出“包袱”，“大地”的心在哭泣——
我打断了他，这种粗鲁在“大地”中是闻所未闻的。
你根本不知道——
但是“大地”为“归者”获救而欣喜，他无视我的无礼，继续说，“大地”为终于可以替“包袱”复仇而欣喜。
没有人在为任何事复仇！
我的声音里溢满我的回忆，此地、此刻，回忆的疼痛如此强烈，以致我说不出“包袱”的语言，而此刻我才真正说出“大地”的语言，刹那间，这种无言的感受从我心中倾泻而出。我无法遏制地表达着我的失去，表达着“寸草不生”对我们非人的对待，表达着他们如何视他们及我们的声音为诅咒和疾病，我无法遏制地向“大地”表达着回忆中“包袱”如何死在“寸草不生”的手上，死在子弹、砍刀之下，那无声的尖叫、那高高的尸堆——
特别是那段被我遗失的回忆。
“天空”的声音里带着安慰，周围的“大地”也都给我以安慰，我发现自己在一条声音汇成的河流里畅游，那些声音向我的声音走近，给它抚慰、令它平静。我从未如此强烈地感觉到，自己是“大地”的一分子，我从未感受过这样的归属感、宽慰感，从未觉得自己与“大地”简单而同一的声音如此一致——
我眨了眨眼，意识到这种感觉只会在我痛苦得几乎忘我之时出现。
但是那些都会过去的。“天空”表示。你会成长，会被治愈。你会自在地与“大地”一起生活——
我会感觉自在的，我表示，等“寸草不生”永远从这里消失。
你说的是“包袱”的语言。
也是“寸草不生”的语言，是我们的对手——人类的语言，尽管我们欢迎你作为同胞回到“大地”中间，你必须先明白一件事——虽然我也会用你听得懂的语言告诉你——但是这里没有我，也没有你。这里只有“大地”。他表示。
而我没有回应他。
你来找“天空”吗？他终于问道。
我抬头看着他的眼睛，对于“大地”来说稍显小——不过和“寸草不生”那样的贼眉鼠眼完全不同，他们那狭小卑鄙的眼神不停地躲闪、躲闪、躲闪——“天空”的眼睛还是挺大的，他眼睛里映出月亮、火光，还有正与他对视的我。
我知道他在等我回答。
跟“寸草不生”一起生活了太久，我从他们身上学会了很多。
包括如何隐藏自己的想法，如何掩盖自己的感受和思考，如何将自己的声音堆叠，让它难以捉摸。
孤独地置身于“大地”之中，我还没有完全融入“大地”那纯粹的声音。
还没有。
又让他等了一会儿，我才打开自己的声音，向他展示我看到的那个盘旋的亮光，还有我的怀疑。他立刻明白了。
行军途中，“大地”头顶上方曾有类似的东西飞过，这个像是缩小版。他示意。
是。我示意着，我还记得。漫天的亮光，其中一个机器沿路飞下山崖，飞得那么高，几乎无法看清，只能听到它的声音。
那么“大地”会做出回应。他表示着，又拉起我的胳膊，带我回到了悬崖边。
“天空”看着山顶盘旋着的那个亮光，我俯视着“寸草不生”，他们正准备扎营过夜。他们的身体短而粗壮，脸庞太小，脸上带着不健康的粉色和沙土色。我在那些面孔中搜寻着。
“天空”知道我要找什么。
你在找他，你在找“猎刀”。
我在战场上看到他了，但我离得太远了。
为了“归者”自己的安全着想。“天空”表示。
他是我的——
但是我没说下去。
我看见他了。
在营地中间，他靠着他的牲口——他的马，如果用他们的语言来说。他在跟它说话，无非在说他的感受，说刚才的经历让他感到痛苦。
毫无疑问，他充满关怀、激动和善意。
而这偏偏就是“归者”恨“猎刀”的原因。“天空”说。
他比其他人更烂，我表示。他是最烂的。
因为——
因为他知道自己在做坏事。他为自己的行为感到痛苦——
但是他没有修正。“天空”表示。
其他人就跟牲口没什么两样，我表示，但最烂的是那个心如明镜却无动于衷的人。
“猎刀”给了“归者”自由。“天空”提到。
他应该把我杀了。他的声流告诉我，他曾经用猎刀杀死一个“大地”，而他一直放不下这件事。但是他太懦弱了，对“归者”下不了手。
如果他如你所愿，杀了你，“天空”表示，他吸引了我的目光，“大地”就不会来到这里了。
是，我表示。即使来到这里，我们也什么都没做。我们在这里只是等待、观望，没有加入战争。
等待和观望也是战斗的一部分。“寸草不生”在停战的时间里变强了。他们的人更加凶狠，武器也是一样。
但是“大地”也很凶狠，我表示，不是吗？
“天空”与我对视了很久，然后他移开目光，用“大地”的声音传递一条信息，一个传一个，直到一位“大地”接收到了消息——此刻，她已经拉满了弓，上面插着一支燃烧的箭。她瞄准目标放箭，箭从山顶飞入黑夜。
所有“大地”都注视着这支箭，或是亲眼看见，或是通过其他人的声音。箭射中了那个盘旋的亮光，那亮光旋转着，坠入山下河流。
今天只是一次交锋，“天空”向我示意，这时“寸草不生”的营地传来一个微弱的叫声。战争意味着很多次交锋。
接着他走过来，拉起我的胳膊，那条覆着厚重地衣(1)之袖的胳膊，那条受伤的胳膊，那条无法愈合的胳膊。我把胳膊抽走，但他的手又伸了过来。这次，我任由他那白色修长的手指轻轻抬起我的手腕，任由他将那袖子拨开。
我们不会忘记，我们为何而来。“天空”示意道。
这句话传播开来，以“包袱”的语言传开，那是“大地”因耻辱而恐惧的语言；这句话在他们中间传开，直到我听到了所有人的声音，感受到了所有人的感受。
我感受到，所有“大地”都在说：我们不会忘记。
透过“天空”的眼睛，他们看到了我的胳膊。
他们看到了那块编号环，上面烙印着“寸草不生”的语言。
他们看到了我身上的永久标记，那个名字将我与他们永隔。
1017。

(1)地衣即苔藓。
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战争中的平静
【薇奥拉】
布雷德利的声流听起来着急得要命。
好吵。
太吵了。
西蒙妮和薇奥拉盯着我，好像我要死了。
我好像要死了。
我要死了吗？
降落于一场战争之中。
舰队还有55天到达。
还有别的地方可以去吗？
还有55天像样的机器才能到，还有55天等死。
我要死了吗？
“你不会死。”我躺在床上，西蒙妮正在往我的关节里注射修骨剂。“布雷德利——”
“不，”他举起双手让我别说了，“我感觉——”
赤裸裸、赤裸裸、赤裸裸。
“我难以描述赤裸裸地暴露在众目睽睽之下是什么感觉。”
西蒙妮把侦察舰的休息区改造成了临时康复室。我躺在一张床上，布雷德利在另一张床上，他睁大双眼，两只手捂着耳朵，他的声流越来越大——
“你确定他没事吗？”西蒙妮靠近我低声说道，她注射完药剂，用绷带包扎起我的脚踝。我听到她声音里的紧张。
“据我所知，”我也小声回答，“这里的男人都已经习惯了，还有——”
“本来是有解药的，”她打断了我，“但是那个市长把它烧得半点都没剩。”
“是的，”我说，“不过起码说明这病是有可能治愈的。”
别小声议论我了，布雷德利的声流说。
“抱歉啦。”我说。
“抱歉什么？”他看过来，然后明白了，“你们两个能不能让我自己待会儿，拜托了？”
他的声流说：看在老天的分儿上赶紧走，让我静静！
“等我给薇奥拉包扎好，”西蒙妮的声音有点颤抖，她尽量不去看他。她给我的左脚踝缠上了最后一根绷带。
“你能再拿一根吗？”我小声问她。
“干什么？”
“出去再告诉你。我不想再惹他心烦了。”
她怀疑地看了我一会儿，然后从抽屉里抓起一根绷带，我们往外走去，布雷德利的声流填满了那个小房间。
“我还是不明白，”西蒙妮走着说着，“不但耳朵能听到，脑袋也能听到那个声音，以及——”她回头看看布雷德利，睁大了眼睛，“——画面。”
她说得没错，画面也开始在他的声流中浮现，那画面可以进入你的脑海，或者就悬在你面前的空气中——
我们站着看他的画面，他自己躺在床上的画面——
然后是探测器投影出来的影像，一支燃烧的斯帕克箭射中了探测器，信号中断了——
接着是侦察舰离开轨道往下飞行时，远远看到下方这颗星球的模样：蓝绿色海洋浩瀚无际，森林绵延数十里，飞船盘旋在新普伦提斯上空，他们根本没想到，看似平静的河岸之上，有一支斯帕克军队正在行进——
接着又出现了其他画面——
是西蒙妮——
是西蒙妮和布雷德利——
“布雷德利！”西蒙妮惊得往后一退。
“拜托！”他大叫，“让我自己待着吧！真受不了！”
我也惊呆了。布雷德利和西蒙妮的画面太清晰了，布雷德利越想掩饰，那画面就越清晰，于是我拉起西蒙妮的手肘把她拽走，按下关门按钮，但作用不大，顶多减弱了噪声。
我们走到飞船外。宝贝儿？松子从吃草的地方走了过来。
“原来动物也会这样，”西蒙妮说，我揉了揉松子的鼻子，“这地方到底怎么回事？”
“是信息。”我说，想起本所描述的第一批移民降落时的新世界的样子。他在墓地对我和陶德讲述往事的那个夜晚好像已经是很多年前的事了。“铺天盖地的信息，一刻也不曾停歇，不管你想不想知道。”
“他似乎吓坏了，”她说，声音都变尖了，“还有他想的那些事——”她转过身，我很尴尬，不好问布雷德利声流里的画面是否来自记忆，抑或只是他的愿景。
“不过他还是布雷德利，”我说，“你得记住这一点。如果人人都能听到你不想说出口的话，那会是什么感觉？”
她叹了口气，抬头看着天空中高悬的两个月亮：“护卫队里有2000多名男性移民，薇奥拉。2000。一旦我们把他们全都唤醒，之后会如何？”
“他们会习惯的，”我说，“男人们都会习惯的。”
西蒙妮又摇了摇头，然后她注意到自己手里还抓着那根绷带：“你要这个干什么？”
我咬了一下嘴唇：“好吧，你别害怕。”
我慢慢撸起袖子，露出了胳膊上的铭牌。周围皮肤比之前红肿得更厉害了，月光下，我的编号闪闪发亮。1391。
“天哪，薇奥拉，”西蒙妮说，她的声音安静得可怕，“是那个男人对你下的手？”
“不是对我，”我说，“是对大部分女人。”我咳嗽了一下，“这是我自己弄的。”
“你自己？”
“说来话长。我晚点再解释，但是现在我真的需要绷带。”
她愣了一会儿，然后与我相视，轻轻将绷带缠绕在我的手臂上。清凉的药物瞬间让我感觉好多了。“亲爱的？”她问，她的声音温柔得要命，我都没办法直视她，“你真的没事吗？”
我装作不经意地一笑，让她别那么担心：“我有好多事要告诉你。”
“我想也是，”她说着给绷带打了个结，“或许你现在就可以说说。”
我摇了摇头：“不行。我得去找陶德。”
她皱起眉头：“什么……你是说现在吗？”她站直了腰，“你不能去，现在正在打仗呢！”
“已经休战了。我们刚才看到的。”
“我们目睹前线驻扎了两支庞大的军队，探测器还从天上被打下来了！你绝对不能下山。”
“陶德在那里，”我说，“我必须去。”
“你不能去。作为本次任务的指挥官，我不准你去，没什么商量的余地。”
我眨了眨眼：“你不准？”
一股意料之外的怒气从我肚子里真切地升腾起来。
西蒙妮看着我的表情，她的表情柔和了一些：“薇奥拉，过去五个月你经历的劫难真的超乎想象，但是现在我们来了。我太爱你，不能放任你扑进危险之中。你不能去。不可以。”
“如果我们想要和平，战争就不能再扩大了。”
“就你和一个男孩，你们两个人如何阻止？”
这时，我着实开始恼怒了，我努力提醒自己：她不知情。她不知道我经历了什么，我和陶德做过什么。她不知道，我才不会理会别人的意见。
我伸手去抓松子的缰绳，它跪了下来。
“薇奥拉，不要。”西蒙妮说着，跺着脚向我靠近——
屈服吧！松子惊得大叫。
西蒙妮吓得往后一退。我抬起酸痛但正在愈合的腿，跨上松子背上的鞍。
“没人能对我发号施令，西蒙妮，”我平静地说，努力保持镇定，惊讶地发现自己是如此坚决，“如果我父母还活着，可能会不一样。但是他们不在了。”
她似乎想要靠近，却又小心提防着松子：“你父母不在了，不代表以后没人关心你了，没人可以管你了。”
“求求你了，”我说，“你必须相信我。”
她看着我，又难过又不知如何是好：“你还太小，本不应该这样成长。”
“是啊，”我说，“不过有些时候，我们别无选择。”松子站了起来，准备好出发，“我会尽快回来的。”
“薇奥拉——”
“我必须去找陶德。就这样了。现在战争告一段落了，我还要去找柯伊尔助医，趁她还没有再扔一次炸弹。”
“至少你不能一个人去，”她说，“我跟你一起去——”
“布雷德利比我更需要你，”我说，“就算你可能不想知道他现在的想法，但他需要你。”
“薇奥拉——”
“我也不是要冲进战场。”我的声音缓和下来，想要表达歉意。因为直到现在，我才发现自己有多害怕。我抬头看着侦察舰：“或许你可以再发射一个探测器，让它跟着我？”
西蒙妮思考了一会儿，然后她说：“我想到了一个更好的办法。”
【陶德】
“我们从附近的房子里寻来了毯子，”奥黑尔先生对市长说，“还有食物。马上给您送一些过来。”
“谢谢你，上尉，”市长说，“记得多带一些给陶德。”
奥黑尔先生突然抬起头：“物资都很紧缺，长官——”
“给陶德一些食物，”市长坚定地说，“还有一条毯子。越来越冷了。”
奥黑尔先生吸了一口气，听起来不是很高兴：“好的，长官。”
“还有我的马。”我说。
奥黑尔先生横眉怒目地看着我。
“他的马也需要，上尉。”市长说。
奥黑尔先生点点头，气冲冲地走了。
市长的部下在军队营地边上清出了一小块地方。有一堆篝火，有围火而坐的座位，还有几顶供他和他的军官休息的帐篷。我坐得离他有点距离，但是又不能太远，我还要时刻监视着他。安格哈拉德留在这儿陪我，它仍旧低着头，声流仍旧沉默。我不停地轻拍它，抚摩它，但是它不说话，什么也不说。
到目前为止，我也没有什么话要跟市长说。泰特先生和奥黑尔先生陆续前来向他汇报情况。还有普通的士兵，一个个难为情似的来向他庆祝胜利，他们似乎忘了，这大麻烦就是他惹下的。
我把脸贴在安格哈拉德身上，喃喃道：“我现在怎么做呢，姑娘？”
我现在该怎么做呢？我释放了市长，他打赢了第一场战斗，保护了薇奥拉，也保护了这个世界，正如我要求他承诺的那样。
但是这支军队仍然对他唯命是从，甚至愿意为他献出生命。就算我打败了他又如何，这些人根本不会给我机会吧？
“总统先生，”泰特先生拿着一根斯帕克人的白色棍子走上前来，“关于新武器的首次报告。”
“请说，上尉。”市长看起来非常感兴趣。
“这像是一种强酸步枪，”泰特先生说，“枪膛里似乎装载着两种物质的化合物，可能是植物性的。”他的手顺着白棍子向上移动，摸到一个凿开的洞，“然后通过棘轮冲入一剂化合物，跟第三种物质混合，这种物质迅速渗进凝胶，形成一颗颗小粒燃烧弹——”泰特先生指着棍子底端，“然后从这里发射出去，立即汽化，但还能凝聚在一起，直到击中目标，然后——”
“燃烧的强酸物质腐蚀性极强，足以灼断人的胳膊，”市长接着说，“这么短的时间能有如此发现，非常了不起，上尉。”
“在我的鼓励下，我们的化学家加快了研究速度，长官。”泰特先生脸上带着一种令我反感的笑意。
“他说的都是什么意思？”泰特先生离开后，我问市长。
“你在学校里没学过化学吗？”
“你把学校关了，所有的书都被烧了。”
“啊，还真是我干的。”他看着山顶，透过瀑布激起的水花，我们能看到山顶上有一片红光，那是斯帕克军队的营火，“他们以前只会打猎和采集，陶德，还懂一点儿农耕。他们可算不上科学家。”
“这说明什么？”
“这说明，”他说，“我们的敌人在战后的13年里一直在偷听我们说话，他们不断向我们学习，毫无疑问，在这个充斥着信息的星球上。”他轻轻地敲着自己的下巴，“我不知道他们是怎么学的。或许他们隶属于某种更纯粹的声音。”
“要是你没把镇上的斯帕克人杀光，”我说，“你可以问问他们。”
他没理我：“所有这些都说明一个事实——我们的敌人现在更强了。”
我皱起了眉头：“你好像挺高兴的。”
奥黑尔上尉又来了，他手里拎满了东西，表情非常不快：“毯子和食物，长官。”他说。市长冲我这儿点点头，暗示奥黑尔先生亲自把东西递给我。他照做了，然后又气冲冲地离开了，不过和泰特先生一样，你听不到他的声流，不明白他为什么气成这样。
我把毯子铺在安格哈拉德身上，它还是什么也不说。伤口正在愈合，应该不是这个原因。它就站在那里，低着头，不吃不喝，对我做的任何事都毫无反应。
“你可以把它跟别的马匹拴在一起，陶德，”市长说，“起码它能暖和点儿。”
“它需要我，”我说，“我必须待在它身边。”
他点点头：“你的忠诚令人敬佩。我注意到，你一直保持着这种优秀品质。”
“是因为你自己与这种品质毫不相干吗？”
他又带着古怪的微笑回应我，那微笑让人想要把他脑袋砸破：“没事的话就吃点东西睡觉吧，陶德。你永远不知道我们什么时候需要作战。”
“这战争是你挑起的，”我说，“我们根本不需要来这里，如果不是你——”
“又来了，”他的声音突然变得尖锐，“别再抱怨本来如何如何了，好好想想当前的情况吧。”
他的话让我抓狂。
我看着他——
思考着当前的情况——
我想起在我用薇奥拉的名字攻击他之后，他倒在教堂的废墟里。我想起，他甚至都没有犹豫，就开枪打死了他自己的儿子——
“陶德——”
我想起他在“问题”办公室里折磨薇奥拉，冷眼看着她在水中挣扎。我想起薇奥拉读给我听的日记中，我妈妈是如何提起他的。我想起他对普伦提斯镇的女人们下毒手——
“那不是真的，陶德，”他说，“那不是事实——”
我想起抚养我、关爱我的那两个男人，想起基里安争取时间让我逃跑，自己却死在了农场里，而本也出于同样的原因被戴维开枪射杀。我想起麦奇，我那条聪明得要命的狗，它也因为救我而死——
“那些事跟我没关系——”
我想起法布兰奇瀑布。我想起人们在那里被射杀，市长就在旁边看着。我想起——
我即方圆，方圆即我。
他猛地将这句话钉入我的脑袋里。
“停下！”我叫着往后退。
“你泄露得太多了，陶德·休伊特，”他厉声说道，终于动怒了，“如果你把自己的所有情绪都公之于众，还怎么去领导别人？”
“我没想去领导别人。”我生气地回道。
“你把我绑起来的时候就注定要自己带领这支军队了，如果今天的惨状重现，你能够泰然处之吗？我教你的，你练习了吗？”
“不需要你教我任何事。”
“哦，你还是需要的。”他向我走近，“我会不停地告诉你，直到你相信：你身体里有力量。陶德·休伊特，这股力量能够统治这个星球。”
“这力量能管得住你就行。”
他又笑了，笑容很刺眼：“你知道我是怎么让自己的声流不被人听到的吗，陶德？”他的声音扭曲而低沉，“你知道我是怎么保守我所知道的每一个秘密，一点儿也不泄露出去的吗？”
“不——”
他靠过来：“毫不费力。”
我说：“走开！”但是——
我即方圆，方圆即我。
又来了，直入我的脑袋——
但是这次感觉不一样——
有一种轻盈感——
令人不禁屏息凝神——
失重感让我一阵反胃——
“我送你一件礼物，”他的声音在我的脑袋里飘荡，就像火焰上方一朵轻飘飘的云，“我也把它送给了我的部下。使用吧，使用它来打败我。就看你敢不敢。”
我看着他的眼睛，看着他眼睛里的黑暗，那黑暗要将我整个吞噬——
我即方圆，方圆即我。
全世界只剩下这个声音。
【薇奥拉】
城市里安静得恐怖。松子和我在市区穿行，有些地方甚至毫无声息，新普伦提斯的居民们已经在寒夜之中找到藏匿之所。我无法想象他们心里有多么恐惧，无法设想他们经历了什么，未来又有什么样的命运在等着他们。
我们走进教堂废墟前方的空旷广场，转头看了看身后。探测器当空高悬，在依然矗立的钟楼之上，小心地跟斯帕克的箭保持距离，又一直跟随着我，注视着我。
这还不是全部。
松子和我走出广场，走上那条通往战场的路。我们离军队越来越近，足以看清那里的守卫。他们看着我骑马过去，士兵们围坐在火旁，身下垫着卷起的帐篷布。他们神色疲惫，略带震惊地看着我，好像我是从黑暗里走出来的鬼魂。
“啊，松子，”我紧张地轻声说，“其实我还没想好要做什么。”
一个士兵看我走近，站了起来，拿步枪指着我。“站住。”他说。他很年轻，头发脏兮兮的，脸上有一道新伤，火光映出歪七扭八的针脚。
“我想见市长。”我说，尽量稳住我的声音。
“见谁？”
“谁？”另一个士兵问，他也站了起来，同样很年轻，或许跟陶德一个年纪。
“那群恐怖分子之一，”头一个士兵说，“来这里丢炸弹。”
“我不是恐怖分子。”说着，我望过去，想要找出陶德，想要在越来越响亮的咆哮中分辨出他的声流——
“下马，”头一个士兵说，“快点。”
“我的名字叫薇奥拉·伊德，”我说，松子在我屁股底下动来动去，“市长，就是你们的总统，他认识我。”
“我不管你叫什么名字，”头一个士兵说，“下马。”
宝贝儿，松子警告着。
“我说了，下马！”
我听到步枪扣扳机的声音，叫了起来：“陶德！”
“我不想再说一次！”那个士兵说，其他士兵现在也站了起来。
“陶德！”我又大喊道。
第二个士兵抓起松子的缰绳，其他人一步步向我逼近。屈服吧！松子吼叫着，龇着牙，但是那个士兵用枪敲打它的脑袋。
“陶德！”
士兵们七手八脚地抓住我，松子不停地嘶叫：屈服吧，屈服吧！士兵们快要把我拽下来了，我拼命抓紧马鞍。
“放了她。”一个声音突然响起，打断了吵闹，尽管声音听起来并不大。
士兵们立刻放开我，我在松子背上坐直了身板。
“欢迎你，薇奥拉。”市长说，士兵们纷纷为他让路。
“陶德呢？”我问，“你对他做了什么？”
接着我听到了他的声音——
“薇奥拉？”
市长背后传来了脚步声，有人从他身后往外挤，用力地推开了市长的肩膀向我走来，他睁大了眼睛，一脸迷茫。他来了。
“薇奥拉。”他边说边向我伸手，他笑了，我也向他伸出了手——
有那么一秒钟，就一秒钟，我觉得他的声流有点奇怪，感觉很轻，仿佛消散不见——
有那么一秒，我几乎听不到他的声流。
接着，他的心情淹没在声流里，他还是那个陶德。他紧紧地抓着我的手，叫着我的名字：“薇奥拉。”
【陶德】
“然后西蒙妮说，她想到了一个更好的办法。”薇奥拉说着打开了随身携带的新背包。她把手伸进去，掏出来两个扁平的金属物体。金属物就像打水漂用的石头一般大小，弧形、富有光泽，形状刚好能握在手里。“这是通信器，”她说，“不管我俩身在何处，都可以用通信器通话。”
她把它递过来，放在我的手心——
我感觉到她手指的触感，终于松了一口气——我看见她了，她在这里，就在我面前。虽然她的沉默让我有些在意，虽然她诧异地看着我——
她在看我的声流，我知道。
我即方圆，方圆即我。
那个人把这句话塞进了我的脑袋，轻盈、无形。他说，这是一种“技术”，我可以不停练习，变得像他和他的军官一样安静无声。
有那么一会儿，有那么一会儿，我想——
“通信器1号。”她对着自己的通信器说话。突然，我手中的金属物变成了一个巴掌大的屏幕，上面显示了薇奥拉的笑脸。
看起来好像我把她握在了手里。
她笑着给我看她的通信器，上面是我的脸，一副吃惊的表情。
“探测器信号延迟了，”她说着，指向身后的城市。我顺着那个方向看去，一个光点在空中盘旋，“西蒙妮让探测器跟在我们身后，以免它再被打下来。”
“聪明。”市长说，他在一旁站着，“可以让我看一下吗？”
“不行。”薇奥拉说，看都不看他一眼，“如果这样操作，”她对我说着，按了一下通信器的边缘，“你也能跟侦察舰通话。西蒙妮？”
“我在这里，”一个女人突然出现在我手里的屏幕上，就在薇奥拉旁边，“你那里还好吗？刚才有一会儿——”
“我很好，”薇奥拉说，“我跟陶德在一起。对了，这就是他。”
“很高兴见到你，陶德。”那个女人说。
“啊，”我说，“你好！”
“我会尽快回去的。”薇奥拉对那个女人说。
“我会看着你的。还有，陶德？”
“什么？”我说着，看着那个女人娇小的脸庞。
“你要照顾好薇奥拉，听到了吗？”
“不用担心。”我说。
薇奥拉又按了一下手中的通信器，上面的画面都消失了。她深吸了一口气，对我露出疲惫的微笑。“所以我才离开了五分钟，你就去打了场仗？”她说，她想说得轻松一些，但是我怀疑——
我怀疑是不是因为见了太多死亡，我觉得她看起来有点不一样。更真实，存在感更强，好像我们两个都还活着就是世界上最不可思议的事。我觉得胸口一紧，我想，她来了，就在这儿，我的薇奥拉，她来找我了，就在眼前——
我意识到自己多么想牵起她的手，再也不松开，触摸她的皮肤，感受她的温暖，把那只手紧紧握在我的手心里，然后——
“你的声流很奇怪，”她说着，又露出了莫名其妙的表情，“很模糊。我能感觉到你的想法——”她把脸扭开，我的脸立刻没来由地变红了，“——但是看不真切。”
我正要把市长的事告诉她：我如何脑子一片空白，睁开眼睛后自己的声流就变轻了、安静了——
我正要告诉她——
但是她压低声音，靠了过来：“你跟你的马都是这样吗？”她问，因为她骑马走近后发现安格哈拉德很安静，松子甚至没能得到一声寒暄，“是因为你们刚刚看到的景象吗？”
我立刻回想起那场战斗，所有可怕的记忆都向我涌来，即使我的声流模糊难辨，她也一定察觉到了。她握住我的手，带着关心和安慰，我突然希望自己能永远这样蜷缩在她手心里，放肆地哭泣。我的眼睛湿了，她呼吸一滞，极尽温柔地说：“陶德。”我忍不住又要躲开她的眼睛，而我们两个人不知不觉都看向了市长。他站在营火后面，一直看着我们俩。
我听到她叹气。“你为什么放了他，陶德？”她小声说。
“我别无选择，”我小声回答，“斯帕克人来了，战场上军队只听他指挥。”
“但斯帕克人可能一开始就是冲他来的，他们攻过来只是因为那场大屠杀。”
“是，嗯，我也不确定。”我说，然后我第一次认真回忆起1017——我曾经愤怒地打断了他的胳膊；我从斯帕克人的尸体堆里把他拉了出来；不管我做了什么，是好事还是坏事，他都只想让我死。
我看向她：“我们现在怎么办呢，薇奥拉？”
“我们只能阻止这场战争，”她说，“柯伊尔助医说从前签过停战协议，我们可以再促成一个协议。或许可以让布雷德利和西蒙妮跟斯帕克人洽谈。告诉他们，我们和市长不一样。”
“万一我们还没准备好，他们就再次发动进攻了呢？”我们又看向市长，他冲我们点点头，“我们也需要他帮助我们躲过斯帕克人的攻击。”
薇奥拉皱起眉头：“那么他又能逃脱罪责了，就因为我们需要他。”
“他手握军队大权。”我说，“军队听他的，而不是我。”
“然后他听你的？”
我叹了口气：“是这么计划的。到目前为止他还没有食言。”
“目前为止。”她平静地说。然后她打了个哈欠，用双手掌根揉了揉眼睛：“都不记得多久没有睡过觉了。”
我低下头看看自己的手，她的手已经松开了。我想起她对西蒙妮说的话。
“所以你要回去了吗？”
“我必须得走，”她说，“我得去找柯伊尔助医，免得她把事情搞得更糟。”
我又叹了口气：“好。不过请记住我说的话，我不会离开你，你一直在我的脑海中。”
然后她又牵起了我的手。她没有说话，也不必说，因为我知道，我明白她，她也理解我，我们又坐了一会儿，可继续待下去也没意思，她必须走了。她僵直地站了起来。松子最后用嘴拱了拱安格哈拉德，走过来驮起了薇奥拉。
“我会告诉你我的情况，”说着，她举起了通信器，“让你知道我身处何地。我会尽快回来的。”
“薇奥拉？”她正往松子的背上爬。市长一边喊，一边从营火旁走了过来。
薇奥拉翻了个白眼：“干吗？”
“我有个想法，拜托了，”他的语气好像只是来借个鸡蛋，“不知道你能不能好心告诉你们飞船上的人，我很乐意跟他们见面，只要他们有时间。”
“嗯，我一定转达，”她说，“反过来，我也有话说。”她指了指后面，探测器仍然挂在远处的天空中，“我们会盯着你。你敢动陶德一下，只要我一句话，飞船上的武器就会发射，把你炸成碎片。”
我发誓，市长笑得更欢了。
薇奥拉最后看了我一眼，久久地注视着我。然后她出发了，重新穿过城市，寻觅柯伊尔助医可能藏身的地方。
“这姑娘真可以。”市长说着，走到我旁边。
“你不许说她，”我说，“想都别想。”
他换了个话题：“天都快亮了，你应该去休息一下。昨天过得很不容易。”
“我再也不想经历这样的一天了。”
“恐怕我们没有选择。”
“不，我们有。”我说。听到薇奥拉说可能会有出路，我感觉好多了：“我们要跟斯帕克人重签停战协议。你只需要在我们成功之前，抵挡住他们的进攻。”
“这样就行了？”他说，听起来好像被逗乐了。
“当然。”我更强硬地说。
“根本行不通，陶德。如果他们觉得自己占了上风，就不会有兴趣再跟你谈。如果他们确信自己能消灭我们，为什么还需要和平？”
“但是——”
“别担心，陶德。我很清楚这场战争。我知道如何取胜。你得先让敌人主动认输，然后你想要什么样的和平都没问题。”
我想要反驳，但是最终因为太累了而无心争论。我也不记得自己有多久没睡过觉了。
“你知道吗？陶德，”市长对我说，“我敢肯定，你的声流安静了一些。”
接着——
我即方圆，方圆即我。
他又向我的脑袋发送了这句话，同样的轻盈感，同样的飘浮感——
就是这句话，让我感觉自己的声流消失了——
我没有告诉薇奥拉。
（因为它也抹去了战争的喧嚣，于是我不用一遍遍目睹那些人死去——）
（是不是还有些别的东西？）
（轻盈感后面有一个低沉的嗡嗡声——）
“从我的脑袋里滚出去。”我说，“我告诉过你，如果你胆敢再操控我，我就——”
“我不在你的脑袋里，陶德，”他说，“这就是它的美妙之处。只有你一个人而已。好好练习，这是个馈赠。”
“我不想要你的任何馈赠。”
“问题就在这儿。”他仍在微笑。
“总统先生。”泰特先生又来了。
“啊，是的，上尉，”市长说，“第一批情报来了吗？”
“还没有，”泰特先生说，“预计天亮之后能收到。”
“情报一定会说河流北边没什么动静，河太宽了，斯帕克部队过不了河。南边靠近山脊的位置也是，距离太远，斯帕克人不好加以利用。”市长又抬头向山上望去，“不，他们会在那里发动攻击。这一点我深信不疑。”
“我不是因为这个来找您的，长官，”泰特先生说，他的两只胳膊抱着叠好的衣物，“花了好长时间在教堂的废墟里找到的，但是出奇地干净。”
“太好了，上尉。”市长说着从他手里接过衣服，言辞中充满了喜悦，“好得不得了。”
“这是什么？”我问。
市长“啪”的一声把衣服展开，拎了起来。一件威风的短外套，还有配套的裤子。
“将军的制服。”他说。
我和泰特先生还有营火旁的士兵看着他脱下自己满是血污和泥土的便装，穿上了这件合身的深蓝色外套，他用手掌摩挲袖子上的金色条纹，抬头看着我，眼睛因为得意而闪闪发光。
“为了和平，开战吧。”
【薇奥拉】
松子和我沿着原路返回，穿过广场。黎明将至，远处的天空呈现淡淡的粉色。
离开时我一直望着陶德，直到看不见为止。我很担心他，不知道他的声流出了什么事。我离开的时候，他的声流仍旧异常模糊，无法看清其中的细节，感觉却依然鲜明——
（—甚至包括那些感觉，那些甫一出现就让他感到尴尬的感觉，没有语言的肉体触碰，仿佛已经触碰上了我的肌肤，还有他内心渴望再次触摸的冲动，种种感觉让我想要——）
我又怀疑他是不是跟安格哈拉德一样受到了惊吓，是不是因为他们在战场上看到的景象太可怕。或许战争损伤了他的视力，就连声流也一片混乱——想到这里，我的心都碎了。
又是一个阻止战争的理由。
我裹紧了西蒙妮给我的外套。我冷得瑟瑟发抖，却还觉得自己在出汗，我接受过康复师培训，知道这是发烧的症状。我拉起左边的袖子，看了看衣袖下的绷带，铭牌周围的皮肤仍因发炎而红肿。
现在，铭牌周围出现了红色条纹，一直延伸到手腕处。
我知道那样的条纹意味着感染，严重的感染。
绷带没能抑制感染。
我拉下袖子，尽量不去想这些，也尽量不回忆我没有告诉陶德自己伤得多严重。
因为我还要去找柯伊尔助医。
“好吧，”我对松子说，“她经常说起海洋。我好奇海是不是真的像她说的那么远——”
通信器突然在口袋里响起来，我跳了起来。
“陶德？”我立刻回答。
是西蒙妮打来的。
“你最好直接回来。”她说。
“为什么？”我立刻警觉起来，“发生什么事了？”
“我发现了你要找的‘答案’。”



过去
太阳快要升起来了。我从灶火旁拿了一些食物。“大地”看着我端起一个平底锅，往锅里装满炖菜。他们的声音大开——只要还是“大地”的一分子，就无法合上自己的声音——所以我能听到他们正在讨论我，他们的想法在“大地”中传递，最终汇成一个意见，然后再重复如上流程，又出现了一个不同的观点，如此往复，速度太快，我几乎跟不上。
然后，他们做出一个决定。“大地”的一员站了起来，她递给我一个大大的骨勺，这样我就不用扒着锅吃炖菜了。我听到她身后“大地”的声音，十分友善。
我伸手去接。
“谢谢你们。”我用“包袱”的语言说。
又来了。我所说的语言引起了他们部分人的不适，那是对陌生和异常的厌恶，对某种耻辱的憎恨。这种情绪在声音的旋涡中迅速传开，又被驳倒，但是确实存在过。
我没有接那个勺子。走开的时候，我听到他们充满歉意的声音，在后面呼唤我，但我没有转身。我走向自己先前发现的一条小路，顺着小路往崎岖的山坡上走去。
大多数“大地”的营帐设在路边的平地上，但是往山上爬的时候，我看到山坡上还有另外一些“大地”，这些成员来自山地，更适应陡峭的地势。而山坡下的成员本来是傍河而居，习惯睡在快速搭建的船上。
但是，“大地”是一个整体，不是吗？“大地”中没有例外，不分这些或那些。
只有一个“大地”。
而我是局外人。
山坡变得陡峭，我只得停了下来。看到一块突出的岩石，我坐下来，看着下面的“大地”，正如“大地”在山边望着山下的“寸草不生”。
在这个地方，我可以独处。
我不应该独处。
我唯一的伴侣应该在这里陪我，我们一起吃饭，一起沉入睡梦，看着天空慢慢变亮，并肩等待下一阶段的战争。
但是，我唯一的伴侣不在这里。
因为我唯一的伴侣被“寸草不生”杀掉了，就在“包袱”从后花园、地下室、从上锁的房间和奴仆的住处被迫集中到一起的时候。我们两个曾被关在花棚里，那晚门被打开，我唯一的伴侣抗争着，为我而抗争——为了不让他们把我抓走。
然后被一把重刀砍倒在地。
我被拖走了。我发出有心无力的咔嚓声，那是“寸草不生”强迫我们吃下“解药”之后产生的，那声音无法表达与唯一伴侣分开的感受，我被扔进一群“包袱”之中，他们抓着我，不让我回到棚子去。
不让我去送死。
我为此憎恨“包袱”。恨他们不让我在那时死掉，我的悲伤也没能将我杀死。恨他们就那样——
就那样接受我们的命运，就那样让去哪里就去哪里，给什么东西就吃什么，让睡哪里就睡哪里。那段日子里，我们只反抗过一次，只有一次。反抗了“猎刀”和跟他在一起的那个人，那个长得更壮但是看起来年纪更轻的大嗓门。我们反抗，因为“猎刀”的朋友往我们其中之一的脖子上扎进了一块铭牌，纯粹只是出于残忍的乐趣。
那一刻，在沉默中，“包袱”再一次彼此理解。那一刻，我们再一次真正成为一体，彼此相连。
不再孤身奋战。
我们反抗。
一些人死去了。
我们没有继续反抗。
当“寸草不生”一伙人带着步枪和大刀回来的时候，我们没再反抗。当他们让我们排成队列、开始屠杀的时候，我们没再反抗。他们射击、砍杀，发出尖厉的“吭吭哈哈”声——他们管那叫作笑。不论老小——母亲和婴孩、父亲和儿子——一律格杀勿论。如果我们抵抗，我们就会被杀；如果不抵抗，我们还是会被杀。如果我们逃跑，我们会被杀；如果不逃跑，我们还是会被杀。
一个接一个，一个接一个。
无法向彼此表达我们的恐惧。无法齐心协力保护自己。无法在临死之前得到安慰。
于是我们在孤独中死去。每一个人。
每一个人，除了我。
每一个人，除了1017。
在屠杀开始之前，他们查看我们的铭牌，直到找到我，把我拽到一堵墙跟前，让我看着——看“包袱”发出的咔嚓声越来越弱，看草地因为沾上了我们的血而越来越黏，看整个世界最后只剩下我一个“包袱”。
接着他们在我的脑袋上敲了一棍。醒来时我发现自己躺在一堆尸体中，那些脸我认得，那些手抚慰过我，那些嘴跟我分享过食物，那些眼睛曾试图传达他们的惊恐。
我醒来，独自一人，身陷尸堆之中，他们压在我身上，令我窒息。
然后，“猎刀”出现了。
他来了——
把我从“包袱”的尸体中拉出来——
我们翻倒在地上，我跌倒在他的身旁。
我们互相凝视，呼吸在寒冷中结成了雾气。
因为疼痛，因为眼前的一切而感到恐惧，他的声音打开着——
这样的疼痛和恐惧一直在他心里——
这疼痛和恐惧时时威胁着要将他压垮——
但是从来没有。
“你还活着。”他说，他那么安心，那么高兴——高兴地发现我处在一堆死人之中。我本来会永远孤独下去，他却满心欢喜，尽管我发誓要杀死他——
接着他问我，关于他唯一的伴侣——
问我在那场针对我同类的杀戮中，有没有看到他的——
我的誓言变得牢不可破——
我示意他我要杀了他——
我用微弱的声音示意他我要杀了他——
我会的——
我会动手，立刻动手——
你没事了，一个声音说道——
我的脚站在地上，我的拳头因为惊慌而颤抖。
我的拳头被“天空”巨大的手掌轻松握住，我从噩梦之中惊醒，差点没站稳，从那块凸起的岩石上掉下去。他不得不再次抓住我，却抓住了那块铭牌，他一把拉住，我疼得叫了起来。他的声音立刻将我从疼痛中包裹住，抚慰着我，直到胳膊上的火镇静下来。
“还这么痛吗？”
“天空”用“包袱”的语言温柔地问。
我重重地呼吸着，因为忽然被惊醒，因为意外地发现“天空”在我身边，因为疼痛突如其来。痛。这一刻我只能这样表达。
很抱歉我们没能治好它，他示意道，“大地”会加倍努力的。
“大地”的努力用在别的地方会更好，我示意，这是“寸草不生”的一种毒药，用在他们的牲畜身上。可能只有他们的力量才能治好。
“大地”跟“寸草不生”学了很多。“天空”示意着，我们能听到他们的声音，而他们却听不到我们的。我们会学习。他的声音跟着真实的情感起伏。我们会拯救“归者”。
我不需要拯救，我示意。
你不想要，这是另一回事，但“大地”也会一直放在心上。
胳膊上的痛感减轻了，我揉着自己的脸，想让自己清醒起来。
我没想睡觉，我示意，我希望自己永远不要睡着，直到“寸草不生”从这里消失。
直到那时你的梦境才会安宁吗？天空示意着，他很迷惑。
你不明白，我示意。你不会明白。
我再一次感到他将我的声音温暖地包住。
“归者”错了。“天空”能从“归者”的声音中感受那段过去，这就是“大地”声音的本质，所有的经历有如同一，不会忘却，所有事都——
那跟亲身经历不一样，我打断了他，再次意识到自己是这么粗鲁，一段共享的回忆跟亲身经历完全不同。
他又停了下来，但是那温暖仍在。
或许不同。他终于表示。
你到底想要怎么样？我问，有点大声，他的善意让我感到羞耻。
他一只手放在我肩膀上，我们望向沿路散布的“大地”，往右边直到山边，“大地”俯视着山下的“寸草不生”；往左边过了河的一道弯，往更远的地方一直延伸去。哪怕是眼睛看不到的地方，他们都还存在，我知道。
“天空”示意着：“大地”休息了。
“大地”在等待，等“归者”归来。
我不言不语。
你是“大地”的一员，不论你现在觉得有多孤独。但这不是“大地”所希望的。
我看着他：有变化吗？我们会进攻吗？
还没有，但是要打一场仗有很多种方式。
接着他打开声音，告诉我“大地”的眼睛看到了什么——
当初升的太阳照亮幽谷，那些阳光下的人眼里看到的——
我看到了。
我看到了未来。
我感觉到了自己内心深处一簇温暖的小火苗。



风暴
【薇奥拉】
“能想出一个更安全的地方吗，姑娘？”柯伊尔助医问。
和西蒙妮通话之后，我快马加鞭，直接返回了山顶。
“答案”已经在这里安营扎寨了。
寒冷的太阳升了起来，原先空旷的场地上车马喧嚣，人们刚刚生起了篝火。他们已经搭好了伙食帐篷，纳达利助医和罗森助医忙着协调补给、分配食物，蓝色的字母A写在她们衣服的前襟上，也写在某些人的脸庞上。马格纳斯和其他一些我认得的人开始搭帐篷，我冲威尔夫挥挥手，他在照管“答案”的牲畜。他的妻子简在他身边，大力地向我挥手回应，都快要打到她自己了。
“你的朋友们可能不想被卷入战争。”柯伊尔助医说，她坐在车后吃早饭。她在车后铺好了床，车停在侦察舰舱门附近：“如果市长或者斯帕克人决定发动攻击，我想他们就必须保护好自己了。”
“你胆子可真大。”我生气地说，仍坐在松子背上。
“是，我确实胆子大。”她说着，又吃了一口粥，“就是要有点胆量，才能让我们的人生存下去。”
“直到你再次决定牺牲他们。”
她的眼睛里冒出怒火：“别自以为了解我。你说我是坏蛋，我邪恶、专制，没错，我做了很多艰难的决定，但都只有一个目的，薇奥拉，就是除掉那个男人，让港湾市恢复原样。我那不是自私的屠杀，也不是让好人无故牺牲。但是，我的孩子，我们的最终目的是一致的，那就是和平。”
“你追求和平的方式就是诉诸武力。”
“我是用成人的方式追求和平，”她说，“这种方式不算优雅，但是能达到目的。”她看着我背后的某人：“早上好。”
“早上好。”西蒙妮说着，从侦察舰的舷梯上走了下来。
“他怎么样？”我问她。
“在跟舰队通话，”她说，“看他们有没有什么医疗建议。”她抱起胳膊，“目前还没有什么办法。”
“没有解药了，”柯伊尔助医说，“但是一些天然疗法有助于减轻症状。”
“你离他远点。”我说。
“我是个康复师，薇奥拉，”她说，“不管你喜不喜欢。我还想把你治好呢，我一眼就看出来你在发烧。”
西蒙妮看着我，似乎很担心：“她说得对，薇奥拉。你看起来不太好。”
“这个女人别想再碰我，”我说，“永远别想。”
柯伊尔助医深深地叹了口气：“你连改过的机会都不给我吗，我的孩子？我们之间，连一点友好的表示都不存在吗？”
我看着她，陷入沉思。我想起她的医术有多么高明；她曾经多么努力，试图救活柯琳；她是如何单凭意志，将一支由康复师和散兵游勇拼凑而成的队伍改造为军队，就像她说的那样，如果不是斯帕克人突然介入，这支军队可能已经把市长击垮了。
但我也记得那些炸弹。
最后那颗炸弹。
“你想要杀了我。”
“我想杀的是他，”她说，“这还是有区别的。”
“还有空招呼更多人吗？”我们身后传来了一个声音，大家转身看去。一个风尘仆仆的男人穿着一身破烂的制服，眼里透着精光。我认得这个表情。
“伊万？”我说。
“我在教堂里醒来，发现战争已经打响。”他说。
我看到他的身后还有人往伙食帐篷走去，那些人曾帮我和陶德推翻市长，他们在市长的声流攻击中被打晕了，伊万是最后一个倒下的。
其实我不知道，自己是不是该为看到他而高兴。
“陶德总说，你见风使舵。”我说。
他的眼睛闪着光：“这样我才能保住性命。”
“非常欢迎你。”柯伊尔助医说道，好像这里是她说了算。伊万点点头，自己去找食物了。我看看她，发现她正在为我刚才说的“见风使舵”一词而微笑。
因为这次他来找她了，对吧？
【陶德】
“聪明的举动，”市长说，“如果我是她，我也会这么做，把我们的新居民争取到她那边。”
薇奥拉先呼叫了我，把“答案”出现在那个山顶的事全部告诉了我。我试着掩盖消息，不让市长知道，试着控制我的声流，让它变轻，试着毫不费力。
他还是听了出来。
“现在不是站队的时候，”我说，“我们不能继续分裂了。现在是所有人类对战斯帕克人。”
市长从嗓子眼里长长地“嗯”了一声。
“总统先生？”奥黑尔先生又来汇报了。市长看了看报告，他的目光如狼似虎。
因为还没有任何事发生。我估计，他原本期盼天亮之时重新开战，但是寒冷的太阳已经升起来了，无事发生；临近中午，还是无事发生。好像昨天的战斗未曾发生过一样。
（但是战争确实打响了——）
（而且仍然在我的脑海中上演——）
（我即方圆，方圆即我。我想着，尽量放轻松——）
“没有特别吸引人的消息。”市长对奥黑尔先生说。
“报告说南面可能有动作——”
市长把报告塞给奥黑尔先生，打断了他：“你知不知道，陶德，如果他们选择全员进攻，我们就真的束手无策了？最终我们将弹尽粮绝，士兵全部阵亡，而他们仍然有足够的兵力存活，准备把我们消灭殆尽。”他一边想着，一边把牙齿咬得咔咔作响，“所以他们为什么不打过来呢？”他面向奥黑尔先生，“让我们的人再靠近一些。”
奥黑尔先生露出了吃惊的表情：“但是，长官——”
“我们必须掌握情况。”市长说。
奥黑尔先生瞅了他一会儿，然后说：“是的，长官。”接着离开了。但我分辨不出他是不是真的乐意。
“或许斯帕克人跟你想象的不一样，”我说，“或许他们的目标不只是战争。”
他大笑起来：“原谅我，陶德，但是你真的不了解我们的敌人。”
“或许你也不了解。起码不像你认为的那么了解。”
他不笑了：“我打败过他们。我还可以再次打败他们，就算他们实力增强了，就算他们学聪明了。”他拂去裤子上的灰尘，“他们会进攻的，记住我的话。等他们进攻，我就把他们打趴下。”
“然后我们就进行和平会谈。”我坚定地说。
“好的，陶德。”他说，“都听你的。”
“长官？”这次是泰特先生来了。
“什么事？”市长说着，转过身看他。
但是泰特先生没在看我们。他直直地望着我们身后，目光穿过军队，士兵们的吼叫正在改变，而他们自己也发现了这一点。
市长和我转身望去。
那一刻，我真的不敢相信我的眼睛。
【薇奥拉】
“我觉得有必要让柯伊尔助医看看，薇奥拉。”罗森助医说，她忧心忡忡地给我的胳膊重新绑上绷带。
“你弄得就很好。”我说。
我们回到侦察舰上那个临时康复室。到了早上，我感觉越来越不舒服，便去找了罗森助医。她看到我的时候担心得要命，差点摔了一跤，没有征得西蒙妮同意就拉着我上了飞船，开始读各种新式工具的说明书。
“这是我找到的最强效的抗生素。”她一边说着，一边绑好了新的绷带。药物渗透之后感觉很清爽，尽管现在铭牌上下两边都已经蔓延出了红色条纹。“我们就只能等待了。”
“谢谢你。”我说，但是她没听我说话，径自前去清点侦察舰的医药供给。她是助医中最善良的一位，小小的个子，圆圆的身材，她负责治疗港湾市的孩子，她总希望解除他人的痛苦。
我把她留在飞船上，自己沿着舷梯走出舱门。“答案”已经在这个山顶扎好营帐，看来是准备长期驻扎于此了，侦察舰鹰隼一般的影子就在上方守护着他们。一排排帐篷和营火、特设的供给区和会议地点，全都秩序井然。早晨，这里看起来和之前“答案”的矿场营地一模一样，那时我才刚刚加入他们。我从营地上走过，有人很高兴地跟我打招呼，也有人毫不理睬，因为他们不知道我在这里的立场。
我现在也尚不明确自己的立场。
我让罗森助医为我治疗，因为我又要下山去见陶德了，尽管现在我非常疲惫，不知道自己会不会在马背上睡着。今天早上，我已经跟他通了两次话。他的声音在通信器里很微弱、很遥远，声流含混不清，被他身边的军队声流掩盖了。
但是好在能看到他的脸。
“这些都是你的朋友了？”布雷德利说着，从我身后的舷梯上走下来。
“喂！”我说着，冲进他的怀抱，“你感觉怎么样？”
吵。
他的声流说道，他对我微微一笑，不过他今天确实镇定多了，不那么慌张了。
“你会习惯的，”我说，“我保证。”
“虽然我并不想习惯。”
他将一缕头发从我眼前拨开。长这么大了，他的声流在说，脸色好苍白。他拿出一张去年拍摄的照片，当时他正在给我上数学课。我看起来很年幼、很干净。我只好大笑起来。
“西蒙妮在跟舰队谈话，”他说，“他们赞成和平解决。我们会努力争取与斯帕克人达成会谈，给这里的居民提供人道主义援助，但是我们不想卷入一场与我们无关的战争。”他用手捏着我的肩膀，“你让我们置身事外是对的，薇奥拉。”
“我只希望自己知道现在该怎么做，”我忽视了他的赞赏，转过身，回想自己当初险些走上了另一条道路，“我想让柯伊尔助医讲述第一次停战的经过，但是——”
我停了下来。因为我们俩都看到，有人正在山顶上奔跑，他四处张望，搜寻每一张面孔，然后看到了飞船，看到了我，他跑得更快了——
“那是谁？”布雷德利问，但是我已经从他身边走开——
因为那是——
“李！”我大喊着，向他奔跑过去——
他的声流在说：薇奥拉，薇奥拉，薇奥拉，薇奥拉。
他抓住我，拥抱的力度简直令人窒息。他把我抱起转了一圈，我的胳膊都疼了：“谢天谢地！”
“你还好吗？”我问，他把我松开了，“你去了哪里——”
“河！”他说道，喘着粗气，“那条河怎么回事？”
他看看布雷德利，又看看我。他的声流更大了，声音也更大了：“你们没看到河吗？”
【陶德】
“怎么会？”我说着，抬头盯着瀑布。
瀑布越来越安静——
慢慢消失了——
斯帕克人把河流截断了。
“太聪明了，”市长自言自语，“实在是聪明。”
“你在说什么？”我几乎对他喊了起来，“他们做了什么？”
士兵们发出难以置信的吼叫声。众目睽睽之下，瀑布的水流慢慢往回收拢，就像有人关掉了水龙头一样，下方的河流也在萎缩，数米深的河底淤泥显露出来。
“我们的间谍没有消息吗，奥黑尔上尉？”市长的声音颇为不快。
“没有，长官，”奥黑尔先生说，“就算河上有水坝，也应该离这儿很远。”
“我们得找出具体的位置，是吧？”
“现在吗，长官？”
市长转向他，眼睛里满是怒火。奥黑尔先生敬了个礼，赶紧离开了。
“发生了什么事？”我问。
“他们想围困我们，陶德。”市长说，“他们不想打仗，只是要让我们没有水喝，等我们筋疲力尽，他们就能为所欲为了。”他气急败坏地说，“他们不该这么做的，陶德。我不会让他们得逞。泰特上尉！”
“是，长官。”跟我们一起等待观望的泰特先生说。
“让士兵们排好战斗阵形。”
泰特先生看上去很吃惊：“长官？”
“有什么问题吗，上尉？”
“上山作战，长官，您自己说过——”
“那是在敌人打破游戏规则之前。”他的话开始在空气中弥漫、旋绕，钻进营地旁边每个士兵的脑袋里——
“每个人都要尽责，”市长说，“战斗吧！直到胜利的一刻。他们料想不到，我们竟会发起猛攻。出其不意，攻其不备，我们就会打赢这一场仗。清楚了吗？”
泰特先生说：“是的，长官。”他冲进了队伍，高喊口令，离我们最近的士兵已经开始准备，整理队形。
“做好准备，陶德。”市长说着，目送泰特先生出发，“我们就在今天做个了结。”
【薇奥拉】
“怎么会？”西蒙妮说，“他们怎么做到的？”
“你们能把探测器发送到河流上游吗？”柯伊尔助医问。
“他们还会打下来的。”布雷德利一边说话，一边按了几下探测器的遥控面板。我们聚到三维投影前，布雷德利把投影对准飞船机翼下的阴影。我、西蒙妮、布雷德利、李，还有柯伊尔助医和越来越多的“答案”成员，大家都听到了传言，纷纷聚集到这里。
“那里。”布雷德利说，放大了投影。
人群中有人惊得大声喘气。那条河几乎完全干涸了。瀑布的位置一滴水也没有了。画面稍稍上移，瀑布上方的河流也干涸了，斯帕克军队聚集在一旁的道路上，呈一片白色和陶土色。
“还有别的水源吗？”西蒙妮问。
“有一些，”柯伊尔助医说，“有一些零星的溪流和池塘，但是……”
“我们有麻烦了，”西蒙妮说，“是吧？”
李困惑地看着她：“你以为我们现在才开始遇上麻烦吗？”
“我说过，不能小瞧他们。”柯伊尔助医对布雷德利说。
“不，”布雷德利回答，“你告诉我们要用炸弹把他们炸飞，根本没必要争取和平。”
“你的意思是我说错了吗？”
布雷德利又按了按遥控器，探测器在天空中升得更高。投影中出现了成千上万的斯帕克士兵，他们的军队一路绵延。我们第一次见识如此庞大的斯帕克军队，身后不停地传来人们震惊的吸气声。
“我们不可能把他们全部杀掉，”布雷德利说，“那是自寻死路。”
“市长在做什么？”我紧张地问。
布雷德利转换了投影角度——军队在整理队形。
“不，”柯伊尔助医小声说，“他不能。”
“不能什么？”我问，“不能什么？”
“不能进攻，”她回答，“这无异于自杀。”
通信器响了，我立刻接听：“陶德？”
薇奥拉？他焦虑的脸在我手心里出现。
“发生了什么？”我问，“你还好吗？”
那条河，薇奥拉，那河——
“我们看到了。我们正在看——”
瀑布！他们在瀑布里！
【陶德】
消失的瀑布底下藏着一条小路，一排亮光顺着它延伸开来。那条路正是之前我和薇奥拉被阿隆追杀时逃进的小路，它位于水帘后方，又湿又滑，路面由石头铺就，通往后方石台一座废弃的教堂。瀑布内部岩壁上画着一个白色的圆圈和两个围着它转的小圆圈，也就是这个星球和它的两个月亮，现在它也在发光，高悬于那排亮光上方。
“你能看到他们吗？”我用通信器对薇奥拉说。
“等一下。”她说。
“望远镜还在你那儿吗？”市长问。
我都忘了自己已经把望远镜夺回来了。我跑到安格哈拉德身边翻找，安格哈拉德仍旧沉默地站着。
“别担心，”我对它说着，翻着我的包，“我会保护你的。”
我找到了望远镜，没等走回市长跟前就开始观察。我按了几个按钮，把镜头拉近——
“我们看到他们了。陶德，”薇奥拉的声音从我另一只手里的通信器中传了出来，“那个石台上有一群斯帕克人，我们曾经走——”
“我知道，”我说，“我也看到他们了。”
“你看到什么了，陶德？”市长说着，向我走过来。
“他们拿的是什么？”薇奥拉问。
“一种弓，”我说，“但是看起来不像——”
“陶德！”她叫我，我放下望远镜，抬起头看——
瀑布下，一个光斑离开了那支队伍，从教堂标志下方飞了出来，在空中画出一道弧线，缓缓向河床方向落下——
“那是什么？”市长说，“那么大，应该不是箭。”
我又举起望远镜，想找到那个光源，一点一点地拉近镜头——
找到了——
它看起来摇摇晃晃，时明时灭——
我们的目光跟着它：它朝河流下游飞去，绕着河中最后一股细流转圈——
陶德？薇奥拉说。
“是什么东西，陶德？”市长对我咆哮。
透过望远镜，我看到它在空中变换了方向，然后直冲我方军队飞来，向我们飞来。
那东西根本没在闪烁，它在旋转。
那光也不只是火焰。
“我们得回去，”我说，仍把望远镜举在眼前，“我们必须回到市里。”
“直冲你过去了，陶德！”薇奥拉大叫。
市长再也忍不住了，想从我手里夺走望远镜。
“喂！”我喊道，一拳打在了他的侧脸上。
他跌跌撞撞地后退，并不是因为我出手太狠，而是因为他吓了一跳。
尖叫声让我们两个转过身去。
旋转的火焰已经飞到跟前了，成群的士兵想躲、想逃，可那个东西已经冲着他们飞来了——冲着我们。
冲着我。
但是这儿有太多士兵，太多人挡在中间，熊熊烈火在人群中间旋转穿梭——正好位于脑袋的高度。
第一批被它击中的士兵几乎被劈开两半，火焰仍没有停下。
该死，它没有停下，旋转的速度也没有减慢。
它紧贴着士兵们飞过，士兵们像是擦着的火柴，烈火瞬间歼灭了挡路的人。两旁的人也被通通卷入了一片连绵的白色火光之中。
它还在飞，速度丝毫不减，正朝我飞来，朝我和市长飞来——
我们无处可逃。
“薇奥拉！”我大叫。
【薇奥拉】
“陶德！”我对着通信器大叫，我们眼睁睁地看着那火焰在空中转了个弯，冲进一群士兵中间——穿过一群士兵。
尖叫声在我们身后响起。
那火在军队中划过，简单得就像拿笔画了一条线，火焰沿曲线前进，把士兵撕成碎片、轰炸上天，周遭的一切都被卷入烈火之中。
“陶德！”我对着通信器喊，“快逃！”
但是我已经看不到他的脸了。投影只显示出火焰劈开一条血路，杀死了所有挡路士兵，然后——
然后它向上升腾。
“什么鬼？”李在我旁边说。
火焰从人群中，从它杀死的人们中间飞了出来，升到军队上空——
“它还在做曲线运动。”布雷德利说。
“那是什么？”西蒙妮问柯伊尔助医。
“从没见过。”柯伊尔助医回答说，她的目光还落在投影上，“斯帕克人显然没有闲着。”
“陶德？”我对着通信器说。
但他没有回答。
布雷德利用拇指在遥控器上画了个方形，投影中央出现了一个框，圈住那个燃烧的东西，然后放大，直到它占据了整个投影画面。他又按了几下，影像慢了下来。那火在一个旋转的S形刀刃上燃烧，凶猛得刺眼，让人无法直视——
“它又回瀑布了！”李指着投影的主画面说道。燃烧之物从军队中飞了出去，仍然转着弯疾速飞行。我们看着它在空中越飞越高，转了一个大圈，顺着曲折的山路飞了上去，飞向现已干涸的瀑布，飞向那块石台，仍然一路旋转、燃烧。我们现在能看到那里的斯帕克人了，几十个人个个手握长弓，更多燃烧的锋刃在弓上蓄势待发。锋刃熊熊燃烧的一端对着自己，他们却也无所畏惧。接着，我们看到一个斯帕克人手中没有持箭，只有一把空弓，他就是第一个射击的人——
我们看着他将弓翻了一面，露出弓底弯曲的钩，他看准时机，完美地在空中抓住了飞旋的S形刀刃，熟练地转了个圈，立刻将它重新收入弓上，准备再次射出。火刃跟那个斯帕克人一样高。
在火光的映照中，我们看到那个斯帕克人的双手、胳膊和身体都蒙上了一层厚厚的柔软的泥土，这可以保护他不被烧灼。
“陶德，”我对着通信器说，“你还在吗？快跑，陶德！快跑——”
通过放大的影像，我们看到所有斯帕克人都举起了弓——
“陶德！”我叫着，“回答我！”
整齐划一——
他们全部拉起了弓，发射——
【陶德】
“薇奥拉！”我大喊。
但是通信器不在了，望远镜也不在了——
一排奔跑的士兵把它们从我手里撞掉了，他们拥挤着、推搡着、尖叫着——
燃烧着——
飞旋的火焰在我面前的人群中撕开了一道弯曲的口子，瞬间将他们置于死地，有人到死都不知道发生了什么。附近几排的人也被烧着了。
就在火刃快要削掉我的脑袋时，它升高了，升到空中，转了个圈，飞回那个发射弓箭的石台。
我飞快转身，想知道自己还能往哪里跑。
这时，在士兵们的喊叫声中，我听到了安格哈拉德的尖叫。
我奋力往回走，推挤着旁边的人，去找我的马——
“安格哈拉德！”我喊道，“安格哈拉德！”
我没看到它，但能听到它恐惧的叫声，于是我更用力地挤开人群。
一只手抓住了我的衣领。
“不要，陶德！”市长喊着，要把我拽回去。
“我必须去找它！”我也喊着，要把他甩开。
“我们必须逃离！”他叫道。
这完全不像是市长会说的话，我猛地回身看他，但他的眼睛注视着瀑布。
我也看向瀑布——
然后，天哪。
石台上的火焰呈一道弧面，飞泻而出——每个斯帕克人都拉开了弓，射出了火刃。
那几十个人就能把整个军队打得落花流水，只剩灰烬和残骸。
“快！”市长叫着，又拉起我，“向市里撤退！”
但是我看到人群中有个缝隙，安格哈拉德被惊得扬起了马蹄——有双手抓了过来，它睁大了眼睛。
我摆脱了市长，向它冲了过去。我们之间全是人。
“我在这里，姑娘！”我喊着，往前挤着。但它还是在嘶叫，不停地嘶叫。
我阻止了一个想要爬到它背上的士兵，向它伸出手。
飞旋的火刃越来越近了，这一次它从两个方向曲线行进，从两侧夹击我们。
人们慌不择路。有人沿路跑向城市，有人跑向即将干涸的河，甚至还有人跑上了弯曲的山路。
“快跑，姑娘！”
说着，飞旋的火焰已经冲到我们眼前。
【薇奥拉】
“陶德！”我再次大叫，眼看那些火焰呼啸着飞越河面，逐渐向他逼近，另一些火焰则从反方向飞来，沿着谷底的山坡起起伏伏。火焰从两边向军队围攻过来。
“他在哪里？”我叫道，“你能看到他吗？”
“这一团糟，我什么也看不到。”布雷德利说。
“我们必须做点什么！”我说。
柯伊尔助医吸引了我的注意。她在观察我，仔细地观察我的表情。
“陶德？”我对着通信器说，“回答我，拜托！”
“火焰追上军队了！”李喊着。我们都看向投影。
飞旋的火焰正杀向四处逃跑的军队——
火就要追上陶德了——
火就要杀死他了——
火就要杀死山下的所有人了——
“我们必须阻止它！”我说。
“薇奥拉！”布雷德利用警告的语气叫我。
“怎么阻止？”西蒙妮说，能看出来她正在重新考虑。
“没错，薇奥拉。”柯伊尔助医说，她直视着我的眼睛，“怎么阻止？”
我又看向投影，望着正在燃烧、正在丧命的士兵。
“他们会杀了你的男孩，”柯伊尔助医说，她好像读懂了我的心，“这次没有别的出路了。”
她能看出我的表情，看出我在思考。
重新思考。
满脑子都是那些死去的人。
“没错，”我轻声说，“我们没办法了——”
还有出路吗？
【陶德】
呼！
一团火旋转着，从我们左边擦肩而过，一个试图躲避的士兵被削掉了脑袋。
我拽着安格哈拉德的缰绳，但是它再次惊恐地扬起了前蹄，瞪大眼睛，甚至露出了眼白。它的声流中只有高频的尖叫，刺耳得让人无法承受。
又一团火从我们面前呼啸而过，火花四射，拉着缰绳的我被受到惊吓的安格哈拉德拖得双脚腾空，我们闯进一群士兵中间。
“这边！”我听到我们身后有人叫道。
市长大叫着。一团火球点燃了我和安格哈拉德身后的士兵，他们被烧成了一面火墙。
他大叫的时候，我感到自己的脚被牵引着，差点掉转方向直接面向他。但是我逼自己回到安格哈拉德身边。
“拜托了，姑娘！”我喊着，想尽了办法想让它动起来，用尽力气——
“陶德！别管马了！”
我转过身，看到市长正骑在莫佩思背上。一团旋转的火焰直冲天空，市长和莫佩思一个跳跃，从那火焰下方蹿了出来。
“回市里去！”他对着士兵们大喊。
把命令植入他们的声流，把命令植入我的声流——
他低沉的声音在我脑袋中震颤着，我将之击退。但他身边的士兵们跑得更快了。
我抬起头，一团团烈火宛如俯冲的鸟，划过半空。
但它们向着石台折返回去了。
到处都是着火的人，幸存的士兵注意到那一团团烈焰已经飞回原点了。在他们再次发射之前，我们有几秒钟喘息的时间。
人们正往市里赶。第一批人马沿路前进，跑向市长大喊的地方。
“陶德！快跑！”
但是安格哈拉德仍然在尖叫，恐惧地四蹄乱踢，想要从我手里挣脱出来——
我的心要被撕裂了。
“拜托了，姑娘！”
“陶德！”市长喊道。但我不会离开安格哈拉德。
“我不会丢下它的！”我对着他喊道。
该死的，我不会——
我丢下了麦奇，我丢下它不管。
我不会再这么做了——
“陶德！”
我回过头。他走了，掉头往城市里狂奔，跟其他人一起。
空空的营地上，只剩下我和安格哈拉德。
【薇奥拉】
“我们不会发射导弹。”布雷德利说，他的声流在咆哮，“已经决定了。”
“你们有导弹？”李说，“该死的，那为什么还不用？”
“因为我们想要跟那个种族和解！”布雷德利喊道，“一旦发射导弹，势必带来灾难性的后果！”
“现在已经是灾难了。”柯伊尔助医说。
“对于你想让我们攻击的那支军队来说是灾难，”布雷德利说，“对于发动攻击的一方来说也是灾难！”
“布雷德利——”西蒙妮喊住他。
他转身面向她，声流里全是不可思议的粗话：“我们有将近5000人，我们要对他们负责。难道你希望他们醒来之后发现自己被丢进了一场注定失败的战争吗？”
“你现在就在战争之中啊！”李说。
“我们没有！”布雷德利的声音更大了，“正因如此，我们说不定也可以让你们从中脱身！”
“只要让他们知道，自己要对付的不只是加农炮，这就行了。”柯伊尔助医说。很奇怪，她是对着我说的，而不是对着布雷德利或者西蒙妮。
“我的孩子，之所以我们第一次能跟他们达成和解，是因为当时我们处于强势地位。这就是战争的策略，也是达成停战的秘诀。只有当他们知道对手拥有超乎想象的高级武器时，他们才会愿意和解。”
“结果五年之后，他们变强大了，卷土重来，杀掉了每个人。”布雷德利说。
“五年时间足够缓和关系，避免新的战争爆发。”柯伊尔助医回答。
“上一次你们可真是颇有成效！”
“还在等什么？发射导弹吧！”伊万在人群中喊道，周围的人们也纷纷响应。
“陶德。”我自言自语，又向投影看去。
燃烧的火焰飞回了瀑布，被斯帕克人稳稳接住，然后重新装上弓。
接着，我看到他了。
“他一个人！”我叫道，“他被丢下了！”
军队沿着进城的路逃窜，人群从陶德身边挤过，进入树林。
“他想救他的马！”李说。
我一下又一下地按着通信器：“该死的，陶德！回答我！”
“我的孩子！”柯伊尔助医大叫着吸引我注意，“又到了生死关头。你和你的朋友们还有第二次机会。”
布雷德利的声流发出愤怒的声音，他看向西蒙妮求助，但是西蒙妮的眼睛扫向周围的人群，人们要求我们发射导弹。“我觉得没有别的选择了，”她说，“如果我们什么都不做，那些人就会死。”
“如果我们真的动手，那些人还是难逃一死，”布雷德利说，他的惊讶溢于言表，“我们也会死，还有即将到来的飞船上的所有人。这场战争不关我们的事！”
“只需要一天，”西蒙妮说，“只要显示一下我们的实力，他们可能就愿意跟我们谈判了。”
“西蒙妮！”布雷德利说，他的声流里全是脏话，“舰队希望我们和平——”
“舰队看不到眼下的状况。”西蒙妮说。
“他们又射击了！”我说。
又一簇旋转的弧形火焰从瀑布下的石台上射出——
我暗自想，陶德会怎么做呢？
他最希望的是我平安无事，别的都可以先不管。
他是这样想的，我知道。
就算他没有身陷其中——
但是他仍然身处战场，仍然孤身一人，火焰向着他飞奔而去。
还有，不论是战争还是和平，有件事在我的脑子里挥之不去，这件事我很确定——
确定但并不正确——
确定但十分危险——
那就是，如果他们杀了他，如果他们伤害了他，那么这艘飞船上的所有武器加起来，也不够斯帕克人需要付出的代价。
我看着西蒙妮，她轻易看懂了我的表情。
“我去准备发射导弹。”她说。
【陶德】
“拜托了，姑娘，求求你。”我说。
我们周围尸横遍野，成堆的尸骸在燃烧，还有一些人仍在尖叫。
“拜托！”我大喊。
但是它仍在抵抗，它用力地摇着头，挣扎着，想要逃离大火和浓烟，逃离无数的尸体，逃离身边零星几个狼狈逃命的士兵。
然后它跌倒了，侧卧在地，还拖着我一起摔倒。
我倒在它的脑袋旁边。“安格哈拉德，”我对着它的耳朵呼唤，“求求你了，站起来！”
这时，它的脖子扭动了一下——
耳朵扭动了一下——
然后它的眼睛转向我——
第一次正对着我——
然后——
帅小伙？
它的声音发颤，很轻。它小声地、安静地、惊恐地说话了。
“我就在这儿呢，姑娘！”
帅小伙？
我满怀希望，心狂跳起来。
“加把劲，姑娘！站起来，站起来，站起来，站起来——”
我跪在地上向后倾，拽着缰绳——
“拜托拜托拜托拜托拜托——”
它抬起头，眼睛望向瀑布。
帅小伙！它叫道。
我回头看，又一道弧形的火焰旋转着向我们飞来。
“快来！”
它摇晃着站起来，站得很不稳当，从一具燃烧的尸体旁跌跌撞撞地走开。
帅小伙！它仍然在尖叫。
“快来，姑娘！”我说着，想要到它身边，想要爬到它背上，但是火已经来了，它们像燃烧的群鹰一般俯冲而下。
一团火焰从它头顶飞过——如果我已经坐到了它背上，这火就会直冲我的脑袋飞来。
突然，它惊慌地向前急奔，我抓紧它的缰绳，跟在它后面跑，一路磕磕绊绊，一半是自己在跑，一半是被它拖着走。
旋转的火焰铺天盖地，向我们飞来，整个天空都在燃烧。
我的手紧紧绞住缰绳。
安格哈拉德叫着：帅小伙！
我摔倒了，缰绳脱手了。
帅小伙！
“安格哈拉德！”
这时我听到——屈服吧！
叫声来自另一匹马。
我摔倒在地上，听到了其他马蹄声，是别的马——
市长骑在莫佩思身上，在安格哈拉德面前挥着一块布，盖住了它的眼睛，不让它看见暴雨一般洒落的火焰。
然后他弯下腰，伸手用力抓住了我的胳膊，把我拽起来，拎在空中，然后一把将我甩开。随后，飞旋的烈火击中刚才我跌倒的地方，那儿燃烧起来。
“快走！”他喊道。
我手脚并用，爬到安格哈拉德身边，抓住它的缰绳，引导它走路。市长的马在我们前面打着转，躲避天上的飞火。
他看着我——
留心我的安全——
他回来救我——
他回来救我——
“撤回市里，陶德！”他喊道，“他们的射程有限！他们打不到——”
一团飞旋的烈火撞上莫佩思宽阔的胸膛，他连人带马从我的视野中消失了——
【薇奥拉】
“你在做什么？！”布雷德利说。
他的声流对着驾驶席上的西蒙妮发出怒吼。
愚蠢、自私的贱人。
“对不起，”他咬紧牙关，立刻补充说，“但是我们不必这样！”
我们全挤在这里，布雷德利和柯伊尔助医在我和李的身后推来搡去。
“遥测装置设置好了。”西蒙妮说。一小块操作界面打开，露出一个蓝色的方形按钮。在屏幕上按一按可没法把武器发射出去，操作键是实体的，这不是开玩笑。“目标锁定。”西蒙妮说。
“那地方已经快没人了！”布雷德利说着，指着驾驶座上方的屏幕，“那些火球根本跑不了多远！”
西蒙妮没有回答，但是她的手指在蓝色按钮上方徘徊不定。
“你的男孩还在下面呢，我的孩子。”柯伊尔助医说。她仍然正对着我说话，好像这里都是我说了算。
没错，他确实仍然待在山下，努力想把安格哈拉德拽起来。在缭绕的硝烟和战火之中，他是那么渺小、孤独，也不回应通信器的呼叫。
“我知道你在想什么，薇奥拉，”布雷德利说，他努力让自己的声音保持镇定，尽管他的声流已经怒不可遏，“但这样做等于为救一个人而牺牲数千人。”
“够了！”李喊道，“把那该死的玩意儿发射出去！”
但是在显示屏上，我的确看到，战场上已经鲜有人影了，除了陶德和几个掉队的士兵。我想，如果他能脱身……或许市长会意识到，他根本无法对抗那么强大的武器——谁愿意打一场毫无胜算的仗？谁又能打得赢？
但是陶德必须脱身。
现在他的马跑起来了，一路拖着他跑。
那些火焰也飞过来了——
不，不——
西蒙妮的手仍然悬在按钮上方，她在犹豫。
“陶德！”我大声喊。
“薇奥拉。”布雷德利叫我，他的声音很强硬。我才反应过来，看向他。
“我知道他对你很重要，”他说，“但是我们不能，还有那么多生命……”
“布雷德利。”我说。
“不能就为了救一个人，”他说，“战争不能只为了一个人——”
“看！”柯伊尔助医大喊，我转身对着显示屏。
我看到了——一团飞旋的火焰直直撞上了一匹狂奔的马，火焰落在它前胸。
“不！”我尖叫道，“不！”
画面中立刻燃起熊熊烈火。
我叫得声嘶力竭，从西蒙妮旁边扑了上去，一拳击中了那个蓝色按钮。
【陶德】
莫佩思根本来不及尖叫。
那火刃穿透它的身体，它的膝盖弯了下去。
我从火浪中跳开，又抓起安格哈拉德的缰绳，想避开余波的冲击，而那火就在我们头顶上方咆哮。
安格哈拉德好多了，至少它的眼眸恢复了神采，它的声流正在努力寻找可行的路。
火刃继续飞散，大火四处蔓延。
但是有一团火从那大火中分离了出来，跌向一边，撞到了地上。
那是市长。他疯狂地向我滚过来。
我把安格哈拉德的毯子拽下来，盖到他身上，去扑灭他的将军制服上的火。
他在土里打滚，我在他身边跳动，拍打他身上的点点火苗。
我模模糊糊地意识到，那些火刃又回到石台上去了，我们又得到了几秒钟逃跑的时间。
市长蹒跚着站起来，他身上还在冒烟，脸上黑黢黢的全是烟尘，部分头发被烧焦了，但身上没有致命伤。
莫佩思就不行了，它的尸体已经被烧成焦炭，几乎难以辨认。
“他们要为此付出代价。”市长说，他的嗓子因为烟熏而沙哑。
“快走吧！”我喊道，“跑快一点，我们还来得及逃命！”
“事情不该这样发展，陶德，”他愤怒地说道，我们踏上了进城的路，“他们应该攻击不了城市，我想这武器的垂直射程有限，所以没法从山顶发射——”
“把嘴闭上，赶紧跑！”我一边说着，一边催促安格哈拉德，心想，我们怕是来不及赶在下一波大火之前——
“你不应该就此认为我们战败了！”市长叫道，“他们没有取胜。这只是一次小小的挫败！我们还要回击，我们还要——”
突然一个尖厉的声音从我们头顶上划过，就像飞翔的子弹，然后——
轰！
整个山坡被炸了个底朝天，像喷发着烟尘和火焰的火山口，冲击波把我和市长还有安格哈拉德撞倒在地，小石子像冰雹一样打在我们身上，大石头砸在旁边的地上，差点没把我们就地掩埋。
“什么？！”市长说着，抬起头往身后看。
干涸的瀑布山崖塌进空荡荡的河床，所有斯帕克射手也随之坠亡，灰尘和浓烟直升云霄，那条弯曲的山路也被摧毁了。整座山峰崩塌了一半，只残留山顶的一处锯齿状凸起。
“是你的人吗？”我喊道，耳朵被爆炸震得嗡嗡响，“是你们的大炮吗？”
“我们没有时间！”他喊了回来，仔细查看残缺的山体，“也没有这么强大的武器。”
翻腾的浓烟慢慢散去，山坡上出现了一个巨大的漏斗状豁口，到处都是参差不齐的山石，山腹被撕开了一个伤口。
哦，薇奥拉。
“确实。”市长也意识到了，他的声音里突然透露出一种令人憎恶的快意。
站在一片旷野中，面前全是战死的士兵，地面上铺满了尚未烧尽的残躯。不到十分钟之前，我还看到那些人在走路、说话，那些人在这场由他发动的战争中为他而战、为他而死——
面对这一切，市长说：“你的朋友们已经加入这场战争了。”
然后，他笑了。



战争机器
爆炸波及了所有人。
俯视着谷底的山丘与地面撕裂开来。“大地”的射手瞬间殒命，还有所有靠近山崖的“大地”。而我和“天空”因为隔了几十米的距离，侥幸活命。
冲击波继续扩散，在“大地”的声音中回响，在河流中绵延，甚至越来越强，仿佛爆炸仍然继续不断发生，那震撼的感觉在我们的身体中反复咆哮，这令“大地”感到眩晕，不知道这场爆炸惊人的规模究竟意味着什么。
不知道接下来还会发生什么。
不知道它的威力是不是足以毁灭我们。
太阳升起后没多久，“天空”截停了河流。他通过“小径”给上游修建大坝的“大地”传了消息，让他们垒叠石堆，筑起挡水墙，迫使河水掉头回流。激流开始渐渐平息，直到瀑布水花喷洒形成的彩色弧线消失，宽阔的河面变成了泥泞的平原。奔流的水声消失了，我们听到山下“寸草不生”发出疑惑和恐惧的声音。
接着就是射手的时间了，我们的视线追随着他们。他们早已在黑夜的掩护下悄悄溜进瀑布后面，等着太阳升起，水流停止。
接着，他们举起武器射击。
透过射手的眼睛，“大地”全体目睹了一切，燃烧的刀刃穿过“寸草不生”，“寸草不生”尖叫着死去。我们看到胜利的曙光慢慢显露，他们却无力还击——
这时，空中突然有什么东西呼啸而过，速度很快，虽足以令人察觉，却难以看清。终于，那东西訇然落地，火光填满了“大地”每一个人的思想、灵魂和声音，标志着我们为暂时的胜利付出了代价。“寸草不生”拥有超乎想象的武器，现在他们要用这武器将我们全部消灭——
但是轰炸没有继续。
*　*　*
那艘船在我们上空飞过，我向“天空”示意。
“大地”正踉跄着重新站起来。“天空”扶我起来，刚才的气浪将我们撞倒在地，我们两个受伤不算严重，只有一些小伤口，但是周围凌乱地散落着“大地”的尸体。
那艘船。
“天空”表示赞同。
我们立刻开始干活儿，无时无刻不在担心第二次轰炸降临。他立即指派指挥官重新部署“大地”，我帮他将伤者抬进疗养地。一顶新帐篷早已在上游干涸的河床上搭建起来，因为这是“天空”的命令——这是为了让“大地”的声音重新会集起来，成为一体。
但是我们并没有去往远处的上游。“天空”希望能就近观察“寸草不生”。山坡已经被毁，现在军队很难找到下山的路，除非一个个爬下山去。
还有别的路。
他向我示意，而我已经听到，他把消息传达给了“小径”——关于重整“大地”驻地的消息，关于沿着“寸草不生”不知晓的秘密小路继续行进的消息。
奇怪。
“天空”示意。已经过了几个小时，我们已经停下来吃东西了，第二次轰炸仍然没有到来。他们发射了一次，却没有第二次。
或许他们只有一件武器，或者他们知道这样的武器无力抵挡一条被堵塞的河流蕴藏的力量。如果他们打算消灭我们，我们就会释放河水，同归于尽。
共同毁灭原则(1)。
“天空”说。这几个词在他的声音中尤为突兀，好像并不属于他。他的声音封闭了很长时间，在“大地”的声音中搜寻着，寻找着答案。
然后他站了起来。
“天空”现在必须离开“归者”。
离开？但是任务没有完成——
我示意。
他在我的迷惑中向下望去。
有些事“天空”必须独自完成。黄昏时分在我的坐骑处碰面。
你的坐骑？
我示意。但是他已经走开了。
午后的时间渐渐过去，我按照“天空”的指示，顺着干涸的河床走回去，走过灶火和疗养院，走过“大地”的战士们。他们正从那场爆炸中恢复元气，一边对“大地”的尸体哀悼，一边照管着武器，为下一次进攻做准备。
但是“大地”必须活下去，我走到距离爆炸地点很远的上游，经过正在利用建材筑造新营地的“大地”——几个营房已经在烟雾缭绕的傍晚建好了；经过正在照料白鸟的“大地”，白鸟是我们活物食材的一部分；经过谷物和鱼的储藏地，流干的河水为我们补充了鱼类库存；经过正在建造厕所的“大地”以及一群正在唱歌的小孩，那首歌教会他们如何通过声音了解“大地”的历史，如何将所有的声响扭转、缠绕、编织，汇成那个永恒的声音，告诉他们自己是谁。
那语言我说起来仍然很费力，尽管“大地”会用跟孩子说话的速度与我交谈。
我从歌声中走过，直到抵达巴特鲁魔的围场。
巴特鲁魔。
对我来说，它们一直是一种传说中的生物。在成长的过程中，我只在“包袱”的声音里、梦里、故事里，在那场将我们留给“寸草不生”的战争中见过巴特鲁魔。我半信半疑地认为，它们不过是一种虚构的夸张怪物，要么完全不存在，要么其真实模样令人大失所望。
我错了。它们太壮观了。巨大的白色身躯之上覆盖着陶土战甲。就算没有战甲，它们的皮毛也足够厚实，形成一片坚硬的壳。它们的身宽几乎等于我的身高，背部宽阔，“大地”很容易站在上面，“大地”会利用传统的足鞍来保持直立。
“天空”的坐骑是其中最大的一只。它的角从鼻部凸出，比我的整个身体还长。它还有一个罕见的次角，只有群体中的首领才拥有这种角。
归者。
它向靠近围场篱笆的我示意。这是它唯一知道的“包袱”词语，无疑是“天空”教它的。
归者。
它示意着。它很温柔，也很热情。我伸出手，放在它的两只角中间，手指轻轻地摩挲。它愉快地闭上了眼睛。
这是“天空”坐骑的一个弱点。
“天空”示意着，从我身后走来。
不，不用停下来。
有消息吗？你做好决定了吗？
我示意着，把手拿开。
他因为我的急躁而叹了口气。
“寸草不生”的武器比我们的更强大，如果他们还有更多武器，“大地”就会不断地死去。
过去那些年里，他们已经杀死了无数生命。如果我们什么都不做，他们会继续残杀无辜。
我们按原计划继续。“天空”示意。
我们已经展示了新力量，并且击退了他们。我们控制了河流，让他们无水可用，他们知道，任何时候，只要我们释放河水，就能把他们淹死。现在，且看他们如何回应。
我站直了身体，放大了声音:“且看他们如何回应”？这能有什么好处——
我停了下来，因为突然产生了一个想法，这个想法占据了我的全部思绪。
我示意着，往前走了几步:你的意思不会是——你不会是想说，看看他们会不会提出和平解决方案吧？
他变换了一下站姿:“天空”从来没有这样表示过。
你承诺要把他们全部消灭！难道对你来说，“包袱”遭到屠杀是一件无足轻重的事吗？我示意道。
镇静。他示意着，第一次对我发出命令。我会参考你的意见和经验，但是我会做出对“大地”最有利的决定。
你们曾经做出的“最有利的决定”就是牺牲“包袱”！让他们去当奴隶！
那时是在一片互不相同的“天空”下，是彼此孤立的“大地”，只不过有着不同的技能和武器。我们现在更强大了。我们学到了很多。
然而你仍然愿意与他们和解——
我没有这样表示过，年轻的朋友。他的声音更加镇静、更加舒缓了。
但是会有更多飞船降落，对吧？我对他眨了眨眼。
你这样告诉过我们。你自己从“猎刀”的声音里听到：有一支舰队即将到来，他们带着很多今天这样的武器。为了“大地”的永续生存，这些事必须考虑在内。
我将声音放在心里，没有回应。
所以，现在我们要将“大地”转移到更有利的场所，我们会等待。
“天空”向他的坐骑走去，抓着它的鼻子。
他们不久就会发现，水不可或缺。他们会行动，甚至会再次动用今天这样的武器，而我们也会做好准备。
他转向我:“归者”不会失望的。
夜幕降临，我们回到“天空”的营火旁。“大地”和“天空”准备睡觉了，山下“寸草不生”没有任何再次进攻的迹象。我学着“寸草不生”那样，把自己的声音层层堆叠、隐藏，同时思考着两件事。
共同毁灭原则。
舰队。
“天空”吐出的这些词语是“包袱”的语言，是“寸草不生”的语言。
但这两个用语我不知道，也从来没有用过。
这些词语并不来自“大地”悠久的记忆。
它们是新词，我几乎能够闻到这些词语的新鲜气味。
夜幕降临，“寸草不生”要开始围攻了。这就是我隐藏在声音里的事。
“天空”今天把我留下了，我一个人。“天空”偶尔会这样做，出于“天空”自己的需要。任何“天空”都可能这样做。
但是他回来之后学会了新的词语。
所以他是从哪里听到的？

(1)共同毁灭原则，亦称相互保证毁灭（Mutually Assured Destruction），是一种“俱皆毁灭”性质的军事战略思想。一般是指拥有核武器的对立两方中，如果有一方全面使用核武器，则两方都会被毁灭，被称为“恐怖平衡”。



控制你自己



在山谷中
【薇奥拉】
“我以为你被打中了，”说着，我双手抱住脑袋，“我看到那东西击中了一匹马和上面的人，我以为那是你。”我抬头看着他，疲惫而颤抖，“我以为他们把你杀了，陶德。”
爆炸之后，我立刻骑着松子飞奔而下，穿过广场，喊着陶德的名字，直到发现了他。我找到他了，他的声流仍然充满震惊，比起上次见面时更加模糊了，但是他还活着。
还活着。
我改变了整个世界，以确保他活下来。
“我也会这么做的。”他对着我的耳朵说。
“不，你不了解。”我轻轻推开他，“如果他们伤害了你，如果他们杀了你……”我哽咽着，“我会把他们全部杀掉。”
“我也会这么做，薇奥拉。”他又说，“毫不犹豫。”
我用袖子擦了擦鼻子。“我知道，陶德，”我说，“我们会因为这种想法变成危险人物吗？”
尽管有些模糊，他的声流还是流露出一些困惑：“什么意思？”
“布雷德利一直说，战争不能只为了个人目的，”我说，“但我为了你，把他们全都拖入了战争。”
“如果他们真有你说的一半那么好，到头来他们也无法袖手旁观——”
我提高了嗓门：“但是我没有给他们其他任何选择——”
“别说了。”他再次把我抱住。
“一切都还好吗？”市长说着向我们走过来。
“走开。”陶德说。
“至少允许我对薇奥拉说声‘谢谢’——”
“我说了——”
“她救了我们的命，陶德。”他站得有点太近了，“一个简单的动作，她改变了一切。我无法表达我的感激之情。”
在陶德的怀里，我一动也不动。
“别来烦我们，”我听到陶德说，“现在就走。”
市长停顿了一下，然后说：“好吧，陶德。如果你需要我，我一直都在。”
市长离开了，我抬头看着陶德：“‘如果你需要我’？”
陶德耸了耸肩：“他本可以不管我死活。要是我没有在外面晃悠，他会少很多麻烦事。但是他没有抛下我不管，他救了我。”
“他一定有什么目的，”我说，“而且不是好事。”
陶德没有回答，只是盯着市长看了很长时间。市长在跟他的部下说话，同时也在看着我们。
“你的声流仍然很难读懂，”我说，“比之前更奇怪了。”
陶德的目光有点躲闪。“是战争，”他说，“所有那些尖叫——”
我听到了什么，在他的声流深处，关于一个圆——
“还好吗？”他问，“你看起来不太好，薇奥拉。”
现在轮到我躲闪了。我发现自己无意识地拉扯衣袖：“我缺觉。”
但是那一刻很怪异，好像我们之间存在某种猜忌的情绪。
我伸手摸进背包。“拿着，”说着，我把我的通信器递给他，“换这个用吧。我回去之后再要一个新的。”
他看起来很惊讶：“你要回去了？”
“我必须回去。全面战争已经打响，而且那都是我的错，因为我发射了那枚导弹。我必须去纠正一切——”
我又开始焦虑，脑海中不断浮现那决定性的一幕。屏幕上陶德很安全，他终究没有死，而军队也撤出了飞火的攻击范围。
这场袭击结束了。
但我还是发射了导弹。
我把西蒙妮和布雷德利，还有整个舰队拖入了战争，现在的情况可能比之前还要糟糕十倍。
“我也会这么做的，薇奥拉。”陶德说，这句话他说了两遍。
我知道他说的绝对是真话。
但在离开之前，他再次抱我的时候，我忍不住想了又想。
陶德和我都愿意为了保护对方而这样行事，但我们俩真的做对了吗？
还是说，这样的举动只会让我们两人都变成危险人物？
【陶德】
接下来的日子安静得有点可怕。
火刃攻击之后，一个夜晚过去了，一个白昼过去了，然后又一天也过去了，什么事也没有发生。山上的斯帕克人毫无动静，尽管晚上我们还能看到他们的营火映红夜空。侦察舰也没有任何动静。薇奥拉把市长的底细全部告诉了他们。他们会等他上门拜访，我猜，或者通过我传递消息。市长看上去也不着急。他急什么呢？他都没开口，就得到了想要的结果。
同时，他派了重兵把守新普伦提斯市的大水塔，就在广场外一条小街上。他还让士兵去搜集食物，贮存在水塔旁的旧马棚里。不用说，一切都在他控制之下，都安排在他的新营地周围。
都在这个广场上。
我本来以为他会征用附近的住宅，但是他说自己更喜欢帐篷和篝火，户外宿营时军队的声流围着他咆哮，这让他更有战争的实感。他甚至找泰特先生拿了一件制服，把自己打扮了一番。他又是一个俊朗的将军了。
他还为我搭了一顶帐篷，就位于他和部下的驻地对面。好像我也是他重要的部下之一，好像我值得他特意救我一命。他甚至在里面放了张吊床，连续两晚通宵战斗之后，我终于有地方睡了。这会儿睡觉有些不合时宜，尤其是当战事还没停歇。但是我太累了，只管睡了。
还梦到了她。
梦到爆炸后她来找我，我抱着她。她难过的时候我抱着她，她的头发有点难闻，她的衣服被汗浸透，她浑身火热，又一片冰冷，但确实是她，在我怀里——
“薇奥拉。”我叫着她的名字醒了过来，我的呼吸在寒冷中凝结成白汽。
我重重地喘了一两下，然后站起身来走出帐篷。我径直走向安格哈拉德，把脸抵在它温暖的肚子上。
“早啊。”我听到有人说。
我抬起头。我们驻扎在这里之后，一直是同一个年轻士兵来给安格哈拉德送饲料，现在他带来了早餐。
“早。”我回道。
他并没有看向我。他年纪比我大，却对我颇为顾忌。他把一个饲料袋(1)套在了安格哈拉德的嘴巴上，另一个袋子给了“朱丽叶的喜悦”——它本来是摩根先生的马，现在莫佩思死了，市长便征用了它，这匹跋扈的母马对经过的任何人都嗤之以鼻。
屈服吧！它对士兵说。
“你才该屈服。”我听到他喃喃自语。我笑了起来，因为我也是这么回应它的。
我抚摩着安格哈拉德的侧腹，重新掖了掖毯子，让它足够保暖。 帅小伙，它说，帅小伙。
它还是没有好起来。自从我们回到市里，我再也没骑过它。但它至少又开始说话了，声流也不再尖叫了。
不再尖叫着关于战争的一切。
我闭上眼睛。
（我即方圆，方圆即我。我想着，像一片羽毛一样轻盈——）
（你也可以让声流安静下来——）
（让尖叫声安静下来，让死亡安静下来——）
（让一切你不愿回忆的经历都安静下来——）
（那个嗡嗡声仍然存在于背景之中，但它更接近一种感觉，而不是声响——）
“你觉得很快会有战事发生吗？”士兵问。
我睁开眼睛。“如果没有战事，”我说，“就不会有人送命了。”
他点点头，眼睛看向了别处。“我叫詹姆斯。”他说。通过他的声流，我知道他所有的朋友都阵亡了。他抱着希望和友善，告诉了我他的名字。
“我叫陶德。”我说。
他看着我的眼睛，看了一会儿，然后朝我身后跑开了，去忙他要忙的事。
因为市长从他的帐篷里出来了。
“早上好，陶德。”说着，他伸了个懒腰。
“有什么好的？”
他只是愚蠢地微笑着：“我知道等待很难熬，特别是在水淹的威胁之下。”
“我们为什么不能就这样离开呢？”我说，“薇奥拉告诉过我，海边有遗留的定居点，我们可以在那里重整旗鼓，然后——”
“因为这是我的城市，陶德，”说着，他从炉火上拿起咖啡壶，给自己倒了一杯，“离开就意味着向他们认输，这就是游戏的规则。他们不会释放河水，因为那样我们就会继续发射导弹。所以每个人都想另辟蹊径来打这场仗。”
“导弹又不是你的。”
“但那是薇奥拉的，”他对我咧着嘴笑着，“我们已经看到了，她为了保护你会做出什么事。”
“总统先生？”泰特先生结束了夜间巡逻，他和一个我没见过的老人一起向营火走来，“有一位代表请求会见。”
“一位代表？”市长带着假惺惺的钦佩态度说道。
“是的，长官，”老人双手拿着自己的帽子，不知道眼睛该往哪里瞟，“我从镇上来。”
我和市长不由自主地看向广场周围的楼房和街道。自从斯帕克发动第一次攻击之后，人们就从这里逃离了。但是现在看，从主路往前经过大教堂的废墟，远处有一队人站着，大多数是老人，也有一两个年轻女性，其中一个抱着孩子。
“我们不太清楚发生了什么，”老人说，“我们听到爆炸声，就跑了——”
“战争打响了。”市长说，“这是决定我们所有人未来的大事件。”
“没错，”老人说，“但是随后河流干涸了——”
“所以你们猜测，市里才是最安全的地方。”市长问，“你的名字是什么，代表？”
“肖。”老人回答。
“好的，肖先生。”市长说，“现在是危急时刻，你的城市和军队需要你。”
肖先生紧张地把目光从我身上移到泰特先生和市长身上：“我们当然准备好支援我们的勇士了。”他一边说，一边拧着手中的帽子。
市长点点头，语气近乎鼓励：“现在停电了吧？这座城市被抛弃之后就没有电了，也没有暖气，没办法做饭。”
“是的，长官。”肖先生说。
市长沉默了一会儿。“这样吧，肖先生，”他说，“我会派几个人重启发电站，看看能不能先给一些地方供电。”
肖先生一脸吃惊。我知道此刻他是什么心情。“谢谢你，总统先生，”他说，“其实我只是想问问能不能——”
“不，不，”市长说，“如果不是为了大家，我们为什么要打这场仗？这件事办成之后，不知道能不能请你和其他市民帮帮忙，为前线提供一些必需品？食物还有水之类的。所有人同仇敌忾，肖先生，如果没有人民的支持，军队一文不值。”
“啊，当然了，总统先生。”肖先生惊讶极了，他都快说不出话了，“谢谢您。”
“泰特上尉，”市长说，“你能派一队工程师陪同肖先生过去，看看我们该怎么保护这些市民不被冻死吗？”
我惊奇地望着市长，泰特先生带着肖先生走开了。
“我们只有篝火，你怎么给他们弄到暖气？”我问，“你怎么能把人手分出去？”
“因为，陶德，”他说，“不止一场战争而已。”他望向路的前方，肖先生带着好消息回到了其他市民中间，“我意欲赢得所有战争。”
【薇奥拉】
“这么说吧，”罗森助医说着，重新为我包扎胳膊，“一旦铭牌烙在动物身上，它就会长进皮肤，跟肌体永久相连。要是我们强行去除，铭牌中的化学剂会导致凝血障碍；如果放着不管，伤口应该会很快愈合。可是你的情况并非如此。”
我躺在侦察舰康复室的床上。见完陶德回来之后，我在这里待了太长时间了。罗森助医的药物阻止了进一步感染，但其效用也仅限于此。我仍然在发烧，胳膊上的铭牌仍然灼痛，我痛得不得不重新躺到这张床上。
难道这几天还不够艰难吗？
回到山顶时，人们的欢迎令我吃了一惊。我骑马上来的时候，天已经黑了，但营地的火光足以让“答案”看清我的身影。
他们欢呼起来。
我认识的人，包括马格纳斯、纳达利助医和伊万，跑过来拍打松子的腹部，说着“这下让他们看看！”“干得漂亮！”他们觉得，发射导弹是我们最好的选择，就连西蒙妮也让我不要担心。
李也是。
“不给他们点颜色看看，他们还会一直打过来。”那晚我们在一个树桩上吃晚饭的时候，他坐在我旁边对我说道。
我看向他，他蓬乱的金发挨着衣领，蓝色的大眼睛倒映着月光，他脖子上的细腻皮肤——
不管了。
“不过，这下他们可能会反击得更凶。”我大声说道。
“你必须这么做。为了你的陶德，你必须这么做。”
我能看到他的声流，他想用胳膊搂住我。
但是他没有。
另一边，布雷德利甚至不屑跟我交谈，他也不必说。每次我一靠近他，各种粗鲁的话都在他的声流里显现，开始抨击我。
自私的孩子……数千人的生命……让一个孩子把我们拖进战争……
“我只是很恼火，”他说，“很抱歉让你听到这些。”
但他并不真的为自己的想法感到抱歉。次日，他一整天都在向舰队汇报目前的情况，一整天都躲着我。
我不想一天到晚躺在床上，这样根本没办法跟柯伊尔助医说话。西蒙妮出去找她，结果却花了一天时间帮她分配人手寻找水源、整理食物库存，甚至还挪用侦察舰的化学焚烧装置去修建一个规模庞大的临时厕所，而那个装置本是为第一批移民准备的。
这就是柯伊尔助医，她只要有便宜就占。
昨天晚上我烧得更严重了，今天早上烧还没退。还有那么多事要做，那么多事要去尝试，去纠正这个世界——
“你不应该在我身上浪费时间，罗森助医，”我说，“是我自己选择戴上这块铭牌的。我知道风险很大，既然——”
“既然你都已经开始恶化了，”她说，“其他仍在东躲西藏的女人怎么办呢？”
我眨了眨眼：“你不会认为——？”
薇奥拉。
我听到走廊外有人叫我。
薇奥拉……导弹……薇奥拉……西蒙妮……愚蠢的声流！
布雷德利的脑袋探进了房间。“你最好出来一下，”他说，“你们俩一起。”
我从床上坐起来，感觉一阵眩晕，我只好缓了一会儿再站起来。等我动身的时候，布雷德利已经带着罗森助医离开了房间。
“一个小时前，他们就向山上进发了，”他对她说，“刚开始只是三三两两的，但是现在……”
“什么人？”我一边问道，一边走出房间，走下舷梯，来到李、西蒙妮和柯伊尔助医身边。我向山顶周遭望去。
现在这里的人数是昨天的三倍。一群衣衫褴褛的人，男女老少都有，有些人还穿着他们在斯帕克初次进攻那晚穿的睡衣。
“有人需要医疗护理吗？”罗森助医问。没等有人回答，她就径直走向人数最多的那批来客。
“他们为什么来这里？”我问。
“我跟其中几个人聊了一下，”李说，“人们不确定是侦察舰的庇护更安全，还是继续留在市里、仰仗军队保护比较稳妥。”他看向柯伊尔助医，“然后他们听说‘答案’在这里，这才下定了决心。”
“下定了什么决心？”我皱起了眉头。
“来了至少500人，”西蒙妮说，“我们根本没有那么多食物和水。”
“短期供应‘答案’还负担得起，”柯伊尔助医说，“但后面肯定还有更多人到来。”她面向布雷德利和西蒙妮，“我需要你们的帮助。”
你还用问吗？
布雷德利的声流暴躁地响起来。
“我们的首要任务是人道主义援助，这是舰队的意思。”他看着我和西蒙妮说道。他的声流又暴躁起来。
柯伊尔助医点点头：“我们需要讨论出最佳方案。我去叫各位助医过来——”
“我们更需要谈谈怎么跟斯帕克人签订新的停战协议。”我说。
“这是个棘手的问题，我的孩子。你不能直接跑过去要求双方停战。”
“你也不能无动于衷，坐视战争再次爆发。”从布雷德利的声流里，我发现他正在听我说话，“我们要找个方法，让这个世界里的各方携手合作。”
“理想主义，我的孩子。”她说，“人总是很容易相信理想，却很难将它实现。”
“要是试都不试，”布雷德利说，“那么活着根本没有意义。”
柯伊尔助医会心地看了他一眼：“另一番理想主义发言。”
“打扰了。”一个女人朝飞船走来。她紧张地扫视我们所有人，最后把目光投向柯伊尔助医：“你就是康复师，是吗？”
“我是。”柯伊尔助医回答。
“她只是其中之一，”我说，“还有很多康复师。”
“你能帮帮我吗？”这个女人说。
然后她拉起袖子，露出了一块铭牌。伤口感染得非常严重，连我都看得出来，她这条胳膊已经废了。
【陶德】
“趁着夜色，他们不停地赶赴山顶，”薇奥拉在通信器那头说道，“现在这里的人数已经是之前的两倍。”
“这里也是。”我说。
天就快亮了。肖先生跟市长谈话的第二天，也是市民们逃往薇奥拉所在山顶的第二天，越来越多的人冒了出来。回到市里的大多是男人，去往山上的大多是女人。不能说绝对，但情况大致如此。
“所以市长达到他的目的了，”薇奥拉叹了口气，她的脸色仍然非常苍白，“男人和女人互相隔离。”
“你还好吗？”我问。
“还好，”她不假思索地回答，“我晚点再打给你，陶德。今天会很忙。”
我挂断了通话，从帐篷里出来，看到市长已经准备好两杯咖啡，他正在等我。他递给我一杯咖啡。我迟疑了一下，接了过来。我们两个站在帐篷外面，一边喝着咖啡暖暖身体，一边看着天空逐渐变得绯红。现在有些地方还亮着灯——市长的部下正在为一些大型楼房供电，好让市民们能暖和地聚在一起。
市长盯着斯帕克人所在的山顶。那里一如既往地处在黑暗的穹顶下，仍然隐藏着一支看不见的军队。我突然发觉——市长的军队还沉浸于梦乡——除了士兵们睡梦中的咆哮，我还能听到另一种声音，一种微弱而遥远的声音。
斯帕克人也有咆哮声。
“他们的声音，”市长说，“我认为那个宏大的声音已经进化到极致，完美地适应这个世界。那声音将他们的所有个体联系起来，”他啜了一口咖啡，“在安静的夜晚，你偶尔能听到，所有个体共用一个声音说话，仿佛整个世界的声音都进入了你的脑袋。”
他仍然诡异地盯着那座山。我问：“你的间谍没有查明他们的计划吗？”
他又喝了一口咖啡，但还是没有回答我。
“他们不能靠得太近，是吗？”我说，“否则对方也会听到我们的计划。”
“这就是关键，陶德。”
“奥黑尔先生和泰特先生没有声流。”
“我已经有两位上尉倒下了，”他说，“抽不出更多人手了。”
“其实你没有烧掉所有解药吧？把解药给你的间谍不就行了。”
他没有说话。
“没有？”我说，然后恍然大悟，“你烧掉了。”
他还是没有说话。
“为什么？”我转过头看着附近的士兵。他们现在起床了，咆哮声更大了。“斯帕克人肯定能听到我们。你本可以利用这个优势——”
“我还有其他优势，”他说，“再说，我们中间很快会出现一个擅长收集情报的人。”
我皱了皱眉头。“我不会为你做事的，”我说，“永远不会。”
“你已经在为我做事了，亲爱的孩子，”他说，“已经好几个月了，如果我记得没错。”
怒火立马升腾起来，但是我忍住了，因为詹姆斯带着早晨的饲料来了。“给我吧。”说着我放下了手里的咖啡。他把饲料袋递给我，我把它轻轻地挂在安格哈拉德的脑袋上。
帅小伙？它问。
“没事的，”我对着它的耳朵说道，手掌轻轻抚着它的两只耳朵，“吃吧，姑娘。”过了一会儿我才看到它的下巴开始活动，它吃东西了。“好姑娘。”我说。
詹姆斯还没走，他面无表情地盯着我。递给我饲料袋之后，他的手仍然举在空中一动没动。“谢谢你，詹姆斯。”我说。
他仍然盯着我，眼睛一眨不眨，手依然停在半空。
“我说，谢谢。”
然后，我听到了。
淹没在所有人喧嚣的洪流中，连詹姆斯自己都没有意识到的声流：从前他跟爸爸、弟弟一起住在河流上游，军队行军路过，他参了军——不然就要因反抗送命；于是现在他身处军队之中，和斯帕克人打仗，但他很高兴，欣然上场战斗，欣然为总统效劳——
“开心吗，士兵？”市长说着，又啜了一口咖啡。
“开心，”詹姆斯说，仍然没有眨眼，“非常高兴。”
在他的心声之下，潜藏着那微弱的蜂鸣震颤声，它属于市长——它沁入詹姆斯的声流，像蛇一样缠绕着他的声流，把声流推挤成另一种形状。这个暗流并未与詹姆斯格格不入，但绝非他自己原本的声流。
“你可以走了。”市长说。
“谢谢你，长官。”詹姆斯眨眨眼，终于放下了手。他冲我莫名其妙地笑了一下，然后向营地深处走去。
“你不能，”我对市长说，“起码不能控制所有人。你说了你刚刚开始懂得操控，你是这么说的。”
他没有回答，又向那座山转过头去。
我盯着他，想通了更多事。“但是你越来越强了，”我说，“所以如果他们被治愈了——”
“解药会掩盖一切，”他说，“会让他们，怎么说呢，更难接近。你需要一个杠杆去撬动别人。声流就是绝佳的工具。”
我又转头环顾四周。“但是你大可不必，”我说，“他们已经追随你了。”
“没错，陶德，但是那并不意味着他们绝对不会接受别的建议。你应该注意到了，打仗时他们是多么迅速地执行我的命令吧。”
“你期望操控整个军队，”我说，“整个世界。”
“听起来怎么这么邪恶。”他又微笑了，“我是为了我们大家，才使用这种操控力的。”
这时，我们身后传来了一阵急促的脚步声。奥黑尔先生喘着气，满脸通红。
“他们袭击了我们的间谍，”他气喘吁吁地对市长说，“派出的士兵只回来了两个。显然斯帕克人是放他们回来报信的，其他人都被杀了。”
市长表情渐渐扭曲，他望向那个山顶。“所以，”他说，“他们是想这么玩。”
“什么意思？”我说。
“从北面道路和南面山地发起攻击，”他说，“意料之中，这是第一步。”
“什么意料之中？”
他扬起眉毛：“他们要把我们包围起来，显而易见。”
【薇奥拉】
宝贝儿，松子跟我打着招呼，我从储存食物的帐篷偷了一个苹果给它。马厩在山林边上，威尔夫把“答案”所有的牲畜都圈在了那里。
“给你惹麻烦了吗，威尔夫？”我问。
“没有，女士。”威尔夫说着，给松子旁边的两头牛套上了饲料袋。
威尔夫，威尔夫，威尔夫。它们边说边吃。
威尔夫。
松子也说道，它轻轻地抵着我的口袋，向我讨要苹果。
“简在哪里？”我问道，向四周看去。
“她在替助医们发放食物。”威尔夫说。
“是她的风格。”我说，“对了，你看见西蒙妮了吗？我有话跟她说。”
“她跟马格纳斯一起去打猎了。我听到柯伊尔助医这么提议的。”
自从市民们陆续来到这边，食物已经成为我们最紧迫的问题。跟以往一样，罗森助医负责管理库存，她建立了秩序井然的食物供给方案，足以让新来的人吃饱饭，但是“答案”的食物储存迟早会用完。马格纳斯已经带着人们去打猎，以补充食物来源。
与此同时，柯伊尔助医在医疗帐篷里为女人治疗发炎感染的胳膊。大家感染的程度各有不同。有些人非常严重，几乎站都站不稳，而有些人只不过出了较为严重的疹子。铭牌并不会对每一个女人都产生影响。据陶德说，市长也给山下的女人们提供了医疗帮助，对他自己下令烙上的铭牌表现出关切的样子，自称会尽最大努力帮助大家。他完全言不由衷。
这让我更加厌烦了。
“她离开的时候，我一定还在康复室。”我感觉到胳膊上一阵灼痛，不知道是不是又发烧了，“那我只能跟布雷德利说了。”
我往侦察舰的方向走回去，听到威尔夫在我背后说“祝你好运”。
我细心聆听，寻找布雷德利的声流。他的声流仍旧是所有男人声流之中最响亮的一个。最后我看到他的脚从飞船前头露了出来，地上摆着一块板子，四周是各种工具。
引擎。他在想。
引擎、战争、导弹、食物短缺……西蒙妮看都不看我一眼……西蒙妮？
“是谁来了？”他一边询问，一边从底下钻了出来。
“是我。”我看他露出脸来，回答道。
薇奥拉，他想。
“我有什么能帮你的吗？”他说。这比我期望的回话短得多。
我把陶德告诉我的事转告给他——关于斯帕克人和市长间谍的事，斯帕克人可能已经开始行动了。
“让我来看看怎么优化探测器的效果。”他叹了口气，望向营地。现在营地已经把侦察舰完全包围起来，向四周的空地延伸开去，山林边缘也有一些临时搭建的帐篷。“我们现在必须保护他们，”他说，“这是我们的职责，既然战事已经开始了。”
“对不起，布雷德利。”我说，“我没有别的选择。”
他猛然抬起头：“不，你有。”
他站了起来，更加坚定地说了一遍：“不，你有。做出选择可能是一件超乎想象的难事，但那也不是不可能。”
“如果山下不是陶德，而是西蒙妮呢？”我说。
他的声流里全都是西蒙妮，他对她的感情，那些不为人知的感情瞬间被拉了回来。“你说得对。”他说，“我不知道。希望我会做出正确的选择，但是薇奥拉，那也是一种选择。你说你没得选，这只是推脱责任的说辞，并非正派人所为。”
还是个孩子，是个孩子。
接着他的声音温柔起来：“我相信你是一个正直的人。”
“真的吗？”我问。
“当然了，”他说，“重要的是为此承担责任，并从中获得成长。以此为契机，努力改善情况。”
我想起陶德说过的话：“我们不是跌倒了，我们是要重新站起来。”
“我知道，”我说，“我在努力纠正。”
“我相信你，”他说，“我也在努力。你发射了导弹，但我们充当了帮凶。”我又从他的声流里听到了西蒙妮，夹杂着许多复杂的情绪。“你得让陶德告诉市长，我们只会帮忙救人，我们只会努力争取和平。千万别指望其他东西。”
“已经说了。”
我一定看起来非常真心，他笑了。这正是我期待的。我感到我的心轻快地跳跃了一下，因为他的声流也在微笑。
柯伊尔助医从一顶医疗帐篷里走了出来，她的罩衫上沾满了血。
“很不幸，”布雷德利说，“通往和平之路绕不开她。”
“是，不过她一直很忙。忙得没时间说话。”
“或许你也可以忙碌起来，”他说，“如果你还有精力。”
“还有没有精力不重要，有些事我必须去做。”我转过头，望向威尔夫喂牲畜的地方，“我想我知道该问谁了。”
【陶德】
我最疼爱的儿子，我读着。我最疼爱的儿子。
这是妈妈在每页日记开头都会写的一句话。这些日记是她在我出生前后写下的，关于发生在她和爸爸身上的事。我在帐篷里尝试阅读她的日记。
我最疼爱的儿子。
这几乎是整本日记里我唯一认识的东西。我的手指在页面上滑过，又滑到下一页，看着横七竖八的潦草字迹。
我的妈妈，她不停地说啊说啊。
但是我听不懂她说了什么。
我发现到处都是我的名字。还有基里安和本的名字。我开始有点伤感。我想听听妈妈说了关于本的什么——抚养我长大的本，我失去了两次的本。我想再听听他的声音。
但是我不能——
（真是个愚蠢的白痴）
就在这时，我听到——
食物？
我放下日记，脑袋探出帐篷。安格哈拉德正看着我。
食物，陶德？
我立即站了起来，走到它身边回应它。
因为这是它第一次说我的名字，自从——
“没问题，姑娘，”我说，“我这就给你弄些吃的。”
它开玩笑似的用鼻子轻抵着我的胸膛，我松了一口气，眼睛逐渐湿润。“我马上回来。”我说。我向四处看了看，但是没看到詹姆斯。我走过篝火，市长正皱着眉头听取泰特先生的报告。
他手下可供抽调的人手不足，但是今早听闻间谍遇袭之后，他说自己别无选择，只能派出一些中队分别经由北路和南路逼近斯帕克人，直到听到他们的咆哮声为止。然后就地驻扎下来，让斯帕克人知道，我们不会束手就擒，不会任由他们向市里进军。即使这些中队无力阻挡攻势，他们至少可以告诉我们，对方何时开始入侵。
我向军队走去，望着广场旁粮仓后面凸起的水塔尖顶。以前我从来没有注意过它，现在这些建筑却事关我们的生死。
我看到詹姆斯从里面走出来，进入广场。
“嘿，詹姆斯，”我跟他打招呼，“安格哈拉德想再来点儿饲料。”
“还要？”他看起来很惊讶，“今天已经喂过它了。”
“是的，但它刚从战争的冲击中恢复过来。而且，”说着，我挠了挠耳朵，“这是它第一次主动开口索要吃食。”
他露出会意的微笑。“你得小心，陶德。马知道怎么利用人。如果它一想吃你就喂它，它会开始不停地索要。”
“是，但是——”
“你得让它知道谁说了算。跟它说今天已经吃过了，早上才是吃饭的时候。”
他还在笑。他的声流仍然友好，但是我有点生气了：“告诉我饲料在哪里，我自己去拿。”
他皱了一下眉头：“陶德——”
“它需要饲料，”我提高了嗓门，“它受伤了，还在恢复——”
“我也是，”他撩起上衣，露出肚子上长长的烧伤痕迹，“我今天也只吃了一顿。”
我知道他是什么意思，我也知道他本意友好，但安格哈拉德喊我帅小伙的声音萦绕在我的声流之中，我记起它被击中时的尖叫，以及一直以来的沉默。现在它偶尔还会开口说话，但是相比从前简直性情大变，如果我连食物都不能满足它，那我还算什么？这个烦人的臭猪必须拿饲料给我，因为——
我即方圆，方圆即我。
“我去给你拿。”他说。
他看着我，眼睛一眨不眨。
我感觉有东西正在扭转，空气中出现了一条缠绕、弯曲、无形的线——它绕住了我的声流和他的声流。微弱的蜂鸣声。
“我现在就去拿，”他说着，眼睛一眨不眨，“我会直接给你送过去。”
他转身走回粮仓。
我能感觉到那蜂鸣声仍然在我的声流中震颤，但我找不到它、压不住它，它就像身后的影子，一转身就找不到了。
但是这不重要。我想要他按照我说的去做，我想要这样，他就真的这样做了。
我操控了他。就和市长一样。
我目送他向粮仓走去，好像这是他自己的主意一样。
我的双手在颤抖。
该死。
【薇奥拉】
“你是最了解停战的人，”我说，“当时你是新普伦提斯市的领导人，不可能——”
“我是港湾市的领导人，孩子。”柯伊尔助医头也不抬地说，她正在给排着长队的市民发放食物，“我跟新普伦提斯一点关系都没有。”
“给你！”简在我们旁边，她几乎是在大喊，把小份的蔬菜和干肉放进人们携带的容器里。队伍挤满了整个山顶，连一块手帕大小的空地都找不到。这里成了一座恐怖而饥饿的城市。
“但是你说你知道停战协议的事。”我说。
“我当然知道停战协议的事，”柯伊尔助医说，“我参与了谈判。”
“那就再谈判一次。至少告诉我该从哪里着手。”
“还在聊？”简向我们探过身来，她面露焦虑，“别耽误发放食物了啊？”
“对不起。”我说。
“话太多会让助医生气的。”简说道，她转身面向长队，一位排队的母亲抓着小女儿的手，“我总是会惹麻烦。”
柯伊尔助医叹了口气，压低了声音：“我们先把斯帕克人打得惨败，所以他们不得不来谈判，我的孩子。谈判是这么来的。”
“但是——”
“薇奥拉，”她面向我，“你还记得那天传来斯帕克人袭击的消息，你跑过人群时感受到的恐惧吗？”
“嗯，但是——”
“那是因为我们上次差一点就被消灭了。这种恐惧是忘不掉的。”
“那更应该阻止战争再次发生，”我说，“我们已经向斯帕克人展示了我们的武力——”
“跟他们不相上下。他们同样可以释放河水，毁了这座城，”她说，“到时候再攻过来，打垮我们就是小菜一碟。眼下是个僵局。”
“但我们不能坐等开战。这样反而有利于斯帕克人，也有利于市长——”
“不会的，我的孩子。”
她的语调让人捉摸不透。
“这话是什么意思？”我问。
我听到身边一声哀叹。简停下了手上的事，一副苦恼的样子。“你要惹麻烦了。”她压低了嗓门，声音却还是很大。
“对不起，简，但是我觉得跟柯伊尔助医说话应该没问题。”
“她脾气最大了。”
“是的，薇奥拉，”柯伊尔助医说，“我脾气最大。”
我紧紧地绷着嘴。“你这话什么意思？”为了不让简担忧，我以轻如呼吸的声音说道，“市长会怎样？”
“你就等着吧，”柯伊尔助医说，“等着瞧。”
“等着瞧，等着看大家送命？”
“大家都还没丧命。”她指着排队的人群，一张张饥饿的脸庞仰视我们，大多数是女人，也有一些男人，还有孩子，一个个憔悴又邋遢，我想他们平时绝不会这么狼狈。但柯伊尔助医说得没错，他们确实还没到性命堪忧的地步。“非但没有死，”她说，“大家还好好活着，一起活了下来，彼此依靠。这就是市长想要的。”
我眯起了眼睛：“你说什么？”
“看看你身边，”她说，“这个星球上一半的人在这里，另外一半就在山下，在他那边。”
“然后呢？”
“然后他不会把我们放在这里不管的，你说呢？”她摇摇头，“他需要我们，这样才能大获全胜。他觊觎的不仅是你们飞船上的武器。日后，他还要把我们这一半人，当然也包括舰队，全都纳入自己的统治之下。这就是他的计划。他想让我们主动去山下找他。等着瞧吧，不久他就会自己来找我们的，我的孩子。”
她露出微笑，回头继续发放食物。
“等着他来找我们吧，”她说，“我正在等待。”
【陶德】
夜里，我辗转难眠，索性走出帐篷，到篝火边取暖。自詹姆斯那件怪事发生之后，我就睡不着了。
我操控了他。
就在那一刻，我做到了。
我不知道自己是怎么做到的。
（但是那感觉——）
（感觉充满力量——）
（感觉很好——）
（闭嘴）
“睡不着吗，陶德？”
我发出了一个不耐烦的声音，伸手探向火堆。他在火堆对面看着我。
“你就不能让我自己待一会儿吗？”我说。
他发出一声大笑：“我儿子从你身上收获的，我也不想错过。”
我的声流因惊讶而发出刺耳的大叫。“不要跟我说戴维的事，”我说，“你怎么敢提他。”
他举起双手，表示言和：“我是指你让他得到了救赎。”
我的气还没消，但他的话引起了我的注意：“救赎？”
“你改变了他，陶德·休伊特。”他说，“谁都做不到。他本来是个败家子，是你让他成为一个真正的男人。”
“谁知道呢，”我怒吼着，“因为你已经把他杀了。”
“战争就是这样。你不得不做艰难的决定。”
“你根本不必做那个决定。”
他看着我的眼睛。“或许我不必，”他说，“就算我没做，那也是你的功劳。”他笑了，“你潜移默化地影响了我，陶德。”
我紧紧地皱着眉：“这个星球上没有什么东西能救赎你。”
就在这时，城市里所有的灯都熄灭了。
从我们站着的地方能看到广场对面一簇一簇的灯光，那光亮会让市民感到安全。
就在一瞬间，它们全暗下来了。
然后，我们听到了另一个方向传来的枪声。
只有一声，听起来很孤独。
“乒”的一声，然后又“乒”的一声——
市长已经抓起了步枪，我站在他背后。声音来自发电站方向，来自干涸河床旁边的一条小路。士兵们已经直奔那里，还有奥黑尔先生，我们全都从军营里跑了出来，夜色越来越黑，再没传出什么声音。
我们赶到了。
发电站只有两名守卫，人数还没有工程师多，毕竟谁会来袭击发电站呢？整个军队就挡在它和斯帕克人中间——
但是门外地上倒着两具斯帕克人尸体。他们躺在其中一个守卫旁边，那个守卫的尸体被分成了三截，是那种强酸步枪攻击所致。发电站内部严重损毁，设备完全被酸腐蚀了，看来强酸武器破坏设备的效果跟它杀人一样强。
我们在一百米外找到了第二名守卫。他倒在干涸的河床中，显然当时正在向逃跑的斯帕克人开枪。
他的上半截脑袋不见了。
市长大为不悦。“这不在我们的计划之中，”他发出低沉的喘气声，“像洞里的老鼠一样鬼鬼祟祟。夜晚偷袭，不敢正面作战。”
“我会向派出的中队询问情况，长官，”奥黑尔先生说，“看是哪里出了问题。”
“先就这么处理吧，上尉。”市长说，“我怀疑他们只会告诉你，他们没有发现任何动静。”
“他们想要转移我们的注意力，”我说，“我们只顾盯着外面，却忽略了内部，所以他们才杀了间谍。”
他小心地看向我，然后缓慢地开口：“完全正确，陶德。”然后他回头望着这座城市。现在夜色更暗了，市民们穿着睡衣跑出家门，他们聚在一起讨论发生了什么。
“就这样吧，”我听到市长低声自语，“既然他们想这么打仗，我们就奉陪到底。”

(1)饲料袋：是一种带挂绳的袋子，袋内装饲料，挂在牲畜头上，袋子刚好套在牲畜嘴巴上喂饲料。



大地的拥抱
“大地”失去了它的一部分，但是任务完成了。
“天空”示意着，睁开了眼睛。
我感受到了“大地”回音之中的空洞，似乎正在哀悼那群成功袭击“寸草不生”的心脏之后牺牲的伙伴。他们明知凶多吉少却毅然前往，因为此举能让“大地”的声音继续传诵下去。
我可以献出自己的声音，如果这样能够了结“寸草不生”。
我向“天空”表示。营火在冷夜里温暖着我们。
如果“归者”沉寂了，那是多大的损失啊。而且，你走了那么远的路才加入我们。
“天空”的声音向我靠近。
走了那么远的路，我想。
我确实走了很远。
*　*　*
在“猎刀”把我从“包袱”尸堆中拽出来之后，在我发誓要杀掉他之后，在听到路上马匹奔跑的声音逐渐逼近、他求我逃跑之后——
我逃跑了。
那座城市处于烈火和骚乱之中，我在烟雾遮掩之下顺利穿过了城市南端，没有被人发现。然后我藏了起来，直到夜幕降临，我顺着城外弯曲的小路去往山上。我躲在矮树丛里慢慢爬上山坡，一次又一次地转弯，直到再也没有树木掩护，我不得不站起来跑。最后一段路时，我的身影完全暴露在外，我无时无刻不在担心子弹从山谷里飞来，射穿我的头——
我渴望那样的结局，但也很害怕——
我终于爬到了山顶，结束了。
我接着跑。
我跑向一个流言，一个曾存在于“包袱”声音中的传说。我们是“大地”，但是有些人从来就没有见过“大地”，比如像我这样的年轻人——我们降生于那场丢弃“包袱”的战争之中，“大地”许下承诺，永远不再踏进“寸草不生”的领地。于是，“大地”就和他们的巴特鲁魔一样，只是影子和神话、故事和耳语，相信“大地”会回来解救我们则犹如白日做梦。
我们当中的一些人放弃了希望，一些人则从未产生过希望，他们也从未原谅“大地”的背叛。
另一些人，比如我唯一的伴侣（他只比我大几个月），也一样没有见过“大地”。但他们会温柔地向我表示，我不应寄希望于重获拯救，而应在“寸草不生”的世界里创造自己的生活。在那些饱含恐惧的夜晚里，他们告诉我，属于我们的那天终会来临，但是我们只能靠我们自己，而不是已然将我们抛诸脑后的“大地”。
然后，我唯一的伴侣就被带走了。
其他的“包袱”也被带走了。
只剩下我去创造机会。
除了朝着这个流言奔跑，我还有其他选择吗？
我没有睡觉。我跑过森林和平原，翻山越岭，跋山涉水。我跑过被烧毁、废弃的“寸草不生”移民区，凡“寸草不生”走过之地，都留下了伤痕。太阳升起落下，我仍旧没有睡觉，没有止步，尽管我的双脚已经布满了水泡和脓血。
但是我什么也没看见。没有“寸草不生”，也没有“大地”。
没有人。
我开始怀疑：难道我不只是唯一幸存的“包袱”，也是唯一幸存的“大地”？或许“寸草不生”已经达到了目的——他们把“大地”从这个世界清除了。
只剩下我一个了。
那天早上，我站在河岸上久久思索着，举目四望，仍然只能看到我自己，只能看到胳膊上的永久记号1017——
我流下了眼泪。
我倒在地上，流下了眼泪。
就在那时，我被发现了。
*　*　*
他们从路对面的树林里出来。一开始是四个，然后六个、十个。我先听到了他们的声音，但是我的声音才刚开始恢复，在“寸草不生”将它剥夺之后，我才刚找回我是谁。我以为那是自己的灵魂在召唤我走向死亡。
我本来已经准备欣然赴死。
这时，我看到了他们。他们手中持矛，他们比“包袱”长得高大，也更壮实，我知道他们是战士、是士兵，他们会为我向“寸草不生”复仇，会为所有受辱的“包袱”洗清耻辱。
接着他们向我打招呼，我发现自己很难理解他们的话语，他们好像在说自己只是渔夫，“武器”只是鱼叉。
渔夫。
他们根本不是战士，不会去追杀“寸草不生”，不会为“包袱”复仇。他们是渔夫，之所以来到河边，是因为他们听说“寸草不生”遗弃了这块地方。
接着我告诉他们我是谁。我用“包袱”的语言跟他们说话。
我感受到了他们的震惊和畏缩，但并不仅限于此——
还有对我发出的刺耳声音、对我所说语言的厌恶之情。
我所表达的内容和意愿令他们感到恐惧和羞耻。
片刻迟疑过后，他们跨过了最后一段路，向我提供帮助。他们确实向我走来，帮我处理脚伤，问我发生了什么事。我用“包袱”的语言讲述着，他们忧虑地倾听，恐惧而又愤怒，一边听一边计划带我去哪里，接下来该怎么办。他们一直安慰我，声称我们是同伴。他们说，我现在回家了，已经安全了。
我不是孤身一人了。
但是在安慰我之前，他们感到震惊、厌恶、恐惧、羞耻。
我终于找到了“大地”。他们却不敢触摸我。
他们将我带到一片营地，位于南面深林外的山脊上。这里拥挤而嘈杂，数百人生活在隐秘的球形营地中，他们对我充满了好奇，我几乎要转身逃走了。
我跟他们的模样并不相似，我矮小、瘦弱，皮肤也是另一种白色，身上长出的地衣也是另一个种类。他们的任何一种食物我都没见过，也没听过他们唱的歌，不知道他们集体入睡的方式。遥远记忆中，“包袱”的声音安慰着我，但是我感觉自己在这里格格不入，我确实格格不入。
差别最大的就是语言。他们的语言几乎是无声的，能够在群体中迅速传播，我几乎跟不上。他们好像只是同一灵魂的不同部分。
确实如此。他们的名字叫作“大地”。
“包袱”不是这么说话的。我们被迫与“寸草不生”交流，被迫服从他们，因而接受了他们的语言，不仅如此，我们还拥有了他们那种伪装自己声音的能力，能够将声音分隔、隐蔽起来。这倒无妨，如果你不想独自承担秘密，还可以找其他人倾诉。
但是，已经没有“包袱”可以听我倾诉了。
而我还不知道如何向“大地”倾诉。
我在这里休息、吃饭，治愈了全身的伤口，除了那块1017铭牌留下的肿痛，一条信息通过“大地”的声音传开，在遇到“小径”之后，消息以更快的速度直接传达给“天空”。
几天后，“天空”到达了营地。他高高地坐在巴特鲁魔的背上，带着一百名士兵，还有更多的士兵正在来的路上。
“天空”来这里见“归者”了。
他表示着。就在这一瞬间，我被赐予了一个名字，他还没有亲眼见到我，就确信我与众不同。
然后，他的目光停留在我身上。那双眼睛属于一位战士，一位将领。
那是“天空”的眼睛。
那双眼睛那样看着我，好像认得我一样。
我们走进一个专为会面准备的隐秘营帐，营帐的布幔弯曲升腾，会聚至高耸的穹顶。我将自己知道的故事全部告诉了“天空”，不遗漏任何细节——从我作为“包袱”出生开始，直到所有人被杀害，只剩下我一个。
我诉说的时候，他的声音化作一曲哭泣的悲歌围绕着我，外面营地中所有“大地”、就我所知这个世界上的所有“大地”都传唱起这首悲歌，而我则被围在中央。“大地”将我置于他们声音的中心，那一刻，那短暂的一刻——
我不再感到孤独。
我们会为你复仇。“天空”向我表示。
那就更好了。
“天空”不会食言。他对我表示。
确实没有，谢谢你。我表示着。
这只是一个开始。后面还有更多要做的事，会让“归者”高兴的事。
包括在战场上见到“猎刀”吗？
他看了我一会儿。
该来的总会来。
我看着他站起来，心中疑惑他是否仍为和解留有余地，“寸草不生”或可免遭彻底的杀戮。但是他的声音拒绝回答我的疑惑，那一刻我为自己这样的想法感到羞耻，毕竟有一部分“大地”也在这场袭击中离去。
“归者”还在想，我是不是有别的消息来源。“天空”示意着。
我猛然抬起头。
你留意到了很多，但是“天空”也留意到了很多。“天空”示意着。
是哪里？我示意着。
为什么其余的“大地”毫不知情？为什么“寸草不生”——
“天空”现在请求“归者”的信任。
他示意着，声音中透露着不安，以及一丝警告。
你必须对此许下牢不可破的承诺。无论看到什么、听到什么，你必须相信“天空”。你必须相信，我们背后有一个更大的计划，即使你现在还看不出。我们有一个更远大的目标，这个目标跟“归者”有关。
但是我也听到了他深处的声音。
我这一生都跟“寸草不生”的声音打交道，他们的声音会躲闪，会纠结，然而真相总比他们预想的更加赤裸，我比其他“大地”更善于揭开伪装。
在他的声音深处，我不仅看到“天空”像“归者”一样隐藏自己的声音，还发现他在试图隐藏什么——
你必须信任我。他又说，并向我展示他未来的计划，但仍不肯告诉我消息的来源。
他一定知道，如果他告诉我实情，我会感觉自己遭受了巨大背叛。



逼近
【陶德】
到处都是血。
房前花园的草地上，通往屋内的小路上，房间里的地板上——你想象不到，人真的会流这么多血。
“陶德，”市长说，“你还好吗？”
“不，”我盯着血说，“谁会觉得还好？”
我即方圆，方圆即我。我想。
斯帕克人不断地发起袭击。自他们第一次袭击发电站之后，连续八天，每天都在发生突袭，从不间断。他们杀害了外出钻井取水的士兵、城边站岗的哨兵，甚至烧掉了一整条街道的房屋。这一次没人丧生，但是他们趁着市长部下灭火的当口，又烧了另一条街。
与此同时，派往北面和南面的中队都没有发回任何报告，两路人马都只是坐在原地干等。斯帕克人绕过他们、进入城市，然后毫发无伤地撤离，途中没有传出任何风声。薇奥拉的探测器也没有发出任何警告，好像不管你往哪里找，他们都能刚好躲进盲区。
现在他们又有新动作了。
市民小队在几位士兵的陪同下，走过市区的一户户房屋，搜刮他们找到的任何食物，作为粮食储备。
有一支队伍遇到了斯帕克人。
光天化日之下。
“他们在试探我们，陶德。”市长说着，皱起了眉头，我们站在那栋房子门口，那地方在教堂废墟的东面，隔了一段距离，“他们一定有什么企图，记着我的话。”
屋里屋外，十三具斯帕克人的尸体东倒西歪地躺着。我们这边客厅里有一个死掉的士兵。我还看到食品储藏室内有两个死掉的市民，都是老人。一个女人和一个男孩藏在浴缸里，也被杀了。花园里也躺着一个士兵，医生正在给他治疗，但他已经失去了一条腿，活不了多久。
市长走到他身边，屈膝跪下。“你看到了什么，士兵？”他声音低沉，在我听来甚至有点温柔，“告诉我发生了什么。”
士兵瞪大眼睛，大口大口地喘着气。他的声流让人不忍直视，其中充斥着斯帕克人向自己袭来的画面，充斥着士兵和市民死去的画面，更多的还是失去了一条腿的痛苦，再也不可能长回来了，永远永远——
“镇静一下。”市长说。
然后我听到了那个低沉的蜂鸣声。市长的声流缠绕住这个士兵，想让他安静下来，集中注意力。
“他们不停地进攻，”士兵说，每个字之间都在大口喘气，但他起码说话了，“我们开枪。他们倒下。然后又上来了一个。”
“你们一定有所警觉，士兵，”市长说，“事先肯定已经听到了他们的声音。”
“他们到处都是。”士兵喘着气，他向后仰着脑袋，像是在忍耐无形的痛苦。
“到处？”市长说，他的声音仍然镇定，但蜂鸣声更响了，“什么意思？”
“到处都是。”士兵说，他的喉咙拼命地摄取空气，好像只是说话就用尽了他所有的力气——或许他真的已经筋疲力尽了，“他们来了，从四面八方过来。太快了。他们冲过来。全速跑来。用他们的棍子开火。我的腿，我的腿！”
“士兵。”市长又叫着他，用力地控制蜂鸣声。
“他们不停地进攻！他们不停地——”
然后他断气了，声流迅速散去，直到完全消失。他死了，就在我们面前。
（我即方圆——）
市长站起身，满脸怒火。他久久地望着，一边望着那些尸体，一边思索这些似乎无法预测也无力阻止的袭击。他的部下都在一旁待命，时间不断流逝，人们变得越来越紧张，眼前却无仗可打。
“跟我来，陶德！”终于，市长大叫一声，大步流星地走向我们拴马的地方。我不假思索地跟着他跑过去，忘了他根本没有权力命令我。
【薇奥拉】
“你确定什么都没发现？”陶德问。他骑着安格哈拉德，跟在市长后面。他们刚从城外一处袭击现场离开，斯帕克人已经连续八天发动袭击了。哪怕只是通过这个狭小的屏幕，我也能看出他脸上的焦虑和疲惫。
“他们很难追踪。”我躺在康复室的床上说。我又烧起来了，不停地发烧，都没办法去找陶德，“有时我们能看到一些模糊的影子，但是探测器没录到清晰的画面，跟踪不了。”我压低声音，“另外，应市民要求，西蒙妮和布雷德利调整了探测器，它现在更靠近这边的山顶。”
确实。这里现在人挤人，几乎都没地方走动了。放眼望去全都是破帐篷，有用毯子做的，有用垃圾袋做的，各式各样，一路延伸到干涸河床边的主路。另外，物资也越来越紧缺了。附近有一条小溪，威尔夫每天去溪边打两次水，所以我们不像城市里的人那么缺水。但是“答案”的食物储备正在不断消耗，本来只有200人的量，现在要分给1500人。李和马格纳斯不断带队打猎，但是这在新普伦提斯市里重兵把守的食物储备面前微不足道。
他们食物充足，却没有充足的水。
我们有充足的水，却没有充足的食物。
但是市长和柯伊尔助医两个人根本不考虑离开自己的地盘。
更糟糕的是，谣言几乎立刻就在密集的人群中传开了。市区遇袭之后，人们觉得斯帕克人的下一个目标就是我们了，还说斯帕克人已经包围了山顶，随时可能攻上山来，杀光这里的所有人。斯帕克人根本没来这儿，甚至没有任何靠近的迹象，但市民们仍然不停逼问我们怎么保证他们的安全。他们说，“答案”首先应该保护山上的每一个人，然后再考虑市里的人。
有些人甚至开始在舱门前静坐示威，他们什么也不说，只是盯着我们，然后给其他人通风报信。
伊万通常坐在最前方。他甚至开始管布雷德利叫“人道主义者”。
这个称呼可算不上夸奖。
“我知道你的意思，”陶德说，“山下也不怎么好过。”
“如果有事发生，我会告诉你的。”
“我也是。”
“有消息吗？”陶德刚挂了通信器，柯伊尔助医就走进了康复室。
“你不该偷听别人说话。”
“这个星球上根本没有隐私，我的孩子，这就是最大的问题。”她仔细看了看躺在床上的我，“胳膊怎么样了？”
胳膊很疼。抗生素已经不起作用了，红色的条纹又开始蔓延。罗森助医给我用了一种新的复合绷带，但看得出来，她仍然非常担心。
“用不着你管，”我说，“罗森助医弄得很好。”
柯伊尔助医低头看着地面：“告诉你吧，治疗这种感染，我已经有一些成功经验了——”
“罗森助医准备好了就会帮我处理，”我打断了她，“你有什么事吗？”
她长长地叹了一口气，好像我令她很失望。
过去八天也都是这样。除她自己想做的事之外，柯伊尔助医拒绝采取任何行动。她在营地忙得脚不沾地，分发食物，治疗女病患，她大多数时间都跟西蒙妮待在一起，我似乎根本没机会和她谈和解的事。就算我偶尔离开这张愚蠢的床，找到机会逮住了她，她也只是说：“再等等，和平只会在合适的时机到来；斯帕克人会行动、市长也会有新的动作，只有到了那个时候，我们才能插手调解。”
这听起来好像和平只是我们自己的私事，和其他人无关。
“我想跟你说说话，孩子。”她看着我的眼睛，大概是想试探我会不会躲开她的目光。
我没有躲开：“我也想跟你聊聊。”
“先让我说吧，孩子。”她说。
然后她说了一些出人意料的话。
【陶德】
“着火了，长官。”奥黑尔先生说道。我刚挂断通话，还不到一分钟。
“我眼睛没瞎，上尉，”市长说，“但还是谢谢你指出了显而易见的事实。”
离开那栋鲜血涂地的房子之后，我们在返城途中驻足停留，因为远处着火了。北面山坡废弃的农舍被点燃了。
希望那里没人。
奥黑尔先生带着一支约莫20名士兵的队伍赶上了我们，他们跟我一样疲惫不堪。我读着他们的声流。士兵们年龄不一，有人年长、有人年轻，但是眼神都流露出老态。没有一个人是自愿当兵的，他们都是被市长逼迫才离开了家、农场、商店和学校的。
然后每天都见证着死亡。
我即方圆，方圆即我。我又在脑海中想。
为了让我的思绪和记忆消失，达到无声的状态，我现在经常这样做。大多数时候行之有效，人们听不到我的声流。我能听到他们，而他们听不到我，就像泰特先生和奥黑尔先生一样。我觉得或许这就是市长教会我这一招的原因：他想把我转化成他的鹰爪。
怎么可能。
不过我并没有把这事告诉薇奥拉。不知缘由。
或许是因为一直没和她见面，在过去的八天里，我一直心怀怨念。她留在山上监视柯伊尔助医，但每次我们通话时，她都躺在床上，而且日渐苍白虚弱，我知道她病了，病情逐渐恶化，她没有告诉我，可能是不希望我担心，但这让我更加忧虑，如果她有什么差池，如果她出了什么事——
我即方圆，方圆即我。
我镇定了一些。
我没有告诉她，也不想让她担心。我控制住了。
帅小伙？我身下的安格哈拉德紧张地问。
“没事，姑娘，”我说，“很快就到家了。”如果事先知道房子里是那样的场景，我就不会带它去了。两天前它才让我骑上去，现在它仍会因为不慎踩断树枝而受惊。
“我可以派人上山灭火。”奥黑尔先生说。
“没什么意义，”市长说，“烧就烧吧。”
屈服吧！
“朱丽叶的喜悦”在他身下用尖厉的声音叫道，并没有特意针对谁。
“我得换一匹马。”市长咕哝着。
然后他突然抬起头，不禁令我十分在意。
“怎么了？”我问。
他四处张望，先是扭头回望通往那栋血宅的小路，然后看了看通往市里的大路。没有什么特别的。
但是市长的脸色变了。
“怎么了？”我又问。
“你没听到吗——”
他又停了下来。
这时我听到了——
声流。
不同于人类的声流，正从四面八方涌来。到处都是，正如那位士兵所说。
“不会的，”市长的脸因为愤怒而逐渐扭曲，“他们不敢。”
我现在听得清清楚楚——
我们被包围了，就是这么快。
斯帕克人冲着我们来了。
【薇奥拉】
柯伊尔助医对我说：“教堂炸弹的事，我还欠你一个道歉。”
我没有回应。
我惊呆了。
“我不是想要杀你，”她说，“也不是觉得你的命更不值钱。”
我用力地咽了下口水。“出去，”我说，为自己的镇静感到惊讶，一定是因为我发烧了，“现在就出去。”
“我本来希望总统会翻你的包，”她说，“他把炸弹拿出来，然后就一了百了。我也想过，只有你被他们抓住之后，这事才能奏效。而你一旦被捕，估计也难逃一死。”
“你不该擅作决定。”
“我必须这样，孩子。”
“如果你事先问过我，我甚至可能会——”
“你不会做任何可能伤害陶德的事。”她等我反驳，而我没有，“领导者有时候必须做出一些骇人的决定，”她说，“我所做的决定就是：如果你非要冒着生命危险跑那一趟，那我也得碰碰运气，不管机会多么小，我要让你死得其所。”
我涨红了脸，因为高烧以及极度愤怒而发起抖来：“成功只是其中一种可能性，除此之外还有其他可能的结果，我和李极有可能被炸成碎片。”
“那你们就会成为我们伟大事业的殉道者，”柯伊尔助医说，“我们会以你们的名义继续战斗。”她坚定地看着我，“殉道者的力量令人惊叹。”
“只有恐怖主义者才会这么说——”
“不管怎么说，薇奥拉，我想告诉你，你是对的。”
“我已经听够了——”
“让我说完，”她说，“炸弹的事是个错误。我的确想要不惜一切代价干掉他，但这还不值得我冒险赌上别人的性命。”
“对极了——”
“所以，对不起。”
当她真的说出了这几个字，我沉默了。沉重的静默又持续了一阵子。然后她起身，准备离开。
“你到底想要什么？”我开口拦住了她，“你是真的想要和平，还是只想打败市长？”
她挑起眉毛：“其中一个无疑是另一个的必要条件。”
“万一你两个都想要，结果两个都实现不了呢？”
“有价值的和平才是和平，薇奥拉，”她说，“如果最后我们只是恢复到以前的状态，那有什么意思？伙伴的牺牲是为了什么？”
“一支将近5000人的舰队正在赶来。这里不会再同以前一样了。”
“我知道，孩子——”
“想想，如果你帮我们签订了新的停战协议，你会拥有多大的权力？是谁为他们争取了这个世界的和平？”
她沉思了一会儿，然后单手扶住门框，并没有看着我：“我告诉过你，你多么令我钦佩，还记得吗？”
我哽咽了，因为我想起了玛迪——她为了帮助我，做出令人钦佩的义举，然后中枪身亡。
“我记得。”
“我仍旧钦佩你，比以前更加钦佩。”她仍旧不看我，“你知道，来到这里时，我年纪已经不小了。飞船着陆的时候我已经成年了，我和其他人一起努力，想为大家建立一个渔村。”她噘起嘴唇，“但是我们失败了。鱼吃掉了很多人，比人们吃掉的鱼还多。”
“你可以再努力一次，”我说，“跟新移民一起。你说过大海并不太远，坐车只需要两天——”
“只要一天，其实，”她说，“如果骑上一匹快马，只要几个小时。当时我告诉你需要两天，是因为我不想让你跟我同去。”
我皱起了眉头：“又一个谎话。”
“但我还是错了，我的孩子。就算要花费一个月时间，你也会去的。这就是我钦佩你的地方，还有你如何死里逃生，如何努力奋斗，如何单枪匹马去争取和平。”
“那就帮帮我。”我说。
她用手掌拍了一两下门框，好像仍然在思考。
“我还不确定，孩子，”她终于说话了，“不确定你是否准备好了。”
“准备什么？”
她转身走了，一个字也没说。
“准备什么？”我对着她的背影叫喊，从床上一跃而起，站了起来——
一阵头晕目眩，我又跌倒在另一张床上。
我深吸了几口气，想让世界停止旋转，然后重新站起来，追了出去。
【陶德】
士兵们举起步枪，四处张望，但是斯帕克人的咆哮声铺天盖地，从四面八方席卷而来——
市长也端起了步枪。我也一样，另一只手则抚摩安格哈拉德，试图让它镇定下来，但是我什么都看不见，还没有——
紧接着，前方一个士兵跌倒在地，他尖叫着，手抓着胸膛——
“在那里！”市长喊道。
突然，一整排斯帕克人从树林里冲了出来，宛如疾风，几十个人杀到马路上，他们用白棍子向我们射击，士兵们还来不及开枪回击就纷纷受伤倒地。
市长骑着马从我身边跑过，他一边开枪，一边俯身躲避向他飞来的箭。
帅小伙！安格哈拉德大叫起来，我想把它拽走，离开这个地方。
步枪开火之后，斯帕克人也接二连三地倒下。但是每倒下一个，身后就会有另一个人站出来。
撤退！
我的声流中浮现一道命令——市长。
向我这边撤退！
没有叫喊，甚至没有蜂鸣。他就在那里，就在你的脑子里。
一开始我还无法相信，然后我看到所有存活的士兵，大概有12个人，齐刷刷地行动起来，就像羊群听从牧羊犬的叫声移动。
所有人！
向我这边撤退！
他们一边移动一边开枪，逐渐向市长身边靠拢。所有人突然整齐划一，踩着节奏相同的步伐后退，若无其事地踏过其他士兵的尸体，好像那些死者根本不存在——
来我这边！
来我这边！
我甚至感觉自己拉着缰绳的双手掉转方向，慢慢偏向市长身后——跟随其他人一起移动。
帅小伙？！
我骂了自己一句，然后拉着它离开了主战区，但是那些士兵仍在朝市长靠近，即使倒下了一两个，其余人仍然不停靠拢，他们排成两个短队，整齐划一地开枪——
斯帕克人死在枪火之下，遍地横尸。
士兵们正在撤退。
奥黑尔先生骑马来到我旁边，他也在开枪，而且跟其他人的节奏完全一致。我看到一个斯帕克人从路旁树林里冲了出来，白棍子对准奥黑尔先生，然后——
趴下！我想——只是想，根本没有说出口。
一阵蜂鸣由我传向他，速度极快。
他趴了下来，那个斯帕克人的枪弹从他头顶飞过。
奥黑尔先生直起身，一枪打中了对方，然后转过身看着我。
他非但没有说“谢谢”，眼睛里还充斥着白炽的怒火。
这时，周围突然安静了。
斯帕克人消失了。没人看清他们是怎么撤退的，他们突然就消失了，这场袭击宣告结束。我们的士兵牺牲了不少，斯帕克人也阵亡了许多，而全程不到一分钟。
存活的士兵仍旧齐刷刷地站成两排，整齐划一地端着步枪，盯着斯帕克人刚刚冒头的地方，等候再度开枪——等候市长下达命令。
我看到，市长的脸因全神贯注而满面通红，那股狠劲儿令人不敢直视。
我知道这意味着什么，这意味着他的操控力渐入佳境。
更快，更强，更敏锐。
（但是我也一样，我也一样。）
“确实，”市长说，“你也一样，陶德。”
我愣了一下，随后才意识到，尽管我的声流寂静无声，但他仍然能听到。
“回市里吧，陶德。”说着，他终于露出了微笑，“或许我该试点新花样了。”
【薇奥拉】
“太棒了，威尔夫。”走出侦察舰时，我听到布雷德利说。我四处寻找柯伊尔助医的身影。威尔夫推着一辆载有大桶新鲜用水的车来到飞船旁，准备给大家调配水源。
“没什么，”威尔夫对布雷德利说，“分内事罢了。”
“幸好有人记得分内事。”从我身后传来一个声音。是李，他刚刚打猎回来。
“你看到柯伊尔助医去哪儿了吗？”我问他。
“你就这样跟我打招呼吗？”他大笑着，举起了手里的野鸡，“这只最肥的留给我们。西蒙妮和人道主义者吃那只小的。”
“别这么叫他。”我皱着眉头说。
李抬头望向布雷德利，后者正在走进飞船。今天，静坐在舱门口的市民更多了，其中就有伊万。他们叽叽咕咕地不停议论着，我在那几个男人的声流中听到：那个人道主义者。
“他正在想方设法拯救大家的性命，”我对他们说，“这样对即将着陆的人们也有益，如果我们能跟斯帕克人和平相处的话。”
“对，”伊万回应道，“但他好像没发现，他的武器比人道主义行动更能迅速地带来和平。”
“他的人道主义行动能让你活得更久，伊万，”我说，“还有，管好你自己的事。”
“求生就是我要管的事。”伊万大声说道，旁边有个女人随声附和，脏兮兮的脸上带着自鸣得意的微笑。虽然她脸色苍白，似乎跟我一样正在发烧，她也戴着那种铭牌，我还是想狠狠打她几巴掌，让她再也别那样看我。
可是李已经抓住我的胳膊把我拉走了，我们绕过侦察舰，来到了引擎一侧。引擎已经冷却，但这里是山上唯一没有搭起帐篷的地方。
“愚蠢、小心眼——”我狠狠地骂道。
“对不起，薇奥拉，”李说，“但是我基本赞同他们的想法。”
“李——”
“普伦提斯总统杀了我的母亲和姐姐。”他说，“只要能阻止斯帕克人和老普伦提斯，做什么我都不在乎。”
“你跟柯伊尔助医一样坏，”我说，“她还想杀你呢。”
“说说而已。如果我们有那武器，大可以亮出来——”
“然后就等着未来多年杀戮不断！”
他傻笑了一下，真令人火大：“你听起来就像布雷德利，只有他会这么说话。”
“没错，你以为这座山上那些饥饿至极的人能给出什么理性的——”
我停了下来，因为李正盯着我看——他在看我的鼻子。我知道，因为我能通过他的声流看见，看到我自己正在怒吼，看到我的鼻子皱了起来（气疯了的时候我就会这样），看到他温柔地注视着我皱起的鼻子——
突然，他的声流中出现了一个场景。画面里，我们两人一丝不挂，紧紧地抱在一起；画面里的我正看着他胸前的金色毛发，我从来没在现实中见过那个，那毛茸茸的、柔软而浓密得惊人的毛发一直蔓延到他的肚脐，再往下——
“噢，讨厌。”他说着，后退了几步。
“李？”我说，但是他已经转身，快步走开了。他的声流里充满了旖旎而尴尬的画面，他大声说着“我回去找打猎的队伍”，然后加快了脚步——
我动身去找柯伊尔助医，却发现自己皮肤烫得惊人，似乎浑身都在发红——
【陶德】
斯帕克人来袭之后，回程时，安格哈拉德一路都在对我说帅小伙，不用我开口就走得非常快。帅小伙？
“就快到了，姑娘。”我说。
我跟在市长后面，骑着马踏入营地，市长脸上仍然熠熠生辉，他沉浸在方才操控士兵的喜悦之中。他从“朱丽叶的喜悦”身上滑下，把马交给了一旁等候的詹姆斯。我也来到他身边，从安格哈拉德的鞍上跳了下来。
“它需要一些饲料，”我立刻说，“还有水。”
“已经准备好饲料了，”他说，我把安格哈拉德引到帐篷外，“水是限量供应的，所以——”
“不行，”我说着，快速帮它解开马鞍，“你没明白我的意思。它需要水，我们刚刚——”
“又对你闹脾气了吗？”詹姆斯说。
我转向他，瞪大了眼睛。他正在微笑，这个人完全不了解我们刚才经历了什么，只觉得我对自己的坐骑言听计从。他根本不知道我有多担心它，而它也需要我——
“马很美，”说着，他揪起安格哈拉德的一绺乱毛，“但你才是主人。”
我能看到他的想法：他的农场，他和他爸养过的三匹马，它们全都是棕褐色的，鼻子是白色的。他正在回忆那些马是如何被军队抢走的，日后他再也没见过它们，大概它们已经战死了。
他的想法又令安格哈拉德开始不安：帅小伙？
于是我更恼火了——
“不行，”我对詹姆斯说，“现在就拿点水来。”
我盯着他，无意识地推动自己的声流去抓住他的声流——
掌控他的声流，掌控他。
我即方圆，方圆即我。
“你在干什么，陶德？”他用力在自己眼前挥舞着双手，好像在打苍蝇。
“水，”我说，“马上。”
我察觉到，那个蜂鸣声出现了，正在空气中摇摆。
虽然天很冷，但我已经出汗了。我看到他也出汗了——满头大汗，满脸疑惑。
他皱起眉毛：“陶德？”
他说话时似乎很难过，似乎——我不知道——被背叛了，好像我进入他的内心胡作非为。我差点就停手了。我差点不再集中注意力，差点不再对他下手——
只是差点。
“我会取来足够的水，”他的眼神很迷茫，“我现在就去。”
他走了。他向水塔走去。
我愣了一下，深深吸了一口气。
我做了。
我又这样做了。
这感觉很好，充满力量。
“啊，救我。”我轻声说道，浑身颤抖，不禁跌坐于地。
【薇奥拉】
我在医疗帐篷外找到了柯伊尔助医，她背对着我。
“喂！”我喊道，脚步“咚咚”地向她跑去。因为刚才李那件事，我刻意加大了声音，但我并不像表面上这么精神，其实随时都有可能晕倒。
柯伊尔助医转过身，有三个女人跟她在一起。纳达利助医和布雷斯薇特助医，自从“答案”到达这个山顶，这两人就没搭理过我。但是我看向了第三个人。
西蒙妮。
“你应该卧床休息，孩子。”柯伊尔助医说。
我瞪着她：“你刚问完我有没有做好准备，然后转身就走？”
柯伊尔助医看着其他几个人，西蒙妮点了点头，然后柯伊尔助医说道：“好吧，孩子。如果你非要知道。”
我仍然喘着粗气。根据她的语气推测，我觉得自己大概不会爱听她接下来的话。她伸出一只手，想要拉住我的胳膊。我拒绝了她的示好，跟着她从医疗帐篷旁走开。另外两位助医和西蒙妮像保镖一样跟在我们身后。
“我们在验证一个猜想。”柯伊尔助医说。
“你们？”我说，又看了一眼西蒙妮，她还是不发一语。
“不得不说，最近这个想法变得越来越合理了。”柯伊尔助医说。
“直说行吗，拜托？”我说，“一整天我都感觉很不舒服。”
她点了点头。“好吧，孩子，”她停下来，转身面对我，“我们开始猜测，铭牌引发的炎症可能无法医治。”
我不自觉地把手放在了受伤的胳膊上：“什么？”
“这种铭牌我们戴了几十年了，”她说，“旧世界的时候就开始了。老天，人类被烙上铭牌何其残忍。但以前从未出现类似的感染病例，西蒙妮检索了你们庞大的数据库，一无所获。”
“怎么会——？”
我没再说下去，因为我意识到，她有所暗示。
“你觉得市长在铭牌里加了什么东西？”
“这样他就能神不知鬼不觉地伤害众多女性。”
“但我们会听到风声啊，”我说，“总会有流言从男人的声流中传出——”
“想想吧，孩子，”柯伊尔助医说，“想想他以前做过的事。想想旧普伦提斯女性的灭绝。”
“他说她们全是自杀。”我知道自己的声音多没底气。
“我们找到了连我都无法辨认的化学剂，薇奥拉，”西蒙妮说，“真的很危险。这儿水很深。”
听到她说“水深”，我感到一阵反胃：“你什么时候这么相信助医们的话了？”
“从我发现你和所有被烙上铭牌的女人都有可能被那个男人害死的时候起。”她说。
“小心，”我说，“她很有办法诱导别人按照她的想法做事，”我看着柯伊尔助医，“还能发动人们静坐围观、抨击我们。”
“孩子，”柯伊尔助医说，“我没有——”
“你想从我这里得到什么呢？”我问，“你想让我做什么？”
柯伊尔助医愤怒地叹了口气：“我们想知道，你的陶德是否知道内情，他有没有对我们隐瞒什么？”
我已经开始摇头：“如果他知道，他一定会告诉我的。只要看到我的胳膊，他就会对我和盘托出。”
“他能打听到吗，孩子？”她的声音很紧张，“他能帮我们查明真相吗？”
我花了点时间才明白她的意思。等我明白——
“啊，现在我懂了。”
“懂什么了？”柯伊尔助医说。
“你想要一个间谍。”我更生气了，语气也越发强硬，“又是这一招，是吗？柯伊尔助医的惯用伎俩，想方设法争夺权力。”
“不，孩子，”柯伊尔助医说，“我们发现了一些化学剂——”
“你一定别有用心。”我说，“这段时间，你一直拒绝透露初次停战协议的细节，非要等市长先做出行动，现在你又想利用陶德，像你以前利用我那样——”
“伤口是致命的，孩子，”她说，“感染是致命的。”
【陶德】
“羞耻感消失了，陶德。”就在我目送詹姆斯穿过军队营地去给安格哈拉德取水的时候，市长出现在我身后。
“都是你的错。”我在颤抖，“你把它植入我的脑袋，让我——”
“我可没做过这种事，”他说，“我只是给你指了路，是你自己走下去的。”
我没说话。因为我知道他说的没错。
（我听到的那个嗡嗡声——）
（我假装没听到的那个嗡嗡声——）
“我没有操控你，陶德，”他说，“这是协议的一部分，我一直遵守。是你已经发现了自己身体里蕴藏的力量。这是欲望。你明白吗？你想控制一切，这就是其中的奥秘。”
“不，不对。”我说，“每个人都有欲望，但不是所有人都会操控别人。”
“那是因为大多数人的欲望是听从别人的指令。”他转过头，看着广场上拥挤的帐篷、士兵还有市民，“人们口口声声说想要自由，但是他们真正渴望的是摆脱忧虑。如果我能解决他们的问题，他们并不介意听令行事。”
“一些人是这样，”我说，“并不是所有人。”
“确实，”他说，“你就不是。这反而让你更擅长操控别人。这个世界上有两种人，陶德。他们，”他指了指军队，“还有我们。”
“别把我算在内。”
他却咧着嘴笑了：“你确定？我相信斯帕克人的声流相连，他们合而为一，共用一个声音。为什么你觉得人类不能呢？只要联结你和我的声流，陶德，我们就会知道如何利用声音。”
“我不像你，”我说，“我永远不会像你一样。”
“好了，”他说着，眼睛放着光，“我觉得你会比我更加得心应手。”
这时，突然一道光线闪过——
比任何电灯的光都更明亮——
光从广场上空闪过，它离军队很近，但并非来自军队。
“是水塔，”市长说道，他已经动身，“他们袭击了水塔！”
【薇奥拉】
“致命？”我说。
“已经死了4个女人，”柯伊尔助医说，“还有7个活不过这周。我们不想造成恐慌，所以没有声张。”
“1000个病人当中才出现了10例死亡，”我说，“她们本来就虚弱，再加上病重——”
“你想赌上你自己的性命，赌上每一个烙有铭牌的女人的性命吗？截肢都没用，薇奥拉。你觉得这像普通的感染吗？”
“你问我相不相信你会为了自己的目的而骗我，你觉得我会怎么回答？”
柯伊尔助医慢慢做了一个深呼吸，好像在努力控制她的怒火。“我是最好的康复师，孩子，”她的声音因情绪激动而变得凶狠，“如果连我都救不了她们，”她的目光落到了我的绷带上，“不知道还有谁能救那些烙有铭牌的人。”
我轻轻地抚上胳膊，又是阵阵疼痛。
“薇奥拉，”西蒙妮轻声说，“这些女人的情况真的很严重。”
不行，我在想。不行。
“你不懂，”我摇摇头，“这就是她的花招。将一个微不足道的真相敷演为弥天大谎，好让你乖乖服从——”
“薇奥拉。”柯伊尔助医说。
“不，”我提高了嗓门，但是我又想了很多，“我不能冒险。如果这是个谎言，那可真是聪明，因为如果我错了，我们都会死。所以，好吧，我看看能不能从陶德那里打探点什么。”
“谢谢你。”柯伊尔助医热切地说。
“但是，”我说，“我不会让他做你的间谍，而且作为回报，你要为我做点事。”
柯伊尔助医看着我的脸，眼睛直发光，她想知道我的话到底有多真。
“什么事？”她终于问道。
“你不能一拖再拖。你得马上告诉我，当初人们是怎么一步步跟斯帕克人签订协议的，”我说，“然后你要帮我重启这个过程。不能耽搁，也不能再观望。明天就开始。”
我看得出来，她正在考虑借口：“这么跟你说吧——”
“没有任何条件，”我说，“要么照办，要么泡汤。”
这次，她只很短暂地停顿了一下，便立刻说：“同意。”
突然，侦察舰里传出一声大喊。布雷德利从舷梯上跑下，他的声流在咆哮：“城里出事了！”
【陶德】
我们奔向水塔，前面的士兵主动给我们让道，尽管他们背对着我们。
我能听到市长在他们脑袋里忙活，他命令他们动起来、别挡路。
到了现场，我们看到水塔摇摇欲坠。
水塔的其中一根支柱几乎被打断了，可能是飞旋的火刃近距离攻击所致，因为连绵的白色火焰在木制水塔上蔓延，看起来就像水流一样——
斯帕克人也到处都是。
步枪四处扫射，斯帕克人也在用他们的白色棍子射击。士兵们纷纷倒下，斯帕克人也纷纷倒下，最糟糕的是——
火！市长尖叫道，声音冲击着每一个人的耳朵，把火扑灭！
士兵们开始行动了。
这时，问题出现了，很严重的问题——
前线的士兵纷纷丢下步枪，拎起水桶开始打水。此时火势凶猛，斯帕克人就在近旁，我方士兵却一致转身打水，对眼前这场战斗视而不见——
但是斯帕克人看得见。许多士兵还没来得及看清战况，就送了命——
等等！继续战斗！
我听到市长的声流。
但是，现在好像有什么蹊跷。原先丢掉步枪的那些士兵又捡起枪来，而另一些士兵只是愣愣地站着，不知该做什么——
然后他们被斯帕克人的武器击中，倒在了地上。
我看向市长，那张正在努力集中注意力的脸庞几乎快要分裂成两半——他想让一些人做这件事，同时让另外一些人做那件事，最终两件事都没办成，阵亡的士兵越来越多，水塔也快倒塌了。
“总统先生？！”奥黑尔先生大叫道，端起步枪冲了进来，但他立刻被眼前的乱局惊得说不出话来。
斯帕克人已经看到我方军队陷入混乱——我们根本无所适从：只有一部分士兵在开火，另一些人则戳在原地，坐视火势向粮仓蔓延。
即使不懂斯帕克人的语言，我也能感受到他们的声流。他们获得了出乎意料的胜利——或许就是最终的胜利。
这期间，我行动自如——不知为何，我成了唯一没有被市长操控的人。
或许他真的没入侵我的大脑，但是我不禁好奇这意味着什么。
我抄起步枪枪管，用力向市长的耳朵甩去。他大叫一声，踉跄着歪倒在旁。
一旁的士兵们也大叫起来，好像他们同时也挨打了一样。
市长单膝跪在地上，手掌捂住脑袋，血液从他的指缝里溢出，他的声流中涌动着哀号。
我已经转身面向奥黑尔先生，叫道：“让士兵们排成一排，然后开枪，马上，马上，马上！”
我察觉到了蜂鸣声，但是不知道是因为我的话起了作用，还是他想好了下一步计划，他已经跳了起来，对身边的士兵大喊：“排好队，举起枪，射击——”
子弹又划破了空气，斯帕克军队不断向后撤退，战况的突变令他们措手不及，斯帕克士兵们绊倒在彼此身上。我看到泰特先生向我们跑来，没等他开口，我就大叫：“把火扑灭！”
他看看市长，市长仍然跪在地上，血流不止。然后他对我点点头，命令另一队士兵拿起水桶，去抢救水源和粮食——
世界在我们周围腾空飞起，尖叫、撕裂，化成碎片。一队士兵奋力向前，将斯帕克人从水塔逼退。
我站在市长身边，他仍然跪着，双手抱头，黏稠的血不断往外渗出。我没在他旁边跪下，我不关心他的伤势，也没有做任何事。
我发现，自己也没有离他而去。
“你打了我，陶德。”我听到他这样说。他的声音跟他的血一样粗厚。
“你活该被打，蠢货！你差点儿把所有人都害死了！”
他抬起头，手仍然捂着脑袋。“是的，”他说，“你阻止我是正确的做法。”
“不必开玩笑。”
“你做到了，陶德，”市长说，他的呼吸声很重，“就在刚才的危急时刻，你成了领导者。”
就在这时，水塔轰然倒塌。
【薇奥拉】
“发生了一场大规模袭击。”布雷德利告诉我们。
“多大规模？”我问着，立刻开始翻找通信器。
“探测器上出现了一道耀眼的光，然后——”
他停了下来，因为我们又听到了一个声音。
树林边缘的尖叫声。
“现在又是什么？”西蒙妮问。
声音从树林边缘传来，我们看到篝火旁的人们纷纷站了起来，然后更多的尖叫声响起——
然后李——
李双手捂住自己的脸，他跌跌撞撞地走出人群，满身是血。
“李！”
我用尽力气向他跑去，却因为发烧乏力而跑得很慢，还喘不上气。布雷德利和柯伊尔助医从我身边跑过去，他们扶住李，让他躺在地上，柯伊尔助医费力地把他的手从沾满鲜血的脸上挪开——
人群中又传来了一声尖叫。
我们看到，李失去了眼睛。
他的眼睛就那么消失了，仿佛在一道血口里融化，可能是被酸给腐蚀了。
“李！”我喊道，跪在他身边，“李，你能听到我说话吗？”
“薇奥拉？”他说着，伸出鲜血淋淋的双手，“我看不见你！我看不见！”
“我在这儿！”我抓住他的手，紧紧握住，“我在这儿！”
“发生了什么事，李？”布雷德利镇定地低声问，“打猎的其他人呢？”
“他们死了。”李说，“天哪，他们死了。马格纳斯死了。”
我们知道他接下来要说什么了，他的声流已经提前泄露了一切——
“是斯帕克人，”李说，“斯帕克人来了。”
【陶德】
水塔的支架折断了，蓄满水的巨大金属容器倒了下来，这情景发生得如此缓慢，几乎让人觉得不真实——
水塔重重地砸在地上，几个士兵被压在了下面。
我们用来续命的水源汇成了一堵坚实的墙，奔腾而出，冲着我们袭来——
市长仍然站不稳，他头晕眼花。
快跑！
我用声流传达这一消息，并一把抓住市长那贵重的制服，把他拽走。
水墙在我们身后紧追不舍，大水冲上街道，冲进广场，把士兵和斯帕克人全都撞翻，顷刻间扫荡了所有的帐篷和床铺。
水扑灭了粮仓的火，但是这下也耗尽了我们生命的源泉。
市长几乎只有脚后跟着地，我硬拖着他躲避汹涌的大水，对靠近的士兵大喊“让开！”从他们中间穿过。
他们确实让开了。
我们跑到一栋住宅的门前台阶上，水从我们身边奔流而过，漫到我们膝盖的位置，继续向前流去。水面渐渐下沉，流水缓缓渗入地面。
我们的未来也一并流走了。
就这样，转眼间大水来了又去，只留下广场上的一片狼藉和无数尸体。
我才喘了口气，望向这片混乱，市长在我身边缓过劲儿来。
然后我看到——
天哪，不要——
地上，一具尸体被水冲了过来。
不——
詹姆斯。
詹姆斯仰面躺着，眼睛盯着天空。他的喉咙被打穿了一个洞。
我恍惚地丢下步枪向他跑去，我踩过一地积水，跪倒在他身边。
这就是被我操控的詹姆斯。没有任何原因，我只是为了一己私欲而派他去取水，我直接把他派去找死。
噢，不。
噢，拜托，不要。
“啊，太可惜了，”市长在我身后说。他听起来很是真诚，堪称善良，“我为你的朋友感到抱歉。但是你救了我，陶德，你救了我两次。一次是我自己发蠢，一次是水墙。”
我没说话。我无法将目光从詹姆斯脸上移开，他依然天真，依然和善、开朗，但已经发不出任何声音了。
战斗已经停歇，奥黑尔先生还在远处的街道不停射击，这又有什么用？
他们毁掉了水塔，断了我们的后路。
我好像听到市长在叹气。“是时候见见你的朋友了，陶德，”他说，“终于，是时候跟柯伊尔助医谈一谈了。”
我用指尖合上詹姆斯的眼睛。上次为戴维·普伦提斯这样做时，我的声流同样空洞，我甚至无法去想自己有多抱歉，因为抱歉远远不够，完全不够，不论我此生说不说抱歉。
“斯帕克人已经变成了恐怖分子，陶德。”市长说，但是我没注意听，“或许，对付恐怖分子就要用恐怖分子的方法。”
然后，我们两个都听到了。一片混乱之中，又突然出现了一个轰鸣声，一个与此处喧嚣格格不入的声音。
我们向东边望去，在教堂废墟之上，在摇摇欲坠的钟楼后面。
远处，侦察舰升空了。



迫在眉睫
我被淹没在“大地”的声音中。
我向“寸草不生”发起攻击。我的手察觉到武器正在燃烧，我的眼观察到他们的士兵正在死去，我的耳听到战场上的怒吼和尖叫。我来到山顶，在参差不齐的崖边望向谷底；我也身处战场，我在那些浴血奋战、英勇献身的“大地”的声音中亲历这场战斗。
我目睹水塔倒下，但是那些距离足够近、亲眼看着它倒塌的“大地”随后便死在了“寸草不生”的手中。每当有人死亡，“大地”的声音就会出现一次可怕的撕裂，这般突兀的离世撕扯着、刺痛着——
但这是必须的——
牺牲在所难免，必须挽救“大地”这个整体。“天空”向我表示，他也在观战。
有必要在舰队到达之前结束这场战争。我也向他表示，故意强调了那个我没教过他的奇怪的词。
还有时间。“天空”表示，他的注意力仍然集中于山下的城市和那边传来的声音。动静越来越小，更多的人开始逃跑。
还有时间？我很惊讶，不知道他为什么这么肯定。
我暂时搁置了忧虑，因为“天空”的声音提醒我——在推倒水塔的目标达成之后，今晚将要发生的事。
无论如何，今晚就是扭转战局的关键。
摧毁他们的水塔是第一步。
全面入侵是第二步。
过去几天，“大地”一直没闲着。几支队伍陆续对“寸草不生”发动奇袭，就在那些令人意想不到的分散地点，给予他们突如其来的重击。“大地”比“寸草不生”更擅长跟土地和树林共处，也更容易伪装自己。“寸草不生”的飘浮灯不敢靠得太近，不然就会被“大地”击落。
“寸草不生”当然可以向河流上游发射他们的大型武器，甚至可以直接向“天空”射击，不过他们肯定想不到，“天空”正在近距离监视着他们。
如果他们真的开火，河水就会奔流而下，将他们淹没。
还有另一个原因。“寸草不生”怎么可能留着这么强大的武器不用？他们怎么会看着自己一次又一次被攻击、敌人的火力不断升级，还不反击？
除非，就像我们一开始奢望的那样，他们没有更多武器可以发射了。
我希望自己身在山下。我向“天空”表示。我们一直在通过“大地”的声音观察战况。我希望端起步枪射击，击中“猎刀”。
不可以。“天空”表示，他的声音低沉，满腹思虑。他们已经被逼上了绝路。我们之所以能打得他们节节败退，是因为他们还没有协同行动，做出回应。
你想让他们回应。我示意着。
“天空”想让“寸草不生”显露实力。
我们可以现在进攻。我这样表示，内心越来越兴奋。他们现在一团混乱。如果我们现在行动——
我们要等。“天空”表示。等到远处山顶开始有所动静。
远处的山顶。那些在远方搜集情报的“大地”告诉我们，“寸草不生”分裂成了两个阵营。一方占据了山下的城市，另一方占据了远处的山顶。到目前为止，我们没有理会山顶，因为那个阵营似乎在逃离战争，他们对打仗没有兴趣。但我们也知道，飞船就在那里着陆，大型武器也可能是从那边发射的。
我们一直没能靠近山顶，所以无法探明他们是否还有更多武器。
但今晚我们就可以确定了。
“大地”准备好了。“大地”准备好发动攻击了。我表示，几乎无法抑制自己的兴奋。
是的。“大地”准备好了。“天空”表示。
在他的声音中，我看到了他们。
过去几天，“大地”慢慢在城北和城南聚集成群，他们躲在“寸草不生”忽略的小路边，保持着一定距离。“寸草不生”听不到他们的声音。
在“天空”的声音中，我看到了另一群“大地”，他们藏身于山顶附近的隐蔽之处，时刻做好准备。
此刻，“大地”已经做好了向“寸草不生”发动全面进攻的准备。
把他们全部杀光。
我们会等远处山顶传来消息。“天空”又示意道，这一次他更加坚定、更有耐心。贸然出击必然战败。
如果消息传来，确实如我们所愿呢？
他看看我，眼睛闪闪发光，他的目光在声流中扩展，宛如世界一样宽广，将我包围，向我展示即将到来的事、即将发生的事，我的愿望全都会实现。
如果山顶传来消息，他们发现“寸草不生”已经耗尽了大型武器——
那么今晚战争就会结束，胜利结束。我示意着。
他单手按住我的肩膀，声音温暖地包裹着我，我被拉进“大地”全体的声音之中。
如果，而且没有其他可能。
他表示。
如果，而且没有其他可能。
我回应。
“天空”用低沉的声音表示，声音低得只有我能听到。现在，“归者”信任“天空”了吗？
我信任。我毫不犹豫地表示。很抱歉之前怀疑过你。
我的腹部一阵刺痛，那是出于对预言和未来的激动。那件事今晚必须发生，一定会发生，我想要的无非就是“寸草不生”死有应得——此时此地，当着我的面，当着所有人的面，我要为“包袱”复仇，为我唯一的伴侣复仇，为我自己复仇。
突然，一阵轰鸣将夜空划成两半。
那是什么？我示意着。但是我感觉到“天空”也在用声音搜寻，在夜里探索。他的视线四处游走，寻找那个声音，一种对于未知武器的恐惧感渐渐升起，害怕我们错了，害怕——
在那里。他示意着。
远处，在远处的山顶上，有一个小小的东西——
他们的飞船升空了。
我们目送飞船“轰隆隆”地飞入夜空，像天鹅第一次扑动沉重的翅膀。
我们能看得更近一些吗？附近有我们的声音吗？
“天空”把问题传至四面八方。
远处的飞船看上去就和一盏灯差不多大，它在山顶上慢慢盘旋，船身倾斜着转弯。我们看到，船底的一小束亮光射入下方森林，树林瞬间便被照亮，几秒钟后，山谷那头传来了巨大的爆炸声。
这时，来自山顶的消息到了。
“天空”大叫起来，我们突然身处飞船投射的亮光下，身处森林里巨大的爆炸声中，四周都是强光，无处可逃，整个世界都炸裂了。“大地”的眼睛直视亮光，感受到了疼痛，像被泼了水的火苗一样熄灭了。
然后，我听到“天空”立即发出了撤退的命令。
不！我大喊。
“天空”用尖锐的目光看着我。
你想让他们全被杀死？
他们愿意牺牲。现在是我们的机会——
“天空”反手打了我一个耳光。
我踉跄着后退，惊呆了，疼痛的感觉在我的脑袋里炸开。
你说你信任“天空”，现在你要违抗命令吗？他示意着，他声音中的愤怒撕扯着我，那感觉很疼。
你打我。
你要违抗吗？他的声音狠戾地敲打我的脑袋，我的一切想法都无处隐藏。
我盯着他，怒火慢慢升起。但我还是表示：不违抗。
那么，你现在就必须信任我。
他转身面对“小径”，他们排成一道弧形，在他身后待命。
把“大地”从远处的山顶带回来。北面和南面的“大地”等我指挥。
“小径”立刻出发，将“天空”的命令直接传递给正在等候的“大地”。
他用“包袱”的语言下命令，所以我肯定能懂。
撤退的命令。
不进攻。
“天空”一直背对着我，不愿看我，但我比其他所有“大地”都更早明白他的意图，或许“大地”本不该这么了解“天空”。
你早就料到了，你料到他们拥有更多武器。我示意着。
他仍旧不看我，但他声音中的变化告诉我：我是对的。
“天空”没有对“归者”撒谎，如果没有武器，他们早就已经一败涂地了。
但你知道他们还有武器。你却让我相信——
你只不过相信希望可以成真，我说什么都无法改变。“天空”表示。
我的声音中仍然回荡着那一耳光带来的疼痛。
抱歉，我打了你。他说。在他的道歉中，我看到了。就在那短暂的几秒钟，我看到了。
好像拨云见日一般，一道不容有误的光出现了。
我看到了他追求和平的本质。
你希望和解，你希望达成停战协议。我表示。
他的声音变得强硬：难道我表达的愿望不是正与此相反吗？
你没有否定别的可能性。
智慧的领导者一定会这么选择。你会明白的，你必须明白。
我眨了眨眼，很困惑：为什么？
他又向山谷望去。他再次眺望远处那个飞船盘旋其上的山顶：
我们已经唤醒了野兽。
他表示：我们将见证它有多么愤怒。
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与敌人对话
【薇奥拉】
通信器响了起来，是陶德来的。此刻我正在侦察舰的康复室里，我抱着李的脑袋，他枕着我的膝盖，现在我的全部心思都放在这上面。
“抱稳他，薇奥拉。”柯伊尔助医说，侦察舰又斜向一边，她竭力保持平衡以免跌倒。
“再来一波，我们就可以着陆了。”西蒙妮用通信系统说。
我们能听到地板下面捆扎弹的低声轰鸣，一束束由磁力连接的炸弹在降落过程中散开，将森林炸成一片火海。
我们再次轰炸了斯帕克人。
李话音刚落，我们就把他抬进侦察舰，柯伊尔助医和罗森助医立刻开始帮他处理伤口。尽管隔着舱门，我们也能听到外面山顶上人们的叫喊，听到他们的恐惧，还有愤怒。现在我们已经受到了直接攻击，我能想象得到，伊万正带领那些围坐示威的监视者向西蒙妮和布雷德利讨要解释。
“他们无处不在！”我听到伊万在喊。
柯伊尔助医给李注入镇静剂，罗森助医清洗着受到重创的眼窝，血迹好像怎么也洗不干净。我们听到西蒙妮和布雷德利踏着沉重的脚步走近这里，两个人争执不断。西蒙妮去往驾驶舱，布雷德利则走进康复室，他说：“我们要起飞了。”
“我正在做手术。”柯伊尔助医头也不抬地说。
布雷德利打开一块面板，取出了一个小东西。“陀螺仪手术刀，”他说，“就算侦察舰颠个底朝天，你也能拿得稳稳的。”
“原来就是这个用途。”罗森助医说。
“外面有什么麻烦吗？”我问。
布雷德利皱了皱眉头。我在他的声流中看到：人们扑到他面前，斥他为“人道主义者”。
有一些人对着他吐口水。
“布雷德利。”我说。
“扶稳了。”他说。他跟我们待在一起，没有去驾驶舱找西蒙妮。
柯伊尔助医和罗森助医忙得焦头烂额。我差点忘了有多久没有看到柯伊尔助医亲自为人医治的场景了。她全神贯注，所有注意力都放在抢救李这一件事上，顾不得引擎启动、侦察舰升空，顾不得飞船在山顶倾斜盘旋、第一波炸弹在我们下方爆炸。
柯伊尔助医仍在不停忙活。
现在西蒙妮飞完了最后的路程，布雷德利的声流让我感受到了舱外的群情激奋。
“那么糟糕吗？”柯伊尔助医说着，小心地缝着最后一针。
“他们甚至不屑于找回同伴的遗体，”布雷德利说，“只想诉诸武力，立刻开火。”
柯伊尔助医移身到水盆边洗手。“他们会满意的。你们已经尽了责任。”
“反倒成了我们的责任，是吗？”布雷德利说，“我们的责任就是轰炸素未谋面的敌人？”
“你们已经一脚踏进了战争，”柯伊尔助医说，“不能说走就走，放任无数生命陷于水深火热中。”
“那不是正中你下怀？”
“布雷德利，”我说道，这时通信器又响了起来，但是我还不能放开李，“他们袭击了我们。”
“我们袭击了他们之后，他们袭击了我们。”布雷德利说，“然后我们再次袭击他们，就这样没完没了，直到双方死绝。”
我低下头看了看李的脸。我看到他的鼻子抵着绷带，他张大嘴巴用力呼吸；我手里攥着他的金色头发，黏糊糊的，全都是血。我的指尖感受到他受伤的体温，以及他失去意识的重量。
他再也回不到以前的样子了，永远也不会。我哽咽了，一阵胸痛袭来。
这就是战争的模样。此时此地，就在我的手里。这就是战争。
口袋里的通信器又响了起来。
【陶德】
“中立地带？”市长说着，扬起了眉毛，“我很怀疑，现在还存在这样的地方吗？”
“柯伊尔助医以前待过的康复所，”我说，“薇奥拉说的。黎明时分，柯伊尔助医和侦察舰上的人会在那里见你。”
“看样子不完全中立啊，是吧？”市长说，“不过够聪明的。”
他想了一下，又低头看了看膝盖，上面搁着泰特先生和奥黑尔先生带来的报告，显示情况不容乐观。
相当不乐观。
广场现在一片残破。半数帐篷都被水冲走了。幸运的是，我的帐篷离得很远，安格哈拉德也安全，但剩下的地方已经成了潮湿又混乱的水塘。大水冲垮了粮仓的一面外墙，市长已经派人挑拣残渣，检查粮食还足够我们撑多久。
“他们真的重重地打击了我们，陶德。”市长看着报告，皱起了眉头，“仅一次行动就削除了我们95%的用水储备。极端缩减配额，也只够再用4天，而差不多还要等6个星期，飞船才能抵达。”
“食物呢？”
“食物供给情况稍好一些，”他递给我一份报告，“自己看吧。”
我盯着他手里的报告。泰特先生和奥黑尔先生圈圈点点的字迹可真够潦草的，就像以前农场粮仓里的小小黑色老鼠，它们扭来扭去、蹿得飞快，等你把板子从地上抬起来，就连一只老鼠的影子都看不到。我读着报告，心想，人们是怎么看懂这些乱七八糟的字母的——
“抱歉啊，陶德，”市长说着，放下了报告，“我忘了。”
我转身面向安格哈拉德，并不相信他是真的忘了。
“我明白了，”他说，他的声音也并非伪善，“我应该教你怎么认字。”
这句话让我更上火了，既尴尬又羞耻，还很愤怒，我想把他的脑袋拧下来——
“没有你想象的那么难，”他说，“我正在研究怎么利用声流学习——”
“你想干什么，报答我的救命之恩吗？”我大声说道，“不要一副欠我人情的样子！”
“救命之恩，咱们应该是扯平了，陶德。而且也没什么好羞愧的——”
“闭嘴，好吗？”
他久久地盯了我一会儿。“好吧，”他终于温和地说，“我不想惹你不开心。你去告诉薇奥拉，我会照他们的安排参加会面。”他站在原地不动，“还有，我只带你一个人去。”
【薇奥拉】
“听起来很可疑。”我对着通信器说。
“我也觉得。”陶德说，“我以为他要讨价还价，没想到他全盘接受了。”
“柯伊尔助医一直说他会来找她，她真说对了。”
“为什么我觉得她在搞鬼？”
我大笑了一声，却又咳嗽起来。
“你还好吗？”陶德问。
“嗯，没事，”我很快回答，“我比较担心李的状况。”
“他怎么样了？”
“情况稳定，但还是不太乐观。只有喂饭时，罗森助医才把他从沉睡中唤醒。”
“天哪，”陶德说，“替我向他问好。”我看到他正向右边望去。
“好了，再等一分钟行吗？”他又看向我，“我得走了。市长要讨论明天的事。”
“柯伊尔助医也会的，”我说，“明天见。”
他害羞地笑了：“能见到你真好。这句话是我的私心。我们好久没见了，太长时间了。”
我道了别，然后挂断了。
李躺在我旁边的床上，睡得很熟。罗森助医坐在角落里，每五分钟就通过监护器检查他的情况。她也在观察我，用柯伊尔助医的“定时治疗法”处理我的胳膊，现在炎症好像已经转移到肺部了。
柯伊尔助医说过，这个炎症是致命的。
致命。
如果她说的是实话，如果她不是为了逼我投诚而夸大其词。
我想，这就是为什么我没有告诉陶德自己的伤势究竟有多严重——如果他因此而备感焦虑（他一定会的），那我也会开始相信柯伊尔助医的话。
柯伊尔助医走了进来：“感觉怎么样，孩子？”
“好点了。”我说了谎。
她点点头，转身去检查李的情况：“他们回话了吗？”
“市长什么都同意，”说着，我又咳嗽起来，“他说，赴会时他只带上陶德。”
柯伊尔助医大笑了一声，但并不怎么愉快：“男人的傲慢。他确信我们不会伤害他，于是装装样子。”
“我跟他说，我们也一样。就你、我、西蒙妮和布雷德利四个人。我们锁住侦察舰，骑马过去。”
“绝佳的计划，孩子，”她说着，查看着监护器，“当然了，还要带几个‘答案’的女兵过去，让她们带上武器，隐藏起来。”
我皱起了眉头：“就不能以诚相待吗？”
“什么时候你才能成长呢？”她说，“如果没有武力背书，善意一文不值。”
“那只会导致无尽的战争。”
“或许吧，”她说，“但也可能成为通往和平的唯一道路。”
“我不信。”我说。
“不信就不信吧，”她说，“谁知道未来呢？今天就当你赢了吧。”她动身离开，“明天我们拭目以待，孩子。”
从她的声音里，我能听出她的期待。
她期待市长向她投降。
【陶德】
黎明之前还是一片寒冷昏暗，市长和我骑行于通往康复所的那条路上。路边的树林和建筑是以前我和戴维每天见惯的景色。
这是第一次我自己骑马路过这里，再无戴维相伴。
帅小伙。
安格哈拉德想到。我在它的声流中看到了松子，过去戴维总是骑着松子，还想给它取名“死神”，现在松子是薇奥拉的坐骑，今天可能也会出现。
但是戴维不会来了。他再也不会出现了。
“你在想我的儿子。”市长说。
“你不许提他。”我立刻回道，几乎出自本能。然后我说：“你怎么还能听到我在想什么？别人都听不到了。”
“我跟别人不同，陶德。”
你再说一遍。
我在心里这样想着，试探他还能不能听到。
“但你说得没错，”他说着，拉起“朱丽叶的喜悦”的缰绳，“你表现出色。你学习的速度比所有上尉都快。前途不可限量。”
他冲我笑了笑，神情透露出一丝骄傲。
道路尽头，太阳还没有升起，天空只是一片模糊的绯红。市长执意要求我们先行抵达集合点，然后等待他们出现。
我和他，还有一群随从的士兵。
我们来到两座粮仓的所在地，再拐个弯就是了。往前直走，直到路的尽头，康复所就位于干涸的河流边。当我们转过弯，看到了那栋建筑的时候，天几乎还是黑的。
原以为我们可以在室内会谈，可是出乎意料，康复所只剩下一个烧焦的木架，房顶不见了，烧毁的残骸散落在门前的草地上。一开始我以为是斯帕克人烧的，接着想起来，“答案”向市里进军，一路上见什么炸什么，包括她们自己的建筑。而且市长已经把康复所改造成了监狱，这里不再是人们休养疗愈的地方，“答案”当然更下得去手了。
另一件我们意想不到的事情是：他们已经到了，正在门前的路上等着我们。薇奥拉骑着松子，立在牛车的一侧，车上坐着一个深色皮肤的男人，还有一个表情坚定的女人——她肯定就是柯伊尔助医。看来人人都想率先到达。
我感觉身旁的市长一下子就怒了，但他很快隐藏起情绪。我们让马停下，正面对着他们。“早上好，”他说，“薇奥拉，我们认识。当然了，还有声名显赫的柯伊尔助医。但我似乎尚未有幸认识这位男士。”
“女人们带了武器，她们藏在树林里。”薇奥拉还没问好，便这样说道。
“薇奥拉！”柯伊尔助医说。
“路那边也有我们的50个人，”我说，“他说我们不妨以‘防御斯帕克人’为借口。”
薇奥拉朝柯伊尔助医的方向点了点头：“她准备直接隐瞒呢。”
“有点困难，”市长说，“因为这位男士的声流已经暴露无遗——顺便说一句，还没有人为我介绍他呢。”
“布雷德利·坦奇。”那个男人说。
“我是大卫·普伦提斯总统。”市长说，“随时为您效劳。”
“你一定是陶德了。”柯伊尔助医说。
“你一定是那个想要杀了我和薇奥拉的人。”我说着，迎上她的目光。
她只是笑了笑：“我想，我不是这里唯一需要忏悔的人。”
她比我想象的更矮小，又或者是我长高了。听薇奥拉讲述了那么多她的恶行：带领军队，轰炸了半个城市，让自己成为这个城市的二号人物……我预期她是一个伟人。她确实健壮有力，要想在这个星球上生存就得成为这个样子。她的眼睛，那双眼睛看着你，眼神不掺任何杂质，好像她从来不会动摇，连一丝犹疑都没有。可能这终究是一双伟人的眼睛吧。
我骑着安格哈拉德来到松子身边，以便和薇奥拉近距离地打个招呼。每次见到她，我的内心就会涌起一股暖流，但我也看出，她似乎病得不轻，脸色苍白，而且——
她也看着我，满脸疑惑地歪着脑袋。
我才意识到，她正在努力辨认我内心的想法。
不过，她看不出来。
【薇奥拉】
我盯着陶德。看了又看。
但是听不到他的内心。
完全听不到。
本以为是因为战争对他造成了创伤，战场的震撼场面令他心绪不定、无法捉摸，现在看来并非如此。他的声流一片寂静。
和市长一样。
“薇奥拉？”他小声说道。
“据我了解，你们应该有四位成员到场？”市长问。
“西蒙妮在侦察舰驻守。”布雷德利说。尽管我的眼睛没有离开陶德，但我能听到他的声流中全都是伊万那伙人——那些人威胁说，如果我们抛下他们，他们就要发起叛乱。最终，西蒙妮只能答应留下。本来应该由布雷德利留下，因为他的声流每分每秒都在叫嚷，但是抗议者如伊万之流不接受这位“人道主义者”的保护。
“真不走运，”市长说，“市民们显然渴望强大的领导者。”
“这只是你的解读。”布雷德利说。
“好了，现在人到齐了，”市长说，“这次会谈将决定整个世界的未来走向。”
“人齐了，”柯伊尔助医应声道，“那就开始吧？”
接着她开口了，她的话把我的目光从陶德身上引开了。
“你是个罪人，是个杀人犯，”她对市长说，她的声音像石头一样冷静，“你对斯帕克人犯下种族屠杀的罪行，招致了这场战争。你把能抓走的女人都关进监狱，奴役她们，给她们烙上永久的记号。战争夺走了你半数兵力，你已经自证无能。士兵们迟早会起来造反，转而投奔火力强大的侦察舰一方，在移民舰队到来之前，这几周你至少还能保命。”
她微笑着说完了这番话，无视布雷德利和我的目光，也无视陶德的目光。
与此同时，我看到市长也在微笑。
“所以，请你给个理由，”柯伊尔助医说，“否则我们何不袖手旁观，看着你自取灭亡呢？”
【陶德】
“你，”一阵长长的沉默之后，市长回应道，“是个罪犯，还是个恐怖分子。你非但不跟我携手，将新普伦提斯打造为新移民的乐园，反而炸毁它。你宁愿眼睁睁地看着城市走向毁灭，也不愿让它脱离你的控制。你杀死士兵和无辜的市民，还想让小薇奥拉送死。你一心想推翻我，然后建立什么柯伊尔市，把自己打造成不可挑战的统治者。”他冲布雷德利点点头，“侦察舰上的人也并非心甘情愿，想必是你操纵薇奥拉发射了导弹。侦察舰上究竟有多少武器，足够抵御10万，不，100万猛如浪潮的斯帕克人，在我们全部战死沙场前赢得胜利吗？助医女士，同样也有很多问题需要你来回答呢。”
他和柯伊尔助医仍然面带微笑地看着对方。
布雷德利大声地叹了口气：“天哪，可真有意思。能不能回到会谈的初衷？”
“初衷又是什么呢？”市长问道，语气听起来像是在跟小孩子说话。
“为了阻止彻底的毁灭？”布雷德利说，“为了让这个星球上的每个人，包括你们俩，都有安身之所？舰队将在40天后抵达，为了让他们着陆在一个和平的世界？这些说法怎么样？我们每一方都有自己的力量。柯伊尔助医背后站着一支忠心耿耿的队伍，尽管没你们的兵力多，装备也不如你们；我们所在的位置更容易防守，但没有足够的空间供养一群渐趋焦躁不安的人；同时，你还要面对仅凭一己之力无法处理的袭击——”
“是的，”市长打断了他，“强强联合的军事智慧显然——”
“我不是这个意思。”布雷德利说，他的声音更激动了，声流也一样。他的声流比我见过的所有声流都更生疏、笨拙，却异常坚定，他对自己的选择深信不疑，并且有力地坚持自己的决定。
我发现我有点喜欢他了。
“我说的根本不是什么军事联合。”他说，“我有导弹，还有炸弹，如果你们不听我的，我大可以开开心心地丢下你们，随你们怎么打。我们现在要讨论的是，如何把各方力量整合起来，然后结束战争，而不是打赢战争。”
有那么一瞬间，市长收敛起笑容。
“这应该很容易才对，”薇奥拉说着咳嗽起来，“我们有水，你们有食物，我们可以互相交换，各取所需。我们不妨让斯帕克人看到，我们已经联合起来了，我们哪里都不去，只要和平。”
我只看到，她一边说话，一边在寒风中瑟瑟发抖。
“同意。”柯伊尔助医说，她似乎对目前的进展很满意，“那么谈判的第一个事项，或许总统可以帮帮忙，告诉我们怎么扭转编号环的不良反应，那想必是他的设计。现在，不良反应几乎害死了所有戴上编号环的女人。”
【薇奥拉】
“什么？”陶德大叫道。
“我不知道她在说什么。”市长语速很快，但是陶德露出了震惊的表情。
“只是一种猜测，”我说，“还没有证据。”
“难道你觉得这个做法没问题？”柯伊尔助医说。
“不太好，但也不至于害死人。”
“那是因为你年轻，身强力壮，”柯伊尔助医说，“不是每一个女人都有这么好的运气。”
“编号环是从原港湾市的一个正常牲畜群那儿得来的，”市长说，“如果你觉得我动了手脚，谋划杀死那些烙有编号环的女人，那你真是大错特错。我感觉自己受到了极大冒犯——”
“不要在我面前居高临下地耍威风，”柯伊尔助医说，“你杀光了旧普伦提斯的女人——”
“旧普伦提斯的女人是自杀的，”市长说，“因为她们挑起了战争，并且最终一败涂地。”
“什么？”陶德又一惊，飞快地转过身望向市长。我意识到，这是他第一次听到市长的说法。
“抱歉，陶德。”市长说。“但我告诉过你，你以前得知的不是真相——”
“本告诉我们发生了什么！”陶德大叫，“你别想为自己洗脱罪责！我不会忘了你是哪种人，如果你胆敢伤害薇奥拉——”
“我没有伤害薇奥拉，”市长坚定地说，“我没有故意伤害过任何女性。你一定记得，直到柯伊尔助医开始发动恐怖袭击，我才用上了编号环，是在她杀死无辜市民之后——因为我们需要追踪袭击我们的人。我们需要这种身份环。真的要怪谁的话——”
“身份环？”柯伊尔助医叫道。
“——就得怪她。如果我想对女性痛下杀手，那么早在军队刚开进城里的时候，我就可以动手了，但我当时没这么做，现在也不想！”
“不管怎么说，”柯伊尔助医说，“作为这个星球上最好的康复师，连我都对这种病症束手无策，你觉得有可能吗？”
“好吧，”市长说道，狠狠地瞪着她，“那么我们订下第一个协议。你享有充分的便利去了解我方掌握的全部信息——关于编号环，以及我们如何对待市里的女性感染者。不过我必须说，她们的情况远不如你说的那么凶险。”
我看着陶德，他显然也不知道市长的话里有几分真实。我现在能听到一些他的声流了，其中大部分是担心，还有一些他对于我的感觉，可是仍然模糊不清，跟以前完全不同。
那个我熟悉的陶德似乎已经消失了。
【陶德】
“你确定没事吗？”我问薇奥拉，骑着马靠近她，无视其他人的谈话，“你确定？”
“没什么好担心的。”她说。看得出来，她撒了谎，也许她想让我好受一些，但这让我更加难过了。
“薇奥拉，如果你有什么事，如果出了什么事——”
“柯伊尔助医只是为了让我帮她卖命，所以她才会吓唬我，就是这样的。”
我看着她的眼睛，能看出她没有说出全部事实。我的心沉了下去，如果她真的发生了什么事，如果我失去了她，如果她——
我即方圆，方圆即我。
我想着。
忧虑远离了，一切变得缓和而安静。我发觉自己闭上了眼睛，当我再睁开眼睛的时候，薇奥拉盯着我，她满脸恐惧。
“你刚刚做了什么？”她问，“你残存的一点点声流也消失了。”
“最近学会的，”说着，我移开了目光，“我能让自己的声流寂静无声。”
她惊讶地皱起了前额：“这是你自愿的吗？”
“这是件好事，薇奥拉，”我的脸有点烫，“我终于能有一两个秘密了。”
但是她开始摇头：“我以为你是看到了什么可怕的事情，声流才变得安静了。没想到你是故意的。”
我吞了下口水：“我确实看到了可怕的事。这个办法能让我冷静下来。”
“你从哪里学来的？是他对吧，是他吗？”
“别担心，”我说，“一切都在我的掌控之中。”
“陶德——”
“只是一个工具。你念一念那些词，就能集中注意力，用意念把欲望包裹起来，然后——”
“听起来像是他会说的话。”她压低了嗓门，“他觉得你很特别，陶德。他一直都这么觉得。他可能会诱惑你去做一些你不想的事，一些危险的事。”
“我难道不知道有没有轻信他吗？”我有些尖刻地说，“他操控不了我，薇奥拉，我很坚定，足以抵抗——”
“你能操控别人吗？”她也很尖锐地回问我，“既然你已经能够让自己的声流静音，下一步不就是操控别人了吗？”
我的脑海中又出现了那幅画面。詹姆斯死了，躺在广场上。此刻我无法摆脱这幅画面，羞耻感又涌上心头，一阵反胃干呕——
我即方圆，方圆即我。
“不，还不能，”我说，“操控别人不好，我不想这样做。”
她让松子凑近我，我们两个面面相觑。
“你无法救赎他，陶德，”她说，她的声音柔和了一些，但是“救赎”这个词让我不禁退缩，“做不到的。因为他也不想得到救赎。”
“我知道，”我说，仍然不敢直视她，“我知道的。”
有那么一会儿，我俩只是站在一旁，看着柯伊尔助医和普伦提斯市长两个人争吵。
“你有的不只那些吧！”柯伊尔助医说，“我们已经通过探测器查出了你们仓库的大小——”
“你们的探测器能看到仓库内部的情景吗，助医女士？如果有这种技术，我可得大吃一惊——”
薇奥拉用手捂着嘴巴，边咳嗽边问：“你真的还好吗，陶德？”
我回问道：“编号环真的没有危险吗？”
我们两个都没有回答。
这个早晨让人感觉更冷了。
【薇奥拉】
对话持续了几个小时，从天亮开始，直到太阳当空高悬。陶德没有说多少话，而每次我想要加入会谈，就会咳嗽得说不出话。布雷德利、市长和柯伊尔助医一直不停地吵啊，吵啊。
不过，他们还是达成了不少共识。除了交换医疗信息、每隔一天进行一次物资互通——一方运送水源，一方运送食物，除了“答案”的牛车，市长许诺提供交通工具，并安排士兵护送，保证物资交换顺利进行。其实更合理的方案是双方都到一个地方碰头，但是市长拒绝离开城市，柯伊尔助医也不愿离开山顶，所以我们只能接受一方从10公里外拖来水，另一方从10公里外拖来食物。
这起码是个好的开始，我猜。
布雷德利和西蒙妮每天在城市和山顶上空飞行巡逻，希望以此震慑斯帕克人，阻止他们进攻。经过漫长的谈判，最后一项协议是柯伊尔助医会抽调一批训练有素的“答案”精兵，协助市长抵抗斯帕克人的偷袭。
“只能防卫，”我坚持道，“你们两个必须对斯帕克人表现出和平的姿态。不然一切都没有意义。”
“如果只有一方停战，局势仍然称不上和平，孩子，”柯伊尔助医说，“就算你现在正跟敌人谈判，战事也仍在持续。”
她一边说，一边看着市长。
“很对，”市长也看着她，“这是我们以往的经验。”
“这次呢？”布雷德利说，“能向我们保证吗？”
“作为和平的协议，”市长说，“这次谈判很成功了。”他脸上露出笑意，“等到真正的和平降临，那时谁知道我们会处于什么立场呢？”
“舰队着陆之前，你化身和平缔造者，”柯伊尔助医说，“他们会对你多么印象深刻。”
“你也一样呢，助医女士，你步步为营，把我带到了谈判桌上。”
“如果说有谁格外值得尊重，”陶德说，“那也是薇奥拉。”
“或者陶德。”布雷德利在我开口之前插话，“是他们俩促成了这场谈判。坦白地讲，如果你们两个人想在未来扮演重要角色，最好现在就做得像样点。毕竟就现状而言，明眼人都会觉得总统是个屠杀犯，而柯伊尔助医是个恐怖分子。”
“我统率全军。”市长说。
“我为自由而战。”柯伊尔助医说。
布雷德利苦涩地一笑。“终于谈完了，”他说，“我们已经达成协议，有些事现在就要开始，另一些事则留到明天再说。如果能坚持40天，这个星球或许还有救。”
【陶德】
柯伊尔助医给牛套上缰绳，那些牛叫唤着“威尔夫”。
“一起走吗？”柯伊尔助医对薇奥拉喊。
“你先走吧，”薇奥拉说，“我想跟陶德说说话。”
柯伊尔助医似乎已经料到了她的答案。“我很高兴，终于见到你了，陶德。”她说。她端详我很久，直到牛车渐渐远去。
市长跟他们点头道别，然后对我说：“你和她好好聊聊吧，陶德。”他拉着“朱丽叶的喜悦”，沿着马路慢慢向前走去，只留下我跟薇奥拉独处。
“你觉得这次谈判有用吗？”她说，拳头抵在嘴边，大声咳嗽。
“还有六个星期舰队就到了，”我说，“要不了，五个半星期就能到。”
“五个半星期之后，情况就又会变化了。”
“五个半星期之后，我们就能在一起了。”
但是她没有接我的话。
“你真的明白自己跟他厮混意味着什么吗，陶德？”她说。
“他在我身边的时候很不一样，薇奥拉。他不再是以前那个走火入魔的疯子了。我觉得我能管住他，防止他害死我们大家。”
“别让他影响你的头脑，”她说，我从没听过她这么严肃地说话，“他最会控制别人的脑袋。”
“他不会影响我的头脑，”我说，“我也会管好自己。你也要照顾好自己。”我努力想露出笑容，但是没笑出来，“你要好好活着，薇奥拉·伊德。你要好起来。既然柯伊尔助医有这个能力，我们就得想尽办法让她治愈你。”
“我不会死的，”她说，“如果我真的有事，我会告诉你的。”
我们沉默了一会儿，然后她说：“你对我来说很重要，陶德。在这个星球上，你是唯一重要的人。”
我哽咽了，艰难地说：“你也是。”
我们知道彼此是真心的，但当我们骑上马背，各自驶向不同方向之时，我猜我们两人都正在怀疑对方是不是隐瞒了一些重要的事。
“那个，”我在回城的路上追赶上了市长，他对我说道，“你对刚才的谈判有什么想法，陶德？”
“如果编号环造成的炎症要了薇奥拉的命，”我说，“看我怎么收拾你。到时候你会求我杀了你的。”
“我相信你会的。”他说，我们骑马前行，城市的喧嚣扑面而来，“所以你要相信，我什么也没做。”
我发誓，他说得像真的一样。
“你也要信守刚才的承诺，”我说，“我们的目标是和平。认真的。”
“你觉得我是为了打仗而打仗，陶德，”他说，“但我不是。我的目标是胜利。有时候胜利意味着和平，是吧？舰队跟我的行事风格可能完全不同，但是我有一种预感，他们会尊重一个克服重重困难、尽力赢得和平的人。”
困难也是你自己制造的。
但是我没说出口。
因为，他听起来又是一副真心的样子。
或许我确实在耳濡目染地影响他。
“现在，”他说，“让我们拭目以待，创造一个和平的世界吧。”



“小径之终”
我孤独地坐在一块凸起的石头上，轻抚胳膊上编号环周围最近长出的地衣，轻轻地触摸着。一天又要结束了，编号环引发的疼痛还在持续，每天提醒着我是谁，我来自何方。
尽管伤口无法自愈，我也不再使用“大地”的药物进行治疗。
听起来毫无逻辑，但我最近开始觉得，只有“寸草不生”滚出这里，疼痛才会停止。
抑或，只有到了那时，“归者”才允许自己痊愈。“天空”示意着，从我旁边爬了上来。
来吧，是时候了。
是什么时候了？
他听到我充满敌意的语气，叹了一口气：是时候告诉你，为什么我们注定会赢。
*　*　*
七个夜晚过去了，自从“寸草不生”的飞船轰炸了“大地”，“天空”便撤回了进攻。这七个夜晚我们什么都没做，只是观望。远处的声音传来消息，说“寸草不生”的两支队伍又取得了联系。我们看着他们交换供给、互相帮助，看着远处山顶上的飞船又一次起飞，日复一日地盘旋于整个山谷上方，巡视着两支军队。
这七个夜晚，“天空”任由“寸草不生”变得强大。
这七个夜晚，他等待着和平。
“归者”不知道的是，“天空”只能独立裁决。我们从“大地”中穿过时，他示意着。
我望着一张张路过的“大地”的面孔，他们的声音彼此融合，如此简单的联结，我却很难融入。
是的，我知道。我表示。
他停下脚步：不，你不了解。你还是不了解。
他打开自己的声音，向我解释：“天空”跟“归者”这两个称呼没什么区别，都是指“流放者”，而且在他们将他选为“天空”之前，他不过是“大地”中普普通通的一员。
他从同一的声音中分离出来，成了现在的样子。
我看到他曾经多么快乐。他跟最亲近的人、他的家人、他的打猎伙伴在一起生活，他甚至准备和唯一的伴侣给“大地”缔造新的声音，但是接着，我看到他从她身边消失，他从所有人的身边剥离，分离、上升，他那时多么年轻，不比我——
不比“归者”现在的年纪大。
他示意着，向我靠近。他的铠甲在太阳下烤得很硬，头盔沉重地压在宽大的脖子和肩膀上，也被壮硕的肌肉撑得高耸。“大地”深入地探视自己，寻找新的“天空”，而被选中的人无法拒绝。过去的生活已然结束，必须抛在身后，因为“大地”需要“天空”的看护，“天空”除了“大地”一无所有。
在他的声音中，他换上了盛装，接受了“天空”的名字，与他统治的子民分开。
你只能独立裁决。我示意着，感受到了这话的重量。
但我并不总感到孤独。“归者”也不是。他示意着。
他的声音突然向我靠近，在我意识到这一点之前——
我的记忆一下子被拉回——
——我们住的那个棚子。夜里，我唯一的伴侣被“寸草不生”主人锁在这里，我们要让他的草坪保持整洁，繁花盛开，蔬菜生长。我记事之前就被送给了主人，从来不知道是谁生养了我，唯一熟悉的同类就是我唯一的伴侣，他不比我大多少，但他教会我怎么干好活儿、少挨打，教会我怎么生火，怎么敲击燧石碎片——我们只能借此取暖。
——我们带着主人的蔬菜来到市场，遇到了其他“包袱”。他们友好地向我靠近，我却尴尬地缩进了自己的世界，而我唯一的伴侣让我安定下来，他自己负责引开他们的注意，任我肆意自矜。
——我唯一的伴侣蜷缩在我的肚子旁，因为伤口感染咳个不停，浑身发热，这是“包袱”最糟糕的病症，我们会被拖去“寸草不生”的兽医那里，再也回不来了。我紧靠着他，祈求泥土、石头、棚子，祈求他的体温降下来，求求你们了，让体温降下来吧。
——朝夕相伴的年少时期，一个夏夜，我和他用主人每星期提供一次的水，在水桶里洗澡，清洗自己的同时也为对方洗濯，惊喜地发现：原来亲密关系还有另一种可能。
——我唯一的伴侣跟我安静地待在一起，自从我们的声音被“寸草不生”偷走，彼此之间的联系遭到切断，宛如各自被流放到孤岛，又像是隔着深谷呼唤对方，却因为相距太远而无法传达。他利用“咔嚓咔嚓”的声音和手势，努力和我交流。
——棚子的门被打开。来者是“寸草不生”，他们带着刀枪。我唯一的伴侣站了起来，站在了我的前面，最后一次保护了我。
我大叫起来，“天空”放开了我，那种恐惧又重新浮现于我的声音之中，鲜活得如同刚刚发生，如同往事重演。
你想念他。“天空”示意着。你爱他。
他们杀死了我唯一的他，他们把他从我身边带走了。我示意着，怒火中烧之后是心如死灰，然后再次怒火中烧。
所以第一次见到你，我就认出了你。“天空”示意道。我们两个一样，“天空”和“归者”。“天空”代表“大地”，“归者”代表“包袱”。我们两个注定孤独。
我仍然重重地喘着气：为什么你要让我回忆起痛苦的过往？
因为了解“天空”是谁对你来说很重要，“铭记”这件事本身就很重要。他表示。
我抬起头：为什么？
跟我来。他只是这么示意。
*　*　*
我们继续穿过营地，走进树林中一条不起眼的小路。没多久便遇到了两个“小径”守卫，他们尊敬地向“天空”行礼，并为我们让路。小路前方突然出现一个陡坡，大片树丛几乎立刻掩住了我们的身影。沿着一条宽度仅容一人通过的小路往上攀爬，我们应该到达了河谷上游的最高点。
诚然困难重重，但某些时候“大地”必须保守秘密。“天空”边走边示意。只有这样我们才有希望。
所以他们才塑造了“天空”吗？我回应道，跟着他走上几级石阶。来承担必须完成的使命？
没错，正是如此。这也是我们俩的另一个相似之处。他回望着我。我们学会了保守秘密。
我们来到一片常春藤下。“天空”用长长的胳膊拨开藤条，藤条后面是一片开阔之地。
“小径”在空地上站成一圈。“小径”是“大地”中声音格外开阔的一批成员，从小便被选为“天空”的信使，负责为广阔的“大地”传递声音。但现在“小径”全都面向圈内站着，声音集中投在彼此身上，形成一个封闭的圈。
这里是“小径之终”。“天空”向我示意。
他们一辈子生活在这里，从出生就开始接受声音训练，只为一个目的。一旦进入这里，秘密便可以从声音中抽离而出，安全地藏于此地，直到它必须重见天日。“天空”就这样来隐藏不能为人所知的危险想法。
他面向我。
还有别的。他对着“小径之终”放大了声音，闭环慢慢地移动，打开一个缺口。
我看到了里面的情景。
闭环的中间是一张石床。
石床上躺着一个男人。
那是一个“寸草不生”，他失去了意识，正做着梦。
他是你的线人。我悄悄地示意着，我们从缺口走了进去，圆环又闭合了。
一个士兵，“天空”表示道，我们在路边发现了他，当时以为他受重伤殒命了。但就在沉默的最边缘，他的声流突然传了出来，毫无防备和保留。我们留住了声流，它仍然一息尚存。
留住了声流？我示意道，始终盯着那个男人。他的声流被“小径”的声音掩盖，从更大的声音中剥离出来，所以声音中的秘密从未离开这个圆圈。
只要声音能被听到，就有可能康复。“天空”表示。即使声音已经远离了本体，确实已经走远了，只要我们治好他的伤口，呼唤他的声音，它就会被召唤回来。
他将复生。我示意着。
是的。他的声音一直在为我们提供信息，相比“寸草不生”，我们有了很大优势，而“归者”回归“大地”之后，我们的优势就更明显了。
我仰头看了一眼：在我回来之前，你已经打算向“寸草不生”进攻了？
只要“大地”存在任何潜在危险，“天空”就有责任提前做好准备。
我又低头望向线人：所以你笃定我们会赢。
线人的声音告诉我们，“寸草不生”的首领不会拥有真正的盟友。无论眼下他对远处的山顶采取什么措施，他都是一个独裁者。只要形势转变，他就会毫不犹豫地背叛伙伴。这就是“寸草不生”的弱点，而“大地”可以加以利用。天亮之际，我们会再次进攻。到时，那一联盟面对压力会做何反应，就让我们拭目以待。
我怒视着他：但是你仍然可能向他们求和，我从你心里看到了这个信息。
如果目的是拯救“大地”，是的，“天空”会求和。“归者”也会。
他不是在问我，而是在告诉我：我会做出和他一样的选择。
我带你来的原因就在于此。他示意着，将我的注意力引回那个男人身上。
如果和平降临，如果一切冲突最终得以平息，我会将线人交给你，任凭你处置。
我抬头看着他，疑惑不解：把他交给我？
他现在基本痊愈了，我们一直让他昏睡，是为了听到他不加防备的声音，但是我们随时可以唤醒他。“天空”示意着。
我又看看那个男人。
对我来说这样就算是复仇了吗？这算什么——？
“天空”向“小径之终”做了个手势，让他们为这个男人的声音腾出位置——
然后我听到了。
他的声音——
我径直走向那块石板，俯身看着那个男人沧桑的脸。和所有“寸草不生”一样，他的脸庞毛发稀疏。我看到他胸口贴着“大地”的药膏，身上穿着破烂的衣服。
我听见了他的声音。
普伦提斯市长。
还有武器。
还有羊群。
还有普伦提斯市。
还有一天清早。
然后他说——
他说——
陶德。
我猛地转身看着“天空”。所以这是——
是的。“天空”示意。
我在“猎刀”的声音中看到过他。
是的。“天空”再次示意。
这个男人叫本。我示意道，声音因惊讶而开阔。在“猎刀”心里，他几乎跟唯一的伴侣同样重要。
如果和平便是最终的结局，那么为了偿还“寸草不生”强加于你的不幸，他就属于你了。“天空”表示。
我转身看着那个男人。
我看着本。
他是我的，我想。如果和平到来，他就是我的了。
我可以杀了他。



和平进程
【陶德】
我们听到他们在树林里穿梭，离得很远，但速度很快。
“等着吧。”市长小声地说。
“他们是冲着我们来的。”我说。
他转过脸面向我，拂晓的第一缕阳光透过雾气照在他的脸上：“这就是做诱饵的风险，陶德。”
帅小伙？安格哈拉德在我身下紧张地说。
“没事的，姑娘。”我回应，尽管自己心里也没底。
屈服吧！“朱丽叶的喜悦”在我们旁边想着。
“闭嘴。”市长和我一起说道。
市长对我露出了微笑。
刹那间，我也对他笑了笑。
跟之前比起来，过去一周可以说是非常惬意的。食物和水源的交换顺利进行，市长或者柯伊尔助医都没有惹是生非，当你不再担心自己没水喝，自然会开心很多。营地安顿好了，城市看起来又有城市的样子了，薇奥拉说山顶局势也平静了很多，差不多恢复了正常。她还说，她也好多了。不过，我分辨不出这话的真假，而她每天都会找各种借口来拒绝跟我见面，我忍不住担心，忍不住胡思乱想——
我即方圆，方圆即我。
但是我也很忙，忙着和市长一起干活儿。他最近非常友善，开始探访营地里的士兵，关心他们家里的情况、他们的故乡，还有他们对于战后的打算，以及他们对即将到来的新移民寄予了什么希望，等等。市民们也是如此。
他也给我搜集来了各种好东西。满腹牢骚的奥黑尔先生设法帮我把帐篷布置得更加舒服，分配给我一张软和的行军床，还附送了许多御寒的毯子。他想方设法让安格哈拉德得到更多饲料和水，甚至每天都向我通报编号环并发症的研究进展，尽力不让薇奥拉有任何危险。
这些举动都显得很奇怪。
但是很不错。
情况之所以转好，是因为一整个星期都没有斯帕克人来袭。不过，我们并未就此懈怠或是暂缓筹备战争。布雷德利和西蒙妮用探测器模拟了几条斯帕克人进城偷袭的路线，市长已经把这几条路列为重点关注区域。由于我们的新盟友没有声流，所以不会被斯帕克人窃取信息，她们便趁着夜色溜进树林，做足准备。
现在看来，未雨绸缪不失为一个良策。
我们面对着一条横穿城南树林的道路，听到了斯帕克人进军的声音，他们正是来自我们之前预计的方向。
声音越来越大。
“没什么好担心的，”市长对我说道，他抬头回望树林上空的探测器，“一切都在照计划进行。”
斯帕克人的声流上升了一个度，更响亮、更稳定，但是声流的速度太快，无法从中提取任何信息。
陶德，安格哈拉德说，它更紧张了，陶德！
“安抚一下你的马，陶德。”市长说。
“没事的，姑娘。”我揉着它的腹部。话虽如此，我还是拉紧缰绳，逐渐靠向路边，藏身于钻井设备背后。
我拿起通信器：“探测器上能看到什么吗？”
“看不清，”薇奥拉说，“我们看到一些模糊的身影，但那可能是风造成的。”
“那不是风。”
“我知道，”她说着，捂着嘴咳嗽起来，“先稳住，不要行动。”
斯帕克人的声流变得更响亮了，不断变响——
“真的来了，陶德，”市长说，“他们来了。”
“我们准备好了。”通信器里传出说话声。那不是薇奥拉，而是柯伊尔助医。
就在这时，斯帕克人从树影背后倾巢而出，就像是湍急的潮水，瞬间淹没了道路，直奔我们而来。
他们高举武器，箭在弦上。
“稳住。”市长一边说话，一边端起步枪。
斯帕克人蜂拥而至，越来越多——二十个人、三十个人、四十个人。
我和市长，区区两个人。
“稳住。”他又说道。
空气中充斥着他们的声流，距离我们越来越近。
越来越近，直到进入武器的射程范围——
“咝咝”声响起，一根白色棍子开火了。
“薇奥拉！”我喊道。
“发射！”柯伊尔助医的声音从通信器里传来。
轰！
路两边的树被炸成了千万块燃烧的碎片，它们撕扯着斯帕克人，市长和我也在冲击波中摇摇晃晃。我用力稳住安格哈拉德，竭力防止它受惊逃走或是把我甩下马背。
我飞快地转过身，烟雾已经散去，只留下一地横倒、烧毁的树木残躯。
不见一个斯帕克人的影子。
只见遍地死尸，尸首不计其数。
“什么鬼东西？！”我对着通信器大喊，“威力比你说的大多了！”
“化合物出了小小差错，”柯伊尔助医说，“我得跟布雷斯薇特助医反映一下。”
但我看到，她在微笑。
“或许是，过于热情了，”市长说着，骑马向我走来，他的脸上也挂着明显的笑意，“不过，和平进程就此开启！”
接着，我们听到身后传来了其他声音。原先蹲守在路尽头、时刻准备支援前线的士兵们正喜气洋洋地向我们快步走来。
他们在欢呼。
市长骑着马在他们中间阔步，如他所愿。
【薇奥拉】
“这是屠杀，”布雷德利愤怒地说，“这怎么可能是和平的开始？”
“化合物调配过头了，”柯伊尔助医耸了耸肩，“这是我们的第一次尝试，下一次就有经验了。”
“下一次——”布雷德利才刚开口，她就已经往驾驶舱外走了。刚才，我们就在舱内，通过主屏幕目睹了一切。西蒙妮在外面遥控投影机，用三维影像向山顶的人全程直播。
爆炸甫一发生，人群便欢呼起来；柯伊尔助医走出船舱，欢呼声更响亮了。
“她是故意的。”布雷德利说。
“当然是故意的，”我说，“她一贯如此。给她一个苹果，她能把树都抢走。”
我从椅子上站起来，却立刻又坐了回去，因为脑袋剧烈地眩晕起来。
“你还好吗？”布雷德利说，他的声流饱含担忧。
“还是老样子。”我说。其实并非如此。柯伊尔助医的定时治疗法还算顺利，但是今天早上，高烧又卷土重来，而且更严重了，到现在还没退去。又死了六个女人，都年纪很大、身体不好，但也有很多人病得更重了。光是观察她们的脸，你就可以辨认出谁戴了编号环，而谁没有。
“她没有从市长提供的资料里发现任何有用信息吗？”布雷德利问。
我摇摇头，咳嗽起来：“不知道他是不是真的提供了所有资料。”
“还有33天，舰队将会带来完备的医疗室，”布雷德利说，“再坚持一下？”
我点点头，只是因为咳嗽得太猛而说不出话。
上周过得风平浪静，没有发生任何让人神经紧张的意外。威尔夫驾车把大桶大桶的用水运到山下，又拉回整车整车的食物，没出任何纰漏。市长甚至派士兵保护他，还派来工程师修缮这里的集水设施。他也答应，纳达利和罗森助医可以帮忙整理食物储备，监督分配情况。
这期间，柯伊尔助医的情绪前所未有地高涨。她甚至已经开始设想签订停战协定。显然，还是得多用炸弹才行。布雷斯薇特助医对我进行过军事训练，但那好像是上辈子的事了。她在树林里放置了炸弹，希望向斯帕克人扬威，也希望抓住一个活口，然后让他捎话回去：如果他们不跟我们和平会谈，我们就接着炸。
柯伊尔助医发誓，上一场大战中，这招就挺管用。
通信器响了，陶德向我转达那场袭击的具体情况。
“没有幸存者，是吗？”我问道，然后又咳嗽起来。
“没有，”他说，看起来很担心，“薇奥拉，你——”
“我没事，只是咳嗽而已。”我努力憋住不咳。
自那场于康复所原址进行的重大会谈之后，一周以来，我只能借助通信器与他相见。我没下过山，他也没上山。这儿有太多事要做，我告诉自己。
我告诉自己，绝不是那个没有声流的陶德让我感觉——
感觉像是——
“明天我们再试一次，”我说，“然后继续，直到成功。”
“嗯，”陶德说，“只有尽快促成停战谈判，一切才能画上句号，你才能快点康复。”
“你才能尽快摆脱他。”我说。我大声地说出了这句话，等意识到的时候已经太晚了。都怪这愚蠢的高烧。
陶德皱起了眉头：“我没事的，薇奥拉，我发誓。他比以前好多了。”
“好？”我说，“他什么时候好过？”
“薇奥拉——”
“还有33天，”我说，“克服一下，我们就解脱了。只有33天了。”
但是我不得不说，最后的33天似乎漫长得没有终点。
【陶德】
斯帕克人不停地进攻，幸好每次我们都抵挡住了。
屈服吧！我们听到“朱丽叶的喜悦”在路那头大喊，屈服吧！
我们听到市长的大笑声。
黑暗中传来了沉重的马蹄声，市长的牙齿在月光下闪闪发亮，我甚至能看到他制服袖口的金丝边反射出来的微光。
“就现在，发射！”他喊着。
布雷斯薇特助医厌恶地咂吧着舌头，按下遥控装置上的按钮。市长身后的路顿时成了一片火海，点燃了那些躲避追赶的斯帕克人，他们原本以为这名散兵窃取到了机密情报：我们在旁边那条路布下了陷阱。
但是，所谓的陷阱不是陷阱，这名散兵才是。
我们五天里挡住了四次袭击，这是第五次。他们越来越聪明，我们也一次比一次高明，似真却假、似假还真的陷阱，四面八方的袭击，层出不穷。
占据上风的感觉相当不错，像是我们终于有所行动，像是我们终于——
（要赢了——）
（要赢得这场战争了——）
（令人兴奋不已——）
（闭嘴）
（但说得没错——）
“朱丽叶的喜悦”跑到安格哈拉德身边停了下来，我们看着火焰汇成一团，在树林里升腾，驱散了夜晚的寒意。
“前进！”市长大喊，蜂鸣声迅速穿透了身后士兵们的声流，他们踏着整齐的步伐，经过我们身边，去追捕存活的斯帕克人。
从火焰的规模来看，这一次也不会留下活口。市长望着路后方的毁坏情况，脸上的笑容消失了。
“又是这样，”他说着，面向布雷斯薇特助医，“你的炸药威力猛得令人费解，连一个活口都不留。”
“看来你更希望他们杀了你？”她满不在乎地说道。
“你就是不想让我们先抓到斯帕克人，”我说，“你想抓一个俘虏，献给柯伊尔助医。”
她狠狠地瞪了我一眼，目露凶光：“希望你不要对前辈这么说话，孩子。”
市长却放声大笑起来。
“我想说就说，助医女士，”我说，“我了解你的上级，不用在我面前拿乔，好像她没有什么鬼点子似的。”
布雷斯薇特助医又看看市长，脸上仍是那样的表情。“你可真棒。”她说。
“精辟，”市长说，“一如既往。”
面对意料之外的夸赞，我的声流有点害羞。
“请向你的领导汇报，这次和之前一样成功，”市长低头看着布雷斯薇特助医说，“也一样失败。”
布雷斯薇特助医跟纳达利助医横眉怒目地看着我们，转身向市里走去。
“我也会和她一样的，陶德。”市长说。士兵们从火场撤回来了，这一次仍然没有俘获活着的斯帕克人，“不让对手赢得任何优势。”
“我们应该共同努力，”我说，“我们应该为了和平而努力。”
不过他倒没什么烦忧，只是看着身边行进的士兵。他们说着笑着，天真地认为：经过了这么多次失败，我们终于大获全胜。等我们回到广场，还会有更多人向他表示祝贺。
薇奥拉告诉我，柯伊尔助医在侦察舰那边也得到了一样的英雄待遇。
他们两人正在打一场仗，较量谁比谁更爱好和平。
“我想你可能是对的，陶德。”市长说。
“什么？”我问。
“我们的确应该合作。”他转过脸来，面对着我，脸上挂着标志性微笑，“或许现在我们应该认真起来了。”
【薇奥拉】
“现在什么情况？”李问道，将手伸进绷带下面挠痒。
“别挠。”我说着，玩闹似的拍了一下他的手，这一下却给我的胳膊带来了剧烈的疼痛。
我们身处侦察舰的康复室中，墙上的屏幕正在显示散布于山谷各地的探测器点位。昨天布雷斯薇特女士猛烈进攻之后，市长提议让西蒙妮领导下一次任务，这让我们大吃一惊。柯伊尔助医同意了，西蒙妮开始着手准备，整个任务的最终目的就是活捉一个斯帕克人，并让他回去求和。
杀了那么多敌人之后，反倒主动向他们求和——这看起来非常奇怪，但是显而易见，这场战争自打一开始就毫无意义。你杀人，只是为了告诉对方你想停手。
男人的兽性，我想。还有女人。
所以今天，西蒙妮安排了一场更浩大的行动，她们声东击西——白天部署各个探测器，假装我方已经预料到斯帕克人会从某条南边的道路进攻，因此布雷斯薇特助医在那里布置了地雷，然后地雷提前爆炸，像是我们失误了一样。与此同时，北面的路线畅通无阻，其实西蒙妮及“答案”的精锐女兵正藏身于此，等着斯帕克人自投罗网。希望这些没有声流的女人会打他们一个措手不及。
“你什么也没告诉我。”李说，他又开始往绷带下面挠痒。
“让布雷德利陪着你，会不会好办一些？”我说，“通过他的声流，你可以直接看到当下发生了什么。”
“我更希望你陪着我。”他说。
我在他的声流里看到了自己，没有任何隐秘的事，只是一个干净健康、容光焕发的我，而不是现在这样——发着高烧、骨瘦如柴，身上脏得好像再也洗不干净。
他不会提起自己的失明，除了开玩笑的时候。当带着声流的人出现在附近，他还是能通过他们的声流看到画面，他说这样就跟用眼睛观看一样。大多数时候都是我在陪着他，这段时间，我们俩注定要住在这间讨厌的康复室里了。突然，他失去了原有的一切，徒留记忆以及别人眼睛里的世界。
他甚至连哭都哭不了，因为眼睛的烧伤非常严重。
“你安静坐着的时候，”他说，“我知道你正在看我内心的想法。”
“抱歉，”我移开了目光，又咳嗽了一阵，“我只是很担心。希望一切顺利。”
“别再一直自责了，”他说，“你是为了保护陶德，仅此而已。如果是为了保护妈妈和姐姐，我也会毫不犹豫地选择发起一场战争。”
“但你不能将私人感情卷入战争，”我说，“不然就永远无法做出正确的决定。”
“如果你所做的决定不涉及私人感情，那你也就算不上人了。从某种程度上来说，一切战争都关乎个人，对吧？我们不都是为了某个人吗？只不过通常是出于仇恨。”
“李——”
“我只能说，如果有人这么爱他，愿意为他挑战整个世界，他该有多么幸运。”他的声流不是很自在，他好奇我现在是什么表情，会有什么反应，“我就是这个意思。”
“他会为了我这么做。”我轻声说道。
我也会为了你这么做。李的声流说道。
我知道他会的。
但是那些因为我们而丧命的人呢？会有人为他们复仇吗？
所以谁才是对的呢？
我把脑袋埋在双手里。感觉脑袋非常沉。每天，柯伊尔助医都会尝试新疗法，每天我都短暂地感觉到状态有所改善，但很快就会重回原样，甚至更严重。
“致命。”
我想起柯伊尔助医的话。
还有几个星期舰队才会到达，就算他们真的能帮上忙——
飞船的通信系统突然发出了“噼里啪啦”的声响，我们两个吓了一跳。
“他们成功了。”布雷德利的声音传来，听起来很惊讶。
我抬起头：“什么成功了？”
“他们抓住了一个，”布雷德利说，“在北面。”
“但是，”我一边说着，一边扫视着一个个屏幕，“现在还早啊。没有——”
“不是西蒙妮，”布雷德利听起来跟我一样困惑，“是普伦提斯。他抓住了一个斯帕克人，而我们都还没有开始行动呢。”
【陶德】
“柯伊尔助医要气得冒烟了。”我说，而市长正跟前来祝贺的士兵一一握手。
“我发现自己出奇地镇定，陶德。”他说，完全沉浸在胜利的喜悦之中。
还记得北面搜集情报的那支中队吗？士兵们无所事事地守在那里，进城偷袭的斯帕克人时常从他们身边溜过，甚至还会取笑他们。
柯伊尔助医忘了。布雷德利和西蒙妮也忘了。我也忘了。
市长没有忘。
他从通信器上看着西蒙妮定下今晚的大计，同意了布雷斯薇特助医安排的地雷的地点和引爆的时间。然后，因为我们假装南面未设防，误导斯帕克人以为自己识破了陷阱，山谷北面的道路更容易被攻击，于是他们派出了一小队人马，偷偷从我们的士兵身边溜过，正和前十几次一样——正中我们下怀。
结果这一次，他们发现我们没那么容易糊弄了。
市长悄悄排兵布阵。士兵们找准时机，从侧面一拥而上，切断了斯帕克人的去路。敌人还没反应过来发生了什么，就被枪火撂倒了一大半。
斯帕克人几乎全军覆没，只剩下两个活口。不到20分钟，这两个人就被押进了市里，围观的军队发出欢呼的声流。泰特先生和奥黑尔先生把他俩带到教堂后面的马厩，市长则忙着接受新普伦提斯市民们的祝贺。我跟他一起慢慢地穿过拥挤的人群，大家又是握手，又是欢呼，到处都是庆贺的声音。
“你可以先告诉我的。”喧嚣之中，我提高了嗓门。
“说得对，陶德。”他说着，驻足凝望着我，人们不断地向我们涌来，“应该告诉你的，我道歉。下次我一定提前告诉你。”
太让人惊讶了，他这话说得好像很真诚。
我们继续在人群中穿行，终于来到了马厩。
几个助医已经气冲冲地等在那里。
“我让你带我们进去！”纳达利助医说，一旁的罗森助医“哼”了一声，表示赞同。
“安全第一，女士们，”市长对她们微笑，“我们都不知道被俘虏的斯帕克人有多危险。”
“赶紧的。”纳达利助医说。
市长仍然在微笑。
他身后，整个城市的士兵都在微笑。
“我先确认没有危险，再喊你们进来，可以吧？”他说着，走到被一队士兵拦住的助医身边，又走了进去。我跟在他身后进去了。
我的胃紧紧地绞在一起。
马厩里，两个斯帕克人被绑在椅子上。他们的胳膊被捆在身后，这个样子我太熟悉了。
（不过，两个都不是1017，我不知道我是松了一口气，还是难过——）
其中一个人裸露的白色皮肤上布满了红色的血迹，身上的地衣被撕下，扔在地上。他仰着头，眼睛圆睁，声流里全是对我们的咒骂和诅咒——这不奇怪。
而他旁边的那个斯帕克人，他旁边的那个斯帕克人都不像个斯帕克人了。
我正要大叫出声，结果——“搞什么鬼？”市长先喊了起来，我很惊讶。
士兵们也很惊讶。
“审问，长官。”奥黑尔先生说，他的双手和拳头上满是血，“短时间里我们已经获取了不少信息。”他指着那个遍体鳞伤的斯帕克人，“然后审问过程中，这一个不幸伤重不治——”
“呼”的一声，市长挥出一巴掌、一拳，仿佛用声流射出一发子弹——有一段时间没听到过这个声音了，奥黑尔先生头往后一仰，倒在了地上，痉挛般颤抖着。
“我们现在是要争取和平！”市长对其他士兵吼道，他们像受惊的羊羔一样，“未经允许，不得使用酷刑。”
泰特先生清了清嗓子：“这一个更扛得住审问，”他指向还活着的那个斯帕克人，“他是个耐打的样本。”
“算你走运，上尉。”市长的声音里仍有怒气。
“我得让那几个助医进来，”我说，“她们可以为他治疗。”
“不，别去，”市长说，“我们要放他走。”
我停了下来：“什么？”
“什么？”泰特先生说。
市长走到斯帕克人身后。“我们的本意是要捕获一个斯帕克人，让他捎话回去，我们想要讲和。”他拿出猎刀，“所以要放他走。”
“总统先生——”
“请打开后门。”市长说。
泰特先生直起身：“后门？”
“快点，上尉。”
泰特先生走过去，打开了马厩的后门，从这个门可以离开广场——躲开那些助医。
“喂！”我说，“你不能这么做。你跟她们说好了——”
“我是在遵守承诺，陶德。”他弯下腰，嘴巴凑近那个斯帕克人的耳朵，“我想那个声音会说我们的语言吧？”
我暗忖：“那个声音？”
一阵低沉的声流来来回回地在市长和那个斯帕克人之间传递，深邃、黑暗、猛烈，快速地流动着，但房间里没有人听得懂。
“你在说什么？”我问着走上前去，“你跟他说了什么？”
市长抬起头看着我：“我跟他说我们多么迫切地想要和平，陶德。”他歪着头，“你不相信我吗？”
我咽了一下口水。
又咽了一下。
我知道市长想要和平，想要这份功劳。
我知道我在水塔救了他之后，他人变得比以前好多了。
我也知道他并没有被我救赎。
我知道他不可能得到救赎。
（他能吗？）
但是他现在的举动，看起来就像已经得到了救赎。
“你也可以这样跟他说话。”他说。
他眼睛看着我，手里的猎刀轻轻一动。那个斯帕克人吃惊地向前一倾，他的双手突然自由了。他向周围看了看，不知道接下来会发生什么，直到他看到了我——
我想让我的声流变得沉重、响亮，但它就像是一块许久没有活动的肌肉，我感到一阵疼痛。我想用力告诉他，我们真正想要的是什么，不管市长说了什么，我和薇奥拉，我们是真心盼望和平，我们想要结束战争，然后——
斯帕克人发出一个嘘声，这让我停了下来。
我在他的声流里看到了自己。
然后我听到——他认识我？
还有词语，人类语言里的词语——
我听到——
猎刀。
“猎刀？”我说。
但是那个斯帕克人又“嘘”了一声，夺门而出，渐渐跑远了——
没人知道他带去了什么消息。
【薇奥拉】
“真不要脸，”柯伊尔助医咬牙切齿地说，“士兵们激动地围着他，像烧开水的锅一样，都忘了这座城市在他统治之下度过了一段最糟糕的日子。”
“我以为至少能跟斯帕克人面谈，”西蒙妮说，她刚刚跟几位助医一起怒气冲冲地坐车穿过市区回来，“告诉他们，人类并不都是一副嘴脸。”
“陶德说他已经传达了我们真正的想法，”我一边说，一边剧烈地咳嗽，“所以我们只能希望他们得到的是这样的信息了。”
“如果信息传出去了，”柯伊尔助医说，“老普伦提斯会把所有的功劳都算在自己头上。”
“又不是要看谁功劳最大。”布雷德利说。
“不就是这么一回事儿吗？”柯伊尔助医说，“舰队抵达的时候，你乐意看到这个男人处于强势地位吗？这就是你们想要的新生活？”
“说得好像我们有权力解除谁的职权一样，”布雷德利说，“好像我们能大摇大摆地插手，强加自己的意愿一样。”
“为什么不能？”李说，“他是个杀人犯。他杀了我的姐姐和母亲。”
布雷德利没有回应，但是西蒙妮说：“我倾向于赞同。如果他的行动危害到了每个人的性命——”布雷德利的声流中震惊得雷声大作。
“我们来的目的是建立一个差不多1000人的定居点，”布雷德利打断了她，“人们不该在战争之中醒来。”
柯伊尔助医只是重重地呼了一口气，好像她根本没在听：“最好出去跟人们解释一下为什么不是我们俘获了斯帕克人，”她说着走出这间小小的康复室，“如果伊万胡说八道，我就要打烂这个乡巴佬的脸。”
布雷德利看向西蒙妮，他的声流里充满了疑问和异议——他想从她身上知道什么，声流里满是她的样子，他多么想要触摸她。
“你能停下来吗？”西蒙妮说着转开了脸。
“对不起。”他向后退了一步，又退了一步，然后没再说什么，离开了房间。
“西蒙妮——”我说。
“我就是没办法适应，”她说，“我知道我应该适应，也知道以后必须适应，但是——”
“不妨当成一件好事，”我想着陶德，“一种亲密的体现。”
（但是我现在听不到他了——）
（感觉他没有那么亲密了——）
我又咳嗽起来，从肺里咳出了一些绿色的恶心东西。
“你状态不太好，薇奥拉，”西蒙妮说，“我用点柔和的镇静剂让你休息一下，没意见吧？”
我摇了摇头。她走到抽屉边，拿出一小块敷剂，轻轻地贴在我的下巴上。“给他一个机会，”我说，药物开始发挥作用了，“他是个好人。”
“我知道，”她说，我的眼皮沉了下来，“我知道。”
我陷入一片黑暗。黑暗的镇静中，很长时间内什么感觉也没有，我兀自沉浸在空无里，只有黑暗，就像那无尽的远方——
然而，这种感觉结束了。
我仍然睡着，还做了梦。
我梦见了陶德，他就在那里，我却够不着。
我听不到他，我听不到他在想什么。
他瞪着我，他好像一个空瓶子，好像一尊没有灵魂的雕像——
好像他已经死了。
天哪，不要——
他死了。
他死了——
“薇奥拉。”我睁开了眼。李靠过来叫醒了我，他的声流满是忧虑，还夹杂着一些别的——
“发生了什么？”我问道，感觉全身都是发烧出的汗，衣服和床单都湿透了。
（陶德，他从我身边溜走了——）
我看到布雷德利站在床脚。“她行动了，”他说，“柯伊尔助医离开了，她开始行动了。”
【陶德】
那是个很细微的声音，在营地沉睡的声流中，我本来应该听不到它的。
但我认得那个声音。
空气中有一声呜鸣。
帅小伙？安格哈拉德紧张地询问。我离开帐篷，走进薄暮中，天气日渐寒冷。
“那是枚追踪炸弹。”我对着它，也对着大家说道。我打了一个寒战，四处寻找那个声音。一些仍旧醒着的士兵也开始寻找它，他们的声流突然高涨，因为它从瀑布底下的干涸河床上沿一条弧线冉冉升起。“答案”的追踪炸弹向北面飞去，斯帕克军队很有可能藏在那边的山里——
“她们到底知不知道自己在做什么？”市长突然来到我旁边，紧紧盯着那枚追踪炸弹。他转头看向奥黑尔先生，后者正睡眼惺忪地走出帐篷：“去找布雷斯薇特助医。现在就去。”
奥黑尔先生连衣服都没穿好，就急忙跑走了。
“追踪炸弹时速很慢，杀伤力不足为惧，”市长说，“这一定是障眼法。”他的目光移到了那条被毁坏的弯曲山路上，“你能呼叫薇奥拉吗，陶德？”
我走进帐篷去拿通信器，当我出来的时候，我们听到了追踪炸弹在远处爆炸的声响。“轰”，它击中了北面的树。市长说得没错，牛车都比追踪炸弹跑得快，所以它只有一个作用。
转移斯帕克人的注意。
但是她们不想让他们注意到什么呢？
市长仍然望着斯帕克人所在的那座陡峭山峰，那条路已经无法容纳大批人马下山了——
同样也无法上山。
但有一个人可以，有一个人可以爬过那些碎石头——这个人没有声流。
市长的眼睛顿时睁大，我知道他也想到了。
就在这时——
轰！
弯曲的山路顶上传来一声轰鸣。
【薇奥拉】
“她是怎么做到的？”布雷德利说，我们通过康复室的显示屏看到那枚追踪炸弹升空，李也从布雷德利的声流中看到了这一景象。“她是怎么在瞒着我们的情况下安排好的？”
通信器响了起来，我立刻按下接听按钮。
“陶德？”
但对方并不是陶德。
“如果我是你，我会立刻调整探测器，对准山顶。”柯伊尔助医说着，屏幕上的她对我露出微笑。
“陶德在哪儿？”我咳嗽着，“你怎么拿到了通信器？”
在布雷德利的声流中，有个场景吸引了我的注意。我看到，他忆起西蒙妮在备用零件的柜子里摆弄着两个通信器，却告诉他，自己只是在清算库存。“她不会的，”他说，“都不告诉我一声？”
“我们应该看看那个山顶。”我说。
他在屏幕上按了按，打开控制通路，然后将一个探测器转向山顶，打开了夜视模式，图像全部变成了绿色和黑色：“我们要看什么呢？”
我想到了一个主意：“按热度检索。”
他又按了按屏幕，然后——
“出来了。”我说。
我们看到了一个孤单的人影，一个人类，鬼鬼祟祟地贴着灌木丛向山下走，但动作非常快，就算被人察觉也没多大关系。
“肯定是某个助医，”我说，“如果是男人，别人会发现声流的。”
布雷德利将探测器稍稍往上移，我们可以看到山崖边的情形了。斯帕克人站在崎岖的山脊之上，向北眺望着那片遭到追踪炸弹袭击的森林。
而没有看向他们脚下，那儿有一名正在奔逃的助医。
这时，屏幕上出现了一道光：热感应器超载。一秒钟后，我们通过探测器的扬声器听到了一声巨响——轰！
与此同时，飞船外响起一阵热烈的欢呼声。
“他们也在看？”李说。
我又从布雷德利的声流里看到了西蒙妮，连带着几句粗话。我再次拿起通信器：“你做了什么？”
但柯伊尔助医没有接起。
布雷德利在屏幕上拨了几个键，打开一个通信器，开始向飞船外广播。他的声流隆隆作响，每一秒都变得更大声、更坚定。
“布雷德利，”我说，“你要做什么——”
“周围人群请散开，”他对着通信器说道，我能听到他的话音在外面山顶上空回响，“侦察舰准备起飞。”
【陶德】
“那个垃圾。”市长抱怨道，环视四周的士兵。广场上一片混乱。没人知道发生了什么。我一直试着打给薇奥拉，但是信号不通。
一辆车来到营地边上，在我们附近停了下来。
“通常来说，如果一个男人叫一个女人‘垃圾’，那是因为她做对了。”柯伊尔助医就像一条发现了泔水桶的狗，正冲我们笑得耀武扬威。
“我们已经释放了和平的信号，”市长对着她怒吼，“你胆敢——”
“别跟我说‘胆敢’，”她也怒吼着，“我这么做，全是为了警示斯帕克人。这些没有声流的人随时都能发动攻击，甚至跑到他们的后院。”
市长重重地呼吸了一下，然后以一种柔和得骇人的声音说道：“你是孤身一人驾车过来的吗，尊敬的助医？”
“不是一个人，不是，”她说道，指向一个正盘旋于营地上方的探测器，“我的朋友们在上面盯着呢。”
这时，我们听到东边的山顶传来熟悉而遥远的隆隆声。侦察舰缓缓升空，柯伊尔助医动作放慢了一点，她没能藏住脸上的惊讶。
“你所有的朋友都参与了你的计划吗，尊敬的助医？”市长说，他的心情似乎又好转了。
通信器响了起来，这一次，窗口中显示出了薇奥拉的脸。
“薇奥拉——”
“等一等，”她说，“我们在路上了。”
她挂断了，周围的军队又传来一阵骚动。奥黑尔先生从主干道走进广场，推搡着前面的布雷斯薇特助医，她显然不喜欢被这样对待。同时，泰特先生带着纳达利助医和罗森助医从粮仓那边过来了，他的两只胳膊伸得笔直，手中捧着一个帆布包。
“告诉你的手下，把他们的手从助医身上拿开，”柯伊尔助医命令道，“马上。”
“他们只是一时激动，我向你保证。”市长说，“说到底，我们还是盟友。”
“我正好在山下抓住了她，”奥黑尔先生大喊着走了过来，“当场抓获。”
“这两个人正在自己的帐篷里藏炸药。”泰特先生说着，走到我们跟前，把那个包递给了市长。
“炸药是用来帮你们的，蠢货。”柯伊尔助医厉声说道。
“侦察舰快要着陆了。”我说着，举起一只手在眼睛上方挡风，侦察舰已经开始降落了。唯一具有着陆条件的地方就是广场，整个广场的士兵纷纷散开，为它腾出空地。侦察舰并没有喷出太多汹涌的热气，但它仍然是个庞然大物。飞船触碰地面时，我转过脸，躲开了那股气流——
这时，我看到了那条弯曲的山路。
山路上亮光攒动。
侦察舰还没完全着陆，舱门就打开了，薇奥拉站在门口，手扶门框。她看起来很憔悴，特别憔悴，比我预想得更加憔悴。她虚弱、消瘦，几乎无法站稳，甚至没用戴有编号环的那只胳膊施力。我不应该离开她，我不该让她一个人留在山上，太久了。我从市长身边跑过，他伸手拦我，但是我避开了他——
我向薇奥拉跑去，我们四目相望，然后她开口了。
就在我到她身边的时候，她说话了：“他们来了，陶德。他们从山上下来了。”



无声
事情并不像它表面看上去的那样。“天空”示意着。
我们望着那个出奇渺小的物体缓缓升入空中，向山谷北边飞去，“大地”不慌不忙，躲开了所有它可能坠毁的地方。
注意了。所有的眼睛注意了。“天空”向“大地”示意着。
“寸草不生”开始示威了。就在我们重新开始出击的那个早上，他们突然料到了我们会从哪个方向进攻。我们从执行任务的“大地”眼中观察这次行动，想打探“寸草不生”的新联盟，想见识他们的真正威力。
然而，在一片火光和碎片中，“大地”的声音被切断了。
只有一种解释。“天空”几个小时后表示。
是安静无声的“寸草不生”。我表示。
“天空”和我回到了“小径之终”。
“小径之终”将进入其中的声音隐藏起来。
关于线人的身份。我们只知道，对于“猎刀”来说，他是父亲一般的存在；四下无人之时，“猎刀”的声流始终诉说着对他的思念，而现在这个人就在我伸手可及的范围内，他是我刺进“猎刀”心脏的武器——
这种感觉在我心里熊熊燃烧，明亮而直白，原本不可能瞒住“大地”。但是“天空”命令“小径”尽头围起我们，确保我们对这件事的想法只会停留在此处。这些想法会跟其他想法一样，通过我们的声音传播，但是永远不会进入“大地”的声音，它们只会径直回到“小径”尽头。
我们最近了解到，无声之人本来是受到压迫的一方，但现在，她们也加入了战争。“寸草不生”初次回击的那天夜里，我们两个站在线人两边，“天空”向我如此表示道。
他们很危险。我表示。我想起，旧日的主人会悄无声息地出现在我们身后，毫无预警地殴打我们，而那些携带噪声的“寸草不生”总是轻信了她们。
“天空”伸出一只手掌，放到线人的胸前：现在，我们必须知道真相。
他的声音缓缓流动，包裹住线人的声音。
沉入无尽睡眠之中的线人开始说话了。
那晚，我们安静地离开了“小径之终”，安静地下了山，回到了俯视“寸草不生”的山崖。
完全出乎我的意料。“天空”终于示意道。
是吗？我示意。他说她们是危险的斗士，上一次大战中，正是她们使“大地”屈服。
他也说了，她们是和平缔造者。“天空”抚着下巴示意。
他说，她们被有声音的“寸草不生”背叛，并因此丧命。他看着我说道。我不知道该如何理解。
不妨理解为“寸草不生”比以往更危险了。我表示。或许现在就是一举歼灭他们的时候了，我们应该释放河水，把他们从世界上抹去，就像从来不存在一样。
那些还没抵达的“寸草不生”呢？“天空”问道。我们又将如何对待那些即将到来的“寸草不生”？他们已经来了两个，之后还会来更多。
到那时，我们就告诉他们，如果他们看轻“大地”，会有什么后果。
他们会在空中用高级武器把我们杀死，我们连够都够不着。“天空”转过头望着“寸草不生”。问题还是没有解决。
于是，我们派出更多的士兵，每天发动突袭，以此试探他们的武力。
而我们总是被他们愚弄，一败涂地。
今天，“大地”被“寸草不生”捉住了。
然后，“大地”又被送了回来，带回了两个截然不同的消息。
空无。
这就是生还的“大地”告诉我们的信息。他经历了严刑拷问，被逼目睹同伴惨死，自己却被“寸草不生”的首领送了回来，带回了敌方的信息。
一条空无、寂静、万籁俱静的信息。
他就告诉了你这个？“天空”紧盯着他，问道。
他又再次向我们展示这一信息。
空无一物，完全无声。
这就是他想要的？“天空”示意着。或者他只是向我们介绍他自己？他面向我。你曾说过，他们把自己的声音当作一种诅咒，甚至是一种必须被“治愈”的病毒。或许他真正想要的就是这个。
他想要我们毁灭。我表示。这就是信息的含义。我们必须进攻，我们必须在他们强大到不可战胜之前打败他们。
你有意忽略了另一条信息。
我沉下了脸。另一条信息来自“猎刀”，他显然已经痊愈了，已经将那个懦夫般的自我藏匿起来。“天空”让生还的“大地”复述了一遍“猎刀”的信息——
对于“大地”过去遭受的不幸，他痛心疾首——还是老样子，我太了解他了。信息里还说，他们所有人——包括飞船乘客和“猎刀”唯一的伴侣——他们完全不想要战争，他们只想要一个人人欢喜、人人安居的世界。
一个和平的世界。
“猎刀”不能代表他们发言，他无法——
但是我能看出，“和平”的念头正在“天空”的声音中翻腾。
他离开了。我想跟上去，但他让我留在原地。
我怒气冲天地待了几个小时，他肯定是去“小径之终”思考如何说服我们去求和。终于，他在寒夜中归来，声音仍然没有平复。
嗯？我们现在怎么做？
我愤怒地示意。
这时，空中传来一阵呜鸣，声音来自那枚出奇缓慢的火箭。
所有的眼睛都盯紧了。天空再次示意。我们看着那枚火箭呈弧线行进，落回了地面。我们注意着山谷的上空，看看是不是有更大的导弹，或者那个飞船又出现了；我们注意着山谷中的每一条路，留意搜寻行进中的军队。我们等待、观望，心想那会不会是个意外、一个信号，或者一次失误的袭击。
我们到处留神，唯独忘了脚下的这座山。
这次爆炸从各种意义上来说都是极大的震撼，刺痛了“大地”的每一只眼睛和耳朵、每一张嘴巴、每一个鼻子，以及皮肤。我们的一部分在二次爆炸中死去了，被撕碎了。“大地”死去时，声音大大敞开，向所有人传达死讯，于是，我们同他们一起死去，同他们一起受伤，所有“大地”全被笼罩在浓烟下，尘土和石头如雨般坠下，砸倒了我和——
天空。我听到一声呼唤。
天空？这一声呼唤在我体内涌动。
天空？这脉动在“大地”中传开，有那么一刻，就那么一刻——
“天空”的声音沉寂了下来。
天空？天空？
我的心一阵抽搐，放大声音，加入“大地”。我踉踉跄跄地站起来，在浓烟中挣扎着，在恐慌中挣扎着，呼唤着天空？天空？
直到——
“天空”一直在。他示意。
我伸手扒开压在他身上的石头，很多双手也来帮忙，把他从碎石堆中挖了出来。他的脸上、手上满是鲜血，好在盔甲救了他一命。他站了起来，浓烟和尘土在他周围飞旋——
带一位信使过来见我。
他示意。
“天空”要派一位信使去见“寸草不生”。
不是我，尽管我主动请命。
他派出了那个曾被俘获又平安归来的“大地”。我们通过他注视着一切，看着许多“小径”跟他一起沿着崎岖的山路下山，一个个沿路驻守在固定间隔的位置上，这样“大地”的声音便可如同长舌一般横贯“寸草不生”，并通过被选中的“大地”跟他们交谈。
他走进“寸草不生”领地的时候，我们通过他的眼睛看见一张张“寸草不生”的脸，他们后退着让路，没有像上次一样抓住他、朝他欢呼。在他们的声音中，他听到了人类“首领”下达的命令：让他进来，不要碰他。
我们应该现在就释放河水。我示意。但是“天空”的声音推开了我。
就这样，“大地”走过敌人的街道，把最后一个“小径”留在身后，独自踏入中心广场，走向对方的首领。在“包袱”的语言里，这个男人叫普伦提斯，他站在那里，等着接待“大地”，或许他就是“寸草不生”的“天空”。
不止他一个人。广场上还有三个没有声音的“寸草不生”——包括“猎刀”唯一的伴侣。“猎刀”经常想起她的脸，我对她几乎就像对我的唯一那样熟悉。“猎刀”在她身边，依旧不发一言，就算是现在，他那无用的担忧也显而易见。
“你好。”一个声音说道。这人不是首领。
说话人是一个没有声音的人类。在他们嘴巴发出的“咔嗒咔嗒”声中，她站到了那位首领前面，向我们的信使伸出手。但她的胳膊被那位首领抓住了，两人僵持不下。
这时，“猎刀”站了出来，无视两人，径自走到信使面前。
首领和那个无声的人相互拉扯，同时也都看向他。
“猎刀”开口说话了：“和平，我们想要和平。不论那两个人跟你说了什么，和平才是我们真正的渴求之物。”
我察觉到，“天空”正在通过他的声音理解“猎刀”所说的话，理解“猎刀”说话的方式，然后他倾身向前，靠得更近了一些，通过信使凑近“寸草不生”，潜入“猎刀”沉默的声音中。
“猎刀”粗声喘气。
“天空”听着。
“大地”听不见“天空”所听到的声音。
你在做什么？我示意着。
但是天空已经通过“小径”给出了答复。
他将“大地”同一的声音送下山，顺着马路，穿过广场，传入信使的声音之中。
速度如此之快，“天空”想必已经计划良久了。
只有两个字——
这两个字让我的声音难以抑制地狂怒起来——
和平。“天空”告诉“寸草不生”。
和平。“天空”许诺他们和平。
我愤然离开“天空”，离开所有“大地”，先是疾走，然后奔跑着冲上山坡，来到属于我自己的那块石头上——
但是根本无法逃脱“大地”，是吧？“大地”就是这个世界，离开“大地”的唯一途径就是离开这个世界。
我看着胳膊上的编号环，看着这个使我永远孤立的东西，立下誓言。
杀了“猎刀”的本远远不够，尽管我会痛下杀手，并且让“猎刀”知道——
我还要做更多。
我要阻挡和平。就算自己死去，我也要阻挡和平。
我一定要为“包袱”报仇。
我一定要为自己报仇。
和平不会实现的。
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代表
【陶德】
“很明显，”市长说，“应该由我来。”
“除非我死了。”柯伊尔助医大声说道。
市长得意地笑了：“这个条件我接受。”
所有人都挤在侦察舰的一个小房间里。我、市长、柯伊尔助医、西蒙妮、布雷德利，还有李——他躺在床上，满脸都缠着可怕的绷带，还有薇奥拉，她躺在另一张床上，情况看起来糟透了。这里就是新世界人类历史上最重要的会谈举办地——一个充满疾病和汗水味道的小房间。
和平。斯帕克人对我们说道。他响亮、清晰地传递出“和平”，像一个灯塔，像一个要求，像对于那个我们一直在问的问题做出的回答。
和平。
还有一些别的东西，在我的脑子里翻找，与市长的作风颇为相似，但是更快、更温和，不像是来自面前这个斯帕克人，更像是他身后的某种神志通过他看穿了我，看穿我的真相，即使我已经消去了声音。
好像整个世界只有一个声音，而它正在与我单独交谈——
它听到了我的真心。
然后，斯帕克人开口了：明天早上。在山顶。派两个人。
他转过头，仔细巡视我们所有人，视线久久地停留在市长身上，市长也用力地瞪了回去，然后他转身离开了，全然无视我们的回应。
这就是争论的开始。
“你很清楚，大卫，”柯伊尔助医说，“如果侦察舰一定要派出一个人，也就是说你和我之间，只有一个人能去赴会。”
“那也不会是你。”市长说。
“或许这是个圈套，”李说，他的声流发出低沉的响音，“如果是这样，我投总统一票。”
“或许应该派陶德去，”布雷德利说，“是他在和斯帕克人对话。”
众人都望向他。
“不，”市长说，“陶德留在这里。”
我飞快地转身：“你说了不算。”
“如果你不留下来，陶德，”市长说，“我们还怎么阻挡善良的助医们往我的帐篷里放炸弹呢？”
“真是绝妙的主意。”柯伊尔助医微笑了。
“吵够了吧，”西蒙妮说，“我和柯伊尔助医两人会是完美的——”
“我要去。”薇奥拉说，她平缓的声音让所有人都安静下来。
“不行。”我刚开口，她就已经开始摇头了。
“他们只让我们派两个人去，”她躺在床上说，咳嗽得很凶，“我们都知道不可能是市长或者柯伊尔助医。”
市长叹了口气：“为什么你们两个仍然坚持叫我——？”
“也不能是你，陶德，”她说，“必须有人留在这里，保证他俩不会把我们所有人害死了。”
“但是你病了——”我说。
“是我向那个山坡发射了导弹，”她的语气非常平静，“我一定要把事情摆平。”
我咽了一下口水。通过她脸上的表情，我能看出来，她是认真的。
“我觉得这个方案可行，”柯伊尔助医说，“薇奥拉是一个美好的象征，她象征着我们奋力争取的未来。西蒙妮可以跟她同行，主导这次会谈。”
西蒙妮站得更直了一些，但是薇奥拉说：“不，”她又咳嗽起来，“要布雷德利去。”
布雷德利的声流闪现出惊讶的火花。西蒙妮肯定也一样，如果她有声流的话。“这由不得你决定，薇奥拉，”她说，“我是这里的指挥官，我是——”
“他们能看透他的想法。”薇奥拉说。
“这就是问题所在。”
“如果我们派两个没有声流的人去，”她说，“会是什么感觉？但他们能够看清布雷德利，他们能够看到和平，绝无半分虚言。陶德可以留在这里，陪着市长；西蒙妮和柯伊尔助医可以开着侦察舰，在会谈过程中保障我们的安全，我和布雷德利到那个山上去。”
她又咳嗽起来：“现在你们都离开吧，我要休息一下，为明早做准备。”
没有人说话，我们都在思考这个方案的可行性。
我不喜欢这个点子。
但我能看出来，薇奥拉的说法很有道理。
“嗯，”布雷德利说，“问题解决了。”
“好吧，”市长说，“我们找个地方聊一下具体条款，怎么样？”
“是的，”柯伊尔助医说，“走吧。”
他们依次走出了房间，市长离开前，最后环视了一圈。“侦察舰真不错。”他这样说着，消失在了门外。李也走了，他和布雷德利的声流一同远去。薇奥拉说他可以留下，但我猜，他故意为我们俩创造独处的空间。
“你确定吗？”其他人离开之后，我问她，“你无法预见山上的情况。”
“我自己也不是很喜欢这个主意，”她说，“但是目前不得不如此。”
她的语气十分坚定，然后她凝望着我，没再说什么。
“怎么了？”我说，“有什么不对吗？”
她摇了摇头。
“怎么了？”
“你的声流，陶德，”她说，“我讨厌它。抱歉。我讨厌它。”
【薇奥拉】
他看着我，很迷惑。
但是他的声流并不迷惑。他没有任何声流。
“没有声流是件好事，薇奥拉，”他说，“这样能帮助我们，帮助我，因为如果我能……”
他观察着我的表情，然后声音渐渐变轻。
我只能转过脸去。
“我还是我，”他小声地说，“我还是陶德。”
但他不再是了。以前那个陶德，心思五光十色、乱七八糟，怎么也掩藏不住。以前那个陶德，就算事关性命，也说不出一个谎，他也确实连性命攸关的时候也没有说谎。以前那个陶德，曾经不止一次、以不止一种方式救了我的命。以前那个陶德，我听得到他所有不安的想法，我能够依赖他，也自认为了解他——
我——
“我没有变，”他说，“现在的我只是更像你了，也更像你从小认识的那些男人，更像曾经的布雷德利。”
我还是没有正眼看他。希望他不会发现我有多虚弱。伴随着每一次呼吸，我的胳膊上的疼痛都在悸动，这场高烧已经把我的身体掏空了。“我真的很累，陶德，”我说，“明早就要动身，现在我得休息了。”
“薇奥拉——”
“你要想方设法跟他们一起行动，”我说，“别再让市长和柯伊尔助医把自己封为过渡时期的领导人物了。”
他盯着我：“我不明白什么是‘过渡时期’。”
这倒跟我认识的陶德很接近。我笑了，虽然笑容微弱得几乎看不见：“我没事的，睡一觉就好。”
他仍然盯着我：“你会死吗，薇奥拉？”
“什么？”我说，“不。不，我不会——”
“你是不是快要死了，只是没有告诉我？”他的目光似乎能穿透我，其中充满了忧虑。
但我还是听不到他的内心。
“我的病情没有好转，”我说，“但也不是说，我很快就要死了。柯伊尔助医肯定会找到办法的，如果她没办法，舰队还有更先进的医疗手段。只要撑到那个时候就可以了。”
他仍然盯着我。“我承受不了，如果——”他嘶哑地说，“我真的接受不了，薇奥拉。我真的不能。”
就在这时——
他的声流出现了，虽然很轻，但是声流正在他心底燃烧。他的感受，他的真心，他对我的担心，我能听到，虽然很微弱，但是我能听到。
然后我听到，我即方圆——
他又安静下来，像一块冷冰冰的石头。
“我不会死。”说着，我转过脸去。
陶德站了一会儿。“我就在外面，”他终于开口，“需要什么就叫我。你叫我，我会拿给你。”
“好的。”我说。
他嘴唇紧绷，点了点头，然后再次点头。
他走了。
我安静地坐了一会儿，听着广场外军队发出的轰鸣。市长、柯伊尔助医、西蒙妮、布雷德利和李提高了嗓门，他们仍然在争论。
但是我听不到陶德的声音。
【陶德】
布雷德利重重地叹了口气，他在冰冷的夜里瑟瑟发抖。我们已经在营火旁争执了几个小时。“就这么定了吧，”他说，“我们提议双方立即停火，过去的一切既往不咎。之后再谈那条河的事。然后，开始谋划今后的共生共存方案。”
“同意。”市长说，他看起来毫无倦意。
“好吧，”柯伊尔助医生硬地咕哝着，她站了起来，“快天亮了，我们要回去了。”
“回去？”我说。
“山顶的人们需要了解眼下的情况，陶德，”她说，“再说，我得让威尔夫把薇奥拉的马带下山，她还发烧呢，肯定不能步行上山。”
我又看看侦察舰，希望薇奥拉睡着了，希望她醒来之后，身体状况真的能好一些。
她说自己不会死，不知道这是不是谎言。
“她的情况到底怎么样？”我问柯伊尔助医，并跟着她站了起来，“她病得有多重？”
柯伊尔助医久久地注视着我：“她情况不好，陶德。我只希望每个人都可以尽己所能去帮助她。”她的语气非常严肃。
她离开了，我一个人站在原地。我回头看了看市长，他目送柯伊尔助医远去，随后走了过来。“你很担心薇奥拉，”他这样说道，并非询问语气，“我也觉得她现在情况不太好。”
“如果她因为那个编号环而遭遇不幸，”我说，声音低沉而坚定，“我对天发誓，一定——”
他挥手示意我住口：“我很清楚，陶德，比你以为的更清楚，我会让医生们加倍努力。别担心，我不会坐视不管的。”他的声音听起来竟然无比真诚。
“我也不会。”布雷德利说，他听到了我们的对话，“她是个战士，陶德，如果她觉得自己明天有足够的精力上山，我们就得相信她。我确保不会出事，相信我。”
通过他的声流，我知道他说的每一个字都发自真心。他叹了一口气：“不过我猜，我也需要一匹马。”尽管我不知道怎么骑马，他的声流补充道，颇显担心。
“我会让安格哈拉德载你，”我说着，望向它吃草的地方，“它会照顾好你们两个的。”
他笑了：“你知道吗，薇奥拉曾经告诉我们，如果我们对这里发生的事有任何疑问，最值得信任的人就是你。”
我感到自己的脸颊开始发烫：“嗯。”
他友好地拍了拍我的肩膀，力道不小。“我们明天早上再飞，”他说，“别担心，或许到了明天晚上，世界和平就实现了呢。”他眨了眨眼，“到时候你可以教教我，你是怎么保持安静的。”
他和李，还有西蒙妮和柯伊尔助医登上了侦察舰，柯伊尔助医留下了她的牛车，嘱咐威尔夫带回山顶。布雷德利用扬声器通知大家后退。士兵们退后，引擎开始隆隆作响，飞船仿佛被气流形成的软垫托了起来。它起飞了。
飞船还没升至半空，我听到了市长的声音。
“先生们！”他喊道，他的声音钻入附近的人群，盘绕、旋转，回响在广场上每一个人的脑海中。
“我向各位报告，胜利！”他大喊道。
欢呼声响彻云霄，久久没有平息。
【薇奥拉】
飞船重新降落在了山顶，我醒来，舱门打开了。
柯伊尔助医对外面等候的人群大喊：“我们胜利了！”
即使隔着飞船的厚厚金属外壳，我也能听到巨大的欢呼声。
“这不是什么好事啊。”李说，他又躺到了旁边的那张床上，他在声流中想象着柯伊尔助医：她伸出双臂，人们把她扛到肩上，奔跑着庆祝胜利。
“或许不远的未来，这个场景就会成真。”我说着，大笑了一声，结果咳嗽得停不下来。
门打开了，布雷德利和西蒙妮走了进来。
“你错过了庆祝会。”布雷德利用讽刺的语气说道。
“她为什么不能享受自己的荣光呢，”西蒙妮说，“从很多方面来说，她都是个了不起的女人。”
我想要接话，随即又咳嗽起来，因为咳得太厉害，布雷德利拿出了一帖药剂，贴在我的咽喉部位。清凉的药剂立刻让我感觉好多了，我慢慢呼吸了几次，试图把药的气味吸进肺里。
“所以，计划是什么？”我说，“我们有多少时间？”
“几个小时吧，”布雷德利说，“我们先飞回市里，西蒙妮会在山下、山上设好投影，大家都能同步看到现场情况。然后在整个会谈期间，她都会驾驶飞船，盘旋在场地上空。”
“我会关照你们的，”西蒙妮说，“你们两个。”
“很好。”布雷德利温和地轻声说道，然后他转向我：“威尔夫会把松子带到山下，它是你的坐骑，陶德把他的马借给我了。”
我笑了：“真的吗？”
布雷德利也笑了：“这是一种信任的表示吗，我猜？”
“意思就是，他希望你平安归来。”
我们听到舷梯那边传来了脚步声。欢呼声还在持续，虽然不像之前那么响了。向这边走来的两个人像是在争论。
“我觉得这件事我不能接受，尊敬的助医。”伊万说道。柯伊尔助医先于他进了门。
“是什么让你觉得自己能说了算？”她厉声回应道，声音充斥着愤怒，足以令一般人吓得闭嘴。
但是伊万没有：“我是为大家说话的。”
“我说的话才代表着大家，伊万，”她说，“不是你。”
伊万瞥了一眼我和布雷德利。“你们派一个小姑娘和一个人道主义者去跟敌人会谈，后者强大到足以把我们歼灭，”他说，“我不觉得这个选择能够服众，尊敬的助医。”
“有时候，人们并不知道什么对他们来说才是最好的，伊万，”她说，“在某些必要的事情上，人民是需要被说服的，这就是领导的作用，而不应该晃着脑袋、无条件地支持他们的所有想法。”
“希望你是对的，女士，”他说，“为了你自己好。”
他最后看了我们一眼，离开了。
“外面一切还好吗？”西蒙妮说。
“还好。”柯伊尔助医说，她的心思显然在别的地方。
“他们又开始欢呼了。”李说。
我们都听到了。
但这次欢呼不是为了柯伊尔助医。
【陶德】
帅小伙，安格哈拉德说，它用鼻子抵着我。然后它说，帅小伙，好的。
“是为了她好，真的，”我说，“如果发生了什么事，我希望他能带她离开，就算扛也要把她扛走，好吗？”
帅小伙，它说着，又抵在我身上。
“但是你可以吗，姑娘？你确定你没事？如果你不愿意，我不会送你去任何地方的——”
陶德，它说，为了陶德。
我感到喉咙一紧，不得不用力咽了几下，然后说道：“谢谢你，姑娘。”我努力不去回想，上一次我请求动物为我冒险的时候发生了什么事。
“你是个了不起的年轻人，知道吗？”我听到身后有人这样说。
我叹了口气。他又来了。“我只是跟我的马说话。”我说。
“不，陶德，”市长说着，离开了他自己的帐篷，“有一些事我想告诉你，在这个世界发生变化之前，我希望你能听我说。”
“这个世界一直在变，”说着，我拉起安格哈拉德的缰绳，“至少对我来说，它一直在变。”
“听我说，陶德，”他真的很认真的样子，“我想说，我越来越敬重你了。我尤其敬重你跟我一起战斗的样子。是的，每一个危急时刻，你恰好都在。我也敬重你的抗争精神，别人都不敢这样做。哪怕周围的一切全都失去了理智，你仍然赢得了这场胜利。”
他单手放在安格哈拉德身上，轻轻地揉着它的肚子。它动了动，但没有阻止他。
我也没有阻止他。
“我想你就是新移民愿意与之对话的人，陶德，”他说，“别管我，别管柯伊尔助医，你才是符合他们要求的领袖人选。”
“好吧，”我说，“等我们先取得和平再开始庆功吧，好吗？”
他鼻子里呼出一团冷气：“我想给你点东西，陶德。”
“我不想要。”我说。
但是他已经拿出了一张纸。
“拿着。”他说。
我迟疑了一下，还是接了过来。上面写了一行字，字迹很密、很黑，我认不出。
“你读一下。”他说。
我突然暴怒：“你是想挨打吗？”
“拜托！”他说，听起来温柔而真诚。虽然很生气，我还是低头看了一眼那张纸。上面只有一些字，我想那是市长手写的。一行浓密的黑色字迹，就像一条无法接近的地平线。
“看看那些字，”他说，“告诉我写了些什么。”
纸在火光中闪烁着。字词不是很复杂，我认出了至少两处，那是我的姓名——
像我这样的傻瓜都能看懂这么多。
第一处是——
我的名字叫陶德·休伊特，我是新普伦提斯人。
我眨了眨眼。
上面就是这么写的，就在这页纸上，每一个字都像太阳一样发光。
我的名字叫陶德·休伊特，我是新普伦提斯人。
我抬起头。市长满怀期待地看着我。没有发出操控他人时的蜂鸣声，只有一个微弱的嗡嗡声（那个嗡嗡声，跟我心里想我即方圆的时候听到的一样）。
“上面说了什么？”他问。
我低下头，读着那些字，我念出了声：“我的名字叫陶德·休伊特，我是新普伦提斯人。”
他长长地呼了一口气，嗡嗡声消失了：“现在呢？”
我又看向那些字。字仍然印在纸上，但是从我脑子里溜走了，字词的含义逐渐消失——
却也不是完全消失。
我的名字叫陶德·休伊特，我是新普伦提斯人。
纸上是这么写的。
纸上仍旧是这么写的。
“我的名字叫陶德·休伊特，”我念道，语速放慢了一些，因为我在努力辨认，“我是新普伦提斯人。”
“你当然是。”市长说。
我抬起头看着他：“不是我自己想读。是你，是你把这些字塞进了我的脑袋。”
“不。”他说，“我一直好奇，斯帕克人是怎么学习的？他们是怎么传递信息的？斯帕克人没有书面文字，如果他们始终有办法彼此联系，也就不需要文字——只要直接交换知识就行。他们的声音蕴含着自己的身份和见识，所有个体通过一个整体的声音共享这些信息。或许对他们来说，整个世界都只有这一种声音。”
听到这里，我抬起了头。同一种的声音。那个来到广场的斯帕克人，那个声音——好像是整个世界在说话，在对我说话。
“我教给你的不只是几个字，陶德，”市长说，“我教给你的是认字的知识，你可以从我这里取走这些知识，就和我教你怎么保持无声一样。我想，这条通道会让我们建立起一种超乎想象的联系，类似斯帕克人之间的那种联系。现在这个过程还比较粗糙钝涩，但会越来越纯熟。想想看，陶德，如果精通此道，那我们以后能用它来做多少事情啊！我们能共享无数知识，而且易如反掌。”
我又看了看那张纸。“我的名字叫陶德·休伊特。”我轻声念着，仍然只能理解其中一部分词语。
“如果你愿意，”他说，听起来很坦率诚恳，“我相信，我教给你的知识足够帮助你在新移民到达之前就看懂你母亲的日记。”
我考虑了一下。妈妈的日记本还被我藏着，我只听薇奥拉念过一次，日记本上残存着阿隆的刀痕。
我不相信他，绝不会，他无可救药——
但是，我对他的看法有了一点变化。他不再是一个恶魔，而是一个人。
如果我们以某种方式相连，在同一个声音中彼此相连——
（那个嗡嗡声——）
或许是双赢的选择。
他可以教我识字，反过来，我也会让他变得更好。
远方传来熟悉的轰鸣，侦察舰升空了。在东方的天空中，飞船和太阳同步升起。
“说回正事，陶德，”市长说，“现在我们要去建立和平了。”
【薇奥拉】
“今天是个重要的日子，我的孩子，”柯伊尔助医对我说，我们聚在康复室里，西蒙妮正驾驶飞船，朝着市里飞去，“对你和我们所有人来说都很重要。”
“我知道今天有多重要。”我平静地说。布雷德利望着显示屏，监控我们的行程。李留在了山上，提防伊万闹事。
柯伊尔助医自顾自地笑了起来。
“怎么？”我问。
“太讽刺了，”她说，“我把所有希望都放在了一个讨厌我的女孩子身上。”
“我不是讨厌你。”我说。我知道自己说的确实是真心话，即使之前发生了那么多事。
“或许吧，孩子，”她说，“但你肯定不相信我。”
我没有回应她。
“去建立和平吧，薇奥拉，”她的语气陡然变得严肃，“建立起真正的和平。要让所有人看到，这一成就应当归功于你，而不是那个男人。我知道你不想让我掌控这个世界，但我们也不能坐视这个世界落入他的手中。”
她望向我：“不管用什么办法，请取得成功吧。”
我感觉胃在焦虑中翻腾起来：“我会尽我所能的。”
她慢慢地摇头：“知道吗，你很幸运。你还这么年轻，面前有这么多机会。你会成为一个更好的我，一个更善良的我。”
我不知道怎么回应：“柯伊尔助医——”
“别担心，孩子，”她边说边站了起来，飞船正在准备着陆，“你不必成为我的朋友。”她的眼睛中亮起了一小团火焰，“你只要成为他的敌人就好。”
我们感到轻轻一震，飞船着陆了。
时间到了。
我从床上起来，走到舱门边。舱门打开后，我一眼便看见陶德站在众多士兵前面，身旁一侧是安格哈拉德，另一侧是松子和威尔夫。
人群喧嚣不绝，士兵们望着我们，市长也望着我们，他的制服平整挺括，脸上的表情则让人想扇他一耳光。一个个探测器悬在空中，它们把所有画面传回山顶，供那里的人们观看。所有人聚在我身后的舷梯上，大家都准备好了——
千百人中，陶德看到了我。他说：“薇奥拉。”
直到这时，我才真正意识到，我们将要去做的事情是多么沉重。
我走下舱门，那么多双人类的眼睛看着我们，或许也有斯帕克人正在注意着我们，谁知道呢。我无视市长伸出的手，让他把问候留给其他人。
我径自走到陶德面前。
“嘿，”他说着，咧嘴微笑，“你准备好了吗？”
“完全准备好了。”我说。
两匹马在我们脑袋边上互相聊着天：帅小伙，宝贝儿；带头，跟上……充满了同类间的温情，它们俩像两堵墙一样，把我们跟人群隔开了。
“薇奥拉·伊德，”陶德说道，“和平缔造者。”
我神经质地大笑一声：“我害怕得快无法呼吸了。”
上次交谈之后，他对我有点歉疚，我是这样认为的。但是他拉起了我的手：“你知道该怎么做的。”
“你怎么这么肯定？”我说。
“因为你一直都是这样。危急时刻，你总能做出正确的选择。”
发射导弹可不是正确的选择，我想。他一定从我的表情看出来了，因为他又捏了捏我的手。突然，我觉得这远远不够。
尽管我仍然很讨厌这种无法触碰他的内心的感觉，尽管我总觉得自己是在对着旧时陶德的照片说话——我扑进他的怀里，他用胳膊环住了我。他把脸埋在我的发间，天知道经历发烧和汗湿之后的头发会是什么味儿，但我就是想靠近他，感受他的拥抱，被他的一切所包围，尽管我听不到他——
我只能相信，他的内心仍旧是那个陶德。
与此同时，市长在附近某处开始了他令人作呕的演讲。
【陶德】
市长爬上侦察舰旁边的一辆车，俯视周围的人群。
“今天既是终结，也是新的开始！”他说，声音在士兵和市民的声流中轰鸣，人们的声流将他的声音放大，所有人都听得到他的声音，每个人都看着他，他们疲倦但是满怀希望。人群边缘还站着一些女人，有些甚至抱着孩子，通常她们都会尽量躲避这种场合，但是现在，不论男女老少，每一张脸都充满期待地看着市长，希望他说的是真的。
“我们以伟大的计谋和勇气跟敌人作战，”他说，“我们已经把他们打趴在地！”
人群里传来欢呼声，尽管这并不是事实。
柯伊尔助医双臂交叠，冷眼看着他，然后走到市长的车前。
“她要做什么？”布雷德利说着，走到我和薇奥拉跟前。
我们看着她爬上车，站在市长旁边。市长给了她一个死亡凝视，并没有停止自己的演讲。“这一天将被后世子孙永远铭记！”
“善良的人们！”柯伊尔助医喊得比他还夸张，但是她没有看着人群，而是抬头望向山顶的探测器：“今天是一个我们毕生难忘的日子！”
市长也提高了嗓门，欲与她一较高下：“通过你们的勇气和牺牲——”
“你们用毅力面对困难——”市长喊道。
“我们达成了这一项不可能的——”柯伊尔助医喊道。
“未来的新移民将会看到我们创造的这个世界——”
“我们用自己的鲜血和决心创造了这个新世界——”
“我们该走了。”薇奥拉说。
我和布雷德利惊讶地看着她，然后我看到，他的声流闪过一丝搞怪的念头。我让安格哈拉德和松子跪下，扶着薇奥拉骑到松子背上。威尔夫帮着布雷德利骑到了安格哈拉德的背上。对于骑马，他似乎不怎么有信心。
“别担心，”我说，“它会好好照顾你的。”
帅小伙。它说。
“安格哈拉德。”我回应它。
“陶德。”薇奥拉也跟它一起叫我。
我回头看着薇奥拉，说：“薇奥拉。”
就这样，我只是叫了她的名字。
我们知道这就够了。
就要开始了。
“我们时代和平的光辉证明——”
“我带领你们获得了伟大胜利——”
马儿们动身上路，经过演讲场地，穿过人群，离开广场，沿着大路向斯帕克人所在的山顶进发。
市长看到这幅景象，结巴了一下。柯伊尔助医仍在声嘶力竭地大喊。她抬头对着探测器，没有发现他们已经走了。市长抓住时机，迅速补充道：“我们用热烈的呼声欢送我们的和平使者上路！”
听到这里，人群欢呼起来，打断了柯伊尔助医的讲话，她看起来不怎么高兴。
“薇奥拉会好起来的，”威尔夫说，我们的目光跟着她走远，“她总是能渡过难关。”
广场上依旧人声鼎沸，市长从车上跳下来，走到我和威尔夫身边。“他们这就出发了，”他有些恼火，“比我预料的早很多。”
“你能说一个上午，”我说，“山上还有危险在等着他们呢。”
“总统先生。”柯伊尔助医表情扭曲地经过我们身边，向侦察舰的舷梯走去。
我一直望着薇奥拉和布雷德利，直到他们从广场边缘消失，我才把目光移到西蒙妮刚才安装的大投影仪上。投影悬在教堂废墟上方，同样的画面也会传送回山顶，现在薇奥拉和布雷德利正在骑马赶路，直入战场的死亡地带。
“我不担心，陶德。”市长说。
“我知道，”我说，“要是斯帕克人想耍花招，天上的侦察舰就会把他们炸飞。”
“是啊，没错。”市长说。他的语气让我不禁回头——或许他还有什么事瞒着我。
“怎么了？”我说，“你动了什么手脚？”
“你为什么总是怀疑我呢，陶德？”他问。
他脸上仍然挂着那个意味深长的微笑。
【薇奥拉】
我们骑马出了市区，穿过遍地烧焦的尸体。那些死者遭受火刃攻击而亡，尸首横七竖八地倒在原地，像被砍倒的树一样。
“在这个充满美好和希望的地方，”布雷德利看着四周说，“我们不断地重复同样的错误。我们就那么痛恨港湾市？一定要把它作践成垃圾堆？”
“你是在给我们加油打气吗？”我问。
他大笑起来：“不妨看作誓言——我们立志做得更好。”
“看，”我说，“他们为我们清出了一条路。”
我们到了山脚下，上面就是斯帕克人的营地了。路上的大石头斯帕克人的尸体，还有他们坐骑的残骸都被挪开了，这些都是市长的炮弹、我发射的导弹还有柯伊尔助医的炸弹所造成的后果，我们几个难辞其咎。
“好迹象，”布雷德利说，“一个小小的欢迎仪式，我们今后的路将更好走一些。”
“更好地走进他们的陷阱里吗？”我说着，紧张地拉着松子的缰绳。
布雷德利想在前面开路，但松子察觉到了安格哈拉德的迟疑，于是走到了它前面，一副充满信心的样子，让它安心。
跟上。
它的声流非常温柔。
跟上。
它跟上了。我们向山上走去。
爬山的过程中，我们听到身后山谷传来引擎隆隆作响的声音，西蒙妮驾驶飞船悬在半空，侦察舰像鹰隼一样注视着我们，如果有什么不对劲，它随时会带着武器赶来。
通信器响了。我从口袋里掏出通信器，陶德在屏幕上正看着我。
“你没事吧？”他问。
“我刚刚离开。”我说，“西蒙妮也已经在路上了。”
“是，”他说，“我们能看到你们，投影比真人还大，就像电影明星。”
我想笑，却咳了起来。
“如果有任何危险迹象，”他的语气更严肃了一些，“只要出现任何迹象，你就赶紧离开。”
“别担心。”我说。然后我又说：“陶德？”
他通过通信器看着我，猜测我接下来要说什么。“你不会有事的。”他说。
“如果我出了什么事——”
“不会的。”
“如果真的出事——”
“不会的。”他几乎有点生气，“我不会跟你告别的，薇奥拉，所以你也别这么想。你上山争取和平，结束了就下山，然后我们会把你治好。”他靠近了通信器的镜头，“我们很快就能见面了，好吗？”
我哽咽了一下：“好。”
他挂断了。
“一切还好吗？”布雷德利问。
我点点头：“咱们快点了结这事吧。”
我们顺着这条临时开出的路往上走，离山顶越来越近。侦察舰已经攀升到高空，它能看清前方等待我们的一切。
“像是一场欢迎会，”西蒙妮接通了布雷德利的通信器，“一片空地，站在其中一头巴特鲁魔上的人想必就是他们的首领。”
“有危险吗？”布雷德利问。
“看不出来。但是他们人数众多。”
我们在崎岖的山路上继续前进，这里可能是陶德和我被阿隆追杀时的藏身之处。当时我们跳上瀑布后面的石台，而那里也正是斯帕克人排成一排、发射火刃的地方。那个平台已经不复存在——我把它炸没了。
我们继续前行，路过了我中弹的地方。陶德曾在那里狠狠揍了戴维·小普伦提斯一顿。
我们来到最后一段上坡路，这儿只有一部分还维持原貌。上一次我和陶德来到这儿附近的时候，我们俩眺望着山脚下的港湾市，以为自己已经安全了。
结果，事情却走到了这一步。
“薇奥拉，”布雷德利说，他的声音很低沉，“你还好吧？”
“体温又开始升高了，”我说，“我晕晕的，有点儿走神。”
“快到了，”他温柔地说，“我会跟他们问好。他们肯定也会向我们问好。”
然后我们再看会发生什么。
他的声流说。
我们爬过最后一段遭受破坏的山路，抵达了山顶。
进入了斯帕克人的营地。
【陶德】
“他们快到了。”我说。
我、威尔夫、市长，还有广场上的所有人，我们一起看着教堂废墟上空的巨大投影，看着薇奥拉和布雷德利的身影。他们看起来就像是突然缩小了一样，走进了一排站成半圆形的斯帕克人中间。
“那一定是他们的首领。”市长说，他指着那头体形最大的巴特鲁魔，上面站着一个斯帕克人。我们盯着他。斯帕克人排成半圆，立在首领面前，薇奥拉和布雷德利除了来路无路可逃。
“首先他们会互相问候，”市长说，他的视线没有离开画面，“事情就要这样开头。然后双方会声称自己有多强大，最后表明各自的意图。都是这一套。”
我们通过投影看着布雷德利，他似乎正准备打招呼，就像市长预言的那样。
“那个斯帕克人下来了。”我说。
斯帕克人的首领缓慢而优雅地从那个动物背上抬起一条腿。他步下坐骑，摘下那个类似头盔的东西，将它递给了旁边的斯帕克人。
然后，他步行穿过空地。
“薇奥拉要下马了。”威尔夫说。
她下来了。松子跪在地上，她小心翼翼地踩到地面上。她转过身，准备去见斯帕克人的首领，后者仍在慢慢地向这边走来，他伸出一只手——
“进展很顺利，陶德，”市长说，“非常顺利。”
“先别得意。”我说。
“喂！”威尔夫突然大喊，身体随之向前一冲。
我也看到了。
士兵们也看到了，人群中传来一阵骚动。
一个斯帕克人从队伍里跑了出来，打乱了队形，他直冲着斯帕克人的首领跑去，直冲着——
斯帕克人的首领转过身来。他好像很吃惊的样子。
在清晨寒冷的阳光下，我们看到——
那个奔跑的斯帕克人手里拿着一把刀。
“他要杀了首领——”说着，我站了起来。
人群中的喧嚣声高涨起来——
那个奔跑的斯帕克人举着刀，跑到了首领身边，又向前跑去——
他从首领身边跑过，首领伸开胳膊想要阻拦，但他避开了障碍，继续向前跑去——
向薇奥拉跑去。
就在这时，我认出了他。
“不，”我说，“不！”
那是1017。
他正对着薇奥拉跑去，手里还拿着一把刀——
他要杀了她。
他要杀了她，以此惩罚我。
“薇奥拉！”我大喊。
“薇奥拉！”



他的唯一
黎明将至。“天空”示意道。他们很快就到了。
他全副武装、高高在上地站在我身侧，雕有复杂花纹的陶土覆盖住他的胸膛和双臂，这身行头华丽得根本不可能穿上战场。礼仪专用的头盔在他头上摇晃，形状像一个尖顶小房子，与之搭配的是悬于身侧的沉重石刃。
你看起来很可笑。我示意。
我看起来就是一个首领的样子。他回应，完全没有生气。
我们根本不知道他们会不会来。
他们会来，他们会来。
他听到了我那段“阻挠和平”的誓言。我知道他听到了。我愤怒得根本不想隐藏这个想法，尽管隐藏也没有用。然而，他还是让我待在自己身边，对我毫不设防，从未把我视作威胁。
不要觉得我平白无故地给了他们和平。他示意。不要觉得他们可以随心所欲地控制这个世界。“包袱”的经历不会重演，至少不会在我是“天空”的时候重演。
我从他的声音中看到了什么，深邃、忽隐忽现。
你有一个计划。我冷笑着。
可以这么理解。毕竟我不会毫无准备地前来赴会。
你只是为了让我闭嘴。我示意道。他们会得到一切他们想要的，然后就会用武力得到更多。他们不会住手的，直到从我们这里夺走一切。
他叹了口气：“天空”再次请求得到“归者”的信任。为了证明这一点，“天空”非常希望“归者”能在双方会谈时陪在身边。
我抬头看着他，惊讶极了。他的声音很诚实——
（我的声音渴望触摸他的声音，渴望确认，他正在做对我、对“包袱”、对“大地”来说都是正确的事，我那么希望信任他，情绪强烈到胸腔开始隐隐作痛——）
我对你的承诺依旧不变。他示意。线人随你处置。
我看着他，读着他的声音，读着其中每一个细节：那种沉重而伟大的责任感时时刻刻都压在他身上，不论是醒时还是眠时；他对我充满忧虑，因为我被仇恨和报复吞噬；他对未来一段时间的情况感到焦虑，不论今天发生什么，“大地”都将发生永久性的改变，而且改变已经开始了。我还看到，如果迫于无奈，他会选择撇开我。他可以丢下我，只要是为了“大地”。
我也看到，如果真的那样做，他将会多么难过。
我也清楚无误地看到：他确实有一个秘密计划，就藏在“小径之终”。
我会去的。我示意道。
绯红的霞光已经出现在遥远的天边。“天空”站在巴特鲁魔的背鞍上。他手下最为精锐的士兵也身穿礼服，佩戴礼仪石刀，列队围在崎岖的崖边。“寸草不生”最多只能到达这里，不能再往里走了。
“大地”的声音敞开着，所有人通过“天空”望向山边。
我们言之如一。“天空”示意着，这句话在“大地”中传递。
我们是“大地”，我们言之如一。“大地”反复吟诵，彼此相连，以牢不可破之势迎接敌人。
我们是“大地”，我们言之如一。
除了“归者”，我想，因为我胳膊上的编号环又开始作痛。我抚开地衣，伤口周围的皮肤和金属连在一起，疤痕因肿胀而紧绷。从戴上编号环的那一天起，疼痛始终伴随着我。
但是肉体上的疼痛怎么也无法与我声音中的疼痛相比。
因为“寸草不生”对我下了毒手。“猎刀”下的毒手。这东西在我身上留下“归者”的记号，它将我跟“大地”永远分开。他们在我周围吟唱，将他们同一的声音放大，用“寸草不生”能懂的语言来表达。
我们是“大地”，我们言之如一。
而“归者”只能自说自话。
你不是自说自话。“天空”示意着，他在坐骑上低头俯视我。
我们周围传来这样的吟唱：“归者”就是“大地”，“大地”就是“归者”。“大地”就是“归者”。
说出来，说出这句话来，“寸草不生”就会知道他们在跟谁打交道，那么我们便是共同发声。“天空”向我示意。
他伸出一只手，好像想触摸我，但是他骑在巴特鲁魔身上，太高、太远了。
说出这句话来，你就是“大地”。他的声音向我靠近，将我包围。他请求我跟他一起，跟“大地”一起，让我融入更浩大、更广阔的集体，这个集体或许——
“寸草不生”的飞船突然升到了我们头顶，悬在半空。
“天空”看着它，我们身后的吟唱仍然在继续。
时间到了，他示意，他们来了。
我一下子认出了她。我惊喜得如此明显，“天空”立刻低下头看我。
他们派来了她。我示意着。
他们派来了“猎刀”的唯一。
我的声音高涨起来。他会跟她一起来吗？他会吗？
他没有。另一个“寸草不生”来了，他的声音比所有人都更嘈杂。但那嘈杂声中只有和平。他浑身洋溢着对于和平的渴求，以及惧怕，也有勇气。
他们想要和平。“天空”示意道，“大地”的声音变得欣喜。
我抬起头看着“天空”。我在他身上也看到了和平。
“寸草不生”骑着坐骑走进了半圆的场地，仍与我方保持一段距离。他们紧张地看着我们，他的声音很大，充满了希望，而她身上只有无尽的沉默。
“我的名字叫布雷德利·坦奇，”他说，嘴巴和声流都在传达信息，“这是薇奥拉·伊德。”
他顿了顿，好奇我们是否听懂了他的语言，“天空”简单地点了点头之后，他继续说：“我们前来谋求和平，希望以非暴力的方式终结这场战争，纠正过去的错误，创造崭新的未来，然后两个种族可以共同生活。”
“天空”沉默了很久，吟唱的回声在他身后不断翻滚。
我是“天空”。“天空”示意着。他使用了“包袱”的语言。
这个“寸草不生”男人看起来很吃惊，但是从他的声流中，我们能看出他明白了。我注视着“猎刀”的唯一。她盯着我们，身体在清早的寒意中苍白发抖。她发出的第一个声音，是一阵压抑的咳嗽声。然后她说话了。
“我们所有人都支持这一决定。”她的嘴巴“噼里啪啦”地表达着这些字，“天空”将自己的声音稍稍敞开，来确保自己听懂了。她指了指山上盘旋的飞船，毫无疑问，只要我们表露出一点要惹麻烦的意思，飞船随时可以发射更多武器，“他们期待我们带回和平的消息。”她说。
和平，我苦涩地想。和平意味着我们会成为奴隶。
安静。
“天空”低头对我示意。他态度柔和，但这是一个确切的命令。
接着，他从巴特鲁魔身上下来。他把腿跷到身后，“砰”的一声稳稳地下了地。他摘下头盔，递给身边最近的一名士兵，向“寸草不生”走去，走向那个男人。现在，我能更近距离地观察他的声音，发现他刚刚来到这里，是还在路上那些人的先行者。那些人要把“大地”从自己的世界轰出去，还想把我们所有人都变成“包袱”。毫无疑问，随后还会更甚。还会更甚。
我想，与其坐视惨剧发生，还不如去死。
身边一名士兵转过身，他的声音中满是震惊，他用“大地”的语言让我镇定。
我的目光落到了他佩戴的礼仪刀上。
“天空”缓缓地笨重前行，维持着首领的姿态向“寸草不生”走去。
向“猎刀”的唯一走去。
而“猎刀”本人，尽管他对和平充满焦虑和忧心，尽管想要做正确的事，却派了他的唯一来，只因为他害怕亲自面对我们——
我想起他把我从“包袱”的尸体中拉出来。
我想起把他击垮的誓言。
我发现自己已经在思考了。
不行。
“大地”的声音压着我，它凑近我，想让我在这最重要的时刻保持镇定。
但是我又开始想了。
不行。
不行，不能这样。
那个唯一从坐骑上下来，她问候“天空”。
而我还没想清楚自己要做什么，就已经动身了。
我抓起身边那个士兵的礼仪刀，动作快到他都没来得及阻拦，只发出了一声惊呼。我拿起刀，迅速跑了起来。我看着眼前掠过的一切——路上的石头、干涸的河床，我的声音清晰得出奇。“天空”伸手阻拦我，但是他穿着盛装盔甲，动作太迟缓了——
我穿过这片空地，向她跑去。
我的声音越来越响亮，发出一声大叫，这在“包袱”和“大地”的语言中都没有任何意义。
我知道我们正在受到飞船的监视，飞船周围盘旋的亮灯紧紧盯着我们——
我希望“猎刀”能看见——
看见我冲向前去，杀死他的唯一。
我高举手中沉重的刀刃，她看到我来了，跌跌撞撞地跑回坐骑处。
那个“寸草不生”男人嘴里叫嚷着什么，他自己的坐骑想要挡在我和“猎刀”的唯一之间——
但是我的速度太快了，而我与她的距离太短。
“天空”也在我身后呼喊。
他的声音，整个“大地”的声音在我身后轰鸣，冲上来阻挡我。
但是声音无法阻挡躯体。
她向后仰倒，倒在她自己坐骑的腿边，她的坐骑虽然想要保护她，却跟她一起摔倒在地。
就是此刻——
只有我，只有我的复仇——
刀刃高举着——
刀刃向后——
沉重的刀刃急欲落下——
我迈出了最后几步，把全身所有力量都压在这把利刃上——
她抬起胳膊保护自己——



谈判
【薇奥拉】
袭击突如其来。斯帕克人的首领——按照他对自己的称呼——“天空”，带着问候向我们靠近。
突然，另一个人向他跑来，手举一把凶狠的石刀，锋利而沉重。
他要杀了“天空”——他要杀了自己的首领。
在和平会谈上，竟然发生了这样的事。
“天空”转身，看到那人持刀冲来，“天空”想要伸手阻拦，但是那个人轻易地躲过了。
从他身边躲过，向我和布雷德利跑来。
向我跑来。
“薇奥拉！”我听到布雷德利喊。
他掉转安格哈拉德，想要挡在我们中间，但是他们慢了两步。
我和那人之间毫无阻挡。
我跌倒在松子的腿边。
宝贝儿！松子说。我跌倒在地——
没有时间了。
那个斯帕克人已经来到我面前，那把刀在空中高高扬起。
我举起胳膊，徒劳地保护自己，然后——
刀没有落下。
刀没有落下。
我抬眼张望。
那个斯帕克人盯着我的胳膊。
就在刚才跌倒的时候，我的袖子褪了下去，绷带也松开了。他盯着我胳膊上的编号环。
那片肌肤已经红肿、发炎，嵌入其中的编号环刻着1391这个数字。
然后我看到了——
他的前臂，正如我的胳膊一般伤痕累累。
一个刻着1017的编号环。
这是陶德的那个斯帕克人，那个在修道院的种族屠杀中幸存下来的斯帕克人。他的铭牌显然也引发了感染。
他的动作顿住了，刀也停在空中，没有落下。他盯着我的胳膊。
一对马蹄重重踢在他的胸前，他摔出了这片空地。
【陶德】
“薇奥拉！”
我狂喊着她的名字，忙着寻找马匹、裂变自行车，寻找任何能把我弄上山的东西——
“没事了，陶德！”市长盯着投影喊叫，“没事了！你的马把他踢开了。”
我回头看向投影，刚好看到1017摔在了几米之外。他倒在人堆中间，安格哈拉德的后腿刚刚落地——
“啊，好姑娘！”我大叫着，“好马儿！”我抓起通信器大喊道，“薇奥拉！薇奥拉，你在吗？”
我看到布雷德利跪在薇奥拉身边，斯帕克人的首领抓住1017，几乎是把他“扔”回了其他斯帕克人中间，他们把他拖走了。我看到薇奥拉从口袋里掏出通信器——
“陶德？”她说。
“你还好吗？”我说。
“是你的斯帕克人，陶德！”她说，“你放走的那个人！”
“我知道，”我说，“如果我再见到他，我要——”
“他看到我胳膊上的编号环就停手了。”
“薇奥拉？”西蒙妮插话。
“别开火！”薇奥拉立马说道，“别开火！”
“我们要把你带走。”西蒙妮说。
“不！”薇奥拉大叫，“难道你看不出来，他们也没料到这一幕吗？”
“让她把你带走，薇奥拉！”我大喊，“那里不安全。我就知道不该让你——”
“听我说，你们两个，”她说，“已经没事了，你们能不能——”
她突然停了下来。投影上，斯帕克人的首领又向他们走来，他的双手向前平伸，做出和平的姿态。
“他说他很抱歉，”薇奥拉说，“他说这不是他们想看到的……”她又停了一秒，“他的声流中更多的是图像，我猜他可能是在解释，刚才那个人是疯子。”
听到这里，我心里感到一丝刺痛。1017疯了。1017被逼疯了。
他当然会疯。经历了那些事之后，谁还能不发疯呢？
但他也不该袭击薇奥拉——
“他说他想要继续推进和平谈判，”薇奥拉说，“还有，噢——”
投影中，斯帕克人的首领牵起她的手，将她扶起。他对着站成半圆队形的斯帕克人挥挥手，他们让开了路，一些斯帕克人搬出了细木条编成的椅子，给他们一人一把。
“现在怎么样？”我对着通信器说。
“我想他——”她停了下来。那半圆队形从中分开，眼前出现了一条路，一个斯帕克人抱着水果和鱼走了出来，旁边的斯帕克人则拿着一张木头编织的桌子。“他们给我们拿来了食物。”薇奥拉说。我听到布雷德利在道谢。
“和平会谈重新开始了。”薇奥拉说。
“薇奥拉——”
“不，我说真的，陶德。我们会有几次机会呢？”
我气得冒烟，但是她听起来很固执。“那好，你不要关通信器，听到了吗？”
“我同意，”西蒙妮在另一边说，“你要告诉他们的首领，刚刚他们险些就要灰飞烟灭了。”
通信器里的声音停顿了一下。投影中，斯帕克首领在椅子上坐直了身体。
“他说他知道，”薇奥拉说，“还有——”
我们听到了他传达出的话。他用的是我们的语言，那声音像是来自我们的同类，但又像是一百万个声音同时在说话，同时说出了同一句话。
“‘大地’为‘归者’的行为感到深深抱歉。”那声音说。
我看着市长。
“他什么意思？”
【薇奥拉】
“坦白地说，”布雷德利说，“我们没办法离开。这趟旅程要耗费几十年的时间，只有来路，没有返途。我们的祖先把这个星球当作移民的首选目的地，而太空探测器——”他不安地清了清嗓子，不过我们已经能从他的声流中看到他要说什么了，“——太空探测器未发现这里存在任何智慧生命的迹象，所以——”
“所以‘寸草不生’不能离开，”“天空”说着，抬头看着上方盘旋的侦察舰，“‘寸草不生’不能离开。”
“抱歉，”布雷德利说，“你称呼我们什么？”
“但是‘寸草不生’有太多问题需要回答。”“天空”说。他的声流向我们展示着那个持刀杀向我们的斯帕克人，那个胳膊上戴着编号环的斯帕克人，陶德认识的那个斯帕克人。
这声音背后蕴含着某种感觉，就是一种感觉，没有语言可以表达那种极度悲伤的感觉，不是因为我们，不是因为和平会谈的中断，而是因为那个袭击了我们的人。那阵悲伤跟斯帕克人遭遇屠杀的画面一起涌来，还有1017得以幸存、最终与其他斯帕克人重聚的画面。那声音为他受到的伤害而悲伤，那是我们给他带来的伤害。
“我不是辩解，”我打断了他，“但那不是我们干的。”
“天空”停下了他的声流，看着我，这就好像这个星球表面上每一个斯帕克人都在看着我。
我小心地选择措辞。
“布雷德利和我是新来的，”我说，“我们非常希望不要重犯第一批移民那样的错。”
“错？”“天空”的声流再次打开，第一次斯帕克战争的场景徐徐浮现——
战争造成的伤亡规模我无法想象。
成千上万的斯帕克人接连死去。
人类犯下累累恶行。
画面中的孩子、婴儿……
“对于已经发生的事，我们已经无法挽回，”我想把目光移开，但是他的声流无处不在，“但是我们可以做一些补救，防止悲剧再次发生。”
“立即停火。”布雷德利补充道，他似乎被那些沉重的画面震惊了，“这是我们协商的首要事项。我们不会继续发动袭击，你们也不能继续发动袭击。”
“天空”再次打开声流，他向我们展示了以下画面：一堵十人高的水墙从我们坐着的河床上冲下，冲刷掉前方的一切，涌入下面的山谷，把新普伦提斯市从地图上擦去。
布雷德利叹了口气，也打开了他的声流。画面中，侦察舰投放的导弹把山顶烧成了灰，更多导弹从天而降，斯帕克人根本无力还击，整个斯帕克种族即将在熊熊烈火中灭亡。
“天空”的声流透露出欣慰，好像我们只是确认了他已经知道的事实。
“所以这就是我们彼此的立场了，”我咳嗽着，“现在怎么办？”
漫长的沉默之后，“天空”再次打开了他的声流。
我们开始了和谈。
【陶德】
“他们已经谈了好几个小时了，”我在营火旁看着投影说道，“怎么这么久？”
“安静，陶德，”市长说，他想努力听清通信器里传出的每一个字，“我们得了解他们在讨论什么，这很重要。”
“有什么好讨论的？”我说，“都别打了，和平地生活在一起。”
市长看了我一眼。
“是的，好吧，”我说，“但是她身体很不好，总不能在冷风里坐一整天吧。”
这会儿我们围着篝火，我、市长、泰特先生还有奥黑尔先生一起围观。所有市民都在看着投影，随着时间流逝，大家兴趣渐减，不管是多么重要的谈话，看别人说话真的没什么意思。终于，威尔夫说他要回去找简，于是带着柯伊尔助医的牛车回山顶了。
“薇奥拉？”通信器里传出声音，是西蒙妮。
“怎么？”薇奥拉回答。
“跟你报告一下我们目前的燃料情况，亲爱的，”西蒙妮说，“能量足以撑到傍晚，但要是再晚一些，你们就得考虑明天回程的可能性了。”
我按了一下通信器上的按钮。“不要把她丢在那里，”我说，“不要让她离开你们的视线。”投影里的斯帕克首领和布雷德利看起来都很惊讶。
柯伊尔助医回答：“别担心，陶德，等到我们把飞船上的燃料都用完的时候，他们就会知道我们是多么强大、多么坚定了。”
我困惑地看了一眼市长。
“这话是说给山上的民众听的吧，尊敬的助医？”他抬高了嗓门，好让通信器那边的人能听到。
“都闭嘴好吗？”薇奥拉说，“不然我要把这东西关上了。”
这又引发了她的咳嗽。我看到投影里的她是那么苍白单薄、那么弱小。纤细的身体让我心痛。虽然她个子一直都比我小。
但在我心里，她就同整个世界一样浩瀚。
“如果你有任何需求，随时跟我说，”我对她说，“不管是什么需求。”
“我会的。”她说。
接着传来“嘟”的一声，那头所有的声音都消失了。
市长惊讶地抬头看向投影。布雷德利和薇奥拉又开始和斯帕克首领交谈，但是我们听不到他们说的话。她把声音关掉了。
“真是多亏了你，陶德。”柯伊尔助医说，她听起来很生气。
“她不是只想让我一个人闭嘴，”我说，“毕竟你们每个人都想插嘴。”
“愚蠢的小娘们儿。”我听到篝火对面的奥黑尔先生咕哝着。
“你说什么？”我嚷嚷着站了起来，目光像子弹一样射向他。
奥黑尔先生也站了起来，喘着粗气，一副挑衅的样子：“现在我们无法追踪那里的进展了，不是吗？派这样一个小姑娘去，就是会造成这种局面——”
“你闭嘴！”我说。
他的鼻孔翕张着，紧握拳头：“你能怎么样，小子？”
市长想过来调和，但是——
“向前一步。”我说。
我的声音很镇静，声流很轻盈。
我即方圆——
奥黑尔先生毫不犹豫地向前走了一步——
正好踏进了火堆里。
他站了一秒，什么也没注意到。然后他痛得大叫一声，向上跃起，他的裤腿着了火，慌忙跑去找水浇灭。我听到市长和泰特先生大笑不止。
“啊，陶德，”市长说，“真不一般。”
我眨了眨眼，全身颤抖。
我可能真的会让他受伤。
我可能……只是想想就可以。
（感觉不错——）
（闭嘴——）
“趁着谈判还没结束，我们可得打发一下时间，”市长说道，仍然在大笑，“看点儿轻松的读物怎么样？”
我的呼吸慢慢恢复正常。我又愣了好一会儿，才明白他是什么意思。
【薇奥拉】
“不，”布雷德利说着摇了摇头，他呼出的空气凝成一团白雾，太阳已经快要下山了，“不能从惩罚开始。不能以此为将来的一切奠定基调。”
我闭上眼睛，回忆起他以前跟我说过同样的话，好像是很久很久之前了。他说得没错，我们一开始就搞砸了，然后接连不断地遭遇灾难。
我用双手撑着头。我好累。我知道自己又开始发烧了，不管带多少药都没用。尽管天黑之后斯帕克人在我们旁边生了一堆火，我仍然不停地发抖、咳嗽。
不过，这一天非常顺利，进展甚至超过我们的预期。我们达成了很多共识：谈判期间，双方全面停火；设立议院，解决所有争论……我们甚至开始谈论新移民的定居地。
但是这一整天，我们都有一个跨不过去的坎儿。
“罪行，”“天空”用我们的语言说道，“用‘寸草不生’的语言来说，就是你们对‘大地’犯下的罪行。”
我们猜到“大地”指的是他们，而“寸草不生”是指我们，对他们来说，连我们的名字都是一种罪行。但是他们还提出了更具体的要求。他们让我们交出市长和他的高级军官，让他们为自己对斯帕克人犯下的罪行领受惩罚。
“但是你们也杀过人类，”我说，“你们也杀了几百个人。”
“是‘寸草不生’发起了这场战争。”他说。
“但是斯帕克人也并不无辜，”我说，“双方都做了坏事。”
市长种族屠杀的画面又出现了——
还有陶德走过成堆的尸体，去找1017的画面——
“不！”我大喊。“天空”向后坐直了腰，吃了一惊：“他跟这事没有任何关系。你不知道——”
“好的，好的，”布雷德利说着，举起了双手，“天晚了。我们都同意今天成果显著吧？进展顺利。我们坐在同一张桌子上，吃同样的食物，为了同样的目标努力。”
“天空”的声流安静了一些，但是我又产生了那种感觉——好像每一双斯帕克人的眼睛都在看着我们。
“明天再见，”布雷德利接着说，“我们回去之后会再商量，请你们也再内部谈谈。这样，也许我们都能从全新的角度看待问题。”
“天空”又沉思了一会儿。
“‘寸草不生’和‘天空’今晚一起留在这里，”他说，“‘寸草不生’是我们的客人。”
“什么？”我警觉起来，“我们不能——”几个斯帕克人搬出来三顶帐篷，显然，他们一开始就计划好了。
布雷德利把手搁在我的胳膊上。“或许我们应该留下，”他压低了声音，“或许这是一种信任的表示。”
“但是飞船——”
“飞船不必非要在我们头顶发射武器。”他提高了音量，想让“天空”也听到，后者确实也听到了。
我看着布雷德利的眼睛、他的声流，其中的善良和希望一如既往。他并没有因这座星球、声流、战争或者至今所发生的任何事而泯灭人性。
这些帐篷似乎是用密织的苔藓制成的，不一会儿就搭建完成了。“天空”对我们说了长长一段晚安语，然后走进了帐篷。布雷德利和我站起来照顾马匹，马儿们用温暖的嘶叫问候我们。
“进展确实相当顺利。”我说。
“我想你受到的伤害或许帮了我们的忙，”布雷德利说，“让他们更愿意接受和谈。”他压低了声音，“不过你有那种感觉吗？好像自己正在被每一个活着的斯帕克人凝视着？”
“是的，”我小声回道，“我一整天都在想这件事。”
“我想他们的声流不只用于沟通，”布雷德利低声说，语气中充满了惊奇，“声流就是他们自己。他们因声流而存在。如果我们能学会他们的说话方式，如果我们能加入他们的声音……”
他的声音越来越小，声流却响亮发光。
“什么？”我说。
“啊，”他说，“我在想，我们会不会成为同一种族。”
【陶德】
我看着投影里的薇奥拉进入梦乡。我不同意她晚上留宿山上，西蒙妮和柯伊尔助医也不同意，但她还是留下了。天黑之后，侦察舰飞了回来。
她把帐篷前门对着火堆敞开，我能看到帐篷里她的身影，她咳嗽、辗转反侧。我的心向她靠近，不断靠近——我想待在她身边。
我不知道她在想什么。我不知道她会不会想我。我不知道还要多久我们才能恢复和平的生活，还要多久她才能康复，我才能去照顾她，当面听她本人说话，而不是借助通信器。以及，什么时候，她才能再读我妈妈的日记给我听？
或者我读给她听。
“陶德，”市长说，“你好了吗？我准备好了。”
我对着他点点头，走进帐篷。我从我的背包里拿出妈妈的日记，像以前一样抚摩封面，抚过阿隆用刀刺过的地方，那晚这本日记救了我的命。我打开日记本，看着里面的字迹。那是妈妈亲手写下的字，从我出生到她丧命的那些日子里，她一直坚持写日记。她不是死在斯帕克战争中，就是死在市长手中，抑或是市长一直坚称的“自杀论”。这又激起了我对他的怒气。看着纸上那宛如蚁丘一般的墨迹，我既生气又不安，我已经改变主意，不想让他这么做了，但是——
“亲爱的儿子，”我读着，那些字在纸上突然变得明了，“你还没满月，而生活已经准备好了它给你的挑战！”
我咽了一下口水，我的心快速跳动，喉咙紧闭，但是我没有把眼睛从纸张上移开，因为她就在那里，她就在那里——
“庄稼歉收了，儿子。连续两年收成不好，这是个很沉重的打击，因为本和基里安的羊要靠庄稼饲养，而我们所有人都要靠那些羊养活——”
我感觉到了那个低沉的嗡嗡声——市长就站在我背后敞开的帐篷门口，把他的学识塞进我的头脑，他跟我分享——
“——如果这还不够糟糕，儿子，阿隆牧师开始责难斯帕克人了。这些害羞的生物看上去从来没能吃饱。我们听说港湾市也有斯帕克人的问题，但是我们的军官大卫·普伦提斯说，我们应该尊重他们，不能因为庄稼歉收就去寻找替罪羊——”
“这是你说的？”我说，眼睛仍然看着日记。
“如果你妈妈说那是我说的，”他的声音很紧张，“我没办法一直坚持己见，陶德。我很抱歉，但这要消耗的精力——”
“等一下再说。”我说。
“你在隔壁房间醒来了。多么有意思，每次都是你在那里呼唤我，让我没办法继续待在这里写字。也就是说，我总是能跟你说话，儿子，还有什么能让我比现在更快乐呢？跟以往一样，我强壮的小男子汉，你是——”
这时，那些字从页面上、从我的脑袋里溜走了，突然的冲击让我开始大口喘气，尽管我看到了下面几个字（“我全部的爱”，她说，她说我是她全部的爱），那些字变得坚硬、纠结、混浊，像一片森林挡在了我的面前。
我向市长转过身。他的眉毛上沾满汗珠，我也一样。
（那微弱的嗡嗡声再次在空气中响起——）
（但它并没有令我心烦，并没有——）
“抱歉，陶德，”他说，“我只能坚持这么久。”他微笑着，“但是我干得越来越顺手了。”
我没说话，重重地呼吸着。我的胸口也很沉重，妈妈的话像瀑布一样在我头脑里冲撞，她刚才就在我身边，她就在跟我说话，诉说她对我的希望，诉说着她——
我哽咽了，忍住了流泪的冲动。
“谢谢你。”我终于说。
“啊，没事的，陶德，”市长说，声音很低，“这没什么。”
我们俩站在我的帐篷里，我突然意识到，自己已经长这么高了——
我几乎能平视他的眼睛。
我再一次注视面前这个男人——
（那微弱的嗡嗡声，几乎令人愉悦——）
他不是一个恶魔。
他咳嗽起来：“你知道吗，陶德，我可以——”
“总统先生？”我们听到有人喊他。
市长从我帐篷里走了出去，我快速跟上，以防有事发生。
“时间到了。”泰特先生说，他立正站在那里。我向投影看了看，没有什么事。薇奥拉仍然在帐篷里睡觉，一切都保持着刚才的样子。
“什么时间到了？”我问。
“是时候了，”市长说着，挺直了身板，“去赢得这场谈判。”
“什么？”我说，“赢得这场谈判，这话是什么意思？如果薇奥拉有危险——”
“她确实有危险，陶德，”他微笑着，“但是我要去救她。”
【薇奥拉】
“薇奥拉。”我听到有人叫我。我睁开眼睛，一时不知道身在何方。
火光从脚底照过来，烘得我浑身暖暖的，我躺在一张床上，身下垫着木头刨花制成的床垫，不知道怎么形容它的柔软——
“薇奥拉，”布雷德利又轻声叫我，“有情况。”
我起身太猛，脑袋一阵眩晕，只好身体向前倾，闭上眼睛缓了口气。
“‘天空’大概十分钟之前起床了，”他轻声说，“他现在还没回来。”
“或许他只是要上厕所，”我说，我的头开始跳着疼，“我想他们也要上厕所吧。”
火光挡住了一部分视野，挡住了对面斯帕克人的半圆形队列，他们大多数人已经铺床睡下了。我用毯子把自己裹住了。毯子好像是用苔藓做成的，和他们身上避体的衣物一样，近看却跟我想象的不一样，更像是布，但是更重，而且非常暖和。
“不只这样，”布雷德利说，“我从他们的声流里看出了一些什么。不太像图像。转瞬即逝，但是很清晰。”
“是什么？”
“一群斯帕克人，”他说，“全副武装，鬼鬼祟祟地进城里去了。”
“布雷德利，”我说，“声流不是这么回事。它是幻想和记忆、愿望和事实的结合，并非彻底的假象。我们需要长期练习才能分辨什么是真的，什么只是想象。它本来就乱七八糟的。”
他没有说话，但是他的声流中再次演示了一遍那个画面。跟他刚才所说的一模一样。他的声流向周围传开，穿过那个半圆，传向斯帕克人。
“我确定没事，”我说，“还有一个斯帕克人袭击我们呢，不是吗？或许他不是唯一反对和平的人——”
我的通信器突然嘟嘟响起，我们两个都吓了一跳。我伸手将它从毯子下拿了出来。
“薇奥拉！”我一接通，便听到陶德大叫，“你有危险了！快离开那儿！”
【陶德】
市长把通信器从我手里打掉了。
“你这样做只会让她更危险。”他说，我慌忙捡了起来。通信器没有摔坏，但是关闭了，我再次按下通话键，试图与她联络。“我不是开玩笑，陶德，”他语气很严肃，我不由得停下了动作，“如果他们察觉我们已经知道发生了什么，我可没法保证她的安全。”
“告诉我现在是怎么回事，”我说，“如果她有危险——”
“她有危险，”他说，“我们都有。如果你信任我，陶德，我可以救出大家。”他转身面向泰特先生，泰特先生仍然在旁边待命，“一切都准备好了吗，上尉？”
“是的，长官。”泰特先生说。
“准备什么？”我问，眼睛来回扫视他们两个。
“这个嘛，”市长说着，回过头看我，“就是有意思的地方了，陶德。”
我手心里的通信器又响了起来。“陶德？”我听到里面传来声音，“陶德，你在吗？”
“你相信我吗，陶德？”市长说。
“告诉我是怎么回事。”我说。
他只是又问了我一遍：“你相信我吗？”
“陶德？”薇奥拉叫我。
【薇奥拉】
“薇奥拉？”我终于又听到回应。
“陶德，发生了什么事？”我一边问，一边抬起头看着布雷德利，“你说我们有危险了是什么意思？”
“先……”他停顿了一会儿，“先稳住，等等看。”他挂断了。
“我去牵马。”布雷德利说。
“等等，”我说，“他说先稳住。”
“他也说了，我们有危险，”布雷德利说，“如果我看到的是真的——”
“如果他们想伤害我们，你觉得我们能逃出去吗？”
我们看到，有几个站在半圆形队伍里的斯帕克人回头望向我们这边，他们的脸在篝火中忽隐忽现。眼下的境况并不凶险，但是我还是握紧了通信器，希望陶德清楚他自己在做什么。
“如果这就是他们的计划呢？”布雷德利说，他压低了自己的声音，“把我们骗来谈判，然后展示一下他们的手段？”
“我从‘天空’那里没有发觉任何危险的信号，”我说，“一次都没有。他为什么要这么做？为什么要冒险？”
“为了获得更多筹码。”
我停顿了一下，意识到了他指的是什么：“惩罚。”
布雷德利点点头：“或许他们的目标是总统。”
我坐直了身体，想起“天空”的声流所显示的种族屠杀：“也就是说，他们的目标是陶德。”
【陶德】
“做好最后的准备，上尉。”
“是的，长官。”泰特先生敬了个礼。
“还有，请去叫醒奥黑尔上尉。”
泰特先生微笑着：“是的，长官。”他答应着离开了。
“告诉我是怎么回事，”我说，“不然我就自己上山去接她。我现在信任你，但不可能一直——”
“情况完全在我掌控之中，陶德，”市长说，“等你发现我处理得有多好，肯定会高兴的。”
“怎么在你掌控之中？”我问，“你怎么知道出了什么事？”
“这么说吧，”他的眼睛闪闪发光，“我们抓获的那个斯帕克人，他透露的信息远比他自己以为的要多。”
“什么？”我说，“他告诉我们什么了？”
他难以置信地笑了：“他们是冲着我们来的，陶德。他们是冲着你和我来的。”他听起来似乎被逗乐了。
【薇奥拉】
“我们应该留意什么？”西蒙妮在侦察舰上问道，侦察舰还悬在山顶上空。
“探测器发现的任何异常状况。”我看着布雷德利，“布雷德利说，他从声流里看到了一支突袭小队。”
“只是展露实力罢了，”柯伊尔助医说，“为了表明他们仍然处于上风。”
“我们觉得他们的目标可能是市长，”我说，“他们一直要求我们把他交出去，他们要他为他犯下的罪行接受惩罚。”
“不是挺好的吗？”柯伊尔助医说。
“如果他们去抓市长，”布雷德利说着，跟我对视了一下，“陶德就在他身边。”
“噢，”柯伊尔助医说，“那就有点麻烦了，是吧？”
“我们还不确定，”我说，“也可能是误会。他们的声流不像我们的那么——”
“等等，”西蒙妮说，“我看到了什么东西。”
我从山顶望出去，一个探测器向城市南边飞去，而身后斯帕克人的声流表明，他们也看到了。“西蒙妮？”
“那儿有光，”她说，“什么东西正在行进。”
【陶德】
“长官！”奥黑尔先生喊道，他的脸肿得好像没睡醒一样，“城南有光！斯帕克人向着我们来了！”
“是吗？”市长假装很惊讶，“你最好派一些士兵去会会我们的敌人，是吧，上尉？”
“我已经命令各中队准备迎战了，长官。”奥黑尔先生说，他看起来很高兴，说话时还偷偷看了我一眼。
“非常好，”市长说，“我热切地期待你们的报告。”
“是的，长官！”奥黑尔先生敬了个礼，小跑着去跟他的中队会合，随时准备战斗。
我皱起眉头。有什么地方不对劲。
薇奥拉的声音从通信器里传了过来：“陶德！西蒙妮说，南边道路上有光！斯帕克人来了！”
“是的，”我说，眼睛仍然盯着市长，“市长派士兵去迎战了。你还好吗？”
“没有斯帕克人找我们麻烦，但是首领已经消失好一会儿了。”她压低了声音，“西蒙妮正在驾驶飞船回来，武器已经备好了。”她的声音里慢慢透露出失望。看起来和平终究无法实现了。
我正要说点什么，突然听到市长对着一旁耐心等待的泰特先生说：“就现在，上尉。”
泰特先生从营火堆里捡起一个火把。
“现在干什么？”我问。
泰特先生将火把举过头顶。
“现在干什么？”
世界一分为二。
【薇奥拉】
轰！
爆炸声响彻四野，不断回响于山间，如雷声一般隆隆作响。布雷德利扶我站起来，我们向外望去。夜空之中，月亮发着淡银色的幽光，除了市里的营火，别的什么也看不到。
“发生了什么？”布雷德利质问道，“那是什么？”
我听到一阵声流，回头看向身后。半圆队伍里的斯帕克人现在都醒过来了，全部站了起来，向我们靠近，逐渐逼近山沿，也向着山谷看去——
我们都看到，浓烟从那里升了起来。
“但是——”布雷德利开口了。
“天空”从我们身后的斯帕克人队伍中冲了出来。他还没出现，我们就听到了他的声流，那是一阵声音和画面的急流，还带着——
还带着惊讶。
他很惊讶。
他从我们身边经过，来到崖边，望着山下的城市。
“薇奥拉？”我听到西蒙妮在通信器那头说话。
“是你干的吗？”我说。
“不是，我们还没准备好——”
“那是谁干的？”柯伊尔助医插了进来。
“从哪里发射的？”布雷德利说。
浓烟不是从南边升起来的，现在还能看到树林间的光，城市方向也有一些光亮，正在向南边移动。
浓烟和爆炸来自河流北面——山坡上那些废弃的果园。
接着又是一声。
【陶德】
轰！
第二次爆炸跟第一次一样，城北和城西的夜空被照亮了，士兵们听到声音后纷纷走出帐篷，目睹浓烟慢慢升起。
“我觉得再来一次就够了，上尉。”市长说。
泰特先生点点头，又举起了火把。我看到了：一个士兵爬上摇摇欲坠的教堂钟楼，他确认泰特先生举起火把之后，便点亮了自己手里的火把，将消息传给驻守底下河岸的士兵们。
那些士兵听从市长的指挥，他们控制着大炮。
那些大炮本来已经废弃，因为我们已经有侦察舰的保护了，侦察舰的武器更为先进。
然而大炮仍然可以使用，可真是谢谢你了——
轰！
我又拿出通信器，里面各种声音乱作一团，包括薇奥拉的声音。所有人都一头雾水，疑惑到底发生了什么。
“是市长干的。”我对着通信器说。
“他朝哪里开火？”她问，“光不是从那里发出的——”
就在这时，市长从我手里夺走了通信器，他满脸喜悦、容光焕发——
“是的，但那才是斯帕克人真正的所在，亲爱的姑娘，”他说着转过身，防止我再抢回通信器，“问问你的朋友‘天空’，问问他，他会告诉你的。”
我还是把通信器抢了回来，但他脸上的微笑让人如此不安，我几乎无法直视他。
他还是笑着，仿佛自己已经胜券在握，仿佛赢得了史上最大的成功。
【薇奥拉】
“他什么意思？”通信器里传来柯伊尔助医慌张的声音，“薇奥拉，他的话是什么意思？！”
“天空”向我们转过身，他声流中的画面和感觉像旋涡一样打转，什么也看不清。
但他看起来不太高兴。
“我收到了发射地的探测器发来的图像，”西蒙妮说，“哦，天哪。”
“给我。”布雷德利说着，从我手里拿走了通信器。他按了几个按钮，通信器投射出一个小小的三维图像，就像山下那种遥控投影仪一样，小小的通信器投射的图像悬挂在夜空中，画面里——
到处都是尸体。
斯帕克人的尸体。还有几十个人携带布雷德利曾在声流中瞥见的武器，足以在市里掀起各种风波——
足以抓走陶德和市长，如果抓不走，大可以把他俩就地处死——
没有一点光亮。
“如果尸体是在北面山上，”我问，“南面的光又是什么？”
【陶德】
“什么也没有！”奥黑尔先生一边喊一边跑回营地，“那里什么也没有！地上只有几个燃烧的火把，一个人也没有！”
“是的，上尉，”市长说，“我知道。”
奥黑尔先生突然停了下来：“你知道？”
“我当然知道。”市长面向我，“我可以再用一下通信器吗，陶德？”
他伸出手。我没有给他。
“我答应过你，要救薇奥拉，对吧？”他说，“如果我们放任斯帕克人不管，任由他们取得今晚的小小胜利，之后薇奥拉会如何？我们又会如何？”
“你怎么知道他们会发动袭击？”我问，“你怎么知道其中有诈？”
“你是想问，我是怎么救出了大家吗？”他仍然伸着手，“我要再问你一次，陶德。你相信我吗？”
我看着他的脸，他那轻诺寡信、无可救药的脸。
（我听到了那个嗡嗡声，很微弱——）
（好吧，我知道——）
（我知道他在我的脑子里——）
（我不是笨蛋——）
（但他确实救了我们——）
（他教会我读妈妈的日记——）
我把通信器递给了他。
【薇奥拉】
“天空”的声流像暴风雨一样飞旋。我们都通过投影看到了那里的情形。我们都听到了山下城市里士兵们的欢呼。我们都听到了侦察舰重新起飞、穿过山谷时发出的隆隆声。
我不知道我和布雷德利将会如何，也不知道我们是不是很快就会丧命。
布雷德利仍然在争论。“你们先攻击了我们，”他说，“我们带着友好的信念来到了这里，而你们——”
通信器响了，比以往的声音更大。
“现在该让他们听我说了，布雷德利。”
又是市长。他那张大脸得意扬扬地在投影中微笑着。他甚至不忘调整角度，正视“天空”。
好像他正直视着他的眼睛。
“你以为你学了一招，是不是？”他问，“你以为你的士兵看透了我，知道我能像你们一样深入理解声流，对吧？所以，我就对这一点加以利用。”
“怎么回事？”我听到柯伊尔助医在通信线路上说，“他正在向山顶广播——”
“所以你派他来，作为和平使者，”市长继续说着，好像没听到她的话，“你让他向我透露，让我认为自己发现了你们准备从南边进攻的计划。其实接下来还有另一个计划，是不是？一个埋得很深的计划，任何……”他停顿了一下，加强语气，“任何‘寸草不生’都看不到的计划。”
“天空”的声流爆发了。
“把通信器夺走！”柯伊尔助医大喊，“把他的信号切断！”
“但是你低估了我的能力。”市长说，“你没料到，我能比所有斯帕克人都看得更深，深到足以看清你们真正的计划。”
“天空”的脸上没有表情，但他的声流在愤怒中翻滚，大声呼喊，毫无掩饰。
他翻滚的声流印证了市长发言的真实性。
“我看着你们‘和平使者’的眼睛，”市长说，“看着你的眼睛，然后明白了一切。我听到那个声音在说话，然后看到你来了。”他把通信器往前移了移，他的脸在投影上放得更大了，“我了解了，”他说，“如果我们两军相斗，胜利一定是我的。”
然后他消失了。他的脸和画面熄灭了，“天空”回头盯着我们。我们听到了侦察舰的引擎声，但飞船还在半路上。斯帕克人已经全副武装，但这些都无所谓，因为如果有必要，“天空”自己就能把我和布雷德利干掉。
但是“天空”仍旧一动不动，他的声流在黑暗中旋转。那种感觉又来了，好像每一双斯帕克人的眼睛都在望着我们，思考着刚才发生的事——
考虑下一步应该怎么做。
然后他向前走了一步。
我想都没想，向后一退，撞到了布雷德利身上，他单手放在我的肩上。
“就这样吧。”“天空”说。
他接着又说：“和平。”
【陶德】
“和平。”我们在斯帕克人首领的声流里听到了这个词，那低沉的声音像市长的声音一样穿过广场，他的脸占满了投影画面。
周围响起喧嚣的欢呼声。
“你什么时候学会用这个的？”我说，低头看着通信器。
“你有时候确实得多加休息，陶德，”市长说，“我对新技术充满好奇，这是我的错吗？”
“祝贺你，长官，”泰特先生说着握住市长的手，“这下他们该服气了。”
“谢谢你，上尉。”市长说。他转身面向奥黑尔先生。白跑了一趟，奥黑尔先生看起来充满怨恨。
“你的任务完成得很好，”市长说，“我们不能走漏风声，所以我没有告诉你。”
“当然了，长官。”奥黑尔先生说，他的语气听起来并不那么释然。
士兵们一拥而上，所有人都想跟市长握手，所有人都挤过来夸赞他的智慧，每一个人都说着市长赢得了和平，说他没有依靠侦察舰的力量就办成了事情，说他真的让敌人服气了，不是吗？
市长也毫不谦虚，欣然接受一切恭维。
欣然接受每一句献给他所获胜利的赞美。
这一刻，只有短短一刻——
我感觉有点骄傲。



我举起我的刀
我举起我的刀，我在来时从食物营偷了那把刀，那是一把用来屠宰猎物的刀，又长又重，尖利血腥。
我对着线人举起刀来。
我本可以让和平化为齑粉，可以让战争永无止境，本可以把“猎刀”折磨得生不如死——
但是我没有。
我看到了她的编号环。
那种疼痛在无声的“寸草不生”身上都那么明显。
她也被烙上了印记，就像“包袱”一样，她似乎也出现了同样的反应。
我记得自己被迫烙上编号环的痛。那疼痛不只存在于我的胳膊，还包围了我的自我，将我本身抽离，“寸草不生”只会看到我胳膊上的编号环，看不到我，看不到我的脸，听不到我被抽离的声音——
声音被抽离的我们，就像无声的“寸草不生”。
所以我不能杀死她。
她就像另一个我。她和我一样，都被烙上了编号环。
就在那时，那畜生抬起后腿，把我踢飞，踢断了我胸口不止一根肋骨，骨头现在还很疼。但是“天空”把我抓起来，把我扔回“大地”的手中。
如果你无法跟“大地”同言同语，那也是你自己选的。
他示意。
我懂了，我被真正地放逐了。“归者”回不来了。
“大地”将我从和谈的场地带走，带到了营地深处，他们粗暴地送我上路。
但是，在“天空”实现最后的诺言之前，我是不会离开的。
我偷了一把刀，来到了这里——
我站在这里，准备杀死线人。
我抬起头，看到“天空”试图偷袭“寸草不生”的消息在“小径之终”闪现。所以那才是他的计划：要让“寸草不生”瞧瞧，我们是多么强大的敌人，可以在和谈期间走进他们的要地，想抓谁就抓谁，还要让他们接受应有的制裁。和平将以此为起点。如果和平能够实现，那也必须由我们来定义和平。
这就是他让我相信他的原因。
但是他又失败了。他自认失败，呼唤着和平。“大地”将畏缩在“寸草不生”之下，这和平不会给“大地”带来力量，只会带来软弱——
我举刀站在线人面前。我准备好了，准备为往日的屈辱做个了断。
我站在这里，准备杀了他。
我知道你会来。“天空”示意着，他继我之后来到了“小径之终”。
你不是要去争取和平吗？你不是要背叛“大地”吗？我回应道，一动不动。
你不是要去杀一个人吗？他示意。
你答应过我，你说过他随我处置。所以我要杀了他，然后离开。
然后我们就失去了“归者”，“归者”也失去了自己。“天空”示意。
我回头看着他，用刀指着编号环：他们把这个烙在我身上的时候，我就已经失去了自己。他们杀死“包袱”的时候，我就已经失去了自己。“天空”拒绝为我复仇的时候，我就已经失去了自己。
那现在就动手吧，我不会阻拦你。“天空”示意。
我盯着他，盯着他的声音，盯着他的失败。
我看到了，在充满秘密的“小径之终”，我看到这失败比我想象中的还要惨重。
你本来要把“猎刀”带来交给我处置，那是你给我的惊喜。你本来要把“猎刀”带到我面前的。
意识到这一点后，我愤怒了。我本来可以处置“猎刀”，我本来可以处置“猎刀”本人——
但是你连这都失败了。我愤怒地示意。
所以你可以把仇报到线人身上，我还是不会阻拦你。
对，我几乎对他啐了一口，对，你不会。
我转过身，面对线人。
我举起了刀——
他躺在那里，他的声流在梦里说个不停。这几个星期、几个月来，他一直躺在“小径之终”，说出了所有的秘密，毫无保留地帮助我们。他从沉寂的边缘回来，融入“大地”的声音。
线人，就是“猎刀”的父亲。
“猎刀”得知噩耗后会哭得多惨。他会多么悲恸哀怨，多么自责、多么恨我，因为我把他爱的人带走了——
（我察觉到，身后“天空”的声音中出现了我的唯一，但是为什么——？）
我要报仇——
我要让“猎刀”像我一样心痛——
我现在就要动手。
然后——
然后——
然后我开始吼叫。
我的声音开始奔涌，涌向整个世界，那吼叫来自全部的自己、全部的声音——我的每一种感受、每一个疤痕、每一个伤口、每一处疼痛。我吼出我的记忆、我的失去，诉说我的唯一——
我从内心深处大吼，为我的软弱大吼——
因为——
我下不了手。
我跟“猎刀”一样可恶。
我下不了手。
我瘫倒在地，吼叫声在“小径之终”回响，在“天空”的声音中回响，或许也在“大地”中回响，然后又回到我心中的那片空虚，那片巨大的空虚足以将我整个吞噬。
这时，“天空”的声音温柔地靠在我身上。
他搀着我的胳膊，扶我站了起来。
我感受到了周围的温暖，感受到了理解。
我感受到了爱。
我甩开他，走到一边：你早就知道。
“天空”不知道，但是“天空”抱着这样的希望。
你用我自己的失败来折磨我。
这不是失败。这是成功。
我抬起头：成功？
因为现在，你已经完成了回归，他回应道，现在你已经有了真名实姓，同时姓名也在这一刻化为虚有。你已经回到“大地”之中，你不再是“归者”。
我充满怀疑地看着他：你在暗示什么？
只有“寸草不生”会为了仇恨而杀戮，会为了一己去战斗。如果你这样做了，就会成为他们的同类，永远无法回归“大地”。
你也杀过“寸草不生”，数以百计。
每一次都是在“大地”的生命危在旦夕之时。
但是你答应了他们的和平请求。
我想要争取对“大地”最好的安排，这是“天空”一直以来想要的。当“寸草不生”下了杀手，我就跟他们作战，因为迎战对“大地”最为有利。当“寸草不生”想要和平，我就给他们和平，也是为了“大地”。
今晚你袭击了他们。我示意。
那是为了把“猎刀”带来给你，为了把他们的首领带来赎罪。这些也都是为了“大地”的利益。
我看着他，想着。
但是“寸草不生”或许会放弃他们的首领。我们已经看到了他们之间的分歧。他们或许会把他交给你。
“天空”不知道我想问什么。
或许吧。
但是“猎刀”，他们会为他而战。如果你把他带来——
你不会杀了他的。你已经证明了这一点。
但是我也可能会杀了他。那么战争就永无止境了。为什么你要为我冒这么大险？为什么为我赌上一切？
因为饶过“猎刀”可以让“寸草不生”看到我们的仁慈。可以让他们看到，即便我们有理由这么做，仍然可以选择不下杀手。这是强者的姿态。
我盯着他：但是你不知道我会怎么做。
“天空”看了看线人，他仍然沉睡着，一息尚存。
我相信你不会。
为什么？我逼问。为什么我的选择那么重要？
因为你需要拥有这种意识，他示意，在你成为“天空”之前。
什么？沉重的气氛持续了片刻，我示意道。
但是他走了，走到线人身边，他看着线人的脸，双手放在线人的耳朵上。
当我成为“天空”的时候？我大声示意。这是什么意思？
我想，线人已经完成了他的任务。他回头看着我，他的声音里灵光一闪。现在是时候唤醒他了。
你才是“天空”，我慌了手脚，你要去哪里？你生病了吗？
不。他示意着，回头看向线人。但是有一天我会离开。
我张大嘴巴：等你走的时候——
醒醒。“天空”将他的声音传递给线人，好像一块石头掉进了水里。
等等！我示意——
但是线人已经挣扎着睁开了双眼，响亮地吸了一口气。他的声音越来越快，随着苏醒而逐渐明亮起来。他又眨了眨眼睛，看着我和“天空”，眼神中充满惊奇——而不是恐惧。
他想要坐起来，却由于过度虚弱而倒了下去。在“天空”的搀扶下，他慢慢用手肘支撑起身子，他又看了看我们。一只手放在胸前的伤口上，他的声音吟唱着迷茫的记忆，他又看了看我们。
我做了一个非常奇怪的梦。他示意。
他说的是“寸草不生”的语言。
却完美无误地使用着“大地”的声音。
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荣耀的日子
【薇奥拉】
“听听他们，”布雷德利说，隔着这么远的距离，市里的噪声还是大到让他不得不提高嗓门，“这次终于是为了好事欢呼了。”
“你觉得会下雪吗？”我坐在松子的马鞍上，抬头望着翻滚而来的云团，这在晴朗的寒冬日子里很少见，“我还没见过雪。”
布雷德利笑了：“我也没见过。”他的声流也在微笑，笑我说了一些没头没脑的话。
“抱歉，”我说，“都是因为发烧。”
“我们快到了，”他说，“一会儿你就能暖和起来。”
我们顺着弯曲的山路走下来，沿着那条通往广场的路前进。
昨晚大炮袭击之后，我们一大早便返程了。
我们成功了。尽管是市长的行动起了关键作用——对此柯伊尔助医一点儿都高兴不起来——我们确实做到了。两天的时间里，我们举行了人类——斯帕克人理事会的首次会议，说明了所有的细节。目前，理事会成员包括我、布雷德利、西蒙妮、陶德，还有市长和柯伊尔助医，我们六个不得不想方设法一起努力，跟斯帕克人共同创造一个新世界。
这或许能让我们真心实意地一起努力。
不过我还是希望我能恢复健康。和平已经来了，真正的和平，但我还是头疼得要命，咳嗽也很凶——
“薇奥拉？”布雷德利声音里充满了担心。
就在这时，我看到陶德从路尽头向我们跑来。我烧得很厉害，他仿佛在一片欢呼的波涛中冲浪，世界突然变得无比刺眼，我不得不闭上眼睛，陶德在我身边，他向我伸出双手——
“我听不到你在说什么。”我说。
我从松子的鞍座上摔了下来，掉进了他怀里。
【陶德】
“这充满荣耀的崭新一天，”市长声如洪钟，“今天，我们打败了敌人，开启了一个新时代！”
下面的人群欢呼起来。
“我已经受够了。”我对布雷德利低声咕哝，抱着薇奥拉坐在板凳上。我们坐在高高的车子上，面对着人山人海的广场，市长的脸不仅出现在半空悬浮的投影画面中，甚至还投放到了两栋建筑的侧面。他自己又摸索出了一种新玩法。布雷德利皱着眉头听市长扯个没完。柯伊尔助医和西蒙妮坐在我们对面，眉头皱得更紧了。
我感到薇奥拉动了动脑袋。“你醒了？”我说。
“我睡着了吗？”她说，“为什么没人把我放到床上？”
“哎，”我说，“市长说你必须先待在这里，但是他说个没完，我——”
“我们的和平缔造者醒过来了！”市长说着，回头看着我们。他面前有一个麦克风，但是我很确定他根本不需要它，“感谢她救了我们的性命，结束了这场战争！”
突然，我们淹没在人声鼎沸的喧嚣之中。
“什么情况？”薇奥拉问，“为什么他这么说我？”
“因为他需要一个英雄，而这个英雄不能是我。”柯伊尔助医怒气冲冲地说。
“当然也不要忘了伟大的柯伊尔助医，”市长说，“她在镇压斯帕克人叛乱的战争中帮了我大忙。”
柯伊尔助医的脸红得可以煎鸡蛋了：“帮了大忙？”她口水都喷出来了。
但是在市长的声音下，你几乎听不到她说话。
“在尊敬的助医发表讲话之前，”市长说，“我要宣布一件事。这件事我尤其想让薇奥拉知道。”
“什么事？”薇奥拉对我说。
“不知道。”我说。
我真的不知道。
“我们取得了突破性进展，”市长说，“就在今天，我们对编号环所引起的并发症研究取得了突破性进展。”
我下意识地抓紧了薇奥拉。人群安静了下来，这是很罕见的。探测器把这里的情况传回了山顶。市长让这个星球上的每一个人类都竖起耳朵听他说话。
然后他说：“我们找到了治疗方法。”
“什么？”我大喊，但是我的声音立刻被人群的喧闹声淹没了。
“这个结果与和平在同一天来临，真是太应景了，”市长说，“新时代的开端。现在我向你们宣布，编号环导致的病痛可以终结了，多么美好，多么喜庆！”
他现在抬头对着探测器讲话，直接播送回山顶，传给那里病倒的女人——柯伊尔助医没能治好她们。
“不要浪费时间了，”他说，“我们立刻开始分发药品。”
然后他又回头看向我和薇奥拉：“就从我们的和平缔造者开始。”
【薇奥拉】
“他抢走了所有功劳！”回程路上，柯伊尔助医一边在康复室里来回踱步，一边大喊大叫，“他说什么他们都信！”
“你不想试试他的药吗？”布雷德利说。
柯伊尔助医看着他，好像他刚才是叫她把衣服脱光。“你真的以为他现在才发现了治疗方法？他一直都知道该怎么治！谁知道这药是不是真的有用，万一又是一个小型定时炸弹呢？”
“他何必呢？”布雷德利说，“治好了女人会让他更受爱戴吗？”
“他是个天才，”柯伊尔助医怒气冲天地说，“连我都不得不承认。他是个残忍、可怕、野蛮、冷酷无情的天才。”
“你觉得呢，薇奥拉？”旁边床上的李问道。
我只能用咳嗽来回答他。当市长要拿新绷带给我的时候，柯伊尔助医走到我面前，不许他给我用那些绷带，她和其他助医要先对其彻底测试，然后才能用于临床治疗。
人群对着她发出一片嘘声，真的。
特别是当市长带领三位戴了编号环的女人走出来的时候——她们三位没有任何感染的迹象。“我们还没找到安全移除编号环的方式，”市长说，“但是早期效果非常显著。”
局面从这里开始失控。柯伊尔助医甚至没能发表演讲，不过人们或许本来也不欢迎她。我们下车之后，陶德说他知道的并不比我们多。“柯伊尔助医可以测试，”他对我说，“我也看看这边还能有什么发现。”
他抓紧了我的胳膊。出于希望还是害怕？我不知道。
因为我听不到他的声流。
罗森助医跟我们一起去检测市长提供的药物，其余的人则回到侦察舰上。
“我不知道该相信什么，”我对李说，“但我能确定的是，拯救我们对他有利。”
“所以我们以后做决定还得看他的眼色吗？”柯伊尔助医说，“聪明，真是聪明。”
“我们要着陆了。”西蒙妮通过通信系统说。
“等着瞧吧，”柯伊尔助医说，“等我们在理事会共事的时候，我要让他知道，他跟我耍花招的日子结束了。”飞船着陆的时候猛烈震动了一下。“现在，”她用激昂的语调说，“我要发表我的讲话了。”
引擎还没关好，她就已经离开房间，走出了舱门。我通过监视器上看到，那里站满了等待我们的市民。
迎接她的是几声欢呼，但应者寥寥，和市长在市里得到的待遇根本没法比。
接着，伊万和其他几个家伙开始对她喝倒彩。
【陶德】
“我为什么要伤害那些女人？”篝火旁，市长这样对我说道。夜幕降临，他的凯旋之日即将结束，“就算你认为我一心想杀死她们，可我为什么要在我最重大的胜利时刻这么做？”
“那你为什么不提前告诉我？”我说，“既然你已经找到治疗方法了？”
“因为我不想冒险，我担心要是实验失败，你会非常失望。”
他久久地注视着我，想要看透我，但是我现在已经非常熟练了，就算对面是他，也听不到我心里的想法。
“我能猜猜你在想什么吗？”他终于说话了，“我觉得你想尽快把药拿给薇奥拉。你担心柯伊尔助医的测试速度太慢，因为她不想承认我是对的。”
我确实是这么想的。确实。
我希望那药真的管用，我迫切地希望——快要窒息了。
但那药是市长给的。
药能救薇奥拉。
但它是市长给的——
“我觉得你想要相信我，”他说，“我当然是真心的。就算不是为了她，也是为了你。”
“我？”我说。
“我发现了你的特殊才能，陶德·休伊特。我早该从我儿子的举动中看出来。”
我的胃因为愤怒、悲痛而紧绷，每次别人提起戴维时，我都会变成这样。
“你让他变得更好，”市长继续说，他的声音很柔和，“你让他更有智慧，更加善良，更深刻地了解这个世界以及他自己的价值。”他放下了咖啡杯，“不管我是否乐意，你也对我产生了同样的影响。”
那微弱的嗡嗡声响起——
将我俩相连——
（我知道市长的控制还在，但是它并没有影响到我——）
（并没有——）
“我对戴维的意外感到后悔。”他说。
“你亲手开枪杀了他，”我说，“这可不是什么‘意外’。”
他点点头：“每一天我都更后悔一点。跟你在一起的每一天，陶德。每一天，你都在让我变得更好。我知道你关注着我的一举一动，”他舒了一口气，“即便是今天。按说，这是我迄今取得的最大胜利，但我的第一个念头是——陶德会怎么想？”
他指了指我们头顶渐渐黑下来的天空。“这个世界，陶德，”他说，“这个世界在说话，它的声音多么浩大啊。”他目光迷茫，似乎有点儿走神，“有时候这是你唯一能听到的声音，它想让你消失，让你成为虚无。”
他用几近耳语的声说道：“但我听到了你的声音，陶德，你把我带了回来。”
我不知道他在说什么，只是一个劲儿地问他：“你是不是一直都有治疗感染的药？只是没拿出来？”
“并不是，”他说，“我让我的手下夜以继日地工作，为了帮你拯救薇奥拉，陶德。为了让你知道，你对我来说极其重要。”他的语气很强烈，几乎称得上激动，“你救赎了我，陶德·休伊特。虽然人们都觉得这不可能，”他又笑了，“或者你根本不希望救赎我。”
我仍然什么话也没说，因为他无可救药。连薇奥拉都这么说。
但是——
“她们亲自测试之后就会明白，”他说，“她们会发现，这种药物确实有效，你也会知道我对你说了实话。这一点很重要，我甚至不奢望你相信我。”
他又停下来，等待我的回应。但我仍然没有回应他。
“现在，”他说着，双手拍了一下大腿，“该开始准备我们的首次理事会会议了。”
他最后看了我一眼，便向他的帐篷走去。过了一会儿，我也站了起来，走到安格哈拉德那边，它和“朱丽叶的喜悦”一起被拴在我的帐篷旁，满心欢喜地吃着干草和苹果。
在山上，它救了薇奥拉的命。我永远不会忘记。
山下，市长也提出要救薇奥拉的命。
我希望我相信他。我也想相信他。
（救赎——）
（但是相信到什么程度呢——？）
帅小伙。安格哈拉德说，鼻子蹭着我的胸口。
屈服吧！“朱丽叶的喜悦”瞪着眼睛叫道。
我还没说什么，安格哈拉德突然也更大声地回应说：屈服吧！“朱丽叶的喜悦”低下了头。
“好姑娘！”我惊喜地说，“这才是我的好姑娘！”
帅小伙。它说。我抱住它，感受着它的温暖。它身上闷热的马味儿让我的鼻子感觉痒痒的。
我抱住它，心里念着“救赎”。
【薇奥拉】
“你进不了理事会的，伊万，”柯伊尔助医说，伊万跟在她后面进了侦察舰，“你也不能进侦察舰。”
这是我们从市里回来的第二天，我还在床上躺着，情况比之前更糟了。罗森助医最新的抗生素组合对我的高烧没有任何效用。
伊万站在那里，挑衅地看着柯伊尔助医，目光扫过我、躺在另一张床上的李、帮李拆除最后几条绷带的罗森助医。“你还是一副‘这里我说了算’的样子，女士。”伊万说。
“这里本来就是我说了算，法罗先生，”柯伊尔助医火冒三丈地回答他，“据我所知，没有人任命你成为新助医。”
“所以人们才成群结队地回市里了？”他说，“所以有一半女人已经用上了市长的新药？”
柯伊尔助医转身面向罗森助医：“什么？”
“我只把药给了那些快要死去的人，妮可拉，”罗森助医怯弱地说，“如果要在‘必死无疑’和‘有死亡风险’之间做选择，人们只能选后者。”
“不只是那些病危的患者，”伊万说，“现在其他人也都看到药效了。”
柯伊尔助医没有理他：“你都不告诉我一声？”
罗森助医低下头：“我知道你会很不高兴。我也想劝大家不要用——”
“连你自己的下属都在质疑你的权威。”伊万说。
“闭上你的嘴，伊万·法罗。”罗森女士厉声说道。
伊万舔了舔嘴唇，又把我们所有人打量了一遍，然后离开了，向舱外的人群走去。
罗森助医立刻开始道歉：“妮可拉，我很抱歉——”
“不，”柯伊尔助医打断了她，“你做得对，当然了。那些情况每况愈下的人，那些已经一无所有的人……”她揉了揉自己的前额，“人们真的回市里去了吗？”
“没有他说的那么多，”罗森助医说，“但是确实有一些人回去了。”
柯伊尔助医摇了摇头：“他赢了。”
我们知道她说的是市长。
“你还有理事会，”我说，“你比他做得好。”
她又摇了摇头。“他现在大概也有所计划了。”她哼了一声，然后一言不发地离开了。
“有所计划的人不止他一个。”李说。
“我们都知道她以前的计划有多管用。”我说。
“你们两个别说了，”罗森助医大声说，“很多人能活到今天，都是她的功劳。”
她重重地把李脸上最后一块绷带撕了下来，然后咬着下嘴唇，抬头偷偷瞥了我一眼。在李的鼻梁上方，原本双眼的位置只剩下粉红色的伤痕组织，眼窝被铁青色的皮肤覆盖着——那双蓝色的眼睛消失了。
李察觉我们没人说话：“很糟糕吗？”
“李——”我刚要说话，但他的声流显示他还没准备好。他换了个话题。
“你准备用那个药吗？”他问。
我在他的声流里看到了他对我的所有感觉，里面有我的形象，可比我本人美多了。
但在他心中，我将永远都是那个样子。
“不知道。”我说。
我真的不知道。我没有好转，一点儿都没有，舰队还要过好几个星期才到，而且不知道他们到了之后是不是真的能帮上忙。
“致命。”我一直想着这个词。之前柯伊尔助医不像在故意吓我。我不知道自己属不属于罗森助医所说的那些要在“必死无疑”和“有死亡风险”之间做出选择的人。
“我不知道。”我又说了一遍。
“薇奥拉？”威尔夫出现在门口。
“啊。”李说，他的声流向威尔夫迎去，很不情愿地看到了威尔夫声流里的画面——
看到了他自己眼部的疤痕。
“咻。”他吹了个口哨，但是你能听出其中的紧张，那种假装出来的勇敢，“没那么糟。你们两个刚才的样子好像我变成斯帕克人了一样。”
“窝把松子从市里带回来了，”威尔夫对我说，“跟窝的牛拴在一起。”
“谢谢你，威尔夫。”我说。
他点点头。“还有小李，”他说，“如果需要窝帮里看什么东西，只管说。”
李的声流里出现了一阵惊讶和感动的情绪，威尔夫明白了他的回答。
“嘿，威尔夫？”我突然想到一个主意，并且觉得这点子不错。
“怎么？”他说。
“你想做理事会成员吗？”
【陶德】
“这个主意太棒了，”我看着通信器上薇奥拉的脸说道，“每次他们要做蠢事，威尔夫连否定都懒得提，直接说我们应该怎么做。”
“我也是这么想的。”说着，她又弯腰咳嗽起来。
“检测进行得怎么样了？”我说。
“用了药的人目前没有出现问题，但是柯伊尔助医想多检测几次。”
“她永远也不会批准使用的，是吧？”
薇奥拉没有反驳我：“你怎么想？”
我深深地呼吸了一下。“我不相信他，”我说，“不管他重申多少遍自己得到了救赎。”
“他这么说了？”
我点点头。
“好吧，听起来是他会说的话。”
“对。”
她等我继续说下去：“但是？”
透过通信器，我看向她的眼睛。她在山顶上，跟我同处于一个世界，却那么遥远。“他看起来很需要我，薇奥拉。不知道为什么，但不知怎的我好像对他很重要。”
“以前有一次他管你叫儿子，就是我们跟他打仗的时候。他说你拥有强大的力量。”
我点点头：“我不相信他是出于好心，他从来都没安好心。但是我觉得，他这么做是想让我站在他这边。”我咽了一下口水。
“这理由足够让我们冒险吗？”
“你快要死了，”我接着说下去，虽然她已经准备打断我了，“你快要死了，还撒谎说没事。如果你出了什么事，薇奥拉，如果出了什么事——”
我哽咽了，感觉自己无法呼吸。
我没再说什么。
（我即方圆——）
“陶德？”她终于说话了，而且第一次没有否认她的病情远比她自称的要严重，“陶德，如果你想让我用那个药，我就用。我不等柯伊尔助医同意了。”
“我也不知道怎样才好。”我说，我的眼里仍然满含泪水。
“我们明天早上飞过去，”她说，“然后上山举办第一次理事会。”
“嗯？”
“如果你想让我用药，”她说，“我想让你亲自为我绑上绷带。”
“薇奥拉——”
“如果是你来帮我，陶德，”她说，“就不会出错。如果是你，我就知道自己很安全。”
我等了很久，始终没有说话。
我不知道自己该怎么说。
我不知道自己该怎么做。
【薇奥拉】
“所以你也要用药了，是吗？”我刚和陶德通完话，柯伊尔助医就出现在门口。
我本想抱怨她又偷听我的私人通话，但她经常这么做，我都没脾气了：“还没有确定。”
这儿只有我自己。西蒙妮和布雷德利去筹备明天的会议了，李跟威尔夫出去研究家畜了，李可以通过威尔夫的声流看到外面的世界。
“测试进行得怎么样？”我问。
“很好，”她说，双手环在胸前，“这种药是强力抗生素跟一种芦荟混合制成的，普伦提斯说，这种芦荟是从斯帕克人的武器里发现的，可以提高药物的疏散速度，比传统药物扩散快10到15倍。它能快速击中病源，快到没有时间复发。相当聪明，说真的。”她正视着我的眼睛，我发誓我从中发现了悲伤，“确实是重大突破。”
“你还是觉得不放心？”
她重重地叹了口气，坐到我旁边：“我怎么能放心？看看他过去都做了什么吧。现在所有女人都主动用药，我怎么能不失望，怎么能不担心她们上当受骗？”她咬着嘴唇，“现在你也是。”
“或许吧。”我说。
她长长地叹了一口气：“也不是所有女人都用药了，你知道。还有一部分人，人数不算少，她们宁愿信赖我，坚信我能找到更好的治疗方法。我会找到的，你知道，我会的。”
“我相信你，”我说，“但来得及吗？”
她脸上浮现出一种罕见的表情，我反应了一会儿才明白那是什么。
挫败感。
“你病得太重了，只能被困在这个小房间里，”她说，“你都没有意识到自己在外面成了多大的英雄。”
“我不是英雄。”我感到很惊讶。
“拜托，薇奥拉。你镇住了斯帕克人，还赢了和谈，人们都以你为榜样。你是未来的完美象征。”她换了换姿势，“不像我们这些属于过去的人。”
“我不觉得——”
“上山时你还是个小女孩，下山时已经成为一个女人，”她说，“我一天被问五百遍，和平缔造者现在怎么样了。”
这时我才明白她到底想说什么。
“如果我用了那个药，”我说，“你觉得其他人也会跟着用。”
柯伊尔助医一言不发。
“那么他就完全胜利了，”我继续说，“这就是你的想法。”
她看着地板，仍然沉默着。她终于开口，说了一些我意想不到的话：“我想念大海。骑着快马，现在立刻出发，太阳下山时就能到达海边。但是我们建设渔村的努力失败之后，我再也没见过大海。我搬到了港湾市，再也没往回看。”我从没听过她用这么小的声音说话，“我觉得生活已经结束了。我当时觉得港湾市有我值得为之奋斗的事。”
“你还是可以为之奋斗。”我说。
“也许我已经被打败了，薇奥拉。”她说。
“但是——”
“不，权力曾经从我面前溜走，我经历过一次了，孩子。我知道那是什么滋味。但是我一直知道，我会回来的。”她转身看着我，她的眼睛里盛满悲伤，除此之外我看不出其他情绪，“但是你没有被打败，是吧，我的孩子？到目前为止还没有。”
她点点头，像是自问自答，然后她又点了点头，站了起来。
“你要去哪里？”我在她背后喊道。
她继续往前走，没有回头。
【陶德】
我拿起妈妈的日记本：“我想看看结尾。”
市长从报告上抬起头：“结尾？”
“我想知道她出了什么事，”我说，“看她自己怎么说的。”
市长向后靠：“你觉得我不敢让你知道吗？”
“那你敢吗？”我说着，迎上他的目光。
“我只是怕你难过，陶德。”
“难过？”
“那是个可怕的年代，”他说，“不管对谁来讲，那一段历史都没有圆满结局。不论是我，还是本，或者你母亲。”
我仍然盯着他。
“好吧，”市长说，“翻到最后吧。”
我又看了他一眼，然后打开了日记，翻到最后一篇。我心跳加速，不知道自己会发现什么。那些字还是一团乱麻，像滑坡的碎石一样滚落满地（不过我确实能认出一些字了），我的眼睛直接扫到结尾，最后一个段落，直接看她给我的最后留言——
然后突然，我还没准备好——
这场战争，我最亲爱的儿子——
（她写到了——）
我憎恨这场战争，因为它威胁到了你的未来，陶德。跟斯帕克人打仗就已经够糟了，现在我们阵营内部还出现了分裂，一边是大卫·普伦提斯，我们这里军队的首领；另一边是杰西卡·伊丽莎白，我们的市长，她团结起了女人和不少男人，包括你父亲、本和基里安，双方对于具体战略问题争执不休。
“你要分裂我们市？”我说。
“不止我一个人。”市长说。
噢，这让我难过，陶德，亲眼看着我们分裂成了这副样子，还没实现和平，我们自己就先分道扬镳了。如果大家都放不下旧日的恩怨，我们还怎么建立一个真正的新世界？
市长的呼吸很轻，他不像之前那么紧张了。
（还有那个微弱的嗡嗡声，这个声音告诉我，他正在与我相连——）
但是还有你，儿子，目前市里最年幼的男孩，甚至可能是这个世界上最年幼的男孩。你一定要纠正这一切，听到了吗？你是原生的新世界人，所以不要重蹈我们的覆辙。你可以抛弃过去，或许，只是或许，你可以让这个地方变成一片乐土。
我感觉胃被紧紧揪住，因为她从一开始就对我抱有如此巨大的希望。
不过这责任大概一天也完不成吧？我现在要去开伊丽莎白市长召集的秘密会议了。
对了还有，我漂亮的孩子，我对她的提案感到担心。
到这里就没了。
这句话之后，就只剩空白了。
空无一言。
我抬起头看着市长：“伊丽莎白市长的提案是什么？”
“她提议对我和我的军队发动攻击，陶德，”他说，“他们发动了一场攻击，然后失败了，虽然我们尽力挽救局势。之后，为了陷我们于不义，他们集体自杀了。我很抱歉，但这就是当时的真实情况。”
“不，不是的，”我说，心中燃起一股怒火，“妈妈不会这样对我。本说了——”
“我说服不了你，陶德，”他说着，难过得皱起了眉头，“我怎么辩解都没用，我知道。我很清楚那时候我自己也有错，我的错误导致了超出预料的后果，或许真的是这样。”他向前靠了靠，“但那是从前，陶德，不是现在。”
我的眼睛仍然湿润。我想着妈妈，叹了一口气。
我很害怕后来发生的事情。
不论当时到底发生了什么。
答案已经无从得知。后来真正发生了什么，日记里没有写。我对市长的认知也无法继续深入。
“我是个坏人，陶德，”市长说，“但是我正在变好。”
我用指尖触摸着日记本的封面，抚过那道刀痕。我不相信实情是他说的那样，我就是不信，永远不信。
但是我相信，在他眼中，事情就是这样。
我相信，他可能真的感到抱歉。
“如果你伤害薇奥拉，”我说，“我会杀了你。”
“这也是我永远不会伤害她的原因之一。”
我吞咽了一下：“那个药能让她好转吗？能救她的命？”
“是的，陶德，那个药能救她。”他说。
我抬头望了望天空。又是一个寒冷的夜晚，天空仍然阴沉，但还没有下雪。又是一个难眠甚至无眠的夜晚，这是第一次理事会会议的前夕，也是我们真正开始创造新世界的前夕。
正如我母亲所说。
“把绷带拿给我，”我说，“我会亲自帮她戴上。”
他发出了一个低沉的声音，几乎像是通过声流发出来的。他忍住微笑，那是一个发自内心的微笑。
“谢谢你，陶德。”他说。
他听起来似乎颇为真诚。
我憋了很久，但还说了出来：“不用谢。”
“总统先生，”我们听到有人叫他。奥黑尔先生走到我们跟前，趁机插话。
“什么事，上尉？”市长的眼睛仍然看着我。
“有个人整晚都吵着要见您，”奥黑尔先生说，“想表示他对您的支持。”
市长甚至懒得掩饰自己的不耐烦：“如果我不得不听这个星球上每一个人对我表示支持——”
“他让我告诉您，他的名字叫伊万·法罗。”奥黑尔先生说。
市长看上去很惊讶。
接着他脸上换成了另一种表情。
伊万·法罗。这个趋炎附势的人。
【薇奥拉】
“看，多美啊。”西蒙妮在通信系统里说道。我们能感觉到，侦察舰正在缓缓升空。“咔嗒”一声，康复室里所有的屏幕上都出现了一幅画面——太阳从远处的海面升起，天边一片绯红。
只这么一霎，云团就又将它覆盖住了。
“日出。”威尔夫说，他的声流向李靠近，为他展示日出的景象。
“好兆头，”李说，“太阳在灰暗的早晨破云而出。”
“我们要飞到下面去，创造一个新世界。”布雷德利说，他的声流温暖而兴奋，“这次是真正的新世界了。”他微笑着，整个房间里都充满了他的笑意。
柯伊尔助医坐在我床边的椅子上。她昨天整晚都不在，毫无疑问，她在思考如何才能在与市长的斗争中重新抢占制高点。
又或者如何接受自己的失败。
这让我出奇地难过。
“你决定要不要用药了吗，薇奥拉？”她问我，声音轻得只有我一个人听到。
“我不知道，”我说，“我会跟陶德谈一下。但我不会故意让你难堪，不会有任何影响——”
“但确实会有影响，我的孩子。”她转过身面向我，“不要误解我的意思。我已经接受现状了。领导者应该明白什么时候适合移交控制权。”
我努力坐直：“我不想控制任何人——”
“你受到人们的爱戴，薇奥拉。只要一点技巧，你就能轻易将其转换成力量。”
我咳嗽起来：“我真的不想——”
“这个世界需要你，我的孩子，”她说，“如果你愿意做反对派的门面，我没关系。如果反对派还有体面可言的话。”
“我只想尽己所能改善这个世界。”
“嗯，那你就继续努力吧，”她说，“一切都会好起来的。”
她没再说什么。不久，我们着陆了，舷梯落在广场上，人群顿时沸腾起来，热烈地迎接我们。
“斯帕克人将在中午时分迎接我们的到来。”西蒙妮说。我们走了出去，布雷德利一路扶着我：“总统答应给我们每个人都准备马匹，并且保证今天上午留出充足的时间来讨论议程。”
“陶德说，市长同意缩短他的演讲时长，”我对着柯伊尔助医说，“保证你今天也有时间说几句。”
“非常感谢，我的孩子，”她说，“不过你可能也要准备一下，说点什么。”
“我？”我说。“我不——”
“他来了。”说着，她望向舷梯下方。
陶德穿过人群向我们走来。
他胳膊下夹着一卷绷带。
我听到柯伊尔助医压低声音说道：“听天由命吧。”
【陶德】
“我不是很清楚这该怎么弄。”我说着，把市长给我的绷带展开。
“就像缠布一样把绷带缠起来，”薇奥拉说，“扎得紧一点，但也别太紧。”
我们坐在帐篷里的帆布床上，外面的世界人声鼎沸。市长、柯伊尔助医、布雷德利、西蒙妮、威尔夫以及不请自来的李正在就谁应该第一个与斯帕克人讲话而争论不休，还有大家应该说些什么，等等。
“你在想什么？”薇奥拉问。
我微微一笑：“我在想应该怎么弄。”
她也对我笑了一下：“如果你一直没有声流，我猜我也只能慢慢习惯。”
“你不讨厌了吗？”
“讨厌，但那是我的问题，和你无关。”
“我还是我，”我说，“我还是陶德。”
她看向一边，目光落在绷带上。“你确定吗？”她问，“你确定没有任何谎言？”
“他知道如果他伤害了你，我会杀了他，”我说，“而且他看起来——”
她抬起头：“可能只是看起来——”
“我觉得我让他有所改变，薇奥拉，”我说，“无论如何，他愿意为了我救你。”
她一直看着我，努力想要看懂我。
我不知道她看到了什么。
过了一会儿，她伸出了胳膊。
“好吧，”我说，“我们开始。”
我拆开她伤口上的旧绷带。我解下一条又一条，然后编号环露了出来，上面写着1391。伤口情况很糟糕，比我想象的还糟，周围红肿溃烂，皮肤紧绷，令人不忍直视；再往旁边，肤色暗沉，发紫发黄，颜色很不正常，还散发出一种气味，一种腐坏、溃烂的气味。
“天哪，薇奥拉。”我小声说。
她没说什么，但是我看到她咽了一下口水。我拿起一条新绷带，覆在编号环上。第一波药物注入她体内，她轻轻喘了口气。
“疼吗？”我说。
她咬着嘴唇，很快点了点头，然后示意我继续。我展开第二条绷带，然后是第三条，按照市长教我的那样，把它们包在第一条绷带的边缘位置，然后她又喘起气来。
“看，陶德。”她说，她的呼吸又浅又快。她胳膊上的瘀伤和暗沉已经散去，我们仿佛能确切地看到药物在她体内扩散，在她的皮肤底下跟炎症病灶做着斗争。
“感觉怎么样？”我问。
“像被烧烫的刀子割着。”她说道，两滴眼泪从眼睛里落了下来。
我伸出手，拇指轻轻放在她的脸颊上，温柔地为她拭去两边的泪。
我的手感受着她的皮肤，感受着她皮肤的温度、柔软——
我想一直这样触碰她，不放手。
想到这里，我觉得很尴尬，随后我意识到，她听不到我在想什么。
我开始想她会有多难过——
然后她用力把脸颊靠在了我的手指上。
她转过头，让我的手掌捧住她的脸——
捧着她——
又一滴泪落了下来。
她又转了转头，用她的嘴唇压住我的手心——
“薇奥拉。”我说。
“我们该走了。”西蒙妮说着，把头探进了帐篷。
我赶紧把手拿开，尽管我知道我们没做什么错事。
尴尬的一刻之后，薇奥拉说：“我感觉好多了。”
【薇奥拉】
“我们开始吧？”市长说，他脸上挂着一个大大的微笑，身上那件金色条纹袖管的制服看起来像全新的一样。
“如果一定要的话。”柯伊尔助医说。
我们聚在教堂的废墟前，站在一辆大车背后。车上放着一个麦克风，供柯伊尔助医讲话。这里的投影将被传回山顶，同时影像投射在两栋建筑的侧面，并悬在我们身后的废石堆上空。
人群已经开始欢呼了。
“薇奥拉？”市长问着，他伸手拉起我，把我引到讲台上。陶德跟在我后面。
“如果你们不介意，”柯伊尔助医说，“我希望今天早上就由我和市长来发表简单的讲话？”
市长看起来很吃惊，但是我先开口了。“好主意，”我说，“这样能节省不少时间。”
“薇奥拉——”市长说。
“我也想先休息一会儿，让药物发挥作用。”
“谢谢你，”柯伊尔助医说，她声音很沉重，“你会成为一名优秀的领导者，薇奥拉·伊德。”接着，她自言自语小声说：“是的，你一定会的。”
市长仍然坚持他自己的想法，但是西蒙妮和布雷德利没有动作，他终于妥协了。“好吧，”他说着，把胳膊递给柯伊尔助医，“那我们跟民众讲话吧？”
柯伊尔助医没有搀他，径自向讲台走去。市长快步跟上，赶到她前面，他要让人们看见他把她邀请上台。
“这都是在干什么？”陶德看着他们两个问。
“呵，”布雷德利说，他的声流带着嘲笑，“你什么时候开始让着她了？”
“对柯伊尔助医好一点，拜托了，”西蒙妮说，“我想我明白薇奥拉的意思了。”
“什么意思？”陶德说。
“新世界善良的人们，”我们听到柯伊尔助医的声音在扩音器中轰鸣，“我们已经走了这么远。”
“柯伊尔助医认为自己当领导的日子要结束了，”西蒙妮说，“这是她的告别方式。”
威尔夫脸上露出了奇怪的表情：“告别？”
“普伦提斯总统带领我们走到了这么远的地方，”柯伊尔助医说，“远得超过了我们此前的想象。”
“但她仍然是领导，”坐在我们身后的李说，“有很多人，很多女人——”
“不过，这个世界在变化，”我说，“而她不是那个改变世界的人。”
“所以她要以自己的方式退出，”西蒙妮说，她的声音里带着某种感情，“所以我敬佩她。她知道什么时候应该退场。”
“……把我们从一个深渊的边缘，”柯伊尔助医说，“带到了另一个深渊的边缘。”
“告别？”威尔夫又说了一遍，语气更重了一些。
我转向他，听到了他声流里的担忧：“怎么了，威尔夫？”
现在陶德也意识到了，他的眼睛睁得更大了。
“他用杀戮来保护我们，”柯伊尔助医说，“永无休止的杀戮。”
人群中出现了不安的低语，议论声越来越大。
“她觉得这就是终结了，薇奥拉，”陶德说，他的声音越来越惊慌，“她觉得这就是终结了。”
我转身面向讲台。
我这才意识到柯伊尔助医要做什么，但已经太晚了。
【陶德】
还没明白到底发生了什么，我就向讲台跑过去。我只知道一定要过去，趁还来得及——
“陶德！”我听到薇奥拉在身后呼唤我，我一边跑一边转过身，看到布雷德利抓住她的肩膀，阻止她冲过来，西蒙妮和威尔夫跑在我后面，向讲台跑去——
柯伊尔助医还在继续发表她那不受欢迎的讲话——
“用鲜血染成的和平，”她对着麦克风说，“用女人尸体铺成的和平之路——”
人群中已经嘘声四起，我终于到了讲台边上。
市长微笑地看着柯伊尔助医，那是个危险的微笑，我太熟悉了，他微笑着任她继续，让形势对她越来越不利。
但这还不是我想到的事——
我从讲台后边跳上去，柯伊尔助医在我右边，市长在我左边。
西蒙妮从我右边跳了上来，威尔夫跟在她身后——
“这和平，”柯伊尔助医说，“是他用沾满鲜血的拳头夺来的——”
市长转过头来，疑惑我来这里干什么。
就在这时，柯伊尔助医向他转过身。
她说：“但是，还是有人关心这个世界，不会让这一切发生——”
她解开了上衣的扣子——
露出了缠在腰上的炸药——
【薇奥拉】
“放开我！”我大叫着，想要从布雷德利手里挣脱。陶德跳上讲台，西蒙妮和威尔夫跟在他后面。
因为我也明白了——
“殉道者的力量会让你惊讶。”柯伊尔助医曾经对我说。
赌上牺牲者的名义，人们会以超乎想象的决心奋战。
我听到人们看到投影时发出的惊呼声。
然后我和布雷德利看到了——
投影上的柯伊尔助医就如真人一般大小，脸庞像茶杯托一样苍白冷硬，她掀开上衣，露出了紧紧绑在身上的炸药，炸药量足以炸死她，炸死市长——
炸死陶德。
“陶德！”我尖叫。
【陶德】
“陶德！”我听到薇奥拉在我们身后尖叫。
但我们离柯伊尔助医太远了，在台子上还离她好几步远，根本拦不住她——
她的手伸到了炸弹的按钮上——
“跳！”我大叫，“快下车！”
我叫着跳了起来，躲开她，抓住西蒙妮的上衣拉着她一起从另一边跳下——
“为了新世界，”柯伊尔助医说，麦克风仍旧隆隆响着，“为了一个更好的未来。”
她按下了按钮。
【薇奥拉】
轰！
火焰从柯伊尔助医身上腾起，向四周爆发，热浪把我拍到布雷德利身上，我的头撞到他的下巴，疼得他直抽气，但是我立马站好，逆迎着气浪向前冲。我看到火势如瀑布一样蔓延，大叫道：“陶德！”
我刚才看到他从车上跳下来，还拉着另一个人，拜托。这时，最初的冲击波随着浓烟和火焰消散，车子被点燃了。人们尖叫着，声流轰鸣不绝。我挣脱布雷德利的钳制，向前跑去——
“陶德！”
【陶德】
“陶德！”我又听到薇奥拉的喊声，耳中嗡嗡作响，衣服着火了，烫得不行——
但是我一心想着西蒙妮——
刚才我抓住她，我们两个一起扑倒在车下，熊熊大火在我们周围蔓延，我们落地时打了个滚，火苗一下子蹿到了她身上，我拍打着她的衣服灭火。浓烟之下，我什么也看不到，只能大喊：“西蒙妮！你还好吗？西蒙妮！”
一个声音因为疼痛而哼哼着，说道：“陶德？”
这不是西蒙妮的声音。
烟雾散开。
这人不是西蒙妮。
“你救了我，陶德。”市长说。他躺在那里，脸部和手部都有严重的烧伤，衣服像燃烧的丛林一样冒着烟，他说：“你救了我的命。”
他的眼睛里充满了惊奇。
爆炸发生的瞬间，我选择救下的人——
我下意识救下的人——
（他甚至没有时间控制我，没有时间迫使我这么做——）
原来是市长。
“陶德！”我听到薇奥拉大喊，转过头去。
威尔夫从跳车的地方挣扎着站起来。
还有薇奥拉，她还在跑。
她看着我和地上的市长，市长还在呼吸，还在说话。
“我觉得我需要一位康复师，陶德。”他说。
到处都找不到西蒙妮——
炸弹爆炸的时候，西蒙妮就站在柯伊尔助医面前——
西蒙妮在我伸手可及的范围内——
“陶德？”薇奥拉问着，她停在几米之外。威尔夫正在咳嗽，也盯着我们，布雷德利从他们身后跑了过来。
每个人都看到了——我救了市长，而不是西蒙妮。
薇奥拉又说话了——
“陶德？”
她看起来离我好远，从来没有这么远过。



线人
透过“小径之终”围着我们的圆圈，我们瞥到绯红色的太阳在东方升起，又消失在厚重的阴云背后，那团云已经在我们头顶飘了两天。
飘在我和线人头顶，而我们正在等着召开和平议会。
这是“天空”的愿望，他希望在他准备议会的时候，我留在这里给线人送食物，帮他重新站起来，帮在他长眠醒来之后重新恢复行走的力量。我用“寸草不生”的方式帮他清洗、穿衣、剃须，同时把他沉睡期间发生的一切告诉他。
然而，他好像已经变成了“大地”。
他打开自己的声音，向我展示他所见过的别样日出，那里田野变得金黄，线人和他的唯一在晨作中直起身，看着太阳升起。如此简单的记忆，然而烙上了种种情绪的印记：欢乐、失落、爱和悲痛——
还有希望。
这些都通过“大地”的声音得以完美呈现，还伴随着苏醒之后复杂的欣喜。
接着，他的声音说明了为什么他充满希望。线人会在今天被送还给“寸草不生”，这是一个表示善意的举动。
他将要再次见到“猎刀”。
他看着我，声音中充满了温暖，我也感受到了那温暖。
我赶快站起来摆脱它。
我去拿早饭。我示意。
谢谢你。他示意。
我向灶火走去，没有做任何回应。
过去几个月我们一直听着他的声音，在我们叫醒线人的第一晚。“天空”向我示意。他反过来也在听，学习适应我们的声音，最终接受这种方式。“天空”的声音在我周围改变了形状。就像“天空”希望“归者”能做到的一样。
我在接受，尽我所能地接受。我回应。
线人用“大地”的语言表达，就好像那是他自己的语言，但是你仍然只说“包袱”的语言。
那是我的母语，也是我唯一使用的语言。我示意，然后将目光移向一边。
我当时也是在灶火旁，给线人做第一顿正常的饭。几个月来，他一直以摄入流食来维持生命。
他用我们的声音说话，并不意味着他就是我们的一员。我示意。
不是吗？“天空”问。如果没有这“声音”，“大地”是什么呢？
我回头看着他：你是在暗示——
我只是觉得，如果这个人已经如此深入地沉浸在“大地”中，如此通透，感觉自己是“大地”的一部分——
他不会带来危险吗？我问。不会对我们造成威胁吗？
或者，他会成为盟友。他能不能让我们对未来怀抱超乎想象的希望？如果他能做到，其他人呢？有没有可能带来更多的理解？“天空”回应。
我没有回答，他准备离开了。
你之前表示我会成为“天空”是什么意思？我示意。为什么你在所有“大地”中选择了我？
一开始我以为他不会回答，但是他回答了：因为在所有“大地”中，只有你了解“寸草不生”。在所有“大地”中，你最透彻地了解邀请他们进入我们的声音意味着什么，如果真的有那么一天。在所有“大地”中，你最倾向于开战，所以如果最终你选择了和平，你的声音会变得更加坚定，也更强大。
我给线人带来了早饭，是炖鱼。我从没见过“寸草不生”吃这种东西，但是线人没有抱怨。
他不会抱怨任何事。
没有抱怨我们在他昏迷期间一直扣押着他，反而感谢我们、感谢我，好像是我帮了他，帮他治好了胸口的子弹伤口。令我惊讶的是，那个伤口是“猎刀”那个聒噪的朋友造成的，在我胳膊上烙上铭牌的也是那个人。
他也不抱怨我们利用他的声音窃取各种情报。尽管他会为同类的战死而难过，但他也感到高兴，一方面是因为自己为战胜“寸草不生”的首领做了贡献，另一方面则是因为和平的可能性。
我递给他早饭的时候，他示意道：我不抱怨是因为我被改变了。我听到了“大地”的声音。这感觉很奇怪，因为我仍然是我，仍然是一个人，但我也是很多人，从属于某一更大的存在。
他吃了一口早饭：我想，我可能代表了我们人民下一步前进的方向。和你一样。
我惊愕地站起来：我？
你是“大地”之一，但你可以像人类一样隐藏想法。你是“大地”之一，但你比我还会说我的语言，而且比我遇到的任何人都说得好。我们是跨越种族之间鸿沟的桥梁，你和我。
我怒不可遏：有一些鸿沟永远不应该被逾越。
他仍然微笑着：就是这种思想让我们长久以来囿于战争。
别这么高兴了。我示意。
但是今天，今天我又能见到陶德了。他示意着。
是的，“猎刀”。他一遍又一遍提起“猎刀”，次数频繁到好像“猎刀”就站在“小径之终”，他跟我们在一起。在线人的声流里，他看起来是多么光鲜靓丽，多么年轻、青春、强壮。多么受人宠爱。
我已经把线人醒来之前发生的所有事都告诉了他，包括“猎刀”的每一个行动，但线人没有失望，反而感到很骄傲。他很骄傲“猎刀”渡过了难关，同时也为“猎刀”遭受的一切、犯下的每一个错误感到理解和悲伤。每一次线人想起“猎刀”，都伴随着一段奇怪的“寸草不生”的旋律，一首唱给幼时“猎刀”的歌，一首将“猎刀”与线人联系起来的歌——
“请称呼我‘本’吧，”线人用嘴巴说道，“还有，‘猎刀’的名字是陶德。”
“大地”没有自己的名字。我回应。如果你理解我们，请你理解这一点。
“归者”是这么想的吗？
他示意，嘴巴里塞满炖鱼，正对着我微笑。
我的声音再次洋溢着温暖和舒心，但是我不想这样。
你非要讨厌我，是吗？他示意。
我的声音变得冷酷起来：你们杀死了我们的同类。你们杀死他们，奴役他们。
他的声音向我靠近，这种温柔我从来没有在“寸草不生”那里感受过：这只是某些人的所作所为。你们要对抗的那个男人也杀了我的唯一，所以我会跟你们一起来对抗他。
我站起来要走，但是他示意：拜托，等等。
我停了下来。
我们，我们的人，对你们不公，我知道，但你们的人一直把我扣押在这里，这对我来说也是不公平的。但是我个人没有对不起你。你也没有对不起我。
我尽量隐藏起声音中我拿着刀对着他的事。
然后我不再掩饰。我告诉他，我本来可能对他做什么。我想做什么——
但是你停手了。他示意。毫无疑问，这是我们俩相互达成的理解，一个人类的声音向“大地”的声音靠近。毫无疑问，这是真正的和平的开始。
确实，“天空”进入了“小径之终”，这是最好的开始。
线人放下他的饭。到时间了？他问。
到时间了。“天空”回应。
线人开心地舒了口气，他的声音又被“猎刀”填满。“陶德。”他用“寸草不生”喳喳叫的声音说道。
就在这时，我们听到了远方的爆炸声。
我们全都转过身，望向地平线，尽管肉眼根本看不到发生了什么。
发生了什么？线人问。我们被袭击了吗？
“我们”？我向他示意。
等等。会有消息的。“天空”示意。
果然，过了一会儿，“小径”收到了下面“大地”传来的声音，告诉我们城市中央发生了爆炸，一个“寸草不生”的首领被炸了。不过我们也只是通过站在高高山崖边上的那些眼睛看到，眼睛里只有一团火和一股烟。
是“大地”吗？线人问。是“大地”做的吗？
不是。“天空”示意着。他快步走出“小径之终”，挥手示意我们跟上。我们走向那条陡峭的小路，仍然虚弱的线人得靠我帮忙才能爬下去。到了之后，线人的声音里充满了——
害怕。
不为他自己，不为和平进程。
是为“猎刀”感到害怕。他的声音透露着他多么害怕在这个即将团聚的早上失去“猎刀”，害怕发生最坏的事。他已经失去了他的儿子，他最宠爱的儿子，我能感到他因为担心而心痛，因为爱和忧虑而心痛——
这种痛我也懂，这种痛我感受过。
在我们下山的时候，这种痛由线人传递给我——
“猎刀”——
陶德——
他站在我的声音里，跟任何人一样真实、脆弱、珍贵——
但是我不想要这样。
我不想要这样。



分裂
【陶德】
罗森助医用绷带裹住市长的脑袋，他只是轻轻地抽了一口气，尽管那里的烧伤严重到无法直视。
“很严重，”罗森助医说，“幸好只是皮外伤。火灭得很快，没有烧得太深。你会留疤，但也会痊愈。”
“谢谢你，女士。”市长说。她在他脸上烧伤处擦上了一种透明的凝胶，他的正脸伤势没有后脑那么严重。
“我只是做了我应该做的，”罗森助医尖刻地说，“现在我要去治疗其他人了。”
她拿着一大捆绷带离开了康复室。我坐在市长旁边的椅子上，我的手上也涂了烧伤凝胶。威尔夫在另一张床上，他的身体正面都被烧着了，但仍然活了下来，因为炸弹爆炸的时候他已经跳到了外面。
舱外又是另外一幅景象。李利用人群的声流，帮忙照料几十个被柯伊尔助医的自杀袭击波及的烧伤病患。
有人死去。至少死了五个男人和一个女人。
还有柯伊尔助医自己，当然了。
还有西蒙妮。
薇奥拉自爆炸之后就没有跟我说过话。她和布雷德利一直在忙着什么。
忙着跟我没关系的事。
“会没事的，陶德，”市长看到我不停地看门外，对我说，“他们知道你只有片刻的时间做决定，而我离得最近——”
“不，你不是。”我说。我握紧了拳头，烧伤痛得我龇牙咧嘴：“我得绕远才能够到你。”
“但你抓住了我。”市长惊喜地说。
“是的，好吧。”我说。
“你救了我。”他几乎在自言自语。
“是，我知道——”
“不，陶德，”他说着，从床上坐了起来，尽管这个动作显然给他带来了疼痛，“你救了我。你大可不必这么做的。我该如何向你表达谢意呢？这对我来说意义太大了。”
“你可说个没停。”
“我永远不会忘记，你觉得我值得去救。而我确实值得，陶德。是你让我变成现在这样。”
“别这么说了，”我说，“别人可是死了。我没法去救他们。”
他只是点点头，他的举动只会让我再次确认：没救西蒙妮实在是太扯淡了。
这时他说：“她不会白白死掉的，陶德。我保证。”
他又是一副真诚的样子，就像一直以来那样。
（确实感觉很真诚。）
（那个微弱的嗡嗡声因喜悦而明快——）
我看向威尔夫。他盯着天花板，白色的绷带间露出黑灰覆盖的皮肤。“窝觉得里可能也救了我，”他说，“里说，跳。里说，快下车。”
我清了清喉咙：“我并没有真的救了你，威尔夫。那也救不了西蒙妮。”
“里在窝脑袋里，”威尔夫说，“里在窝脑袋里说，跳，窝都没反应过来脚就跳了，是里让窝跳的。”他对我眨眨眼，“里怎么做到的？”
我回忆了一下。或许我确实这样做了，控制了他，西蒙妮没有声流，她肯定不会对此作出反应。
但市长或许会。我或许根本没必要抓他。
市长把双脚放在地上，痛苦而缓慢地站了起来。
“你这是想去哪儿？”我说。
“去向人群发表讲话，”他说，“我们要告诉他们，和平进程不会因为一位助医的死而终止。我要让他们看到，我仍然活着，薇奥拉也活着。”他小心翼翼地用手摸向脖子后面，“和平很脆弱，人命也很脆弱。我们要告诉他们，没有理由放弃希望。”
听到最后两个字，我不由得撇了撇嘴。
泰特先生带着一摞衣服进门来了：“一切按照您的吩咐，长官。”说着，他便把衣服递给了市长。
“你要换上干净的衣服？”我说。
“你也是，”他说着，把其中半摞交给了我，“我们不能穿着烧焦的破布出去。”
我低头看了看我的衣服，罗森助医已经把烧焦的部分剪掉了。
“穿上，陶德，”市长说，“你会惊讶的，干净衣服能让你感觉非常舒服。”
（那个微弱的嗡嗡声，那其中的喜悦——）
（似乎让我感觉没那么糟了——）
我开始穿新衣服了。
【薇奥拉】
“在那里。”布雷德利坐在驾驶座上，指着屏幕，“他确实离西蒙妮更近，而普伦提斯则靠近演讲台。”
他调慢了录像，在柯伊尔助医将要按下炸弹按钮的时刻暂停视频。西蒙妮仍然径直向她走去，威尔夫则回头跳下了车。
而陶德伸手抓向市长。
“他根本没时间想，”布雷德利说，他的声音很沉重，“更别说做出选择了。”
“他直接冲着市长去的，”我说，“他根本不必想。”
我们又看了一遍刚才城市和山顶上空播送的画面，天知道现在人们会怎么想。
我们又看到市长获救。
但西蒙妮没能得救。
布雷德利的声流很悲伤，破碎不堪，我几乎不忍直视。
“你告诉过我，”他说着，闭上了眼睛，“我可以怀疑这个星球上的任何人，但陶德是绝对值得相信的。你说的，薇奥拉。你每次都是对的。”
“除了这次。”因为我能看到布雷德利的声流，能看到他真正的想法，“你也想责怪他。”
他转过头不看我，我看到他的声流正在挣扎。“陶德显然很后悔，”他说，“你能从他的脸上看到。”
“但是你听不到。你听不到他的声流。人们不会把真相摆在脸上。”
“你问过他吗？”
我只是抬头看向屏幕，看着柯伊尔助医引爆炸弹的画面，以及随之而来的大火和混乱。
“薇奥拉——”
“她为什么这么做？”我大声说，想尽量掩盖西蒙妮消失之后的空缺，“为什么她要在我们即将实现和平的时候这样做？”
“或许她希望他们两个丧命之后，”布雷德利难过地说，“这个星球能够由你这样的人来领导，人们重新团结起来。”
“我不想承担这种责任。我也并没有答应承担。”
“但你或许不得不接下这样的责任，”他说，“而且你会明智地处理。”
“你怎么知道？”我说，“我自己都不知道。你说战争从来都不应该涉及私事，但它一直与我有关。如果我没有发射那枚导弹，我们根本不会面临这种处境。西蒙妮就还——”
“喂，”布雷德利打断了我，因为我越来越不安，“我得跟舰队联系一下，告诉他们发生了什么事。”他的声流因为悲痛而暂时关闭，“告诉他们，我们失去了她。”
我点点头，眼睛更加湿润了。
“还有，你，”他说，“你要跟你的男孩谈谈。”他抬起我的下巴，“如果他需要被拯救，你就去救他。这不就是你曾经告诉我的、你们为对方做过的事吗？”
我又流了一会儿泪，然后点了点头：“一次又一次。”
他拥抱我，坚强而又悲伤，然后我离开了，好让他跟舰队联系。我走过短短的走廊，尽量放慢回康复室的脚步。仿佛有人把我撕成了两半。我无法相信西蒙妮死了，也无法相信柯伊尔助医死了。
我无法相信陶德救下了市长。
但他是陶德，是我用生命信任的陶德。毫不夸张。我信任他把那些绷带绑在我身上，说实在的，我确实感觉比过去几个月好多了。
如果他救了市长，那么一定有他的原因。一定有。
我在康复室的门外做了一个深呼吸。
一定有合适的理由，不是吗？那不就是陶德本来的样子吗？尽管他犯过错，在河边杀过斯帕克人，还帮市长做事，但陶德的本质是好的，我知道，我看过，我在他的声流里感受过——
但我再也感受不到了。
“不，”我又说，“他是陶德。他还是陶德。”
我按了按钮，打开了门。
看到陶德和市长正在穿配套的制服。
【陶德】
我看到她在门口，她看起来多么健康——
她看到我和市长正在穿衣服，也看到了我们上衣袖子上镶着的金色条纹。
“不是你想的那样，”我说，“我的衣服都烧坏了——”
但她已经从门口退了出去，走开了。
“薇奥拉，”市长说道，他的声音很有力，他叫住了她，“我知道你现在很难过，但是我们必须向人们发表讲话。我们必须安抚他们，让他们放心，和平进程仍会照计划进行下去。一旦情况允许，我们就必须派代表团去见斯帕克人，向他们做同样的保证。”
薇奥拉正视他的眼睛：“你的‘必须’说得太容易了。”
市长拧着他烧伤的脸，努力挤出一个微笑：“薇奥拉，如果现在不让人们安定下来，局面就会崩溃。‘答案’可能希望完成柯伊尔助医未竟之事，乘虚而入大搞破坏。斯帕克人也可能出于同样的想法而袭击我们。我的手下甚至可能判断我大势已去，谋求发动政变。我相信，这些都不是你希望看到的结果。”
我猜，她也感觉到了他身上散发的那种怪异的喜悦。
“你想对他们说什么？”她说。
“你想让我说什么？”他问，“告诉我，我会一字不差地复述。”
她眯起了眼睛：“你在玩什么花样？”
“什么花样也没有，”他说，“今天我本来可能会死，但是我没死。我没死，是因为陶德救了我，”他向前走了几步，热切地说，“这可能不是你想要的结果，但如果陶德救了我，那就说明我值得被救，难道你看不出来吗？如果连我都值得被救，那么我们所有人都值得。这个地方，整个世界。”
薇奥拉用求助的眼神看向我。
“我觉得他受到了惊吓。”我说。
“或许你是对的，”市长说，“但我向群众说话也没错，薇奥拉。我们必须发言，而且要快。”
薇奥拉盯着我，盯着我身上的制服，她在搜寻着某种真相。我想让声流变得厚重，以便她看清我的感受，好让她知道：一切都失控了，我并不想让事情变成这样，但事已至此，或许——
“我听不到你。”她轻声说。
我想要再次打开声流，但是似乎有什么东西阻挡我——
她瞥向威尔夫，眉头皱得更紧了。
“好吧，”她说，目光看向别处，“我们去跟人们说说吧。”
【薇奥拉】
“薇奥拉，”我走下舷梯时，陶德在我身后喊，“薇奥拉，我很抱歉。为什么你都不给我机会解释？”
我停下脚步，想要看清楚他的想法。
但那儿仍然无声。
“你真的感到抱歉吗？”我说，“如果你必须重新做出选择，你确定自己不会做出同样的事？”
“怎么能这么问？”他皱着眉头说。
“你有没有注意到自己最近的穿着？”我回过头看着市长，他慢慢地走下舷梯，小心地呵护着自己的伤口，脸上涂了烧伤凝胶，但他仍然在微笑。他穿着一件干净得不可思议的制服。
和陶德的制服一样。
“你们就像一对父子。”
“别这么说！”
“是真的，看看你自己。”
“薇奥拉，你了解我。在这个星球上，所有活着的人当中，你是唯一了解我的人。”
我摇了摇头：“或许现在不是了。自从我无法听到你——”
他听到这话，眉头紧锁： “所以你想要的就是我的声流，是吗？我并不在乎自己的想法被你听到，但情况反过来就不行了？难道一切必须尽在你的控制之中，否则我们就不能做朋友吗？”
“这跟控制没有关系，陶德。这事关信任——”
“我做了那么多，还不够让你信任我？”他指着舷梯上的市长，“他在为和平而战。他之所以这样做，是因为我——我改变了他。”
“是，”我说着，拍打了一下他制服袖管的金色条纹，“那他又怎么改变了你呢？他是怎么让你选择了救他，而不是西蒙妮？”
“他没有改变我，薇奥拉——”
“你是不是控制了威尔夫，让他跳下车？”
他的眼睛睁大了。
“我从他的声流里看到了，”我说，“如果这事让威尔夫烦恼，肯定就不是件好事。”
“我救了他的命！”他大喊，“我是出于好意——”
“所以就没关系了吗？所以你就可以撒谎，说自己没学着控制别人，也永远不会这么做？‘出于好意’—你还‘出于好意’控制过多少人？”
他沉默了一会儿。我从他的眼睛里看到了真切的悔意，他为自己没有对我说实话而感到后悔，但我仍然感受不到他缺失的声流。
“我做这些事全都是为了你！”他终于大喊道，“我想为你创造一个安全的世界！”
“我做的一切也是为了你，陶德！”我也大喊，“却发现你已经不再是原来的你了！”
他如此愤怒，又如此害怕，我所说的话令他震惊，而且他感觉很受伤，我几乎能——
一瞬间我几乎能——
“他来了！”一个声音突然刺破了侦察舰周围的喧嚣。
“是总统！”
其他人也跟着喊了起来，一个声音、一百个声音、一千个声音，喧嚣声越来越高，越来越大，仿佛化为一片声流的海洋，海浪涌上舷梯，把市长高高托了起来。他开始慢慢地往下走去，昂首挺胸，笑意满面，他向人群挥手，告诉他们：对，他没事，他还活着，他还是他们的领袖。
他仍旧掌权，仍旧是胜利者。
“来啊，陶德，薇奥拉，”他说，“世界在等待。”
【陶德】
“世界在等待。”市长说着，拽住我的胳膊，把我从薇奥拉身边拉走。他注视着欢呼的人群，我看到投影仪仍然在运转，探测器仍然跟着我们，跟着他。我们的脸出现在广场周围建筑物的墙壁上，市长开路，而我被他拉着，跟在后面，薇奥拉仍然站在舷梯上，布雷德利和威尔夫站在她身后——
“你听，陶德。”市长对我说，我又听到了那个嗡嗡声。
那喜悦的嗡嗡声。
即使人群一片喧嚣，我仍然能感觉到它。
“我们真的能做到。”他说。人群在我们面前分开，他们为我们让路。我们走到一个新的演讲台上，这一定是泰特先生和奥黑尔先生匆忙搭建的，“我们真的可以主宰这个世界，”市长说，“让它成为一个更好的地方。”
“让我走。”我说。
但是他不松手。
他甚至看都不看我。
我转过身，想去找薇奥拉。她仍一动不动地立在舷梯上。李穿过人群，走到她身边。他们看着我，看着我们两个穿着同样的制服，任由我被市长拽走。
“让我走。”我又说了一遍，想要挣脱市长。
市长转过身，用力抓住我的肩膀，人群堵住了我和薇奥拉之间的通道。
“陶德，”市长说，那喜悦的嗡嗡声像阳光一样从他身上散发出来，“陶德，你看到了吗？你做到了。你引领我走上救赎的道路，现在我们抵达了终点。”
人群仍然喧嚣不绝。市长来到人群中间，周围更是人声鼎沸。他站得更直了，望着我们周围的士兵、市民，甚至连女人们都在欢呼。他微笑着说道：“请安静。”
【薇奥拉】
“见鬼了，什么情况？”我说，人群的喧嚣声几乎立刻消失了，寂静宛如水波纹一圈圈散开，直到声音和声流中的欢呼声都停止，这个地方从来没有这样寂静过。女人们看到男人们变得那么安静，也静了下来。
“我听到了。”布雷德利小声说。
威尔夫也小声说：“窝也听到了。”
“听到了什么？”我说。在安静无声的环境之中，我的声音显得尤其突兀，人们纷纷回头示意我小声。
“就是那几个字，‘请安静’，”布雷德利小声说，“出现在我脑袋中央。我的声流立刻安静了。”
“我的也是，”李说，“就像我又瞎了一样。”
“怎么会？”我说，“他怎么能有这么强大的力量？”
“爆炸之后，他就变得很奇怪。”威尔夫说。
“薇奥拉，”布雷德利说道，他把手放到了我的胳膊上，“如果他能同时对着1000人发号施令——”
我向那边望去，发现市长站在陶德面前，直视着他的眼睛。
我走向人群。
【陶德】
“我一生都在等待这一刻。”市长对我说，我发现自己已经无法移开视线。
我也无意移开视线。
“我甚至都没意识到，陶德，”他说，“过去我只想把这个星球置于自己的股掌之中，如果失败，干脆就让它彻底毁灭。如果我得不到它，别人也休想得到。”
我们周围的声流几乎完全肃静下来。“怎么做到的？”我问。
“但是我错了，你明白吗？”他说，“当我意识到柯伊尔助医要出事，当我意识到自己没能预料到一切，但你预料到了，陶德，而且你还救了我——”他顿住了，声音里无法抑制的感情让他没办法继续说下去，“当你救了我的命，陶德，一切都改变了。一切都豁然开朗了。”
（那个嗡嗡声就像一座灯塔，在我脑袋里发着光。）
（那喜悦，让人感觉很好。）
“我们可以让这个世界变得更好，”他说，“你和我一起。你的善良——不论你做什么，都能让人感同身受，教人忏悔、抵抗堕落——陶德，你的善良可以和我的领导力、控制力结合起来——”
“他们不想被控制。”我说。
他的眼睛。我没办法把目光移开——
“不是那种控制，陶德，”他说，“和平的控制，仁慈的控制——”
那种喜悦，我感觉到了。
“就像斯帕克人的首领对他子民的控制，”市长接着说，“就是那个我一直听到的声音，那个同一的声音。他们是他，他也是他们，他们就那样生生不息，学习、成长，得以生存。”他的呼吸声很重，脸上的烧伤凝胶让他看上去好像刚从水里走出来一样，“我也可以成为那样的首领，陶德。我可以成为人们的声音，你可以帮助我。你可以引我向善，带领我弃恶从善。”
我可以帮助他，我可以——
（不——）
“让我走。”我说。
“在普伦提斯的时候我就知道你很特别，”他说，“但是今天，今天你救了我之后，我才意识到这是为什么。”
他抓得我更紧了。
“你是我的灵魂，陶德，”他说，周围的人们迷醉在他洪亮有力的声音里，他们的声流肯定着他、回应着他，“你是我的灵魂，不知不觉间，我便在寻找着你。”他微笑着，惊奇地看着我，“我找到你了，陶德。我找到了——”
这时出现了一个声音，一个与众不同的声音。它自人群边缘传来。声流中的一个喃喃低语，从广场远处向我们传来，“轰隆隆”，声音越来越大。
“是斯帕克人。”市长小声说，几秒钟之后我看到了，画面在人群的声流中出乎意料地清晰。
一个斯帕克人正骑着巴特鲁魔到这里来。
“还有……”市长说着轻轻皱起眉头，起身看过去。
“还有什么？”我说。
就在这时，我也在人群的声流中看到了——
那个斯帕克人不是一个人。
有两头巴特鲁魔。
然后我听到了——
我听到了那个颠倒整个世界的声音——
【薇奥拉】
我奋力挤过人群，无所谓有没有踩到或者撞到别人，大多数人好像也根本没注意。就连女人们也着迷于此情此景，她们脸上洋溢着同样怪异的期盼——
“让一让。”我咬着牙说。
因为我现在才意识到，太晚了，太晚了，市长已经控制了陶德，他当然会这样做了。或许陶德的确改变了他，引领他向善，但毫无疑问，市长总是更强大，也更有心机。他现在比以前好，并不意味着他成了个善人，而且他当然也改变了陶德——我怎么会这么傻，没有看出来，还拒绝跟他说话……
我没有去救他。
“陶德！”我喊道。
但我的声音立刻被一阵突然涌出的声流淹没了。远处传来的画面显示，有什么大事发生了。这个消息很快就在人群中散播开来——
声流中，两个斯帕克人正沿着道路前往此地。
两个骑着巴特鲁魔的斯帕克人，其中一个人是坐着的而不是站着。
我吃了一惊，因为站着的斯帕克人就是攻击我的那一个。
但现在没时间多想了，声流突然发生了变化——
那个坐着的斯帕克人并不是斯帕克人——
那是一个人类男性。
人群的声流像是接力传递一样，我听到了——
那个男人在唱——
【陶德】
我的胃仿佛坠到了地下，我用力呼吸，好像快要窒息一样。我的腿终于能活动了，我想挣开市长，但他不愿意松手，他几乎要把我抓出瘀青来了——
但是我要走。
哦，天哪，我要走——
“陶德！”他在我身后叫道，声音充满了震惊，似乎真心因我要从他身边逃跑而备感痛苦。
但是我要逃跑，没什么能阻止我逃跑。
“让让！”我大喊。
我面前的士兵和人们让开了路，仿佛受到了操控——
他们确实受到了操控。
“陶德！”身后的市长仍然呼唤着我，但声音离我越来越远。
在我前面——
哦，天哪，我不敢相信——
“让一让！”
我努力去听，想再听一听那个声音，听一听那首歌——
前面的人不停地给我让路，好像我是一团火，他们生怕被我烧着——
那个斯帕克人也进入了他们的声流——
那是1017——
那个斯帕克人是1017。
“不！”我大喊，全力以赴地奔跑起来。
我不知道1017的到来意味着什么，但是他来了，他出现在人群的声流之中。
我和他的距离越来越近，他越来越清晰。
我从没见过这么清晰的声流画面。
“陶德！”我听到了身后的叫声，但没有停下脚步。
我越来越靠近，人群的声流已经盖不住了——
那首歌像空气一样清晰，把我的心撕成两半——
那首歌，我的歌——
每当早晨，太阳升起……
我的眼睛湿润了。人群越来越稀薄，我所走过的道路即将与斯帕克人经过的路会合。
再经过几个人的距离，就几个人——
人群让开了——
就是他，出现在我眼前的就是他。
我不得不停下来。我不得不停下来，因为我站都站不住了。
我想叫出他的名字，但是我张开嘴巴，几乎忘记了怎么说话。
但是他听到了——
我知道他听到了。
“本。”
【薇奥拉】
那是本。
通过人群的声流，我清清楚楚地看到了他，仿佛他就站在我的面前。还有那个想杀我的斯帕克人，1017，他骑着一头巴特鲁魔。本跟在他身后，坐在另一头巴特鲁魔身上。他的歌声越来越清晰了，山谷低处，少女轻吟——
但是他的嘴巴没有动。
一定又是被人们的声流扰乱了——
但他就在那里，他骑着巴特鲁魔来到了这里。这里没人认识他，所以一定是这张脸没错，那一定就是本——
我感到市长给的药物在我体内翻腾，借助这股力量，我更用力地挤开人群——
通过他们的声流，我看到市长也在艰难地挤过人群——
然后我看到，陶德来到了本的面前。
一切清清楚楚，好像我就在现场亲眼见证一样。
我感觉我就在那里，因为陶德的声流敞开了。他离市长越来越远，离本越来越近，他的声流像以前一样敞开，带着惊讶、喜悦，还有无尽的爱，强烈得几乎令人难以承受。所有的情感就像浪潮一样在人群中汹涌波动，受到陶德的情绪波动影响，人们几乎都站不稳了——
陶德已经能像市长一样煽动人心了。
【陶德】
我什么也说不出来，没有语言能够表达此刻的心情。我向他跑去。我与1017擦肩而过，本从巴特鲁魔上走下来，他的声流向我迎来，那声流里有我熟悉的一切，从我还是婴儿开始——也就是说，他真的是本。
他并没有用语言来表达。
他张开双臂，我扑进他的怀里，猛地撞在他身上，撞倒在他骑的那头牲口上。
你长这么大了。
他说。
“本！”我一边说一边大喘着，“啊，天哪，本——”
你跟我一样高了，是个大人了。
我几乎没注意到他奇怪的说话方式，只是紧紧抱着他，眼里盛满泪水，我说不出话，只是感受着他。他就在这里，活生生的，他还活着，还活着——
“怎么回事？”我终于开口了，稍微向后退了退，但仍然抱着他。我没多说什么，但他知道我的意思。
斯帕克人发现了我，戴维·普伦提斯朝我开了一枪——
“我知道。”我说，我胸口一沉，声流也有了重量。我好像已经很久没有体会过这种实在的感觉了，本看出来了，他说——
给我看看。
我照做了。在我找到任何合适的词语之前，我向他展示了我们与他分开之后发生的所有灾难，而他在帮我，帮我讲出阿隆死去、薇奥拉受伤、我们两人被迫分开、“答案”发动袭击、斯帕克人被烙上编号环、女人们被烙上编号环、斯帕克人成群死去……我看向仍在巴特鲁魔上的1017，我把他的事也展示给了本，还有之后发生的一切：戴维·普伦提斯想要洗心革面，然后死在了市长手里，还有那场战争，更多死亡——
没事了，陶德，都结束了。战争结束了。
我能看出来，我能看出来：他原谅了我。
他原谅了我所做的一切。他告诉我，我根本不需要请求原谅；他跟我说，我已经尽力了，我犯了错，但是人都会犯错，这不重要，重要的是如何对待错误。我能从他身上感受到，通过他的声流感受到，他告诉我，我现在可以住手了，一切都会好起来的……
我发觉他并没有说话。他在我的头脑中直接传达一切，不，他没有，他只是用这些意涵包围住我，我身临其中，所以我知道这是真的，我可以被原谅，被赦免——这个词我根本不认识，却突然学会了它——只要我愿意，他会赦免我的罪，赦免我所做的一切。
“本？”我感到很迷惑，不只是迷惑，“这是怎么回事？你的声流——”
我们有很多话要谈。他仍然没有用嘴说话。我开始觉得奇怪，但是一种奇异的温暖包围着我，周遭弥漫着我所熟悉的本的气息，我的心再一次被打开了。他对我微笑，我也笑着回应——
“陶德？”我听到身后传来呼唤我的声音。
我们回头望去。
市长站在人群边缘，望着我们。
【薇奥拉】
“陶德？”我听到市长说，我刚好在他旁边停了下来。
那是本，真的是，我不知道这是怎么回事，但确实是本。
他和陶德转过头，一团欢乐的声流在他们周围环绕，笼罩了一切，包括旁边那个仍然在巴特鲁魔上的斯帕克人。我向本冲过去，我的心剧烈地跳动起来——
奔跑的途中，我瞥见了市长的脸——
我看到了痛苦，只有那么一霎，从他涂满凝胶、闪闪发亮的脸上一闪而过。然后，他换上了那种我们再熟悉不过的表情，还是一副捉摸不透、权力在握的样子。
“本！”我大喊，他伸出一条胳膊环住我。陶德向后退了退，本身上散发的气息太美妙、太强烈。过了一会儿，陶德把我们两个都抱在怀里，我高兴得哭了起来。
“摩尔先生，”市长隔了一段距离喊道，“看来你已遇难的消息并不属实。”
关于你的消息也是。本说。但他说话的方式很奇怪。他没有张嘴，而是直接用声流表达意思，我从来没听到过这种——
“这真是出乎意料，”市长说着看了一眼陶德，“当然也令人高兴，实在是让人高兴。”
不过，我并没看出他有多高兴，尽管他脸上仍然挂着微笑。
陶德似乎没有注意到市长的样子。“你的声流是怎么回事？”他对本说，“为什么你这样说话？”
“我觉得我知道原因。”市长说。
但是陶德没听到。
“我会解释的。”本说，这是他第一次张开嘴巴。不过他的声音沙哑，就像是很多年没用过嗓子一样。
但是先让我说完。他又用声流说道，逐渐靠近市长和后方人群。
和平仍然与我们同在。“大地”仍然想要和平。一个真正的新世界大门仍然向我们所有人敞开。这就是我要来告诉你们的事。
“是这样吗？”市长说着，脸上仍然挂着冷酷的微笑。
“那他来这里干什么？”陶德说着，冲1017点点头，“他想要杀了薇奥拉。他才不关心和平。”
“归者”犯了一个错误，我们必须原谅他。
“你说的是谁？”陶德困惑地说。
1017已经掉转巴特鲁魔的头向大路走去。他一言不发。重新穿越人群，准备离开城市。
“好吧。”市长说，他的笑容仍然僵在脸上。本和陶德相互依偎，他们身上涌出的快乐像波浪一样，让我忘了所有烦恼，感觉好极了。“好吧，”市长又更大声地说了一遍，确保自己得到了所有人的关注，“我非常、非常想要听听本的说法。”
我知道你想。本用他那奇怪的声流说。但是首先，我要跟我儿子好好叙叙旧。
陶德的心情汹涌而出，他没有发现市长脸上再次一闪而过的痛苦神色。
【陶德】
“但是我不明白，”我说，其实这句话我已经说了好几遍了，“所以你现在成了斯帕克人吗？”
不。
本发出声音，比一般声流中的声音清楚太多了。
斯帕克人发出的是这个星球的声音，他们活在这种声音里。现在，因为我在那声音里沉浸了太久，我也变得和他们一样了。我已经跟他们联结起来了。
“联结”，又是这个词。
我和本坐在我的帐篷里，就我们俩，安格哈拉德被拴在帐篷入口。我知道市长、薇奥拉、布雷德利和其他所有人都在外面等候，等着我们出去解释到底是怎么回事。
不过，就让他们等着吧。
本失而复还，我不会让他离开我的视线。
我吞了一下口水，想了一会儿。“我不明白。”我又说了一遍。
“我觉得这可以成为人类发展的方向。”这次他用嘴巴说话了，声音嘶哑而刺耳。他咳嗽了一下，又用起了另一种声音。
如果我们都能学会这样的表达方法，那么我们和斯帕克人之间就不再有隔阂，人类之间也不再有隔阂。这就是这个星球的秘密，陶德。交流，真实而开放，这样我们才能彻底互相理解。
我清了清嗓子。“女人没有声流，”我说，“她们要怎么办？”
他停了下来。
我忘记了。我已经很久没有见过她们了。斯帕克女人们也有声流。如果有办法让男人们关闭声流——
他看了看我。
那么一定也有办法让女人们开启声流。
“眼下的局面，”我说，“我不知道你的想法能获得多少支持。”
我们安静地坐了一会儿。好吧，也没有安静，因为本的声流在我们身边不停地翻转，非常自然地将我的声流跟他的声流混合在一起，瞬间，我就知道了关于他的一切。比如说戴维开枪射伤了他，他倒进灌木丛里等死，在那里躺了一天一夜，然后被几个打猎的斯帕克人发现，接下来几个月一直沉睡于濒死的梦中。在一个充满了奇怪声音的世界里，他学习斯帕克人的所有知识和历史，学习新的名字、新的感觉。
然后他醒了过来，世界变样了。
但他仍然是本。
我尽己所能地运用着声流，我的声流重新打开，重获自由，几个月来它的状态一直不正常。我告诉他这里发生的一切，但是我仍然不太清楚我是怎么穿上这身制服的——
他只问了我一个问题：为什么薇奥拉不进来跟我们一起？
【薇奥拉】
“你不觉得被排斥了吗？”市长说着又围着营火踱了一圈步子。
“并没有，”我看着他说，“里面可是他父亲呢。”
“又不是他真正的父亲。”市长说着，皱着眉头。
“很够格了吧。”
市长仍然在踱步，表情僵硬又冷酷。
“难不成你的意思是——”我说。
“如果他们出来了，”他对着本和陶德所在的帐篷点了下头，我们能听到（并看到）里面传出一团飞旋的声流，比任何人的声流都要浓密、复杂，“陶德出来之后，告诉他来见我。”
然后他就走了，奥黑尔上尉和泰特上尉跟着他离开。
“他怎么了？”布雷德利看着市长离开，问道。
威尔夫回答：“他觉得失去了儿子。”
“儿子？”布雷德利问。
“不知道为什么，市长觉得陶德是戴维的替代品，”我说，“你也看到了他跟他说话的样子。”
“我在人群里听到了一些，”坐在威尔夫旁边的李说，“他说是陶德改变了他。”
“现在陶德真正的父亲来了。”我说。
“真不是时候。”李说。
“或者说来得正是时候呢。”我说。
帐篷的门帘掀开了，陶德的脑袋探了出来。
“薇奥拉？”他说。
我转过身看着他——
当我看到他时，我能听到他内心所想的一切。
一切。
比以前更加清晰，清晰得不可思议。
我甚至不确定我该不该，但是我直视着他的眼睛，我看到了——
在他所有的感受中间，即便在我们爆发争吵之后，即便在我怀疑他之后，即便在我伤害他之后——
我看到了，他有多么爱我。
不仅如此。
【陶德】
“所以现在的情况是？”薇奥拉跟我一起坐在行军床上，她对本说道。
我握着她的手。我什么也没说，只是握住她的手，我们并排坐着。
现在要和平。本说。“天空”派我来探明爆炸的情况，看看是否仍然可能达成和平。
他微笑着，他的笑通过声流向我们靠近，我们很难不被这样的笑容感染。
仍然可能。这就是“归者”要告诉“天空”的。
“为什么你觉得1017值得信任？”我说，“他攻击了薇奥拉。”
我抓紧了薇奥拉的手，她也抓紧了我的手。
因为我了解他，我能听到他的声音，听到他内心的矛盾，听到他心底深藏的善良。他就像你一样，陶德。他下不了杀手。
听到这里，我低下头看着地面。
“我觉得你需要跟市长谈一谈，”薇奥拉对本说，“你回来了，他感觉不太高兴。”
是的，我也有这种感觉，尽管他很难看透，是不是？
他站了起来。“他需要知道，战争已经结束了。”他用粗哑的嗓音说道。
他看着我和薇奥拉，又微笑了一下，然后离开了，帐篷里只剩下我们两个。
我们沉默了一会儿。接着又沉默了一会儿然后，我向她说起见到本之后我一直在想的事。
【薇奥拉】
“我想回到旧普伦提斯。”陶德说。
“什么？”我很惊讶，尽管我已经通过他旋转的声流感知到了。
“或许不是旧普伦提斯，”他说，“但也不是这里。”
我坐直了：“陶德，我们都还没开始——”
“就要开始了，而且很快，”他仍然握着我的手，“舰队就要来了，移民们会醒来，会打造一个新城市，住满所有的新居民。”他看向一边，“在城市住过一段时间之后，我觉得我没那么喜欢城市。”
本离开后，他的声流弱了一点，但我仍然能看到——他正在想象舰队到达之后的生活。一切恢复正常，人们重新沿河定居。
“你想走。”我说。
他转过头，看着我说道：“我想让你跟我一起走。还有本。或许还可以带上威尔夫和简。还有布雷德利，如果他愿意。罗森助医看起来也很和蔼。我们为什么不能自己建造一个城镇？远离所有的一切。”他叹了一口气，“远离市长。”
“但是必须有人制约他——”
“5000新居民，他们会知道他是什么人。”他又看向了地面，“另外，我想我已经尽我所能了，”他说，“我累了。”
他说话的语气也让我意识到自己的疲劳。我已经厌倦了这一切，想必他也是一样，他看起来已经精疲力竭了。想到这里，我的喉头一紧。
“我想离开这里，”他说，“我想让你跟我一起走。”
我们就这样坐着，沉默了很久。
“他在你的脑子里，陶德，”我终于说了出来，“我看到他了。不知怎的，你们仿佛联结在一起。”
陶德听到“联结在一起”时又叹了口气。“我知道，”他说，“这就是为什么我准备离开。险些就成了那样，幸好我还没忘了我是谁。本让我想起了我需要了解的所有事。是的，我确实跟市长联结在了一起，但是我把他从这场战争里拖出来了。”
“你看到他对人们做的那些事了吗？”
“很快就要结束了，”陶德说，“我们会获得和平，他会获得他的胜利，他不再需要我，尽管他自己觉得他需要。舰队来了之后，他会成为英雄，但是他寡不敌众，到时候我们就离开这里，好吗？”
“陶德——”
“很快就要结束了，”他又说了一遍，“我能坚持到结束的那一刻。”
然后，他换了一种眼神看着我。
他的声流越来越安静，但是我仍然能看到——
看到他正在体验我手部皮肤的触感，看到他希望抓起我的手放到自己唇边，呼吸我的气味；我看到自己在他眼里的样子有多美，大病初愈，光彩照人，他多么想轻轻触摸我的脖子，就是那里，他多想搂住我然后——
“天哪，”说着，他突然移开视线，“薇奥拉，对不起，我不是——”
我抬起手，环住了他的脖子——
他说：“薇奥拉？”
我向他身上靠去。
我吻了他。
感觉好像是，这一刻终于来临了。
【陶德】
“我完全同意。”市长对本说。
你同意？本很惊讶。
我们聚在营火周围，薇奥拉坐在我旁边。
她又握住了我的手，好像再也不想松开了一样。
“当然了，我同意，”市长说，“我已经说过很多次了，和平就是我想要的结果。我真心呼唤和平。如果你们不相信，和平对我本人也是有益处的。”
那么太好了，我们会按照计划召开理事会。不过，你的伤势不碍事吗？
市长的眼睛闪了闪光：“你说什么伤，摩尔先生？”
大家一齐看着他脸上的烧伤以及他脖子和后脑的绷带，安静了下来。
但是，他看起来完全感觉不到伤痛。
“与此同时，”市长说，“安抚工作必须立刻进行。”
“安抚谁？”薇奥拉问。
“远处山顶上那些人，”市长说，“他们或许还没有集结成一支殉道者军队。不过，如果柯伊尔助医已经预料到了自己的失败，所以提前给布雷斯薇特女士留下了指示，我一点儿也不会感到惊讶。得有人回山顶主持大局。”
“我去，”罗森助医说着，皱起了眉头，“她们会听我的话。”
“我也去。”李说，他的声流避开了我和薇奥拉。
“我们的朋友威尔夫可以驾车送你们去。”市长说。
我们全都抬起了头。“我可以驾侦察舰送他们去。”布雷德利说。
“那你要去一整晚吗？”市长问，用力地瞪着他（我似乎听到了那个嗡嗡声——）“明天早上才能回来吧。你这里的烧伤中心可比市里的任何装备都高级。另外，布雷德利，我觉得你今天得再去一趟斯帕克营地，立刻。你跟本和薇奥拉一起去。”
“什么？”薇奥拉说，“我们说好了明天——”
“到了明天，柯伊尔助医希望见到的分裂局面可能就成形了，”市长说，“如果你们这些和平使者今晚就能过去解决一些问题，情况会好很多吧？比如劝说他们给河流缓慢放水？”
“我想跟本一起去。”我说，“我不——”
“很抱歉，陶德，”市长说，“真的很抱歉，但你必须留在这里跟我一起，像以往一样，确保我不会做出对大家不利的事。”
“不行。”薇奥拉说，她的声音响得出人意料。
“都这么长时间了，你现在才开始担心？”市长微笑着说道，“几个小时而已，薇奥拉，柯伊尔助医死了，功劳全都落在了我头上。我必须注意自己的行为，相信我。舰队或许会给我加冕为王呢。”
大家很久没说话，你看看我，我看看你，默默思考着。
不得不说，这样的安排听起来相当合理。当然了，除了“加冕为王”那部分。本终于发言了。
大家详细讨论的时候，我看了看市长。他也正在看我。我以为他很愤怒。但是我只看到了难过。
然后我意识到了——
他在告别。
【薇奥拉】
“本的声流太惊人了，”李说，我将他扶到车上，车子会送他们回到山顶，“声音里好像包含着全世界，而且一切都格外清晰。”
我们又讨论了一会儿，决定遵循市长的计划。我、布雷德利和本骑马上山，去见斯帕克人。李、威尔夫和罗森助医去山顶稳定民心。陶德和市长留在市里。我们大家都速战速决。
陶德说他觉得市长只是想单独跟他告别，既然本回来了，如果陶德不留下，情况可能变得更危险。我还是争执了一番，直到本同意了陶德的意见，说真正的和平就快要到来，不管陶德能对市长产生什么影响，都非常关键。
我仍然很担心。
“他说所有斯帕克人都这么说话，”我对李说，“声音是斯帕克人生存、进化的方式，这是为了更好地适应这个星球。”
“我们就不行？”
“他说如果他能学会，我们也可以。”
“那女人们呢？”李问，“她们怎么办？”
“市长呢？他已经没有声流了。”
“陶德也没有。”李说，他说得没错。陶德离本越远，就越安静。然后我在李的声流里看到了陶德，看到我和陶德在帐篷里，我和陶德——
“喂！”我说着，脸一下子红了，“还没发生呢！”
“总之有事情发生，”他咕哝着，“你们在里面待得挺久的。”
我没再说什么，只是望着威尔夫把牛套在车前，罗森助医小心照看着要带回山顶的设备。
“他让我跟他一起离开。”过了好一会儿，我说。
“什么时候？”李问，“去哪里？”
“等一切都结束，”我说，“尽快。”
“你要走吗？”
我没有回答。
“他爱你，你这个傻瓜，”李说，语气和善，“瞎子都看得出来。”
“我知道。”我小声说着，回头看着营火：陶德正给安格哈拉德套上马鞍。
“我们准备好了。”威尔夫说着走了过来。
我抱了抱他。“祝你好运，威尔夫，”我说，“明天早上见。”
“你也是。”
我也抱了抱李，他在我耳朵旁小声地说：“你走了我会想你的。”
我推开他，又拥抱了罗森助医。“你看起来很健康，”她说，“变了个人似的。”
然后威尔夫用力拉紧一下缰绳，牛车上路了，车子绕过教堂的废墟，绕过如今依然矗立的钟楼。
我目送他们，直到人影消失。
就在这时，一朵雪花落到了我的鼻尖上。
【陶德】
我伸手接住飘落的雪花，笑得像个傻子一样。它们就像是完美无缺的小小水晶，转瞬间就在我手中融化。烧伤的皮肤仍然通红。
“几年没下雪了。”市长说着，随着大家一起抬头。雪像白色羽毛一样落下，到处都是。
“真难得啊，”我说着，仍然面带笑意，“喂，本！”我朝他走过去，他正在跟他的巴特鲁魔介绍安格哈拉德。
“等一下，陶德。”市长说。
“怎么了？”我有点不耐烦，因为我更想跟本一起赏雪，而不是市长。
“我想，我知道他出了什么问题。”市长说，我们两个又向本望去，他仍然在跟安格哈拉德和其他马匹说话。
“他没有问题，”我说，“他仍然是本。”
“是吗？”市长问，“斯帕克人开启了他的某些潜能。我们并不知道那样会对一个人有什么影响。”
我皱着眉头，感到胃里一阵翻滚。这是愤怒的感觉。
也有一点儿害怕。
“他没事。”我说。
“我这么说是因为担心你，陶德，”他的声音听起来很真诚，“看得出来，他回来之后你有多高兴。父子重聚的意义是多么重大。”
我盯着他，想看透他的意图，同时我让声流变轻，所以我们就像两块石头，什么也不向对方透露。
两块慢慢被雪覆盖的石头。
“你觉得他可能面临危险？”我终于说话了。
“这个星球到处都是信息，”市长说，“未曾停息。它在向你传达信息，也从你这里获得信息，并分享给其他人。你有两种回应方式。一是控制你给出的信息，就像你和我，关掉我们的声流——”
“——或者彻底开放自己。”我说着，回头望向本，他迎上我的眼神，冲我微笑。
“哪种方式更合适，”市长说，“我们拭目以待。我劝你留意本，这是为了他好。”
“你不必担心，”我转身说道，“此后余生，我的目光都不会离开他。”
我笑着，仍能感受到本的温暖。但是我捕捉到市长眼中某种一闪而过的东西。
那是一丝痛苦的神色。
紧接着，它消失了。
“我希望你也可以陪在我身边，留意我、关照我，”他又恢复了那种微笑，“保证我一直行为端正。”
我叹了一口气。“你很好，”我说，“有没有我都一样。”
那种痛苦的神色又出现了。“是的，”他说，“是的，我想我会的。”
【薇奥拉】
“你看上去像在面粉里打过滚儿。”我低下头，冲着走过来的陶德说道。
“你也是。”他说。
我晃了晃脑袋，雪花在周围落下。我已经骑上了松子，我听到马儿们在跟陶德打招呼，特别是安格哈拉德。
它真是个美人。本如此示意。他骑着他的巴特鲁魔，站在我们旁边。
我觉得它好像有点心花怒放。帅小伙。安格哈拉德说着，对着巴特鲁魔低下了头，看向一边。
“你们的首要任务就是消除他们的疑虑，”市长说着走了过来，“你们要告诉斯帕克人，我们从未如此坚定地渴望和平。然后看看你们能不能让他们立刻做出回应。”
“比如打开水闸，给河流放水，”布雷德利说，“我同意。人们需要看到希望的曙光。”
“我们会尽最大努力。”我说。
“你会的，薇奥拉，”市长说，“你一直都是。”
我注意到，他的眼睛一直看着陶德和本，看着他们俩互相道别。
几个小时就好了。我听到本这样说道，他的声流明亮、温暖而又让人安心。
“你要注意安全，”陶德说，“我不能第三次失去你了。”
啊，那运气可真是坏透了，不是吗？本微笑着说道。
他们彼此拥抱，温暖而紧密，就像所有的父子那样。
我一直观察着市长的表情。
“祝你们好运。”陶德说着，来到我跟前。他压低了声音：“好好想想我的提议。好好想想未来，”他害羞地笑了，“现在，我们真的有未来了。”
“你确定没问题？”我问，“我可以留下来。布雷德利可以——”
“我跟你说了，”他说，“他只是想告别，所以才这么奇怪。一切都已经结束了。”
“你确定你没事？”
“我没事，”陶德说，“我已经跟他待在一起这么长时间了。我可以再坚持几个小时。”
我们又紧握住对方的手，许久没有松手。
“我决定了，陶德，”我小声说，“我会跟你一起走。”
他没有说话，只是更用力地握紧我的手，把它放到自己的脸上，好像要把我吸进自己的身体一样。
【陶德】
“雪越下越厚了。”我说。
薇奥拉、本还有布雷德利已经上路好一会儿了，我从投影里看到他们往斯帕克人驻扎的山上去了，几个人在雪天里慢慢地骑行。薇奥拉说她一抵达目的地就会联系我，不过现在看着他们也无妨，是吧？
“雪花很大，不用担心，”市长说，“如果雪花较小，又像雨一样细密，就要小心了，可能随后会有暴风雪，”他拂去袖子上的雪，“现在这些不过是徒有其表。”
“不管怎么说，这都是雪。”我看着远处的马匹和巴特鲁魔。
“过来，陶德，”市长说，“我需要你帮忙。”
“我？”
他指了指他的脸：“我可能嘴上说没事，但是这些烧伤凝胶时刻提醒着我。”
“但是罗森助医——”
“她已经回山顶了，”他说，“正好你也可以抹一些药，涂在你的伤口上。这就省事了。”
我低头看了看自己的手，药已经慢慢蹭掉了，现在又开始刺痛。“好吧。”我说。
我们向侦察舰走去。侦察舰停在广场的一个角落，离我们不远。我们走上舷梯，进入康复室，市长坐在床上，脱下了制服上衣，将它叠好放在旁边。他慢慢揭开后脑和后颈处的绷带。
“你应该留着它们，”我说，“这些绷带还是新的。”
“绑得太紧了，”市长说，“我想让你帮我换上新绷带，包扎得松一点，拜托了。”
我叹了口气：“好的。”我走到医务抽屉旁，拿了一卷烧伤绷带出来，还有一罐烧伤凝胶。我打开绷带包装，让他身体向前倾，然后把绷带松松地包扎在他脑袋后面可怕的烧伤处。“情况不太好。”我说道，轻轻地放下绷带。
“如果你没有救我，肯定会更糟，陶德。”他松了一口气，药物渗入了他的体内。他坐直身子，对着我仰起脸来，等着我给他涂上凝胶。市长面带微笑，那微笑看起来有些悲伤。“还记得上次我给你包扎绷带吗，陶德？”他问，“已经是好几个月前的事了。”
“我不可能忘记。”说着，我把凝胶涂在他的额头上。
“那是我们第一次真正理解对方，”他说，“那时你发现我还没有坏到罪无可恕。”
“或许吧。”我说着，小心地用两根手指把凝胶抹在他通红的脸颊上。
“那一刻是真正的开始。”
“开始了地狱般的一切。”
“现在换你给我包扎绷带了，”他说，“在一切结束的时候。”
我停了下来，手停在空中：“什么结束？”
“本回来了，陶德。我不会假装不知道这意味着什么。”
“这意味着什么？”说完，我警惕地看着他。
他又微笑起来，这一次他的笑里全是悲伤。“我还是能看懂你的，”他说，“没人能真正看懂你，但我不一样，是吧？就算你像这片夜空一样寂静，我仍然能看懂你。”
我向后靠了靠，离他远了点。
“你想跟本走，”他说，微微耸了耸肩，“完全可以理解。等这一切结束了，你想要带着本和薇奥拉开始新生活，离开这里，”他露出痛苦的表情，“离开我。”
他的话并没有威胁的意味，实际上，这正是我意料中告别的样子，但是房间里的气氛，这种奇怪的感觉——
（还有那个嗡嗡声——）
我第一次注意到，嗡嗡声完全从我的脑袋里消失了。不知为何，这比它在那里的时候还让人害怕。
“我不是你的儿子。”我说。
“你本来可以是，”他小声说道，“而且你会是个多么棒的儿子啊。你是我值得托付的人。你的声流里充满了力量。”
“我不像你，”我说，“我永远也不会变得和你一样。”
“是的，你不会。”他说，“你真正的父亲在这里，你当然不会。尽管我们的制服都是配套的。是吧，陶德？”
我低头看了看我的制服。他说得没错。我们的制服甚至连尺寸都一样。
然后他略微转了转脑袋：“你可以出来了，士兵。我知道你在那里。”
“什么？”说着，我向门口转过身。
然后看到伊万走进了门。“舷梯打开了，”他看起来有点儿不安，“我只是确认一下有没有闲杂人等。”
“总是嗅着权力的气味，士兵法罗，”市长说着，悲伤地微笑，“恐怕这里已经没有你想要的东西了。”
伊万紧张地瞥了我一眼：“我这就走。”
“是的，”市长说，“我想你终究会走的。”
他冷静地把手伸向制服上衣，制服叠得整整齐齐的，放在床上。我和伊万只是站着，看着他把手伸进一个口袋，他脸上的表情毫无变化，然后对着伊万的头开了一枪。
【薇奥拉】
我们听到那个声音的时候正好到达山顶，刚刚踏进斯帕克人的营地，“天空”和1017正在那里等着迎接我们。
我坐在马背上转身，回头向市里望去。
“那是枪声吗？”我说。
【陶德】
“你疯了。”我说着举起了双手，向门边走去，伊万的血溅得到处都是。市长举起枪的时候，他没有动，甚至毫不畏缩，没有做任何事来阻止自己的死亡。
而我知道原因。
“你不能控制我，”我说，“你不能。我会反抗你，我会赢。”
“你会吗，陶德？”他的声音仍然很低，“站在那里别动。”
我停了下来。
双脚仿佛被冻在了地面上。我的双手仍然高举，哪里也去不了。
“这段时间你真的以为自己占了上风？”市长从病床上直起身来，手里仍然握着枪，“简直令人感动呢。”他大笑着，好像自己被逗乐了，“知道吗，你确实占了上风。在你表现得像一个好儿子的时候，我会去做你要求的任何事，陶德。我救了薇奥拉，我救了这个城市，我为和平而战，这些都是你的要求。”
“走开。”我说，但是我的脚仍然无法动弹，我无法离开这该死的地面。
“然后你救了我的命，陶德，”他说着向我靠近，“你救了我，而不是那个女人。我就想，他是跟我站在一边的。他真的跟我站在一边。他真的满足了我对一个儿子的所有期望。”
“让我走。”我说，但是我甚至无法抬起手捂住耳朵。
“然后本回来了，”他的声音里闪现出一道火光，“刚好就在一切就要圆满完结的时候，就在你和我将世界的命运握在手心的时候。”他打开他的手掌，好像在给我展示这个世界的命运，“然后，一切像雪一样融化了。”
薇奥拉。
我对着他想，正对着他的脑袋。
他对我笑了笑：“不像以前那么有效了，是吧？在你的声流没有声音的时候，可没那么容易做到。”
我的心一沉，我意识到他做了什么。
“不是我做了什么，陶德，”他说着，走到我的面前，“是你做了什么。这只跟你自己做了什么有关。”
他举起了枪。
“你伤了我的心，陶德·休伊特，”他说，“你伤了一位父亲的心。”
他用枪托撞在我的太阳穴上，世界变成了一片漆黑。



未来终于来了
冰凌从天上的云里缓缓降下，“天空”向我骑行而来。雪花好像白色的落叶，在地上铺开了一张毯子，盖住了我们，也盖住了我们身下的巴特鲁魔。
这是未来的信使。“天空”快乐地示意。雪是新起点的信号。过去已经被擦洗干净，我们可以开启一个全新的未来。
又或者只是天气不好而已。我示意。
他大笑：这正是“天空”必须思考的。这象征着未来吗，还是只是天气现象而已？
我向前骑至崖边，在那里，我更清楚地看到他们一行三人穿过了上坡前的最后一片空地。现在他们已经来了，没有等到明天，毫无疑问，他们是迫切地想要得到进一步的和平信号，来安抚内部的分裂。“天空”已经让“大地”在我们堵住河水的地方做好了准备，我们知道他们会要求我们放水，慢慢地放水，恢复河流本来的样子。
我们会让他们如愿。要先谈判，但是我们会让他们如愿。
你怎么知道我会成为“天空”？我问。你不能告诉“大地”该选择谁。我在他们的声音里看到了。“大地”会在“天空”死后做出一致决定。
没错。“天空”示意，把他的苔藓披风裹得更紧了。但是我看不出他们还能做什么别的决定。
我没有资格。我仍然对“寸草不生”心怀恨意。我杀不了他们，虽然他们该死。
你不觉得这种矛盾正是成为“天空”所必需的条件吗？当面前的两条路看起来都走不通，不就应该去寻找第三条路吗？你已经体验过负重的感觉。你自己已经做了类似的选择。
我向山下望去。除了线人之外，之前来过这里的那两个“寸草不生”也来了，那个聒噪的深色皮肤男人——
还有“猎刀”的唯一。
你现在怎么看“猎刀”？“天空”问。既然你已经和他本人重逢了？
他来了。
他向线人跑来，途中发现了我，但他根本没有慢下脚步。他那么欢乐、满怀爱意地扑向线人，我差点骑着巴特鲁魔掉头就走。线人的声音洋溢着同样的情感，感染了周围的每一个人。
包括“归者”。
就在那一刻，我沉浸在那种欢乐中，我身处那爱和幸福之中。在那重逢团圆的场景之中，我又看到了“猎刀”。他是个犯过错的“寸草不生”，而线人原谅了“猎刀”，线人赦免了“猎刀”所做的一切——
陶德所做的一切——
我感到我的声音也在表达着赦免，我感到我的声音跟线人一起，诉说着我自己的原谅，诉说着放下并忘记他对我的一切不公，他对我们种族的一切不公。
因为我透过线人的声音看到，“猎刀”为他自己的罪行狠狠惩罚着自己，这是我所做不到的。
他只是“寸草不生”之一，跟其他人一样平淡无奇。我向“天空”表示。
他不是，他是他们中间很不平凡的一个。“天空”温柔地表示。就像“归者”在“大地”中间一样。那就是为什么当你到这里之后仍然无法原谅他，而现在你为什么只是通过线人的声音，就可以原谅他——
我不是发自内心原谅他的——
但是你已经看到了原谅的可能性。这本身也说明了你的不平凡。
我不觉得我不平凡，我只是觉得很累。我示意。
和平终于到来了。“天空”示意。他伸出一只手，放在我的肩膀上。你很快可以休息了。你会快乐的。
他的声流把我包围起来，我吃惊地倒抽一口气——
因为从“天空”声音里浮现出来的那个未来，他很少提及的那个未来，近期一直十分黯淡，如今却像降落的冰花一样明亮。
在这个未来中，“寸草不生”信守诺言，不越边界，而“大地”可以定居山巅，从此无忧地生活，不受战争的侵扰。
在这个未来中，“寸草不生”可以使用“大地”的声音表达，互相理解不仅是一种可能性，还成了民心所向。
在这个未来中，我站在“天空”身边，学习如何成为一个首领；在这个未来中，他引领、教导着我。这个未来充满了阳光和惬意，而不是死亡。
“天空”轻轻地捏了一下我的肩膀。
“归者”没有父亲。他示意。“天空”没有儿子。
我明白了他在说什么。
他看出了我的犹豫不决。
如果他也像我的唯一一样离开我——
这只是一种可能，还可能有别样的未来。他示意着，声音里仍然充满温暖。眼前就有一种。他抬起头。
线人带着他们走上来，他的声音里洋溢着欢欣和愉悦，一边问候着我们，一边走上山顶。那个“寸草不生”的男人走在线人身后，在他们的语言里，他叫“布雷德利”。他的声音很响，而且很粗糙，远不像线人那样扣人心弦。
最后是她，“猎刀”的唯一。
薇奥拉。
她骑马上山，在冰花结成的一片白色上留下了马蹄印。她看上去比之前健康多了，基本痊愈了，我惊讶着她的变化，心想他们是不是找到了治疗编号环的良药，而我自己胳膊上编号环仍然在刺痒灼痛。
我还没来得及问，“天空”还没来得及好好问候他们，山谷中传来一个爆裂声，在这白色毯子的覆盖下，那声音很含糊。
但确实是爆裂声，不会错。
“猎刀”的唯一迅速转身望去。
“那是枪声吗？”她问。
线人还有那个男人的声音迅速被阴云笼罩。
“天空”也一样。
可能相安无事。他示意。
“这个地方什么时候相安无事过？”那个“寸草不生”男人说道。
线人转向“天空”：我们的眼睛能看到吗？我们够近吗，能看到吗？
“你说的是什么意思？”那个男人问，“看到什么？”
“猎刀”的唯一从口袋里掏出来一个小盒子。“陶德？”她对着它说，“陶德，你在吗？”
但是没人回答。
然后，我们都听到了一个熟悉的声音——
“是飞船！”那个男人说着，他掉转马头，看着飞船从谷底升起。
“陶德！”“猎刀”的唯一对着金属盒子大叫，但是仍然没人回答。
发生了什么？“天空”用命令的语气示意着。
飞船的驾驶员不是死了吗——
“她是死了，”那个男人说，“我是唯一知道怎么驾驶的人——”
但是它飞起来了，从城市中心轰隆隆地升入空中。
速度越来越快，向我们飞来。
“陶德！”“猎刀”的唯一越来越惊慌，“回答我！”
是普伦提斯。只能是他。线人对“天空”示意。
“怎么可能呢？”那个男人诘问道。
没什么不可能的，如果是市长——线人示意。
我们得跑。“天空”说完，转向“大地”，立即发出命令，然后跑啊跑——
飞船上传来“嗖”的一声，几乎压到了我们头顶，那个声音让已经开始逃跑的我们转过身——
飞船发射出最大的武器——
正对着我们——



新世界的末日



最后一战
【陶德】
“醒醒，陶德，”市长的声音从通信系统里传来，“你看看这个。”
我呻吟着，翻了个身——
撞到了伊万的尸体上。飞船晃动着、翻滚着，满地鲜血汇成河流。
飞船晃动着。
我抬头看了看监视器。我们在天上。我们竟然在天上——
“什么鬼东西？！”我大叫。
市长的脸从一个显示屏上跳了出来。“我驾驶得怎么样？”他说。
“怎么？”我说着站了起来，“你怎么会知道？”
“知识交换，陶德。”我看到他调整了几个控制按钮，“我说的话你都没听进去吗？只要你跟那个声音相连，那么它所知道的一切，你也会全都知道。”
“布雷德利，”我明白了，“你靠近他，然后得到了驾驶飞船的技能。”
“就是这样，”他又露出了那个微笑，“简单得惊人，只要你掌握窍门。”
“下去！”我大喊，“现在就下去！”
“你想怎么样呢，陶德？”他问，“你已经做出了选择。非常明确的选择。”
“这不是选择！本是我唯一的父亲——”
我一说出口，就知道说错了话，市长的目光变得从未有过的幽深，他一说话，好像黑夜从天而降，从他嘴里冒了出来。
“我也做过你的父亲，”他说，“我塑造了你，教育了你，如果不是我，你不会变成今天这样，陶德·休伊特。”
“我并非故意伤害你，”我说，“我不想伤害任何人——”
“你怎么想不重要，陶德。行动才重要。比如现在，你看——”他伸出手，按了一个蓝色按钮。
“看好了。”他说。
“不！”我大喊。
“看看这个新世界的末日吧——”
通过其他的显示屏，我看到两枚导弹从侦察舰一侧发射了出去——
正对着那个山顶，正对着她的位置。
“薇奥拉！”我尖叫着，“薇奥拉！”
【薇奥拉】
根本无处可逃，我们根本躲不开那两枚导弹，它们以不可思议的速度向我们呼啸而来，在降落的雪花中留下一道道蒸汽。
陶德，我只有一秒的时间思考。
这时，导弹发出两声巨响，斯帕克人的声流尖叫着，碎片飞散在空中。
然后——
然后——
然后我们还在这里——
没有一波波热浪和死亡，这个山顶也没有被夷为平地，我们还站在这里——
发生了什么？本问，我们再次抬起了头。
河床上出现一道很深的沟痕，正在冒烟，那是导弹击中的地方，但是——
“没爆炸。”我说。
“那个也没有爆炸。”布雷德利指着山坡，那儿的灌木丛已经被毁了，导弹的外壳碎了一地。
它撞到了石头，然后被冲击力击碎，而不是因为爆炸。
“不可能是哑弹，”我说，“不可能两枚都是。”我看着布雷德利，突然一阵兴奋，“你把弹头拆掉了！”
“不是我，”他说着，又抬起头看着上空盘旋的侦察舰，毫无疑问，市长现在跟我们一样一头雾水，我们站着没动，“是西蒙妮。”布雷德利说。他回过头看着我，“我们一直没能从我获得声流这件事上缓过劲来，而我觉得她跟柯伊尔助医走得太近了，但是……”他重新抬起头看着侦察舰，“她一定看到了潜在的危害。”我看到他的声流正在哽咽，“她救了我们。”
“天空”和1017也在看，你能听到，他们有多惊讶导弹没有造成任何伤亡。
飞船上仅剩这些了吗？本问。
我抬起头，侦察舰已经在空中改变了方向。
“捆扎弹。”我说，想起了——
【陶德】
“怎么回事？”市长咆哮着。
我看着显示山顶情况的屏幕，导弹没有爆炸。它们只是摔碎了，只是这样而已，没有造成比扔了一块大石头下去更大的危害。
“陶德！”市长在摄像头里大喊，“你知道这是怎么回事吗？”
“你对薇奥拉发射导弹！”我喊了回去，“你的命真的是一文不值，听到了吗？一文不值！”
他又咆哮了一声，我向康复室的门跑去，当然，门被锁上了。这时整个地板向后倾斜起来，他在加大马力向前冲。我摔在了床上，滑倒在伊万的血泊里。我努力不让眼睛离开屏幕，想要看看她在什么地方——
我一只手伸进口袋找通信器，不过通信器已经被他拿走了。
我又开始在房间里四顾，西蒙妮过去常在飞船上跟我们说话，不是吗？如果通信系统能从驾驶舱连通到这里，那么通话一定也能从这里出去——
我又听到两声咻咻的声音——
屏幕上，又有两枚导弹投向山顶，这次更近了，两枚都狠狠地砸进了沿着河床逃命的斯帕克人群里。
仍然没有正常爆炸。
“真是太棒了。”我听到市长克制地自言自语，这也就是说，他真的发怒了。
我们正在斯帕克人头顶飞着，天哪！他们人可真多。
我们怎么会自以为是地觉得自己能战胜这么大的一支军队呢？
“飞船上肯定还有别的武器。”市长说。
屏幕上显示出从上往下的一个角度，一捆炸弹坠落在逃跑的斯帕克人中间——
掉了下去，摔在了地上，还是没有爆炸。
“可恶！”我听到市长大叫着。
我向前靠在通信控制板上，市长的声音从里面传出来。我触摸了旁边的屏幕，一长串词跳了出来。
“就这样吧，”身后屏幕上的市长火冒三丈地说，“我们还用老办法来解决。”
我看着屏幕上的词，努力集中注意力，调集市长教给我的所有东西。
慢慢地，慢慢地，慢慢地，它们显现出意思来了——
【薇奥拉】
“我们想要和平！”布雷德利对“天空”大喊，我们看着捆扎弹没有一点作用地掉在地上，只是可怜了刚好在下面的斯帕克人，“这只是他一个人的行为！”
但是“天空”的声流没有说话，只有愤怒，他为自己被愚弄而愤怒，为自己提出和平却陷入困境而愤怒，为我们背叛了他而愤怒。
“我们没有！”我大喊，“他想把我们也一起杀了！”
我的心快从胸腔里跳出来了，担心市长会对陶德做什么——
“你能帮我们吗？”布雷德利对“天空”说，“你能帮我们阻止他吗？”
“天空”看着他，惊讶极了。他身后的斯帕克人仍然在逃跑，但是河岸上的树渐渐挡住了飞船，侦察舰不再往下投掷已经被解除爆炸装置的捆扎弹了，它仍在飘雪的天空中不停盘旋。
“你们那种燃烧的火焰箭呢，”我说，“你们用弓发射的那种东西。”
它们对付武装完备的飞船能管用吗？“天空”问。
“如果数量足够多，或许可以，”布雷德利说，“飞船位置比较低的时候也能打到。”
飞船准备掉头了，仍然保持着先前的高度，我们听到引擎的声音发生了变化。
布雷德利猛地抬起头。
“这是怎么了？”我说。
布雷德利摇了摇头。“他更换了燃料化合物。”他说，他的声流增强了，满是困惑但是十分警惕，好像在艰难地回忆某个模糊的东西。
“他是和平的最后障碍，”我对“天空”说，“如果我们能阻止他——”
那么又会有人跳出来坐上他的位子。“天空”说。“寸草不生”中总是不乏恶魔。
“那我们就必须更努力才行！”我说，“我们已经跟飞船里的那个男人斗争到了这个地步，你不觉得这至少表示，对我们这些人来说，和平很重要吗？”
“天空”抬起头，我能看到他似乎颇有同感，他觉得我说得没错，尽管天上那个飞船里也藏着其他不可忽视的真相——
还有那些即将到来的飞船——
“天空”转向1017，他说道：让小径传递一条信息。下令准备武器。
（1017）
我？我示意。
“大地”以后也要听从你，他们现在就可以开始。“天空”表示。
他向我打开他的声音。不知不觉间，我已经用“大地”的语言下达了他的命令。
他的命令从我身上穿过，好像我只是一个通道——
从我这里穿过，又向着小径而去，传达给周围等待的士兵和“大地”，那不是我的声音，甚至也不是“天空”的声音，而是某种更庞大的声音。“天空”不是任何人的名字，“天空”是“大地”的契约，是我们所有人集聚的声音，是“大地”自言自语的声音，是确保自己安全存活并且勇于面对未来的声音，那声音通过我传达命令。
那是“天空”的声音。
它催促士兵们去战斗，鞭策其余的“大地”也去斗争，在需要的时刻骑上巴特鲁魔，拿起火具和武器。
消息传到了，救援马上就要来了——
线人对“寸草不生”说道。这时，头顶传来一个咝咝的声音，我们都抬起了头——
火焰像瀑布一样从飞船的引擎里倾涌而出。
像伤口流出的血，烟雾和蒸汽在寒冷的空气里翻滚，流到“大地”身上，把一切点着。飞船绕着我们飞起了一个大圈，火从地上咆哮而起，像一堵堵火墙，烧着了一切能点燃的东西，树、隐秘的房舍、“大地”、世界——
“燃料。”那个男人说。
“他要把我们困在这里。”“猎刀”的唯一说，她骑在马背上，来回转身，那匹马对着四周的火焰警觉地大叫。
飞船在空中升高，绕的圈更大了，火仍然从飞船里不断涌出——
他要毁掉一切。线人说。他烧了整个山谷。
【陶德】
飞船一会儿向这边倾，一会儿又向那边倾，我几乎无法在通信控制板前站稳。
屏幕里到处都是火——
“你在做什么？”我大喊着，努力不要慌张，看着控制界面上的词语直流汗。
“这是老驾驶员的把戏，布雷德利忘了他祖父教过他了，”市长说，“改变一下燃料的混合方式，跟氧气混合，就能持续不间断地燃烧。”
我抬起头，我们飞得更高了，然后俯冲掠过山谷高处，一圈一圈地打转，把雨一般的火焰倒进下面的树林。火一点就着，温度超级高，就像斯帕克人的火箭，尽管下着雪，树木还是在高温下燃烧，引着别的树木。火苗在树林中飞驰，比斯帕克人跑得还快。屏幕上，我看到飞船身后的一道火焰，跟着我们绕着山谷，把他们都困在了里面——
他要把整个世界都点燃。
我看向通信系统屏幕。这里有一堆按钮，我不知道该按哪个，仍然在努力辨认最上面的按钮写的是什么。“最析”，我觉得是“最析通话”。我吸了一口气，闭上眼睛，努力让声流变轻，努力想象市长在我声流里——
“快看，这个世界着火了，陶德，”市长说，“看好了，最后一场战争要开始了。”
最近通话。上面的字是这个，“最近”。
我按了下去。
“陶德，”市长说，“你在看吗？”
我抬头看到屏幕上他的脸。我意识到他看不到我。我重新看向通信界面。右下角有一个红色圆圈写着“关闭图像”。
这是我第一次完全看懂。
“你不在乎谁赢，是吗？”我说。他正绕着新普伦提斯飞，南面和北面的森林被火烧透了，火势终于蔓延到了市里。我已经看到一团火苗烧着了市区边缘的一排房子。
“你知道吗，陶德？”他说，“我真的不在意，真的。是不是不简单？就这样结束吧。就这样全部结束吧。”
“本来就要结束了，”我说，“本来就要取得和平了。”
通信界面上现在出现了一排“最近通话”记录，我猜是吧，我接着往下看——
“我们本来可以共同缔造和平的，陶德，”市长说，“但是你自作主张，决定不再跟我合作。”
联，我念着，联，联续，联系——
“我必须谢谢你，”他说，“谢谢你让我想起了自己的初衷。”
联续人1，联系人1，上面写的是这个，联系人1。这里是一个联系人名单。从1到6都有，但是没有按顺序排列。1在最上面，其次是3（我觉得是3），再次可能是2，最后就是其他的——
“你说你已经改变了，”我说，我看着操作界面满头大汗，“你说你已经变了一个人了。”
“我错了。人是不会变的。我永远都是我。你也永远都是陶德·休伊特，杀不了人的男孩。”
“嗯，不过，”我带着感情说，“人是会变的。”
市长大笑：“你没听到我说吗？人不会变，陶德。他们不会变。”
飞船又倾斜了，他打了一个方向，继续在我们底下的世界放火。我仍然对着通信界面流汗。我不知道哪个号码是薇奥拉，但是如果这些是最近的通话，而且是按时序排列的，那么她一定是1或者3，因为——
“你在干什么，陶德？”市长说。
通信界面变成了一片空白。
【薇奥拉】
侦察舰几乎消失不见了，四处都冒着浓烟。我们身处遍布石头的河床上，到目前为止都还安全，但周围都是火，我们也没法逃出去。市长绕着整个山谷飞，山谷里火光耀眼，很难直视——
怎么这么多？本问。我们看着大火在森林中肆虐，蔓延的速度快得不可思议。
“几滴燃料就足以烧毁一座桥了，”我说，“想想看，一整个飞船的燃料得有多大威力。”
你联系不上飞船吗？“天空”问我。
我举起通信器。“没有回应。”我说，“我一直在联系。”
既然现在飞船不在我们的武器射程内，那么只剩下一个办法。“天空”说，他的声流做出了决定。
我们盯着他好一会儿，意识到了他想说什么。
“河流。”我说。
空中突然一声巨响，我们回过头去看。
“他又回来了！”布雷德利大叫。
我们看到了，在渐渐散开的浓烟中，侦察舰飞上了山崖边，空中发出一声巨响，像是上天的惩罚——
飞船直冲我们而来。
【陶德】
屏幕上除了火什么也没有，到处都是火，将山谷团团包围，围住了新普伦提斯，烧着了薇奥拉所在的山顶，不知道她在那片火海里的什么地方——
“我要杀了你！”我喊道，“你听到了吗？我要杀了你！”
“希望你能如愿，陶德，”市长说，在他给自己留下的那块屏幕上，他露出了一个奇怪的微笑，“你已经等了太久了。”
我开始寻求通过别的方式跟薇奥拉取得联系（拜托了）。通信界面再也无法打开，但是我发誓我见过罗森助医在康复床边的某个屏幕上做过什么。我走过去按了其中一个。
屏幕亮了，一大团字飞了出来。
我看到一个以“通”开头的词。
“我应该告诉你接下来会发生什么，陶德，”市长说，“你了解一下，这很重要。”
“闭嘴！”我说着，按下了屏幕上带有“通”字的按钮。接着又跳出了一堆选项，这次很多都是以“联”字开头的。我深呼吸了一口，努力让声流做好好阅读的准备。如果市长可以偷学，那么我肯定也可以。
“我命令奥黑尔上尉带一小支部队去跟斯帕克人作战，斯帕克人必然会攻击城市，”市长继续说，“这显然是自杀性任务，不过奥黑尔上尉一直都是可以被牺牲的。”
“通迅中必”，我念着。我眯着眼睛，又呼吸了一次。拜托。“通迅中必。”我根本不知道是什么意思，我第三次深呼吸，闭上了眼睛。
我即方圆，方圆即我。
我又睁开了眼睛。通信中心。就是这个了。我按了一下。
“泰特上尉会带着剩余部队到山上和‘答案’会合，”市长继续喋喋不休，“去处理叛乱的余孽——”
我抬起头：“什么？”
“啊，不能冒着我被恐怖分子炸死的风险行事呀，对不对？”他说。
“你这个恶魔！”
“然后泰特上尉会带领军队去海边。”
听到这里我抬起了头：“海边？”
“在那里，我们将背水一战，陶德，”市长说，我看到他咧着嘴笑，“大海在后，敌人在前。还有比这更好的战场吗？什么都别想，只管去战斗吧，去牺牲吧。”
我回过头去看通信界面。
找到了。最近通话。我按了一下。更多选项跳了出来。
“但是首先，斯帕克人的首领必须死，”市长说，“我很抱歉，这就意味着他身边的人都得死。”
我又抬起了头。我们正在山崖附近的上空，向干涸的河床飞去，向着逃跑的斯帕克人——
向着薇奥拉。
我在屏幕上看到她了——
她仍然骑着松子，布雷德利和本在她旁边，斯帕克人的首领在他们身后，催他们快跑。
“不！”我大叫，“不要！”
“很遗憾我们要失去她了，”市长说，我们拖着一道火焰向他们逼近，“实话说，失去本没什么好难过的。”
我按下通信界面上顶部的按钮，那个写着“联系人1”的按钮，我对通信系统大喊“薇奥拉！”我的声音在喇叭里爆破开来。
“薇奥拉！”
我在屏幕里看到，我们已经来到了他们头顶上空——
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“天空”用力掉转巴特鲁魔的头，把“寸草不生”的牲畜往边上赶，推它们躲开飞船，向河岸上着火的树林边上靠去。
但是“寸草不生”的牲畜不肯。
火，我听到它们发狂地喊着，火！
飞船过来了！我示意着，不只对着“天空”，而且还有我周围的“大地”，向四面八方发出警报。我拽着我的牲畜，往树林深处走去，那里有一小块地方可以作为藏身之处。
走！我听到“天空”说。我的巴特鲁魔回应了，飞转过身冲向火海，“寸草不生”的牲畜也跟了上来，线人、“寸草不生”那个男人，还有“猎刀”的唯一都来了——
本、布雷德利和薇奥拉。
他们的牲畜向我跑来，向树林里的这一小块地方跑来，我们也没法在这里待很久，但起码能躲过正在俯冲过来的飞船。
“大地”的恐惧在我体内流动，他们的惧怕，他们的死亡，我能感受到的情绪比我看到的还多，不只是那些跟在我的巴特鲁魔后面奔跑的人。我能感受到他们所有人——那些驻守山谷北面的士兵、南面的士兵，他们在一片火海里奋力求生，火焰从一根树枝蔓延到另一根树枝，尽管冰雪不断降落，火势蔓延的速度还是远远快过很多人逃跑的速度。我还能感知到河流上游那些远离火海的“大地”，他们看着火焰从山谷里呼啸而起，吞噬了一些逃跑的人。我看到了一切，通过所有“大地”的眼睛看到了——
我看到这个星球的一双双“眼睛”，眼睁睁地看着自己被火烧灼。
我也在燃烧——
“快！”我听到“猎刀”的唯一大喊。我再次转身，看到她正在呼唤“天空”，他的巴特鲁魔慢了一两步，因为他在给“大地”发号施令，让他们自救——
飞船已经来到了我们头顶。
火雨从天而降，落在河床上，“天空”和我四目相接。
在烟雾、火海和降落的冰雪中，我们四目相接。
不。我示意着——
不！
他消失在一片火焰之中。
【薇奥拉】
马儿们一跃而起，我们身后的河床火光冲天——
几乎无处可逃。前面的树林着了火，山坡上的石头不知怎的也烧了起来，雪花都在半空中蒸发了，留下了一缕缕蒸汽。我们逃过了第一波攻击，但是如果他再回来，我们已经无处可去，根本无处可去。
“薇奥拉！”布雷德利大叫着，他骑着安格哈拉德撞到了松子身上，它们两个吓坏了，嘶鸣着招呼对方。
“我们怎么离开？！”说着，我在浓烟里咳嗽起来，我转过头看到一面十米高的火墙，向干涸的河床烧过去，就在我们刚才站着的地方。
“‘天空’在哪里？”布雷德利说。
我们转过头看本，我刚刚意识到他的声流不见了，他的声流转移了注意，附近所有的斯帕克人也停了下来，好像冻住了一样，一片火海之中，这幅景象显得尤为怪异，尽管我们无处可逃。
“本？”我说。
他仍然盯着河床上的大火。
然后我们都听到了——
一个撕裂的声音，从我们身后传来，好像空气骤然被撕成两半。
1017——他从巴特鲁魔上下来，跑了过来。他向着火焰冲去。火势渐微，露出了光秃秃的石头，留下了一堆堆灰尘，就像斯帕克人发射火焰箭之后的战场。
只不过这一次，倒下的只有两个身影。
1017向他们跑去，他的声流发出更加可怕的声音，充满愤怒和悲痛，我一辈子都没有听过这样的声音。
他向“天空”和巴特鲁魔烧焦的尸体跑去。
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我奔跑着——
我的头脑里没有想法。
我的声音里没有声响，除了一声哀号，我几乎听不见自己——
那声哀号想要阻止一切。
那声哀号拒绝相信眼前的画面，拒绝接受发生的事实。
我只是模糊地意识到，我跑过了“寸草不生”和线人身边——
模糊地意识到，怒吼声正在我耳朵里、头脑里、心里翻涌——
还有我的声音里——
河床上的石头仍然在燃烧，在我靠近的时候，石堆间的火已经开始熄灭，这次攻击并没有酿成更大的火势——
但是它显然达成了唯一的目标——
我扑进火里，感觉皮肤被烧起了水泡，许多石头被烧得鲜红，看起来就像火炭一样——
但是我不在意——
我到达了“天空”骑着巴特鲁魔的地方——
到达了他摔倒的石堆附近——
他和巴特鲁魔还在燃烧——
我扑打着火苗，想要徒手扑灭火焰。哀号声越来越响，它冲出我的身体，冲向远方，冲进这个世界，冲进“大地”，试图抹去一切业已发生的——
我架起“天空”燃烧的双臂，把他从着火的坐骑身上拉下来——
我大声告诉这个世界：不！
我的皮肤被石头灼痛，我自己的地衣在高温下焖燃着——
不！
我用手揽住他，感觉到了死一般的沉重——
然后——
然后——
然后我听到了他——
我愣住了——
我完全动不了。
“天空”的尸体靠在我身上——
他的声音脱离了他的身体飘在空中，他的身体却留在原地——
那声音对着我说道——
天空——
他对我说：“天空”。
然后他走了。
就在下一秒，我听到他们——
我听到所有“大地”的声音。每个人都愣住了——
都愣住了，尽管一些人着了火——
都愣住了，尽管很多人死了——
我也仍然怔住，双手抱着“天空”的尸体——
只是这已经不是“天空”的尸体了。
“天空”。
我听到。
现在是“大地”在发声。
“大地”的声音，交织在一起。
“天空”是“大地”的声音，那一刻，它被切断了，释放了，在这个世界里迷失了，没有一个表达的出口——
但是只有一刻——
“天空”。
是“大地”在对我说话。
他们的声音进入我的身体，他们的知识进入我的身体，所有“大地”和历代“天空”的知识。
他们的语言也急速涌入我的身体，那是我始终抗拒的、一直竭力疏远的东西，这一瞬间，我突然全部明白了——
我认识了他们每一个人——
我认识了我们每一个人——
我知道这是他，是他传递给我的。
“天空”是由“大地”选择的，但是战争时分，不容片刻耽搁。
“天空”。他死时这样告诉“大地”。
“天空”。“大地”便这样对我说。
我回应了，我回应了：“大地——”
我站起来，将往昔的“天空”留在身后，暂时放下我的哀痛——
因为顷刻间，重担便落在了我肩上——
“大地”在危难之中——
“大地”的利益必须放在第一位。
所以现在只有一件事要做。
我转身面对“大地”，面对线人——他也唤我“天空”，面对“寸草不生”那个男人和“猎刀”的唯一。所有的眼睛都在注视着我，所有的声音都在向我诉说——
我是“天空”。我说着“大地”的语言。
（但是我自己的声音也在这里——）
（我自己的声音，充满愤怒——）
我告诉“大地”开闸放水。
立刻打开全部水闸。
【薇奥拉】
“这样会把城市给毁掉的！”布雷德利说，而本还没有告诉我们现在发生了什么。
但是我们能从周围的声流里看到，看到1017命令他们开闸泄洪。
“那里还有很多无辜的人，”布雷德利说，“这条河流已经蓄水很久，释放的力量足以让他们从这个星球上消失！”
已经行动了。本说。
“天空”已经发令，已经开始了——
“‘天空’？”我说。
新的“天空”。他说着，看着我们身后。
我们转过身。1017从发光的薄雾中走了出来，他眼睛里的神情与从前大不相同。
“他是新‘天空’？”布雷德利问。
“哦，糟糕。”我说。
我可以跟他谈谈。本说。我会尽量劝他了解真实的情况，但是我阻挡不了那条河——
“我们必须给市里的人发出警报，”布雷德利说，“我们有多少时间？”
本的目光短暂失焦。通过他的声流，我们看到斯帕克人的水坝已经拦截了大量水流，场景不可思议：那里本是一片连绵不绝的草原，陶德和我曾经在那里见到成群的动物，它们互相喊着“来这里”；现在那里蓄满了水，几乎成了一片内陆海洋。
距离比较远。放水前还有一些工作要做。本说。他眨了眨眼。那样的话，二十分钟吧。
“这时间不够！”布雷德利说。
只有这么多时间。本说。
“本——”我说。
陶德在上面。本说道。他与我对视，他的声流好像要进入我身体，我从来没听过这样的声流。陶德在上面，仍在为你而战，薇奥拉。
“你怎么知道？”
我能听到他的声音。
“什么？”
不怎么清楚。
本说，他听起来跟我一样惊讶。
没有什么具体内容，但是我能感到他在上面。当我们选出“天空”的时候，我能感受到每一个人。
他的眼睛睁大了：我听到了陶德的声音。我听到他在为你而战。他骑着巴特鲁魔，靠近了一些。你必须为他而战。
“但是斯帕克人要死了，”我说，“还有市里的人——”
你为他而战，也就是为我们所有人而战。
“但是战争不能涉及私人感情。”我说，其实也是疑问——
如果这个人能结束战争，那就不是私人的事，而是所有人的事。
“我们得走了，”布雷德利说，“马上！”
最后一秒，我向本点了点头，然后我们掉转马头，想要穿过火光，找到一条安全的出路——
却看到1017挡住了我们的路。
“让我们走，”布雷德利说，“飞船里那个男人是我们共同的敌人。他是这个星球上所有生物的公敌。”
就在这时，我们听到轰鸣的侦察舰又转了个头，准备再一次攻击——
“拜托了。”我乞求着。
但是1017拦着我们不放。
我从他的声流里能看到我们——
从他的声流里看到我们丧命——
不。
本骑着巴特鲁魔过来：现在没有时间复仇。你必须让“大地”躲避倾泻的河水——
我们能看到1017内心的挣扎，看到他的声流扭来扭去，他希望复仇，又希望拯救他的人民——
“等等。”我说，因为我忽然想起来——
我拉起我的袖子，露出编号环，那里的皮肤现在变成了粉红色，正在愈合，不再对我的生命造成威胁，但是那块铭牌会永远留在那里。
我感受到了1017声流里的惊讶，但是他仍然没有动。
“我跟你一样憎恨那个杀死‘天空’的男人，”我说，“我会尽一切努力阻止他。”
他又盯着我们看了好一会儿，大火在我们周围肆虐，侦察舰正从山谷往这边飞来——
去吧。他说。在“天空”改变主意之前快去吧。
【陶德】
“薇奥拉！”我尖叫着，但是“联系人1”和“联系人3”都没有回应，我感觉脚下的地板又倾斜起来。我抬头看着屏幕，我们又回到了着火的河床附近。
但是烟雾太浓，我看不到她或者本。
（拜托——）
“看看斯帕克人吧，陶德，”市长在通信系统里说道，听起来像着迷了一样，“他们连跑都不跑了。”
我要杀了他，我绝对要杀了他——
然后我想到，阻止他——这就是我想要做的事，是我此刻最大的欲望，如果这就叫作欲望。
停止攻击。
我想。在翻滚颠簸的飞船里，我努力集中精力，想要找到驾驶舱里的他。
停止攻击，然后让飞船着陆。
“有人在敲我的门，是你吗，陶德？”市长大笑起来。
像是一道闪光划过我的脑海，一种剧烈的痛感，我想着他从开始一直所说的话— “你什么都不是你什么都不是你什么都不是。”我向后一跌，视野变得模糊，思绪混乱。
“你也不用继续忙活了，”市长说，“看来我们的薇奥拉活了下来。”
我对着屏幕眨了眨眼，看到飞船正向两个骑马的人影飞去，其中一个是薇奥拉。
（谢天谢地——）
他们正骑着马，全速赶往山那边，能躲过火焰就躲过去，躲不过去就跳过去。
“别担心，陶德，”市长说，“我要做的已经做完了。如果我想得没错，那条河已经要放水了，我们应该去海岸边等待命运降临了。”
我仍然沉重地呼吸着，跌跌撞撞地走到通信系统的操作界面前。
或许我的通信器才是“联系人1”，而柯伊尔助医是“联系人3”。
我伸出手，按下了“联系人2”。
“薇奥拉？”我说。
屏幕上出现了她，一个小小的人影，骑在松子背上。他们抵达了山崖，一跃而下，跳到了下面崎岖的小路上——
我看到她吃了一惊，看到她和松子跌跌撞撞停了下来，看到她把手伸进了她的斗篷——
“陶德？”我听到了，声音特别清晰。
“怎么回事？”我听到市长说。
但是我仍然按着按钮——
“大海，薇奥拉！”我大叫，“我们要去大海边！”
我再一次被声流击中。
【薇奥拉】
“大海？！”我对着通信器喊叫，“陶德，你说什么——？”
“看！”布雷德利骑着安格哈拉德，他朝着被毁坏的山路前方喊道。他指向侦察舰。
它正飞快地穿过山谷，渐渐远离我们，朝着东边航行。
朝着大海的方向。
“陶德？”我又说了一遍，但是通信器那头无人回应，“陶德？！”
“薇奥拉，我们必须走了。”布雷德利说着，吆喝安格哈拉德继续下山。通信器里仍然没有声音，但是布雷德利说得没错。大水就要来了，我们必须尽我们所能去警告大家。
松子向山下冲去，尽管我知道，我们可能只能救下零星几个人——
或许甚至救不了我们自己。
【陶德】
我呻吟着从地板上站起来，我刚才倒在了伊万的尸体上。我回头瞥了一眼屏幕，但是现在什么也显示不出来了，我甚至看不到火，下方只有绿色的树林和山坡。
所以我们已经在去往大海的路上了。
去终结这一切。
我把伊万的血从我的外套上擦掉，这件愚蠢的制服上衣跟市长那件如出一辙，一想到自己跟他看上去那么相似，我就感到无比羞耻。
“见过大海吗，陶德？”他问。
我忍不住看过去——
就在那里——
大海。
这一刻，我无法移开自己的目光。
所有的屏幕都被大海占满，满满的、满满的、满满的，那片水域如此庞大，浩瀚无边，只有面前的沙滩，它被沙子和雪覆盖，然后就是无边的水，直通云际。
它令我眩晕，我不得不移开视线。
我回到通信界面。刚才我接通了薇奥拉几秒钟就被切断了，市长关掉了一切可以让我与她通话的设备。
现在只有我和他，向大海飞去。
只有我和他，去迎接最后的审判。
他刚才是在追击薇奥拉。是在追击本。即使大火没能烧死他们，他们也会被大水淹没。那么，就让我们来一次审判吧——
是的，我们来吧。
我开始想她的名字。我开始用心用力地想她的名字，练习着，预热着，在我的头脑里，在我的声流里——
感受着我的愤怒，感受着我对她的担忧——
或许他能够压制我的声流，让我难以发挥战斗力，既然他仍能用他的声流揍我，那么我也能——
薇奥拉。
我想着。
薇奥拉——
（天空）
我必须把“大地”送出火海，拯救大家。我必须送他们爬上着火的山坡，穿过燃烧的树林，穿过崩塌、炸裂的隐秘房舍，我必须把他们救出危险的境地，并且避开那个更大的危险，它正在顺流而下——
这更大的危险是我带给他们的——
这更大的危险是“天空”认为有必要的。
因为这是“天空”的选择，是“天空”从“大地”的利益出发做出的选择。如果我们放任森林继续这样燃烧，我们中的很多人都会被烧死，就算拼命逃跑，也还是会有很多人会牺牲——
如果走另一条路，至少我们能拉上几百个“寸草不生”垫背——
不。我听到线人示意。他跟在我身后，登上陡峭的山坡。
我们骑着巴特鲁魔，想要赶在大水来临前找到一条路，能够抵达河床上游，越远越好。这一路，巴特鲁魔受了很多苦，但是我们必须前进，希望它们身上的盔甲能保护它们。
“天空”不应该那么想。线人示意。与“寸草不生”开战只会毁掉“大地”。和平的可能性仍然存在。
我站在鞍座上，转过身去俯视他。他坐在他的鞍座上，像人类一样。
和平？我震怒不已。在他们干了这些事之后，你还期望和平？
是他们其中一个人做的。线人说。和平不但仍然有可能，而且对我们的未来至关重要。
我们的未来？
他没有理会：否则，唯一的结局就是两败俱伤。
这有什么问题吗？
他的声音里已经燃起怒火：这不是“天空”应该说的话。
你对“天空”又有多少了解？我示意。你对我们当中的任何一个又有多少了解？你用我们的声音说话，但这只占了你生命的一小部分。你不是我们。你永远都不会成为我们。
只要还存在我们和他们，“大地”就永远不会安全。他回应。
我正要回答，但是“大地”的声音从西边的山谷里传来，警告着我们。我们的坐骑加快了攀爬的速度。我望向山谷，冰雪仍在降落，烈火仍在对岸熊熊燃烧，浓烟仍在不断升入云层——
山下河床处笼罩了一层薄雾，雾气在河水前飞舞，就像箭头上的哨子(1)——
就要来了。我示意。
雾气从我们身边飘过，逐渐升腾，把世界染成了一片白色。
我最后看了一眼线人，然后打开了声音。
我将声音敞向所有能听见它的“大地”，寻找传递消息的小径，直到我意识到，我的声音将传送给所有“大地”，不论他们身在何处。
然后我听到了自己发出的第一个指令的回声，关于拿起武器。
就像一个尚未圆满的使命。
我在声音中将它抓住，再次传送出去，传到更远更广阔的地方去——
做好准备，我告诉“大地”：做好准备迎接战争。
不！线人再次大喊。
但是他的声音消散在喧嚣之中。比整座城市还高的洪流从山巅坠下，吞噬了地上的一切——
【薇奥拉】
我们沿着进城的路奔驰，松子和安格哈拉德跑得太快了，我几乎抓不住它的鬃毛——
宝贝儿，抓紧。松子说着，再次加速。
布雷德利和安格哈拉德走在前面，我们在雪中穿梭，雪花在我们四周飞旋。我们快到市郊了，路边出现了一些房子——
怎么回事？
我听到布雷德利的声流大叫——
有一小队人马正沿着公路进军。他们队伍整齐，在奥黑尔上尉的带领下，举着武器，恐惧在他们的声流中涌动升腾，宛如地平线上的滚滚浓烟。
“回去！”布雷德利大叫着，我们离他们越来越近了，“你们必须回去！”
奥黑尔上尉停下了脚步，他的声流满是困惑，他身后的人们也停下了脚步。我们来到他们跟前，马儿的蹄子打滑，遂停了下来。
“斯帕克人就要攻过来了，”奥黑尔上尉说，“我接到了命令——”
“他们已经打开水闸了！”我大喊。
“你们必须去高地！”布雷德利说，“你们必须告诉市民们——”
“大部分市民已经离开了，”奥黑尔上尉说，他的声流涨得通红，“他们正跟着大部队，朝反方向全速进军。”
“他们在干什么？”我说。
但是奥黑尔上尉的表情变得越来越愤怒。“他知道，”他说，“他知道这就是自杀。”
“那你们是要去哪儿？”我追问道。
“他们去助医们所在的山顶，”奥黑尔上尉说，他的声音里充满了苦涩，“去保护他们。”
我们从他的声流中看到他恍然大悟“保护”是什么意思。
我想到李在那个山顶上。我想起李的眼睛看不见。
“布雷德利！”我大喊着，抽了一下松子的缰绳。
“让你的人都去高地！”布雷德利大喊着。我们掉转马头，准备原路返回。“能救多少是多少！”
这时，我们听到了一阵喧嚣——
那不是士兵们声流的喧嚣——
是河水奔流而下的喧嚣。
我们回过头——
一堵高得难以想象的水墙把山顶淹没了。
【陶德】
屏幕上的画面变了。大海消失了，取而代之的是城市里的画面。有一个探测器正对着空空的瀑布。
“来了，陶德。”市长说。
“薇奥拉？”我小声说着，近乎狂乱地寻找着她，绝望地祈祷着某个探测器拍到了她骑马进入城里的画面——
但是我什么也没看到。
什么也没看到，只有一堵巨大的水墙从山顶奔腾而下，随之涌起了一团规模相当于整座城市的水雾。
“薇奥拉。”我又小声叫着。
“她在那儿。”市长的声音传来。
他切换到了某个探测器，屏幕上出现了她和布雷德利，他们沿着城里的马路骑马狂奔——
很多人在奔跑，但天底下根本无路可逃。眼前是庞大的水雾，如何才能跑得比那飞流直下、向前直冲的水更快呢。
一波巨浪正向城市袭来——
“再快点儿，薇奥拉，”我小声说着，脸贴近了屏幕，“再快点儿。”
【薇奥拉】
“快点！”布雷德利在我前面喊——
但是我几乎听不到他的声音——
我们身后的潮声震耳欲聋，从山崖边飞泻而下——
“快点儿！”布雷德利又叫了起来，他回头向身后看去——
我也转过头去——
我的天哪。
那几乎就是一堵坚实的白墙，发狂的水流比新普伦提斯市最高的建筑物还要高，它冲进了河谷，立刻淹没了山底的战场，继续咆哮着前进，吞噬了路上的一切——
“快走！”我对松子喊道，“快走！”
我能看到它内心涌动的恐惧。它很清楚是什么在我们身后紧追不舍，是什么把城郊的房子轰成了碎片，毫无疑问，还有奥黑尔上尉和他所有的手下——
其他人也在奔跑，他们尖叫着从房子里逃出来，向南边的山坡跑去，但是他们离得太远了，用脚根本不可能跑得比水还快，所有人都要死——
我转过脸，因为恐惧又用脚催松子快跑。它太用力了，口中都吐出了白沫——
“快点，小伙子，”我在它两只耳朵中间说道，“快！”
它没有回答我，只是跑啊跑啊。我们穿过广场，经过教堂，上了出城的路。我又偷偷回头看了一眼，水已经冲进了广场对面的楼房——
“我们不可能跑得过了！”我对布雷德利叫道。
他看看我，然后向我身后看去。
他的表情告诉我，我是对的。
【陶德】
我眼角的余光瞟到角落里的一个屏幕，上面显示我们正准备在海岸着陆，那里有雪、有沙，有无尽的水，波浪拍打着前进，在水面上投下黑色的影子——
但是我的注意力集中于那个跟随薇奥拉和布雷德利的探测器上——
探测器跟着他们穿过广场，穿过人群，经过教堂，上了出城的路——
但是水流太快、太高、太猛——
他们逃不了的。
“不，”我说，胸膛里的心快要撕碎了，“快跑！快跑啊！”
水墙猛击着教堂废墟，终于推倒了唯一矗立的钟楼——
它消失在洪水之中，变成了一堆砖块——
我突然意识到了一件事——
水的流速慢下来了。
在它摧毁、抹杀新普伦提斯市的路上，所有的垃圾、建筑都是障碍物，能够让它减速，一点点，一点点，让水墙变矮、变慢。
“但是远远不够。”市长说。
他来到这个房间，就在我的身后。我飞快转过身，面对着他。
“我很抱歉她要死了，陶德，”他说，“我说真的。”
我全心全意地念着薇奥拉，朝他发动攻击。
【薇奥拉】
“不。”我呢喃道，我们身后的城市已经粉身碎骨，现在水里浮满了木材、砖头、树干和数不清的尸体。
我回头望去——
水速慢了下来——
被数目众多的残骸堵住了——
但是还不行。
它已经到达我们身后的路上，仍然速度很快，仍然来势汹汹——
陶德，我想着。
“薇奥拉。”布雷德利回头叫我，他的脸扭曲着。
但是不可能了——
就是不可能了——
宝贝儿。我听到呼唤。
“松子？”
宝贝儿，它说，它的声流因为奋力奔跑而发出刺耳的声音。
安格哈拉德也是，我听到它在前面发出的声音。
跟上来！它说。
“你说什么，跟上来？”我警觉地说，回过头一看，水距离我们已经不到100米——
90米。
宝贝儿。松子又说。
“布雷德利？”我喊道，我看到他紧抓着安格哈拉德的鬃毛，我也一样抓着松子的鬃毛。
跟上来！它又大吼一声。
跟上来！松子回应道。
抓紧！它们两个一起大喊。
它突然加速，我差点被甩了下去。
那速度一定会撕裂它腿部的肌肉，胀破它的肺部——
但是我们成功了。
我回过头——
我们躲过了洪水。
【陶德】
薇奥拉！
我直直地对着他，想。
我带着自己所有的愤怒向他发出攻击，因为她身处危难之中，因为我不知道她的安危，因为她可能——
所有那些愤怒——
薇奥拉！
市长吃了一惊，摇摇晃晃地向后退去，但是没有跌倒。
“我告诉过你，你变强了，陶德，”说着，他试图站稳，然后挤出一个微笑，“但还不够强。”
一阵强烈的声流向我袭来，我往后仰倒，跌在一张床上，又滑到了地上，全世界只剩下那个声流，反复在我脑海里回荡：你什么都不是你什么都不是你什么都不是，所有的一切都变成了那个声音——
接着，我想起了薇奥拉——
我想到她还在那里。
我努力抵抗着。
我感到我的手在地板上——
我用手撑着身体，慢慢半坐起来——
我抬起头——
看到一米以外市长惊讶的脸。他向我走来，手里拿着什么东西。
“嚯，”他说着，语气似乎很兴奋，“比我想的还要更强呢。”
我知道另一波冲击就要来了，所以趁他还没做好准备，我要用老办法解决了。
我向他扑过去，猛地一跳，飞了过去。
他没有料到。我撞到了他的腰上，我们两个人一起撞在了屏幕上。
（屏幕里的河水仍然沿着河谷奔腾而下——）
（仍然没有薇奥拉的身影——）
他撞在屏幕上，痛呼出声，我压在他身上，举起拳头，揍了下去——
我的脖子上被什么东西轻轻一拍——
轻得就像摸了一下一样——
什么东西贴了上去，我用手摸过去——
他手上拿的东西——
是一块绷带。
“好好睡吧。”他冲我咧着嘴笑道。
我倒在地上，最后看到的是满屏幕的河水——
【薇奥拉】
“松子！”我对着它的鬃毛喊道。
但是它不理我，只是继续疯狂奔跑着，安格哈拉德也是，布雷德利他们在前面。
成功了，我们到了一个拐弯处，身后的河水仍然在奔流，仍然装满了各种残骸和树木。
但是河水慢下了很多，高度也降下来了一些，更多的水流进了河床里——
马儿们仍然在奔跑。
远处路的那边，一团雾气向我们奔涌而来，已经够到了马的尾巴——
河水仍然在奔流——
但是离我们越来越远了——
“我们成功了！”布雷德利回过头对我大喊。
“再跑远一点，松子，”我对着它两只耳朵说，“我们差不多已经逃过一劫了。”
它什么也没有说，仍然继续奔跑着。
路上的树木越来越浓密了，一半的树都着了火，这让水流得更慢了一些，我认出了这个地方。我们已经很靠近以前的康复所了，我曾被困在那里好几个月，最后逃了出来。
我看到了通信塔所在的山顶——
前方进军的军队要去的那个山顶——
或许他们已经到了。
“我知道一条小路！”我喊道。我顺着这条路往上指，那里往右有一个小农场，那边山上的森林没有着火。“从那边走！”
宝贝儿。
听到松子应道，马儿们掉转方向，转过拐角，沿着路往上冲，我知道那条小路就在树林里——
这时我们身后传来一声巨响，河水朝着我们刚刚离开的那条路冲过来了，水、树和各种碎片搅在一起，浇灭了火，淹没了一切。水流沿着我们身后的路冲了上来，吞噬了那间小小的农舍——
我们已经进了树林，树枝拍在我的脸上，我听到布雷德利大叫了一声，但是他没有松开安格哈拉德。
我们上了山，到了一片平地——
然后又是一段上坡路——
穿过茂密的灌木丛——
然后我们到达了那片空地，马蹄冲向人群，尖叫的人们四散而逃。电光石火间，我意识到——
探测器的摄像头仍然竖在帐篷边。
他们知道出什么事了——
他们知道什么要来了——
“薇奥拉！”马儿们刚跑进营地，我听到威尔夫吃惊地叫我。
“让人们躲开上山那条路，威尔夫！河水—！”
“军队来了！”他身边的简大喊道，指着空地的入口。
我们看到，泰特上尉几乎带来了一整支军队上了山。他们举着枪，准备发动攻击——
一车一车的大炮已经就绪，随时可以把这个山顶炸成碎片——
（天空）
“天空”什么都能听到。
我以前就知道，但是直到现在才真正了解。他能听到每一个“大地”心中隐藏的每一个秘密。他能听到每一个细节，重要的、不重要的、深情的、凶狠的。他能听到每一个孩子的每一个愿望，每一个老妪的每一个记忆，“大地”之中每一个声音的每一个愿望、感觉和想法。
他就是“大地”。
我就是“大地”。
“大地”必须活下去。线人继续对我说，我们骑着巴特鲁魔奔跑着，向东攀过连绵的山。
“大地”还活着，我回应他，而且会在“天空”的带领下继续活下去。
我知道你在谋划什么，你不能——
我猛然回过头看他：你没有资格对“天空”指指点点。
我们继续行进，雾气和降落的冰雪混在一起，抑制了山谷周围森林的火势。北部森林里的大火仍然凶猛，我能从“大地”的声音里看到，虽然河水已经流下，但是火势依然不减。除此之外，“寸草不生”的首领还造成了无数的破坏，那里将成为一个满目疮痍的黑暗国度。
不过南边的山上岩石更多。山里有一些小路，那里植被稀薄，灌木低矮，火烧得没有那么厉害。
所以我们向南部山丘进军。
我们向东进军。
我们所有人。在大火里幸存下来的每一个“大地”成员，每一个“小径”，每一个士兵，每一个母亲、父亲和孩子。
我们向东进军，追着“寸草不生”的脚步。
我们向东进军，向着远处那个山顶。
我们的武器准备好了，那些武器曾经将他们击退，杀死过成百上千敌人，现在更要一举将他们消灭——
然后我听到一个士兵的声音，他骑着巴特鲁魔来到我身边——
他带给我一件属于我自己的武器。
因为“天空”不可以毫无防备地进入战场。
我感谢这位士兵，从他手上接过了武器。这是“大地”的酸物质步枪，不是“猎刀”身上带的那种步枪。
不是我发誓有一天要用来报仇的那种步枪。
我对着“大地”打开我的声音。
我再次召集了他们。
我召集了他们所有人。
我们向东进军，我告诉他们。
活下来的“大地”向着“寸草不生”进发，我告诉他们。
出于什么目的呢？线人又追问道。
我没有回答他。
我们前进的速度更快了——
【薇奥拉】
“薇奥拉，停下！”布雷德利在身后喊道——
但是我已经继续骑马前行，甚至都没有告诉疲惫的松子要这么做——
在山顶上，我们疾驰穿过人群，人们开始尖叫着躲避逼近的军队。一些人举起了他们从“答案”那里得来的枪，助医们则向她们自己更大的武器仓库跑去——
战争就要来了，这里就是一个疯狂的缩影。世界行将崩溃，而这里的人们还在把最后的时间浪费在内斗上——
“薇奥拉！”我听到——
那是李，他在人群边缘，转头看着周围男人们的声流，想要了解现在到底发生了什么，想要拦住我——
但是我不要再害死任何人了，只要有我能做的——
这一切始于我发射的导弹，正是我做出的决定将这个世界拖入了战争，此后我一直在努力纠正错误。而比起这场大火、这场大水，还有陶德被市长开着飞船带走，让我更愤怒的是，即使和平协作显然是目前唯一能让我们大家活下去的选择——
然而仍然有人不愿意做出这样的选择。
我在前进的士兵面前勒住缰绳，迫使泰特上尉停下。
“把枪放下！”我发现自己在尖叫，“立刻！”
但是他仍然举着枪。
对着我的脑袋。
“现在都成什么样了？”我大喊，“山下的城市已经毁了，你们还要杀死唯一能帮助你们重建的人？”
“别挡路，小姑娘。”泰特上尉说着，脸上露出无力的微笑。
我的心一沉，我知道他能轻易杀掉我。
我抬起目光，望着他身后的军队，望着那些准备好发射大炮的士兵。
“这次袭击之后你们准备怎么办？”我对他们所有人大喊，“你们全都到海边去送死，等着被斯帕克人的百万大军歼灭？这是你们接到的命令吗？”
“确实如此。”泰特先生说。他扣下了扳机。
“你们生来是为了打仗吗？”我仍然在大喊，现在我开始同时朝身后的山顶喊话，那儿驻扎着剩余的“答案”部队，以及聚集于此的人群、拿起武器的市民们，“是吗？这就是你们想要的吗？你们不是为了更好的生活才来到这里的吗？”
我回头看向泰特上尉。
“你们来到这里，不是为了创造一个乐园吗？”我说，“还是说，因为那个男人命令你们去死？”
“他是个伟人。”泰特上尉说着，低头看着步枪的枪管。
“他是个杀人凶手，”我说，“如果他无法控制某样事物，他就去毁了它。他派奥黑尔上尉和他的手下去送死。我亲眼看到的。”
听到这话，他身后的士兵们开始窃窃私语。恰好布雷德利也骑着马过来了，他打开声流，向他们展示奥黑尔上尉和他的手下行军的景象。我离泰特上尉很近，看到此时一滴汗正流过他的太阳穴。虽然天气很冷，虽然下着雪。
“他也会对你这么做的，”我说，“他会对你们所有人这么做的。”
泰特上尉的表情看上去像是他正在跟自己搏斗，我开始想他能不能违背市长的命令。如果市长对他没有做什么事的话——
“不！”他大喊，“我得听从指令！”
“薇奥拉！”我听到李在一旁大喊。
“李，让开！”我大叫。
“我得听从指令！”泰特先生尖叫着。
枪声响了——
（天空）
雾越来越浓，跟浓烟和水汽交织在一起，在我们脚下的山谷中升腾。
但是雾拦不住“大地”。我们只是把我们的声音敞得更开，每一个脚步依次传递、传递、传递，一个接着一个，直到整个进军的画面在我们面前展开，我们各自有限的视野拼成了一幅集体行走的全景图像。
“大地”不会失明。“大地”在前进。
“天空”领头。
我能感受到“大地”在我身后集结，他们从四面八方涌来，蜿蜒穿过燃烧的森林和山巅，成千上万地聚集起来，并肩前进。“天空”的声音沿着队伍向后传递，通过“小径”和“大地”层层传播，穿过我从未见过的森林，越过“寸草不生”从未知晓的平原，找到了那些口音奇特、各不相同的“大地”声音——
但它们一样是“大地”的声音。
“天空”呼唤着他们，呼唤着他们的每一个声音，此前从未有“天空”曾经单次触及那么遥远的地方。
所有“大地”的声音都汇入前进的队伍中——
我们所有人一起——
去会一会“寸草不生”——
然后呢？线人示意着，他仍然骑着他的牲畜，仍然紧跟着我，仍然纠缠不休——
我想你现在可以离开我们了，线人现在可以回归自己的种族了。
但是你没有强迫我，任何时间你都可以这样做。他的声音高涨起来。但是你没有。你知道，“天空”知道我说的是对的，你不能攻击“寸草不生”。
那些杀害“包袱”的“寸草不生”？我回应道，内心翻涌着愤怒。那些杀了“天空”的“寸草不生”？“天空”不去回应他们的袭击吗？“天空”要转过身去，任由“大地”被他们杀死吗？
或者说，“天空”希望夺取这样的胜利吗，就算要让“大地”付出全部代价？线人示意着。
我转过身：你只想救你的儿子。
我确实是这么想的，陶德是我的“大地”，他代表着一切值得拯救的东西，代表着未来的一切可能。
我又在线人的声音里看到了“猎刀”，他真实而脆弱，充满生机，有血有肉——
我打断了他。我再次向“大地”打开我的声音。我告诉他们加快步伐。
这时，线人的声音里传来了一个奇怪的响声——
【薇奥拉】
听到枪响，我纵身一跳，以为会像戴维·普伦提斯开枪打我时那样，感受到同样的灼痛——
但是我什么感觉也没有。
我睁开眼睛，这才意识到自己刚才闭上了眼睛。
泰特上尉仰面躺在地上，一条胳膊蜷在胸前，他的前额上有一个弹孔。
“住手！”我大喊着，转头看是谁开的枪，只看到一群拿着枪的男男女女，他们都满脸困惑——
还有威尔夫，他站在李旁边——
李手里拿着一支步枪。
“我打中他了吗？”李说，“威尔夫替我瞄准的。”
我立刻回头看向那些士兵，他们个个全副武装，个个举着枪——
他们全都奇怪地眨了眨眼，好像刚刚醒过来，有些人看起来完全不知道发生了什么。
“我不确定他们是不是自愿跟他来的。”布雷德利说。
“那是泰特上尉吗？”我问，“还是市长在控制泰特上尉？”
你能听到士兵们的声流越来越响亮、越来越清晰，他们看着山顶上受惊的人们，他们刚刚准备开枪射杀的那些人——
你甚至能听到后方人们的担忧，因为河水已经离他们很近了，情况非常凶险。
“我们有食物，”罗森助医大声说着，从人群中走了出来，“我们要开始给所有流离失所的人搭建帐篷。”她抱起双臂，“现在只剩下我们了，我猜。”
我看看士兵们，发觉她是对的。
他们不再是士兵了。
不知怎的，他们变回了普通人。
李和威尔夫一起向我走来，威尔夫的声流为他引路：“你还好吗？”
“我没事，”我说，我看到自己出现在威尔夫的声流里，然后出现在李的声流里，“谢谢你们。”
“不用，”威尔夫说，“现在怎么办？”
“市长已经去海边了，”我说，“我们得赶过去。”
不过我身下的松子仍然在重重地呼吸着，我不确定它还怎么能够——
布雷德利突然重重地倒吸了一口气，放下了安格哈拉德的缰绳，双手抱头，眼睛圆睁——
他的声流里回响着一个声音，很奇怪很奇怪的声音，什么也听不清，不是语言也不是画面，只有声音——
“布雷德利？”我说。
“他们来了。”布雷德利说，那还是他的声音，但不只是他的声音，怪异而沉重地回响在山间。他双眼失焦，漆黑一片，看不到面前的任何东西。
“他们来了！”
（天空）
那是什么？我责问线人。你做了什么？
我凝视着他的声音深处，寻找着那个声音——
我看到了——
我一开始太过震惊，甚至忘记了愤怒。
怎么会？我示意。你怎么能做到？
我在用那个声音说话。他说着，带着惊叹的神情。那是这个世界的声音。
他声音里回荡的语言既不属于“大地”，也不属于“寸草不生”，而是“寸草不生”的语言和“大地”的声音结合而成的某种产物，通过“小径”传递着，通过新的“小径”——
通过“寸草不生”的“小径”——
我的声音开始抽搐：怎么会？
我想它一直都在我们中间。他示意着，呼吸声沉重。但是在你们打开我的声音之前，我们无力做到。我想，布雷德利一定是天生的“小径”——
你警告了他们。我愤怒地示意道。
我别无选择。线人说。
我举起强酸步枪，对准了他。
如果杀了我能让你大仇得报，他示意，如果这样能停止双方你死我亡的争斗，那就杀了我吧。我很乐意为此牺牲。
我从他的声音里看出他说的是真话。我看到他正在想着“猎刀”，想着陶德，再次怀着那份爱——为了拯救“猎刀”，他情愿与他离别。我听到那种情感在他身体里回响，就像他以前传递的信息一样——
不。我放下了武器。我感到他的声音燃起了希望。
不，我再次示意，你得跟我们一起走，亲眼看看他们的末日。我转过身，继续加快速度行进。你得跟我们一起走，亲眼看着“猎刀”死去。
【薇奥拉】
“他们来了。”布雷德利轻声说道。
“谁？”我问道，“斯帕克人？”
他点点头，仍然很恍惚。“他们所有人，”他说，“每一个人。”
周围的人群立刻发出了吸凉气的声音，男人们迅速用声流将消息传开。
布雷德利顿了一下：“是本。他告诉我的。”
“什么？怎么能——？”
“不知道。”他摇摇头。“没有人听到吗？”
“没有。”李说，“管它呢，这消息是真的吗？”
布雷德利点点头：“我确定是真的。”他看着山上的人群，“他们要来进攻我们了。”
“那么我们必须防卫起来，”李说着，转身面对那些士兵，他们大多仍然漫无目的地站在原地，“重新排好队！准备好大炮！斯帕克人要来了！”
“李！”我对着他身后喊，“我们根本没希望打败那么多——”
“是，”他说着转过身，他的声流正对着我，“但是我们可以争取足够的时间，让你到达海边。”
他的话让我闭上了嘴。
“抓住市长是让这一切结束的唯一办法，”他说，“你必须想办法让陶德也来帮忙。”
我绝望地看看布雷德利。我看了看周围每一张脸，每一张凌乱、疲惫的脸，他们历尽磨难，千方百计地活到了现在，都想知道现在是不是真的走到了绝路。浓雾很快从谷底升了上来，它笼罩了一切，将万物置于一层薄纱似的朦胧之中，人们站在其中，宛如鬼魂。
“把市长交给他们就可以阻止这一切。”布雷德利说。
“但是，”我说着，低头看着松子，它仍然喘着粗气，在它的侧腹部，汗像泡沫一样渗了出来，“马需要休息。它们不可能——”
宝贝儿，松子低着头说，去吧，现在就去。
斯帕克人。安格哈拉德说，它也喘着气，去救帅小伙。
“松子——”我说。
现在就去。它又说道，更加强硬了。
“去吧，”李说，“去救陶德，或许还可以救下我们所有人。”
我低头看着他：“你能带领军队吗，李？”
“为什么不能？”他微笑着，“人人都有机会。”
“李——”我正要说——
“不需要，”他说着，伸手想要摸摸我的腿，但是没有够着，“我知道。”然后他转过身对着士兵们，“我说了重新排好队！”
谁想得到呢？他们真的动起来了。
“如果可能的话，还是要尽力争取和平，”我对威尔夫说，“拖住他们，告诉他们，我们会把市长带来，尽量让大家活下来——”
威尔夫点点头：“会的。里照顾好自己，听到了吗？”
“我会的，威尔夫。”说着，我最后看了一眼李和威尔夫，还有山顶上的人们。
我不知道还能不能再见到他们。
“路已经被水淹了，”布雷德利说，“我们要走山路，从树林里走。”
我靠近松子的耳朵：“你确定没事吗？”
宝贝儿，它咳嗽着，准备好了。
就这样了。只剩下这条路了。
布雷德利和安格哈拉德、松子和我穿过树林出发，向着大海全速飞奔。
不知道那里等待我们的会是什么。
【陶德】
我眨了眨眼睛，睁开了，我的头一阵一阵地疼。我使劲，想要从自己躺着的地方站起来，但是我被捆得紧紧的。
“反正也没什么好看的，陶德。”市长说，我的视野慢慢变得清晰。“我们在一个废弃海岸边上，一个废弃村庄的一个废弃小教堂里。”我听到他叹了口气，“我们在这个星球上的故事差不多也就是这样了，是吧？”
我努力抬起头，这一次我成功了。我躺在一张长长的石桌上，左侧的桌角裂了，我看到地上摆了一排石头长椅，远处的墙上画着一个白色的新世界和两个月球，前面是牧师布道的讲台，另一面墙塌了一半，雪飘了进来。
“你人生里许多重要的事情都是在教堂里发生的，”他说，“我觉得把你带到教堂才最合适，这里会是你的终点。”他走近了一些，“或者是你的起点。”
“你放我走，”我说，集中注意力想要控制他，但是我的脑袋极为昏沉，“你放我走，带我们飞回去。我们还可以结束这一切。”
“哦，没有那么容易，陶德。”他微笑着，拿出一个小小的金属盒子。他按了一下，空中投射出了一个画面，画面中充满白色的雾和翻滚的浓烟。
“我什么也没看到。”我说。
“等一等。”他仍然微笑着。画面在雾气中变幻着、闪现着——
突然，雾气瞬间散开了——
那是斯帕克人，正沿着山顶行进——
他们有那么多人——
整支惊人的——
“队伍正向着那个山顶进军，”市长说，“他们到了那里就会发现，我的军队已经干掉了我的敌人，然后会继续向这里进军。”他转过身面对着我，“然后我们会进行最后一战。”
“薇奥拉在哪里？”我说，试图调动我的声音，用她的名字发出攻击。
“恐怕探测器在雾里没跟上她。”他边说边按动按钮，从不同角度给我展示山谷，全都被雾气和浓烟掩藏，看得清的地方则都被火光照亮，大火在北面熊熊燃烧。
“让我走。”
“别着急，陶德。现在——”
他停下来，朝空中看了看，表情瞬间变得不安，不过原因与这里的情况无关。他转身看向探测器的投影，但是那里仍然烟雾笼罩，什么也看不清。
薇奥拉！
我正对着他想，希望他没有听到它来了。
他丝毫没有退缩，只是再次凝视空无一物的前方，眉头越皱越紧。然后他穿过断壁残垣，走到小教堂外面，而我仍被紧紧地绑在桌子上，独自在寒冷中发抖，我感觉自己的身体有千斤重。
我在那里躺了好久，努力去想下落不明的她，努力去想那些可能会因我而死的人。
然后我开始慢慢给自己松绑。
（天空）
此刻的雾像白夜一样浓，“大地”紧密相连，循着声音前进，它给我们指明方向，带领我们靠近山顶、穿过树林——
我下令，吹响战斗的号角——
那声音在全世界蔓延，尽管相隔很远，我们还是能听到“寸草不生”对此的恐惧——
我骑着巴特鲁魔继续前进，加快速度穿过森林，我感受到身后的“大地”也随之加快了步伐。我走在队伍前列，线人仍然在我身旁，为我们的先头部队开道；他们已经点燃了火箭，随时准备发射，在他们身后——
在他们身后，是“大地”全体的声音——
前进的脚步越来越快——
快到了。我向线人示意。我们穿过一个“寸草不生”废弃的农场，农场浸泡在慢慢退去的河水里，再往上爬过一片茂密的森林。
我们在森林中行进，越来越快——
“寸草不生”的声音发现我们来了，他们听到我们的声音，听到我们无数声音向他们逼近，听到号角再次吹响——
我们进入一小块平地，又爬上了一个坡。
我冲出一大片茂密的枝叶，举着强酸步枪。
我是“天空”。
我是“天空”。
带领“大地”与“寸草不生”进行最伟大的战斗。雾很浓，我在白色中寻找着“寸草不生”，拿着我的武器准备发射第一箭，命令士兵们举起燃烧的箭，准备好发射——
将“寸草不生”从这个世界彻底清除。
这时，一个“寸草不生”男人出现了。
“等一下。”他说道。他很镇定，没有武器，一个人站在雾海中：“窝有话要说。”
【薇奥拉】
“看看这个山谷。”布雷德利说，我们正在骑马穿过山顶的森林。
穿过树叶和飘浮的雾气，向左下方瞥去，你能看到河水已经泛滥。第一波碎片残骸已被冲走，现在河床上只剩下急流，洪水淹没道路，直奔大海而去。
“我们不可能及时赶到，”我对布雷德利喊道，“太远了——”
“我们已经走了很远了，”布雷德利喊着回应，“而且我们跑得很快。”
太快了，我想。松子的肺已经开始发出很不舒服的粗气声。“你还好吗，小伙子？”我在它两只耳朵之间问道。
它没有回答，只是继续“嗒嗒”地向前奔跑，白沫一样的唾液从它嘴边飞溅出去。“布雷德利？”我担心地说。
他知道。他低头看看安格哈拉德，后者看起来比松子好一点，但也没有好太多。他回头看着我；“这是我们唯一的机会了，薇奥拉，我很抱歉。”
宝贝儿。我听到松子痛苦地低声说道。
它没再说别的。
我想到了留守山顶的李、威尔夫，以及其他人。
我们继续骑马前进。
（天空）
“窝的名字叫威尔夫。”男人说道，他独自站在大雾之中，我能听到他背后有几百人，还能听到他们很害怕，但是如果没有选择，他们也准备好了战斗——
他们没有选择。
但是这个男人的声音有点特别。
尽管前排的士兵骑着巴特鲁魔在我旁边列队待命，武器准备就绪，闪现着熊熊火光，随时开始战斗。
这个男人的声音——毫无掩饰，像鸟儿、像牲口、像平静的湖面——
开放、真实、不会欺骗。
它是一个通道，他身后那些声音的通道，那些藏在大雾中的“寸草不生”的声音，充满恐惧、充满忧虑——
充满了结束这一切的期望——
充满了对和平的期望——
你们已经证明了这个期望有多么虚伪。我对那个名叫威尔夫的男人说。
他没有回答，只是站在那里，他的声音打开着，然后又是那种感觉，确信这个男人不会撒谎——
他将自己的声音敞得更开，我越发清楚地看到了他背后的所有声音，那些声音通过他传来，他没有理会所有谎言，径自将它们丢开，再呈现给我——
“窝只会听，”他说，“窝只听真话。”
你在听吗？线人在一旁示意道。
别说话。我示意。
你在听吗？像这个男人一样在听吗？
我不知道你是什么意思——
就在这时，我听到了，通过这个名叫威尔夫的男人听到了，他的声音平静而开阔，传达着他们所有人的声音。
好像他是他们的“天空”。
想到这里，我听了听自己的声音——
听身后“大地”的声音，他们奉“天空”之命，会集于此——
但是——
但是他们也在诉说。他们诉说着恐惧和悔恨，还有担忧——对“寸草不生”以及即将从黑暗世界来到这里的“寸草不生”的担忧。他们看到了我面前的男人威尔夫，看到他对和平的期望、他的天真——
别听他的一面之词。我对“大地”示意着。他们是残暴的生物。他们杀死我们，奴役我们——
但是一边是这个叫威尔夫的男人和他身后的“寸草不生”（还有一支整装待发的军队，我能从他的声音中看到，那是一支惊魂未定却自愿作战的军队，由一个盲人带领），一边是“天空”和身后的“大地”，他们愿意做“天空”意欲的任何事情，愿意继续前进，消灭这个星球上的所有“寸草不生”，只要我一声令下——
但是他们也很害怕。他们和那个叫威尔夫的男人一样，仍将和平视为一个选择，一个机遇，一条可以摆脱威胁、无忧生活的路——
他们会照我说的去做——
毫不犹豫，他们会去做——
但是我让他们做的，并不是他们想做的。
我看到了。从这个叫作威尔夫的男人的声流里，我清清楚楚地看到了。
我们来到这里，只是因为我要报仇。甚至不是为“天空”报仇，只是报“归者”的仇。我将这场战争变成了私人恩怨。为了“归者”的一己私欲。
而我已经不再是“归者”了。
一切只看你的选择。线人示意着。世界的命运，“大地”的命运，都由你来决定。
我转过身面向他：但是我该做什么？我示意道，提问如此突兀，连我自己都吃了一惊。我该怎么做？
你只管去做，做“天空”该做的事。他示意。
我回头看向那个名叫威尔夫的男人，透过他的声音能看到他身后的“寸草不生”，而我也在自己的声音中感受到了身后“大地”的重量。
在“天空”的声音中。
我就是“天空”。
我就是“天空”。
所以，我只要做“天空”该做的事就可以了。
【薇奥拉】
我们已经穿过了大雾，但是雪仍然在下，虽然树林起到了阻挡作用，地上的积雪还是越来越厚了。河水依旧在我们左侧的山谷里泛滥，马儿们载着我们，尽可能快速前进。
马儿们。
不论我问什么，松子都不再回应了，它只是专注于奔跑，不顾腿部和胸腔的疼痛，我知道它有多疲惫——
而且我意识到，我意识到它一定也知道——
它此行有去无回。
“松子，”我在它两只耳朵之间轻声说，“松子，我的伙伴。”
宝贝儿。它几乎是很温柔地回应着，继续奔跑着，穿过逐渐稀疏的森林，来到了一片意外开阔的高地。雪云之下，这里已经覆上了一层厚厚的白色，我们冲进受惊的兽群，动物们互相提醒，就在我们再次冲进森林里之前——
“看那里！”布雷德利喊。
大海忽然映入了我们眼帘。
它那么大，我几乎无法表达——
它吞噬了整个世界，直抵云际，看起来甚至比漆黑的天空更广阔，正像柯伊尔助医说的那样，它隐藏着自己的庞大——
然后我们又跑进了树林中。
“还有一段路，”布雷德利喊道，“但是我们会在天黑前到达——”
我身下的松子倒了下去。
（天空）
我放下了手中的武器，周围久久地沉默着，整个世界都等着我下决定——
我也想知道我的决定是什么。
我再次从那个名叫威尔夫的男人的声流中看到了“寸草不生”，看到他们在他身后心潮澎湃，那种感觉我很不了解——
那是希望。线人示意。
我知道那是什么。我回应。
我发觉我身后的“大地”，同样等待着——
我发觉他们也在希望着——
“天空”做好了决定。“天空”必须为了“大地”的最高利益。这是“天空”的身份所决定的。
“天空”就是“大地”。
如果忘了这一点，“天空”就根本不配成为“天空”。
我向“大地”打开我的声音，向他们传回一个信息，呼唤所有加入这场战斗的人，呼唤那些响应我的召唤、聚集在我身后的人——
呼唤那些站在我身后、支持我决定的人：不要攻击——
同时还有另外一个决定。这个决定对“天空”来说很有必要，对“大地”的安全来说很有必要。
我必须找到那个袭击我们的人，我必须杀了他。这样做对“大地”最好。我向线人示意。
线人点点头，他骑着巴特鲁魔冲进雾里，经过那个叫威尔夫的男人，随后消失在前方。我听到他对“寸草不生”发出呼喊，告诉他们我们不会攻击了。他们松了一口气，叹息是那么纯粹和沉重，几乎把我从坐骑上掀了下去。
我看向旁边的士兵们，想知道他们是否只是出于忠诚才赞同我的决定，但是他们已经让自己的声音面向自己的生命，面向“大地”的生命，今后“寸草不生”将必然参与其中，没有人知道具体是以什么样的方式参与，首先肯定要把“寸草不生”造成的破坏处理干净。
或许我们甚至要帮助他们生存下去。
谁能知道呢？
线人回来了。他靠近之后，我感受到了他的担忧。
市长驾驶飞船向大海飞去了，布雷德利和薇奥拉已经出发去找他了。他示意。
那么“天空”也要去。我示意。
我跟你一起去。线人示意着，我明白这是为什么。
“猎刀”跟他在一起。我示意。
线人点点头。
你觉得我一旦有机会，就会杀了“猎刀”。我回应。
线人摇摇头，但是我察觉到他并不确定。
我会跟你一起去。他再次示意。
我们对视良久，然后我转身面对“大地”的前排士兵，把我的意图告诉他们，让他们选出十个人与我同行。
跟我和线人一起来。
我转身面对着他：那么，我们上路吧。
我告诉我的巴特鲁魔：向海边奔跑吧，以前所未有的迅疾之速。
【薇奥拉】
松子的两条前腿刚跨出半步，突然垮了下去，我重重地翻倒在灌木丛里，左半边屁股和左胳膊压在地上，我痛苦地哼了一声，听到布雷德利大叫着“薇奥拉！”但是松子仍旧向前跌去，摔倒在灌木丛中。
“松子！”我大叫着站起来，一瘸一拐地向它快走过去。它身体侧扭，精疲力竭地躺在那里，我走到它的脑袋旁边，它的呼吸很快，大声喘着气，胸膛费力地一起一伏。“松子，不要——”
布雷德利骑着安格哈拉德跑到我们身边，布雷德利跳了下来，安格哈拉德把自己的鼻子凑近松子的鼻子。
宝贝儿。松子说，疼痛在它的声流肆虐，除了受伤的前腿，还有胸腔里的内伤，那是令它倒下的首要原因，内伤太严重了，它跑得太拼命了——
宝贝儿。它说。
“嘘，”我说，“没事的，没事——”
然后它说——
它说——
薇奥拉。
然后它安静了下去，呼吸和声流都在最后一声叹息中停下了。
“不！”我说着，将它抱得更紧，把自己的脸埋在鬃毛里。在我哭的时候，布雷德利把手搁到我的肩膀上，我听到安格哈拉德轻轻地说跟上来，用鼻子抵着松子的鼻子。
“我很难过，”布雷德利说，他一如既往地温柔，“薇奥拉，你自己受伤了吗？”
我说不出话，仍然抱着松子，摇了摇头。
“我很难过，亲爱的，”布雷德利说，“但是我们必须继续前进。现在仍是危险关头。”
“怎么走？”我说，我的声音沙哑。
布雷德利顿了一下。“安格哈拉德？”他问，“剩下的路你能带薇奥拉去救陶德吗？”
帅小伙，安格哈拉德说，一提到陶德，它的声流变得很强烈，帅小伙，可以。
“我们不能害得它也丧命。”我说。
但是安格哈拉德的鼻子已经钻到我胳膊下，催我站起来。帅小伙，它说，帅小伙，要救。
“但是松子——”
“我来照看它，”布雷德利说，“你只管去吧。你要到那里去，得让这一切都值得，薇奥拉·伊德。”
我抬头看着他，看到了他对我的信任，他对善必胜恶的信心。
我满含泪水，在松子的脑袋上亲了最后一下，我站了起来，安格哈拉德在我旁边蹲了下来。我慢慢爬到它背上，我的视线仍旧模糊，我的嗓子仍旧沙哑。“布雷德利。”我说。
“只有你才能做到，”他说着露出一个悲伤的微笑，“只有你才能救他。”
我慢慢地点点头，努力把注意力放到陶德身上，放到他现在的境况上——
去救他，救我们，一了百了。
我发现我无法对布雷德利告别，但我想他懂，我对安格哈拉德大喊一声，我们踏上了去往海边的最后一段路途。
我来了，陶德。
我来了——
【陶德】
我不知道自己花了多长时间，才让一只手腕上的绳子稍微松了一点点。那个绷带不知道涂了什么药，它仍然紧紧贴住我的脖子，十分刺痒，但是我挠不到，又难受又心烦，这让我动作更慢了——
但是我一直忙活，不知道这期间市长在外面什么地方。我猜这儿是海滩，透过角落的残垣，我能看到一小片被雪覆盖的沙地。我还看到银色的海浪拍打海岸，那声音跟另一个更大的声音交相辉映，我认出那是河水的声音，尤为喧嚣。现在，所有的水终于又回归大海。市长带着我飞到这里，一定是为了等待即将发生的一切。两支军队进行他们的最后一战。
而我们皆会死于斯帕克人的百万大军之手。
我用力拽着右手腕上的绳子，感觉把它拉开了一点。
我想象住在这里会是什么感觉，在广阔无垠的水域旁边建立一个渔业社群会是什么样子。薇奥拉告诉我，这个星球上的海洋鱼类会吃人，而不是被人吃，但是我们肯定能想办法在这里生存下来。在山谷里，我们差一点就成功了。
人是多么可悲啊，总是无法摆脱软弱。不光做不成好事，还会把事情搞砸。如果不先去摧毁，就搞不了建设。
把我们赶尽杀绝的不是斯帕克人。
而是我们自己。
“我太赞同了。”市长说，他回到了小教堂里。他的表情不一样了，看起来垂头丧气。好像有什么事不对劲。好像有什么特别重要的事情真的很不对劲。
“事情没有按照我的预期进行，陶德，”他说着，眼睛并没有看着哪里，他好像在努力地听什么声音，令他极其失望的声音，“远处山顶——”
“哪个山顶？”我说，“薇奥拉出什么事了？”
他叹了口气：“泰特上尉辜负了我，陶德。斯帕克人也辜负了我。”
“什么？”我说，“你怎么会知道这些的？”
“这个世界，陶德，这个世界，”他说着，没有理会我的疑问，“这个世界，我以为自己可以控制，我以为自己控制住了。”他的眼光扫到了我，“直到我遇到了你。”
我什么也没说。
因为他看起来更加可怕了。
“或许你确实改变了我，陶德，”他说，“但不只是你。”
“你放我走，”我说，“我会让你知道，我是怎么改变你的。”
“你没有认真听。”他说，我的头一阵疼，一下子说不出话来。“你改变了我，没错，我也对你有不小的影响。”他走到桌子一侧，“但是我也被这个世界改变了。”
我这才注意到，他的声音听起来非常古怪，好像那已不再是他的声音了，其中充斥着怪异的回声。
“这个世界，因为我留意了它，因为我研究了它，”他继续说道，“将我扭曲得完全变了样，我不再是那个曾经骄傲强大的男人了。”他停在了我的脚边，“战争让人变成怪物，你曾经这样告诉我，陶德。啊，了解太深也是一样——太过了解自己的同类，太过了解他们的软弱、他们可悲的贪婪和虚荣，控制他们简直易如反掌。”
他酸楚地笑了一声：“你知道吗？陶德，只有愚蠢的人才能真正控制声流。那些敏感、聪明的人，像你和我，我们只会为此受累。我们这样的人必须去控制他们那样的人。为了他们，也为了我们自己。”
他慢慢停下来，眼神再次变得迷离。我更用力地拽着那些绳子。
“你确实改变了我，陶德，”他又说了起来，“你让我变得更好了。但这只是让我看清了自己曾经有多坏。直到我把自己跟你对比，我才知道这一点，陶德。我本以为我开始做好事了，”他停在我旁边，“直到你让我明白，事情并非如此。”
“你从一开始就是恶人，”我说，“我并没有做什么。”
“噢，但你确实做了，陶德，”他说，“你感觉到了你脑袋里那个嗡嗡声，那个嗡嗡声联结着你我。那是我内心的善，你让我看到的善。我只有通过你才能看到它。”他的眼睛变得更加黯淡，“这时候本回来了，你就要把一切都带走。你让我领略了那个我无法独自把握的善。正因为这样的罪恶，陶德·休伊特，为了这种自知之明的罪恶——”
他伸出手，开始解开我腿上的绳子。
“我们当中必须有一个人去死。”他说。
【薇奥拉】
安格哈拉德跟松子不一样，它更壮、更强、更快，但是我仍然很担心。
“拜托你好好的。”我轻声说着，并不是对它说，我知道这话不会有任何帮助。
但它只是念叨着帅小伙，然后跑得更快了。
我们穿过茂密的树林，山地逐渐变成了平地，海拔越来越低，我们离河越来越近，水流越来越经常出现在我的左侧，河面宽阔，河水汹涌，河岸都被淹没了。
但是我还没有看到大海，沿途只是一片又一片树林。地上的雪仍旧很厚，雪花越来越大，在空中飞旋着。即使是在茂密的森林中，地面也有明显的积雪。
天开始变暗，我心里有种不好的预感，不知道山顶情况如何，布雷德利现在怎么样了，前方海边的陶德又怎么样了——
然后，突然，它出现了——
透过树木间的缝隙，我看到海浪涌动，看到了一个小港口上的码头，港口的废弃建筑中间有一艘侦察舰——
它又消失在密布的树林之外。
但是我们快到了。我们已经快到海边了。
“坚持住，陶德，”我说，“坚持住。”
【陶德】
“那就是你，”我说道，看他松开我的另一条腿，“你要死了。”
“你知道吗，陶德？”他说，声音很低沉，“其实我心里有点儿希望你是对的。”
我保持不动，让他松开我的右手，然后我一拳向他挥了过去，但是他已经后退走向那个通往海滩的出口。他看着我松开自己的另一只手，脸上表情颇为愉快。
“我等着你，陶德。”说着，他走到了外面。
我努力向他发射薇奥拉，但仍然非常无力，他甚至根本没有注意到攻击，便消失在屋外了。我拽开最后几个绳结，终于重获自由。我跳下桌子，摇摇晃晃了一会儿才找到平衡，然后我慢慢向前走去，穿过那个出口——
踏上外面寒冷的海滩。
最初映入眼帘的是一排破烂倒塌的房屋，许多房子已经化成了破木头和石砾，只有几栋稍微结实一点，就像这个小教堂一样，维持得稍微好一点。在我的北面，我看到一条路通往树林，这条路无疑通往新普伦提斯市，不过半路肯定已经被泛滥的河水淹没了。
雪仍然下得很密，风也越来越大了。刺骨的寒风钻进我的制服，宛如一把钢刀，我把上衣裹紧了一些。
然后我转过身，看着大海——
哦，我的天——
它可真大。
大得不可思议，向看不见的远方延伸，不只是前方的地平线，还有南方和北方，好像无穷无尽地降临在你家门口，等你一转身，它就会把你吞掉。降雪对它没有丝毫影响。大海只是不停地翻腾着，好像它要跟你搏斗，海浪就像它挥出的拳头，想要把你打倒。
里面还有很多奇物。即便海岸上翻滚的水泛着白沫、泥泞浑浊，即便从北边入海的河流溅起了浪花和泡沫，你仍然能看到水里有很多活动的黑影——
很大的黑影——
“很惊人吧，是不是？”我听到有人说话。
是市长的声音。
我急忙转过身，并没有发现他的身影。我又慢慢地转回身。我注意到脚下是一块混凝土地面，被沙子盖住了，这里以前可能是一个小广场，或者沙滩旁边的游步道，很久很久之前，人们可以在这里晒太阳。
只是我现在身处此地，冷得快被冻住了。
“快出来，你这个懦夫！”我大喊。
“噢，你永远不能指责我懦弱，陶德。”他的声音又响了起来，但是听起来像是来自别的地方。
“那你为什么藏起来？”我大喊着，又转过身，用力抱住胳膊抵御寒冷。如果我们继续待在外面，我们两个都得死。
这时我看到了侦察舰，在海岸那边，独自停靠着，等待着。
“我不会白费力的，陶德，”那个声音又响了起来，“你还没找到我，你就死了。”
我又转了个身。“你的军队不会来了，是吗？”我大喊，“所以你才说泰特先生辜负了你！他不会来了！”
“正确，陶德。”市长说着，这一次，他的声音听起来不一样了。
听起来来自不远处的真实声音——
我再次飞转过身——
他出现在一栋破旧木房的拐角处。
“你怎么知道的？”我说着，调试我的声流，让自己做好准备。
“我听到的，陶德，”他说，“我告诉过你，我什么都能听到。”他向我走来。“慢慢地，慢慢地，这真的实现了。我对这个世界的声音打开自己。然后现在，”他停在沙子覆盖的广场边上，雪飘得到处都是，“现在我能听到世界上的每一条信息。”
我看到他的眼睛。
我终于明白了。
他确实什么都听到了。
所以他疯了。
“别着急，”他说道，他的眼睛漆黑一片，他的声音满是回响，“我跟你的事还没有完。会有那一天，陶德·休伊特，你也会听到的。”
我的声流跳动不止，温度急速上升，绕着一个名字打转，尽可能地变得沉重，我不顾他是否能听到，因为他总会知道我要动手了——
“确实。”市长说。
他对着我发送了一阵声流。
我侧身跳开，听到它从我旁边呼啸而过。
我落在雪和沙上，打了个滚，重新抬头看着他，看着他向我走来。
薇奥拉！
我向他挥去——
这场搏斗开始了——
（天空）
你做得很对。线人对我示意，我们在树林中穿行，向大海的方向奔驰。
“天空”不需要别人肯定他的选择。我回应。
我们速度很快。巴特鲁魔比“寸草不生”的动物速度快，更适应在树林中没有路的地方奔跑。河流在我们脚下的深谷中安顿下来，或许已经改变了走向。雾仍然很浓，雪仍然在下，一些火苗仍然在身后的山谷中燃烧着。但是我们在前进，穿过一片突如其来的平地，穿过一群饿坏了的动物，向着敌人前进。
等等。线人示意。我意识到我把他和士兵们落在了后面。
等等！我听到前面有东西——他再次示意道。
我没有慢下来，但是我打开了走在前方的我的声音——
就在那里，我们还没看到就先听到了，那是一个“寸草不生”的男人的声音——
布雷德利。我听到线人喊，然后我们看到了他，我们穿过一片树林，他赶紧向后退，我们勒停了巴特鲁魔。
“本？”那个叫布雷德利的男人说着，警觉地看着我。
没事了，战争结束了。线人说。
暂时。我示意。“猎刀”的唯一在哪里？
那个叫布雷德利的男人看起来很困惑，直到线人告诉他，我指的是薇奥拉。
这时，我们看到了那个动物的尸体，被树叶和灌木掩盖着，现在还覆上了一层薄薄的雪。
“她的马，”那个男人说，“我把它埋了，想生把火——”
薇奥拉呢？线人示意。
“她去海边了，”布雷德利说，“去帮陶德了。”
线人的声音中涌起一股急流，那急流填满了我的声音，充满了他对“猎刀”的爱和担心——
但是我已经离开了，我催促我的巴特鲁魔再快一点、再快一点，甩下我身后的线人和他身后的士兵们。
等等。我又听到线人在喊——
我要先到达海边——
我要自己到达海边。
如果“猎刀”在那里——
嗯，我要看看我会看到什么——
【陶德】
我投出的第一声薇奥拉击中了市长，我看到他跌向一边，没来得及躲开。
但是他又转过身，向我发射他的声流，尽管我又躲过了，但我感觉脑袋仿佛裂开了。我从这片沙子和混凝土的平地上纵身一跃，跳向海边的斜坡，在沙子和雪里打着滚，暂时躲开了市长的视线。
“噢，但是我不需要看到你，陶德。”我听到。
嘣，又一阵白色的声流，尖叫着“你什么都不是什么都不是什么都不是”——
我打了个滚儿坐正，抓着脑袋一侧，强迫自己睁开眼睛——
我看到前面海岸上的河水正倾倒进大海，我望向河水，看到那里漂浮的各种残骸，在浪里摇摆着，树、房子，毫无疑问还有人——
我认识的人——
甚至可能有薇奥拉。
我感到一股愤怒在我声流中涌起。
我站了起来——
薇奥拉！
我对着他想，我意识到不用找到他也能攻击，凭直觉就能感受到他在哪里，我向他发出一击，转过身看到他重重地倒在混凝土广场的地面上，抓着自己的手腕——
我听到令人愉快的“啪”的一声，他的手腕折断了。
他呻吟着。“真不一般，”他说，声音因为疼痛而沙哑，“非常不一般，陶德。你的控制力更强大、更精准了。”他想要用没有断的那只胳膊支撑自己站起来，“但控制是要付出代价的。你能听到你周围聚集起来的这个世界的声音吗，陶德？”
薇奥拉！
我又对着他想——
他再次跌跌撞撞地往后退去。
“我可是能听到，”他说，“我什么都能听到。”
他的眼睛闪烁着，我愣住了——
他在我的脑袋里，跟那个嗡嗡声一起，要跟我相连。
“你能听到吗？”他又问。
然后——
然后我能了，我能听到了——
在波浪和河水的喧嚣声后，有一个呼啸声——
那个呼啸声来自这个星球上生活着的一切——
用大到不可思议的同一个声音诉说着——
一瞬间，我感到无力抵抗。
这就是他想要的——
我的头突然一阵炫目的疼痛，我眼前一黑，跪倒在地上。
但是只有那么一瞬。
因为在那些声音的呼啸声中——
尽管不可能——
尽管她没有声流——
我发誓我听到了她。
我发誓我听到她来了。
就这样，我甚至没有睁开眼睛——
薇奥拉！
我听到又一声痛苦的呻吟——
我重新站了起来。
【薇奥拉】
地面开始下倾，我们现在能望到大海了。
“快到了，”我喘着气，“快到了。”
帅小伙。安格哈拉德说。
它跳了一下，我们冲出了树林，来到了海滩上，安格哈拉德的蹄子踢飞了地上的雪和沙，它慌忙左转，向着废弃的城镇，向着奔流的河——
向着陶德和市长。
“他们在那里！”我大喊，安格哈拉德也看到他们了，它穿过沙滩冲了过去——
帅小伙！它喊道。
“陶德！”我大叫。
但是汹涌的海浪声音太吵，浪头太大——
我发誓我听到了什么，从大海传来的声流，透过汹涌的海水，我一眼瞥到水下一些黑暗的影子在移动——
然后我看到——
他在跟市长搏斗，在小教堂的一座建筑门前的一片沙子覆盖的广场上——
我的心突然一沉，我和陶德有多少可怕的遭遇都是在教堂里发生的。
“陶德！”我再次大喊。
我看到他们中有一个人向后跌去，一定是受到了声流攻击。
然后另一个人跳到了一边，抓着自己的脑袋——
但是这么远的距离，我看不出来他们谁是谁。
他们都穿着那愚蠢的制服，而陶德已经长这么高了——
个子高到很难分辨出他和市长。
我的心又揪紧了，安格哈拉德也感觉到了。
帅小伙！它喊道。
我们跑得更快了。
【陶德】
后退，我对着市长想，我看到他后退了一步，但是只有一步，接着另一道声流又向我袭来，我痛苦地咕哝着，跌到了一边，我看到沙子里有一大块破裂的混凝土，我抓在手上，向他挥了过去。
放下。他发出了蜂鸣声。
我就这样放下了——
“不用武器，陶德，”他说，“你看我也没有武器，是不是？”
我意识到确实是，他没有拿枪，侦察舰也很远，根本用不上。他想只用声流对打。
“没错，”他说，“更强的人才会赢。”
他说着又向我袭来。
我“哼”了一声，用薇奥拉向他回击，然后奔跑着穿过小广场，在雪上滑行着，向一栋破烂的木头房子跑去。
这可不行。市长发出了蜂鸣声。
我的脚停了下来。
但是接着，我跑了一步——
又跑了一步——
我继续向那边跑去。
我听到市长在背后大笑。“干得不错。”他说。
我慌乱地爬到一堆旧木头的后面，低下身让他看不到我，尽管我知道这样没用，但是我需要一秒钟思考——
“我们实力相当。”市长说。我听得很清楚他说话，尽管有汹涌的海浪，尽管有奔流的河水，尽管有各种可能会挡住他声音的东西。他就在我脑袋里说话。
就像他一直所做的那样。
“你一直是我最好的学生，陶德。”他说。
“闭嘴！不要胡说。”我大喊着回应，向木头堆后面看去，看有没有什么东西，任何能帮上忙的东西——
“你对自己声流的控制比其他人都做得好，除了我，”他继续说着，越来越靠近了，“你能用它控制其他人。你能把它当作武器来用。我一开始就说了，你的力量会超过我。”
他更用力地向我袭击，我眼前一片白光，但是我仍一直想着薇奥拉，撑着木板站了起来。我竭尽所能，召集起最大力的蜂鸣，想道：后退！
他后退了。
“哦，陶德。”他说，仍然一副觉得我很厉害的样子。
“我不会坐上你的位子，”我说着，从废墟后面走了出来，“无论如何。”
他又后退了一步，尽管我没有命令他这么做。
“必须有人这么做，”他说，“必须有人控制声流，告诉人们怎么使用它，告诉他们应该做什么。”
“谁也不用告诉谁任何事。”我说着，又向前走了一步。
“你怕不是个诗人吧，陶德？”他说，又后退了一步。他现在站在了铺着沙子的广场边缘，伸着他断了的手腕，一根血淋淋的骨头穿透皮肤露在外面，但他似乎根本不觉得疼。他身后只有一个很长的斜坡，通向大海和其中隐藏的黑影——
我看到了市长的眼眸有多幽深，他的声音充满了多少回响——
“这个世界要把我生吞活剥了，陶德，”他说，“这个世界和它其中的信息。太多了。多到无法控制。”
“那就不要控制了。”我说着，念着薇奥拉向他袭去。
他往后一退，但是没有跌倒。“我没办法，”他微笑着说，“这不是我的天性。但是你，陶德。你比我更强。你可以把握好它。你可以统治这个世界。”
“这个世界不需要我，”我说，“再说最后一次，我不是你。”
他低头看了看我的制服：“你确定吗？”
我感到一股怒火，再次将薇奥拉用力地向他袭去。
他又往后一退，但是没有躲开，而是用他的声流向我击来。我咬紧牙，再次做好攻击的准备，准备打在他愚蠢的笑脸上——
“我们可以一整个下午都在这里对打，把对方打成胡言乱语的傻子，”他说，“不如让我告诉你我们的赌注吧，陶德。”
“闭嘴——”
“如果你赢了，你可以获得这个世界——”
“我不想——”
“但是如果我赢了——”
突然，他向我展示了他的声流——
我第一次看到它，看到全部，已经不知道是多久之前的事了，甚至或许是在旧普伦提斯的时候，或许从未——
它无比寒冷，比这个冰冷的海滩还要冷——
一片空洞。
这个世界的声音包围着他，就像黑暗的天空向他压下来，那是无法想象的重量——
认识我让他一时间能够忍受这一切，但是现在——
他想要毁了它，毁了所有——
我意识到他想做的——
他最想做的事——
是闭耳塞听。
那其中的仇恨，他声流中的仇恨，他对自己声流的仇恨，那么强烈，我不知道能不能打败它，他比我强，他一直都比我强，我直视着他的空洞，那空洞让他去摧毁、摧毁，我不知道能不能——
“陶德！”
我看向一边，市长喊了一声，好像我把什么东西从他身上撕掉了。
“陶德！”
在雪中，她骑着我的马，骑着我那匹英姿勃发的马——
薇奥拉来了——
市长用尽全力向我袭来——
【薇奥拉】
“陶德！”我大叫，他转过头看到了我。
他受到市长袭击，疼得叫了出来，他歪歪倒倒地向后退去，血从鼻子里飞了出来，安格哈拉德尖叫着帅小伙！穿过沙子直奔他而去，我仍然在叫他的名字，用我最大的声音呼唤着——
“陶德！”
他听到我了。
他抬头看向我。
我仍然听不到他的声流，只能看到他用什么在打斗。
但是我看到了他的眼神。
我又叫道——
“陶德！”
因为这样才能打倒市长。
你无法独自战胜他——
我们必须联手打败他——
“陶德！”
他向市长转过身。我看到市长脸上紧张的神情，听到我的名字如同霹雳一般咆哮而出——
【陶德】
薇奥拉。
因为她在这里，她来了——
她为我而来。
她呼喊着我的名字，我感到她的力量在我声流中穿梭，宛如火焰。
市长跌跌撞撞地后退着，像是被一幢幢房子砸在脸上一样。
“啊，是了，”他咕哝着，手捂着头，“你的力量之源来了。”
“陶德！”我又听到她的呼喊。
我将她的呼喊接收住，为我所用。
我能感觉到她在这里，骑马来到世界尽头，就是为了找我，为了救我，如果我需要搭救——
我确实需要——
然后——
薇奥拉。
市长又向后跌去，他扶着自己断掉的手腕，我看到有血从他耳朵里流出来。
“陶德！”她又喊道，这次她像是在叫我看她，我看了过去，她在广场边上停下安格哈拉德，她看着我，直视着我的眼睛。
我看懂了她——
我完全了解她在想什么——
我的声流、我的心、我的脑袋都充满了力量要喷薄而出，好像我要炸开了——
因为她说——
她用她的眼睛、她的脸庞和她完整的自我诉说着——
“我知道，”我回应她，我的声音很沙哑，“我也是。”
我转身面向市长，我满心是她，是她对我的爱，还有我对她的爱——
爱让我变为一座坚不可摧的山峰——
我接收了这份力量，用尽全力向市长身上摔打过去——
【薇奥拉】
市长直冲下斜坡，跌跌撞撞向海里滑去，被一堆沙子挡住了。
陶德回头看着我，我的心跳到了喉咙里。
我仍然听不到他的声流，尽管我知道他正攒着劲儿，准备再次向市长出击——
“我知道，”他说，“我也是。”
他看着我，眼睛里闪着光，咧着嘴笑着。
虽然我听不到他，但我懂得他——
我知道他在想什么——
就在这一刻，我不必听到他的声流，就能看懂陶德·休伊特——
他看出我懂了他。
就在这一刻，我们重新了解了彼此——
我能感受到我们的力量，他转身面对着市长——
他没有用声流袭击他——
他在空气中发送出一个低沉的蜂鸣——
往后走。陶德对市长说。市长已经站了起来，握着自己的手腕——
他开始往后走——
往后面的海洋走去。
“陶德，”我问，“你在做什么？”
“你听不到吗？”他说，“你听不到它们有多饿吗？”
我向海浪里望去——
我看到了影子，巨大的影子，像房子一样大，四处游荡，尽管那儿也有大涛大浪——
吃，我听到。
只有简单的一个字——
吃。
它们说的是市长——
它们逐渐聚集在持续后退的市长身后——
是陶德让他往那里走的——
“陶德？”我说。
这时市长说：“等等。”
【陶德】
“等等。”市长说。
他不是在控制我，没有蜂鸣声，不是为了回击我所发出的命令，那个让他走向大海、任自己被海水吞噬、被奇物吃掉的命令，而那些奇物正游得越来越近，等着啃上一口。
他只是说“等等”，好像是在礼貌地请求。
“我不会饶了你的，”我说，“如果我觉得自己能救你，我还会手下留情，但我无能为力。我很抱歉，但是你无法被拯救。”
“我知道。”他说。他又微笑着，这一次充满了悲伤，我能感到那悲伤是真的，“你确实改变了我，你知道的，陶德。虽然不多，但是我变好了一点。足够明白什么是爱。”他望向薇奥拉，然后又看着我，“足够让我现在选择救你。”
“救我？”我想着后退，他又后退了一步。
“是的，陶德，”他说，他的上嘴唇冒出了汗，努力抵抗着我，“我想让你停下来，不要逼我走进海里——”
“那可不太可能——”
“因为我会自己走进去。”
我对着他眨了眨眼。“不要再玩什么把戏了，”说着，我又逼他后退了一步，“游戏结束了。”
“但是陶德·休伊特，”他说，“你是下不了杀手的男孩。”
“我不是什么男孩，”我说，“我会杀了你。”
“我知道，”他说，“但是那你就变得有一点儿像我了，不是吗？”
我停了下来，把他稳在那里，海浪在他身后拍打过来，那些奇物互相争斗着，我的天，它们可真大——
“关于你身上的力量，我从来没撒过谎，陶德，”他说，“你很强大，足以成为下一个我，如果你想——”
“我不想——”
“或者足以变得像本一样。”
我皱起了眉头：“这跟本有什么关系？”
“他也能听到这个星球的声音，陶德，跟我一样。你终究也可以。但是他能活在其中，让自己成为它的一部分，驾驭它的流动，却不会迷失自己。”
雪仍然在下，点点雪花落在了市长的头发上。我突然意识到我有多冷。
“你可以成为我，”市长说，“或者他。”
他向后退了一步。
这次不是我逼他的。
“如果你杀了我，那就离他更远了一些，”他说，“如果你的善良改变过我，你的善良就能够阻止你变成我，你必须停下。”
他转过头面向薇奥拉：“编号环的解药是真的。”
薇奥拉望向我：“什么？”
“我在第一批编号环里放了一种缓慢起效的毒药，用来杀死女人。还有斯帕克人。”
“什么？”我喊道。
“解药是真的，”市长说，“我是为了陶德。我把研究报告留在侦察舰上了。罗森助医很容易就能证实。”说着他冲她点点头，“那是我给你的临别礼物，薇奥拉。”
他回过头来看着我，脸上挂着很悲伤、很悲伤的微笑。“未来几年，这个世界会被你们两个重塑，陶德。”
他深深地叹了口气。
“我，”他说，“很高兴我没有机会看到了。”
他飞快地转过身，大步走向海浪，一步又一步——
“等等！”薇奥拉在他身后喊。
但是他没有停下，继续大步往前走，几乎跑了起来。我察觉到薇奥拉从安格哈拉德身上滑了下来，来到我身边。我们看着市长的靴子踩着水溅起水花，他越走越深，一个浪几乎把他打翻，但是他仍站直着——
他回过身看着我们——
他的声流没有声音——
他的脸看不出表情——
一个大嘴张开，发出一声哼哼，水里一个影子冲出水面，张开的嘴巴、黑色的牙齿、恐怖的黏液和鳞片，向着市长冲了过去——
它把脑袋扭向一边，想要咬住他的身体——
市长一声不吭，任那巨大的奇物把他掀翻在沙滩上——
然后把他拖进水里——
就是这么快——
他消失了。
【薇奥拉】
“他消失了，”陶德说，我跟他一样难以置信，“他走进了水里。”他面向我，“他就那样走进了水里。”
他重重地呼吸着，为刚刚发生的事感到震惊，已经筋疲力尽。
然后他看着我，他真正看懂了我。
“薇奥拉。”他说。
我抱住他，他也抱住我，我们不必说什么，什么也不必说。
因为我们明白彼此。
“结束了，”我轻声说道，“我无法相信。这一切结束了。”
“我觉得他是真的想走了，”陶德说，他仍然抱着我，“他试图控制一切，最后反而自取灭亡。”
我们回过头看着大海，看到那些巨大的动物仍然在绕圈，等着陶德或者我自投罗网。安格哈拉德的鼻子钻进我俩中间，撞在陶德脸上，它动情地说着：帅小伙，帅小伙。我的眼泪都流下来了。
“嘿，姑娘。”陶德说着，一只手抚摩着它的鼻子，另一只手仍然抱着我，然后，他一下子变得很难过，因为他看到了它的声流。“松子。”他说。
“我把布雷德利留下了，”我说，眼泪又涌了上来，“还有威尔夫和李，但是我不知道出了什么事——”
“市长说泰特先生辜负了他，”陶德说，“说斯帕克人也辜负了他。所以一定是好事。”
“我们得回去了。”我在他怀里扭过身，望向侦察舰，“我想，他没有教你怎么驾驶它吧？”
这时陶德说：“薇奥拉。”他的语气让我不禁转过头看他。
“我不想像市长那样。”他说。
“你不会的，”我说，“那是不可能的。”
“不，”他说，“我不是这个意思。”
他看着我的眼睛。
我感到了，感到那力量在他身体里涌动，终于摆脱了市长的影响——
他打开了他的声流。
打开，打开，打开——
他就在那里，他的全部，都向我打开，向我诉说着发生的一切，他曾经所有的感受——
他现在所有的感受——
他对我所有的感觉——
“我知道，”我说，“我能看懂你，陶德·休伊特。”
他歪着嘴微笑着。
这时我们听到海滩上传来一个声音，在树林和沙滩的连接处——
（天空）
我的巴特鲁魔最后一跃，来到了海滩，一瞬间，大海令我感到目眩，它的纯粹和巨大占据了我的声音。
但是我的坐骑继续前进，转身向“寸草不生”废弃的定居点跑去。
我来得太晚了。
“猎刀”的唯一已经先行骑马到达了。
但是哪里都没有“猎刀”的踪影。
只有“寸草不生”的首领。他抓住了“猎刀”的唯一，他的制服在雪和沙的映衬下呈一个黑点，他紧抓着“猎刀”的唯一，把她困在自己怀里——
那么“猎刀”一定是死了——
“猎刀”一定已经丧命了——
我为此感到一种意外的空洞，一种空虚。
因为就算是你恨的人离开了，也会留下一个空缺。
但那是“归者”的感受，而我不是“归者”。
我是“天空”。
“天空”已经选择了和平，“天空”必须杀掉“寸草不生”的首领来确保和平。
于是我骑着巴特鲁魔向前奔跑，远处的人影越来越近了——
我举起了武器——
【陶德】
我眯起眼眺望远处，雪下得越来越大了。
“那是谁？”我说。
“那不是马，”薇奥拉说，她从我身边走开，“那是一头巴特鲁魔。”
“巴特鲁魔？”我说，“但是我以为——”
我肺里的空气突然被抽空了——
（天空）
他把那女孩推开，看着我接近，现在机会绝佳——
我听到身后有一个声音，在远处大喊。
那个声音喊着等等——
但是，犹豫不决让我后悔，在我应该行动却没有行动的时刻——
这次不会再发生了。
“天空”会付诸行动。
“寸草不生”的首领向我转过身——
我要行动——
（但是——）
我开火了。
【薇奥拉】
陶德发出了一个声音，好像世界坍塌了一般。他抓住自己的胸口——
他那鲜血淋淋、烧灼冒烟的胸口。
“陶德！”我大喊着，跳到他身边。
他仰面倒在沙地上，痛苦地张着嘴巴——
没有空气呼出或者吸入，他的喉咙里只有因窒息而发出的卡喉声——
我扑到他面前，想为他挡下一枪，我把手伸向他着火的衣服，他胸前的衣料瞬间碎裂，变成气体蒸发了——
“陶德！”
他看着我的眼睛，吓坏了，他的声流失控了，疯狂地旋转着，充斥着恐惧和疼痛——
“不，”我说，“不不不不不——”
我隐约听到巴特鲁魔的蹄声，正在向我们这边跑来——
在它身后还有另一头巴特鲁魔——
我听到本的声音在沙滩上回响。
等等。他大叫——
“陶德！”说着，我把他胸前的衣服撕开，看到了下面恐怖的烧伤。他的皮肤流血不止，起着脓疱，他的喉咙里仍然发着那可怕的出不来气的声音，好像胸部的肌肉已经不再运动，好像他再也无法调动起那些肌肉，吸一口气进来——
好像他要窒息而亡了——
好像他正在死去，就在这片寒冷的下着雪的海滩上——
“陶德！”
巴特鲁魔在我身后靠近了。
我听到了1017的声流，听到他开了火——
听到他意识到了自己的错误——
他以为他开枪击中了市长——
其实并不是，并不是。
本骑着巴特鲁魔赶上来了，他的声流向前冲撞着，满是害怕——
但是我的眼里只有陶德——
我看到他也正在望着我——
他瞪大了眼睛——
他的声流说着：不，不要，现在不行，现在不行——
然后他说：薇奥拉？
“我在这里，陶德，”我说，我声音嘶哑，绝望地大叫，“我在这里！”
他再次说道：薇奥拉？
他这样询问我——
好像他不确定我是否在这里。
然后他的声流彻底沉寂下去——
他直视着我的眼睛——
他死了。
我的陶德死了。

(1)箭头上的哨子：一种叫作“响箭”的箭头上会发出响声的装置，也叫作“鸣笛”。



世界的未来
【薇奥拉】
“陶德！”我大喊。
不——
不——
不——
他不能死——
他不能。
“陶德！”
好像说他的名字就可以改变一切，可以让时间倒流——
可以让陶德的声流再次响起——
可以让他的眼睛重新看到我——
“陶德！”
我又大喊了一声，但是我的声音仿佛处于深海之中，耳朵里只能听到我自己的呼吸。我尖声大喊他的名字——
“陶德！”
一双胳膊横在我面前，那是本。他双手落到沙地上，他的声音和声流被撕成了碎片，念着陶德的名字——
他抓起大把的雪，敷在陶德的伤口上，想要让雪止住血——
但是已经太晚了。
他已经走了——
他已经走了——
陶德已经走了。
一切都慢了下来——
安格哈拉德呼唤着帅小伙——
本的脸凑近陶德，想听听他的呼吸，但是没有听到——
“陶德，求求你！”我听到他说——
但是那声音好像是从很远的远方传来的——
抑或根本没有声音——
我身后有更多脚步声传来，我只能听到脚步声，仿佛除此之外，宇宙中再无其他声音——
是1017。
他从巴特鲁魔身上下来，他的声流天旋地转。
他的声流在想，他真的弄错了——
我转过头面对着他——
（天空）
她转过头面对着我——
虽然她没有声流，我也看得懂她的情绪，我不禁向后退了几步。
她站了起来——
我又后退了几步。直到武器掉落在雪花覆盖的沙滩上，我才意识到自己手里还握着武器。
“你！”她厉声道，向我走过来，她嘴巴里发出的叽叽喳喳声听起来很可怕，那声音充满了愤怒，充满了悲痛。
我不知道。我示意着，仍然向后退着。
我以为他是“寸草不生”的首领——（我是这么以为的吗？）
“你撒谎！”她大喊，“我能听到你！你根本不确定！你根本不确定，但你还是开枪了——”
那是“大地”的武器造成的伤。我示意。“大地”的药物或许可以救他的命——
“已经太晚了！”她大喊，“你已经把他杀死了！”
我看向她身后的线人，他把“猎刀”抱在怀里，往“猎刀”胸口敷冰，尽管他知道这没什么用。他的声音传递着悲痛，他人类的声音从嘴里发出哀号——
我看清楚了，这是真的——
我杀死了“猎刀”——
我杀死了“猎刀”。
“闭嘴！”她大喊。
我不想的。我示意着，我意识到这是真的，但是已经太晚了。我不想的。
“啊，你还是做了！”她再次厉声对我吼道。
然后她看到了沙地上的武器——
【薇奥拉】
我看到了那个武器，斯帕克人用的白色棍子形状的武器躺在地上，那个白色的武器在一片白雪中——
我听到本在我身后痛哭，一遍遍地叫着陶德的名字，我的心也痛极了，痛到我无法呼吸。
但是我看到了那个武器。
我弯下腰，把它捡了起来——
我用它指着1017——
他没有再往后退缩，只是看着我举起它。
我很抱歉。他说，他轻轻举起双手，就是那双颀长的手，刚刚杀死了我的陶德。
“道歉也不能让他回来。”我咬着牙说，尽管我的眼里盈满泪水，视野却非常清晰。我感到我手里武器的重量。我感到我心里想要用它的意图。
尽管我不知道怎么用。
“告诉我！”我对他大喊道，“告诉我怎么用，我好杀了你！”
薇奥拉。我听到身后本的声音因悲痛而哽咽。薇奥拉，等等——
“不等，”我的声音很强硬，仍然举着武器，“告诉我！”
我很抱歉。1017又说道。尽管处于暴怒之中，我也能看出他说的是真话，我能看出他真的很抱歉，他的恐惧不断增长，不只是因为他对陶德下的毒手，还因为这件事对未来的重要意义，他的错误造成的影响不会在我们几个人身上结束，他愿意付出一切，只要能挽回这个错误。
我能看到他心中所想的一切。
但是我不在意——
（天空）
“告诉我！”她大喊，“我发誓，我也要用这东西把你打死！”
薇奥拉。
线人在她身后说。他仍然把“猎刀”抱在怀里，我看着他的声音——
线人心碎了——
碎得那么厉害，它感染了一切，散播到了整个世界中——
当“大地”感到哀痛的时候，我们会一起哀痛——
他的悲伤淹没了我，变成了我自己的悲伤，变成了“大地”的悲伤——
我看清了自己所犯错误的全部影响——
这个错误或许会毁了“大地”，这个错误或许会让我们失去和平，这个错误或许会让“大地”毁灭，让我为了拯救它所做的一切努力付诸东流。
“天空”不应该犯这个错误。
我杀死了“猎刀”。
我终于杀死了“猎刀”，我期望了那么久。
它却没有给我带来任何收获。
除了让我明白了我造成的损失。
我看到伤痛写在那个无声的人的脸上——
那个无声的人举着一件她不知道用法的武器——
于是我打开我的声音，教她怎么用——
【薇奥拉】
他的声流在我面前打开，告诉我怎么使用那个武器，手指放在哪里，怎么按动它，从枪口可以发射出白光——
他在教我怎么杀死他自己。
薇奥拉。我听到本又在后面叫我。薇奥拉，你不能。
“我为什么不能？”我说着，没有回头，眼睛坚定地看着1017，“他杀了陶德。”
如果你杀了他，哪里才是终点？
听到这里，我转过头。“你怎么能这么说？！”我大喊，“你怎么能抱着陶德还说出这样的话？”
本的脸紧皱着，闭着眼睛，他的声流中流露出太多痛苦，我甚至不忍心。
但他还是开口了：如果你杀了“天空”，战争会再次开始。我们全都会死。然后，很多“大地”会被太空中的舰队杀死。等移民们着陆，又会被剩下来的“大地”袭击。这样下去——
他一时说不下去了，但是他迫使自己，迫使自己用自己的声音说了出来：“这样下去会永无止境，薇奥拉。”说着，他把陶德抱紧在胸口。
我回头看着1017，他没有动。“他想让我动手，”我说，“他想让我动手。”
“他只是不想活在自己的错误之中，”本说，“他想让痛苦结束。如果让他余生一直为这个错误而悔恨，他会成为一个多么优秀的‘天空’啊。”
“你怎么能这么说，本？”我说。
因为我听到了他们。
他用他的声流继续说道。
他们所有人。所有的“大地”，所有的男人，我能听到他们每一个人。我们不能让这些无辜的生命丧命，薇奥拉。我们不能。这正是陶德今天拼命想要阻止的。这正是——
然后他真的说不下去了。他把陶德抱得更紧了。
噢，我的儿子。
他说。
我的儿子——
（天空）
她回身看着我，仍然用武器对准我，她的手指已经放在了开关处，准备开火——
“你把他从我身边夺走了，”她说，她说出的话很刺耳，“我们努力了这么久，这么久，而且我们已经赢了！我们都赢了，你却夺走了他！”
她再也说不出话来了。
我很抱歉。我再次示意。
这不只是对线人悲伤的回应，这是我自己的悲伤——
不只是因为我作为“天空”有辱使命，因为我拯救“大地”于危难之后，又将他们全部置于危险之中——
而是因为我夺走的那条生命。
我夺走的第一条生命，有生以来——
然后我记起了——
我记起了“猎刀”。
“猎刀”告诉我他叫什么名字，“猎刀”在河边杀死那个“大地”，而那个无辜的“大地”只是在打鱼而已，“猎刀”却把他当成了敌人——
“猎刀”却把他杀死了——
之后每一刻“猎刀”都在悔恨。
在劳动营的每一天，他跟“大地”打交道的每一天，悔恨都写在他脸上，悔恨让他因愤怒而发狂，弄断了我的胳膊——
悔恨让他在“包袱”被集体杀害的时候救了我——
悔恨现在由我带在了身上——
永远带在我身上。
如果悔恨只会再持续一次呼吸——
那就这样吧。
“大地”可以活得更好。
【薇奥拉】
1017在回忆陶德——
我能在他的声流中看到。我看着那些画面，握住武器的手不住颤抖——
我看到陶德用猎刀刺杀那个斯帕克人，我们在河边偶然碰到的那个斯帕克人——
陶德杀死了那个斯帕克人，虽然我尖叫着阻止他——
1017记得陶德为此多么煎熬——
我看到1017也开始体会这种煎熬。
我记得我也感受过这种煎熬，当时我在瀑布底下刺中了阿隆的脖子——
杀人的感觉太糟糕了，即便你觉得那些人该死。
现在1017都明白了，跟陶德和我一样。
然而陶德已经不再煎熬。
我的心碎了，碎得再也无法愈合，心痛得好像我也要死了，就在这个愚蠢、冰冷的海滩上。
我知道本说得没错。我知道如果杀了1017就没有回头路了。我们又杀死了一个斯帕克首领，以他们那不可计数的人数，他们会杀了我们每一个人，只要能被他们找到。然后等新移民到了——
永无休止的战争，永无休止的死亡。
又到了我做决定的时候。
我的选择会让我们更加深陷战争，或者让我们摆脱困境——
我已经选错了一次。
这是我为错误选择所付出的代价吗？
这代价太高了——
太高了。
如果我再用私人感情处理这件事，如果我让1017付出代价——
那么世界就此改变——
世界行将终结。
但是我不在乎。
我不在乎。
陶德。
求你了，陶德——
陶德？我想着。
然后我意识到，我的心很疼。
如果我杀了1017，战争会再次开始，我们全都会被杀掉——
谁还会记得陶德？
谁还会记得他做的事？
陶德——
陶德——
我的心更碎了。
再也无法复原。
我一下跪在雪和沙子上。
我大叫出声，无言、空洞的叫声——
我丢下了武器。
（天空）
她丢下了武器。
武器掉在沙子上，没有开火。
于是，我仍然是“天空”。
我仍然是“大地”的声音。
“我不想见到你，”她头也不抬地说，她的声音很干脆，“我再也不想见到你。”
是。我示意。是的，我理解——
薇奥拉？线人示意着——
“我没有动手，”她对他说，“但是如果再让我见到他，我不知道我能不能再一次克制住。”她在我旁边抬起头，但是没有看我，她无法面对我。“你走吧，”她说，“你走！”
我看向线人，但是他也没有看我。
他所有的痛苦和悲伤、所有的注意力都放在他儿子的尸体上。
“走！”她大喊。
我转过身，走向我的巴特鲁魔。我再次回头，看到线人仍然拥着“猎刀”，那个叫薇奥拉的女孩慢慢向他身边爬去。
他们拒绝我，强迫自己不要看我。
我都理解。
我爬回我的坐骑上。我会回到山谷，回到“大地”中间。
我们会知道，等待所有人的是怎样一个未来。包括“大地”和“寸草不生”。
今天，他们先是被“天空”救了一命。
接着被“猎刀”救了一命。
然后又被“猎刀”的唯一救了一命。
我们不能让这个世界辜负这一切。
薇奥拉？我听到线人又示意道。
我注意到，他的悲痛中生出一种迷惑——
【薇奥拉】
薇奥拉？
本又说道。
我站不起来，所以只能爬到他和陶德跟前，爬到安格哈拉德的腿边，它难过地踱着步，说着帅小伙，帅小伙，一遍又一遍。
我强迫自己看着陶德的脸，看着他仍然睁着的眼睛。
薇奥拉。本又叫我，他抬头看着我，脸上都是泪痕——
但是他的眼睛睁着，睁得很大——
“怎么了？”我说，“什么事？”
他没有立刻回答，只是把他的脸低下去贴近陶德的脸，凝视着他，然后低头看着他给陶德敷上的那些冰——
你能——？本说着，又停了下来，他一副很专注的表情。
“我能怎么样？”我说，“我能怎么样，本？”
他抬头看着我：你能听到吗？
我对他眨了眨眼，我听到了自己的呼吸、海浪的冲击、安格哈拉德的哭叫、本的声流——
“听到什么？”
我觉得……他说，又停下来在听什么。我觉得我能听到他。
他抬头看着我：薇奥拉。他说：我能听到陶德。
他说着站了起来，两只胳膊抱着陶德。
“我能听到他！”他用嘴大喊着，把他的儿子举到空中，“我能听到他的声音！”



抵达
“空气中有一股寒气，儿子，”我读着，“不只是因为冬天来了。我开始有点担心未来的日子了。”
我看了一眼陶德。他仍然躺在那里，眼睛一眨不眨，没有变过。
但是时不时地，每过一段时间，他的声流就会打开，浮出一段记忆，有我和他第一次遇到希尔迪的记忆，有他和本、基里安在一起的记忆。陶德那时还很小，我还不认识他，他们三个一起去旧普伦提斯城外的沼泽地里钓鱼，陶德的声流在这时散发出幸福的光芒——
我的心跳加速，怀抱着希望——
这时，他的声流又黯淡下去，他又重归安静了。
我叹了口气，向后靠在斯帕克人的椅子背上。我身处一顶斯帕克人做的大帐篷之中，旁边是斯帕克人生起来的火，所有这些东西都围着一张斯帕克人打磨出的石板。陶德就睡在那里，自我们从海滩上回来之后，他就一直睡在那里。
一剂斯帕克人制作的膏药贴在他慢慢结疤的烧伤处——
那伤也正在愈合。
我们等待着。
我等待着。
等着他回到我们身边。
帐篷外，一群斯帕克人静静地围住我们，他们的声流形成了某种屏障。“小径之终”，本说这是它的名字，这儿就是他中枪之后养伤的几个月里一直睡觉的地方，那几个月里他远离活人的视线，徘徊在死亡边缘，致死的枪伤没有夺去他的性命，这都要归功于斯帕克人的治疗。
陶德死了。我当时很确定，现在也很确定。
我亲眼看着他死去，看着他死在我怀里，我到现在还是很难过，我不想再谈论当时的情况。
本把雪敷在陶德的胸口，很快让他的身体冷却下来，让将他麻痹的烧伤冷却下来，让已经很冷的陶德、在跟市长搏斗之后已经筋疲力尽的陶德冷却下来。本说陶德的声流之所以停止了，一定是因为陶德已经习惯了封闭自己，陶德并不是真的没命了，而是由于惊吓和寒冷暂时关闭了，然后雪的寒气将他保留了下来，保留得刚刚好，他没有彻底死去——
但我知道不是这样的。
我知道他离开我们了，我知道他也不想，我知道他用尽全力想要留下来，但他已经离开了。
我是看着他走的。
但是或许他没有走远。
或许我抓住了他，或许我和本一起抓住了他，或许就差那么一点儿，他没有走太远——
或许没有太远，他还可以回来。
累吗？本说着，进了帐篷。
“我没事。”我说着，放下了陶德母亲的日记。过去几周，我每天都念给他听，希望他会听到我的声音。
每天都希望他会回来，不管他去了哪里。
他怎么样？本问道，他走到陶德身边，一只手放在他的胳膊上。
“和往常一样。”我说。
本转过身面对着我：他会回来的，薇奥拉。他会的。
“希望吧。”
我回来了。还没有人在旁边呼唤我呢。
我把脸扭到一边：“你回来了，也变样了。”
1017提议我们来“小径之终”，本也同意他的意见。新普伦提斯市已经成了一个瀑布底下的湖泊，要不然我们就只能把陶德锁在侦察舰的床上，等待新舰队到来。罗森助医强烈支持第二个方案，她现在基本上掌管一切事务，不让威尔夫和李插手。我勉强同意了本的意见。
本听到我说的话点了点头。我回头看着本：我希望他也会变样。他又微笑着看看我：我看上去也没什么问题吧。
这些日子我一直在观察本，我不知道这是不是新世界的未来，是不是每个男人最终都会这么彻底地把自己交给这个星球上的声音，保持自己的个性，同时也允许别人的个性存在，愿意跟斯帕克人携手，愿意跟这个世界携手。
不是所有人都会愿意的，我知道，他们既然能那么重视声流的解药，就一定不会愿意的。
那么女人呢？
本很确定女人也有声流，如果男人能让声流静音，女人为什么不能把她们的声流打开？
他问我愿不愿意试一试。
我不知道。
为什么我们不能按照我们原本的样子生活？任何人的个人选择都能被其他人接受？
无论如何，我们即将拥有5000个机会去进行试验。
舰队刚刚确认，飞船一个小时前进入了轨道，着陆典礼会按照计划下午举行。本说道。他对着我扬起了一边眉毛：你要来吗？
我微笑：“布雷德利代表我就行了。你去吗？”
他回过头看看陶德：我不得不去，我必须向“天空”介绍他们。我是新移民和“大地”之间沟通的渠道，无论我喜不喜欢。他把陶德额前的头发拨开。结束之后我会立刻回来的。
自从我们把陶德带到这里，我就寸步不离地守在他身边，在他醒来之前我不会离开，就算是为了新移民也不会。我甚至让罗森助医来这里跟我确认市长关于编号环解药的说法。她从里到外测试了一遍，确定他说的是真话。每一个女人都康复了。
不过，1017还没有。
他体内的感染速度看起来更慢一些，他拒绝用药，说自己会在陶德醒来之前承受编号环带来的疼痛，以此提醒自己铭记历史，铭记自己犯下的错误，永远不能再犯这样的错误。
我不禁有一点点高兴：他还在受苦。
“天空”想来看看。本轻轻说道，好像他已经能看到我还没有打开的声流了。
“不必。”
这些都是他安排的，薇奥拉。如果我们救回了陶德——
“如果，”我说，“这还只是假设，不是吗？”
会有用的，会的。
“好吧，”我说，“等起作用了，那么我们可以问问陶德，看他想不想见见那个差点儿害死他的斯帕克人。”
薇奥拉——
我微笑着让他不要再说了，这样的争论我们已经进行了不下几十次。我还没有真正原谅1017。或许永远也不会。
我知道他经常等在“小径之终”外面，向本询问陶德的情况。我有时能听到他。不过现在，我只能听到安格哈拉德一边吃草，一边耐心地陪我们等待它的“帅小伙”。
“天空”会成为一个更好的首领。本说。我们或许真的可以跟他们和平共处。或许甚至能创造出一个我们一直想要的天堂。
“如果罗森助医和舰队可以重新研制声流的解药，”我说，“如果着陆的男人和女人们不会因为数目庞大的本土种族而感到威胁。如果食物一直充足——”
怀抱一些希望吧，薇奥拉。他说。
又是这个词。
“我有，”我说，“但是我现在把它全部放在陶德身上了。”
本又低下头看着他的儿子：他会回到我们身边的。
我点点头，但是我们并不知道他是不是真的会回来，起码不确定。
但是我们希望他会。
希望那么脆弱，我怕得要死，不敢把它说出来。
所以我安安静静地等待着，希望着。
你读到哪个部分了？本对着日记本点了下头，问道。
“又快到结尾了。”我说。
他从陶德身边走开，坐到了我身边另一张椅子上。
把它读完，然后我们可以重新开始，从他妈妈满怀希望的地方开始。
他脸上带着微笑，他的声流里全是温柔的希望，我忍不住也对他回以微笑。
他会听到你的，薇奥拉。他会听到你的声音，然后回到我们身边。
我们又看向陶德，他躺在那张石板上，火温暖着他，斯帕克人的疗愈药膏敷在他的胸口。他的声流时隐时现，像一个记忆模糊的梦。
“陶德，”我轻声道，“陶德？”
然后我又拿起了日记。
我继续读了下去。
这是真的吗？
我每一次眨眼，就出现在一段回忆中。现在，我回到了旧普伦提斯的教室里，那时市长还没有关闭学校，我们正在学习，为什么移民一开始要来这个地方——
我又来到了另一个地方，这一次，她和我在废弃的风车磨坊里睡觉，我们刚刚离开法布兰奇，星星出来了，她让我睡外面，因为我的声流吵得她睡不着——
现在，我跟麦奇在一起，我那聪明得不得了的狗，它嘴巴里叼着一块余火未尽的木块，跑去生了一堆火，那火让我救了——
让我救了——
你在这里吗？
你在这里吗？





（薇奥拉）
然后有时候，这些回忆里的东西是我从来没见过的——
广阔的荒原上，一家家斯帕克人住在一座座小房子里。我根本不知道有这个地方，但是现在，我站在这里，我知道它位于新世界的另一边，很远很远的地方。我在斯帕克人的声音里，我能听到他们说的话，能领会，能理解，尽管这语言不是我自己的，我能看到他们同样了解星球另一边的人类，他们对我们的认识跟靠近我们的斯帕克人一样，这个世界的声音传播着这些认识，到达每一个角落，如果我们也能——
现在，现在我在一个山顶上，旁边这个人我差一点就能认出来了，（卢克？莱斯？拉尔斯？他的名字就在嘴边，就在跟前，就是想不起来——）但是我认得他失明的双眼，我认得他旁边那个人，我知道那个人不知道怎的，在帮他看，他们要把武器从军队里收走，他们要把武器封在一个矿井里，他们宁可把它们全都毁掉，但是他们周围的声音都想要那些武器，以防万一，万一事情出差错了呢，但是看得见的男人告诉失明的男人说，或许还是有希望的——
现在呢，现在我从一个山顶望下去，一艘巨大的飞船，比一个镇子还大，在空中飞着，准备着陆了——
与此同时，我还有一段回忆，是在一个河床边，有一个斯帕克婴孩在玩耍。人类从树林里出来，他们拖走了母亲，孩子大哭起来，那些人回来把孩子也带上，把他跟其他孩子一起放在一辆车上。我知道这段回忆不是我的，而那个孩子是，那个斯帕克婴孩就是——
还有一些时候，周围只是一片黑暗——
——有时什么也没有，只有一些听不清、够不着的声音，我独自处在黑暗中，仿佛已经在这里待了好久、好久，我——
我记不起自己的名字了——
你在那里吗？
薇奥拉？
我不记得薇奥拉是谁——





只知道我得找到她——
只知道她是唯一会救我的人——



她是唯一能够救我的人——





薇奥拉？
薇奥拉？
“……我的儿子，我漂亮的儿子……”
出现了！
就是这样的声音！



有时候这声音出现在黑暗之中，出现在那些回忆之中，不论我在什么地方，不论我在做什么，有时甚至会出现在那支撑我行走的上百万个声音之中——
有时候我听到——
“……我希望你爸在这里看看你，陶德……”
陶德——
陶德——



那就是我——
（我想——）

（是的——）



那个声音，说这些话的那个声音——
“……你想怎么说‘不’都可以，陶德，我发誓我不会纠正你的……”
那是薇奥拉的声音吗？
是吗？



（是你吗？）





最近我越来越经常听到这声音了，时间一天天过去，我在那些回忆、空间和黑暗中穿梭，这声音出现得愈加频繁了——
我在其余百万个声音中也越来越经常听到它——
“……你呼唤我，我会答应的……”
我会答应的——
陶德会答应——
薇奥拉？
你在呼唤我吗？
继续呼唤我吧——
继续下去，继续来救我——
一天天过去，你越来越近了——
我几乎能听到你的声音了——
我几乎能——
那是你吗？
那是我们吗？
那是我们做的吗？
薇奥拉？
继续呼唤我吧——
我会一直追寻着你——
我会找到你——
你放一百个心——
我会找到你的——
继续呼唤我，薇奥拉——
我来了。
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