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第一卷　近东与中东的文明

译者序
注1



近东和中东，在近代史上是西方帝国主义者侵略的对象，长时期受到殖民者的剥削与压迫，因此人民的经济与文化，都不能正常地发展。而在古代，他们却各有其光辉灿烂的文化，劳动人民所创造的艺术，至今数千年，仍然焕发着光彩。古代的西亚和北非，沿地中海以至伊朗高原，是史前社会古文明发源地之一，如古代埃及、亚述、巴比伦、波斯、古代阿拉伯等地，从远古时代起，各民族就已发展着自己卓越的艺术成就。他们的艺术历史，和我国的艺术历史，同样悠久。并且彼此之间，更有长期的文化交流关系。从各古代文明国家所遗留的艺术遗物看，可以证明这些国家的古代人民有丰富的智慧和惊人的创造力。从我国的文献记录看，可以证明人民彼此之间的交往及其长期的友谊。这些遗留的艺术历史资料，都是非常宝贵的。

中国与亚洲西部的文化交通，始于公历纪元以前。西汉武帝刘彻时（公元前140—前87年），张骞通使西域，大史学家司马迁作《史记·大宛列传》，记载着当时知道的最西的国家，有安息、条支、犁靬、奄蔡等国，安息王曾献大鸟卵及犁靬善眩人，为中国接触西南亚洲最早的记录。东汉时甘英抵条支，至安息西界，临西海以望大秦。安息王满屈献狮子及条支大鸟，时谓之安息雀。桓帝延熹九年（公元166年），大秦王安敦通使自日南徼外来献象牙、犀角、玳瑁等物，这时已由西南陆地的交通发展到印度洋海上的交通。中国由西南亚洲远通罗马的贸易关系，到这时已发展得很盛。中国的丝织品，得到西方古罗马人的非常爱好，西方史地研究者所常称的一条“丝绸之路”，就贯串着不少古代国家。在两汉人的著述中，安息即以后的波斯，为伊朗高原的古称。条支即以后的大食，为阿拉伯半岛的古称。犁靬即亚历山大，又名大秦，为罗马帝国属地的古代名城。由于对这些地区的交往频繁，文化互相传播，逐步加广加深，古代人民间的友谊，即由此奠下了基础。

到公元3世纪三国魏晋以后，记述西南亚的史料与旅行家的游记日益加多。在南北朝隋唐时，对于西南亚诸国，在中国古史中，常有专篇记录。唐代的长安和泉州，更侨居着不少西域人。波斯、天方大食的文化风习，由陆路和海道传播而来，中国的文明，也向伊朗、阿拉伯、东非传播而去。中国人民与西南亚非人民的关系，达到很亲密的程度。

宋代设市舶司于泉州，以管理对阿拉伯人的贸易。宋代周去非著《岭外代答》、赵汝适著《诸蕃志》，记载大食诸国的情况。到元代交通西亚，远达东欧，对于文化的沟通，也起了不少作用。

明代中国与亚非诸国的贸易往来，更加频繁，至今在亚非沿海国家，尚能发现中国的磁器、钱币等等作为历史的证物。明初郑和的足迹，远达非洲海岸，其随从马欢、费信、巩珍等人，著有《瀛涯胜览》《星槎胜览》《西洋蕃国志》等书，作了概括的记录，为中国与亚非诸国在公元15世纪初年的友好活动，保存了重要的历史资料。

自从西方帝国主义者殖民主义者侵入了亚非海岸，继而深入，屠杀掠夺，占有了这些地区，奴役当地的人民，囊括财富，这里的人民遂陷入悲惨的生活，古代文明几被消灭，古代文化遗物，也大量地被捆载而去，成为欧美各大博物馆中的藏宝。近百年来，我们中国人民，也曾受到帝国主义者相类似的暴行，因此对于亚非人民当年的遭遇，是可以深切体会的。我们研究西亚、北非的古代文明，不仅尊重他们古代人民的智慧创造，同时也为这些国家的人民，在长期被压迫下的革命复兴运动，对帝国主义者殖民主义者的斗争精神，感到鼓舞和兴奋。今天他们挣断了敌人的锁链，重新独立，对这些传统的古代艺术一定能够更加发扬。

我们研究近东和中东的古代文化考古艺术，选译了法国勒内·格鲁塞的这本著作，这是一本西方学者所写的具有代表性的书，可以帮助我们对古代埃及、亚述、巴比伦、波斯、阿拉伯的文化艺术历史，增加不少知识。著者生前是法兰西科学院院士，曾任巴黎吉美博物馆馆长多年。他对东方文化艺术有广博的学识和深入的研究，并且吸收了同时代学术界研究的成绩，做了有系统的叙述，在书中收集了丰富的插图，这对我们都有一定的参考价值。多读点历史，可以开拓更广阔的眼界，对中近东的人民所创造的文化艺术，会有更深入的认识。原著者关于东方考古与美术的研究，著作颇富，其中具有代表性的四卷本亚洲美术考古丛书，即《近东与中东》《印度》《中国》与《日本》，已成为西方专业研究者对亚洲美术参考必备之书。本书即其中之一。原著者的学术观点，由于各种条件所限，肯定存在着许多可商榷之处；但其依据大量丰富的物质文化资料，对中近东文明做了系统的叙述，这对于我们了解北非、西南亚国家人民的智慧创造，进行文化交流，增进友谊是很有益的。我们译出此书，并增加了注释，读者可以从中吸取有益的东西，弃其无用的东西，这是译者的愿望。由于能力的不够，谬误之处，尚希纠正。


常任侠



一九七七年四月廿四日于北京中央美术学院



序言

我曾受命为有教养的读者大众写一篇亚洲艺术的一般性介绍，本书就是应此要求的一部试作。今要申明，在这简短篇幅内，我并不妄图将考古学上及艺术上的所有资料予以详尽论述。我的微望只是愿本书能在各种不同风格和时代之间作成一条引线，并使读者对形形色色的艺术流派与作品获得一充分而正确的观念。抱定此宗旨，我的目的是要适当地联系着通史写出这部艺术史，这自然并非重复我曾于他处以较长篇幅发表过的、对一些事实的重要解说，而是重新建立起其历史背景。为使这一切生动地表达出来，我尽量提供许多图片的以及文字的说明——后者，即是说引证了一些文学作品，尤其是诗歌。这样做，我可能受到一种批评，认为这是一部既无创见又多主观的著作，但对此非议的最好答复，是使读者了解并喜爱这个研究题材。

本卷专述“近东”和“中东”，包括伊朗。第二卷将论及印度、“后印度”（Further India，即缅甸、泰国、印度支那等地）及马来半岛，第三卷述及中国和中亚，第四卷则述及日本以及中国西部的西藏
注2

 。

在末卷之尾，附有若干参考书目，和这四卷中所用的专有名词、术语和东方文字的索引。
注3



此书多承各位收藏家、旅行家，及各博物馆负责人允许复制所藏的艺术品或照片，否则恐永难问世。本卷尤多受惠于维未尔（Henri Véver）、哥达尔德（André Godard）、杜西特（Doucet）、维俄来（Violet H.）、德·劳瑞（Eustache De Lorey）、考提勒蒙特（Gervais Courtellemont）、维各涅尔（Charles Vignier）、萨尔（Sarre）教授和伯特隆大尉（Captain René Bertrand），以及巴鲁克斯（Charles Boreux）、杜骚德（Dussaud）、德留顿（Driotton）、康特诺（Contenau）诸君，此外尚有东方学者多位，不能一一列名，今谨于此表示我恳切的谢意。


第一章东方最古的文明：新石器时代的文明

东方的新石器时代遗物

亚洲文明，大部分无疑地可溯源至史前时代，即使并非普遍如此，至少也显然属于同一根源。对于东方史前期遗物的研究，“虽然只是在近三十年左右才进行，但它提供了一些见解已深深涉及伟大的历史诸文明之间，尽管后来发生了尖锐的分歧，开始时已形成不同程度的承上启下的亲缘联系”。

关于属大西洋、多瑙河、乌克兰，以及爱琴海的诸文明，因不在本书范围之内，姑不具论，在这里我们所见到的第一个史前期文明乃是埃及文明。沿利比亚境内今已干涸的尼罗河支流两岸，曾发现有旧石器时代的居民点，和属于“下旧石器时代”（Lower Palæolithic）的数以千计的磨削石斧，式样属法国考古学家们所谓的“舍利式”和“阿舍利式”，这是由于在塞纳河-马恩河之间的舍利和亚眠附近的圣·阿舍利两地发掘到的旧石器时代遗物而得名的。但此后即突然中断，可确称为新石器时代的文明一直无迹可寻；然而我们现在却于纳伽达、阿拜多斯，和埃尔-阿姆拉等地的尼罗河畔发现了丰富的“后新石器时代”——即当石器时代告终而铜器开始出现之时，“其年代至少约在公元前5000年”——的文明。在这古远时代，此流域内的居民——大多数无疑属于和地中海各民族有亲缘的一种或数种民族——已驯养了狗、驴、牛、羊和瞪羚，并且种植了大麦、谷子和小麦。他们的武器和工具——镰刀和犁头——以及家用什物都是用燧石制成的。特别是黄色燧石片所制的微弯的小刀，打磨得如金属一般，异常精美。但最使我们惊叹的则是他们的瓶罐类器皿。这些由砂岩、花岗岩、大理石、闪绿岩、黑曜石、雪花石或水晶等所雕制的水瓶，不论是圆筒形或混圆形，都属于遗存至今的史前期最美丽的器物之一。他们的饰品一部分是新石器时代的式样——如骨质、象牙质或燧石质的手钏和项链——另一部分则已是铜质的了，尤其是针锥之类。至于陶器艺术，也有丰富的遗物，依年代先后而言，最早的是光滑的泥质红陶瓶类，在口端周围饰有黑色砑光的环带，其次为粗面的红陶，最后是有各种纹饰的红色或淡黄色的陶器。至于形制也穷极变化，有碗，圆筒形的瓶、壶，浑圆的罐，三足的鼎，等等。所有器具都是徒手制成，不用任何旋轮，上面的图绘也未经火烧过。花纹则或为几何图形——花斑、长方格、同心菱、锯齿，或交错的新月与线轴纹、平行波浪纹、螺旋纹，以及蜗牛形的花纹；或为仿绘的动植物形态——一列列的程式化的水鸟、树木，等等；有时也装饰着真正的图画：如送丧的小船，奠酒的瓮，或仪礼中的舞蹈等，这一切也都是同样程式化了的（图1）。

这里可注意的是埃及学者们常把埃及此种后新石器时代的文明区分为两个阶段：第一阶段当公元前7500—前5000年，中心地在上埃及的纳伽达，其性质似乎是属于非洲的；第二阶段当公元前5000—前3500年，中心地在北部，其性质则似属于亚洲。

另一方面，继第二阶段之后的一个时代内——可适当地名为“原史时代”，在法老统治前的各族人民遗留下来的一些片麻岩版上，所雕刻的战争和行猎图景都有显著的现实主义风格（如图2）。值得注意的是此类石片上的动物——狮子、雄牛、羚羊——和甚至人类形象，在一般轮廓和对肌肉的处理上，有时与古迦勒底同类的艺术品有明显的亲缘。尤其雄狮（图3），如赫尔氏所指出，使人想到如拿迦勒底-亚述的狮像和法老时代埃及的狮像比较起来，它更近似于前者。这一点特别值得注意，因为它无疑地指出了在最早的埃及和最早的原始苏马连文明间存在着商业和艺术的关系。

在迦勒底或依拉姆（以拦）并无旧石器时代遗物发现，这无疑是因为在第四世纪之初此地区尚沉没在水下。至后新石器时代（即新石器时代之末铜器时代之始），在依拉姆的未来首都苏萨附近有一伟大文明出现。在苏萨的最深堆积层，所谓“苏萨Ⅰ期”地点，和在此以西约95英里属于所谓“苏萨Ⅰb”期的帖佩-木西安地方，德·摩尔根氏曾发现有从事农业和畜牧业的居民遗址，他们仍然制造燧石的武器和冻石（steatite）或雪花石的器皿，但同时纯度达百分之九十的铜质武器和镜子也已很习见了。这种人所制的陶器十分精美。那些杯、碗、锅等器皿与同时代的埃及陶器不同，都无疑是用轮子磨制的，上面的花纹装饰也经过烧制，由于火候的差别而呈淡红色以至褐色或黑色。纹饰也是一部分为纯几何图形——包括有无数条混合的波浪式花纹，锯齿纹，顶角相对而两边伸张如蝴蝶双翅的三角形纹，甚至有“马耳他十字纹”
注4

 或卍字纹
注5

 ——一部分仿自动物或植物的形态。因而我们在苏萨Ⅰ期地点和木西安都发现有图案式的棕榈树，有巨大犄角的山羊或野羊，和水鸟或涉禽等图画，这一切都是完全程式化了的，其风格显示出惊人的装饰效果（图4、5，图9）。但在木西安出土的各种残片中，我们也发现少数表现出符合自然界现实的观察，如其中一幅美丽的牝赤鹿头像（图8）。

“苏萨Ⅰ期”的古艺术家们，怎样会获得此种气魄雄健、结构浑厚的程式化艺术的成就呢？显然这是肇始于对大自然的现实主义的观察。苏萨的史前期居民，当新石器时代之初，似乎即画下了他们眼前所看到的动植物形态。其后由于反复描绘，他们逐渐把这些形象融化为一种几何画式的装饰花纹。对此问题，波提叶氏在《波斯使团记》（Délégation de Perse
 ）第13卷中所发挥的学说，我们认为已做出结论，虽然法兰克弗氏的意见与此相反。但如康特诺博士所指出，如果这种自然主义的作风存在于“苏萨Ⅰ期”时代即已流行的程式化装饰之前，则我们即必须承认在该地曾有过一个极为悠久的艺术潜伏期。“苏萨Ⅰ期”的艺术，我们由于忽视了它的起源故觉得是原始的，其实是已经过几千年演进过程的结果了。的确，在那些好像挂衣架子似的、有着不可能的纤细腰围和宽肩阔胸的典型人体（图6），或具有几乎成一整个圆环的、极度夸张的大犄角的野羊（图7），再或如有着异常修长但极优美的颈或腿的水鸟，和好像贯穿起来的一串串飞禽（图7）等程式化的绘画之前，必已有一个悠久得难以置信的作画习惯。仅只考虑到这一点，使我们设想到早在“苏萨Ⅰ期”以先，便已存在着一个惊人古远的苏萨了。

关于在苏萨Ⅰ期地区的此种进步文明的年代，最近曾被修正。不久以前还推断它约当公元前3500—前3000年之间；但现在一般公认应属于更早的年代，即近于公元前6000—前5000年。它似乎在公元前3500年左右即告终止。此外，当发掘时有一层五码厚的土地将它与代表原史期和有史期文明的沉积层分开，表明着文明的中断；但据最近研究，这里似乎并不是一种绝对的间断；无论如何，我们总应承认有苏萨Ⅰb期型式的存在，这便形成了苏萨Ⅰ期和苏萨Ⅱ期之间的过渡时期，它主要以帖佩-木西安地方为代表。其后直至公元前4000年或前3500年顷，始有一种新文明出现，以“苏萨Ⅱ期”地点为代表，其特征是陶器的重复发现和书契的产生（弯曲体文字）。再后，约当公元前2800年或前2200年，即至“苏萨Ⅲ期”阶段，标识这一文明的则是直笔划字体的发展成功。

我们在此可指出将苏萨Ⅰ及Ⅰb期与苏萨Ⅱ期分割开的这一时代中所发生的重大艺术变革。我们曾看到，苏萨Ⅰ期陶器作风的特色是上有惊人优美的程式化花纹。苏萨Ⅱ期陶器上的图形，其艺术性即大为减低，但更较为接近自然。虽然此种复返自然主义的风格无可否认地降低了艺术性，但却显示出苏萨的艺术又一次转向实际观察的本源。我们见到的不再是具有夸大的长腿的涉禽，而是生着短腿的天鹅和鹧鸪，张着两翅的鹰，和犄角长度已合理化了的山羊，并且表现着自然姿态——如回头后望等。至此，我们遂看到苏萨最古的圆筒式印章，其年代始于公元前3000年，上面所雕的相斗的雄狮或公牛，低头挺角向前冲突的雄牛，在“生命树”左右分列的跳跃着的山羊类动物，关闭在围栏内的野兽等，都是具有令人惊叹的创造性和现实主义风格的作品——的确，它们都是如此伟大，虽然已将亚述动物雕刻艺术的精华尽行包含在内，但相形之下亚述人的技巧却显得风味冷漠而枯燥，只有克里特岛上米诺时代的
注6

 艺术中的斗牛和跃狮图，在手法的自由流畅上才有些地方可与之媲美。

继苏萨的艺术之后，并且与它有密切关系的，我们可以提到赫兹菲尔德教授近年在波斯库地斯坦和法尔斯省的发现。当1927和1928年，这位德国考古学家在达玛干和波赛波利斯发现一种可注意的古文明，他认为是纯属于铜被发现以前的新石器时代的。如果此种观点得到证实，则这一文明将早于苏萨Ⅰ期的文明，后者，我们曾看到，已是属于后新石器时代的了。赫兹菲尔德教授的见解，甚至以为产生苏萨文明的正是新石器时代的波斯。但无论对此先后问题怎样看法，这两种文化间的亲密关系是显而易见的。达玛干和波赛波利斯所发现的“新石器时代”的彩陶，在那几何形花纹和人类及动物形体（山羊、野羊，或“祈祷人”像等）上，使我们立即联想到苏萨Ⅰ及苏萨Ⅰb期的器皿。但在苏萨Ⅰ期与苏萨Ⅱ期之间似曾有一个文化的中断期，或至少是停滞期，而库地斯坦和法尔斯出土的前雅利安人的陶器却似乎证明着在其文化发展上有显著的连续性。

这种连续性的迹象甚至当青铜时代的最盛期也可见到。事实上，赫兹菲尔德曾在涅哈文德地区发现一系列青铜时代的彩瓶，其中有一些上面显现出奇异的现实主义风格的动物花纹，还有一些上面，使人联想到苏萨Ⅰ期的成列涉禽，和苏萨Ⅱ期的时兴花样，纹章式的鹰。同时，在这些彩陶和同在涅哈文德发现的印章或符箓上，也出现了美索布达米亚特有的伟大的动物雕绘艺术；例如所画的蹑行的鬣狗（动作翔实如生，令人惊叹），或一些狸形野兽吞食着鹿类动物的图画，此种题材，变成了后来定居在这一草原上的苏美尔人的艺术中的典范。
注7



在位于苏联土耳其斯坦的阿斯哈巴德附近，与波斯边境毗邻的安瑙地方，旁普莱考察团曾发现三处时代相连的史前期遗址。第一处（安瑙Ⅰ）属于后新石器时代之末，以磨光的石器和铜器为特征，今推定其年代约在公元前3000年（当苏萨Ⅱ期之末或Ⅲ期之初，或者稍后），那里居民已种植着小麦和大麦，并饲养了羊、牛和猪；在第二处（安瑙Ⅱ），我们看到骆驼、山羊和狗都已为人所驯养；第三处遗址，约在公元前2000年，则是铜器时代的最高峰。安瑙各遗址所出土的文物，除了雪花石和大理石的容器外，还有整批的彩陶，最早期的是粉红色、淡红色或浅黄色的底子，有时是单色素面，有时装饰着棕色的几何形花纹；这些装饰一般都由直线组成，并且有些正如在依拉姆见到的由一个个菱形以其二旁的角与邻相交构成的格子纹即是；我们还可注意几种树枝形花样，这与在苏萨所见者亦复类似，又安瑙Ⅲ号地点还有一些画作“裸体女神”似的小像，我们也同样发现于古代的依拉姆和迦勒底。

1916年斯坦因爵士在伊朗东南方赛伊斯坦南部曾发现若干与安瑙多少有些类似的后新石器时代的遗址。在这里，他所发现的除了仍属于新石器时代型式的器皿，但也兼有铜器外，同时还有许多陶质容器，由于烧制的火候不同，其颜色由浅黄、浅红，或浅绿以至红、灰，或呈斑驳变幻的色彩。这些物件在形制上似乎看出在制造时曾应用了旋轮，以及种种为安瑙所特有的技术程序。这些陶器与在安瑙出土的相同，上面也没有把柄，而在美索布达米亚和埃及的后新石器时代的容器上，把柄已开始形成了。这里的装饰花纹主要是几何图形：平行的波形或锯齿形线条，三角形顶角相交而成为“蝴蝶花纹”，连结成链的菱形纹，S形纹（在中国也可见到），在井字纹底子上散布的彼此结成树叶状的半圆形花纹。也有单独用树叶纹的。此外我们也见到少数动物的剪影图，都具有明显独自的写实风格，特别是一些大角野羊和山羊的头像。印度考古调查团在距此不远的俾路支境内的那尔地方曾发现一些类似的陶器，据马凯氏考定系属于苏萨Ⅰ期的时代。陶器底子为淡红色，所饰花纹为深红色或黑色，有平行的横条纹，条间夹杂着波浪纹、十字纹、三角纹、菱形纹及同心圆纹等，其一般意趣，我们将看到，与中国新石器时代的陶器颇为近似。

远东的新石器时代

从俾路支我们再渡到印度西北部后新石器时代和铜、石器并用时代的（Chalco lithic）居民点哈拉帕和摩亨焦-达罗，两地都位于印度河流域，前者在旁遮普邦，后者在信德邦。在这里我们看到了正式的城市，从那些巨大的砖筑地下结构和拱形下水道方面即可显然看出其重要性。约翰·马歇尔爵士在摩亨焦-达罗发现了三个上下重叠的城市遗址，他把最下一层的年代暂定为约当公元前3300年，其余两城各约当公元前3000年及前2700年，但根据在迦勒底所确立的年代学指出，这里假设的年代恐怕晚近得多了。居住在这些城市中的来源不明的人民，已经造出了棉织品，并且驯养着牛、羊和猪。在1920—1925年间，“印度考古调查团”在这两处遗址的不同深度下，发掘到的物品除了常见的磨光的石质和铜质用具及燧石的武器外，还有铜制的工具和器皿以及金银饰物。我们并注意到一种上釉的青色和白色的瓷器及一些素陶，同时还有黑底红花的彩陶，都使人联想到俾路支和赛伊斯坦的出土文物。但最引人注目的乃是上千件作印章用的石灰岩片。上面雕有动物形象——普通多为公牛、瘤牛、虎和大象——和一种与象形文字极为接近的图画字体（图10）。这些印章和苏美尔人治下迦勒底印章的相似，殆可一目了然。尤其上面所雕的雄牛，也令人联想到美索布达米亚那些圆筒印章上的同类形象。在摩亨焦-达罗还发现一件石灰岩的人物胸像，那芦苇般的胡须使人一见即想到可与某些美索布达米亚的型样相比。的确，许多作者都以为在哈拉帕和摩亨焦-达罗的遗物中看到了一脉相承的美索布达米亚和苏美尔人的文明。这种文明与原史时代的迦勒底和依拉姆文明，无疑地显出有深厚的亲缘，但它仍旧保持着鲜明的独特性。所以摩亨焦-达罗和哈拉帕印章上所刻的动植物，大部分限于该地区所特有的品种：瘤牛、象、犀牛、虎、蛇（“nāga”，那迦）和野无花果树等。此外，这里印度河谷的图画字和最早的苏美尔人或苏希安的楔形文字也有显著差异。最后一点，在印度河流域发现的印章都是长方形的，从没有像迦勒底所有的那种圆筒形式。然而在美索布达米亚和印度河之间，商业上的联系是一定存在的；事实上，赫尔氏与武利所领导的英美考察团，近来在迦勒底的基什确曾发现一枚来自印度河的印章，年代属于公元前2500—前2350年
注8

 ，其上甚至刻有哈拉帕式的图画文字。这两位考古家在迦勒底的吾珥还发现过一件约属于同一年代的冻石印章，上面的凹雕金牛全然是哈拉帕的式样，但文字却是楔形字了。然而，最起码的谨慎态度也会提出，商业上或甚至文化上的关联，并不一定表明种族和语言的一致。对于前此指出的中国史前期遗物和安瑙、苏萨及乌克兰史前期遗物相类似一事，我们也抱同一见解；至于在印度和在哈拉帕及摩亨焦-达罗的后新石器时代文明的问题，将在本书第二卷第一章中再做较详尽的研究。

中国有旧石器时代遗物存在久已无人置疑，但直到约1920年始为桑志华和德日进二氏所发现。在河套鄂尔多斯草原的黄土层下，这两个考察团找到属于穆斯特期（Mousterian）
注9

 和奥麟耶期（Aurignacian）
注10

 形制的磨削燧石器具。经过几千年的中断后，出现许多新石器时代的居民点，在这期间形成了黄土层，将此整个时代与那些旧石器时代的沉积层分开。这些居民点是1920—1924年间瑞典学者安德生及其同伴们，在河南、甘肃、满洲等处发现的。其中两个主要地点是甘肃的齐家坪和河南的仰韶，据安德生和阿恩氏推断，前者约当公元前3500年，后者当公元前3000—前2700年之间，这都是根据苏萨的古代纪年而考定的，我们觉得，依据关于苏萨年代的最近学说，竟会推断出中国最古遗址的过去年代，这是不能使人同意的。但无论如何，这里发现的武器和用具都仍是属于新石器时代的，如骨质的镰刀，燧石的刀片，大理石或贝壳的指环，等等。齐家坪阶段，正确说属于新石器时代的末期，那里出土有素陶和少量的单色彩陶。及至仰韶阶段，我们则无疑地目睹了自新石器时代到后新石器时代的过渡时期，这已被用来推断不仅在河南的，也有在甘肃的许多不同遗址的古物了。在这里曾发掘到大量的彩陶和素陶，后者或呈现如黏土似的灰色，或里面为灰色，表面则因烧制而成红色或淡红，或甚至灰褐色，这些陶器都是由精心加工的黏土所做成，多附有把手，并且像是经过轮制的。其中某些式样似乎预示着后来中国铜器的型式；显著的如三足的鬲，这使人联想到鼎一类的铜器。然而我们当记得，从特洛伊的最古城市遗址以及埃及的后新石器时代遗址出土的古物中，也都有此类三足陶器出现。同样情形，这里一些陶器上的耳与埃及王朝时代以前陶器上的耳正相类似，而齐家坪陶鬲上有另一种可以从中穿绳将鬲吊起来的耳，则也令人想到基什出土的迦勒底陶器上的耳的式样。此外，某些新石器时代的中国陶器又和俄罗斯南部的陶器相同，那上面的花纹图案似乎是用绳子勒成的，或甚至是在席子上滚过而压成的。

中国新石器时代彩陶的底子多带红色，由于烧制的火候不同，色调也有差异，自红砖色以至红褐色，但也常有呈黄白、暗白或灰色的，上面花纹则为触目的红或黑色，有时也近于橙黄或深灰。在灰陶上花纹通常为红色，而在红陶上则为黑色或暗红色。至于装饰花样则几乎全为几何图形，包括有：树叶形花样，上有点子和条纹，或中间划分一线；曾在东亚见过的两个三角形顶角相交如蝴蝶翅的花纹，在这里则加以扩张使交点成一个结子；由三角形或菱形拼合的格子纹；宽道的“蛇皮”纹；花条纹；由一束条纹变化成的卷涡纹；末一种与仿自海底植物的爱琴海地区的花纹同样和谐而富装饰风——或如双凸镜状、周围并绕以缘饰的花纹，这可能是表示一张嘴或一只眼；与希腊式有些相似的回旋纹，但较狄庇朗（Dipylon）
注11

 陶器上的花纹略为疏朗；满布斑点的纵道纹，有锯齿形的边缘，即所谓“葬纹”，因为只有在墓葬中才能发现。这一课题在本书第三卷第一章内论及后新石器时代的中国文化时，再做较详的叙述。安德生氏还发现过几种依照动物形象而作的花纹（兽纹），但这似乎乃是例外；半圆形纹暗示着一行飞鸟，而在甘肃出土的一个陶罐上甚至还有一排程式化的禽鸟（可能是水鸟），与苏萨或埃及王朝前的同类图纹颇为相似。我们在这里无疑地看到一件标本，它建立了中国新石器时代和近东新石器时代之间的一个不可否认的接触点。我们还可以说，河南和甘肃出土的彩陶，在那形式的健劲，质地的坚固，色彩的绚丽（可注意一些令人赞美的红色），以及装饰花纹——无论是条纹、波纹或螺纹——的富于节奏感上，都可算是史前期艺术中最完美的作品。（图11）再可提到的是，勃莱克博士对于与这些古物同时发现的人头骨所做的初步研究，似乎指出我们现在所谈到的这种民族已经就是今日的中国民族了。至于在日本的新石器时代和后新石器时代的遗物，将在第四卷第一章内加以探讨。

从这简短的一般性讨论中，我们可以总结来说，当后新石器时代——即磨光的石器时代已近于结束，而铜器正开始采用时——埃及、美索布达米亚（尤其伊拉姆）、东部伊朗、西北印度、西部土耳其斯坦和中国北部形成了许多文化中心。各地域的居民都已知耕稼牧畜。他们无疑已习于贸易，因为特别是在后新石器时代的中国，已使用着可能来自喀什噶尔的玉和玛瑙贝（cowry）或贝壳作为货币了，后一种是必须从渤海湾携带到甘肃的。在彩陶方面，我们发现出自一些不同地点的陶器，都有奇妙的类似之处：例如埃及和后新石器时代的苏萨，苏萨和安瑙，安瑙和中国的后新石器遗址，苏萨、安瑙和赛伊斯坦，以及赛伊斯坦、俾路支和印度的哈拉帕及摩亨焦-达罗二遗址等地点之间，所出土的陶器都是如此。根据这一有力证明，我们可以认为，那种相信各伟大的史前期文明都是彼此完全隔绝的说法极不可靠，而要立即予以摒弃，同时也反对那种民族迁移的无用假说。让我们且满足于这样一个结论：即当历史的黎明期，从埃及直延展到黄河及印度河，曾存在着一种共同的文明，“我们可称它为彩陶文明”。使用着多少相同的工具，其美术品在理想上、制造过程上和题材上也具有肯定的类似性质
注12

 。然而这种在基本花纹上的普遍一致，并毫无损于各中心点的工业上和艺术上的独立性。我们还可以说，这一未经确定的文明，曾产生过一些伟大杰作。

我们将看到，此种后新石器时代共同文明的这些中心，怎样由分散发展和各自进步而产生出东方世界的四个伟大的历史文明：即埃及文明，美索布达米亚文明（它本身又产生出伊斯兰教以前的及伊斯兰教的波斯文明），印度文明和中国文明。


第二章埃及文明

孟斐斯文明

后新石器时代埃及的辉煌灿烂的文明，预告了在法老们统治下的埃及文明的来临，因此我们看到，后者正是由前者直接产生的。

当埃及为法老们统一的前夕，其民族早已是同一种源的了，虽然它无疑是由一种属于地中海民族特性的，和具有倍尔倍尔族（Berber）、赛姆族（闪族）以及非洲民族亲缘的各种不同成分所构成。几世纪来它已分裂为许多部落，彼此以其本部落的图腾动物和本部落的守护神而区分：荷拉斯（Horus）
注13

 的食雀鹰，阿纽比斯（Anubis）
注14

 的豺，奥赛里斯（Osiris）
注15

 的不死鸟
注16

 ，拉（Ra）
注17

 的雄狮，阿蒙（ Ammon）
注18

 的公羊，等等。经过一个期间后，这些部落减少到两个，上埃及和尼罗河三角洲各一；约在这时期，埃及文明留下了具有强烈的创造性活动的迹象，在他们已有的彩陶和新石器时代型的坚硬石瓶外（这些器皿继续沿用到最后三个王朝的时期，或更久远），埃及人又增加着铜制的武器和工具，以及铜的和金的珍饰品；他们在片麻岩版上镌刻着有历史性的浮雕——战争和狩猎的图景及宗教场面——那种写实而又精致的作风，在性质上几乎已成为一种典范。最重要的，是他们发明了文字——最初是十分原始而如图画式的，其后，我们将看到，即发展为一方面是象形的传统，另一方面则是拼音的体系了。

在公元前第33世纪后半叶，或在公元前第34世纪之初（约公元前3315年，或据最近梅叶氏考定的近似年代，即约当公元前3197年），埃及的两部分在法老统治之下联合而成一个王国。从一开始，这王国就主要是宗教性质的。法老被认为是神的化身，每逢大典，他额戴黄金的蛇形章（uræus），手持代表神权的牧杖和打禾杖，以淡漠超然的符合仪礼的姿态，出现在顶礼膜拜的群众面前，他虽然还活在人间，却已参与了死后永劫的事业。

因此埃及每个人的宗教就使他成为国王的奴隶和虔诚的崇拜者，而法老们的王国也就奠基在人民这种最神圣的信仰上。

在这不可动摇的基础上，尽管发生过如晚近摩列氏所辑述的各种社会变化或甚至根本变革，埃及的25个王朝在几千百年间却始终是一脉相承。它们的历史主要分为四个时期：孟斐斯帝国时期，自公元前2895年至前2360年，或自公元前2778年至前2242年；第一底比斯帝国时期，自前2160年至前1660年；第二底比斯帝国时期，自前1580年至前1100年；以及赛伊斯时期，这一时期直绵延至前525年。

孟斐斯帝国当第四王朝时（约公元前2840—前2680年）达到其最盛时代，此朝有齐奥普斯、克夫林和麦克里诺斯诸王，他们建造了大金字塔，并且如门太特氏最近的发现所证明，曾将埃及的势力扩展到远达腓尼基的毕布罗斯。

孟斐斯的艺术曾给我们留下一些不朽的作品。这乃是大金字塔、基泽地方的大狮身人面兽以及开罗博物馆中所藏的人物造像的时代。这种艺术也和法老们的君主国本身一样，同埃及人的宗教信仰，尤其是他们对来生的观念都有极密切的关系。金字塔就是作为法老坟墓之用的，这些都是由人赤手造起来、形状规则的大山，有的几乎高达五百英尺，而那些流传下来的造像或浅浮雕，大部分也仅只是墓葬的人像或图案。这是因为所有埃及人，自法老以至贫农，都把他们的一生消磨在准备来世的命运上。埃及人相信有灵魂，或更可说是“代身”的存在，它居住在人体内，在死后还能在坟墓中继续过着尘世的生活。为了使这种在坟墓中的生存可能实现，必须具备某些条件：对木乃伊的保存，墓中还要有代表死者、他的亲友以及他在世间各种职业的造像和图画，这一切都被认为是到另一世界里还要继续存在下去的。这些图像表现得越完善逼真，死者获得的安全舒适的生存机会也越多，因此渗入了整个埃及社会的此种宗教观念，对于美术的发展，尤其造型美术，有着很大的贡献。

回顾过去已存在了几乎三十世纪的埃及艺术，至第四王朝时达到了顶峰。这一时代的造像乃是名副其实的肖像雕塑。姿势都极自然逼真，有时在处理上经过了深刻的理想化，有时人物及其周围环境的特点被表现得近于讽刺的程度。我们可以举出那座在头后立着一只展翅鹰的伟大的克夫林王的闪绿岩雕像为例。这是一件艺术性极高的作品，它那高贵的神情予人以深刻的印象。如马伯乐氏所说：“对于王者的尊严，体现得具有如此深度的作品，实在是罕见的。”属于同样作风的，有今藏纽约市立博物馆中的密科里诺斯王及王后的片麻岩组像，以及开罗的麦克里诺斯王三人组像（图12）。风格全不相似的则有木雕的卡-阿培尔像，通称为乡长色肯-巴拉特（Sheikh-al-balad），或第五王朝时金字塔下的工作检查官（图13）。这是一个具有高度写实风的肥胖、自满、傲慢的有产者的肖像，容貌刚毅而稍显伧俗，步态已经有些笨重了，但除此以外却是精力充沛气派十足；这雕像可以看成像是一个罗马最好时候的包办捐税的人。同属这一时期的有巴黎卢浮宫中的书记官坐像，那冷漠严厉的相貌和锐利的目光，显得异常生动；还有开罗博物馆中的书记官坐像，则表现出一个失意官吏所有的近乎恶毒的神情。更有其他许多半身像，在此不能具论，它们的表情都带有那样强烈的生活气息，以致有时令人觉得烦扰，好像那古老的雕刻魔法师当真把死者的灵魂囚进他所造的偶像里，使它永世过着同样的不论是贵族的还是富人的生活，就像还在国王齐奥普斯的时代一样。（图14、15、16）事实上，所有这些雕像都证明具有一种现实主义的灵感和丰富变通的表现手法，在此后的年代中，埃及艺术永远不能再恢复到这种程度了，因为它很快就把自己束缚起来。

的确，孟斐斯的人物造像的主要兴趣，即在于这种几乎完全以体现人物个性为主的特色中——可称为它们的强烈的资产阶级性格中。无论是希腊的雕刻——它多少总经过一些理想化而成为奥林匹斯天神式的——或是罗马帝国的造像，都未能在这同一程度上给我们这一种“真实存在”的令人困惑的印象，这一种接触到我们心灵上的人类兄弟般的感觉。

底比斯文明

第一底比斯帝国至第十二王朝时（约当公元前2000—前1788年）国势鼎盛，那时相继秉政的一些国王几乎都以阿美涅姆赫特和西努斯列特为名。这一时代与前时代相同，也是以艺术上的百花繁盛和复兴为其特色。现在开罗博物馆所藏、原发现于里什特的一些石灰岩的西努斯列特一世的造像，即可认为是埃及艺术的精品之一；它们在头部都有着神情无上优美而尊严的丰满、含笑的面容，那鼓舞着它们的和谐境界和使它们似乎沐浴其中的快乐气氛，正与希腊天才们的最崇高的意想类似。的确，第十二和十三王朝的全部艺术都具有无限魅力。孟斐斯时代的肖像无疑较此更为有力并富于写实性，而至拉美西斯王在位时的雕刻又更为精致优雅、华贵典丽，但在这两种风格间承先启后的第一底比斯帝国的这些胸像，却如此巧妙地将雄健与典雅混合起来，因而我们可以认为，总的来说它们乃是埃及古典主义艺术中最有代表性的作品。第一底比斯帝国在绘画方面，也曾给我们留下来一些值得赞美的壁画。我们可以提到贝尼-哈珊地方的克努姆赫特普二世陵墓中祭堂壁上的美妙的猫像，它正卧在芦苇中等候着猎物。“在这里我们看到了这只动物所有的每一项特色”，马伯乐氏说：“那伸长的脖颈，颤动的脊背，摇着的尾巴，在扑跃以前稍微向后缩回的身体，和使那猎物夺魂丧魄的紧紧盯住的眼睛。”我们还可以举出在同一飨堂内的花鸟画，那是能够和中国这一类艺术品中最精致的作品媲美的；再如农民为克努姆赫特普王在地下驯养羚羊的美丽画幅，也见于贝尼-哈珊的墓壁；最后还有一些战舞和拳击搏斗的战争场面，这在普通教科书上我们已常可看到了。在末后所说的一些图像里，虽然用着埃及艺术上始终采取的因袭方式——例如脚部总是千篇一律的侧面形，而眼睛则像是从正面看来的样子——那线条的自由流畅和一种动的感觉却令人为之赞叹，可以说，这几乎具有着电影的特色，能达到这种境界的除了日本艺术外恐怕再也找不到了。

我们可以注意到，在第十二王朝时，埃及和叙利亚以及第二个中米诺时代的克里特岛都保持着政治上和艺术上的联系——前者由蒙太特氏在毕布罗斯的发掘和杜·布伊孙氏在荷姆斯地区的夸特那-米什列菲的发掘可证明；后者则由于在底比斯的一些坟墓中发现有米诺时代的卡美瑞斯
注19

 型的古瓶可以为证。

接近公元前1660年左右，埃及受到历史上通称为希克索（牧人王朝）的一些亚洲部落的侵略，并且部分被其征服。经过一世纪的斗争，他们被驱逐了，底比斯帝国在第十八王朝下又复兴起来，这是埃及历史上最光辉的一个朝代（公元前1580—前1321年）。本王朝的伟大的法老吐特谟斯三世（死于公元前1447年）和阿门诺菲斯三世（公元前1415—前1380年）征服了叙利亚，并且和巴比伦、亚述、米坦尼（西部美索布达米亚的王国）以及后期米诺时代的克里特岛等王国都建立了友好关系。其后法老阿门诺菲斯四世（公元前1380—前1362年）因企图实行宗教改革而引起混乱，虽然他的继承者吐坦卡蒙（死于公元前1350年）改行谨慎的反面政策，结果这第十八王朝仍不得不让位给更符合正统宗教的王室，即第十九王朝（公元前1321—前1200年）。在此同时，北部叙利亚已被喜特人（赫族）所征服，后者是小亚细亚的一个民族，部分属于亚洲人，部分属于印度-欧罗巴人，对此我们后文将再细述。经过长期战争后，法老拉美西斯二世（公元前1300—前1234年）与喜特人瓜分了叙利亚，他自己并与喜特人联姻而结成同盟，但当他的后继者在位时，埃及曾两次受到爱琴海的航海民族爱琴人和阿开雅人的攻击，时为公元前1229年和前1192年。最后埃及虽然获胜，但经过这些灾难之后元气大伤，遂退回到它的尼罗河谷内，除了在公元前7世纪有过短期的亚述人进犯外（前670、前663年），一直保持独立到公元前525年，其后即为波斯所灭。尼罗河三角洲地方有许多城市都曾为其首都——自公元前651年后即定都于赛伊斯。

因此从各方面看来，拉美西斯二世时乃是这法老帝国最后的一个伟大时代。它同时也最出名，特别是由于其建筑物。人们在埃及几乎找不到一座城市里没有拉美西斯所建造或重修过的古迹。他完成了在卡尔纳克和卢科索的宏伟的神庙，并在古尔纳营造了表彰其盛名的拉美赛姆殿堂。所有这些神庙都是以完全一致的雄伟壮丽的设计图样造成的。在最前面是夹道对列的狮身人面兽或公羊像，其后是满布浮雕的方尖塔，通至前庭，这里入口两翼有着极巨大的门阙。再进则为柱殿（hypostyle hall），那是用像森林似的柱子支撑着一个平的屋顶，柱的高度有的达到65英尺（卡尔纳克的柱殿中有这样的柱子134根）。殿内壁上遍饰绘画与雕刻，表现着法老的丰功伟业。每逢祭祝大典时，即在这殿内举行成为埃及人的宗教之一部分的行列祈祷。由此便可进到内殿神堂，其中设有神龛，那是只有法老和高级祭司才许可入内的。

“这些底比斯的神庙给人的印象是无可比拟的雄奇伟丽。排排圆柱的巨大比例，通体外观予人的厚重压迫之感，巍峨神像所附着的幻魅森厉气氛，满堂花岗岩雕刻的永恒清寂境界，激动着每个现代游客，使他产生一种超越人间的感觉。”在法老时代，当可怖的神秘幻影翱翔于列柱之间，而一切都致力于加强这个场所的庄严气象时，给人的此种印象一定更为深刻。这里对光线的层次设计得也很巧妙，由外庭开始，是敞向着东方的明朗的天空，列柱殿里，即沐浴在神秘的半明半暗的光线中，进至神堂内，则只见巨大神像的阴影在曚昽微光中缓缓移动。在这里，远离开每一个世俗的眼光，埃及的这些谜一般的神，有着羊头、狼头或鹰头的神，和法老面对面地平等交谈着，使人感到，神要表明法老乃是他们在地上的代表者。

但这有着古代神统以及这些神殿和坟墓的埃及并不是埃及的全部。与此并存的是一个纤巧秀丽而妩媚动人的埃及，正像由戴着珠宝的盛装妇女的大小雕像和化妆用品及家具等所显示的那样。前者以一种永恒不灭之感，震撼着我们的心灵，后者却以难于置信的现代气质和对服装的敏锐感觉——简单说，即它那种女性的温柔迷惑着我们。我们只有到遥远的希腊的塔纳格拉（Tanagra）
注20

 或18世纪的日本，始能发现在琐细事物上表现出来的这样微妙才能。在第二个底比斯帝国的许多王者造像上，如阿门诺菲斯四世、吐坦哈门和拉美西斯二世等的造像（图15，图16），我们已注意到雍容华贵的成分已多于威严庄重了。此种温文尔雅之风，在这一时期或赛伊斯时期的大多数王后和贵妇的头像上表现得尤为从容自如（图17—19）。但它主要的成就乃是女人的裸像，我们只要想到那始终阻碍着埃及雕塑进展的一切清规戒律——例如身体向前方端正坐立、两臂紧贴身旁的那种教条——即可看出这一成就不能不说是一大功绩了。而且尽管开始有此种不利条件，这些底比斯和赛伊斯时代的裸体雕像仍证明具有新鲜而富于活力的气息，甚至亚历山大派雕刻本身也不能磨灭我等对它们的记忆（图20—22）。此外还有一些梳妆用品等小物件，如盛发油或香水用的匙等，都显示出底比斯和赛伊斯的艺术家们怎样充分地掌握了女性躯体的装饰价值（图23，图24）。他们和希腊人是古代仅有的能自由地模仿裸体的雕刻家。亚述人，举例说，是把人体隐蔽在长袍下面的，而埃及人则甚至在雕造法老的妻子或女儿时，也毫不犹豫地表现出圆满的乳房、柔软的小腹线条，或透明衣着下的臀部的曲线。在坟墓中发现的绘画上常见的歌女和舞女们所穿的衣服，更远比雕像上的还要稀薄透明，据说，“披着这种轻纱有意地显露隐处，是为邀请雕塑家或画家们去更细腻地追摹那躯体的轮廓，以夸示其婀娜而优美的姿态。”

事实上，女人在埃及社会中所占的地位，远较在其他东方各国更为重要。她是真正的一家之主，并且亦如希罗多德（Herodotus）
注21

 所证言，她已预先享有了如谛阿克列多思
注22

 在《西拉库斯的女人》（Syracusan Women
 ）中所写的那种名声和行动自由。埃及的讲故事人使我们以同样轻快激动的心情，窥见在法老统治下城市中的寻欢作乐的生活，好像我们以后将在拉格底斯（Lagides）的亚历山大城可能看到的一样。他们展示在我们眼前的女人形象是：“温柔多情，头发像黑夜一样的黑，牙齿洁白光亮，胜过燧石碎片，体态轻盈苗条，胸乳紧束端正。”在灵怪类的故事，例如可能属于第一底比斯帝国时代的《克夫（Khufui）和魔法师》中，他们给我讲述一件发生于公元前2000年的恋爱故事：“一天国王陛下带了扈从到作为他的首席侍读的史官家里去时，这史官妻子的眼光落到国王的一位近臣身上；她一看到他，就立刻觉得不知自己身在何处了。……”法老时代还有一些恋歌，曾由莫列特氏译出，它使我们不仅联想到旧约中的“雅歌”，还想到希腊教中的《祷词集》（Greek Anthology
 ）。

上面草草述过这一梗概之后，有一个问题要在我们面前提出：埃及对于东方文明的贡献是什么呢？最初看来，似乎尼罗河谷的特殊性过于显著，而且法老们世界的历史上的孤立性也过于全面，因此使得埃及文化的主要特质不能传布到其他东方世界去。并且事实上，如与亚述和依拉姆将其物质文明传给阿开密尼德王朝的波斯的那种过程相比，我们确没有看到埃及的文化遗产曾直接传播给其他民族。

但是这种印象只有当我们忽视了这一连锁的中间环节时，才会固执不变。因为从第二千年期到波斯时代，一直存在着一个共通影响的混合地带，例如在埃及和亚述之间即有一个由腓尼基和叙利亚为代表的传播地区。我们曾看到，从很早的时期开始，早至古代孟斐斯帝国时，在泰尔、西顿、毕布罗和其他腓尼基城市中的海上居民们即已接受了这个法老帝国的影响。同时这些赛姆族人民，和在叙利亚的所有其他居民相同，对于在巴比伦的他们本民族的各方面都感到有吸引力。因此历史上的腓尼基艺术，从传留至今的雕花石棺和金匠的工艺品上看来，表现了一种由埃及和迦勒底-亚述的技巧相结合的经验与风格。在这种具有高度综合形式的叙利亚艺术的例证中，我们只要举出巴黎卢浮宫所藏象牙板上的有动物图像等的精致浮雕就够了，这是1928年图罗-但真氏和巴罗伊斯氏在幼发拉底河东岸阿列坡以北的阿尔斯兰-塔什地方发现的。这些牙板原来装饰在大马士革国王哈泽尔（公元前844—前812年）的象牙床上，后来当那位自公元前812至前783年统治亚述的阿达德-尼拉里三世围攻大马士革时，被他的儿子本-黑达德（Ben-Hadad，公元前812—前773年）献给了亚述王（参看杜骚氏在《法国博物馆通报》1929年7月号上的文章）。像这一类作品，清楚地显示出埃及的影响怎样向着美索布达米亚方向扩展，并且与迦勒底-亚述的影响相接触。我们还将要有机会提出这同一影响出现在喜特人的艺术中，而且甚至在萨尔恭王的亚述艺术中——例如在阿萨尔哈当的狮身人面兽。最后一点，阿开密尼德王朝波斯人建造他们的柱殿的观念，就是借鉴自埃及的，这种建筑形式从底比斯直传到波赛波利斯，而后那些波赛波利斯的柱廊又被孔雀王朝时代的印度人仿来建造了华氏城今巴檀那的宫殿。


第三章迦勒底-亚述文明

苏美尔-阿卡德文明

从历史的黎明时期开始，迦勒底和依拉姆这片土地，和埃及曾为后新石器时代文明活动中心那样，曾盛极一时，为诸强国的所在地。

我们发现，迦勒底从它历史的一开端时起——根据勒格伦氏最近所解读的泥版文字得知，其时近于公元前第四千年期的中叶——即已分为两个区域，无疑的这在很久以前就已如此了。这便是苏美尔和阿卡德两地，而且这的确也像是符合着两种不同的民族和语言：苏马连（苏美尔的）民族和苏马连语，闪族（赛姆族）和闪族语。

苏马连语是一种很特殊的语言，性质与闪族语不同，是迦勒底南部的城市如吾珥、拉伽什等处的人们所讲的语言，根据一些薄浮雕看来，苏马连民族的特征似乎是“圆而略短的头颅，鹰嘴似的大钩鼻，剃光的头和颜面”。据推测，楔形文字——或应说是象形文字，当它逐渐程式化后即产生了楔形文字——就是在迦勒底由苏马连语而创始的。

迦勒底北部城市——基什、阿伽德和巴比伦——所说的是赛姆语。由最古的薄浮雕上看，阿卡德的人民“头部侧面形略显凹陷，直鼻，鼻端较圆平”。此外他们也不剃发，并且留着胡须。

当历史一开始时，苏美尔和阿卡德两地在政治上还是界限分明的，但迦勒底文明却已是一种混合的、所谓“苏美尔-阿卡德”式的文明了，其中很难区别何者属于何一地方的因素。特别是关于神的方面——两民族无疑的在很久以前就信奉着共同的多神教——和楔形文字方面，这也是赛姆人和苏马连人同样采用的。

另一方面，迦勒底始终保持它自己的特色，虽然它也依然遵循着和它毗邻的依拉姆相同的演进过程，后者我们在前文已曾讲到。因此在迦勒底最早的后新石器时代的聚落中（可能属于公元前第五千年期）
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 遗留有和苏萨Ⅰb期式相类的古物，而最古的苏美尔文明则与苏萨Ⅱ期相当，即约为公元前3500—前3100年。此外，在苏萨出土的一些由整块沥青雕凿的、极为古拙的雕像上，那人物形象与上面所说“圆颅钩鼻”的苏美尔人就颇为类似。虽然如此，今日能解读的最初流行于依拉姆的语言，所谓“安赞尼特（ Anzanite）语”，却与苏马连语以及赛姆语显有不同。

在迦勒底的各个城市中，无论是赛姆人的还是苏美尔人的，为首均有一位诸侯，所谓“帕帖西”（Patesi），他同时也是当地神祇的最高祭司。这些神祇中，我们可以提到的有天神阿努，地神恩利尔，风暴之神阿达德，水神埃阿，月神辛，日神沙玛什，木星神玛尔都克，丰饶与战争女神伊什妲儿等。许多神祇都具有天文上的性格——天文学，或应说是占星学，在迦勒底的社会中占据着极重大的地位。为了研究星宿的运行，迦勒底人建造了他们最初的神庙观测台，这是巨大的砖类建筑，照例是高达七级的阶层式方尖塔的形式。

迦勒底地域富足，这可以用那里土壤的肥沃来解释，或更可说是由于苏美尔-阿卡德人民善于利用土地所致。由楔形文字的泥版证明，从历史的黎明时期起，迦勒底就和埃及相同，曾受到人民大力开发。国王们的主要职责之一就是开凿并维护灌溉沟渠，因为如此，迦勒底才繁华灿烂得像花园一般，使人们留下了传统的所谓“地上天堂”的记忆。

农业的繁荣产生了手工业的进展。在奢华品艺术方面，没有一种民族显出比迦勒底人具有更高的创造力。他们的工匠以熟练无比的技巧，制造出色彩鲜艳的毛织品、华丽的绒毡、精美的家具和被整个东方所求购的黄金工艺品。为了推销这些产品，迦勒底的商人们循着幼发拉底河和沙漠路径，远达阿美尼亚和卡帕多西亚的群山以及叙利亚的海岸。他们随着货物还把他们的楔形文字带给了邻境各民族，这是用钉子形的铁器在黏土版上刻画的。在当时他们是亚洲唯一具有一套完整文化的民族。因此在公元前整个第三千年期，甚至直到前4世纪，这一文化在西亚所扮的角色有些和在希腊-罗马时代的古希腊文化相同。如自阿玛那和菩伽兹-科伊出土的泥版证明，当公元前14世纪时，米坦尼的国王，喜特人的君主，小小的迦南人的王侯，和埃及十八王朝的法老们，都是依靠迦勒底的书记官而彼此互通音信的。

迦勒底历史文明的最古遗迹，是1927—1928年赫尔和武利两氏的英美考察团在吾珥（帖尔-埃尔-木迦耶）和吾珥附近的帖尔-埃尔-乌巴德两地发现的。其中一部分归属于吾珥的第一王朝（约公元前3100—前2800年），一部分属于在第一王朝以前的一个时期，暂定其年代为前3500—前3200年左右。这些代表苏马连人文化的古物，包括有冻石和雪花岩的瓶，其式制类似在王朝时期以前的埃及所有，黄金珍饰（舒伯-阿德女王的头饰），以黄金为头、琉璃（lapis lazuli，天青石）为须的公牛头像之类的雕刻；彩色石镶嵌，其中有一幅是镶有作为贡品的动物形象的盛宴图；还有一些石灰岩的浮雕，其中一幅是一辆由驴子或半驴半“格力芬”（gryphon，鹰首狮身的神话怪物）动物拉着的战车，上面的人物肯定是属于苏美尔人型的。

面对这些公元前3100年或更早的作品，我们第一个印象就是对它们所揭示的高度文明和精美的艺术感到惊讶。我们只要一看武利氏所发掘出的物品即可明了，这里有那么多的杰作。例如，有作为一种棋戏用的镶贝壳平板，其中已发现有以更写实的手法表现出来而成为后代传统的题材，即面面相对的成双动物：人立的狮子撕碎着鹿类的野兽，后者也是以后足立地，还有成对的牛类或鹿类的动物，以纹章上姿势站在“生命树”的两旁。在这些图像中，其后历三十个世纪的美索布达米亚文明已经生动地展现在我们面前了。再如，在一架豪华竖琴的前面板的贝壳镶嵌画上，我们见到了英雄吉尔迦美士扼杀两头雄牛的题材（这传说在那时即已为人所知）；或如赋予了人类属性的动物，那式样直到较晚的年代才在埃及发现——以后腿作人立的狮子、豺狼和熊，拿着食物或是鼓着竖琴，那种动物的幽默风趣，我们将在四千年之后日本鸟羽僧正氏
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 的画上再见到。再如更好的例证是在所谓“标准”墓葬内，我们已经发现一幅真正的史诗式图景，其中那些伟大有序的各组画，直到二十个世纪之后我们才又在亚述的浮雕上看到：行动中的战车，载着御者和长枪手，将被征服的敌人践踏在马蹄之下；还有由扈从拱卫的君王，战车停在他身后边，正在赐见战俘；再有是这位国君和他的廷臣们在得胜后奠酒谢神。其后是乐师和舞蹈者们的行列，最末，结束这组图画的则是战利品通过国王面前接受检阅：家畜，一包包的物品，等等。当我们在很久以后的公元前7世纪看到亚述诸王的纪胜石刻时，不要忘记在苏马连历史上这种史诗式场面的古代原型。尤其是当我们见到萨尔恭王时代的写实风的动物雕像时，我们一定想起武利氏在吾珥的这片遗址所发掘出的古物残部：舒伯-阿德女王墓中的银质母牛头，和在此近旁、于前述竖琴前方发现的黄金与琉璃的公牛头。这些头像，在那粗犷的美和雄劲的现实主义作风中——如此雄劲刚健，一似呼吸着专横政治的精神——显示出已存在着迦勒底-亚述的、阿开密尼德朝的，以及萨珊王朝的动物雕刻的全部原则了。我们甚至可以怀疑，这种苏美尔-阿卡德的现实主义在进入有史时代时，由于发展成一完整体系和一种古典主义的因袭方式，是否失掉了一些它的自然生成的趣味；还有那所谓“穆斯林式的枯燥乏味”是否早在汉谟拉比时代便已开始了。

此外，女王舒伯-阿德墓中出土的、顶端有一驴形雕刻的束约缰绳的用具，也已经预示出高加索和草原地带的整个艺术风格，那里的缀有青铜饰件的挽具和灯台，上面即装饰着鹿的形象。

当我们看到了不仅是这一发展过程，更有被突然揭示出的、在如此悠远时代即已完全构成的全部中、近东的美学法则时，我们实在不能不深为感动。因为我们只要想一想那年代就够了。舒伯-阿德女王的坟墓，我们已曾看到，约属于公元前3100年，即当吾珥第一王朝的时代。但那座更深的吾珥第四号古墓，即通称为“标准”墓葬，则据武利氏考定竟可追溯到公元前3500年。

在迦勒底，与此同等悠远年代有关的，我们也可提到属于苏美尔人时期的基什城的古物，这是1928—1929年由牛津大学和芝加哥田野博物馆（Field Museum）组成的考古远征队发现的，队中有兰顿、马凯、瓦特林、彭尼曼诸氏。于此发掘出的小件赤陶——包括一辆有御者和马的战车，彩色的苏美尔人头像，成组的生着大角的鹿类动物的浮雕——其年代约始于公元前3000年。但我们可以去观察一下在基什的这个遗址的更深地层，在经过一次由文化中断为标识的大洪水——使人想到可能是《旧约·创世记》中所说的大洪水——之后，我们发现有远为古老的文化层，其中文物已证明着属于一种先进的文明：例如一具有优美的交错花纹的铜质匕首的柄，其年代据瓦特林氏考定约当公元前3200年，还有些圆筒形印章，他认为系公元前3500年之物。在更深处还曾发掘到后新石器时代的沉积层，其年代据瓦特林氏考定约在公元前4000年
注25

 。

我们对于从泰罗——即古代苏美尔人的拉伽什城——出土的遗物虽然早有所知，但那也是属于这同一文明的。泰罗文物中历史最悠久的是今巴黎卢浮宫所藏的一个通称为“羽饰人”的小薄浮雕，是约为公元前3000年的遗物。这个人像表现出前述的苏美尔人的全部特征：鹰嘴般的钩鼻，净光光的面孔；上身依照某种宗教仪节而赤裸着，下身穿着长裙。与此型式相同并同属于前3000年左右的是卢浮宫所藏的一面石灰岩版，上雕拉伽什的“帕帖西”乌尔-尼那和在他周围的一家人。这位君侯和其他的人都是同样苏美尔人脸型，更因为他们都科头剃发，颜面光净，此种特征在这里遂更为显著。还有更值得注意的，就是那座有名的“兀鹰碑”，这是乌尔-尼那之后隔代的拉伽什国君伊安纳顿为纪念战胜敌人城邦而建造的。碑的前面表现着伊安纳顿率军克敌制胜的情形。所有国王以及士兵都镌刻得如一般的苏美尔人，但戴有头盔；兵士们列成密集的方阵，各持长枪和长方的盾牌；国王则一手携枪一手拿着一把弯刀；远方有兀鹰正啄食着敌人的尸体。在碑的背面，我们看到拉伽什之神一手持着权杖，另一只手握着作为他的标识的展翅的鹰，鹰爪中抓着一头狮子，那战败的敌人则被包在一面网内。

在这座石碑上，苏美尔的雕刻已经证明具有浑莽、雄健和生气勃勃的特色，这在全部十五个世纪的亚述-迦勒底历史中，将要一直成为其艺术上的遗产。最后，伊安纳顿之孙，拉伽什王恩帖米那曾留存下来一个华丽的银瓶，今藏卢浮宫，瓶身上雕有四只狮头的鹰，各擒着一系列狮子、鹿和野山羊，同时每头狮子又咬着下一组中的鹿或野羊的口鼻。像这样，如波提叶氏所指出，甚至在如此古远的时代．迦勒底人即已肯定地制定了那种纹章式艺术和面面相对的形体的传统原则，此后历代相传，自喜特人、亚述人、阿开密尼德朝和萨珊朝的波斯人，一直流传到阿尔泰的各民族。这种装饰题材与古代迦勒底人所表现的对怪物与人或兽斗争传说的偏好具有密切的关系。从泰罗发掘出的大量圆筒形印章上充满了这种图景，其中主要是受到吉尔伽美什和怪人恩奇都的古史诗的启示，其构图都是对称的。不错，在这些圆筒形印章上，除了此种纹章式姿势外我们同时还发现一些怪物的形象，例如双头的鹰和牛身人面的所谓“克鲁比姆”，这种怪物后来亚述人曾予以充分的发展，但早在拉伽什和阿伽德时代即已经成为定型了；还有生翼的龙，它常作站立式，体披鳞甲，前爪如狮子，后腿如猛禽，蛇头蛇尾，像卢浮宫所藏的古底亚王的一个祭器上所雕的那样。在这里，所有西亚和中部、北部亚洲的艺术，由萨珊王朝的直到西伯利亚的纺织品——以高加索和南俄罗斯的艺术为两者的过渡阶段——又一次受到古代苏美尔人的大师巨匠们的影响
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 。同类的动物图像——还没有完全程式化的——曾发现于苏萨出土的圆筒印章上，其年代约为公元前3000年。我们可以特别指出狮子和雄牛的互斗，和奔突着的雄牛或跳跃着的鹿类野兽，奇怪的是那种活泼的现实主义风格和动作的自由流畅，竟与克里特岛的艺术品十分类似，而亚述的艺术却永不能再回复到像这样的程度了
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 。

在下一个时代，即阿伽德帝国时期，这种已经大有前途的艺术又得到可惊的进展。阿伽德是当时赛姆族所据阿卡德地区的主要城市。它的国王老萨尔恭王，或称“萨尔鲁-金努”（Sarru-kinu，真正的王），和纳拉姆-辛（公元前2875—前2712年，或谓前2700—前2600年）征服了全部美索布达米亚。这第一个赛姆族的帝国给我们遗留下一件令人赞叹的艺术品，即今藏卢浮宫中的纳拉姆-辛的胜利碑，上面表现的是这位君侯率兵攻打一处山地，当地居民受到奇袭并被屠杀的景象。在这里仍可看到兀鹰碑的那种粗犷豪放之风，但艺术家更进一步显示出技法的自由奔放和对人体解剖的认识。那位头戴有牛角形饰物的峨冠的国王，乃是一个超比例的夸大形象，他很神气地高高站着，左手持弓，右手提着尖头下垂的枪。这里塑造的裸体形态和所用的熟练流畅的手法，在军士们身上也显得毫不逊色，他们登山时的动作在薄薄的战裙下体现得极为美妙。但在这方面最可注意的也许要算那些战败者的形象了。如国王脚下踏着的人物，被抛掷下山的尸体，还有逃而复返、向国王求赦的被征服的敌人，和他的为要躲闪一枝投中的标枪而仰面跪倒的同伴等，所有这一切都可以和爱琴海地区的建筑上的“人字墙（pediment）”上的浮雕媲美。此外，这里人物布置得轻快可喜，配景安排得审慎而不过于强调或繁重，也都表示出这座碑构图的巧妙不凡。

当阿伽德覆灭后，苏美尔人在吾珥王朝下复取得霸权，其帝国在公元前2475—前2358年间也像以前的阿伽德帝国那样统辖美索布达米亚全境。但这一时代的苏美尔人艺术，为我们主要熟知的却来自一个小王侯，即拉伽什当地的“帕帖西”古底亚，他在政治上只是个第二流角色，约活跃于公元前2492年左右。

在古底亚时代以前，迦勒底的雕刻除少数小雕像和陶器外，一般只限于石刻画和浅浮雕。到这时才摆脱开此种胆小作风的最后迹象，并且像一个冒险出航远洋的水手终于看不见了原来的海岸那样，现在它要和周围的一切奋斗了；而一夕之间它即产生出伟大杰作。那些动物雕刻家们留下来的作品，如卢浮宫所藏的雕有以背相对的两头狮子的古底亚的权杖，已经具有了亚述萨尔恭王时代狮像的全部写实主义风格。还有金属工匠们则铸出一些小造像。如乌尔-保拉伽什的古底亚前任统治者时代的铜质“预防之神”，这是一个有胡须的小神像，正跪在地上把一颗钉子钉进地里去，他那侧面形的精致和动作的优美，不但可以与亚述的艺术品相比，甚至可以和希腊的艺术品媲美。最后，在大批雕像中，我们看到由泰罗运到卢浮宫的一些闪绿岩的古底亚造像，其中最精美的一座——可惜头部残缺——是这老王叉手坐着，膝上放着一部他营造的建筑物的图样。所有这些作品中，古底亚都是披穿一件袒露出右臂和右肩的衣服。与纳拉姆-辛的胜利碑相同，这里对裸露部分——右肩右臂——肌肉的塑造有着可赞赏的写实风格，又因为艺术家在此是用的圆雕，所以更显得雄劲触目；甚至在被覆盖的部分，那肢体也没有完全为服装所掩——不像后来亚述艺术所发展的那样；我们只要看看它背部大块肌肉的运动，即觉得那身体像是在薄薄的衣着下活着一般。同样情形，与亚述艺术的样式相反，此种民族型的略显短粗的外貌，在这里由于处理手法的雄浑阔大而得到了补正；而且这一型式虽然粗壮丰硕，却有端谨凝重之致，在整体上产生一种不寻常的匀称雄健和结构有力的效果。至于头部，则剃成苏美尔人式，并且一般都戴着缠成一卷的头巾似的东西，它们那健壮的结构使人想到某些古代希腊艺术中的头像。的确，如康特诺氏指出，我们在这里所谈到的作品，“本应该不久即发展成如几乎在两千年以后的希腊人的那种精纯洗练的艺术才是”。但这一种艺术，虽然显得意味深长而具有自信，并且已经解脱束缚以致可望有着无限前途，却在进展中要受到一些阻碍，那无疑是由于一连串的外人入侵结果，因而使得迦勒底的命运不再由他们自己所掌握了。

巴比伦文明

最后一个苏美尔人的帝国——吾珥帝国，在公元前2358年顷为两个异族所灭，即东方的依拉姆（以栏）人和西方的亚摩利人。依拉姆人在迦勒底南部建立了一个本族的王朝，北部则沦入来自叙利亚的赛姆族的亚摩利人的势力之下。亚摩利人建立其中心于巴比伦，这一城市因此将成为迦勒底的首府。他们的国王之一汉谟拉比扫灭南方的依拉姆王朝而奠立了巴比伦帝国，其势力一直伸张到全部美索布达米亚。

不管这亚摩利人是纯赛姆族还是同化于赛姆族型，有一点能肯定的是他们很快就并入了阿卡德的世系，并且成就了在迦勒底的赛姆人的业绩。在这一方面汉谟拉比乃是古代阿伽德诸王的真正继承者。他具有出色的统治才能，并且曾下令编纂了一部鼎鼎大名的法典，它至今仍是我们了解迦勒底社会的最好史料之一。

汉谟拉比时代的艺术，流传下来一些有头等重要性的作品，其中最可注意的是在苏萨发现的今藏巴黎卢浮宫中的闪绿岩石碑，上面镌刻着这位迦勒底君王的法典。碑上雕刻的汉谟拉比作站立祈求状，头戴头巾，身着长袍，袒露右臂；太阳神沙玛什坐在对面宝座上，向他口授律条。这一浮雕上线条的明澈洗练，结构的“凝重端丽”，以及那神祇和国王姿势的尊严庄重，都曾受到应有的赞美。但与纳拉姆-辛的胜利碑相比，如康特诺博士所指出，它虽然显得“技巧似乎更为精练，笔致更为稳重，或甚至在比例上受到更恰当的注意”，但这进展也只是到此种形式上的优点为止。遮在衣服下面的身体不再有任何生命的那一时代已经到来，其后在亚述人手中，衣服就仅只是为了其本身目的而被处理了。康特诺博士结论说，亚摩利人的王公们虽可能成为他们的苏美尔-阿卡德人臣民的热心弟子，并且在某种程度上使阿伽德和拉伽什时代的技巧臻于成熟，然而他们却没有更进一步寻求任何新的事物，从整体看来似乎只是留意于墨守着传统的艺术法则。

在文学方面，汉谟拉比时代也同样自囿于集成、编纂和保存迦勒底的原来已经很丰富可观的思想宝藏上。现在赛姆族的阿卡德分子已胜过苏美尔人，而肯定地占了优势。由于这一原因，古苏美尔的史诗大多数都被移译为赛姆文；同时赛姆族作品本身也被编辑起来藏于皇家的和寺院的图书馆内。所以这个亚摩利人时代在保存迦勒底的文学上所具有的重要意义，颇有些和雅典的庇西特拉图（Peisistratus）及其继承者的时代对于成为确定形式的荷马作品的保存相同。

事实上，赛姆文（修正本）的吉尔伽美士的史诗似乎即编定于这一时代——苏美尔人的吉尔伽美士有些像希腊神话中的赫克力士，他是女神的儿子，但受到另一女神伊什妲儿的迫害，因为他拒绝了这女神的爱情而激恼了她。属于这同一时期的还有迦勒底人对开天辟地和大洪水的说法，这些雄伟的史诗和《创世记》有着同样的情调，同时我们发现迦勒底的祈祷词和著名的“受难的正直人之诗”中也同样含有希伯来的“诗篇”那种抒情诗式的哀怨，那诗和旧约中的“约伯记”极为相似，诗中语气的激烈粗暴，那种凡人在他所奉的神面前的可怜景象（这神则被设想是善猜忌而且可怕的），那些悲惨的并且有时是绝望的呼叫，和在这里提出整个道义问题时所有的力量，以及从古代神统中引申出的阴森丰富的想象——在这些方面，迦勒底的才智所表现的确实和《旧约》上有某种因缘。因此可见迦勒底的思想，这远古时代的东方人道主义，在邻近各民族的智慧演进上的确发生过决定性的影响。同样情形，我们将看到，迦勒底的装饰题材也将在许多世纪内使后来的诸民族：喜特人、亚述人、阿开密尼德朝的以及萨珊朝的波斯人，在他们的装饰美术上受到启发。

喜特文明

汉谟拉比王朝和伟大的巴比伦帝国在公元前1925年顷被自小亚细亚高原下来的侵略者喜特人（赫族）所毁灭。在随后发生的混乱中，居住在迦勒底东方山区的卡西特人占据了巴比伦城，并且在此统治了五个多世纪，即自公元前1760年至前1185年。巴比伦在一方面虽然仍保持着它的文明成果，另一方面，于异族统治下在艺术的演进中却经受到显而易见的阻碍，并且陷入了政治上的衰微状态，结果使得埃及第十八王朝的法老们，喜特人及亚述人先后掌握了东方的霸权。

当公元前20世纪喜特人第一次在历史上出现时，他们是生活在以卡帕多西亚为中心的安纳托利亚高原，在这里他们建首都于哈图沙什即现在的菩伽兹-科伊
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 。他们似乎是一个混合的民族。很可能这喜特人联盟的核心是亚洲人——即是说，是纯正的安纳托利亚人。也很可能是印欧民族的一个上层阶级，经由博斯普鲁斯海峡来到这里，而占据了比当地民众更高的地位。至于他们的文化，其中除了本土成分外，我们还可辨别出有假借自迦勒底的成分与之并存。一部分喜特人的文章，尤其摩崖上的铭文，是用一种尚未完全解读的特殊象形文字刻写的，这是他们本民族的字体。同时喜特人也使用着源出于迦勒底的楔形文字。德国的考古团曾于菩伽兹-科伊发现一整部写在楔形文字泥版上的王室档案，但其中有些用的是巴比伦的赛姆语，这是当时的外交用语，其他则是喜特联邦中的各种尚不能完全识别的土语。他们的宗教，是尊奉一位雷雨和高山的大神铁叔布，他的象征物是斧子与公牛；还有一位伟大的女神，她乃是希腊神母西贝丽的原型。

喜特人很稳固地立足在小亚细亚，他们占据了卡帕多西亚、旁图斯和一部分亚美尼亚及西里西亚，从这里统治着弗里吉亚和吕底亚；并且在公元前第20世纪开始扩展其势力到北部叙利亚和美索布达米亚。当公元前1925年，我们已看到，他们蜂拥而来，在突然袭击中攻陷巴比伦，大肆劫掠。又在公元前1370年，征服了位于美索布达米亚西北部、幼发拉底河大回弯处的盛大的米坦尼帝国。

这时期喜特诸王的威势自黑海和吕底亚一直伸张到亚述的边界。在南方，他们使北部叙利亚脱离了对埃及的依附，并且于公元前1350年自己对该地树立了宗主权。尽管法老拉美西斯二世于公元前1295年在卡德什，即现在荷姆斯附近的帖尔-内比-门德地方战胜了喜特人，而结果埃及还是与他们瓜分了叙利亚，将北部划归喜特人而南部归埃及人。在这次和平之后，随之于公元前1279年它又与埃及结为密切的同盟。于是这强大的喜特帝国遂在美索布达米亚以西、叙利亚以北的小亚细亚地方巩固地建立起来，并且延续了几乎两个世纪。然而和埃及相同，它在公元前1229—前1192年之间也遭受到航海民族爱琴人和阿开雅人的突然侵袭，其后它又在西北方和东南方同时受到攻击，由西北方来的是色雷斯-弗里吉亚人，他们夺得了喜特在小亚细亚的属地，东南方是亚述人，他们从公元前第12世纪起即不断地侵占着在北部叙利亚和西部美索布达米亚的喜特的其余领土。早在公元前1110年亚述人即第一次征服了在卡尔开密什的这个大大缩小的喜特王国。接近公元前1060年，喜特人摆脱了他们的统治，但于公元前850年及前715年又再度被覆灭，在末后一次他们就永远被并入亚述帝国了。

我们看到公元前第14和前第13世纪，喜特人在西亚的政治历史上占了一个首要的地位。在这整个时期中，他们和埃及人乃是老迦勒底诸帝所掌握的东方霸权的真正继承者，并且在文明史上也具有几乎并不稍减的重要性。当巴比伦在卡西特诸帝统治下可以说进入沉睡时，喜特人却在许多方面形成了古代迦勒底文明和其后亚述文明之间的连锁。

由于在卡帕多西亚的菩伽兹-科伊和雅西里-卡雅，利卡俄尼亚的伊布里兹，小亚美尼亚的马拉提亚，幼发拉底河畔的卡尔开密什，和叙利亚-西里西亚边界的真吉尔里等地的发掘而揭示出的喜特艺术，经德国学者们、捷克布拉格的赫罗兹尼氏和法国的波提叶氏及康特诺氏等人的研究，现在已呈现出其独特色彩。它虽然受到迦勒底的古代艺术的启发，也在较小的程度上受到埃及传统的影响，但却显得有确实的独到之处，并且常常证明着它的创造才能。

迦勒底人营造一切建筑时全部都用普通的砖，而喜特人虽然在建筑物的上部也使用砖，但用石块作基座。此外与迦勒底的建筑师们不同的是，后者似乎除了砌砖工程外对任何形式的柱子全不注意，而他们却广泛地应用着圆柱，喜用一根木质圆柱竖立在石质柱础上——这一方式也为木锡南文化的希腊所采用。最后，也是他们最主要的贡献，即是他们想出用许许多多浅浮雕装饰建筑物的基座和柱础；这些基座上的浅浮雕和雕花的柱础乃是喜特艺术的特色，正如希腊艺术中的中楣（ frieze）上的浮雕和刻花的柱头。此外，喜特人对于浅浮雕似乎具有嗜好，以至在整面石壁上都满布这种浮雕：显著的例子是菩伽兹-科伊附近雅西里-卡雅那座建于岩石上的庙宇的台基，其上镌刻着铁叔布神和“伟大女神”的婚媾，图式是两行神祇，各站在特有的动物身上，进前彼此相会。如康特诺博士所指出，在这幅远属于大喜特帝国时代，即约当公元前14世纪的作品中，我们可以发现喜特艺术的一切特点：“喜把雕刻的图像排成长长的行列；喜描写动作；结构浑厚豪放，删除了琐细部分而只表现其大体；常以兽像装饰门道，或平贴在墙壁上，或雕造得一似那动物的前身要破壁而出。”的确，当我们熟视在雅西里-卡雅的神像行列，或菩伽兹-科伊一面石灰岩上的壮丽的太阳神浮雕时，我们得到的印象是，这里见到的乃是美索布达米亚艺术的一支，它和迦勒底的艺术同样雄伟有力，并且可能具有一种更高的运动感，但是至少在这第一期内，它却忽略了那些插话式的琐细部分，此点将成为日后亚述艺术的特色。

喜特的第二组古物是在卡尔开米什的一批，波提叶氏对此有过深刻的分析，这似乎是从公元前14世纪一脉相承直到前第9世纪。这一组中的一些最古的浮雕，上面有神灵和动物——狮子、公牛和鹿——在一起的，如波提叶氏指出，表现出与古代苏美尔-阿卡德的艺术、和与亚述的艺术比较起来，它更接近前者。而在最近期的浮雕上，例如宫廷的和日常生活的景象，如狩猎图等，却多于宗教性的题材。在这两种典型作品中，对于动物，特别是狮、鹿和公牛的处理，是用一种触目的刚健手法，与亚述艺术相同，往往强调浮雕上躯体的主要关节部位，而且气魄浑厚并具有现实感，尽管在技巧上略显古拙，却能成功地表达出这些动物在门类、姿势和动作上的鲜明特点。亚述萨尔恭王朝的艺术，只不过将此等性质加以发展，即出现了后来科尔萨巴德（Khorsabad）动物雕刻家们的杰作。这里也常将兽身和人头，或人身和兽头结合在一起，而造出一些幻想的怪物，这是受到埃及和迦勒底的启发的，但仍保存着本地的风格。尤其是喜特人的狮身人面兽，由于借用了迦勒底的技巧，在雕造上显然与埃及的有别；但它有时也采取一种颇为典型的两头动物的形状，略似希腊神话中的“齐米拉”
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 ，即在正常的部位上有一个人的头，而在胸前又生出一只狮子头。另一方面，我们在卡尔开米什的浮雕上还可注意一些兵士的行列，那种头盔上有着一簇羽毛的军装，似乎正是亚述和木锡南兵士们的中间型式。

根据波提叶氏研究，在真吉尔里发现的古物似乎自公元前14世纪起至前第8世纪止也是彼此连贯的。在这里发现过一些精美的柱础，是由两只狮身人面兽接合在一起而形成的，对于这种怪物的处理，在此处完全用着美索布达米亚式的手法；与此风格相同的还有许多守护门口的狮像，躯体为浮雕而头部为圆雕——这些狮子和狮身人面的“司芬克斯”，我们如想到其年代，似乎很可能启发了对守护萨尔恭王宫宫门的狮像和牛身人面的“克鲁比姆”像的雕造。在真吉尔里的薄浮雕上，与在卡尔开米什的相同，我们可以注意一些狩猎场面，虽然那技法颇为朴拙，但充满动的意趣；有些浮雕是大神铁叔布，手执雷楔；还有些是精美的喜特型的战士，从他们的服装上即可以辨识：如三重冠（tiara）式的高高的头饰，或是弗里吉亚人式的帽子，披拂颈上的发卷，垂到腿部的长长的腰绦[image: ]
 子，和锐而上翘的鞋尖。在真吉尔里以北的马拉提亚曾发现一幅优美的薄浮雕，今藏巴黎卢浮宫，表现一个王者驾车还猎一头鹿（图25）。从其年代看来（约公元前1000年），认为像这样的作品乃是在亚述薄浮雕上极常见的类似的行猎图景之原型，是有些道理的。

亚述文明

且不论亚述人的民族成分如何——它包括有苏美尔人、赛姆人、米坦尼人和其他分子——当它历史上的古典时期到来时，它呈现的是一种完全赛姆人的外貌。在这时它是一个强大的军事化民族，比其巴比伦的堂兄弟们更强悍勇武。如在亚述人的薄浮雕上所看到他们都是体格粗壮，肌肉发达，鹰钩鼻，粗鼻孔，厚嘴唇，大而锐利的眼睛，一副威风凛凛的面貌。并且如他们自己在铭文上所透露的，他们作战时勇往直前，胜利时淫佚而夸耀，对被征服者则残忍无情。当他们在公元前13世纪进入世界史的主流中时，他们已经形成为一种军事国家，战争自始至终是它的立国大业。

亚述最早的国王
注30

 是两个民族大神的祭司长，这两个神，一是国家的“名祖”亚述神，一是金星伊什妲儿，她是战争之神也是丰产之神。尽管有此神祭司制的本原，亚述帝国却从来不像法老们的国家那样具有宗教的性格。它主要乃是一个军事国，任何神秘色彩和它的本质都是不适合的。它和占据巴比伦的卡西特诸王争雄交战，历两世纪之久（公元前第14、13世纪），到提革拉-毗色一世在位时（约前1115—前1100年）第一次获得胜利。在经过一个世纪的湮没不明后，阿述纳吉-帕尔二世（前884—前859年）和沙尔马尼色三世（前859—前824年）逐渐将美索布达米亚各邦和叙利亚收为藩属。此后又经过一段新的隐晦中落时期，当时相邻各民族都摆脱了它的羁绊，其后国王提革拉毗色三世（前746—前724年）出，于公元前732年攻克大马士革，复于前728年陷巴比伦。他的征服工作由萨尔恭王朝（前722—前612年）继续进行着。这一王朝的缔造者，即营建科尔萨巴德王宫的萨尔恭二世（前722—前705年），灭以色列王国于前722年，又破乌拉尔图（即阿拉拉特）于前714年，这是一个由高加索民族所卜居的国家，位于今日的亚美尼亚。萨尔恭二世的儿子西那克里布（西拿基立，前705—前681年在位）即将巴比伦尼亚完全并入版图（公元前689年）。西那克里布之子伊撒尔-哈顿（前681—前669年在位）征服埃及而加以宗主权（前670年）。最后，伊撒尔-哈顿的儿子阿述巴尼-帕尔（前669—前626年）又灭了中东最末一个独立国依拉姆（前646年）。至此亚述在东方已再无敌人。以武力的恐怖为基础的萨尔恭王朝统治，现在已无可争论地奄有在东西方自卡帕多西亚到伊朗，南北方自阿拉拉特到埃及和波斯湾的一片地区；甚至未曾成为亚述帝国之一部分的伊朗和小亚细亚也受到其文明的影响。它的首都尼尼微乃是实际的世界首都。

没有一种民族比亚述人受到更严厉的裁判了；而在他们的性格中也诚然难于找到任何能引起人同情的东西。他们作战残忍，为政严峻，乃是一个冷酷专横的国家——那专横而冷酷的程度，相形之下在我们看来古代东方的其他民族几乎都是慈悲仁爱的了，甚至连腓尼基人或犹太人也不例外。但他们也有那些民族的弱点。顽强、凶猛，筋骨健壮，他们可以代表着具有一切热情与机巧的优良的人类动物；亚述战士就有像一头大猛兽那种可怕的美，并且亚述人也正是由于他们的野蛮暴戾才能在历史上占一席地位。他们的残暴的政策不自觉地有益于文明的进展。这些古代的亚洲罗马人，凭借着血与恨，凭借着恐怖，建立了一个行政体系，结果将所有东方民族在同一桎梏下联合起来。他们是东方的至尊贵胄，将以前各文明古国都融汇于一大帝国之内。他们以剽掠屠杀的手段使和平降临于自尼罗河至阿拉拉特山。不错，这帝国正当萨尔恭王朝在最后完成对它的建造时崩溃下来，并且这死一般的和平被所有受苦难人民的起义所代替。但在这一方面亚述人的事业却比他们的国家存在得更长久，而萨尔恭王朝的暂短而可怕的和平则成为阿开密尼德王朝的福泽绵长的和平之先驱。萨尔恭诸帝缔造的广泛的政治上的统一永未再消灭。这一萨尔恭帝国在不同的称号和主子之下，历经迦勒底王朝、阿开密尼德王朝、马其顿王朝、萨珊王朝以及阿拉伯人王朝，轮流赓续，兴废替嬗，而这个中东帝国一直是历史上最恒久的因素之一，并且至终烙有尼尼微和巴比伦的物质文明的痕迹。

迦勒底-亚述的文明已经包含了几乎全部阿拉伯-波斯文明的精华，而萨尔恭王朝在其专制政体的粗暴浮夸、居处的穷奢极欲，以及其一切成员所特有的任性放纵和凶猛强悍等方面，也已经表现出全部东方精神了。

首先，国王并不是一位神，像在埃及那样；他乃是一军之首；因为整个亚述人民就只是一支军队，它几乎经常在作战。这位“军团之王，伟大之王，强力之王，亚述土地之王”一生中有一半是在马背上或战车上、在狩猎中或作战中、在残杀野兽或人民时度过的。不打仗时，亚述的国王们就去猎野牛或狮子，并且单人和它们格斗。战争，在他们眼中不过是一种更有刺激性的行猎形式，能供给他们同样的兽性乐趣。这些君王们也像他们步兵中的普通小卒那样用长枪和弓箭冲锋陷阵，而在杀人时，则用他们那双尊贵的手将俘虏生生剥皮，贯以木杙，或把俘虏的眼睛弄瞎。

他们在行动中所表现的凶残本性，在和平时即为任情放纵的生活所代替。在这样对比下，东方人的气质完全表露无遗。这位单独和狮子或野牛、喜特人和依拉姆人搏斗过的君王，以后会经年累月地退处深宫，纵情享乐，如传说中的萨达纳培拉斯似的沉湎于荒淫嬉戏之中。每遇庆祝节日，他就要在一片灿烂耀目的伞盖羽扇下面出现，服饰如神像，又打扮得像后宫的弄臣一般。让我们想象一下如薄浮雕上所保存的有着放荡的嘴唇、刚毅的侧面、炯炯的目光，并穿着奇异服装的萨尔恭君王在这种场合中的情景。他在脸上精心地涂抹着脂粉，须发敷着香料，并且仔细地卷成一排排的小髻，垂拂在胸前和两肩；头上戴一顶白色上有蓝条纹的毛织品的冠冕，形如一个截去尖的圆锥体，用一道满布金色玫瑰花的宽绦勒在前额；蔚蓝的长袍上饰有红色玫瑰花朵，边上缀着四道宝石流苏；长袍露出两臂，腰间束着一条绣花宽带，带上插一副匕首；袍外罩一件无袖外衣，两侧敞开，绣制得花团锦簇，并饰有各式各样的金银珠宝。除了这套豪华的服装外还有大量的珍饰：黄金的项圈和耳环，鞘上装潢着金片和金狮浮雕的短剑等。在东方阳光照耀下，这一身珠光宝气和在素白、纯蓝色的毛织品上的闪闪金饰，一定会产生一种令人目眩神迷的效果。

我们可以想象群集在萨尔恭朝君王周围的济济跄跄的达官显贵们，自元戎或首相，即所谓“塔坦”（Tartan）以至年轻的小王公，也都同样盛妆华服地精心打扮着。最后，我们不妨设想一下作为这一场面背景的亚述战士们，那些在埃及、阿拉拉特和依拉姆久历疆场，打过20次胜仗的精兵，如他们的主子一样手中掠够了黄金，身上染遍了鲜血，也像他一样狂欢纵饮着，庆祝他们的胜利。他们和科萨巴德的人面翼牛“克鲁比姆”一般威风凛凛地组成了萨尔恭王朝的英勇的护卫者。这里有骑兵，这些可怕的亚述骑兵们惯于只用膝盖一夹便能指使马匹的回旋进退，他们在远处的奔腾声曾引起了以色列先知们的守夜人的焦虑；还有战车兵，每辆重型战车上有士兵三名；再有步兵，拿着矛或弓，头戴圆锥形的兜鍪，有时上面缀一簇短缨，身穿皮铠，上覆甲叶，掩护着胸部和两肩，腰束一条齐膝的短裙，下边露出紧腿裤和高皮靴，靴前结着带子。他们装备着一个枝条编成、上蒙金属板的大盾牌，一张弓，一把短剑和一支六英尺长短的矛，井然有序地列队前进，像薄浮雕上所显示的样子。队伍上方，在密林般的枪锋刀刃之间扬起了王室的旌旗，图案是一个带翼的轮子内有持弓的亚述神，举负在两头雄牛的头上。

当庆祝胜利的日子里，看到这些武装部队们随在萨尔恭王身后登上宫殿或庙宇的宽大台阶道时，一定是一种惊人雄伟的景象。宫室和神庙建在由炙晒的砖砌成的高台上，这台犹如人工造的丘垄，使得在很广大的地区内都能看到。萨尔恭王宫最壮观的地方，我们由科尔萨巴德的浮雕上可以想见，显然正在那建筑的入门处——这高大的宫门左右有庞然的方塔夹峙，并有仿佛黑暗的亚述神之化身的狰狞的人面翼牛“克鲁比姆”守护着。跨过这道可怕的宫阙，进至一个广大的方形庭院，由此可以通达内廷。这就是“禁城”，这里像现代苏丹们的后宫一般，完全隔绝了外间的流言传说。在这深宫的清凉阴影里，萨尔恭朝的君王们暇时可以追忆他在埃及或波斯湾的炎炎烈日下，在叙利亚的沙漠及依拉姆的沼泽中的苦战。宫内每一幅浅浮雕，内阁图书馆内每一块泥版，都颂扬着君王的可夸耀的事迹，他的战功，他的猎事，他的享乐，以及他的复仇雪恨。整所宫殿——这是一座宫殿式的堡垒，它那豪华富丽却掩饰不住它的好战尚武的特色——好像是一首赞美亚述诸王及其神祇之光荣的伟大圣诗。

对尼尼微诸神的尊崇——这和萨尔恭的胜利是有密切关系的——也就是对这民族本身的尊崇。它们的胜于埃及、犹太和依拉姆的诸神，即象征着亚述的世界霸权；庙宇乃是在王宫地位之上的。这里的庙宇是依据迦勒底神庙的式样而造成，其特有标识是所谓“泽古拉特”（Ziggurat），即层累的方塔，逐层向上缩小。一般多至七层，每层奉祀一星，并且各为一种颜色——白、黑、黄、暗红、朱红、银或金等色。在最上层金色方坛顶上建有神堂，供奉这民族的“名祖神”亚述，或阿尔比拉的文字护神伊什妲儿。就在这里，萨尔恭诸王每当出征或行猎之前，即由巫史和占星家们环侍着，来向他们的主人各大神祈问休咎——这些神乃是迦勒底苍空上的灿烂明星。

这个粗暴的民族是有高度发展的文化的。它在迦勒底各科学问的学校里受到陶冶，集聚了这种珍贵遗产，并留传给我们。亚述的末帝阿述巴尼-帕尔在尼尼微设立了一座规模极大的图书馆，成千方的泥版曾在此被发现并运往大英博物馆。这图书馆保藏有当日搜集到的为迦勒底-亚述社会存在期间即约二千四百年内的全部科学和文学的知识；前文引述的关于迦勒底的史传，一部分就是经此媒介而流传至今的。但是在这时期的文献中，为亚述所特有的乃是其诸王的铭文。在这里我们看到亚述的武功战绩，都是由那些建业者逐日记述的——而且是用着怎样的语气！在这方面，最富于表现性的莫过于阿述纳吉-帕尔二世的铭文了，它对亚述诸王的可怖形象射出一道强光，使他们那种具有蛮性的快乐和嗜血习性的无比骄横姿态活现在我们眼前：“我在两人中杀死一人；我在城门之前建起高墙；将敌酋的皮活剥下张布墙头。有些人活葬在石墙内，余人沿墙贯以木桩；我命令将多人当面剥皮，并将人皮蒙于墙上；我用人头做成荣冠，并将他们遍体鳞伤的尸身堆成花环。”他结束这些话时像野兽咆哮似的宣称：“我站在这废墟上，脸上因欢悦而容光焕发。在充分发泄我的震怒中，我得到了满足。”

亚述的艺术

亚述的艺术对上叙一切提供了忠实的说明。尼尼微和科尔萨巴德的薄浮雕正是描写在石刻壁画上的王室行动纪事史。

在这方面，和其他许多方面相同，亚述的艺术不仅肇源于迦勒底，也出身喜特，或更可以说是由迦勒底经过喜特演变而来，我们只要将前述菩伽兹-科伊附近雅西里-卡雅的薄浮雕和亚述的作品，如在马泰发现伫立动物身上的成列神像加以比较，便可对此深信不疑；后者完成于西纳克里布时代（公元前705—前681年），这已是颇晚近的年代了，但仍遵循着古老的喜特样板的一般题材、结构，甚至作风，更一般地说，亚述人用一队队的神话上或历史上的人物来装饰他们的建筑物基层的设计，就是受了喜特人的暗示的。由于亚述人不像喜特人用巨石做建筑的地基，他们只得在表面贴一层石块以便刻制薄浮雕，这样产生的效果是相同的。再如卡尔开米什的遗墟所证明，亚述人在这些浅浮雕上所表现的不仅有神话和宗教的题材，此外首先还有“世俗的”——即历史的——题材，如君王们在战争或田猎中的伟大业绩等，这也是受教于喜特人的。最后，使亚述雕刻家们在热爱生活并且于作品中体现运动感这一点上，喜特人的影响也远较卡西特人时代的迦勒底诸大师们的影响为多。但亚述的艺术由于重视细部，所以它与喜特艺术的差别可以一望而知。喜特艺术，我们已看到，其结构是大刀阔斧式的，装饰也稳重简洁。而亚述在这方面则是追随着后期迦勒底的作风，把每一个须发的由鬟鬈和每一件雕出的珍饰都刻画得几乎纤微毕露（如图26）。他们因将注意力都集中在织物的细致纹饰上，遂使得雕像躯体在富丽厚重的衣着下隐藏起来（如图27）。另一方面，在露在衣外的赤裸部分，例如手臂，这种对于工细风格的爱好使他们在处理肌肉上夸大到粗暴的程度。如此丰富的细部表现，如果不是由于构思鲜明、手法雄健而严格保持着整体的一致性的话，很快就会令人烦厌的。尽管这种民族型的笨重形体和过于堆砌的装饰，致使亚述艺术不能企望达到任何秀丽庄重的境地，但由于作品力求精确，有合于比例之感；并且所雕人像天然具有威严的仪态，所以它仍然成就一种不可否认的堂皇伟丽的效果。

此种尊严华贵之风，甚至在最早时期，包括阿述纳吉-帕尔二世（前884—前859年）及其继承者沙尔马尼色三世（前859—前824年）当政时在内，已经很动人地表达出来。不过这两位君王的巨大立像仍颇为古拙，外观也过于肥矮，服装只是僵直的圆筒形。而在石碑上的浮雕人物就成功得多了。这两类作品都十分质朴可喜，所着衣织物上的花纹也还有些淡雅之致，这是可资识别的；同时在那带翼的牛和尼姆鲁德的巨大狮像上，我们可以注意到其技法的成熟而富于热情，这种技巧将在萨尔恭朝动物雕刻者的杰作中登峰造极。至于容有许多人物的历史图像，其特点是缺乏任何配景（只有少数暗示性的点缀以表示行动的场所），并且在人像上几乎完全漏刻了楔形文字的铭记。

至萨尔恭朝（公元前722—前705年），现实主义风的背景如果不见于狩猎场面，至少已出现于战争场面中，在此开始对各种不同树木已可辨识。这些浮雕过去一直刻得十分低浅，现在则变得凸突起来，铭文也改刻在人像旁，而不是在人身上了。当西纳克里布在位时（前705—前681年），用风景作衬托即渐趋普遍，景物甚至体现得很精确，如棕榈、松、柏、藤或芦苇等草木都刻画入微。雕刻家对宫室或营帐的每个生活插曲都感到兴趣，因而将所谓“世态图景”及其伟大历史性的结构结合在一起。最后，至阿述巴尼-帕尔当政时（前669—前626年），这种浅浮雕完成了它的发展过程，而成为充满各样形体的真实图画。其中人物和野兽同样都富有令人惊叹的动态。现实主义的生活插曲和世态景象都受到出色的巧妙处理。风景被表现得尤为可爱。人物身材一般较以前加高，不再那样粗矮了。至于技巧，也达到它的最高成就，每幅图景都以可赞美的圆熟手法雕刻出来。

在观察这种演进的全部过程时，我们可以识别出某些一般的典型作品只在细部上各不相同。在神话动物中，首先是用于守护门阙左右的人头翼牛，这雕像从正面看是圆雕，侧面看则是浮雕（因此用视觉上的机巧手法使它显现五条腿）
注31

 。它躯体如牡牛，但鬈毛和鬃则类狮子，还有鹰的一双巨翅。这个混合着人、牛、狮、鹰的神话动物，在它戴着宝冠的须发毵毵的面孔上，显现一种矜贵肃穆表情，这已经很像希腊奥林匹斯天神像了。它是“伟大的自然力的混合”，并具有如大神宙斯般的威严气概。同样特色也见于此类的其他动物雕像上，其中有将人的上半身和狮子身体连接在一起的。

这些神话中的头部，一如普通世人的头像，完全仿制着亚述人的典型。主要是一种雄赳赳的型式，不仅君王和带须的战士们如此，就是光嘴巴的青年头像也一般无二。在这全部雕像中，我们发现有同样的强悍表情。但在个别型式上却不及埃及作品那样明显，不同人物只是由其服饰标识来表示而已。

尽管有以上所指各特点，必须承认，亚述人在塑造人体上却较埃及人逊色，原因是，我们已看到，他们将身躯隐藏在服装之下而忽视了裸体。另一方面，在他们可以自由研究的动物形体上，所表达出的熟练技法则使这些艺术家成为古代世界最伟大的动物雕刻者。描绘西纳克里布和阿述巴尼-帕尔的战争场面诚然是具有史诗式的雄壮景象，但只有在库雍吉克（即尼尼微今名）和科尔萨巴德的君王出猎图中，我们才见到真正的伟大杰作。

作为人们在战争和狩猎中之伙伴的马，自然是尼尼微大师们不倦研究的目标。薄浮雕的作者们用鉴赏家般的亲切小心手法将它的美丽形状以及每件马具和奢华装备都雕造出来（图28—30）。亚述的马，虽然是阿拉伯马的近亲，具有优美的头型和特别富于表情的面孔，却似乎属于另一个较为粗短而肥重的血统。在此类浅浮雕上，有些雄骏的马匹可以使我们赞赏，它们正在前进途中被遏止了，切望着再举步，全身不耐烦地颤动着。又如在库雍吉克的一幅巨大的阿述巴尼-帕尔王出猎图中，那些奔驰的马匹都具有绝佳的肌腱，而屹立在车上，弯弓欲射的国王也充满了在逐猎中获得的喜悦与兴奋神情（图31）。除了此种富有动态的场面外，我们还可赞赏那些在御马厩中休息的马，其中一匹正在宫中马伕所持的秣桶内吃草，一个马伕则在刷他的马，刷子刷过肢体时这马伸直了身子。亚述人在雕塑属于马类的其他动物时，也用着同样可喜的手法。今藏大英博物馆中那幅阿述巴尼-帕尔王猎野驴（onager）的浮雕是尽人皆知的：一群野驴，受到国王的奇袭，四处乱窜着。有的被箭贯穿了，在地上打滚；有的被猎犬咬着后腿拽倒了；更多数的则是急急奔逃；一头小驴停下来踢起后腿，那牝驴则回过头来召唤它的小仔。这些图像线条的优美和行动的迅速是同样动人的。

在两幅猎取野山羊的石刻中，也可看到同等优美景象：山羊正吃青草时受到狙击，其中一只转身向空中嗅着，几头小羊正啮野草或跟在它们母亲后边走；这时警报来了，箭飞着；羊群四散乱蹿起来。

关于阿述巴尼-帕尔王的猎犬也应该一谈。这些都是特种优良猛犬，训练得可以对抗狮子。它们套着皮带，牵在猎人手里，因为急于扑向猎物，焦躁地想挣脱，狺狺着向前挣得绳子紧紧的（图32）。稍远地方，在上述的一幅图像内，我们看到它们在工作了，将牙和爪都扑在野驴的身上。

但亚述人的最高成就乃是对狮子的塑造。他们的确是依照活物而把它刻画下来的，和他们的狮像相比，甚至希腊人的同类作品看来也只是想象的动物了。他们不仅时常出去猎狮，而且还养驯它们，并把它们带到宫里去。所以在阿述巴尼-帕尔王的一幅浮雕中，表现出一头雄狮和一头母狮在御园的棕榈树和藤萝之间任意游荡着，雄兽站在那里，神态威猛，牝兽则懒洋洋地卧在地上，把头搁在伸出的前爪上边。再如一头被捉住的狮子，正从栏中放出来到斗兽场里去角斗，它带着惊愕愤怒的表情，咆哮着向前冲去。我们还可举出大英博物馆所藏那幅可怜的负伤牝狮像（图33）：它后半身已中箭瘫痪了，但这猛兽濒死仍强自挣扎着，转过来面对着敌人，昂头做最后的怒吼。另一幅是阿述巴尼-帕尔王只身与一头狮子搏斗。旁有铭文记述这一事件说：“我，万国之王，亚述之王，阿述巴尼-帕尔，奋神威孤身徒步向沙漠中一巨狮进击，捉其耳，蒙大神亚述及战神伊什妲儿之佑，亲手以矛洞其身。”最后，亚述的雕刻家们对于圆雕的狮子也同样擅长，巴黎卢浮宫所藏的得自科尔萨巴德的青铜狮子像可为明证：这兽俯卧着张口而吼，显出健壮的大块肌肉，侧斜的后肢和可怕的尖牙，“张着嘴，口鼻间露出皱纹”。

亚述人对狮和牛的处理手法使阿开密尼德朝的波斯雕刻家们受到很大程度的感悟。全部波斯艺术，包括萨珊王朝的在内，更继承了亚述的纹章式的题材。所以在亚述装饰中大量表现的半狮半鹰的异兽图——例如，在阿述巴尼-帕尔王外衣上的图形——后来也出现在萨珊朝的纺织品上；如在塔夸-夷·布斯坦石洞中的喀斯鲁二世乘马雕像的长袍上的龙—孔雀花纹饰。其他为日后广泛流行的图像中还有一种带翼的牛，那秀丽优美的形态很像一匹马，这些都是一对对的，在另一头翼牛或一株长生树的左右，以完全对称的姿势面对面地用后足人立着。此外还有鹰或类似鹰的怪物，站在别的动物头上。这些可远溯至古时苏美尔-阿卡德圆筒印章上的装饰主题，经过喜特人的改进，传给亚述人，再由亚述人传给波斯和“大伊朗”。在这方面，我们可以注意到亚述文明如何渗入到阿拉拉特和高加索一带的其他阿拉罗地安人之中，其所播的种子，我们将看到，要在伊朗和外高加索、在南俄罗斯和阿尔泰各民族间都发出生命来。

讲过亚述的雕刻之后，现在我们再来谈其绘画。至今为止，我们对此题材所知很少；但在1929年，巴黎卢浮宫的图罗-但真氏曾于叙利亚杰兹列地方的帖尔-阿玛尔（即昔之提尔-巴尔希布）发现一座亚述宫殿，其内部距地约六英尺处装饰有巨幅壁画，年代似属于提革拉-毗色三世时代（公元前746—前727年）。画面上我们发现了与当时雕刻上相同的题材：战争、屠杀及宫廷朝觐等情景，和所习见的人物。其中乘马奔驰的骑士，一般都具有勇武雄壮的光彩。这些壁画的处理技法和那些薄浮雕十分类似。它在不同的颜色之间往往用深色的界线分清。所用色彩则包括红色（一种棕红）、白色和蓝色（像在毡毯上可看到的那种蓝）。黄色和绿色是直到萨尔恭朝才被用在亚述绘画上的
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第四章波斯的伊斯兰教时代前的文明

阿开密尼德王朝的文明

波斯人、米代人和大多数古代伊朗的其他民族都属于伊朗族，这是印度-伊朗人或称“雅利安”（这两个名称意义是相同的）大家庭中的一支，而后者本身形成为印度-欧罗巴民族中的一部分。我们不知道他们是在什么时候定居在伊朗的；我们只要注意到，当公元前14世纪时，在美索布达米亚的西北部居住着一种米坦尼人，他们的国王带有印度-伊朗式的称号，所敬奉的神也是印度-伊朗的。

原始的伊朗语言和梵语（Sanskrit）有密切的关系。我们发现它有两种方言形式：一为“老波斯语”，是法尔斯即波斯本部的语言；一为“真德语”，这代表一种米代（米地亚）的方言，并且是拜火教圣书即《阿吠斯陀》所用的语言。后来还有一种伊朗语，所谓帕拉维语（或作派勒维），则是帕尔提亚人（安息人）和萨珊王朝的语言。

最初出现于历史上的伊朗人是卜居在今日伊拉克-夷·阿杰米的米代人。公元前612年，他们的国王赛阿克萨利斯攻陷尼尼微，覆灭了亚述帝国。亚述的领土为米代人及其盟邦巴比伦人所分割，前者取亚述本土，后者则取迦勒底和叙利亚。至公元前550年或前549年，米代人的帝国又为另一强大的伊朗民族波斯人所灭。这位波斯的征服者居鲁士次第蚕食的土地有：米代及其藩属，于公元前549年；吕底亚王国——即小亚细亚——前546年，远达印度河的东部伊朗，前545年至前539年之间；最后是迦勒底即巴比伦帝国及其藩属叙利亚，前538年。这样建立起来的帝国，被他的强大的阿开密尼德王朝统治着一直到公元前330年，而在前525年居鲁士之子冈比西斯更进而征服了埃及。在其国势一度衰微后，王族大流士一世（前521—前486年）即位，重整江山。我们知道这位君王和他的儿子薛西斯一世（前486—前465年）曾试图征服希腊未果。至公元前第5世纪之末与第4世纪之初时，阿开密尼德朝诸帝一般多以阿塔薛西斯或大流士为名，他们对希腊各城邦间的内阁即仅限于外交上和经济上的干涉了，至末帝大流士三世，遂为马其顿之王亚历山大大帝所灭，后者于公元前334—前324年间征服了波斯帝国。

波斯人从他们历史上的第一阶段看来，无疑是古代世界的最高尚民族之一。他们的荣誉感和人道感以及任侠尚义性格，在亚述-巴比伦或布匿克（即“迦太基的”）的邪恶和野蛮残忍的社会之后，使人感到一种宽慰。从他们开始进入历史时期起，我们似乎即觉得他们是同我族类。希腊人经过和波斯人的战斗后，往往把他们当作可敬的敌手，而当心不像对普通属国似的去覆灭他们，这是没有看错的。希腊史家希罗多德曾写过：“波斯青年受教有三事：骑马、射箭和永说真话”。

印度-伊朗民族的原始宗教，在伊朗人和印度人分离以前，信奉着两类主神：一是“提婆”（Dēva），即“天神”，青天上的神；一是“阿修罗”（Asura）或“阿胡拉”（Ahura），即“真主”，其性质属于道德方面者较多，而纯属自然方面者较少。两民族分裂后，伊朗人和印度人对这两类神祇也有了不同看法。印度人把“提婆”径直变为上帝，而将阿修罗降为如希腊神话中“泰坦”般的地位，成了神的仇敌，不久更演变为魔鬼。另一方面，伊朗人则将“提婆”变作魔鬼，所谓“提夫”（div），而使“阿修罗”成为唯一的真神。据大流士一世镌在岩石上的铭文看来，到阿开密尼德王朝时，伊朗人已经又走过了另一发展阶段，阿修罗其中之一的被奉为“智慧之主”的“阿胡拉-玛兹达”，已被认为即使不是唯一的神也是“最伟大的神”了；而且在阿开密尼德朝统治下时，王室唯奉阿胡拉-玛兹达，而忽略了所有其他神祇；由此到一神教的一步距离就不很大了。这种崇拜的主要特点是在露天的祭坛上燃起圣火（“阿塔尔”（ātar）），在波赛波利斯的阿开密尼德朝诸王陵墓内的高浮雕上有许多图景可为证明，国王立在燃火的祭坛之前，而阿胡拉-玛兹达——或许是国王的“弗来瓦什（保护神）”——如一个有翼的神灵形象在上方出现。在阿开密尼德朝的浮雕上，印度-伊朗的另一大神米特拉我们却很少见到——这位神祇原来具有一种社会的性质，即“信约之神”，后来则变成为太阳神了。最后一点，我们知道阿开密尼德朝人是埋葬他们死者的。与此种一般性质的国教并存的，似乎还有一个僧侣的教派或阶级，即希罗多德所提到的麦吉教（Magian，原词单数作Magu或Mōbadh），虽然希氏对此点没有谈到，但看来他所述及的麦吉教非他，恐怕也就是左拉图斯特拉或琐罗亚斯德的玛兹达教（拜火教，祆教）。

琐罗亚斯德的生存年代尚未确定。今日的波斯学者们多认为应在约公元前第7世纪。传统的说法是他生于米代，在20岁时即遁世隐居，33岁开始传播他的教义，曾教化了一位名维什塔斯帕的王子，并曾远行到巴克妥利亚（大夏）；77岁时，为蛮族的入侵者所杀。琐罗亚斯德的圣书《阿吠斯陀》中最古老的部分“伽塔（圣歌）”似乎成于这位教主的实际生存年代，即公元前第7世纪，而《阿吠斯陀》中的其余部分则显然较为晚出。琐罗亚斯德自己在“伽塔”中说，他是来净化宗教的。他的教义是在崇高的精神方面，以被称为二元论——这名称也许不确切——的本原为基础。它一方面有阿胡拉-玛兹达，是为光明和良善的本原，而被当作神的；另一方面则有昂格拉-玛恩纽，为黑暗和罪恶的本原，有如玛兹达教中的撒旦。前者造出了世上一切善，后者造出了一切恶。和阿胡拉-玛兹达并存的还有一些将神圣品德予以人格化的神，其地位和基督教中的天使有些相同：首先是六位“阿美沙-斯朋陀”，即“圣不朽者”，这乃是抽象观念或基本道德的人格化，如“沃胡-玛诺”，即“善良思想”之神，“阿沙-瓦希什陀”，即“高尚德行”之神，等等。在这些高级神祇之下还有无数圣灵，所谓“耶泽陀”（Yazata），其中第一位是“阿塔尔”，火神，在玛兹达教中它始终扮演着主要角色；它被称为“阿胡拉-玛兹达之子”，圣火祭坛就是为祀奉它而设的。在“耶泽陀”中，我们还可提到“阿波”，水神，这也和火神是同等神圣的；还有“赫瓦尔”，日神，特别代表着光的威力，并为前述善神“米特拉”的仆从，而专祀米特拉本身的教派日后竟使这位神祇进而征服了希腊-罗马世界；最后则有“弗来瓦什”，它一面为保护神，一面又代表灵魂的神圣本质，更有“伟力特拉格纳”（Verethraghna，后为巴拉姆Bahram），即胜利之神，等等。与这一群善神对立的还有一群恶神，这是由昂格拉-玛恩纽造出的，其中我们可以注意到“达依瓦”（daeva，即提婆Deva）和许多其他印度多神教中的神，现在被贬为恶魔或魔王的地位，和“得鲁吉”（druj）即厉鬼及“派丽佳”（Pairika，或波丽peri）即女妖为伍了。世界的历史就是这两个原则间的不停斗争，善与恶的决斗的历史。玛兹达教徒相信灵魂不灭，人死后灵魂经过“裁判桥”，依据其生前行为，或升往“圣歌之乡”，或去地狱和“得鲁吉”在一起。此教经文的结尾是对万物最后命运的一种乐观设想；据说在时间终了时，将有如基督教中的“弥赛亚”者出世，名为“琐希安特”，这是琐罗亚斯德之子，他在琐罗亚斯德身旁——后者将再出现——主持死者复活后的最后审判。至时大地漫覆着一片汪洋似的熔金，审判于是开始；一切恶类，包括昂格拉-玛恩纽，都将毁灭，一切善类则将得救，这样最后表明了善终于战胜恶。我们可以补充的是，阿开密尼德朝诸王对死者是予以葬埋的，而正统的琐罗亚斯德教徒们则要暴露死者的遗体，因为恐怕与尸体接触而染污了火、地、水等神圣的原素。这一细节证明，玛兹达教当萨珊王朝统治下虽成为波斯的国教，但在阿开密尼德朝时，它无疑的只不过是一个教派或一个宗教阶层人士的信念而已。

此外，似乎没有一个君主国家比阿开密尼德王朝更开明宽大或自由放任的了。只要想到这一朝代的组织观念、治理天才和宗教方面的容忍，就足可说明其性质。

波斯帝国的行政机构是大流士一世所制定的。这位君王将他的广大国土划分为约20个行政区或州郡（satrapies），每区为首的有三位长官：州长（satrap），他原来是只处理民间事务的；皇家秘书，掌管文牍；驻防军司令官。州长、秘书和军官都同样隶属于一位特任的巡按之下，他定期巡查各地方行政。我们看到，这样的组织曾受到一种双重原则的启示：第一，中央集权，这在当时是极可注目的；第二——至少在一开始——是真正的分化权力，其目的在防止地方长官们希求独立。

但这种集中化决不是要使那些被阿开密尼德帝国所吞并的各民族消灭。始终忠于自由主义的波斯人，一旦成为东方的至尊民族之后，仍然允许在其治下的不同民族及各种固有文明和他们自己的文明并肩前进。他们对各归顺人民信奉的宗教所抱的容忍态度，也同样值得注意。东方的其他征服民族，尤其亚述人，都是对外国人民，同时也对外国的上帝作战的；大神亚述和伊什妲儿也俘虏了耶路撒冷的耶和华，泰尔或贝阿尔，巴比伦的马尔都克，苏萨的苏希纳克，和底比斯的阿蒙等神。而与此相反，阿开密尼德朝的波斯人却从不曾将阿胡拉-玛兹达置于赛姆人或埃及人所敬的诸神之上。后来至萨珊王朝使波斯和西方因之分裂的对玛兹达教的那种狂热信仰，当时在他们却是完全生疏的。犹太人对这些波斯人的态度就有着深远的意义；犹太民族，从他们的先知口中对埃及、亚述，或迦勒底的征服者们，以及对后来赛琉西或罗马的统治者们除了发泄出同样的咒诅外，没有其他语言，而最后却心悦诚服地承认阿开密尼德朝诸王是他们的主人。它几乎将居鲁士变成一位民族英雄，并使一个犹太女子以斯帖登上《圣徒传》中的亚哈随鲁王的宝座
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 。而总的说来，这种判断是符合历史的。诚然，阿开密尼德王朝也像所有东方的君主国一样，是一个专制的国家，它过于受到那些反复无常、粗暴愚弱的君王们的轻举妄动之害，但此类宫廷中的戏剧性事件，对这庞大帝国在政治上的影响，却没有像在恺撒时代血染罗马的情形那样重大。正像尼禄暴君的疯狂无道并不妨害外地罗马人们享有和平生活一样，这里的某一位大流士或亚达薛西斯王个人的反复任性，也毫未阻碍东方世界享到阿开密尼德朝政府的福利设施。

在这里，一个固定的、正规的税收制度代替了亚述人对被压迫民众随时发起的暴敛穷征。又在帝国各部，从小亚细亚到埃及，自叙利亚到外乌浒河地方，都建立了大道的交通网，并由一种常设的驿站系统慎重维护着。在古代世界已成为规律的民族与民族间、人与人之间、城市与城市间的那些战争，到此时突然终止了。以广泛的和平，与后来左右西方世界的“罗马太平盛世”类似的“阿开密尼德朝太平盛世”，在两个世纪中遍及从高加索山脉到阿拉伯沙漠，从博斯布鲁斯海峡和西里内伊卡到印度河的整个东方。这较之过去时代实在是一极大进步，并且是可以恰当地与在希腊时代分崩离析的诸城邦相形之下、建立起所谓“Orbis romanus”即“罗马世界”后所产生的情况相比的。

忘记了波斯人的这些功绩，而把他们只看作与希腊人对抗的亚洲“野蛮”的敌人，这是不公正的。我们不应该因为波斯人在战争和文化上显得不如希腊人，即断定他们的民族和功业也完全低劣；有哪种民族，无论古代或现代，日耳曼或甚至拉丁，与前第5世纪的雅典人相比而不被认为是未开化的民族呢？事实上，这些所谓“蛮族”，在东方世界中并没有表现得自己有负于作为雅利安人代表的使命。甚至可以说，他们和罗马人乃是古代唯一能在持久的基础上组成一个伟大帝国的民族——这种成就，希腊人尽管有它一切光辉的特质，却始终未能做到。至于波斯人，在其中东霸业中的第一件成果就是奠立了阿开密尼德政府——一个统一而有秩序的政府，由整个看来它是平和而行德政的——而在这片土地上，几千百年来赛姆族的英才们除了长久制造着分裂、仇恨和暴行外，一直别无所能，这成就实在是雅利安族英才们一种不小的荣耀。

米代-波斯文明乃是东方最辉煌的文明之一。希腊人从来就不惮其烦地赞扬着苏萨和波赛波利斯的荣华；而且今日的发掘，使我们重见到彩釉炼瓦浮雕的“射手”“众神”等作品，更证实了这一印象。此种艺术的根源在于那伟大的亚述-巴比伦传统；我们将看到，迦勒底-亚述的影响在产生波斯艺术上所起的作用是如此重大，只能以希腊艺术对罗马艺术的影响与之相比。从文学观点上看，我们也只要想到，楔形文字是被阿开密尼德王朝一开始就采用的，不过予以不少简化，即将那符号数目减少到36个；因此所有阿开密尼德朝的铭文，无论是单独由老波斯语，还是像常见的那样由三种语言即老波斯语、依拉姆-安赞尼特语及迦勒底语所撰刻，都用的是楔形文字。至于他们的物质文明，阿开密尼德朝诸王在王室的外表装饰上更完全是底格里斯河和幼发拉底河的古王国的继承者，以至他们的居住处所也选定在迦勒底-依拉姆领土上的苏萨。所以从某些方面看，除了道德的因素外，米代人攻克了尼尼微和波斯人攻克了巴比伦，在某种意义上却等于古代迦勒底-亚述的文明中心征服了伊朗。

阿开密尼德王朝的艺术

然而阿开密尼德王朝人士在全部艺术领域内却是革新者，首先是在建筑方面。他们的宫室是建造在至今仍可看到的坚固的石料结构上的，用以代替旧时亚述的砖制而仅在表面覆盖一层石材以容纳浮雕的台基。此外，他们还效法埃及的石柱，并且广泛应用起来。在萨尔恭朝的宫殿中，圆柱只是一种装饰物，而在阿开密尼德朝的宫殿内它已成为一个主要的部分了。但这种圆柱的设计虽来自卡尔纳克和卢科索，那柱头装饰却仍是亚述式，所用的题材可直接溯源到萨尔恭朝，即由两个以背相对的牡牛的前半身所组成。另一方面，阿开密尼德王朝似乎也仿效埃及修建岩石坟墓的设计，除了在玛什哈德-夷·木尔伽布地方的居鲁士的小小丘冢外——这一建筑，据萨尔教授说，好像是模仿着波斯的石椁形式，其他所有阿开密尼德朝诸王的陵墓都是在半山腰间开凿而成，正面有雕饰的石壁，使人联想到埃及坟墓的入口处——自然，那装饰主题都是伊朗式的，如拜火坛和阿胡拉-玛兹达的光轮等。

迦勒底-亚述的纪念物大部分是为了宗教目的而造的。但在伊朗，祆教的虚空抽象的唯灵主义则认为利用神庙是受到外教异端的污染；因此建筑既不能再作为宗教膜拜中的用物，就只有为君王服务了。这也就是何以在波赛波利斯和苏萨的阿开密尼德朝的两群建筑物都是宫殿的缘故。

波赛波利斯卫城是以一个自然的丘壑为台基，由106级阶梯的宏伟台阶登临其上，踏道台阶两侧的面壁（象眼）上都排列着战士、扈从和纳贡的王公等的薄浮雕，它们好像也在踏级而上的样子。台阶尽头上建有薛西斯王门阙，上去是一片极大的平台，其上在一条西北至东南向的直线上，耸立着首先是薛西斯柱殿，有圆柱72根，每根高达80英尺；其次是大流士宫，规模较小；再次则是更巨大的薛西斯宫，和阿塔薛西斯三世所建的宫殿。在这一串建筑物后面——即其东北面——有较此高出十英尺的第二片平台，那上面屹立着“百柱大殿”，据萨尔教授说，这可能是大流士建造的，他无疑是受到底比斯柱殿景象的启发。阿开密尼德朝的这些柱廊及其石刻的薄浮雕，乃是波赛波利斯遗迹中唯一保存得较好的部分，至于用亚述式的砖瓦构造的居室部分则已完全圮坏不见了
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 。

装饰波赛波利斯和苏萨的巨大建筑物群的薄浮雕和柱头雕刻，证明了波斯乃是亚述的学生（图34、图35）。波赛波利斯的薛西斯柱殿所饰的有翼牡牛和人头牡牛，其面部为圆雕而身体为浮雕，正是直接效法于亚述的同类雕像；引人注意的歧异之处，则是阿开密尼德王朝艺术家们所改进的地方：面部的圆雕更为显明触目了，亚述那种故弄玄虚的五条腿的式样已被取消，再有那伸张如扇形的两翼则显得特别优美。但一般说来，他们对亚述的人体模型却不是这样直接抄袭的。亚述的英才们，由于重视肉体的特质和对强力的崇拜，在雕刻上一直做着一切事物的物质面貌的奴隶，如它所夸张表现的人体肌肉和刻划入微的装束修饰即为明证；他们的雕像，尽管生气勃勃并具有可惊的运动感，却始终可以说像是被它的过分繁丽给压倒了。与此相反，波斯的杰出作者们很快就摆脱了这种物质世界的制压，为的是可以升起到一个纯粹沉思冥想的境界。迦勒底-亚述诸神都具有如此浓厚的肉身气质，好像牺牲的气味都把它们吸引得“像蝇子似的”；与此相反，在这里看到的宗教，其神灵如“阿美沙-斯朋陀”，却只是抽象观念或品质的化身。受到这样完全不同观念的启示，波斯艺术，如萨尔教授所指出的，证明要具有一种使其形式变得超脱而隽逸的肃穆之风。在对于衣着的处理上，此种差别即显然可见。亚述的雕像，其服装都是华丽厚重并且紧附在身上的，被遮盖的身体线条不甚分明，而在裸露的部分——例如手臂——又相反地将那肌肉的活动夸张地表现出来。而在伊朗艺术中，雕像的衣服虽然不像他们的弟兄西赛亚人（Scythians，月氏人）那样空空荡荡的，但也肥大得多了，同样情形，薄浮雕上的衣着也被用审慎的手法刻划得宽松肥大，襞褶简洁高雅。当这种风尚由于观察的结果而达到匀称适当时，我们遂看到了真正端严壮丽，同时线条又柔和安适的精妙作品，如薛西斯殿巨大踏道侧面浮雕的赛种人和叙利亚人纳贡者皆是（图36）。这些作品，据笔者的意见，与印度阿育王时代的艺术有着密切关系（可与鹿野苑石柱头对照），并且足可与之媲美。但这样脱离了物质世界，这样质朴而有意加以简化的作风，有时被夸张得过于教条化而且枯燥了。简单说，伊朗的阿开密尼德朝艺术（在萨珊朝更甚）已揭示出它的缺陷。它和罗马式艺术或中国北魏的佛教艺术相同，具有一种富于神韵的特色，并且与之相似也将前一期的异教造型技巧变得柔和而飘逸，但同时也使那内容空虚起来。

自然，拜火教也造出了神像。代替着迦勒底-亚述雕刻中的形形色色的诸神，在波赛波利斯我们只发现了阿胡拉-玛兹达的造像（也或许是君王的“弗来瓦什”即护神像？）。这无疑是从我们在萨尔恭军旗上所见到的有翼和轮的亚述神像演化而来。但阿开密尼德朝人士从这古老题材中又创造出一个新的样式；这位“智慧之主”，头戴形似软帽的低宝冠，有着肥大的衣袖，线条优美的日轮和涡纹，一双极大的羽翼作为背景，衣服上的襞褶暗合着翼上的条纹，这一切正适于作为一种较西方旧约圣经更属于纯精神方面的宗教中的神祇造像——那是一种柏拉图式的超然的精神主义。直到萨珊王朝的时代，拜火教才把这有翼的神像易为骑马的阿胡拉-玛兹达像，这正是以他们的“大王”本身为模型而造出的。

波赛波利斯和苏萨浮雕上的阿开密尼德朝王者，也使人联想到萨尔恭的君王，但也同样的简单化，首先让我们观察到生活中的一切细节，国王的姿态在这里被减为四种：有在圣火祭坛前的礼拜，有制伏披枷锁的敌人——如在贝希斯敦（或比苏敦）的刻石画中的大流士，有登位临朝——如在波赛波利斯中心建筑物的一面浮雕上的大流士，再有摧伏妖魔。在所有这些图像中，阿开密尼德朝的君王和上述阿胡拉-玛兹达的雕像相同，都戴着“希达里斯”（cidaris）即“上宽下窄的软帽形的三重冠”。他穿着肥大的“米代式的长袍”，宽长的袖子直垂到脚面。那矜贵淳朴之风在这里又一次给人造成一种庄严的印象。站在这些作品面前，我们深深领会到他的尊严骄贵，甚至希腊人也称他们为“伟大的王”，而其领土在当时也是空前庞大的。

在上文提到的波赛波利斯的一块薄浮雕上，刻着一个由一群被统治的人民扶持的君主，每人都以各自的民族型式、服装和姓名表现出来。图旁附有铭文，好像从悠远的过去向我们发出声音：“若思大流士陛下统驭国土凡几，试观图中拥戴朕位者即明，并可知波斯征伐于异域，其锋镝无远弗届。”

德·摩尔根氏的考察团在苏萨发现的彩釉炼瓦雕壁，完成了对波赛波利斯所论述的这一课题。琉璃瓦的制造方法是来自亚述的，由尼姆罗德和科尔萨巴德两地发掘到的残片可以证明，那上面雕有国王、战士、雄狮、牡牛、鸟类以及柳木等。波斯人使这种艺术更普遍化了，并用来组成一些装饰，色调的美丽和线条的柔和都特别悦目，同时由于其意象的崇高而且重复着那同样的题材，就更造成一种堂皇壮丽的效果。每人都会记得巴黎卢浮宫所藏的“射手”（图37）“雄狮”和有翼牡牛（图38）的彩釉雕壁；那射手们，装备着弓、箭袋和长枪，并且像他们的君王似的穿着肥袖宽袍，头上戴的却不是如波赛波利斯那样的王冠（tiara），而是用一根小带子系着的铁胄（兜鍪）；那狮像虽然在肌肉上和张口怒吼的神情上显得手法雄劲，但比起萨尔恭朝浮雕上的狮子来却写实风较少而装饰性较多了。苏萨的翼牛雕刻也是如此，它们比起亚述的作品来也是优美过之而劲健不及。

试对这种观察做一总结，可以说，阿开密尼德朝的艺术给我们的印象是一种更恬静的亚述形式，比起萨尔恭朝的艺术来，其动态和变化都较少——是一种浑厚、肃穆，而充满庄严端丽之风的艺术形式。在下一卷中，我们将看到它怎样影响了印度孔雀王朝的艺术。现在我们就要来看它在本地波斯萨珊王朝艺术中的延续了。

萨珊王朝的文明

伊朗被亚历山大征服之后，从公元前330年至前250年一直处于希腊各王朝的势力之下。约当此时，伊朗民族有一支在科尔萨巴德获得独立：这就是帕尔提亚人（安息人），老波斯语称之为“帕尔塔瓦”，后又称“帕拉瓦”，因此他们的语言即称作“帕拉维语”，我们曾看到，这种语言乃是伊朗一种方言，是由老波斯语发展而来的一个形式；再者，不管提出什么学说，帕尔提亚人（安息人）也无疑是属于伊朗民族；甚至他们像被指说的那样混有西赛亚人（月氏人）的成分，他们那雅利安人的特性也是无可置疑的，因为月氏人本身就是“外伊朗”地区的游牧的伊朗人。

安息人阿萨栖兹王朝——这名称是由其创业者阿萨栖兹或称阿沙克而来——统治的年代自公元前250年起至公元前224年止。它处于和希腊的赛琉西朝几乎不停斗争的状态——从他们手中夺得了伊朗西部和美索布达米亚——其后又和希腊的文化在东方的继承者和保护者罗马人战斗，他们对阿萨栖兹朝获得了西部美索布达米亚和亚美尼亚而提出挑战。阿萨栖兹朝两位最著名的王，一是密斯利德提斯一世或作密斯拉德特大帝，他于公元前约174年至前136年在位，曾奠定了安息帝国历史上的疆域，由玛尔夫到巴比伦尼亚；又一位是奥罗德斯，他曾于公元前53年在卡里（即哈兰）地方阻止了罗马执政克拉苏的入侵。

阿萨栖兹王朝这样便恢复了伊朗的独立，并且成功地保卫它抵御一切侵略逾四个世纪之久，因此他们可以正当地称为阿开密尼德朝诸王的继承者，并复用了“大王”和“列王之王”的称号。然而就在这些伊朗的英主统驭之下，伊朗文明似乎仍处于冬眠之中，这是由于随亚历山大大帝而来征服了东方的希腊文明的影响还过于强盛的缘故。他们虽是伟大的全伊朗之王——其版图一度曾由叙利亚伸展到印度河流域——并且经常和希腊-叙利亚诸王，以及其后的罗马恺撒们作战，但阿萨栖兹诸帝在他们当政的四个世纪中，始终仍是希腊文化的挚友。在货币上，他们经常铸有自称为“亲希腊者”的称号；这些钱币也肯定是希腊式的，不仅在铸造方面，即使在艺术的灵感——或至少是在意图——方面也是如此，而且币上的铭文也是用希腊字组成的。阿萨栖兹诸帝，正像与他们同时统治着大夏和印度河流域的贵霜王朝的君王们一样，已被“希腊化”了，或采取着希腊的习俗，这样做并非由于爱好，而是由于时尚。有一件巧合而具特征性的事是，当罗马执政克拉苏的人头被送来时，阿萨栖兹王朝中最伟大的奥罗德斯王正在听欧里庇得斯
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 所写的戏剧。

但甚至当这希腊时代的极盛时，雅利安精神在那最不妥协的拜火教形式下似乎仍保持了一个据点：波斯本部，希腊人称之为“波西斯”，即现代的法尔斯省，为阿开密尼德王朝的世袭统治地。本省当地的王侯，初为赛琉西朝的藩属，后又向阿萨栖兹王朝称臣，在他们遗留下的钱币上证明了他们对拜火教的虔诚崇奉。在公元后第3世纪初叶，法尔斯又转入另一个源出于拜火教祭司家庭的王室手中，即萨珊王室
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 ，其为首的阿打失一世起义，推翻阿萨栖兹朝，并杀其末帝（公元224年）。这次胜利的结果是阿打失自立为全伊朗的王中之王，只有大夏除外，那里仍被“大月氏”人的贵霜王朝所占据。萨珊朝的首都一个是法尔斯的伊斯塔克尔（Istakhr），在故城波赛波利斯之北，又一个是在迦勒底的原为阿萨栖兹朝首都的泰息封-赛琉西亚双城（维·阿打失）。

萨珊王朝——即阿打失的王室——公元224—652年据有波斯王位。它以保卫伊朗及伊朗文化为其一贯宗旨，在西方抗拒着罗马人及其后的拜占庭人，在东方则抵御着代替外乌浒河的贵霜王朝而起的突厥——蒙古的游牧民族——初为第5世纪的嚈哒白匈奴人，其后为第6世纪后半叶的突厥人。有几次萨珊朝诸王甚至要越过伊朗本部边境重建过去的阿开密尼德大帝国，自兴都库什山直达地中海。在西方，沙浦尔一世——萨珊朝第二代君主，在位年代241—272年——于259年虏获了罗马皇帝瓦利里安，这一惊人的胜利，后来曾自豪地表现在萨珊朝的雕刻上以为纪念；其次他又征叙利亚，但在那里未能保持着他的占领。当萨珊王朝末叶，于531—579年当政的喀斯鲁大帝，或称克斯劳埃斯一世阿努希完，（“阿努沙克鲁完”意为“灵魂不朽者”），成功地侵入叙利亚，于540年在一次奇袭中攻取了安提阿城，并开拓其疆土远达也门。于590—628年在位的喀斯鲁（或克斯劳埃斯）二世帕维兹（Pavēz或Parvīz意为“胜利者”）在613年曾一度将叙利亚、巴勒斯坦、埃及和小亚细亚置于其统治之下，并维持了一些年，并且几乎夺得了君士坦丁堡，直到628年他受到拜占庭的皇帝赫拉克流斯的反击，而于美索布达米亚本土被征服。在东方，萨珊诸帝也以同样热忱为保卫并扩张雅利安主义而奋斗。瓦拉兰，或称巴拉姆二世（276—293年）从萨迦王朝末帝手中夺取了赛伊斯坦；而荷尔木兹或称荷尔米兹二世（303—310年）似乎在某种程度上支配着在喀布尔的贵霜朝君王，并曾娶其女为妃。但在4世纪之末，有一些可能属于蒙古人种的游牧民族嚈哒人，从贵霜王朝的最后统治者手中夺取了外乌浒河地方，其后于425年顷又占据了大夏和喀布尔。他们次一步即进攻萨珊帝国。萨珊王巴拉姆五世（巴拉姆·古尔）——在位年代为420—438年——击退了他们，但他的一个继位者腓鲁兹或称庇罗兹（459—484年）则战败，并于484年在巴尔克附近被他们所杀。最后，当565年顷，萨珊王朝的喀斯鲁一世和中亚另一民族突厥人，即土耳其人联盟对抗嚈哒人。嚈哒人覆灭，国土为萨珊及突厥人瓜分，前者收复了大夏，后者则取得索格地安那即外乌浒河地方。近年安德烈·哥达尔夫妇在巴米延（梵衍那）所见到的萨珊——佛教壁画，和哈金氏在杜克塔尔-夷·奴希尔番所见到的同类壁画，都证明了波斯帝国在这时代曾扩展到大夏。然而数年之后，突厥人已稳固地立足于外乌浒河地方了，又把大夏从萨珊王朝统治下夺去。

萨珊帝国立国之初，即要恢复其原来的民族、宗教，以及君主政治，所以在全部享国期间，它的情感一直是民族主义和宗教虔敬主义的。萨珊王朝真实的民族特质，从它流传下来的一切铭文和钱币上即显然可见。在示及国王尊号时，希腊式的“Basileus basileōn（王中之王）”和“希腊人之友”的称号已被帕拉维的“奥尔玛兹德（即相当于阿胡拉-玛兹达的帕拉维语）之仆”和“阿利亚之王”所代替。萨珊诸王越过了马其顿或帕尔提亚的篡夺者，而自称为阿开密尼德朝诸王的直接继承人，并且为了方便而编制出一个宗谱，把阿打失一世和大流士及薛西斯的血统联系在一起。但阿开密尼德诸帝曾经毫不犹豫地大量汲取了先是亚述-巴比伦的、其后是希腊的文明，而阿打失及其后裔却始终是完全专属于波斯的。末代大流士的帝国乃是一个世界性的帝国，它同时为希腊人和萨迦人所保卫。萨珊帝国则属于伊朗民族，并且是严格的雅利安人的。它不像希腊-罗马帝国那样，那里所有各民族都曾握得权势，而且在其皇帝中可以数到有西班牙人、叙利亚人、非洲人和伊利里亚人
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 。萨珊帝国则是清一色的伊朗人，最多也只是允许在某种范围内使亚美尼亚或叙利亚的文化和它本民族的帕拉维文化并存而已。

这样以民族的情感为基础，萨珊帝国遂能重复振兴了由大流士所建立的强大的行政机构。帕尔提亚（安息）政权在本质上是封建的，因此和那些世袭的“萨特拉普”（州县）不断产生纠纷，他们往往有和君王几乎同等的权力。萨珊朝的君王们并未能消灭这些封建贵族，也或甚至未能完全解除了他们世袭的职位，但一般说来却成功地得到他们的服从拥戴。其后由“玛尔兹班”，即边疆长官和“拉德”（rād），即省区长官以至“沙里干”（shahrikān）或“狄克汗”（dikhan），即大地主庄头们，都被迫尊服中央的权力了。

琐罗亚斯德的拜火教和伊朗的复国有着密切的关系。萨珊朝的初代君主曾敕令编订一部完整的玛兹达教圣书，即《阿吠斯陀》，现在留传给我们的这部著作就是此种本子。再者，他们的宗教政策似乎也与阿开密尼德朝有些不同。后者虽也奉祀阿胡拉-玛兹达，但他们对他的崇拜实际等于信奉一种一神教，严格来说，他们并不像是琐罗亚斯德的信徒。自玛兹达教人在冈比斯王死时篡夺政权后，这王朝一直不信任几乎使他们退离王位的祭司阶级。另一方面，萨珊诸帝却允许教士们在政府内占据极高地位，随着王朝的建立，同时产生了一个正式的教会，并且有由类似教皇的所谓“摩巴丹-摩巴德”（mōbadhān-mobadh）领导的一个拜火教徒的组织。在贵族支持下，教会势力甚而变得如此强大，以至在第4世纪时，君王政府也要设法抵制它了。有些君王实行这种政策得到的结果很是悲惨，如阿打失二世（379—383年）、沙浦尔三世（383—388年）、雅兹达伽德一世（399—420年）和巴拉什（484—488年）等都是如此；其中第一位被废黜，其次两位被弑，第四位则被大贵族和拜火教徒们把眼弄瞎。最后一位要实行改革的君王卡瓦德或阔巴德一世（488—531年），甚至支持了财产公有的运动者马兹达克
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 以反对贵族和拜火教徒们所享有的社会特权；但他也遭放逐了。而当他返国复位后，他又重回到正式的宗教传统。总而言之，这些尝试的失败，证实了作为新朝建国基础的政治——宗教原则的势力：那原则即是萨珊朝君主政体和玛兹达正统教会的密切联盟。

萨珊王朝的艺术

萨珊朝的艺术在历史上具有极大的重要性，因为它形成了两种截然不同的艺术风格的连锁，即基于亚述传统的阿开密尼德朝的艺术和穆罕默德教的艺术两者间之连锁。

萨珊朝建筑的特色是引用了一种新的成分，即卷屋顶，本来这在帕尔提亚时代因受罗马影响曾于哈特拉出现过，但现在变得更为普遍了。在法尔斯省非鲁扎巴德地方的萨珊朝第一座王宫，即阿打失一世（224—242年）的王宫中，我们发现一间门厅内即修建着筒形穹窿。又在法尔斯的萨尔维斯坦宫中也有一个性质相似的卵形圆屋顶。萨尔教授和赫兹菲尔德教授指出，此种拱形厅堂已包含有伊斯兰教礼拜寺中的所谓“埃完”（eivān，后来阿拉伯名为“利完”（liwān））建筑的原则。萨珊时代的主要遗迹之一是泰息封的“塔夸-夷·基斯拉”，或称“喀斯鲁圆顶殿”，其实这却是沙浦尔一世（242—272年）所建的。在它中央部分有一间广大的圆顶殿堂，即宝座所在的觐见室，其内椭圆形的穹窿近时已倒塌了。这里还保存着完整的巨大拱形结构，又一次使人联想到其后波斯的清真寺中最优美的圆顶。在它两侧的堂皇壮丽的建筑正面，现在还残余半壁直立未倒，其上完全敷设着各种建筑装修，作得好像有高下四层的样子——一行行的拱廊、壁龛、壁柱和圆拱等，都是邻邦叙利亚的形式。同样重要的是国王喀斯鲁二世（590—628年）在波斯库地斯坦建立的以他的宠姬命名的“夸斯尔-夷·希琳”。这是一片极广阔的建筑物，修建在一个几乎占地三百英亩的园林之内，共包括两处宫殿。其一名“夸拉阿-夷·恰哈尔·夸庇”（意为四十座门），内有一座正方形的勤政殿，上建一个椭圆形的顶阁。另一处主要宫殿名为“伊玛拉特-夷·喀斯鲁”，则建造在一片由圆拱支持着的极大的平台上，并由斜的坡道通达其上，然后经过一道有24根柱子的列柱廊，即可进入一座有圆顶阁的方形觐见室。我们可以把这一群建筑物与波赛波利斯的大流士和薛西斯的宫殿相比，至于其花园、池沼和凉亭等的布置，则令人想到伊斯发罕的萨法维王朝的王宫。

如果萨珊朝遗迹中的装饰能保存至今，则此种艺术与伊斯兰教时代波斯艺术的类似处，无疑地更会显明触目。尤其是“塔夸-夷·基斯拉”宫，一定是满布着绘制在灰泥上的装饰图画，但没有一件存留下来。另一方面，在它主要结构部分所用的材料，如用石块和石子外涂一层灰泥以作墙壁，和用平整的砖以作柱子，质量似乎都很差。萨珊王朝的建筑师们和继起的波斯建筑师们相同，好像时常对于并不十分坚固的建筑物也认为很可满意，因为每代帝王都准备放弃前朝的故宫，以便再自造新的宫室。这全部效果必是由建筑表面所敷的装修获得的，那种瞬息荣华的灰漆绘制的或琉璃瓦的彩色装饰，一旦被忽略后很快就会剥落破碎了。萨珊王朝大部分绘画和雕刻的亡佚，尤其值得惋惜，因为从那些由于作品本身性质或所在位置而使之得以保全的地方——如那夸什-夷·鲁斯他姆或塔夸-夷·布斯坦的岩石雕刻，或在难到的岩洞中，如杜克塔尔-夷·奴希尔番的壁画——看来，我们发现这里所见到的乃是一个极有力量的艺术派别。

在法尔斯的波赛波利斯附近的那夸什-夷·鲁斯他姆，保存了一些镌刻在岩石上的伟大浮雕，其中大多数属于沙浦尔王一世（242—272年）时代。这位君王也主持了在卡兹伦之北，以其名命名的沙浦尔地方的浮雕。这些岩石浮雕中所喜用的主题之一，是大神奥尔玛兹德（或奥尔木兹德）授王以权杖图。在那夸什-夷·鲁斯他姆，所雕的国王乃是死于公元242年的开国之君阿打失。国王与神对面骑在马上，两匹彼此相触的马形状全然相同，而神与王除了他们特有的标识和头饰外，也几乎完全一样——二者的姿势，一个授冕，一个接冕，也正类似。这种使得国王好像是上帝之复本一般的严格对称的安排，可赞美地体现出这个既专横又虔敬的王朝的“王权神授”观念。此处的上帝与君王互相接近的姿势，并不像罗马赛斯丁教堂藻井上所画的耶和华与亚当用手指的一触，那画上的深渊表明神与人的间隔；这里乃是绝对封建性质的授权。人间的藩属自认为与天上的宗主乃是一脉相传的——在此种无可否认的雄壮与深切感人的庄严的想象中，君王与他所尊奉的神正面相对的古代萨尔恭的题材，已受玛兹德教精神特性所有的全部观念之影响而崇高化了。

的确，从须发排成层层鬟鬈的典型皇室人物起，这里令我们追忆到亚述-阿开密尼德艺术之处不一而足。但萨珊朝的浮雕，虽然也如阿开密尼德朝，取消了亚述浮雕上所特有的过于繁琐的细部，其造型却较之波赛波利斯的更为雄健有力。在这里我们感到有像在阿开密尼德王朝作品前的同样印象，甚至觉得它们更有力量——但也更为沉重。此种较沉重之风，宣告着中世纪的来临。例如以那夸什-夷·鲁斯他姆浮雕上的马匹与波赛波利斯的相比，我们发现在这里代替居鲁士和大流士的轻骑兵的，乃是披挂铠甲的骑士，骑的都像是拖车负重的那种健壮的马。

据对萨珊朝艺术极有研究的萨尔和赫兹菲尔德两教授指出，在波赛波利斯附近的那夸什-夷·拉甲布有一幅完全类似的授权图，虽然残破不整，但似乎较之那夸什-夷·鲁斯他姆的那幅在技巧上有显著的进步。那厚重的皇袍已被宽松有褶纹的长袍所代替，使人物更显得生动而高雅。同一题材在沙浦尔地方的岩石雕刻上再次被重复，所雕的是巴拉姆王一世（273—277年）从奥尔玛兹德手中接受皇冕。这里的两匹马，没有过于挨近，并且表现得如此真实而充满生气，使人几乎想到是弗罗基俄氏
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 的作品。此外，艺术家所雕的不是神与君王同时持冠，而是神将王冠送过去，君王则以极自然的姿势伸手去接。最后一点，如萨尔教授所说，这里有褶纹的衣服体现出这两个崇高的形体甚至比那夸什-夷·拉甲布的那幅更为开朗而精美。

使萨珊王朝雕刻家最易受鼓舞的题材之一，即上文所说公元259年沙浦尔王生擒罗马皇帝瓦利里安。在那夸什-夷·鲁斯他姆的浮雕上，沙浦尔王正像在受冠图中的样子骑在马上，被俘的恺撒则屈膝跪在他面前。在沙浦尔，这一幕表现得更为淋漓尽致，并刻画出此著名插话的第二阶段：这位“万王之王”，由他的骑兵随从着，正携着自由民希里阿底斯的手，当着跪在地下的瓦利里安面前把他送到罗马军中，叫他做他们的领袖。与此作风相似并且同样充满生气的是沙浦尔地方的另一幅浮雕，表现的是巴拉姆王二世（277—293年）战胜一个无疑属于阿拉伯人种的外族；这里的马匹、骆驼和蛮族型式都是以极熟练的技法描刻出来的，足可与波赛波利斯的赛种人和叙利亚进贡图媲美。

在看到某些庄严凝重的“授冕”图景之后，我们可能料想不到萨珊王朝浮雕中最触目的特色之一乃是那气势生动的风格。在那夸什-夷·鲁斯他姆，我们可以指出一些马上战斗的画面，它们都异常地充满运动感；其中之一是一个骑士——也许更像是一位君王，这身份还未被确定——正用长矛刺死一名罗马骑兵。这位萨珊朝的君王，纵马前奔，折断了罗马人的兵器，将敌人冲击得人仰马翻，好像在我们中世纪骑马比武的情形。此处构图的浑莽雄大，意匠的活泼饱满，使得这一幅杰作可以和萨尔恭朝纪念石刻中最好的马上战斗场面同等并列。

这种富于行动的特色，在基尔曼沙东北方的塔夸-夷·布斯坦石窟中尤为显著。石窟之一内的雕刻是献给喀斯鲁二世（590—628年）的，在一块石板上有这位君王的一幅优美的骑马像，高高的浮雕几乎和圆雕一样了。左侧是在沼泽地带猎取野猪的图景：野猪正被骑着大象的猎人从芦苇处赶出来（注意这些象和印度阿旃陀及摩婆里普拉姆艺术中大象雕刻肖似）；君王本人则自一艘小船上引弓向野猪瞄射，后边追随着一些小船，船内坐满乐师正在奏乐（当国王射猎时伴奏音乐的题材，在晚至萨法维朝时代还可见到）；这里在处理于奔突时受乱箭攒射而坠在御舟周边的巨大野猪时，所用的手法具有强烈的现实主义风格。在同一块石刻的另一侧则是猎鹿图，君王和侍臣正追逐一群从隐藏处被惊起的鹿类动物；兽群的逃遁、奔跑或跌倒的动物那行动的逼真，使我们看来在各方面都可以和阿述巴尼-帕尔的猎野山羊的浮雕媲美。当我们看到波斯细密画中所绘的鹿类动物时，不要忘记这一图像或在杜克塔尔-夷·奴希尔番的壁画。事实上，我们将看到，在描写动物时波斯始终不曾失掉它伟大的艺术传统，而这传统是和印度的孔雀王朝、笈多王朝，以及伊斯兰教时代的艺术有关系的。

岩石上的浮雕，那材料有时很坚顽难于掌握，此外或因历时过久而致消磨损坏。但有些表现萨珊朝艺术中的动物生活或英勇事迹的金属盘片，却保存得完整无缺。有两块银盘，其一是大英博物馆中所藏康宁罕氏的搜集品，所刻为巴拉姆·古尔王（420—438年）猎狮图，另一面银盘藏于法国国家图书馆，为喀斯鲁王二世（590—628年）行猎图，都是伊朗的伟大作品。巴拉姆·古尔王那面银盘上，表现的是这君王和一窝狮子搏斗的情形：他右手用剑砍中扑来的雄狮的头，左手抓住一头小狮，同时雌狮正向这破坏者冲过去；那匹萨珊朝的大战马则当这恶兽扑来咬着它胸部时，用后足人立起来。这整个一组画面有一种悲惨气氛，与萨尔恭时代最富于戏剧性的狩猎场面相等；在此我们无疑地又见到亚述传统的继续，单是那窜冲过来的狮子型式即可证明。法国国家图书馆所藏的银盘上的喀斯鲁二世像（图39）也同样优美，这是一个古代亚述君王乘马驰骋的形象，他正向一群野猪、鹿和野山羊发射着如雨的利箭。这位尊贵的猎人奔驰迅速，由于那飞扬的披风上的飘带，所谓“科丝蒂”（kosti）和马具上的流苏而更显得加强。至于向前逃窜或中箭滚倒的动物，我们发现其中有着如塔夸-夷·布斯坦浮雕上那种逼真而精确的技法，以及“可以辨别各种不同动物的才能”，这是库雍吉克和科萨尔巴德的大师们曾从古代东方学得的。此外，美索布达米亚的动物雕刻家们的伟大传统，一直到伊斯兰教统治下仍继续存在，我们在伊斯兰教最盛期发现的许多晚出的纯萨珊朝式技艺的作品可为明证；例如今藏法国国家图书馆中的索尔提科夫氏所搜集的刻有一个精美的猫科动物的银碟即是（图40）。我们可以将它与杜西特氏收藏的黑石圆雕的一个怒吼的雄狮头像相比，据维各涅尔氏推断，这狮子头像年代约在公元4世纪至5世纪之间。类似情形，当我们研究到拉伊的伊斯兰教陶器时，我们切不应忽略了维各涅尔氏搜集品中有拜火人物和动物图像（骆驼及山羊）的优美的萨珊王朝陶器。

直到近年来，大家都相信萨珊王朝没有绘画流传下来；但在这方面，法国考古团在阿富汗的发现却给我们展开了新的眼界。曾经哥达尔夫妇调查并复制过的、属于3—6世纪的巴米延的伟大岩石壁画，显示出和印度及希腊的成分同时并列的，还有可正确地称之为萨珊式的题材。这些壁画，尽管受到佛教的启示，其主要人物之一却表现着一位萨珊朝君王所有的一切特色：整洁的长发，软冠似的头饰，上戴新月和日轮，飘扬在两肩上的“科丝蒂”——正是卢浮宫和大英博物馆所藏银盘上的巴拉姆·古尔王和喀斯鲁二世的型式。关于此点，我们可以回忆到萨珊王朝和白匈奴人之间为了巴尔克和巴米延地方曾有过长时期的斗争，最后此地终被喀斯鲁一世的帝国吞并。巴米延的壁画上还有一个同样可宝贵的发现：在那些印度的僧侣、犍驮罗派的佛陀以及纯罗马风的四马拉的战车之旁，同时还有许多穿着宽边长袍、其一在腰间系着一条窄带子，并拿着长剑和矛的人物，它们在各方面都和德国格伦威德尔及冯·勒考克两教授领导的考察团在中国新疆发现的属于7世纪的克孜尔（Qizil）壁画上的骑马人类似，后者也是同样具有伊朗风格的。巴米延这幅壁画上，将那无疑是沙浦尔、巴拉姆和喀斯鲁的王者典型和我们可称之为“克孜尔骑士”的典型并列，证明了这些伊朗风的绘画，无论是佛教的还是摩尼教的——我们以后将发现此教盛行于7—9世纪的中亚，自库车至吐鲁番——实际上正如我们所假定，都受到了萨珊艺术的启示，或者更可说这乃是伊朗绘画的一个地方性的，或外围的支派。确定了这一点后，我们将来在研讨到中亚时，即可更好地认识斯坦因爵士在喀什噶尔（疏勒）的丹丹乌里克所发现的那幅属于第8世纪的不寻常的壁画了，那画上的佛教中的神“金刚力士（持金刚）”形象一如萨珊朝的君王：黑胡须，戴王冠，穿绿袍，着高靴，即完全又是某一代巴拉姆王或喀斯鲁王的型式。在此铁证之前，我们不得不承认萨珊朝的艺术，在几世纪之间，终于传布其影响经过大夏和外乌浒河地方而远达大戈壁沙漠腹地，并且甚至当萨珊王朝自身在伊朗本土为伊斯兰教所覆灭时，这种影响也仍然继续存在不衰。

不仅如此，巴米延的壁画显示出萨珊朝艺术虽然可能具有充分的原创性，但它似乎受到西方古典艺术影响的渗入。在西部，在那夸什-夷·鲁斯他姆的岩石浮雕以及有最初几代国王造像的钱币上，我们都可推测到有来自罗马的某些影响，但这很快就被同化了。类似情形下，在东部的大夏，如巴米延的若干壁画所证明，萨珊朝的艺术接触到希腊艺术的一个流派，即犍驮罗的希腊式的佛教艺术。但我们以为比此种影响——这对拜火教的杰出的作者们是有些生疏的——更有兴趣的是，萨珊王朝艺术仍在这东部边境与印度本土的，即笈多朝艺术的接触。我们已曾提到塔夸-夷·布斯坦的动物雕刻家们和阿旃陀及摩婆里普拉姆的动物画家们在技法上的类似。此种类似点在阿富汗卢伊附近杜克塔尔-夷·奴希尔番地方的岩石壁画上变得更为触目，这是哈金氏于1924—1925年发现的，1927年巴尔托克斯氏曾来重访。这些壁画较之在巴米延的壁画更特具萨珊朝风格，而且据哈金氏的意见，它们甚至也许是大夏的征服者喀斯鲁王一世本人勒令绘制的，如是则其年代当在570年顷。事实上，画上中央的人像所戴的头饰上有一狮头，据赫兹菲尔德教授说这表现的乃是作为大夏总督的萨珊朝亲王。在杜克塔尔-夷·奴希尔番的壁画上还有一个人像，哈金氏认为这使人联想到那夸什-夷·鲁斯他姆第Ⅳ号浅浮雕上的沙浦尔像。此外，除了这些王者像外，哈金氏还使人注意各种动物绘像——羚羊、野羊、牛、鹿、一头狮子和一头象——这也同样令人想起笈多朝的以及塔夸-夷·布斯坦的动物画家，或更可说它在前者和后者之间建立了一种联系；至于妇女绘像则更勿待论，它们和印度笈多派绘画的杰作，阿旃陀的妇女绘像有更直接的血缘。

在这方面，我们可以回忆两派艺术自开始时起的亲缘，这是在波斯阿开密尼德王朝的雕刻与印度孔雀王朝桑奇（Sāñchī）地方的雕刻之间即已被注意到的。现在我们发现印度笈多朝及其后的绘画，和属于同时代的6、7世纪萨珊朝的作品之间也有同样的亲缘。我们如果下结论说，印度和伊朗经常保持着某种艺术上的接触，而且两派具有某些共同的题材，特别是对动物的表现，也许是正确的。

除了造成萨珊朝艺术和印度笈多朝艺术间之亲缘的自然主义面目外，这时代的波斯艺术有时还表现出另一种全然不同的面目，即有装饰性程式化倾向的纹章式的艺术。这一趋向，继承了古代迦勒底-亚述的装饰艺术，并且如我们所看到的情形，由于拜火教对抽象事物和严格教条的爱好而加强，至萨珊王朝时代的伊朗形式似已确定。它由此创造出一种特殊风格，传之于高加索民族、俄罗斯草原的游牧民族，并经他们再传至北方的蛮族、哥特人、斯堪的那维亚人、本地的日耳曼人，以及在东北方的匈奴和突厥的游牧部落。特别是在他们的织造品和金银工艺品中，可以看出萨珊朝的装饰者如何从那些题材上剥掉其造型特质，而由活的形态中提取纯几何形的图案。在欧洲的博物馆和教堂的圣器安置所中，都藏有丰富的萨珊朝或有其风格的织造品，其上即根据此种风格表现着为求装饰效果而多少予以程式化的幻想怪物：头和前爪似猫，而翼和尾部如“开屏”孔雀的“龙孔雀”；或武士骑在半狮半鹫的“格力芬”或带翼的狮的背上，和其他“格力芬”作战；或完全对称的成对野羊或雄狮，各举一前足对面而立；或如迦勒底-亚述所喜好的题材，即程式化的狸形野兽吞食着同样程式化的鹿类动物，这种花纹在远至如科兹洛夫考察团在蒙古诺音-乌拉地方发现的匈奴人的织造物上将再见到。然而在这方面，说萨珊王朝影响了“安息-萨尔马提亚”的艺术却是用词不当的，因为萨珊王朝直到公元第3世纪才出现，而其时安息人已早在数世纪之前消失了，并且萨尔马提亚人也即将被哥特人和匈奴人所消灭。但可肯定的是——如法尔克博士的研究所证实——有着程式化的鸟类、“格力芬”和怪物互斗的花纹的萨珊朝纺织品，对于第3世纪至第10世纪间中亚的织造品是有影响的。另一方面，此种萨珊朝所特有的图案式的动物花纹，我们将看到，不仅见于埃及和波斯的伊斯兰教时代的纺织品上，也见于伊斯兰教初期，在法提马王朝（绿衣大食）统治下的自高加索以及埃及这地区存留下来的青铜器皿——尤其是在鸟形或麋鹿形的水罐上。

从这一观点看来，最具有代表性的莫过于爱尔米塔什博物馆
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 中曾为勃布林斯基氏收藏品之一部的萨珊朝錾花和“敲花”（repouseé）的铜质水罐。这些浑厚凝重的狮形、马形，或鸟形的精雅作品，乃是法提马时代阿拉伯的“阿夸玛尼里”（acquamanili，饭后所用盛蔷薇水的碗）以及中世纪西欧的铜质日用器物的原型和范本。

事实上，除非我们彻底领悟到有双重倾向的萨珊朝艺术——一种趋势是用自然主义的手法表现活的形体，特别是动物，另一种趋势是创造装饰性图样和抽象的几何图案——在亚洲所起的巨大作用，否则我们对伊斯兰教的艺术是不可能了解的。


第五章阿拉伯文明

伊斯兰教以前的阿拉伯和伊斯兰教

尽管喀斯鲁二世和赫拉克略皇帝的战争造成了伊朗政治上的衰竭，但当伊斯兰教徒侵入时，萨珊朝文明却正处于全盛时代。盖当伊朗的“列王之王”和拜占庭的“恺撒”进行自610年绵延至628年的长期战争时，穆罕默德（570—632年）已经统一阿拉伯，并且创立伊斯兰教。

在穆罕默德到来之前，阿拉伯人还只是些蛮族。阿拉伯语，它和埃塞俄比亚语以及南部阿拉伯语形成了赛姆族语言的南方一支，在第6世纪时已成为文学上的语言发现于中部阿拉伯，被所有诗人用来作为表达心意的媒介。这些诗人，其中主要的如死于530—540年之间的伊姆鲁尔-夸斯，还有活跃于6世纪末叶的安塔尔，都是东方文艺界中最伟大的形象。前者是贵族纳吉德的儿子，他经历了许多少年的冒险事业后，即过着一种骑士游侠式的生活；他的父亲被仇家所害，他立志一生以报此仇为目的，其后他似乎投入拜占庭军队里，并死于军中。他的最美丽的《慕阿拉夸》，以充满繁丽多彩的想象力歌颂着他的所爱，后来为一切阿拉伯的古典诗人所援引，但其中也有着古朴自然的迷人处。至于安塔尔，则依时代先后论是伊斯兰教以前的伟大诗人中的第二位，为一个著名领袖和一个黑奴所生的儿子。他最初是被划为奴隶身份的，但由于英勇，才在家中争得一个地位。他也用牧歌似的隐喻歌颂着他那“羔羊般温柔的情妇，可爱的阿布拉”的美貌；但他还以部落间的斗争，家族间的世代仇杀，以及作为游牧民族之伙伴的骆驼和马的忠诚行为作题材。他一生都在战场上，也死在那里，是被仇家杀死的。他的名望是由那部著名的《安塔尔传奇》而来，这是在第9—12世纪根据民间诗歌编成的；这故事有一种优美的史诗般的旋律，情节变幻生动，那古老的“贝都因”人（游牧人）的粗犷而任侠的精神在这里又复活了。

在这样一个仍信奉较为原始的异教，各氏族都区分得极为细微，有着很强的诗才和豪迈性格，不受任何正式法律的约束，并且生活在一种全然无政府主义状态下的落后民族中，显露出有如此卓越的火一般热情的天才，即可看出阿拉伯民族于第7世纪之初在历史上所占的微不足道的地位，与其人民性格是如何不相称了。当穆罕默德取得大权时，伊斯兰教以前的阿拉伯在精神上和军事上是充满了盛大潜力的。

穆罕默德于公元570年生于麦加，属于强有力的古莱氏族，这一带的贸易都在他们掌握中。他是一个沙漠商队经纪人的遗腹子，并且开始以赶骆驼为生，他的职业使他接触到阿拉伯的各个不同部落，其中有的信奉犹太教或奈斯脱利安派基督教（景教），这些关系，只会肯定他自己潜思默想的成果，这无疑地有助于决定他在宗教上的天职。

穆罕默德当接受作为先知的“天启”时，还是一个年轻、热诚而豪爽的人，对一切崇高目的都充满热情，并且智能远超侪辈。阿拉伯的各部落原来是堕落到偶像崇拜的，那性质由对麦加城卡巴神殿的“黑石”的崇拜即可看出；他于是决意要将他们提高到一神教的水平，一种彻底的一神教，它必须是十分简单而纯洁的。他们在无穷尽的内战互斗中彼此打得筋疲力尽，并且在一种完全无政府的状态下生活，他于是决心把他们团结成一个伟大的民主而统一的政府。他们还保留着距未开化不远的那些残忍而野蛮的风俗，他于是以教化、训练并指导他们为己任。他由于所在国家和时代的局限，在解释他的宗教体系中带有某些神秘色彩，但这乃是一个清晰而连贯的体系，有积极性，合实际，而且是可以立即实行的，它要使阿拉伯人民更生，并把他们的道德水平提高到远超过他们的祖先。

一旦制定他这教义的主要方针，并获得一神教的观念后，穆罕默德即不肯再使这真理的宝藏为独自所有了。他那热诚的灵魂引导他向亲属们布道；但他们全不愿听信他，因为他们是属于麦加的异教贵族的，恐怕对自己不利。穆罕默德于是转向麦加的老百姓、各族阿拉伯人和甚至异乡人传布教理。他家中挤满了穷人，他对他们都像朋友似的招待。富人与穷人，主子与奴隶，基督徒与犹太人，他都一视同仁。在热情奔放的雄辩的即席演说里，他对所有的人宣称真主的唯一和社会的平等，他的话像火一般烙印在这些移居不定而热情的阿拉伯人的心上。但麦加人，特别是靠朝拜偶像为生的古莱氏人，决定要制止他的宣传而杀死他。他及时地逃出此城，并到麦地那去避难，那里的居民和麦加人是世仇，遂欢迎他来做他们的领袖。他出逃的日期公元622年6月25日，所谓“黑吉拉节”即作为伊斯兰教的纪元。

在麦地那，穆罕默德建造起第一座清真寺，其后，自己做了该城人民的领袖，他即开始从事于阿拉伯的统一。这是一件艰巨的事业，用了十年光阴的战斗，在其间这位“先知”显露出他也是一位英雄。他必须一步一步而且一族一族地征服阿拉伯，费时八年才征服麦加。那个城市顽固地崇奉着异教，不愿接受任何能破坏对卡巴神殿之瞻拜的宗教改革。穆罕默德于624年在巴德尔战胜麦加人后，625年又在乌胡德被他们打败，而终于在630年攻克了他的故乡。他毁掉了偶像，但原宥了仇敌，这样既合于政策又表现出他的宽大。他将卡巴神殿改为一座礼拜寺，这一适当行为，使得麦加仍保持着宗教上首都的地位，同时对这受人瞻礼的对象赋予一种庄严神圣的气氛。

在使得阿拉伯民族统一之前，穆罕默德还必须征服开柏尔的犹太分子，也门、哈德拉芒特、俄曼和纳吉德的异教部落，并使他们改变宗教信仰。当这事业一旦完成，整个阿拉伯现在已包含一个民族并且信奉一个上帝后，他即回到麦加。在632年3月间组织了第一次盛大的穆斯林参礼，据说参加的信士在十万人以上。这位“先知”的理想达到了，但二十年的斗争却消耗了他的身体，他感到自己末日已临近。他于是召集了他的信徒，对他们宣讲了最后的训教：“你们大众，要谛听我的话，因为我不知今后一年内是否还能和你们在一起。你们彼此要仁爱正直。每人之生命财产应视为神圣不可侵犯。受人好意的人要以德报德。你将在真主之前陈述你的行为。要倾听女人的诉说，因为她们乃是你的伴侣；你要像真主托付给你们的一件好事物那样看待她们……须知所有穆斯林彼此都是兄弟，你们都是同胞一家。慎防一切不义行为……”然后，他举手向天，呼道：“啊，真主，我是否已说出了我必须说的话，而且完成了我的使命？”群众同声回答：“是，您已经完成了。”于是他说，“啊，真主，请接受此证言”，然后即散会了。这一景象，以及那圣经般的单纯和博大的人道号召，使得最后几个怀疑者也都归信了这“先知”的教义。几天以后，在632年3月8日，他在亲自看见自己事业的胜利后去世了。

使伊斯兰教获得可惊的扩张能力，这巨大力量不仅在于其远较所取代的异教为优越的多数教理宏大崇高，而大部分由于它于适当时机来到一正在等待它的世界，它恰能代表人民的宗教需求、社会渴望，以及政治野心。事实上，伊斯兰教并未在任何方面创立真正新鲜的事物；它只是将已经存在的趋势付诸实行，而在光天化日之下完成了几世纪以前即已开始的暗中的进化过程。

在宗教范围内，穆罕默德的教义于各方面看来不过是此前已有的各种宗教——犹太教、基督教，以及玛兹德教——的综合与简化。伊斯兰教圣书《可兰经》（或称古兰经）常自《圣经》、《希伯来法典》（Talmud
 ）、《福音书》，甚至《阿吠斯陀》中得到启示，而犹太教的教义在其中占了很大一部分。古兰经中的安拉就是以色列古代的耶和华，这位“战神”，是一个严厉而抽象的神祇，他并非诉诸人们的理智，而是唤起他们的想象力至最高程度。穆罕默德还从犹太教中假借来为东方所必要的摄生圣训，要常斋戒沐浴，行割礼，禁食猪肉，此外他又加上禁饮酒。他承认《摩西王书》（Pentateuch）的灵异特色和摩西的神圣使命；同样也承认《四福音书》的灵异特色和基督的使命，以及圣母玛丽亚的尊严。基督教中他所反对的只是对基督的尊崇，圣者和圣像的礼拜，以及整个教会组织。另一方面，他却袭用了它在道德上的虚空基础：灵魂的不朽，死者的复活，最后审判，天国与地狱等。但因为他是传教给东方人士的，所以他的天堂显得确实是快乐之乡。他的某些箴言具有福音书似的精神，并有类似基督教的仁爱情感。他常反复申说这种训诫，“要彼此相爱，不可追究同胞的过失”；或说，“真主原宥那悔过的人，因为‘他’是宽大而慈爱的……感动真主者并非牺牲的肉与血，而是你的怜悯心。正义行为在于信仰真主、施助孤苦、赎放俘虏、多行赈济和真诚无欺。信士应以其所得到的最好事物给予穷人。他们在行善时应受赞美，如在暗中行之，则更为称赞”。无论有意识地或无意识地，穆罕默德在这种犹太——基督教的影响外，无疑还受着玛兹德教的影响，它直接或间接地提供他关于天使的说法，那里的奥尔玛兹德和阿里曼的大决斗，或是那十分类似的耶和华与撒旦的争斗，启发了他使安拉和伊布里斯永久战斗的观念。

奥美雅王朝的文明

阿拉伯在政治上现在已经统一了。此后它即只有一个信仰，其性质是热烈的精神方面的和绝对一神教的；一个道德标准，即古兰经的道德，简单、纯洁而博大；一个社会组织，即一个以平等为基础，而由“先知”所建立的既是神权政治，同时又是教主政治的国家。于是它就要进而征服东方了。

穆罕默德并没有能在生前见到所谓“吉哈德”（Jihad），即伟大的战争或“圣战”。这是在他刚去世后即由他的继位者所谓“哈里发（辅师）”，也就是他的代理人们发动而且胜利结束的，这些哈里发是：阿布-巴克（622—634年）、奥玛尔（634—644年）、奥斯曼（644—656年）和阿里（656—661年）。我们已看到，拜占庭帝国及萨萨尼朝的波斯由于长期交战都国势大衰，阿拉伯人遂乘机摧毁了前者并覆灭了后者。634年在阿吉纳达因和636年在雅库萨的两次战争，使他们赢得了拜占庭所属的巴力斯坦和叙利亚两省，其后在640—642年又征服了埃及。还有637年在夸地西亚和642年在涅哈文德的两次胜利，使他们成了波斯的主人。在这种变乱中，拜占庭帝国虽然失去了叙利亚、埃及，其后不久还有非洲，但至少却保持了小亚细亚，而波斯的萨珊帝国则全部陷入征服者的势力之下。因此在不数年间，阿拉伯的版图即自非洲及图拉斯山脉扩展到乌浒河及印度河，在第8世纪，它甚至越过乌浒河而从向中国称藩的突厥——伊朗王朝手中夺得了外乌浒河地方。

最初的四位哈里发——其在位期间为622—661年，并且这些广大地域的征服都是在他们统治下实行的——始终忠实于穆罕默德的精神及本民族的传统。他们是阿拉伯人，而且一直保持着阿拉伯人的特色，是没有宫室，没有一切奢华品，没有需求的沙漠中的酋长，对自己和对别人都同样艰苦，与本族人平等而亲密地住在帐篷里。这老大帝国在有些年内就是由贫苦的贝都因人在游牧的营帐（dwār）中治理的。但这种情况不能长久继续下去，阿拉伯的统治——它代表着教主政治的单纯，轻视一切物质文明和世俗文化，并且是一个军事国家——几乎不能和建立在中东古老历史构造上的稳定政府的基础相适应了；而事实上，阿拉密阿-拜占庭的叙利亚和萨珊朝的波斯不久即至少在文化方面——如不是在宗教方面——战胜了他们的凶狠的征服者。

叙利亚是头一个实行这种和平的报复的。在征服它之后，阿拉伯最强大的家族之一，属于麦加古老的古莱氏豪族的奥美雅家族即被委任统治其地，而不久即变得对那里习惯起来。另一方面，当政的哈里发——穆罕默德的女婿、虔诚的阿里——则始终仍拥护那毫不妥协的正统的伊斯兰教。于是不久在沙漠中的贝都因人和已变得半叙利亚化了的奥美雅家族之间即爆发了战争。阿里战败，公元660年奥美雅家族的摩阿维亚遂即位为哈里发。

奥美雅王朝（白衣大食）自660年至750年统治着阿拉伯，以大马士革为首都。这一王朝的哈里发们自然也并不抛弃对伊斯兰教的信仰，而同时在事实上则将他们前任的神权政治改变为一种正式世俗的，而且照拜占庭的意义说是中央集权化的国家。在他们统治之下，这阿拉伯帝国变得竟有些像叙利亚帝国了。它在行政上是以拜占庭的政府为榜样，并继续聘用了大批希腊与叙利亚的官吏。特别是叙利亚的基督徒，在宫廷中占有很大势力；其中有一位萨尔江·宾·曼苏尔即是摩阿维亚的首相。在大马士革的王宫中，奥美雅朝的一些以雅齐德或瓦立德为名的哈里发们，使自己处在一种令信徒们蒙羞的奢靡环境中，而同时却显得有自由精神，嗜好诗歌与艺术，并且对此甚至有些一知半解的知识，这在来自沙漠的子孙身上是颇为出乎意料的。例如680—683年在位的雅齐德一世就酷好行猎和宴乐，对于酒类和声色犬马都很在行，轻视宗教，受有教养，使我们觉得他不像是“先知”的同伴倒像一位自由的赛琉西王。为了摧毁那虔诚派的反对，在他的唆使或允许之下，公元680年在克比拉杀害了穆罕默德的女婿阿里一家。这一戏剧性的事变后果十分重大，它使伊斯兰教分裂为两个互相仇恨的教派，反对者的什叶派，即阿里家的复仇分子，和倾向新朝的逊尼派，即多数派。

奥美雅朝诸王现在已成为正式的穆斯林皇帝了，并且要使他们在大马士革的宫廷和拜占庭的宫廷相颉颃。他们的意图是要有一个可以和“圣宫”及“圣苏菲亚教堂”媲美的王宫及清真寺，于是为他们所雇用的希腊建筑师遂采取了拜占庭的艺术以应伊斯兰教的需要，而创造出阿拉伯的艺术。

阿拉伯艺术所产生的主要建筑形式自然是清真寺（即“玛斯吉德”（masjid）后称“杰米”（Gāmi）），其中首要部分是四道平顶的列柱圆拱廊殿（阿拉伯语称为“里瓦克”（riwāq）或“里完”（līwān），源自波斯语的“埃完”（eivān））。这四道柱廊围成一个方形庭院“萨哈尔”（sahr），院中设有“大净”（沐浴）用的喷泉；正廊面向麦加，较其他三面为宽大，间数也较多，这就是主殿，为接待众信士的祈祷所；它常被一个有格子孔的木障子分为两部，在后墙是指向麦加方向的壁龛，所谓密赫拉布（Mihrāb）和传教者的讲台，即“明巴尔”（Minbar）；最后，在这建筑之侧还有一座或多座尖塔或称望月楼（manārå）
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 。招祷司即从这上面召唤信徒们祈祷（作“拜功”）。这种设计，如前曾指出，似乎抄袭自叙利亚的基督教的长方形教堂（basilica），斋戒沐浴用的庭院相当于罗马建筑内的中庭（atrium），“里完”相当于古教堂中的narthex——也和法国哥特式教堂中的通廊（aisle）作用相同——格孔障相当于圣坛隔板（chancel-screen），“密赫拉布”相当于一个小型主教宝座（apse），而高尖塔则相当于钟楼。叙利亚清真寺的装潢也和拜占庭的教堂相同，用着大理石、各种宝石、珍贵金属，以及珐琅镶嵌细工等。

奥美雅朝的主要建筑纪念物是在大马士革和耶路撒冷。耶路撒冷的“库巴特·埃尔-萨克拉
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 ”即“圣岩堂”，而被误称为“奥玛清真寺”的，在建筑学的字义上讲不大能称作清真寺，乃是一座灵庙或礼拜堂：它是八角形，上有一个圆屋顶，建在圣经传说的神圣岩石上。这是哈里发阿布德·埃尔-马立克在公元691年利用拜占庭的材料如圆柱、柱头等修建的。另一方面，在这附近的埃尔-阿夸萨清真寺，也是这同一位马立克教主根据查士丁尼的一座初期教堂的设计所建；还有在大马士革的大清真寺，或各奥美雅清真寺，是708年左右瓦立德教主在希俄多西皇帝的一座教堂的地基上，依照上述以前清真寺的设计建造的。大马士革的大清真寺，我们在这里承蒙德·劳瑞氏的特允复刊了一些优美的照片，是建在一个长方形的平面上，其中主要的“里完”（廊殿）连同“密赫拉布”及“明巴尔”（讲坛）设在较宽度的南面。它的特色是有三座高尖塔，名为“约婚塔”“耶苏塔”，和“夸伊特-比”，其中只有第一个与原建筑属于同一时代。和叙利亚的其他清真寺相同，这里的一部分圆柱是从较早的建筑中取来的，并且是拜占庭的式样。其内部，特别是左右翼廊（transept），都装饰着镶嵌细工（fusaī-fasa），这是哈里发瓦立德从君士坦丁堡请来的希腊艺术家制作的。从德·劳瑞氏近时发现的残片中，我们即可以鉴别出大马士革的大清真寺中的这些奥美雅朝镶嵌细工。还可以注意耶路撒冷“圣岩堂”内，在外圈到柱间圆拱里面的镶花装饰。这里镶嵌的色调是浅蓝或深蓝色，或金底上用棕色，有从瓶中伸出的葡萄叶花纹，在这些珍贵的作品中，我们看到阿拉伯的奇妙幻想第一次在一个古老的拜占庭主题上开动起来——那种阿拉伯的巧思后来以其特有的蔓藤花纹和库发式花字体
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 构成无数题材，而丰富了东方的装饰艺术。

奥美雅朝叙利亚的文明变得日益光辉灿烂起来。好像伊斯兰教的革命只是要将大马士革变作东方的首都似的。正在这时奥美雅王朝被在波斯发起的一个叛乱覆灭了，同时叙利亚在伊斯兰教内的霸权也随之消亡。

阿拔斯王朝的文明

奥美雅王朝之起而取得政权，曾被阿里家族一派的人认为是窃夺行为，尤其自克尔比拉悲剧之后。这一派，即被称为什叶派的，不仅在阿拉伯，而且在波斯都获得了无数追随者，它虽一时屈服于那打击的暴力，现在已恢复过来。阿拉伯人虽然成功地以一种新的宗教加诸伊朗，但却证明他们无力吞并伊朗民族。他们在种族上以及语言上同化了美索布达米亚、叙利亚和埃及，然而在对 雅利安主义的统治上却未收到任何效果。在这地区，语言上的继续并未中断，因为从流传至今的属于第9世纪的最初一个波斯语的文件上看来，此种语言似乎已有了它的固定形式，这是当萨珊王朝时代由南方的帕拉维语直接发展而来的。因此波斯之改奉伊斯兰教，并没有像其他美索布达米亚的国家那样为伊斯兰教所并。它一方面皈依了伊斯兰教，同时仍保留着自己的面目，但这新波斯却从伊斯兰教自世界各地带来的种种因素得到新的生命，从其狭隘的民族主义中释放出来，在穆斯林革命中表现出来的全部活力使之得到了加强，最后并被赋予一种更敏锐、活跃而且热烈的感觉。在这方面，伊斯兰教在伊朗所起的作用，正和基督教在西方一样；这两个赛姆族人的宗教，在各自的范围内，其一建立了一个穆斯林的波斯，另一个则建立了一个基督教的欧洲，与前此的萨珊朝的伊朗和希腊-罗马世界相比都变得无比地富足而复杂。原因是，正由于它们与本民族精神的对立，这异国宗教给当地民族的意识中带来了一种歧异成分，这些因素激起了怀疑、道德上的斗争，以及感情上的冲突——换句话说，即是激发了生气与热情。

什叶派受到波斯人的热烈拥护，并对他们反抗奥美雅王朝提供了教义上的正当理由。如我们所见，它主要的特点是以一种合法论为号召，宣称穆罕默德一家和他的门婿，即被奥美雅家族所排斥的阿里，应有权即位为哈里发。在什叶派所定的严格顺序中，代替哈里发的是一世系“伊玛目”即“导师”，这都是由阿里的后裔中选出的。不仅如此，这种穆罕默德合法嗣承者的论调也正与波斯的民族统一主义相合，因为据说阿里的儿子、克尔比拉殉教者之一的“伊玛目”胡赛因曾娶了萨珊王朝末帝雅兹达伽德三世的女儿。阿里和胡赛因的遇害已形成一种话题，它使得波斯的什叶派一直处于激昂愤慨之中，这一心情由于“玛狄”即“暗中的导师”的说法而更加强烈，所谓“玛狄”犹如基督教中的救世主弥赛亚或祆教中的“琐希安特”，他在世界末日时胜利地返来，在大地上建起了真主的统治。

波斯民族在政治上的复兴，与持异议的什叶派在宗教上的怨愤，都为一个显贵的阿拉伯家族阿拔斯族所利用，他们也是穆罕默德的亲属，乃是那位“先知”的一个叔父的后裔。阿拔斯族与阿里家族有婚姻的联系。因此鼓动波斯的科拉桑在747年叛变奥美雅家族。经过三年的战斗后，他们推翻了奥美雅王朝，他们的领袖阿布尔-阿拔斯于750年自立为哈里发。至于他借口为之起兵的阿里家的“伊玛目”们则被撇开，什叶派仍然是反对派。

尽管什叶派真正要求的权力受到背弃，这次阿拔斯的革命却显示出波斯分子在阿拉伯帝国中的胜利。伊朗人已形成了阿拔斯朝军队的骨干，并且在胜利之后，新朝也召他们来分享政权。在国家各部门中执行任务的就是这些人，正像在奥美雅朝的叙利亚人一样。由于西班牙的脱离而独立——奥美雅朝的遗族已撤退到西班牙，并于756年建立一个反国教的帝国——和其后于969年埃及的分裂而成立另一个反国教的哈里发国家，即法提马帝国，使得阿拔斯朝的统治局限于亚洲范围之内，因而更增加了其中伊朗分子的重要性。

被称为“穆斯林的萨珊君王”的阿拔斯朝诸哈里发们不能再像奥美雅家族那样仍住在大马士革了。他们自己定居在伊朗和阿拉伯世界之门槛处的巴比伦，这是过去的沙浦尔和喀斯鲁诸王的帝国的所在地。在这里，阿拔斯朝第二代的埃尔-曼苏尔于762年建立了他的新都巴格达，它注定了不久即要成为东方第一大城市。伊朗人自始即在巴格达占有显著的优势，因而这一广大帝国的行政权都委之于巴玛基德家族之手，这一族纯属波斯血统，而且内心似乎也十分倾向波斯。巴玛基德一家在哈里发埃尔-曼苏尔（754—775年）、埃尔-玛狄（775—785年）和哈琅·埃尔-赖世德（786—809年）在位时都执掌大权，直到803年，上面最后一位哈里发对他们的权势渐感不安起来，遂处死其家族的一人，对其余的人也都不再宠信。他们的败落，只是将伊朗分子的胜利略为推迟而已。哈琅·埃尔-赖世德死后不久，他的两个儿子，为阿拉伯人所拥戴的埃尔-阿民和母亲是波斯人而为波斯分子所支持的埃尔-玛蒙互争王位，结果在813年玛蒙在他母亲的同族人援助之下获胜了；他于813—833年在位期间，伊朗人势力大振，有一时期他自己甚而都宣称加入了什叶派。

阿拔斯朝的初期，标志着阿拉伯文明，或更可说是阿拉伯-波斯文明的最高峰。君王们的个人功绩对这种昌盛情况有很大关系。其中大名鼎鼎的哈琅·埃尔-赖世德似乎是一位睿智聪敏的国君，为有古老门第的阿拉伯贵族的真正典型。他比任何其他东方统治者都慷慨磊落、胸襟阔大，而且不仅以他在巴格达对世界各地使臣款待之盛超过了尼尼微、巴比伦、亚历山大利亚，以及拜占庭的诸奇妙事物而满足。这位《天方夜谭》中常写到的哈里发曾使女王爱丽妮
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 的使者对他的豪华生活目眩神怡，而且和查理曼大帝以及唐代的中国人士发展着友好关系。他内心中深感到作为国王的责任之重大。如巴玛基德家的被贬所证明，他意欲自任首相，直接去接近他的人民。我们看到他和法国的路易皇帝相同，亲自临朝解决百姓的纠纷，他断案时的机智，使他获得了“公平的哈琅”的美名。当夜色来临时，他常改装假扮睡在巴格达的街道上，和云集在这座大城集市上的来自四面八方的群众混在一起，向每人问及民间的疾苦、需要和愿望。

阿拔斯帝国乃是丰富的物质文明的中心，描述这一时代社会情景的大量阿拉伯故事，经常提到巴格达和其他伊拉克大都市的神话般的富饶繁盛，在阿拔斯帝国首都的市集上，聚积了东方的一切物产，伊朗的商队给他们运来了撒马尔罕的地毯，玛桑达兰的生丝，玛尔夫和尼沙普尔的丝织品，图斯和舒什塔尔的天鹅绒，科拉桑和今日阿富汗地方的蓝宝石和天青石，拉伊的陶器，此外还有麦克兰的甘蔗和糖食，设剌子、耶兹德和伊斯法罕的美酒和香精等。从美索布达米亚、叙利亚和非洲来的商旅，给阿拉伯人自阿勒坡和大马士革带来香料，“大马士革”制盔甲，金匠工艺品，精美的马具，华丽的地毯及平金锦缎，自摩索尔带来棉纱，自泰尔和贝鲁特带来五色玻璃器皿，自埃尔-孚斯塔特（即开罗旧城）带来木刻、象牙盒子、香炉和陶瓦器物。在波斯湾的阿拉伯船只往来于巴士拉和印度马拉巴海岸各港口，停泊在西拉夫和马斯喀特等处，给伊拉克运回来马来群岛的香料，锡兰的珍珠，印度的贵重木材、棉纺品和肉桂，中国西藏的麝香和中国东部的绸缎。在波斯湾的阿拉伯的重要驻足地西拉夫犹如从巴格达到印度去的一个前哨。商人苏里曼在851年到印度和中国去的航行，和《天方夜谭》中水手辛德巴德的故事，都证明了阿拔斯帝国与远东间交通的繁盛，而经由中亚的陆路交通之频繁，我们将看到，也可以从在拉伊的陶器中发现中国唐代的器皿而得到明证。

关于心智方面的活动，也与此种经济上的繁荣相称。在这以前，阿拉伯的诗歌还只是原始式的，讴歌着商队的生活、战斗的快乐，和面对着永远是碧天黄沙之奇观的游牧人民的热烈单纯情感。而当它必须表达前所未知的大量道德观念、东方新主人们的奢华生活、骑士式的奇妙恋爱和各种优美的方言时，变化即发生了。古代游牧诗人的抒情诗为新的诗歌形式开辟了道路，我们并且看见在巴格达有一种宫廷诗歌出现，它时而愉快时而忧郁，时而谐笑时而深情，全部充满细腻、热烈和富于幻想的情致，好似阿尔汗布拉宫
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 的装潢一般的轻快优美。此后年代中波斯大诗人们的灵思妙想在阿拔斯朝的诗人中已经见到，他们有许多人的确已具有纯波斯人的血统了，否则就是阿拉伯和波斯的混种，而且虽然采用阿拉伯语作为表达思想的工具，他们同时却始终遵守着伊朗的风尚；这时代中最伟大的抒情诗人阿布-努瓦斯就是如此，他死于810年，他的恋诗和挽歌都表现出一种既细腻又深厚的情感。

同时哲学思想也开始发展起来，这种运动的主要动力来自叙利亚的基督教徒——景教徒以及“一性派”教徒
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 ，他们在阿拔斯帝国治下也像在旧日萨珊帝国时同样人数众多。特别是景教徒，他们将希腊圣者们的主要著作译为叙利亚文，其后又译为阿拉伯文，产生了很大影响，并且其中有许多人因具有天文和医药方面的科学知识而为巴格达的朝廷所罗致，并受到哈里发的个人宠任，所以他们的影响可以公开传布。使阿拉伯人和波斯人知晓柏拉图的哲学、亚里士多德和亚历山大派的哲学、欧几里得几何学和托勒密地理学的，正是这些人。应用哲学的思考以解释古兰经，遂产生一种教理上的神学，所谓“可拉姆”（kalām），其中分为两派，在这上面阿拉伯-波斯的辩术用尽了它的一切机巧宝藏：一派名“穆台及力派”，其注解展示出一种纯理性的倾向；一派名“穆台卡林派”，则为较严格的正统派。与通常对古兰经的解释相反，许多穆台及力派的学者赞颂着自由意志的原则；其他人则否认安拉所具有的类似圣经上的少许凡人形象，甚至其形而上学的属性，而使他成为一种超越人类领悟之上的绝对原则；有些人甚而似乎要以一种神性内在论代替古兰经的卓越的一神论。于公元813—833年在位的哈里发马蒙，他在巴格达建立过一所类似大学的机构，并召集所有学者举行自由争辩，对穆台及力派学说是公然赞许的。自由思想直到哈里发穆台瓦基尔（ 847—861年）以前都占着优势，这位教主则是支持穆台卡林派的虔信反动的教义的。

阿拔斯王朝的艺术

阿拔斯朝在阿拉伯艺术史中是最重要的时代。不幸必须承认的是，自巴格达受到1258年的破坏及随之而来的其他灾害后，该城的纪念物几乎荡然无存；著名的所谓左贝妲
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 墓——她死于公元831年——根本不属于这位王后。在幼发拉底河的拉夸，还较为幸运，那里尚存留哈琅·埃尔-赖世德的一些王宫，再有就是位于巴格达之北、在幼发拉底河上的萨马拉，它于836—889年曾一度代替巴格达为阿拔斯朝哈里发们的首府。在萨马拉，哈里发穆台瓦基尔的清真寺和王宫巴库瓦拉的遗墟至今仍矗立着，同时这一遗址的其他部分，经德国赫兹菲尔德教授领导的考察团的发掘，及法国考古学家维俄来氏的博洽研究，使我们对这全部建筑外观获得一些具体观念。这座清真寺是“巨大的长方形，四周围以高墙，墙壁内面敷装炼砖，有25道拱廊的主殿位于南面，其余三面各有一较小殿堂；这些廊道高度都在35英尺以上，支以大理石的柱子；四座大殿都敞向一座广大庭院，院中央有一装修富丽的喷泉”。（维俄来氏）至于萨马拉的王宫，据维氏的描写是：其废墟所占地为一大矩形，边长逾一公里。在西方正前面，有三座砖结构的圆拱仍直立未圮。这三个穹窿正面对河流，原为庆祝或公众朝觐时所用，前面通向广阔的河谷。在它脚下，一层层宽阔的坪坛与喷泉如瀑布降落一般排列下去。后面是三层内庭，使一些排成十字形的房屋可以采到光线；即王座所在的宝殿；再后许多较低的房屋则为附有豪华浴室的起卧房间。在东面，可看到一长方形大花园的轮廓，四周是半露柱的围墙，内有若干人工瀑布，还有些装修华美的小亭阁相通。北面为一广阔的水湾，由一密布岩洞和池沼的斜路通达。最后在此大片建筑物后面的群房则是后宫，此外还有朝臣的住所，一座小礼拜寺，和哈里发的侍卫及骑兵们居住的巨大外围建筑。

维氏指出，此种普遍形式的布置是仿自伊朗建筑物的。在这里，萨珊朝的影响已和拜占庭及叙利亚-科普特艺术的影响混合起来。至内部装饰，其墙壁上都敷一层划为格子形的泥灰，形成一面高三英尺四英寸的护壁，其上则为类似三叶花形的圆拱，此种贴壁装饰即仿自萨珊王朝。又在拉夸的哈琅·埃尔-赖世德王宫遗址中，也同样发现有自萨珊朝时代留存的装饰主题；例如一些拱廊、圆拱、壁龛等，都令人惊奇地联想到泰息封的塔夸-夷·基斯拉的建筑。但在萨马拉的艺术中，这种装饰设计已肯定为伊斯兰教的风格了，如以程式化花朵组成反复出现的几何图形的中心，各以绦带相连；或在末端或连接处以成串的小珠组成瓶形或古琴形；或为葡萄与藤叶相缠的蔓延花纹等；维俄来氏的专著中对此都有记述。

美索布达米亚地方的阿拔斯朝建筑不仅对于其后的波斯艺术，甚至对于叙利亚-埃及的建筑本身都有很大影响。最近赫兹菲尔德、维俄来和安德烈·哥达尔德诸氏的著作向我们指出，伊斯兰教的埃及遗存至今的第一座最大的纪念遗迹伊本-吐伦清真寺，大部分即曾受萨马拉建筑的启发。这座巨大的建筑物是总督伊本·吐伦在公元876年所建，他自869年起就实际脱离巴格达的哈里发统治而自行独立了。这建筑为长方形，长390英尺、阔425英尺，为有拱廊的清真寺中最卓越的典型。它全部用砖造成，我们如不知是自美索布达米亚模仿而来，则这实在是埃及领土上所发现的一种可惊奇的材料了。此外这里还第一次看到在此地区出现的尖顶圆拱——这型式也是源出于伊朗的。最后，就装饰雕刻而言，傅洛瑞氏在伊本-吐伦清真寺所发现的三种主题正与赫兹菲尔德教授在萨马拉所发现者相同——直线形的图案、深雕的装饰和缠枝葡萄的花纹。在此处，我们又发现构成伊斯兰教装饰的两种主要成分：几何画和植物形的花纹，这在原则上是反对以动物形象为根据的装饰的。

阿拔斯朝初叶的陶器艺术，由于从拉伊（即拉吉斯）、桑坚、苏萨、萨马拉和埃及孚斯塔特等地的若干发掘物之证明，是值得特别注意的。其中许多件据已故培扎德氏推定属于早至萨珊朝时代；但它看来虽显有萨珊朝的风格，事实上却如维各涅尔氏首先宣称，近又经科克林氏对苏萨和萨马拉出土的标本加以比较而确证，这些只不过是早期穆斯林的作品，其年代可推知为正当这一短期首都的繁盛时代，即公元836—889年。在苏萨，我们发现出土陶器形制的先后顺序正与萨马拉出土者相同：表面无光的、乳白色的杯子，饰有钴蓝色、有时近于绿色的程式化簇叶或花朵的图纹；还有些无光面的杯子，在黄色及绿色的底子上浅浅浮雕出，或划刻或塑造出几何图形或有棕榈树的花样；再有些优美的杯子，表面为黄色、绿色，或金赤色的光泽，上有装饰效果富丽的程式化的簇叶、圆徽，和花朵的图纹，偶尔也有图案式的动物形体。在科克林氏所著的《萨马拉的陶器》（叙利亚，1926年）中对此有更详尽的记述。

陶器的主要制造中心似乎是拉吉斯即拉伊，这一城市自波斯帝国时代起即已著名，直到1221年被毁灭时止，在各伊斯兰朝代中仍保持其重要性。拉伊出土的杯碗之类，有些粗面的器皿，在整个底子上布满浮雕的花纹，其装饰常为淡蓝色；其他的橄榄绿色的光面器皿，值得注意的是对人物形象的处理，尤其是“圆脸骑马人”的题材，我们此处是从纳扎尔·阿伽收集品内一只碗上复制的
注48

 。但像此类的物件已经超过阿拔斯本朝以外而到达13世纪的赛尔柱王朝的全盛时期了。这里可以提及维各涅尔氏由正确经验所建立的推定拉伊出土陶器之年代的标准：在属于9世纪的物器上，我们往往发现在其边缘内侧有一圈花环，而在13世纪的陶器上则未见。

从陶器上看来，阿拔斯朝的伊朗曾毫不犹豫地表现出人物形象，我们如将目标转移到图画上，如曾经萨尔教授和赫兹菲尔德教授做过重要研究的萨马拉壁画所揭示，则此种印象更可得到证实。根据赫氏的结论，哈里发王宫墙壁上所饰的人物或动物行列，显得与前此的希腊-利凡特画派，较之与以后的波斯细密画更为接近。萨马拉的女性的卵形脸型
注49

 ，使人联想到有几分像斯坦因爵士在《古代和阗》卷一中发表的第3世纪中国新疆米兰的壁画上佛教《须大拏太子本生经》图中某些“利凡特”（东方）式的人物。此外，在一些男性典型上——如赫氏复印的一个基督教牧师的肖像（《Malereien》图版LⅪ）——则发现有某些拜占庭以前的利凡特艺术的特点，如被库芒特氏（Franz Cumont）考察研究过的道拉·欧罗波斯（Doura-Europos，萨里西亚Salisiya）的壁画上所见者相同。最后，在萨马拉看到有些动物图像，则与玛兹德教时代的波斯艺术有着直系血缘——骆驼的行列使人联想到波赛波利斯，圆徽中的鹿类动物则使人想到塔夸-夷·布斯坦。在这里，我们似乎又遇到了“迟来的古物”——或用德国术语的所谓“Spätantike”——即一种具有罗马-萨珊式风格的旧日型式残存到伊斯兰教时代之中。正式伊斯兰教的绘画是直到更后才在小型细密画中出现的。

然而我们或可注意到，在萨马拉的大幅画和这种小型画之间的过渡阶段，则有勒·考克氏的考察团在中国新疆发现的画派，特别是吐鲁番的摩尼教绘画，年代属于第8及第9世纪，在这画上我们已发现有波斯小型画的工细妩媚作风，和在萨马拉绘画上看到的对大部分的布局与处理。看来在伊朗本部在连续性上有间断时，“大伊朗”即常常供应了必要的环节。并且，甚至不需要离开伊朗本土以外，我们也可注意到，一方面在萨马拉一幅壁画上的有蓄着黑须、外形修长而精神奕奕的奇异的拜占庭-阿拉伯风的男子像
注50

 ，另一方面在13世纪阿拔斯朝的巴格达派手写本——例如代俄斯科利底斯手写本的插图，及维未尔氏收集的最早期的小型细密画——上看到的那些明显的赛姆族型的人物之间，也具有某些类似之点。

哈姆丹尼王朝的社会

驻跸在萨马拉的哈里发们，乃是阿拔斯王朝最后的确实统辖着他们整个帝国的人。之后，当哈里发国家的中心地移到巴格达，并停留在那里一直到1258年的灾难
注51

 时止，阿拔斯朝的统治至少自暂时的宗教顺从的观点看来是分裂了。我们将看到，波斯虽然仍处于哈里发的正常宗主权之下，却在同时已分为若干不同的伊朗的小朝廷。在所谓阿拉伯本土——美索布达米亚和叙利亚——上，也同样建立了许多地方性的小王朝，其中最可注意之一是纯阿拉伯人（也门人）的哈姆丹家族在西部美索布达米亚和北部叙利亚所建的两个以“爱弥尔”（emir，总督）为首的形式的国家，一在毛希尔（今摩索尔），存在于929—991年；一在阿勒波，存在于944—1003年。本朝中最名声显赫的君主是944—967年在位的阿勒波的赛夫·阿尔-道拉，这是一位传奇式的英雄，当伊斯兰教的其他君王们对于“圣战”都漠然不感兴趣时，他却一生都消磨在企图保卫北部叙利亚而抵抗拜占庭之侵袭的英勇战斗中，那后者正日益威胁着要重新征服这一地区。在斗争的间歇时期他就写诗，因此我们才看到了这位彩虹上之武士的优美诗篇。他的堂兄弟，作为他的副官的阿布-菲拉斯·哈姆丹尼也仿效他，将战争和文学的荣誉结合起来，在一次长期被俘中，他曾写作了一些至今仍很出名的战争悲歌，用以自慰。在阿勒波的赛夫·阿尔-道拉的宫廷成了当时杰出作家们的常聚之处，像阿拉伯的亚里士多德主义的创立者、哲学家埃尔-法拉比，就是从他的故乡外乌浒河地方到这里来请求赛夫·阿尔-道拉庇护的，他在950年死于这君王的身边。

埃尔-慕坦纳比，一位或可算是阿拉伯最伟大的诗人，在赛夫·阿尔-道拉的宫廷中生活过很长时间。他的作品特色是有一种抒情写意的情调，既淹博又精练——或者过于精练了——并反映着这个高贵的叙利亚-阿拉伯社会，即三百年来文化的承嗣者的复杂错综的趋向：一方面，我们发现一种奇异的怀疑主义，使得慕坦纳比能嘲笑自己扮作预言者角色的幼稚行为；另一方面，在这秩序井然的宫廷中，似乎仍存在着一些旧日游牧人民的雄迈精神：例如他写过“我是战斗与慷慨赏赐的儿子，是刀与枪的儿子。沙漠与我的诗歌，骆驼的驮鞍与山岳，一直代替了我的父亲与祖先。”慕坦纳比认为赛夫·阿尔-道拉是一个值得崇拜的英雄。他用火样热烈的隐喻颂扬着他这恩主对拜占庭军团或沙漠中的其他阿拉伯“爱弥尔”们的胜利；或是这位豪侠的哈姆丹尼在战胜之后对敌人的宽大和对被俘公主们的尊重优待。

伊斯兰教的埃及：法提马王朝的社会

埃及也像阿拔斯王朝的其他行省一样，曾自行脱离了本朝。代表哈里发为此地总督的土耳其雇佣军领袖伊本-吐伦和穆罕默德·伊克希德相继两次要求有建立世袭的王朝之权，而先后也确创立了两个实际上独立的朝廷，统治着埃及和南部叙利亚；第一个即吐伦王朝，自公元868年至905年，第二个伊克希王朝，自935年至969年。这两个在埃及的最早的土耳其王朝，和后来的马穆禄克王朝相同，也是以奖励文艺为其特色；我们已看到在开罗的伊本-吐伦清真寺，从考古学的观点上，以及从它与萨马拉建筑纪念物的关系上看来是如何的重要了。在这座清真寺内，我们还可注意到有一种次要的、叙利亚-拜占庭的影响，从柱头的美丽花纹上即可辨识出来。

虽然在埃及的这些土耳其总督们已经自行独立，但仍保留承认在巴格达的阿拔斯的哈里发国家的政治宗主权和宗教上教主的权势。然而自969年后，一个更严重的分裂发生了：埃及被法提马王朝所征服，这是一个曾建立在小阿非利加洲的阿拉伯人的王朝。但他们却还是不顺服着巴格达哈里发的精神的权威，而是在非洲又建立一个分裂的哈里发国家——所谓“异端的哈里发国”——并举起什叶派的旗帜反抗以阿拔斯朝为代表的逊尼派正统。法提马朝的阿尔-穆伊兹征服了埃及并奠都于孚斯塔特，即今日的开罗（米斯尔·埃尔-夸西斯）之后，信奉伊斯兰教的东方——更勿论奥美雅王朝治下的西班牙（白衣大食帝国）——仍处于两个对立教派的分裂之下：巴格达阿拔斯王朝的逊尼派哈里发国家（黑衣大食帝国），这是被亚洲的穆斯林们所一般承认的；和开罗法提马王朝的什叶派哈里发国家（绿衣大食帝国），这则是被非洲的穆斯林们在原则上所承认的。

法提马王朝于公元969—1171年一直为埃及之主。尽管开罗和巴格达两城都经常受到土耳其雇佣军的骚扰，法提马政府大体上仍是一个惠及人民的政府。由阿尔-穆伊兹（969—975年）和埃尔-阿吉兹（975—996年）两位哈里发，以及其后当11世纪之末在一家原为亚美尼亚血统的有才能的大臣们治理之下而造成的稳定政治，使埃及获得了可以和法老时代或亚历山大时代媲美的农业和商业的繁荣。当时的埃及乃是地中海东部诸国（利凡特）的商业中心，并一直保持此地位到十字军时代，因为意大利的商人却习惯于到亚历山大城的货栈来收购印度和东印度群岛的纺织品和香料。

这种繁荣景象也反映到艺术领域内。法提马王朝的埃及遍布了许多建筑物，有一些一直遗存至今。其中最早的是在开罗的埃尔-阿扎尔清真寺，是法提马王朝的将军朱哈尔在970—972年建造的。但克列斯维尔和傅洛瑞二氏的研究，似乎指出只有这建筑的中央部分是当时所建，其余则是在法提马朝末叶或马穆禄克朝，或甚至在奥托曼帝国统治时重修的。其较古老的部分是仿效伊本-吐伦清真寺的式样用砖造成，与较晚近的石造部分有别。此外，从建筑的观点来看，我们觉得其中可看出有受到突尼斯的影响处，如中央廊道两旁的双排柱子的设计即是；还有伊朗的影响，这在柱廊的圆拱以及其间的拱形神龛上也可以看出，其中尖顶式的则使萨拉丁氏想到了波斯的型式。通称为哈里发埃尔-哈基姆（996—1020年）清真寺的建筑，实际是990年开始兴建的，但各种装修则造成于这位君王在位期间的1012—1013年，它用了和吐伦清真寺相同的设计图样，而且也同样用的是砖材，并有一个砖造的圆顶阁——这又一次和吐伦及阿尔-阿扎尔两清真寺相同——建在“密赫拉布”以上的八角形穹窿筒（drum）上端。在开罗的法提马朝最后期的清真寺内，石材终于胜过砖材——例如1125年竣工的埃尔-阿夸玛尔清真寺的正面即是；在应用石材的同时，还出现了些新的建筑主题，诸如形成进口处门楣的内券石（Voussoir），正面上深深的“密赫拉布”，和钟乳石状的三角穹窿（pendentive）等，这一切在阿尤布朝和马穆禄克朝都得到无限发展。另一方面，就正式所谓装饰而言，特别是在石质或木质镶板上的铭刻装饰手法，法提马朝清真寺已可举出几件实例预示着马穆禄克艺术之荣耀——尤其在埃尔-哈基姆清真寺外部正面的石门口上，或这尖塔上，以及像埃尔-阿夸玛尔清真寺门口上面圆窗那样的某些镂穿的屏障上的雕饰都是。

在这种装饰性的石工上，我们看到了趋向于阿拉伯风装饰的萌芽。这种风格在法提马时代的木刻中已经成熟，并达到了强劲奔放的境界，其中最早的作品之一是成于996—1020年的埃尔-阿扎尔清真寺的大门，今藏开罗“阿拉伯博物馆”。其中还收藏许多法提马时代的刻木镶板，题材多采自动物，有些从王侯的宫殿中得来。镶板所雕有怪物袭击着鹿类动物，鹰抓野兔，面面相对的鸟——这是仿自萨珊朝纺织品上古老的纹章式题材。我们还可注意到骑士追猎各种野物，自狮子以至野兔，舞蹈和奏乐的场面，驼背的女人等，这些奇异题材使人想到拉伊出土陶器上的彩绘花纹。此种摹写动物题材而无所顾忌的精神，无疑可用法提马朝哈里发们信奉什叶派教义来解释。这种艺术与旧日萨珊朝或穆罕默德统治下的波斯艺术之近似，或也应从他们信奉什叶派——这是大部分波斯人所奉的宗教——一事找到说明。在法提马朝的青铜器中也可显然追寻出这同一影响，多数铜器都用为水罐或香炉。常作动物形如半鹰半狮的“格力芬”、鹿、马、狮子、野兔、孔雀，等等，其中最著名的是今藏意大利比萨“坎波·桑托”（圣墓地）的高四十英寸的“格力芬”。它们和勃布林斯基氏所收藏的同类铜器极为相近，表现出一种“过期的萨珊朝”式风格，形成了旧时波斯艺术与第9世纪波斯艺术之间的过渡阶段。在这里，我们能再度看到法提马王朝的什叶派使得伊斯兰教的埃及与伊朗如何密切接近。此外，作为联系两国和它们艺术之例证的，还有12世纪叙利亚北部奥尔图魁德小朝廷的一些小青铜片，那上面动物形体的花纹即使人想到萨珊王朝的艺术。我们可以注意到，法提马时代的此类青铜动物，其形制虽以其使用目的而定，但其风格仍不免受到各种不同影响，使之简洁与雅致兼备，有时甚至高贵得可与伊斯兰教艺术中最优美的作品并列。

这一论点在织造品方面也同样适用。法提马朝有许多纺织品流入西方，无疑是由于十字军东征的结果，现在在卢浮宫、维多利亚、阿尔伯特等博物馆和巴黎圣母院以及法国各教堂的圣物安置室中，都可发现当时的优美产品。我们不要忘记，织造物似乎乃是科普特人埃及的民族工艺品。但科普特人织品本身大部分也受到萨珊朝艺术的感染——从萨珊与从拜占庭所受到的影响几乎相同，我们看到吉美美术馆所藏安蒂诺耶出土的实例时即可深信此点；所以萨珊朝的影响，不论是直接的还是经过科普特艺术的媒介转播的，在法提马朝的织造品中看来都占优势；我们发现这里的动物题材，特别喜作图案式并且如纹章上的姿势，正如在被阿拉伯征服之前夕的伊朗所见。再者，这些狮、鹰、“格力芬”、纹章式的鹰——有时也有用更近于自然主义精神所处理的兔或鸟——的反复循环的图样，大体都附隶于一种可正式称为伊斯兰教式的装饰风格之下——即互相交错，或连绵漫长的程式化簇叶的花样，此种以后即将发展为“阿拉伯式”了。

法提马朝的陶瓷艺术，和别种艺术相同，也受到伊朗的影响。我们已看到，在伊本-吐伦的时代孚斯塔特所感受的阿拔斯朝治下萨马拉的影响是如何巨大。至法提马王朝时，萨马拉已经没落，而孚斯塔特也让位于开罗，但这后一座城市的陶器工艺仍从波斯的工场，特别是在拉伊地方的，继续得到启发。有些杯盘，上有程式化簇叶或花束组成的圆环围绕着面向左侧的兔子（图41），这种光泽的装饰在开罗和在拉伊两地所发现的完全相同。这里一如伊朗，对动物主题都以大刀阔斧的手法处理，尤其是所描绘的鸟类，如鸭子、鹰，等等；有时甚至可见到人物，在这方面，拉夸出土的杯子可资比较，此杯今藏卢浮宫，为毛提奥克斯氏收集品，年代约在10—12世纪之间，其上有两幅女子胸像，在整个外观上使我们有几分联想到萨马拉的壁画——这也是完全不足为奇的。

阿尤布王朝和马穆禄克王朝统治下的叙利亚-埃及文明

至11世纪后半叶，法提马王朝（绿衣大食）国势浸衰，我们将看到，公元1076年，叙利亚本部（大马士革地区）即被已征服波斯的赛尔柱突厥人夺去，其后至1099年巴力斯坦又被十字军攻陷。伊斯兰教在叙利亚与十字军作战时，发现它自己是孤立无援的。最后于叙利亚-伊斯兰教的封建政权内，由突厥人努尔·阿尔-定体现出一个统一的因素。努尔·阿尔-定在1146—1173年间任摩索尔和阿勒波的最高统治者，他在1154年也攫取了大马士革。他的一位副官，库德·萨拉·阿尔-丁·尤索夫，即我们所知的萨拉丁（死于1193年），灭法提马王朝而自立为埃及之主，后于1169年又使这国家复归依阿拔斯朝的国教；再后于1174年占据了伊斯兰教统治下的叙利亚，并于1187年从十字军手中夺回了耶路撒冷和法兰克所占的叙利亚大部分。在这位既是勇猛的战士又是机敏的政治家，并有着虔敬而开明精神和慷慨豪侠性格的伟大人物的政府之下，叙利亚和埃及尽管同十字军不断斗争，却进入了一个新的繁荣时代。为萨拉丁所创建的这个叙利亚-埃及帝国，在他死后仍存在下来。他的王朝，即所谓阿尤布王朝，虽然不止一次受到他家族中人的分裂，但仍一直统治到1250年，并且出现了几位无愧于其创业者的君主，例如曾与伊斯拉莫菲尔皇帝腓德烈二世为友的马力克·埃尔-卡米尔（1218—1238年）等；的确，在这些君王下，伊斯兰教和基督教之间才最接近于互相了解。阿尤布朝在智识方面常采用自由主义的政策，他们所表现的较大程度的容忍，和阿尤布朝骑士与法兰克骑士由于彼此敬重而生出的同情相惜之心，使得萨拉丁王朝的苏丹们和某些基督教国家的君王们在政治上缔结了暂时性的条约
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 ，并在道德上开始互相了解。在许多方面，这对埃及和叙利亚说来乃是一个黄金时代；开罗、大马士革和阿勒波至今仍能自豪地向人们指出这一伟大时代的建筑纪念物。

公元1250年，阿尤布王朝被马穆禄克王朝（奴隶王朝）推翻，如我们所知，后者乃是一些雇佣军，大部分为突厥人或赛加西亚人血统，是在伊斯兰教下的俄罗斯和高加索的奴隶市场被买来编为阿尤布朝苏丹们的禁卫军的。一旦废黜了阿尤布王室后，他们的首领即立刻自立为苏丹。他们对埃及和叙利亚的统治延续了二百余年，计分两个时期，即巴里·马穆禄克（1350—1390年）时期，和布尔吉·马穆禄克（1382—1517年）时期，后者于1517年被奥托曼征服而告终。这被称为“奴隶君王”的马穆禄克人其实并未能建立正式所谓的王朝，他们的权力通常并不是传之于去世苏丹的儿子身上，而是落入最精悍的军士之手。其中有许多都证明是强有力的人物——如苏丹毕巴尔斯（1260—1277年）和苏丹夸拉翁（1279—1290年），他们消灭了法兰克人在叙利亚占领地的最后残余，并遏止了蒙古人的入侵。他们虽然专横暴戾、嗜杀妄为，但对艺术却几乎都是开明的赞助者。这个怠惰而又好战、凶残而又文雅的自负矜夸的暴发的贵族阶级，身后不仅在光荣的战绩方面，而且在奢靡豪华的享乐和纪念建筑的美丽方面，都给东方留下了可惊赞的声誉。

在阿尤布朝和为其延续的马穆禄克朝，阿拉伯的艺术确实达到了最高峰。阿尤布朝的建筑——特别是在叙利亚的——具有刚健明快的特色。所用的材料都是坚固、优美而耐用的。由于此种整块优质石料的经久性，最简单的装饰主题也呈现出无限典雅细致。此外再加线条的遒劲生动和一般意境的雄奇宏伟。阿尤布朝时代，即“反十字军”的时代——在叙利亚则为伟大的阿拉伯时代——确是成功地使自己赋有一种如史诗般壮丽的艺术。随着阿尤布王朝的建立，出现了一个崭新的艺术形式所谓“麦德拉萨”（madrasa），即学校式的清真寺，其平面布置如十字形，这种新式样是从神学方面的考虑而得到启示的——现在法提马朝的什叶派既已被逐出埃及，于是要想把逊尼派，即正宗派的四个分支在“玛德拉萨”中各占一地位。同时阿尤布王朝还重修了过去数世纪中一些伟大的建筑遗迹，如开罗的阿姆尔清真寺、耶路撒冷的库巴特·埃尔-萨克拉清真寺和大马士革的城砦等。在这方面，马穆禄克朝也效法前朝，如阿勒波的城砦就是苏丹毕巴尔斯（1260—1277年）所重建的。但马穆禄克朝也兴建了许多自己的建筑物。毕巴尔斯陵就是大马士革城最著名的建筑之一。从1285年起，苏丹夸拉翁（1279—1290年）在开罗营造了一群建筑物，包括一座清真寺，一座陵墓和一所医院。这座清真寺特别展示出我们以后将在巴尔库克清真寺再次看到的那种设计的原型：它包括一个长方形的殿堂，沿着各边有两道列柱回廊，殿顶藻井几乎与这礼拜寺本身同样巍峨。再有苏丹哈珊清真寺，完成于1362年，并在若干方面表现出受有伊朗-美索布达米亚的影响，曾被萨拉丁氏特为指出是在建筑十字形平面图的清真寺中最优美的：“中央为一大庭院，有沐浴用的泉亭，中庭的东面通达宽广的有尖拱的‘里完’（廊殿），形成礼拜堂本体，加上三面的‘里完’遂完成了这十字形的平面图；在十字的每两‘臂’之间，设有这正统教派四个支流的各学林，每处都有一较小的中庭和学生屋舍。”外面看来，这寺有一个宏伟庄严的外观，它矗立着两个高耸入云的八角形尖塔，较高的一个共分三层，高度近180英尺。清真寺各侧外面装饰着高高的平整的石壁面（piers），将垂直的一层层窗子分割开。这样建筑物用了最简单的手法产生出一种令人难忘的效果。这里以完全不加彩饰，只用严肃的灰色石块为主而给人造成的雄伟印象，显示出阿尤布朝和初期马穆禄克朝的叙利亚-埃及艺术能够如何在堂皇壮丽方面与君士坦丁堡的奥托曼帝国最名垂不朽的建筑争胜。

布尔吉·马穆禄克朝的建筑自苏丹巴尔库克（1382—1398年）清真寺始，这是建于开罗城内的，平面布置如十字形，“特异之处是做礼拜用的‘里完’几乎和中庭同样宽阔，内分三条廊道，和基督教教堂颇为相似。”内部装饰则有大理石嵌板和彩色玻璃窗，天花板上满布交织的巨大玫瑰花饰，还有钟乳石状的橹板。第二座巴尔库克清真寺建于城外，是他的陵庙。正面外壁砌有明暗相间的层石；设有这位苏丹和他儿子寝墓的大殿有一个圆顶阁，内部修以精美的钟乳石状的三角穹窿，简洁质朴。在这里，叙利亚的阿尤布朝各派的雄劲刚健的传统，又一次被完整地保存下来。至布尔吉朝的末季，马穆禄克的艺术仍产生出罕见的典雅和无限精致的作品，如苏丹夸伊特-比（1468—1495年）的遗址和苏丹宽苏·埃尔-古里（1500—1516年）的遗址。夸伊特-比清真寺（图42）包括礼拜寺本身，一座陵墓，一个泉亭和一所“学校”，其平面布置也是成十字形的。在看到这个小巧的杰出建构时，首先引人注目的是外壁砌成红白两色相间的装饰效果。正门有花岗岩门楣，周围绕以白色大理石内嵌黑色大理石组成的回纹，上承圆拱，拱顶端呈凸起状，内卷石黑白相间。除了这种和谐的双重色彩外，考古家们还一致赞美那秀丽的尖塔与“无面甲的头盔”形的圆顶阁所构成的平衡感，圆顶表面饰有网子般的图案式簇叶和玫瑰花纹。阿拉伯艺术在这座礼拜堂上所造成的精致优美风格可谓无以复加，在某种意义上这也是它自己的坟墓——因为不过数年后，在1517年，它即为奥托曼帝国所征服。但夸伊特-比的陵墓虽仍具有典雅壮丽的特色，比起前述各建筑物来却已显得缺少生气勃勃的气象了。在将来这种精致的艺术，由于其过于繁多的巧妙技能，使我们可以体会到它所依据的那些熟练的法则。

然而阿拉伯建筑的伟大传统在外族统治下其生命仍延续不衰，不仅埃及，即叙利亚也如此，如大马士革的一些建筑物即可作为其持久性的明证，其中自1554年苏里曼大帝所建的泰基亚清真寺起，有建于1571年的德尔维希亚清真寺，和建于1585年的希纳米亚清真寺，直到18世纪建造的阿泽姆宫止，后者现在为大马士革“法兰西伊斯兰教考古美术学会”所在地。此处有幸刊印的这些建筑的优美照片，就是这学会已故会长德劳瑞氏特赠的。
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阿尤布和马穆禄克两朝的装潢彩饰之美，较之其建筑也毫无逊色。对这方面的最好的批评家米吉昂氏写道：“在全部装饰中，我们经常发现对花叶主题的处理是以程式化的花朵做成圆环，围绕一个中心蓓蕾的……任何地方的石上装饰的雕刻题材，几何图形的或阿拉伯式蔓藤花纹的，都不及夸伊特-比寺院中这样瑰丽美妙。”

阿尤布朝和马穆禄克朝的木刻，是从法提马朝艺术的装饰法则中解脱出来的。米吉昂氏又写道：“这是两层木雕的最美丽的时代，即在一层浅浮雕的装饰背景上，又凸出一层布局淡雅的花卉或几何图形的高浮雕。”法提马朝木工的特色是在花卉装饰上有优美的格子花纹，并且雕工精巧细腻而略显杂乱无章。阿尤布朝的艺术则对这些题材加以变化，将它们镶在宽粗挺拔、端严雄健的几何形线条上，使之稳妥鲜明，而具有一种浑厚气象。如1178年建于开罗的“以玛目”（教长）阿尔-苏菲伊的纪念碑，1193年建于大马士革的萨拉丁纪念碑，1216年建于开罗的“伊密尔”塔里布纪念碑（部分今藏“维多利亚及阿尔伯特”博物馆）——本书或米吉昂氏所著《伊斯兰教艺术手册，造型艺术及工业》（第二版，巴黎，1927年）中有此实物的图片——将使我们对这种既富丽又刚健、纯洁的风格获得一个具体观念。在马穆禄克朝，簇叶和玫瑰花图样的美妙精致也同样值得称赞，但因用了着色的木材，所以更显得华丽，而且线条之美几乎有过分细腻之嫌。维多利亚及阿尔伯特博物馆中陈列的著名夸伊特-比寺的“明巴尔（讲经台）”或可算此种作风最完美的样品。与这些木刻相同，清真寺门上的铜铸装饰也证明了马穆禄克朝的阿拉伯风格的华美壮丽；应该注意的是，动物图形在成为钩连状或蔓延状的程式化簇叶花纹中仍可遇到，这无疑是在正统格律中的法提马朝的奔放不羁作风的残余。

最后要说到一种应属于更严肃性质的艺术，即阿尤布和马穆禄克时代还给我们留下一些精美的武器、铁器和铜器（图43）。其中铜质用具——水罐、瓶、盆、浅盘、香炉、灯架，放古兰经的铜盒和“库尔希”（kursī）即小桌——格外值得注意。这些物品其材料的美丽、形式的雄健典雅，使它们可以承受这些繁复的装饰而不显得过分笨重。此外，尽管此种装饰题材繁丽得令人眼花缭乱，然而那些遒劲的“库发式”花样字体，绵连的程式化的簇叶，交织错杂的图样，玫瑰花饰，阿拉伯式蔓藤花纹，以及偶可见到的纹章式题材，则仍保留着其笔致的活泼生动和稳妥凝重，不仅悦目而且赏心——后一点我们认为正是阿拉伯装饰中的秘诀。马穆禄克朝清真寺中的雕花上色的玻璃灯，也表现出同样的特色和美丽。最后，马穆禄克的陶器，长久以来都未能得到完全确定，现在由于德劳瑞氏在大马士革（巴布·阿尔-沙奎地方）的发掘，已使我们有了更清楚的认识。它在奥托曼帝国时代的叙利亚-埃及的陶器，以及自16世纪起的所谓“大马士革陶器”的精雅制品中，又继续得到新生。现在大马士革考古美术学会的指导人正在把这些高贵流派研究清楚。

在上文略述梗概的东方阿拉伯艺术的演进中，是否能肯定指出哪一时代最为重要呢？我们的意见是，这答案可能没有什么怀疑。东方的阿拉伯古典艺术，以13世纪阿尤布朝和它们的继承者初期马穆禄克朝在大马士革和阿勒波的建筑物为代表。萨拉丁、科克布里、萨伊夫·阿尔-丁、阿尔-阿狄尔和毕巴尔斯等人的陵墓，夸玛利的“玛利斯塔姆”（医院）和“宝泉”（Fountain of the Treassure）——仅举大马士革的建筑物为例——所展示的主要特色，在奉伊斯兰教的土地上能达到此种境界的可谓后无来者。像西班牙、埃及，或波斯各派中那样显得有些造作的秀丽处，在这种建筑和装饰上是没有的。这里一切都是单纯、坚实、强健，具有一种阳刚之美，并在实质上合于结构的原则。作为建筑家兼装饰家的阿尤布朝诸大师们，乃是唯一懂得平衡的真正价值和雕琢优美的石材的本质价值的人。在这些建筑的正面，他们只是经常反复使用着雕凿的拱心石（keystone，“龙门石”），或齐如刀裁的边缘，或镶在拱门周围的有粗凸浮雕的花边；这些既雄劲又有力的简单得令人吃惊的巨大而准确的线条，从严肃的美丽材料中获得了意想不到的装饰价值。甚至像是在建筑正面上露出笑颜似的拱门内蜂房状钟乳石，往往也是凝重端严的，丝毫没有后期马穆禄克朝作品那种虚有其表的美术趣味
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 。在石刻上以及在木刻上的“库发”式花字，也可看到同样的颇为骄傲的美和雄赳赳的气概。和阿尤布时代在古老的大马士革所造的不朽建筑遗迹相比，临近地区或以后数世纪中有多少杰作都要显得微不足道了——它们都是些浅薄应伪的建筑效果的混合，缺乏着一切永久性！


第六章波斯的伊斯兰教文明

阿拉伯-波斯文明，自萨曼王朝至赛尔柱王朝

我们已经看到自10世纪以后的阿拉伯文明的演进，而撇开了旧时哈里发帝国治下的伊朗省。这样省略是由于在那时代以后，伊朗虽仍处于伊斯兰教教主统治之下，但从政治和文化的观点看来，它已经又重新主宰了自己的命运。现在既已有波斯的文明存在，我们就要对它的历史做一个简短的说明了。

当第9世纪时，阿拔斯朝的伊朗发生一个重大现象：阿拉伯人的文明要素丧失了他在政治上的优势，伊朗人的文明要素则不动声色地占了上风；及至11世纪，也是如此，后者又将领导权转移给土耳其（突厥）人，而这些土耳其人却很快地采用了伊朗的风俗习尚。他们在小亚细亚虽然坚决保持着自己的作风，并把那半岛建成了一个土耳其斯坦第二，在波斯他们却很快地使自己适应了这一古老的民族文化。因此10—12世纪在波斯的所有王朝，无论是伊朗人的还是土耳其人的——它们彼此相继——对这民族型式的文明都有所贡献。

在9世纪中，伊朗人的文明成分就很快胜过了阿拉伯人。近公元820年时，科拉桑（呼罗珊）总督、波斯人塔希尔宣称独立，他和他的家族占据着这一省份直到872年。这一年塔希尔王朝被另一个原为赛伊斯坦人的波斯平民血统的萨法尔家族所覆灭，它统治着东部伊朗直到900年。在900年，属于较显赫的血统的第三个家族、由那斯尔一世创建的萨曼王朝又推翻了萨法尔王朝，并取而代之统治了伊朗东部，直到990年。这新朝的诸王——名字几乎都称为那斯尔、伊斯玛意尔、阿玛德、努赫、阿布德·埃尔-马力克或曼苏尔——定居在外乌浒河地方的布哈拉，这一地区在当时是完全伊朗化了的。在他们统治之下，呈现出伊朗的文艺复兴，因为他们只是近时才改奉伊斯兰教的，对于以前作为拜火教教徒的时代记忆犹新。一旦当权之后，他们一面仍忠实于新的信仰，一面也渴望恢复和过去的传统关系；并且将自己的家世和萨珊朝的英雄巴拉姆·楚宾联系在一起。正是在这勇武的王朝治理之下，波斯文化的历史才真正开始。在他们的布哈拉的宫廷中，和所辖的其他大城市——撒马尔罕、巴尔克、玛尔夫和尼沙普尔——中，开始反对阿拉伯语文的优越地位，由此产生了古典的波斯文学。第一位波斯大诗人卢达歧——死于954年——就是生活在萨曼王朝那斯尔二世的宫廷里的。不久后又有一位波斯诗人，出生于图斯并死于952年的达基吉，为萨曼朝的努赫一世写了一部史诗，述及伊朗过去的神话中的国王古什塔斯普在位的时代，和琐罗亚斯德的说教，这诗后来被引用在菲尔道希的《沙-纳玛（列王纪）》中；至于菲尔道希，这位波斯的荷马，其生存年代约在932—1021年，他与达基吉同为图斯人，并且也在萨曼朝统治下开始其事业。此外，萨曼朝的外乌浒河地方还是一个哲学研究的中心，吸引来许多伊斯兰教中最著名的学者。阿拉伯最伟大的哲学家伊本-希纳，即我们所知的阿维森纳，于980年左右生于布哈拉附近，他在进入布益朝的宫廷以前，就曾受到萨曼朝的努赫二世的奖励庇护，并在这位君王的图书室中完成了他的研究。

当萨曼朝统治着东部伊朗时，另一个伊朗人的王朝布益朝自立为西波斯之主，并将其地分割给它的成员。自公元935年至1055年，布益家族的三支就以这种方式，一支统治伊拉克-夷阿拉比，一支统治法尔斯，第三支统治伊拉克-夷·阿杰米。布益朝也自称为本民族的萨珊王朝后裔，并且也像所有波斯人一样表明信仰什叶派伊斯兰教。公元945年，这家族中的一员名为穆伊兹·埃尔-道拉的，进入巴格达并强迫哈里发任命他为“阿弥尔·埃尔-乌玛拉”（amir al-umara，即大总督），这一地位相当于法兰克的梅罗文加王朝（ Merovingian）
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 的大宰相。事实上，从那时直到1055年，这布益家族的大总督假借阿拔斯王朝之名擅取了一切大权，而削弱了王朝本身。他们中间最有名望的是阿多德·埃尔-道拉（‘Aḍod al-Daula，944—982年），他在统一计划下重新组织了布益朝的全部统治地，并且也自任为艺术的倡导者以和同时的萨曼王朝的王侯们抗衡。因此他在巴格达营造了各种建筑物，并在法尔斯兴建了巨大的公共工程，如横跨设剌子附近库尔河的“班得-阿弥尔”堤堰之类。他的光荣事业曾受到伟大的阿拉伯诗人埃尔-慕坦纳比的歌颂，这位诗人在他治下的设剌子住过一些时期。他是第一个使得哈里发授以“苏丹”和国王（“malik”）称号，后来并授以“列王之王”称号的穆斯林公侯，这即等于恢复了旧日在阿拔斯哈里发圣权庇护下的萨珊朝君王的称号和几乎它的全部实权，而这位哈里发则现在只是精神上的教主了。我们将发现在哲学家阿维森纳的恩主和友人中，还有布益朝的其他王侯，拉伊哈马丹和伊斯发罕等地的公爵等。

在11世纪，东部伊朗和西部波斯的两个伊朗人朝廷先后都因突厥人的入侵而覆灭。这些突厥人最初来自中亚——即现在中国的新疆和一部分蒙古地区——自9世纪起，他们即扮作了为阿拉伯-伊朗各王朝服役的雇佣军而平和地渗入伊斯兰教的世界，正像第4世纪时，日耳曼人作为客军和盟军被允许进入罗马帝国一样。并且和在罗马的情形相同，在武装部队入侵之后，分散的与平和的移民不久也随之而来。

在伊朗建立的第一个突厥王朝是伽色那王朝，他们原为伊朗的布益朝诸王的雇佣军，但至960年时因和主子发生纠纷而脱离，定居在阿富汗的伽色那，遂以其地名为号。至995年，他们强迫萨曼朝末代君长割让科拉桑的一部。不久后他们的领袖马慕德（公元999—1030年）即灭萨曼王朝，并将若干领土（科拉桑和外乌浒河地方）收归己有；其次又征服另一伊朗王朝布益王朝，夺得它的伊拉克-夷·阿杰米；最后他转向印度，从一些印度土王手中取得旁遮普。伽色那朝的马慕德乃是最早的一个突厥-穆斯林君主。他也是第一位被巴格达的哈里发授予“苏丹”称号的突厥首领。此外，这位正统逊尼派伊斯兰教徒突厥人，极其认真地把自己封为阿拉伯文明的倡导者。他的宫廷中留住过最著名的波斯诗人——翁苏里、米努奇里和菲尔道希，其中最伟大的菲尔道希甚至将自己于1010年完成的《列王纪》奉献给他；两人虽然终于发生争论，但我们也不该因此忘记这位诗人的长期得宠。无论怎样，伊朗民族的史诗竟在一个突厥王朝统治下写成，总是一件奇怪的可注意的事；这最好地说明了波斯文化在这个经历过一切政治上的盛衰兴替的国家中的继续。

公元1040年，伽色那王朝被另一个突厥的赛尔柱王朝逐出了东部伊朗。1055年赛尔柱的领袖图格里尔伯格（或托格鲁尔·伯格，死于1063年）又推翻了建立在巴格达、与阿拔斯哈里发并存，并仍统治着西部波斯的布益王朝。他代替了布益朝在哈里发身旁的地位，哈里发则承认他为临时的代理教主，并授以波斯的“苏丹”和“众王之王”的称号。第二代的赛尔柱朝苏丹阿尔普·阿斯兰（1063—1072年）在亚美尼亚的马拉兹夸德击溃了拜占庭军，这个决定性的胜利使得亚美尼亚转入赛尔柱人之手，并为他们打开了小亚细亚的门户。至这族人的第三代苏丹马力克·沙（1072—1092年）时，赛尔柱帝国处于鼎盛时代。当时它占有全部伊朗、美索布达米亚、叙利亚和小亚细亚。从宗教观点看来，赛尔柱朝的征服标志了逊尼派分子对曾受到布益王朝保护的什叶派的胜利，因为这新朝是正统派的伊斯兰教徒。倘以为这个突厥王朝的入承大统在政治或文化方面显示出任何衰落现象，那却是错误的。赛尔柱诸王们不仅很快地使自己适应于阿拉伯-波斯的文明，而且自任为这一文明的忠实保卫者。马力克王的政府在著名的首相尼扎姆·埃尔-穆尔克的领导下，是仁德而开明的。本身为政治论著《治国策》之作者的尼扎姆·乌尔-莫尔克，乃是当时所有大作家如波斯诗人阿马尔·开阳
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 和哲学家埃尔-伽扎利等的保护者，并在巴格达的尼扎米耶“玛德拉萨”建立一个最高学府，这对于阿拉伯-波斯的文学产生了很大影响。

1092年马力克王逝世之后，他的帝国即为赛尔柱家族的各支所分裂，其中主要的是在波斯和在小亚细亚的两支。在波斯的苏丹职位仍保留在马力克王的儿子们手中。这些苏丹们为首的是桑加尔（或星加尔，1117—1157年），他是一位豪侠勇武的君主，一生都在外乌浒河地方作战，以保卫伊朗反抗新的突厥-蒙古的入寇。但至1194年，在波斯的赛尔柱朝，终于被另一个也信奉伊斯兰教并且采用伊朗风尚的突厥王朝所倾覆——即花剌子模（今基发）诸王所建的王朝，他们自公元1194年起至1220年蒙古大举进犯时止统治着伊朗，并且大体上仍继续实行前朝的事业。在现在波斯首都附近的拉伊，或称累赛斯，仍保留着对光辉的赛尔柱时代的记忆，因为这里著名的有着尖的雉堞的圆塔幸免于蒙古人的破坏，这塔即使不是如传统所说可追溯到托格里尔伯格本人时代，据萨尔教授的意见，似乎也仍属于12、13世纪的。

我们不该忽略的赛尔柱朝的另一支是在小亚细亚。由赛尔柱王朝中较幼的一支在小亚细亚（突厥语称为“卢姆”）建立的苏丹国家，以科尼亚为首都，其国祚则较为绵长，计自公元1077至1302年。它在历史上的重要性是不应予以过低评价的。从人种志来说，它消除了对小亚细亚的希腊化，并将这一块直属于拜占庭的土地变成和他们故乡土耳其斯坦相同的完全图兰式的领土。在美术和甚至文学方面，它在很大程度上展开了由此造成的“新土耳其（突厥）”对伊朗的影响。事实上，在科尼亚的王庭中，波斯文化占有最大的优势，如苏丹们的名号即是明证——凯喀斯鲁、凯卡乌斯、凯库巴德——这些都是由伊朗史诗中借用来的；还有那伟大的波斯神秘诗人查拉尔·埃尔-定·卢米（1207—1273年）的事迹也可作为证明：他的一家从波斯来，在赛尔柱朝的保护下居住在科尼亚，在这里他创立了那著名的“玛夫拉维”（Mavlavi）教团，即舞蹈的托钵僧教团。

10—13世纪的波斯文学

因此尽管这些统治王朝原是突厥人建立的，但伽色那、赛尔柱和花剌子模的时代在波斯的文学和美术上却是一个伟大的时代。举例说，对伽色那王室的纪念，即不可分地与对诗人菲尔道希的纪念联系在一起。

菲尔道希，公元932年左右生于科拉桑的图斯近郊，曾将伊斯兰教以前的伊朗的英雄传奇编入一部六万行的长诗“沙纳玛”即《列王纪》。这诗完成于1010年，并奉献给他的保护者伽色那的马慕德苏丹，他就在这苏丹的宫廷中生活过。与马慕德失和后，他离开了伽色那到布益朝领土的西波斯去。在1020年他返回图斯，死在那里。

由菲尔道希的才华而赋予定型的这部伊朗史诗，在公元650年当萨珊王朝末叶时即已被一个著名的波斯人丹尼士瓦尔（Danishwar）用帕拉维文纂集在一起，名为《库代·纳玛》，但现在已亡佚了。菲尔道希用现代波斯语所加工的，正是这一作品的半历史半传说的史诗式的内容。所以尽管波斯改奉了伊斯兰教，我们发现这位穆斯林诗人所写的却是在萨珊王朝流行的全部伊朗传说。

在这里我们不能试图缕述这《列王纪》的内容。下面将提到的是和波斯小型画有关的其中一些最著名的插话。我们只简单说，这诗开头写的是开国第一位盖尤玛尔斯和传说的庇士达地安朝诸王：胡善、塔姆拉特和贾姆希德，即艺术与文明的创始者们的故事。贾姆希德的两个儿子、伊朗人的祖先伊拉吉和图兰人的祖先图尔彼此敌对，乃是伊朗和图兰尼亚——即波斯人世界和月氏人世界的彼此敌对的开始。伊拉吉被图尔杀死后，他的一个后裔米努奇里也使图尔丧命而为他复了仇。但对图兰新君阿夫拉希雅布的斗争仍继续进行下去。

就在这时，伊朗史诗中最卓越的英雄卢斯塔姆在菲尔道希的诗中出现了，他乃是波斯的海格立斯而兼罗兰。在传说中他和东部伊朗有关；他的父亲扎尔像希罗多德所写的居鲁士王一样曾被遗弃而为神鸟希木尔格所救，是赛伊斯坦的国王，他的母亲则是喀布尔王之女。庇士达地安王室灭亡后，卢斯塔姆遂即波斯王位而建开雅尼王朝，这或可符合历史上的阿开密尼德王朝，但这朝的神话国王则是凯库巴德、凯卡乌斯、凯喀斯鲁、卢拉斯普、古什塔斯普、伊斯番狄雅尔、巴曼、女王胡美和达拉布。在他们的统治下，伊朗和图兰的战斗仍在进行，并且在伊朗方面突出表现着卢斯塔姆的功业。这里最好的插话之一是卢斯塔姆和他的亲生子索拉布的决斗，索拉布是这位英雄和一位图兰公主的短期恋爱的结晶，长大成人后遇到他的父亲，因为不相识而向他父亲挑战，结果受了重伤；这里最动人的一幕是在儿子临死前，父子终于彼此相认。另一著名插话是伊朗的骑士毕坚的故事，他在出外打猎时，碰见了图兰国王的女儿，因为受到她的诱惑，他遂使自己被敌人擒去放在地牢里，后来被卢斯塔姆救出。多亏卢斯塔姆的参预，波斯王凯喀斯鲁最后获得了对图兰人的决定性胜利，并将他们的国王阿夫拉希雅布俘获处死。常作为小型画题材的第三个插话，是王子伊斯番狄雅尔（或伊斯芬狄阿尔）的故事，他是国王古什塔斯普之子，这位王子又因反击图兰人而享名；但伊斯番狄雅尔却因为要与卢斯塔姆较量一番而被受神鸟希木尔格之保卫的英雄所杀。至于这无敌的卢斯塔姆则是被他的异父兄弟沙伽德和喀布尔国王的阴谋所害，他们使他和他的忠实坐骑拉克什落到满布尖刀的陷坑里。

《列王纪》中其次则是以亚历山大大帝（伊斯坎达尔）的故事为题材，他被写作一个阿开密尼德朝的王子，为“达拉布之子”，是名为大流士的一位国王与一位马其顿的公主所生的。伊斯坎达尔在他母亲的国土内流浪，但来到这里要求继承王位，打败了他的异母兄弟达拉（即大流士·科多曼），而成为波斯的合法的国王。《列王纪》中没有写到阿萨栖王朝，但称扬着萨珊朝的历史，其中一些君王都变成传奇的英雄了——例如“七气候”（Seven Climates）公主们的恋人巴拉姆·古尔、喀斯鲁·阿努希完，和美貌的希琳的恋人喀斯鲁·帕维兹等。

这就是这部浩瀚的史诗的内容，它包括有美妙动人的章句，也有冗长沉闷的段落，要了解以后的波斯的抒情诗甚至绘画，是必须熟悉这部史诗的。

赛尔柱的波斯产生了两个伟大作家：用阿拉伯文写作的哲学家伽扎里和用波斯文写作的阿马尔·开阳。伽扎里（1058—1112年）和菲尔道希同为图斯人，他求学于尼沙普尔，后来则执教于在赛尔柱首相尼扎姆·埃尔-穆尔克庇护下的巴格达的尼扎米亚“玛德拉萨”；但不久就舍弃尘世生活。自此以后，除了在尼沙普尔执教的那段时期，他都过着一种虔诚而勤学的退隐生活，直到1112年于图斯死去。这种退隐生活标志着他思想上的一个新的趋势。他原为阿拉伯哲学家们的弟子，那些人都多少有几分是阿维森纳的继承者——即亚里士多德派的哲学家——但对希腊各大师的研究显示出这些知识系统都是相互破坏的。他确信了它们的空虚，并求助于宗教的灵性感受，包括苏菲主义（Sūfism）的学说——伊斯兰教的神秘派。因此他的哲学上的怀疑主义遂带有一种深厚的宗教情感，使得这位哲学家成为伟大的波斯神秘派诗人的先驱。

他的同时代人阿马尔·开阳约在1040年生于尼沙普尔，是诗人也是天文学家，有一时期曾为马尔夫观象台的台长。和伽扎里相同，他也受到首相尼扎姆·埃尔-穆尔克的庇养，尼扎姆死后，他回到尼沙普尔，约于1123年（这日期是不确定的）逝世。他也如伽扎里那样脱离了导师们的理智主义，但最后并非归依于神秘主义，而是怀疑主义：“所有人类都是注定要到天堂或地狱去的。但谁曾去过地狱呢？谁又曾从天堂转来过呢？”然而他的怀疑主义也是哲学式的：“没人能走到掩藏着那‘谜’的幕后去。没人知道在现象的底下生存着什么。”——“饮酒吧，因为你将长眠于泥土之下，更无人在你身旁，不论是朋友、同志或女人。当心不要把这秘密告诉任何人：郁金香一朝萎谢，将永不再开花了。”——“问及那难测的神秘的人，没有一个走出过阴影的圈子一步。”这样尖刻的智慧，乃是一种深沉的消极幻灭源泉：“我的出生固无益于上天，我的离世也无损其庄严美丽。我两耳中从未听到有谁说出这种来与去的原由。”——“我们乃是上天弈棋时的卒子。在‘生存’的棋盘上，我们只作为它的消遣物。那以后我们就一个个又回入虚空的盒子里。”

这种幻灭之感表现在辛酸深刻的诗里面，因为在开阳的诗中，知识的虚无主义和一种使人震颤的敏感发生着冲突：“我们来了有什么用？我们去了又有什么用？哪里是织成我们生命的经线？多少脆弱的身体已为这世界所粉碎了！它们化成的烟又飘散在哪里？”甚至作为阿马尔·开阳主要话题的酒神颂歌也难掩藏这种辛酸而深切的人类痛苦：“饮酒吧，这是你的青春时代，那有着玫瑰花、美酒和知己的季节留下来的财富。享受这一瞬间吧，这一瞬就是你生命的全部。”——“坐到草地上来，我的人儿！不久这草地就要从你我坐过的尘土上发出芽来了。”而最后跟踵而来的却是藉以短暂的美来慰藉阴郁的智慧的心灵：“春风柔和地吹拂着蔷薇花的面颊，在花园荫下．这可爱的面颊有多么甜蜜！你诉说的过去一切，对我已全无诱惑力了……享乐今朝吧，莫再说起昨日。”

花剌子模时代产生了四个伟大波斯诗人——尼扎米、阿塔尔、萨狄和查拉尔·埃尔-定·卢米。尼扎米是库姆地方的人，死于1201年；他所写的是阿拉伯-波斯诗歌中的伟大的浪漫主义话题，特别是关于马吉能和蕾拉的传说，他们乃是阿拉伯的罗密欧与朱丽叶，也是由于两家族间的仇恨把两人分开；莱拉违背本愿地嫁给另一个求婚者后，马吉能在失望之下隐退到沙漠里去。后来蕾拉做了寡妇，遂终得与马吉能重聚，但她不久即死去了，她的情人也追随她到坟墓里。尼扎米还写过一篇关于美丽的希琳的传说的诗：她受到国王喀斯鲁·帕维兹和建筑师法尔哈德两人的热爱，后者以为她死了，因而绝望自杀。

阿塔尔生于尼沙普尔，约在1230年逝世，是一个苏菲派诗人，他的神秘主义表现在其多于想象描述的奇妙的“鸟语”一诗中，给自己穿上一件最富于诗意的想象的衣服，在这里我们看到鸟类的——即灵魂的——世界，它们由戴胜鸟带领着去寻求由神话中大鸟希木尔格所象征的上帝。这一旅行是以不可思议的消灭想象中似为宇宙万能的上帝而告终，今引戴胜鸟的话说：“我向你们所宣称的造物主，并不单独存在，这整个世界就是他的创造。有象或无象，都是属于他的创造。”再如：“看啊，在这神灵的太阳的一线光辉下，你看到在它周围无数的阴影都消失了……当空间的海洋停止扬波时，那海面上所成的形象也都消灭……把心灵遗失在这海洋中的人，即将永远安息了。”

最伟大的波斯诗人萨狄生于设剌子，出生年代有人说是1184年，也有人说是1193年。他开始求学于巴格达的尼扎米亚“麦德拉萨”，曾到过叙利亚、阿拉伯和小亚细亚，约于1282年或1292年死于设剌子。他的主要作品是在公元1257年写的《花园》（Bustan）和在1258年写的《玫瑰园》（Gulistan），以及一部抒情诗集（Dīwān）。他的主旨和阿塔尔相同，也是苏菲派的神秘主义，但与那位前辈不同的是，他的气质并不十分像一个真正的神秘主义者，倒有些像是道德家，虽然苏菲主义给他的诗词提供了使人赞赏的课题。他的讲说道德是含笑的、温和的，并有着深挚的人性，乐观而不夸张，沉郁而不绝望，使我们想到罗马诗人贺拉士的作品。他同时还是良好的伙伴，正直的人，信上帝者——更不消说是绝妙的诗人——在我们可称之为波斯的人文主义中他乃是最崇高的形象。

萨狄自己告诉我们他写这篇《玫瑰园》的念头是怎样引起的：“我们正在散步。那是春天里。空气中散发柔和的暖意，玫瑰花盛开的季节开始了，树上披着绿叶，好像欢乐人们的节日盛装。那是五月的头一个黄昏。夜莺在丝柏树上鸣啭，深红色玫瑰上的微颤的露珠，像是含羞的少女面腮上的汗滴。那一夜我请友人到我的花园里。你知道，实在再没有比它更讨人欢喜的花园了。人们会说这里地上都散布着细碎的钻石，每个葡萄叶上都悬挂着普丽雅德七仙女
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 的项链。清澈的溪水在一旁潺潺地流去。鸟儿甜蜜地歌唱着，我的心头乃漾起一种极大的静穆之感……清晨我看见友人用袍子下边兜起满满的玫瑰花、紫苏花、风信子和雁来红，他要把这些芬芳的货物带到城中去。我对他说：‘园中的玫瑰只有一日的寿命，花儿的信誓有时是要落空的。’‘那我怎么办呢？’他说。我答道：‘我要做一部《玫瑰园》来娱悦人们的心灵。秋风凋谢不了它的叶子，狂飙扫不灭春天将带给我们的欢乐。’”

要分析萨狄的作品是不可能的，那整个风格包括有微妙的色调和精细的观察。我们只举他这种作风的一两个例子：“在原野上一日彼此相逢——你和我；一同离开了这城市——你和我。你也知道在一起是多么美好——你和我，再没有别人只有着——你和我”（“四行诗”）。再如这幅结尾略带嘲讽情调的美妙图画：“我从未经过比这更美好的时刻：那夜我把我的恋人拥在胸前，注视着她那浮满睡意的眼睛……我对她说：‘亲爱的，我的苗条的小丝柏，现在不是睡眠的时候，唱吧，我的夜莺儿！让你的嘴像玫瑰花蕾似的展开吧。不要再睡了！我的心灵的扰乱者，让你的口唇献出你的情爱的媚药吧。’……我这恋人于是抬眼看看我，喃喃低语道：‘扰乱了你的心？可是那不是你将我唤醒的吗？’”再如：“你的恋人一直反复说着她从不曾属于别的人，她述说她的一生事迹，并说出能为她的话作证的人名……你微笑了，因为你知道她曾属于另一个人，她是在撒谎。但这又有什么相干呢？她的唇在你的唇下面不是同样温暖吗？她的肩头在你的拥抱下岂不是同样柔软吗？”（《花园》）在这含笑的彻悟之下有着一种耽迷肉欲的悒郁，这又一次使我们联想到贺拉士：“嬉戏作乐的时代对我已是一去不返了……我也曾年轻过，玫瑰还不及我容颜的鲜艳，水晶也不及它的光彩，乌黑的发鬈垂拂在我的颈上，一件丝袍却成为我这纤弱肢体的过重负担……”（《花园》）。但在萨狄却有着比伊壁鸠鲁派更多的欢笑与幽怨。在他的诗中，感情找到了明白无误的语言。试看下面一节简短的悲歌：“他们说五月的和风是甜蜜的，甚至像玫瑰的芬香，像在玫瑰园中，在绿色原野上，和在蔚蓝的天空中的夜莺的歌唱。啊，你知道并不是这样，只有当恋人在这里时，这一切才是甜蜜的。”后面还有：“我曾说：‘在分离时，我将有勇气。’但等那一天到来了，我的勇气也消失了。”（“四行诗”）我们可以用这些诗句来作一结束，在这里表达了波斯圣者的恻隐之心：“蝼蚁曳着麦粒踯躅前进时，不要去折磨它吧！因为它是在生活，而生活是美好的。”

查拉尔·埃尔-定·卢米（1207—1273年）是波斯最伟大的神秘派诗人和《玛斯纳维》（Mathnavī）的著者，他是巴尔克地方人。公元1226年，他的家庭定居在赛尔柱朝苏丹在小亚细亚的首都科尼亚，这里的苏丹们乃是诗人的庇养者。卢米在科尼亚度过了一生，他在此创立了“玛夫拉维”托钵僧的教派，他的坟墓至今尚存。

卢米的诗受到苏菲派神秘主义的启发，他是这派主要代表之一。这是一种极奇异的神秘主义，有时接近基督教的有神论者，有时又接近印度多神教的瑜伽派（Yogism），但它始终燃烧着对上帝的热爱：“语言于我何有？”（真主对忠实的信徒说）“我所要的只是一颗热烈的心；将心放在爱的火焰上；即可不计什么思想或表示了。”在另一节里，这位信徒用着等于将人性完全消灭于神性之中的不可思议的谵语叫道：“我如顽石而死，复变为草木；我如草木而死，复超生为鸟兽；我如鸟兽而死，乃复生为人；及我为人而死时，我将复生为天使，我甚而将超逾天使而成为人所未经见之物，于是我即成为无物之物，无物之物！”在伊斯兰教中为稀有现象的这样与上帝的融和为一，导致了一种如印度教式的与大自然的密切的心灵相通：“我是日尘，我是日球，我是清晨的红霞，我是黄昏的气息……”事实上，卢米如此清晰地看到了上帝在自然界中的表现，如德·维克斯男爵所说，我们有时几乎相信他当真在其中看到上帝本身了。这位苏菲派诗人叫道：“宇宙乃是这‘广大智慧’（上帝）的外貌。”而在这种意味上，当卢米说“我是今世和来世……；我是人，我是‘生存之海洋’中的精灵与珍珠，我是高山和平原、珍珠和大海”时，他无疑地是代表上帝的。

波斯绘画的起源

赛尔柱朝和花剌子模朝的波斯美术，是可以与这时代的文学媲美的。

在12、13世纪时，拉伊的陶瓷在釉面装饰的应用上达到了最高峰，此外，同时还发展了绘制或划刻花饰的技术。在此种器皿中，使我们更感兴趣的还不是某些样品上的“在乳白色底子上闪着金碧光彩”的金属釉面的变幻绚丽，而是那有着人物形象的图案本身，其中具有特色的滚圆面孔乃是最初期的伊朗早期小型细密画上流行的典型（图44）。拉伊陶瓷器上的人物，正可以和阿诺德爵士在他所著《伊斯兰经》中复制的细密画上类似的人物型式相比。此后不久，尤其在多彩的陶瓷上，人像已不仅被当作一种装饰主题，而是渐被布置在朝觐、狩猎、打马球的骑士和豪华的宴会等场面中了。在描绘人物画的同时，动物画的艺术也在发展，所画的不仅有马——这是和骑士分不开的——还有狮子、熊、骆驼、水牛、麋鹿、兔和鸟类，大部分都有引人注意的写实风格。这样在13世纪时，波斯的绘画开始在拉伊的艺术家的碗、瓶和瓷砖上，同时还在手写本中的细密插画上，找到了更稳当的表现处所。

事实上，我们现在所谈到的绘画传统根本未从伊朗土地上消失过，最早期的波斯绘画和8世纪的摩尼教书中的饰画及小型细密画几乎没有什么不同。

我们知道，摩尼教是一种奇异的混合宗教，半像玛兹德教半像基督教。此教为第3世纪中叶波斯人摩尼在萨珊帝国创立，他约当公元214年生于息太封，在275年被巴拉姆王一世视为异端而殉教的。现在全体伊斯兰教徒一致传说摩尼是一位有名望的画家（菲尔道希即称他为“画家摩尼”），摩尼教经典上的插图被此教派推举为最好的宣传形式。这种传说，由德国格伦威德尔和勒·考克所领导的考察团在中国新疆吐鲁番地区的发现而完全证实。这里，在今日中国新疆腹地戈壁大沙漠的中心——此处于公元760—840年曾为突厥民族所建立的、奉摩尼教的回纥帝国的所在地——格伦威德尔和勒·考克两位教授发现了大量壁画和有插图的手写本（今藏柏林民俗博物馆），画着回纥王公、公主、男女施主和摩尼教僧人，后者一部分肯定是伊朗人的型式。尽管这些作品的题记是突厥族的回纥文，但给人的印象却是纯粹伊朗式的。在某些方面，那花卉题材和程式化的簇叶已开蒙古人统治时代的波斯细密画形式的先声。这里的人物有时是圆圆的年轻面孔，正和将在14世纪波斯细密画上出现的人物相似；有时，相反的——如在回纥王公的肖像上——也有更显著的卵形的带黑须的面孔，虽有着中亚式的丰满，但使人联想到的却不是帖木儿时代的细密画，而是萨马拉的壁画或13世纪美索布达米亚的绘画。

这情形是不足为奇的。赫兹菲尔德教授在萨马拉发现的绘画，和勒·考克在吐鲁番发现的这批摩尼教-回纥的施主和僧侣的绘画时代正好相同；而斯坦因爵士在和阗附近的丹丹乌里克所发现的8世纪的伊朗-佛教壁画，也与在萨马拉的阿拔斯朝壁画属于同时。使人想到有萨珊朝作风的丹丹乌里克的“执金刚”（Vajrapāṇi）像，和下文将讲到的13世纪初期阿拔斯朝巴格达派细密画上的人物图像也有些近似。再如斯坦因在他所著《古代和阗》中复制的丹丹乌里克的木格格上骑马和骆驼的人物，也使我们想到这一些阿拔斯朝的细密画（尤其是舍斐氏收藏的手写本中的插画）。最后，当我们看到格伦威德尔和勒·考克在库东附近克孜尔的所谓“画家洞”（Grotto of the Painters）和“海马洞”（Grotto of Hippocamps）中所发现的风采温雅的骑者和美貌的侍者像时，我们在心里将想起全部波斯绘画——它的模特儿，它的理想，以及它的技巧。

克孜尔的骑者像，在第5世纪巴米延的萨珊朝壁画上某些人物（哥达尔夫人曾复制）和波斯古典小型细密画上喜绘的优美的绅士像间，形成一个连锁。虽然年代久远，在克孜尔“画家洞”中留下了自己肖像的那位画家，可称为我们确知的头一位伊朗艺术家。

但我们上面所讲的乃是外伊朗，这一部分一直仍崇信着佛教和摩尼教，并且摆脱了萨珊朝的正统宗教于先，继又免于改奉伊斯兰教于后。而从在哈里发统治之下的伊斯兰教的伊朗流传下来的第一个伟大画派，则是第12和13世纪美索布达米亚的属于严格的阿拔斯派。必须承认，这一派在神韵上与其说是波斯的不如说是完全阿拉伯和拜占庭的。在这里显然可以见到拜占庭技巧的影响
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 。而且其中人物一般都是突出的赛姆族型，鹰钩鼻、椭圆脸、连鬓胡须，生气勃勃的姿势，神经质的动作，表现得像赛种人本身一样的粗犷，毫没有后来波斯艺术那种文质彬彬和过分秀媚的神态。它们都有一些拜占庭画像的严峻冷漠、道貌岸然的风格，但却没有那种教士式的特色。相反，它们在布局上且具有创造性、热情，和自由奔放的作用，使人想到乔托派的绘画。这一派的主要大师似乎有以下诸人：阿布德·阿拉·伊本-法德尔，他在1222年为《戴奥斯柯利底斯药物学》作小型画插图，此书今为马丁氏收藏品；于1230年左右为埃尔-哈利里的《玛夸玛特》作插图的无名画家，原书今藏列宁格勒“亚洲博物馆”内；瓦西特的雅亚·伊本-马慕德，他于1237年左右画了埃尔-哈利里的《玛夸玛特》的另一种手写本的插图，今藏法国国家图书馆（舍斐氏本）。在后两种手写本中，我们可以注意到几组人群的画幅，如刚才所说，都具有强烈的表情、活泼的模仿动作和表达人物个性的能力，这些特色，我们认为在波斯小型画中恐怕再不会体现得如此深刻了。另一方面，如骑骆驼的商队，结婚的行列，一群群骑马或骡子的打着旗帜的人（见舍斐氏本），表现出在动物画上也有同样动人的写实风格。正如亚述的雕刻家们创造了狮子的永久典型，桑奇的雕刻家们创造了大象的永久典型一般，这位瓦西特的雅亚·伊本-马慕德和他的模仿者们也确切地创造了阿拉伯骆驼的典型——温驯文雅而略有漫画风趣——无论是用于驮运货品，或为富人的奢侈物，还是用于战争之中。我们要提到的伟大的阿拔斯派画家中的第四位是生活在13世纪初叶的某一艺术家，他曾为巴地·埃尔-扎曼·埃尔-贾扎里所著的书Treatise on Automata作过插图，其中一页画有一持杯的人（今为维未尔氏藏品），和上文谈到的丹丹乌里克的若干绘画有些类似。最后我们还可提到维未尔氏收藏的一幅画，一女子昏倒在一老人臂中，旁有三个神态悲戚的人陪侍，这是一幅表现深刻哀痛的完全伊斯兰教式的“Pieta”图
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 。这一强大的阿拉伯-波斯的巴格达画派，在13世纪曾达到最盛时代，在14世纪蒙古人统治下也仍继续存在，此派的许多画幅可以在阿诺德爵士近时出版的两部插画丰富的著作中看到，即《伊斯兰教绘画》中和《伊斯兰教经》中图版33及以后各图。

在这些作品面前（其数量的稀少我们只有觉得遗憾），对于阿拉伯的英才们在图画艺术方面的能力不可能再有怀疑了。不幸在原属于阿拉伯民族的土地上，此种才能却显得很贫乏，如前文所说，这并非由于古兰经的禁阻（完全不像有时传说那样对此悬为厉禁），而是由于后来宗教方面的猜疑。穆斯林的绘画当蒙古人、帖木儿和萨法维的时代在伊朗土地上是得到充分发展的。

我们将称之为巴格达派的绘画阿拔斯派，它显然受到拜占庭艺术的影响，与之并列的，我们应提到属于同时期但为东部伊朗所特有的别一流派，它在另一方面则似乎于某种程度上遥遥受到了中国的影响。萨基西安氏在君士坦丁堡的伊尔底兹图书馆内见到一部可能为12世纪赛尔柱时代的科拉桑人毕德培所著的《寓言集》，其中用不分明暗部分的淡色渲染所画的写实风格的动物插图，显示了对中国画的技法有所熟悉，与此并列的还有古老的阿开密尼德朝-萨珊朝的自然主义传统的动物画。如科克林氏所指出：“当时波斯绘画还没有完全找到它的正确道路，而且也不曾达到任何统一的风格，但在吸取了外国的因素后不久，在这一派中，一种比预期的甚至更强烈的统一风格即建立起来。”
注60



对这一时代的伊朗雕刻是否也可以这样说呢？自然可以，如果我们想到13世纪在卢姆的赛尔柱王朝美好时代的科尼亚的浮雕。如萨尔教授指出，现在保存于科尼亚博物馆中的此种艺术品的少数片断——如举起地球的有翼的神灵、将狮子和龙劈为两半的奔驰着的骑士、追逐羚羊的带翅的狮子等——令人直接想起前文所说的伟大的萨珊朝浮雕，或某些同属萨珊朝时代的织造品或金饰品——这是古代波斯装饰主题继续存留于突厥人治下的安纳托利亚内地的一个奇异的明证。在安纳托利亚的赛尔柱朝的其他建筑物上，如在希萨里亚、尼格德、西瓦斯等地，我们也发现有雕作狮头的承溜口和以犬、马、鸭的头，或人头鸟身来装饰的石质拱门。因此我们在这里面对着一个普遍的传统：安纳托利亚的赛尔柱朝艺术乃是波斯艺术。

蒙古人的波斯：伊尔汗王朝和帖木儿王朝

在13世纪开始，全部伊朗，除了为阿拔斯哈里发短期所辖的巴格达和伊拉克·伊·阿拉比的小小地区外，都在花剌子模王朝——今基发地方——统治之下。这是一个突厥民族所建而奉伊斯兰教的王朝，其文化曾受到伊朗文化的强烈影响。但公元1220年，蒙古人如疾风骤雨般突然袭来。在几个月之内花剌子模帝国即被成吉思汗的军队所灭，那军队于1220及1221年征服了外乌浒河地方及东部伊朗，使两地陷于可惊的荒废状态。蒙古人后来也表现出他们是波斯的宽厚甚至开明的主子；但这些最初的侵略者却仍然是些蛮族，全然无视阿拉伯-波斯的文化，所以他们的入侵乃是伊朗历史上最大的动乱之一。不过开始这只限于东伊朗，至于西南各省，如法尔斯和阿拔斯朝在巴格达的领土等则幸免此灾难。在1224年和1231年之间，花剌子模王室的后裔、传奇人物扎阑丁·曼格布儿尼——他的事迹，如纳萨维所述，乃是最不寻常的历险故事
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 ——的确曾一度试图恢复其先辈在伊斯法罕到塔布里兹的王国。但这短期的光复又在蒙古人于1231年的一次新的侵犯之前破灭了，这一次它覆灭了整个波斯，只有阿拔斯朝在巴格达的统治除外。最后于1258年，来了那末次打击。蒙古可汗旭烈兀受其兄长“大可汗”之命统辖波斯，占领了巴格达，将最末一代哈里发处死，并毁灭了这哈里发国家。至此波斯全境皆为蒙古人所有了。

但在1258年的蒙古人已不是1221年的蒙古人了。他们在这一时期已和具有古老文明的国家有了接触，东方是中国，西方是波斯，因而他们自己也变得开化了。在这蒙古帝国的中心，成吉思汗的子孙们都被分封在旧有各古国的领土上，由于事态的发展而渐成为各个国家。早在1227年，成吉思汗之子察合台即在外乌浒河地方和东部土耳其斯坦建立了一个汗国，它不久为突厥的环境所同化，并改奉了伊斯兰教。同样方式，成吉思汗后裔旭烈兀征服巴格达之后，也在波斯建立了一个自己的王朝，即所谓伊尔汗朝，它于1256—1336年统治着这一地区，并以阿塞拜疆的大不里士为中心。他的治绩是良好可喜的，曾给波斯带来一个既安定又公正的政府。本朝中的政治家们，如死于1291年的犹太首相萨德·埃尔-道拉，和死于1318年的史学家拉史德·埃尔-定，都是伊朗历来所知的最好的行政人士。特别应注意的是，虽然这蒙古政权是由刀剑建立起来的，但在当时以及其后却以种族间和宗教上的容忍态度为其特色，这是由于伊尔汗王朝虽然建立在伊斯兰教的土地上，但其最初诸帝，如旭烈兀（在位年代1256—1265年）、阿八哈可汗（1265—1281年）和阿鲁浑可汗（1284—1291年）等，则仍遵照蒙古祖先的传统而为佛教徒，并且肯定地是倾向景教的。此外，为了反击他们天然的敌人，埃及的马穆禄克人，他们的政策就是要向拉丁民族的西方和拜占庭，以至小亚细亚的阿美尼亚分子的基督教徒们取得联盟。这种态度一直为他们的继承者，甚至那些多半是由于策略而非宗教热忱而皈依当地臣民之信仰的帝王们所保持。改奉伊斯兰教的蒙古可汗们如加哈赞（ 1295—1304年）和完者都（1304—1316年）等，一般都显得忠实于他们祖先的此种折中而宽大的传统。与那些过去的统治者相同，他们也重视与他们的族兄，成吉思汗的子孙、信奉佛教的中国大可汗们之间的接触。所以在波斯的蒙古人的伊尔汗王朝时代，首先是以受到中国的影响为其特色，这种影响深深地反映在艺术方面。

伊尔汗时代留下来的遗迹过于稀少，不能据以做任何论断。我们只要注意1260年在玛拉伽建造的旭烈兀的女儿的坟墓，和1316年在苏丹尼亚建造的奥加图墓。前者有塔一座，上饰琉璃瓦的镶嵌细工，以前上端曾建有八角形基座的方尖顶；后者是一个八角形建筑，上安一座圆顶阁，内部遍敷镶嵌细工花样的琉璃砖瓦装修。据设想前一座建筑物可能是要仿照蒙古人的生活习惯而造成的巨大的帐篷式样。至于后者，则表现出是“第一个大规模应用陶瓷装饰的实例”，所以萨法维朝的宫殿已经预先显示在这座成吉思汗王室最盛时代所建的纪念物中了。

但蒙古时代建筑的最高峰则首先以在德黑兰和拉伊之南的瓦拉明的精美的清真寺为标志。这一礼拜寺建于旭烈兀的伊尔汗王朝末代的1322年，在帖木儿时代确曾经过大力修缮。但因此它甚而更成功地展示出在逻辑上和历史上的波斯传统的延续。这建筑有着简洁的风格，那巍峨的圆顶纯净明丽，经过其中心伸张着一个华美的玫瑰花结形的镶嵌细工装饰。我们还可注意那具有蜂巢状砖造穹隆的尖圆拱大走廊上的钟乳石装修，又在寺内面向入口有着尖顶壁龛的朝向台（“密赫拉布”）也值得注意，那花网般的穹窿是建在一个有繁丽的“库法式”花体字的可喜的小饰带上的。最后，在这建筑的正面，有一个精致的深浅两种蓝色的彩瓷壁面，但可惜不久就要消失不复见了。另一方面，如将这建筑物墁壁的装饰与哈马丹的古老清真寺的正面和拜堂的此类装饰加以比较，则对考古学家将是一有益的研究。

至于绘画方面，我们的资料就丰富得多了。首先这里可以观察出受有中国的影响，但在波斯，我们当可想起，这种中国影响是符合当地已经根深蒂固的习惯的。事实上，巴格达画派——其成就在13世纪的伊拉克已曾看到——在远至蒙古人治下的外乌浒河地方的中心仍继续存在。在英国“皇家亚洲学会”图书馆和爱丁堡大学图书馆中都藏有得自察合台时代外乌浒河地方的1310年的拉史德·埃尔-定手写本，上面由巴格达的某一个名穆罕默德·伊本·马慕德的人所作的小型细密画即是确证。这两页精美的作品，一幅画着骑在马背上的哈姆扎和阿里，一幅画着先知穆罕默德围攻巴努·纳地尔城，都依据13世纪伟大的阿拔斯派传统，作风雄健端严，其中人物都是阿拉伯人典型，马匹也是外乌浒河地方的高大的战马，与矮小的蒙古马不同。在阿诺德爵士和阿道夫·格罗曼氏所著的《伊斯兰经》（1929年）中的图版36—41上可见到许多复制品。同书（图版42—47）还复印了维也纳国立图书馆所藏1334年的哈利里（玛夸玛特）的插画，也是同一风格。如这些图版所证明。在这里我们仍可看到具有强烈的赛族人典型和拜占庭作用倾向的阿拉伯-波斯的巴格达派的画，它一直继续存在至14世纪中。爱丁堡大学图书馆所藏《摩西传》中的画页也同样具有显著的阿巴斯派特色；但这抄本中许多题材如菩提树（智慧之树）和“印度群山及其居民”则已经完全用了中国的技法；其他画页上还有一幅德里的苏丹阿拉·埃尔-定宫廷图景，苏丹和他的首相都充分地表现着阿拔斯派的赛族人那种神态，而我们注意到与他们对面的青年人像则已是中国人的典型了。最后，在这手写本中我们还看到一幅《摩诃婆罗陀史诗（大兄弟书）》中的战争场面，那显然完全是中国-蒙古的风格。又维未尔氏收藏品中有一部也是得自外乌浒河地方的属于第14世纪的前二十五年中——即当成吉思汗后裔察合台统治时——的《列王纪》，在书中的小型插画上我们又一次发现了这种各派影响之奇异的混合的明证。在《列王纪》的一页上，画着以山地为背景的一个骑马的人，那高、瘦的索格地安那（康居）种马，那具有十分明显的阿拉伯-波斯人侧面型的骑者。那稳重而赫奕的装饰，那蓄意使之显得生硬而缺乏纤丽秀雅的笔致，表现出阿拔斯派的遗风，而在图上右侧的一群人则显示着中国的技法和中国人的典型。

在法国国家图书馆所藏的拉史德·埃尔-定抄本上，此种中国-蒙古的影响体现得更为直接而确凿。布罗舍氏对此著名的抄本曾写过一篇权威性的论著，据这位学者的研究，这本书是在1310—1315年当历史学家拉史德·埃尔-定还在世的时候，在大不里士城抄写并作图的。在窝阔台大可汗接见使臣、蒙哥大可汗及其嫔妃（图45）和托雷可汗的九子等画上，中国的影响占有无可争论的地位，并可说是属于其本地情况的。这些成吉思汗家族的肖像画中都要小心翼翼地墨守着远东艺术的法则，这确是十分自然的。因此这里乃是明显的蒙古人典型，而技法则全部是中国式。这些画最好地证明了伊尔汗王朝对他们出身本源的中国作风与传统的经久不变的爱好。我们还可以注意阿诺德爵士在《伊斯兰书》中复制的原藏伦敦“印度事务部”图书馆的穆伊齐所著《诗集》内的苏丹桑加尔（Sanjar）宫廷中的纯属中国-蒙古型的人物插图。同样特征，在马尔托氏遗赠卢浮宫的属于同一时代，即14世纪前二十五年的一部《列王纪》中的几页插画上，也可见到。上面所画的表现忽必烈战争中实际情景的骑兵冲锋图，正可以和日本住吉庆恩
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 所画著名的《平家物语》中突出的骑兵相比。但自此以后，由中国输入的因素与波斯的本土因素即逐渐融合无间，例如在法国国家图书馆所藏的拉史德·埃尔-定抄本中的一页旭烈兀围攻巴格达的插画上，即可看出。

旭烈兀王朝，即伊尔汗王朝于1335年因封建主的兴起而灭亡，波斯遂分裂为许多地方性的小朝廷。这些小王朝中主要的有：（1）在巴格达的蒙古人的加拉伊里王朝（1336—1441年）；（2）在伊斯法罕和法尔斯的阿拉伯-波斯人的穆扎法里王朝（1313—1393年）；（3）在科拉桑境内赫拉特的阿富汗人的卡尔特，或库尔特王朝（1245—1383年）。其中最可注意的是穆扎法里王朝，此朝的两位继承者沙-舍亚（1357—1384年）和曼苏尔王（1387—1393年）以对伟大的波斯诗人哈菲兹（生年约为1320年，死于1389年）的爱护而出名。至14世纪末，由伊尔汗王朝分裂出来的当地小朝廷都相继被突厥征服者帖木儿——我们称为塔木兰——所灭了。

帖木儿在公元1336年生于外乌浒河地方，出身自当地一个与成吉思汗王室有亲属关系的突厥族大家庭。他在当政的初年，即致力于驱逐察合台王朝的蒙古可汗，并消灭本土的竞争者，而自立为一国之主。1369年帖木儿以撒马尔罕为首都即位为外乌浒河地方的国君后，即从瓜分波斯的各小王朝的手中夺取了波斯。他于1383年自卡尔特王朝取得了科拉桑，1393年自穆扎法里王朝取得法尔斯，并于1393年自加拉伊里王朝取得巴格达。这样他遂为其自身利益而统一了伊朗。其后他又进军俄罗斯，于1396年曾深入至莫斯科，并入犯印度，于1398年克德里，又进攻小亚细亚，于1402年在安哥拉击败奥托曼帝国的苏丹拜雅齐。随着这些征伐而来的是可以和初期蒙古人相比的难以形容的残酷暴行以及劫掠和屠杀。此类暴行在帖木儿时代尤其不可宽恕，因为他本人是一个极虔诚的伊斯兰教徒，而他的一切征讨——无论是在波斯、俄罗斯、印度，还是在小亚细亚——都是对其他伊斯兰教徒作战的。但这凶猛的战士也还有他另外的一面，他是一位开明的君主，是艺术的友人，并且是学者和诗人的庇护者。传说攻陷设剌子时，他曾笑释了诗人哈菲兹。在为他所爱的外乌浒河地方，他完全潜心于各种和平的技艺。他劫掠了设剌子、巴格达、大马士革和德里，只是为了要装饰他的王都，那里的一个奇迹就是他的陵墓，所谓“古尔·阿弥尔”。

帖木儿死于1405年，经过诸子争位的扰攘时期后，他的第四子沙·鲁克得到全家族的拥戴继承王位，于1405—1445年统治外乌浒河地区和波斯。他建都于赫拉特，乃是帖木儿朝最伟大的一位君王。他宽仁大度，爱好和平，但必要时在战争中却是一位熟练的指挥者。他爱护学者、诗人和艺术家，把他们都招致赫拉特，在那里他建立了一个宏伟的图书馆。他的儿子乌鲁·贝格原被任为外乌浒河地方的总督，于1447—1449年入承王位，也效法他的父亲，表现为格外赞助对天文学的研究。乌鲁·贝格还是一个诗人，他的撒马尔罕的宫廷也是一个文艺中心，可以和赫拉特媲美。这时期中，被称为“帖木儿朝文艺复兴”的15世纪的美术和文学活动，在这两个城市正进入最高潮。在美术方面，我们以后将看到，它以保有、兼受波斯和中国影响的精美绘画为其特色；又从文学观点看来，则对波斯文学有着显著的发展，并产生了全部突厥文学，这显然是受到伟大的波斯作品的启发。但写出时所用的乃是察合台的语言——即外乌浒河地方特有的突厥方言。这种高度发展的文化，在帖木儿王朝的阿布·赛义德（1452—1469年）和胡赛因·拜夸拉（1469—1506年）在位时代仍保持不衰，他们是在15世纪后半叶君临赫拉特的。这两位君主的政治势力此时已不能伸展到东部伊朗以外了，因为波斯西部正陷入土尔库曼族的两个部落——夸拉-科雍鲁（黑羊）和阿克-科雍鲁（白羊）——之手，阿布·赛义德因试图收复这一地区而丧失生命，胡赛因·拜夸拉遂放弃了收复西部的打算，并以统治着东部伊朗为满足。他选择了伟大的突厥诗人、历史学家兼道德家米尔·阿里·希尔·纳瓦里（1440—1501年）为他的大臣，后者乃是“帖木儿文艺复兴”时代用察合台语写作的最伟大的人。米尔·阿里·希尔·纳瓦里和胡赛因·拜夸拉把当时最有声望的作家都吸引到赫拉特来，其中可注意的有诗人杰米和两位史学家米尔·克完德和克完德米尔。在阿里·希尔的请求下，米尔·克完德——死于1498年——完成了他的波斯通史《劳达特·埃尔-萨法》。米尔·克完德之孙克完德米尔，生于1475年，死于约1535年，也是应阿里·希尔之请写出了他的第一部著作，正当他寿命终了之前，他在帖木儿家族在印度的君王巴卑尔和胡马雍的宫廷中完成了他的《哈比布·埃尔-希雅尔》。最后，胡赛因·拜夸拉也是当时的主要美术家们——如画家毕在德和书法家玛什哈德的苏丹阿里等——的庇护者。

帖木儿王朝于1500—1501年被成吉思汗王族后裔、蒙古的舍伊巴尼王朝逐出外乌浒河地方和东部伊朗。舍伊巴尼迫使帖木儿朝末代君王巴卑尔逃亡印度——他在那里奠定了蒙兀儿（Mughul）帝国的基础——并在外乌浒河地方建立了一个新的乌兹别克政权。以布哈拉和撒马尔罕为首都的乌兹别克帝国，1500—1599年之间一直在舍伊巴尼王朝势力之下。这一王朝，其文化完全是突厥式的，虽然笃信伊斯兰教，但却保持着伟大的帖木儿朝传统，尤其是在察合台语文学和绘画方面。直到舍伊巴尼王朝在布哈拉被其他突厥人的王朝代替之后，外乌浒河地方的文化才最后衰微下来。

帖木儿王朝的建筑，首先以帖木儿的都城撒马尔罕的遗迹为代表。我们可以谈到的有纪念帖木儿的姊妹——死于1371年——的清真寺，沙-金达（1392—1434年）清真寺，和建于1484年的著名帖木儿陵“古尔·阿弥尔”。兹两建筑中最突出的一点是釉瓦装饰占有极大比重。这是有物质上的原因的：外乌浒河地方不产石材，所以必须使用砖瓦。此外也还有趣味上的原因：中亚突厥部落的奢侈品以五彩氍毹为主，他们喜欢把这种毡毯上的绚烂效果反映到建筑上的陶瓷装饰上去。因此在帖木儿姊妹的清真寺和沙-金达清真寺一类的纪念物上，建筑只是琉璃镶嵌细工的凭藉而已，镶嵌花饰主要色调是宝蓝色，交映着淡红色的砖，十分和谐。至于“古尔·阿弥尔”，其特征则是一个八角建筑，内部有一十字形的殿堂，上部为一庞大的植物球根状的穹窿。圆顶外部装饰着琉璃瓦的半圆筒形弯肋，其下支持它的穹窿筒上则饰有一圈也是琉璃瓦的“库法”式字体花雕。我们该感谢维俄莱氏和勒·布里克氏赠给我们在此刊出的这座建筑物的照片
注63

 。

和这一批帖木儿时代建筑有关系的有大不里士的蓝色清真寺（Blue Mosque），这是1437—1468年间在波斯西部继帖木儿朝之后的短期的土尔库曼黑羊王朝的杰汗·沙所建。它也装饰着精美的彩瓷镶嵌，那颜色，如狄厄拉弗伊氏和萨尔氏所说：“自苍白至深蓝变幻不一，色调有暗绿、茶褐和黑色等，有时甚至饰有金色的错综花纹”。

帖木儿朝（1369—1500年）及为其延续的舍伊巴尼朝（1500—1600年），乃是伊朗和外乌浒河两地的波斯绘画的最伟大时代之一。就在此时，我们看到在赫拉特派和撒马尔罕派中，中国的和阿拔斯朝的影响已谐调地融汇在一起，同时还有严格说来的波斯派，它最后同化了前两个画派。

在某些得自科拉桑的15世纪后半叶的绘画上，也发现有受到中国和伊朗影响的两种潮流并存，虽然两者未经任何融合；这些画一度在格劳布氏收集品中，但现在则存于维未尔氏藏品和波士顿博物馆内。在一块原绘有纯属明代作风的花鸟的中国丝绢上，又补画了一对伊朗恋人喀斯鲁王和希琳，穿着波斯式的服装，但是中国人的脸型，因而评论家也说不出这里是波斯画家用中国方式画的还是中国艺术家用波斯方式画的。同类风格也见于巴黎“装饰美术馆”所藏属于克瓦朱·基尔曼尼手写本的一幅小型细密画上，画的是胡美来到中国皇帝的宫廷，背景为一座花园。这幅画，约作于1430年，乃是赫拉特派中的精品，在人物和花卉上都可爱地混合了中国明代画的秀丽和波斯画的优雅。如库奈尔氏写道：“这些人物本身也变成了花朵，并在这繁华的花丛和芬香气息中自然地盛开着”。这画可能是纪雅斯·埃尔-定·卡利尔所作，他曾随外乌浒河地方的使节团三次出使中国，有机会研究明代的画法。

在法国国家图书馆所藏《穆罕默德启示录》中的插图（图46）上，那中国式的题材和伊朗式主题的结合，我们认为也同样的可喜；这书是1436年为沙·鲁克所作，用察合台的突厥文和回纥字体抄写，并在赫拉特作的插画；在那纯如中国“芝云”式云端的天使和半人半马的“埃尔-布拉克”，都是中国型的鲜艳的圆脸和斜睨的眼睛；反之“先知”和他的弟子们的脸型则实际是阿拉伯-波斯人的瘦长脸。整个结构给人一种具有热忱和神秘情感的奇妙印象。在此类作品中，帖木儿时代的中国-伊朗画派使我们联想到安哲里科修士的天国幻象。在心灵纯洁者的天堂中，赫拉特派的天使是可以和那位费亚索勒
注64

 大师所画的天使并列的。

在克瓦朱·基尔曼尼手写本中的细密画则有较纯粹的伊朗风，这是朱内德·那夸什·埃尔-苏丹尼于约1396年当帖木儿在位时在巴格达所作，今藏大英博物馆；在这方面，我们可以提到种种宫廷生活的景象，如嫔妃的后宫，欢乐活跃得像座鸟房似的——这些画页已经预示了毕在德派的同类图景；这里还有一幅两位骑士的决斗场面，他们已跳下马来清算彼此的纠纷，背景是一片幽美的树林，使人想起法国15世纪的小型画家们以及哥佐利
注65

 或安哲里科的林木背景。在这手写本中，还有几幅由另一方面来表现宫廷景色的小型细密画，可以证见当帖木儿朝统治下伊朗贵族生活的悠闲自在。我们可特别提及一些骑马的风流人物候在恋人楼台下的可爱画面，女人出现在树丛中的阳台上，周围有群鸟飞翔，其中的一双恋人常画作巴拉姆·古尔王和他们的情妇，或是喀斯鲁王和希琳。在这些作品中，我们已经看到古典波斯小型画中所有的那种几乎过分的纤丽，有些空幻的秀媚，而且时常还有那种颇为淡漠的美。我们觉得，在原为舒尔兹氏藏品的两页《列王纪》的插画上，却有更多的雄健笔致和动作描写，其中一幅已归马丁氏，另一幅则为莱比锡“美术工艺馆”所有，前者画的卢斯塔姆在一片神秘的树林的阴影下安眠，他的那匹著名的马拉克什正独力逐走一头狮子，后一幅则画的是卢斯塔姆的一次胜利。

让我们在最后提起注意，虽然波斯画坛在15世纪时为帖木儿朝的赫拉特派和撒马尔罕派所支配，但它也全未忘却较早期属于巴格达派的阿拔斯朝艺术家们那种极不相同的传统。只看这里复刊的维未尔氏收藏品中的一页即足证明
注66

 ，所画的是一个可爱的女人躺在繁花盛开的园中的一株树下，四周有侍女环绕着；这画在型式和技法上都暗示有一种不甚明确的意大利风，使人联想到前面说到的在同一收藏品中的“pieta”图。

在这匆促的简单叙述中，我们略去了帖木儿朝画师中最伟大的名家毕在德，这是因为他标志着这一时代的结束，并成为帖木儿时代和萨法维时代之间的联系，即旧的赫拉特派——那艺术至他而登峰造极——与未来在西部波斯各派之间的联系，这些派后来都称他是他们的创始者。

这位波斯最大画家卡美尔·埃尔-定·毕在德约在公元1440年生于赫拉特，是大不里士的皮尔·塞义德·阿玛德的弟子。他在1469—1506年间居住在赫拉特，为帖木儿朝末代君王胡赛因·拜夸拉的供奉，大臣阿里·希尔·纳瓦里则是他的庇护者。我们以后将看到，在帖木儿王朝衰亡后，他如何依附了萨法维朝的波斯新君，而到他们大不里士的宫廷中去过活。

在可称为毕在德氏的“帖木儿朝时代”的作品中，有两幅精彩的苏丹胡赛因·拜夸拉肖像，其一为F.R.马丁氏收藏品，那仅只是一幅在绿色底子上所作的未完成的插画；这里我们第一次看到在波斯艺术中的一幅真正的肖像画——像当时在亚洲只有日本人和中国人才懂得的那样去研究一个人，画出其身体特征和内心活动。这种巧妙的绘画与前一时期的作品之间的距离，正像法国中世纪祈祷书中的装饰画与孚开氏
注67

 或甚至克卢埃氏
注68

 的肖像画之间的距离一样。属于毕在德一生中这一时期即约1467年的作品，还有《扎法尔·纳玛》（胜利书）中的插图，这是沙拉夫·埃尔-定·阿里·雅兹地所写的一部帖木儿史，今藏波士顿博物馆，画的有坐在王位上的帖木儿，帖木儿宫廷中的入觐场面，突击要塞，骑兵进攻，或修建寺院等；此处我们看到这位作为执政者、军中统帅和艺术赞助人的外乌浒河地方的征服者的全部生活，以写实的笔法，合于历史的准确性，以一种运动之感和平民生活的气息在我们眼前通过，这实在是使人惊叹的。帖木儿朝诸王的史诗式的战绩距当时还很近，一定还萦绕在人们心中——因为帖木儿死于1404年，而这部波士顿所藏的手写本中的插画则作于1467年——但最主要的是，他们现在发现作这些画的人不仅是书本彩饰家和书法家，而且是一位卓越艺术家，他具有像乔托
注69

 似的那样鲜明的个性，并且也同样是一位伟大的改革者。

又在开罗“皇家图书馆”中所藏毕在德氏于1487年为萨狄的诗集“布斯坦（花园）”的一种手写本所作的插图，也有同样的风格。这些细密画内包括有宴会场面和清真寺内部景象，每个人物在画法及形象的优美和心理表现上，都是一件小型的杰作。此外还有一幅吃草的牝马图，从这幅画和波士顿博物馆中那部手抄本上的美妙的骑兵进击图看来，即可将毕氏列为在蒙古时代与赵孟[image: ]
 同样水平的画马画家。萨基西安氏又认为大英博物馆所藏1442年的一部尼扎米氏的“卡姆萨（五部作）”手写本中的几页插图也是毕在德的作品，其中有一幅可注意的阿拉伯人骑在骆驼上作战的场面，正可和这位作者所画的骑兵作战图媲美。

大英博物馆中还有另一部1434年的尼扎米的“卡姆萨”手写本，其中插图马丁氏认为是毕在德所作，而米吉昂氏和萨基西安氏则以为有些是毕氏同时人、赫拉特的夸西姆·阿里所作，其余的则或是阿伽·米拉克所作。这里面有些幅不愧为毕氏本人的作品，我们可以在库奈尔氏的画册中欣赏到——亚历山大和希腊七圣者，扮为亚历山大的苏丹胡赛因·拜夸拉，等等。今藏苏联列宁格勒图书馆的这一作品的16世纪初叶的复抄本上，也包括几幅属于同一流派的细密画，其中可注意的一幅是曾为萨尔教授复制的苏丹马吉能和蕾拉在一些动物之间的图画——这是在一片风景中的具有圣芳济传说式迷人的纯洁而温柔的景象。最后，有些评论家认为现在杜西特氏和科克林氏所收藏的两幅被俘君王的伟大画像也是毕在德的作品，后一幅，马丁氏以为画的乃是土耳库曼白羊王朝的末代统治者，他是在1502年被萨法维朝的君王处死的。

为了完成对东部伊朗地区的必要叙述，在转到萨法维朝治下的波斯的历史之前，关于舍伊巴尼朝的艺术还要说几句话。因为自1500—1599年继帖木儿王朝之后而据有外乌浒河地方王位的舍伊巴尼王朝，也像前朝极力提倡各种艺术。本朝的创业者穆罕默德·舍伊巴尼（在位年代1500—1509年）及其继承者库克宽吉（1510—1530年）对美术家和诗人都予以眷顾。倘以为在他们统治之下外乌浒河地方已丧失了它的艺术上的荣耀，而使那光荣转为萨法维朝的波斯所有，这是不对的。不仅如此，外乌浒河地方的舍伊巴尼朝的绘画和16世纪萨法维朝初期的绘画，彼此间更有着密切的关系。要相信这一点，举例来说，我们只要想到巴拉姆·古尔王猎野驴的一幅画，今从米尔·阿里·希尔·纳瓦里的诗集《地完》上复制于此
注70

 ，这书是1526或1527年在赫拉特出现的，现藏法国国家图书馆；我们如果不了解赫拉特在当时乃是隶属于波斯而非外乌浒河地区，则这作品既可算作舍伊巴尼朝也可算作萨法维朝。另一方面，和萨法维朝的波斯画很少区别的，是一幅苏丹桑加尔在一片花树盛开的景色中，勒住马听取一个老妇人的申诉的图画——这是在1545年的一部尼扎米的手写本上，由“马慕德和穆罕默德”在布哈拉为舍伊巴尼王朝的阿布德·埃尔-阿吉兹所绘，今藏法国国家图书馆。画上花木绚烂，背景迷人，人物和马匹的优美，人像面貌的精致——这一点的确使人想到克卢埃——以及那老妇人像的写实笔法，各方面都可以和西部波斯的最优秀作品媲美。

至于帖木儿时代的波斯和突厥的诗歌，其成就也不逊于同时的绘画。有两个人特别值得注意，即波斯诗人哈菲兹和杰米。

哈菲兹无疑地出生于设剌子，其时约当公元1320年，并生活在为穆扎法里朝君王统治下的该城，有几位君王还是他的庇护者。他在1369年当设剌子臣服于帖木儿之后逝世。这位诗人，这位波斯的阿那克利温
注71

 ，恰当地被认为是波斯最伟大的抒情诗人之一。

使他产生灵感的课题乃是波斯古典诗词中的永恒的题材。他颂扬着他所喜爱的设剌子的美丽，那灌溉它的卢克那巴德河的以及为它的装饰之一的木撒拉散步场的恩惠。他诉说那花园的美好：“夜将尽了，这时我被玫瑰的芬香所吸引，来到花园里，像夜莺似的找寻能平静我的热病的香膏；暗影中闪着一朵玫瑰花，红得像用纱遮住的灯火，我凝视着它的面庞。”他尤其喜欢歌颂设剌子的女人和孩子们的美丽：“玫瑰之可爱，只因为我心爱的人是可爱的……园中的草地和那吹拂着的清风，倘不为我心爱的人像郁金香似的面颊而存在，则其恩惠又何有？我那心爱者的芳唇和神采，如不亲吻和爱抚，也如同一无所有。”在这里，我们再也看不到阿马尔·开阳的借着爱和酒掩盖眼泪的悲观主义了；也看不到萨狄的那种神秘主义的爱；它乃是一首无限甜蜜的歌，述说着人们在月光之下，有夜莺出没，地下铺着茉莉、水仙、白头翁、郁金香和玫瑰花地毯的花园中的爱恋，这一切在诗中表现得和我们自己的诗十分近似：“在夜色的黑暗中，我想要把我的心从你那发束的羁绊里解脱出来，但我感到你面颊的厮磨和口唇的吮吸，我紧抱你在我胸前，你的长发如一团火将我包围，我把我的唇压在你的唇上，而以整个灵魄和心都奉献给你。”总括来说：“享乐，青春，行歌于玫瑰花间，啊，哈菲兹，这就是你的命运。使者除了传达他的消息外，是没有其他任务的。”

帖木儿时代的另一伟大诗人杰米1414年生于赫拉特附近，曾受到胡赛因·拜夸拉的宠爱，于1492年死在该城。他是最后一位波斯古典派诗人，他也歌颂着早期各大家所写的多数题材，如尤索夫和佐来卡，蕾拉和马吉能，或是希坎达尔——即亚历山大大帝——的历险事迹。所以在帖木儿朝统治的全盛时代，波斯的灵魂也仍忠实于它的伟大的传统。帖木儿朝诸王虽然原为突厥族人，但是却自由宽大得能助长这种历史的延续，而这一延续在纯波斯人的萨法维王朝下，就表现得更为加强了。

萨法维王朝的波斯

自11世纪中叶以后，伊朗即几乎完全臣服于突厥人的或蒙古人的王朝，只除了少数例外。然而，如我们已曾看到的情形，波斯的文明由于具有如此充沛的生命力，所以始终处于它的一切蒙古和突厥的主子之上。至16世纪开始，一个源起自阿塞拜疆的纯波斯种族的萨法维家族终于推翻了异族统治，使古老的伊朗重新恢复了对自己命运的掌握。

萨法维家族是特别适于代表对波斯民族主义的实现的，因为他们都信奉着什叶派教，这一派从8世纪以来一直就是波斯人的真正宗教，他们的集会上喊出了反对阿拉伯人或突厥人主子的呼声，而那些人则全是逊尼派信徒；这种宗教上的歧异时常与种族上的差别趋于一处，以至到16世纪时什叶派信徒已变得和波斯人是同义词了。因此当萨法维家族一旦举起了什叶派的大旗，他们的目标在全波斯立即被认为是属于民族性的了。这种环境说明了他们何以能迅速获得成功。萨法维朝的第一代君主伊斯玛意尔一世（1502—1524年在位）于1502年及其后数年间从土耳库曼游牧民族的白羊王朝统治下夺得了阿塞拜疆、伊拉克-夷·阿杰米和法尔斯。东部波斯（科拉桑），就我们所知，则为取代了帖木儿朝的舍伊巴尼王朝所掌握了。1510年伊斯玛意尔在马尔夫击溃了舍伊巴尼军，将他们赶回到乌浒河北岸，并兼并了赫拉特和科拉桑，至此波斯全境皆自由了。伊斯玛意尔的末年则致力于防范自西部边疆入寇的奥托曼人了。

从此时起直到本朝之末，这种与奥托曼人的斗争始终在连续的残酷战争和相间着只带来暂时停火式的和平下进行着，并兼有种族战争和宗教战争的一切特色，是一场突厥人与伊朗人的决战，逊尼派与什叶派的决战。在光复后的波斯，其危机时时是更加严重的，因为当奥托曼土耳其人在西面向它进攻时，在亚美尼亚和底格里斯河流域、乌兹别克朝的土库曼人也自科拉桑于东面攻其后方。伊斯玛意尔王的儿子、继位的塔玛斯普一世（1524—1576年）的一生就在抗拒这种双重危机中度过，然而这并不妨碍他自己表现为当时最开明的君主之一，特别是一位对波斯绘画的高贵的奖励者。但在1585年当沙王阿拔斯一世将即位时，从奥托曼和乌兹别克来的双方面的危险，又一次变得十分严重起来。奥托曼人侵入了阿塞拜疆，乌兹别克人则侵入了科拉桑。阿拔斯一世（1587—1629年）立即显示出他是伊朗历史上最伟大的君王之一。他在重整波斯军队后，于1597年在赫拉特附近大破乌兹别克军，并将他们逐出了科拉桑；其次，于1603年，他也以同样方式将奥托曼人驱出阿塞拜疆，并于1623年甚至将他们赶出了巴格达。如是他遂能专心致力于和平的艺术了。他的外交政策是要使波斯和东方各强国互相提携，从而包围奥托曼人。在国内，他则着手一个使其王国物质复兴的计划，即要仿效欧洲的方法，尤其在军事方面。最后，我们在下面将看到，他使首都伊斯发罕遍布了壮丽的建筑物。

尽管阿拔斯一世的继承者——萨非（1629—1642年）、阿拔斯二世（1642—1667年）和苏里曼（1667—1694年）——都暴虐无道，这种政策却大体为他们所遵守。他们虽然没有能保持住巴格达而使它终于陷入土耳其之手，却能维护所承袭的伊朗土地完整无缺。在他们统治之下，波斯文明继续放射着灿烂的光辉；他们在伊斯发罕的宫廷，我们将看到，仍然是一个最高级的艺术中心，尤其在绘画方面。他们也效法阿拔斯一世，试图和西方国家建立正常的交往，并对欧洲的旅行家予以盛意的接待——塔弗尼埃和沙尔定二人即可证明。但在苏丹胡赛因（1694—1722年）即位时，受到萨法维朝压迫的阿富汗人叛变。他们于1722年入侵波斯，陷伊斯发罕，废黜了沙王。

这就是萨法维王朝的结束。其后阿夫沙尔·那狄尔王逐走了阿富汗人，恢复了波斯王国，但他很快就推翻了萨法维朝的王子，而于1736年自立为王。虽然他的政府励精图治，军队也屡获胜利，使波斯的武功甚至远扬名于印度，但这位天才冒险的统治时期太短了，因而未能成就一件流传久远的功业。当他于1747年被暗杀后，纯波斯人的桑德王朝遂怀有最高的一统希望，他们在1750—1794年占据了西部波斯。桑德的君主卡利姆可汗（1750—1779年）由于他所实行的一些恢复工作而享名。他造了许多著名建筑以装饰王室所在地设剌子，并使过去的纪念建筑物得到认真的整修，如萨狄的灵庙和诗人哈菲兹的坟墓等。但桑德朝的统治也为期过短。公元1794年他们被土耳库曼族的夸加尔王朝推翻，后者尽管做出了值得赞许的努力措施，但在时势改变下，却不能再为波斯恢复萨法维时代的政治上的力量和艺术上的荣耀了；所以萨法维时代，即伊斯发罕的伟大时代，始终仍是波斯艺术的黄金时代。

在萨法维朝，由于阿拔斯一世的活动，波斯的建筑受到相当大的刺激：他要在一个新的计划上用一系列建筑物重建伊斯发罕，使他的声名永垂后世。在这城市的中心是一片大广场，即“美丹-夷·沙”，周边耸立着“多彩门”，或称“阿拉-夸培”，可通至王宫；萨德尔清真寺，钟殿，王室清真寺，或称“玛斯吉德-夷·沙”，和“魁萨里亚”，即“帝国广场”；王宫的东端朝向广场，其南边则是一带园林，点缀着亭台殿阁，最有名的是“四十柱宫”，或称“奇希尔-苏通”，殿内墙壁上都装饰着图画。在城内另一部分，阿拔斯一世修建了一条极宽极大的通道，名“查尔-巴格”或“四花园”，从“奇希尔-苏通”园附近直达“哈扎尔-加里尔”公园，或称“千亩园”，这里也罗列着宫室、石筑水池和喷泉等。

“玛斯吉德-夷·沙”表现出波斯古典清真寺的典型平面设计，在这里，那种有四道回廊的旧时清真寺已被另一种布置所代替，即这方形中庭有四个巨大的排成十字形的臂似的“埃完（廊殿）”，各与方庭每一面的中央成直角。在入口“埃完”的前面有一座极大的门厅，以整个宽度和高度向外敞开。这座“玛斯吉德-夷·沙”除了中庭正面的拜殿即“埃完”内有一个“密赫拉布”外，拜殿两侧还有两座殿堂彼此平行，其中也都有各自的“密赫拉布”，又在左右两座“埃完”以及连接从拜殿到两侧殿堂的两个过厅中也各有一“密赫拉布”；因为这些设有神龛的每座殿堂之上都建有一个圆顶，所以这所“王室清真寺”，如萨拉丁氏指出，实际是由和谐的一组七个个别的清真寺形成的。他说：“这全部建筑乃是一件具有古典的明净风格和趣味的杰作”。至于寺院的外部装修，萨法维朝的艺术家们在这上面大量地使用了一切丰富烧釉材料：琉璃砖瓦、陶瓷镶嵌等（参看后文）。

萨法维朝的宫室之美，不仅在于建筑的简洁和装修的华丽，也在于其周围布置的幽美迷人。这方面，我们从现在实地照片上看到的，由于岁月的剥蚀，实在已不及当时曾获得充分印象的欧洲旅行家们所记述的那样多。关于“查尔-巴格”，我们可以引录法国沙尔丁氏的记述：“这条通道，在阿拔斯王的命令和直接监督下，修建并点缀着大量豪华的楼台殿宇……这个可称为伊斯发罕的公共散步场同时也是我向所未见的最美丽的通衢大路，当中引一条水道以供水……在这魅人的大路两旁都是幽美宽广的园林，每座花园中都有两处殿阁。数条穿过它的横街也是宽阔的水道，旁边种着双排高大的法国梧桐树……这大路直通到国王的安乐宫……当这幽美的园林中的喷泉喷水时，那景色实在是无比地瑰丽壮观，尤其在春天百花初放的季节，因为园中遍地是鲜花，小河两岸和石造池塘周围更特别繁盛。”

但阿拔斯一世不以仅装饰了伊斯发罕为满足。1613年他在玛桑达兰的阿什拉夫城中一个至今仍称“巴格-夷·沙”（御花园）的公园中心，兴建了一处精美的宫殿——第二个“奇希尔-苏通”（四十柱宫）。它的美丽迷人，旅行家们屡有记述。由于玛桑达兰近山，所以王宫的水阁凉亭四周能建造一些活的喷泉、人工小河和湖泊。在这里，建筑师的才能又一次由在萨狄和哈菲兹诗中所写的波斯对于园林的趣味而得到提高。

萨法维时代也有一个优秀的画派盛极一时。应该注意的是，这一派与帖木儿朝的赫拉特派有直接的渊源。帖木儿王朝覆灭后，赫拉特派中最后的一位也是最伟大的一位画家毕在德生存于约1440—1524年——归附了萨法维朝的君王伊斯玛意尔一世，追随他到大不里士，并在此终其天年。这位帖木儿朝的老画师在这里将具有一世纪之久的光荣传统的遗产，同时还有科拉桑和外乌浒河地方老辈小型细密画画家的一切丰富资源，都传给了这年轻王国的艺术家。事实上，由于他的教导造就出一群弟子，后来都成了著名的大家；在他这些门徒中我们可以提到沙伊克-扎达·科拉桑尼，苏丹尼亚的弥尔·穆萨维尔，阿伽·米拉克和穆扎法尔·阿里，最末一人后来被任命装饰伊斯发罕的“奇希尔-苏通”殿。

与毕在德相同，阿伽·米拉克似乎开始其事业于科拉桑——所以他的名字叫埃尔-科拉桑尼——无疑正如毕在德氏在赫拉特的情形。他也如毕氏居住在大不里士的初期萨法维朝宫廷里。1539—1543年左右，他在这城中为萨法维朝的君王塔玛斯普绘一部尼扎米的《卡姆萨》（五部作）的手写本画插图。其中有一幅《穆罕默德升天图》，今藏大英博物馆。在这页名画上，根据赫拉特派的传统，这位“先知”被包在一个极大的金色光环里，金光抖动着上升像一大团火焰；他骑在身如牝马的贞女埃尔-布拉克的背上，好像古代的“帕格索斯”
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 似的正向蔚蓝的天空奔驰；他跨过祥云——在图中画作中国的“芝云”式样——甚至越过日轮，正由天使长吉布拉伊尔引导着飞升上蓝色的太空，其他天使们则拿着礼物在他前后飞翔。我们觉得，在宗教艺术品中，很少有在创造一种神秘气氛时能达到这样高的成就。这一新的“以西结之幻象”
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 传达出丰富的想象力，越过了我们的星球，越过了云层，甚至越过了众星世界而直入安拉的天国。犹如有些印度教的艺术品——例如象岛上的大自在天摩赫首穆尔蒂（Mahesamurti）雕像——在我们看来恰似多神教中上帝的化身一般，大英博物馆中的《穆圣升天图》也正是一神教的超然梦想的最精纯的体现：它好像一幅安哲里科修士的作品而具有米开朗琪罗的全部力量。

与这种受有特殊灵感的作品全不相同，阿伽·米拉克和他这一派画家们之出名还由于他们的许多幅“地完”图——即宫廷生活的景象——尤其是一部精美的尼扎米手写本中的插图，都是阿伽·米拉克于1524年亲笔所作，今为波斯艺术史大家马丁氏保藏。从这些作品看来，我们可以认识到阿伽·米拉克氏对波斯细密画的新的贡献。他插画的人物，如库奈尔教授所说，已较毕在德的人物更为细瘦而文雅。在他笔下，贵人、标致的青年和可爱的贵妇们都有着修长的体态和高贵的优美的风采，这种作风在伊斯发罕的艺术中始终盛行不衰。而在相对的一面，这些肖像却失去了毕在德所画人物的某些淳朴性格。它们显然有不久即要陷入因袭和雕琢的危险。但我们必须承认，这种造作雕琢也不无其动人之处；这正与在乔托之后的波提切利的时代类似。

塔玛斯普王——于1524—1576年间君临大不里士——的宫廷还成为另一大画师苏丹·穆罕默德的避难所。他也受到君王的恩宠，并且是他的绘画方面的顾问。苏丹·穆罕默德是一位宫廷画家，他的画中，那种为我们在阿伽·米拉克作品中已注意到的，将人物画得有修长而高贵的外貌和刻意表现出不受拘束的优雅姿态的倾向，显得更为突出了。从几幅肖像画中我们可以对此种新的风格获得一些具体观念，各画的年代自1530年至1540年，是维未尔和科克林二氏的收藏品，所画有韶秀的男子读书图，人物有时倚着花树，有时则是按照东方的方式跪坐着，嗅着一枝花。在维未尔氏的收藏品中还有一幅塔玛斯普王阅书时的精彩画像，是苏丹·穆罕默德的亲笔（图47）。苏丹·穆罕默德的这种贵族式的趣味，也启发了德·罗斯其尔德氏收藏的一部约作于1537年的《列王纪》中的插图，特别是卢斯塔姆捉获骏马拉克什的一幅，此外还有马丁氏画册中复印的一组塔玛斯普王出外狩猎图。

这种趋势的胜利是由赫拉特的乌斯塔德·穆罕默德完成的，他是上述大画师的弟子。在被指为是他的作品中，我们只须提到萨姆邦氏收藏的一幅贵妇摘百合花图，和旧为哥劳布氏藏品的在花树下的两个恋人图，两者都是具有波提切利式典雅作风的模范。但乌斯塔德·穆罕默德也留传下一些完全不同风格的绘画，如马尔托氏遗赠给卢浮宫的一部分在秀丽的风景中的乡村生活景象，都有着恬静安适的淳朴之风和简洁精练的线条；还有可以和日本鸟羽僧正的画媲美的一些幽默趣味的素描，如今藏列宁格勒图书馆中的他所画的《鸟兽戏画》即是。

在离开塔玛斯普王时代前，我们不能不说到一部作于那位君王在位期间的精彩的赫拉特派的《列王纪》，这是阿富汗国王陛下赠给哥达尔德夫妇的，今蒙哥氏夫妇惠允从这部作品中复印了15幅大张插画。首先，我们看到最初代的国王之一盖尤玛尔斯在群山中建立他的政府，这是一幅在树木山岩间一片繁花盛开的空地上的愉快的王庭图景。之后为年轻的伊朗王子米努奇里杀死突兰尼亚领袖图尔，是由一位在帖木儿朝和萨法维朝战争中的同时人根据目击实况而作的骑兵交锋图。再以后，我们看到卢斯塔姆的父亲扎尔和喀布尔王之女密拉布公主的婚礼，这是一幅用动人的社交仪节的精神处理的史诗场面。

这批画中，其次是由卢斯塔姆拥上王位的开雅尼朝的诸王；这里是凯·卡乌斯在恶魔的煽惑之下，正乘着一辆由大鹰拉着的车子企图去征服天界，这是一幅奇妙的装饰画，在蔚蓝的天空背景上有金色的中国式的“芝云”。再次是波斯王古什塔斯普之子伊斯番狄雅尔的业绩，插图上画的是这位英雄斩狮后入浴；还有突兰人的领袖纳斯提罕的征服者、伊朗英雄毕坚的功勋：他骑在马上，注视着敌人的无头尸身。在这页插画上，借着古老的伊朗史诗题材，我们可以看到直接对帖木儿朝苏丹反抗察合台部落的战争，或萨法维朝君王由骑兵营拥簇着拒战乌兹别克侵略者的追忆。还有卢斯塔姆救毕坚出离陷阱，后者是被突兰人投在阱内的；卢斯塔姆击败突兰人；卢斯塔姆因与自己的儿子索拉布不相识而将他致命地伤害后，正倾听他临终言语时的悲痛场面；最后，还有卢斯塔姆之死，他和那匹忠诚的马拉克什一同坠入他的兄弟，即与喀布尔国王同谋的叛徒沙伽德暗设的满布尖刀的陷阱里。

这里复制的哥达尔德氏所藏手抄本中以后几幅插图
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 ，则是关于有史时代各王朝的传说的，如沙浦尔一世在他父王阿打失面前打球的情形，这是一幅典型的贵族游戏图，球戏或马球戏，我们在萨法维王朝或大蒙兀儿王朝的宫廷中将可大量见到。还有巴拉姆·古尔斩杀守护王座的猛狮而即位为王；印度王侯的使者和喀斯鲁·阿努希尔完的大臣、马尔夫的布祖尔格米尔弈棋图，这是帖木儿朝或萨法维朝式的典型宫廷生活景象，具有波斯式典雅风格的精妙作品，看来真正是美观悦目的；再有萨珊朝君王喀斯鲁·帕维兹战胜了谋篡者巴拉姆·楚宾，这是帖木儿朝和初期萨法维朝绘画中所擅长的生动的骑兵交战图的典型作品，但后来萨法维朝的画家们对这题材却再不能以同样力量描绘出来了。在宫廷景色上，17世纪萨法维朝的绘画确能达到更高的典雅境界，其肖像画也能有更微妙的心理表现和更完善的优美姿态；但也就是这种细腻手法，使得所画的最凶猛的骑兵冲杀变得好像是一场游戏，与一次马球运动几乎无从区别了，它们在艺术上获得了秀丽优雅的韵味却失去了刚健生动的气魄。最后，此处复印的哥氏手写本中的末一幅细密画
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 上，我们可以注意天使的型式和从空中急速飞降的姿态；这一页上天使的形象显得与法国国家图书馆中的《穆罕默德升天图》上的天使颇不相同，而与萨尔教授收藏的描写一位公主由许多神灵服侍的画更为近似，这幅外乌浒河地方的图画约作于1500年，在这里，中国的影响和波斯的传统已融合为一而造成一种神秘而空幻的印象，一种由某位苏菲派诗人的梦想而产生的幻境。

一般说来，在帖木儿朝和萨法维朝统治之下，外乌浒河地方的绘画在表现花卉和鸟兽的方式上，的确更进一步证明了此种中国艺术与波斯艺术的融合，它兼有明代画的纯熟笔致和波斯画的典雅明快风格。在这方面，我们只须举出波士顿美术馆所藏精妙的三只熊的画即可看出：画中两只熊在地上，另一只正向树上爬；那描绘的精湛技巧可同任何时代的最卓越的风景和动物画家媲美。

我们已看到，萨法维朝文明的顶点是阿拔斯一世在位的时代（1587—1629年）。这一时代的主要画家似乎是阿伽·里扎和里扎·阿巴希，有些艺术史家认为这两人乃是一个，但库奈尔教授则以为两者各有其人。阿伽·里扎活跃于1570年左右，他的作品是一些似嫌过于精致纤丽并完全女性式的温雅青年王子像（如图48），仿苏丹·穆罕默德的美貌青年画像的笔意，或更工细优美。里扎·阿巴希则约生存于1630年顷，所画也是些标致的僮仆和过分漂亮的司觞敬酒人，但也有少数较率真而通俗的作品，如德·瓦希洛特氏和萨尔氏所收藏的裸体女像或相拥抱的恋人等（如图49），甚至还有一些“风俗画”式的景象，写实风的人物典型，和托钵僧及牧羊人的古怪面貌等，都是用荷兰画派及佛兰芒画派的幽默笔调所描绘的。在阿拔斯一世时代，我们可以提及的画像有穆罕默德·尤索夫·埃尔-胡赛因尼，他活跃于1580年左右，还有穆罕默德·夸西姆，约活动于1626年。在此后的时代中，则有穆因·穆萨维尔，他的活动约在1677—1680年，接近1700年，即这一王朝的末日；还有穆罕默德·阿里。最后几位大师们甚至比他们的前辈更喜爱描画加以夸张的儒雅俊秀人物，这些人物都有着几乎过度锐利的目光，并且一律是翩翩少年，所用的拘谨手法正透露出一个时代的没落情调；他们的画过于温文尔雅，于是也就较为空洞，正是它的精巧工致，在这里变得只成了这一派的形式主义，这与中国明代末期的情形正复相似。

但必须承认，萨法维朝的绘画并不能指定是某某艺术家的作品，或者说至少它们的归属是不确定的。在此复制了一些作品
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 ，大部分为亨利·维未尔氏赠刊。我们根据其风格上或题材上的近似而加以类别。首先是宗教画，有两幅维氏收藏的16世纪作品，画的是所罗门王的朝廷，依照伊斯兰教艺术的通例，他正被一群天使、魔怪和动物等（后者特别富于画趣）环绕着，由于他的全知全能，使得它们都听从他的指使。另一幅16世纪初叶的画，也是维氏藏品，写希巴（Sheba）
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 的会魔法的女王由天使们围绕着，其中有一个美妙的舞蹈的天使，可以和前文所说萨尔氏收藏的外乌浒河地方细密画上的天使相比。维氏收藏品中还有一幅巨大而雄伟有力的绘画，所罗门和希巴的女王并坐在王位上，周围仍聚集着那些天使、魔怪和禽兽。最后，在类似题材中，我们还可以提到狄默特氏所藏16世纪的《穆罕默德升天图》，和维氏所藏的一位先知在清溪之畔受天使们服侍的图画。又在维氏收藏品中，还可注意到有一幅自成一格的“埃尔-布拉克”像，她被画为有翅的半人半马形，用马蹄状的后足直立着——这一动人的形象完全具有它自己独特的气氛，其中可立即看出一种异教的诱惑性，和伊斯兰教的神秘情感。

在宫廷“朝觐”类场面中，我们获允从维未尔氏收藏品内复制一些画幅，那种优美迷人的简朴风格仍与帖木儿朝的此类作品相似，只是在某些典型细则上已经肯定是萨法维朝形式了，特别是在装束的微细方面——例如年轻人从头饰上脱落下一环发鬈，垂在鬓边；而那头巾则变得益趋精致，终于达到像17世纪的时髦青年所戴的那样异常尺寸。另一方面，还有些“朝觐”画幅，除了它们的萨法维式技巧外，同时还显露出受有印度-蒙兀儿的影响——例如法鲁克-别格的作品即是，他是16世纪末的波斯画家，而恰巧也在印度的阿克巴皇帝的宫廷中工作。

再次是君王行猎图，这题材是萨法维朝画派从帖木儿朝画派继承而来。其过渡阶段则以16世纪前半叶在赫拉特的萨法维朝艺术家为代表，尤其米尔·阿里·希尔·纳瓦里的《诗集》中的巴拉姆·古尔王狩猎的画幅。《诗集》今藏法国国家图书馆，书中插画约于1527年绘制于赫拉特。

在此类图画中，我们常感到吃惊的是古代动物画家合乎自然的传统，这里的正啮草或奔驰的羚羊、瞪羚、野羊和野驴等画幅，仍保持其地位不变，这些动物画无愧于它们光荣的亚述-波斯典范；还有狐狸和野兔，姿态也充满了那种天赋的狡猾神情。但我们也不能忽视一件事实，即萨法维朝的画家对于狩猎这一课题是用优雅而非雄健的精神来处理的。我们只要看看这些矫健的骏马，尽管躯干坚强，但却有羚羊般的轻捷和天鹅似的秀美；或再看看这些少年英俊的猎人，他们头巾上饰毛，戴有皮套的手腕上架着鹰隼，后随纯种的伊朗猎犬，驰马而过；甚至在和狮子单独搏斗时，他们所表现的最难能的狩猎技艺看来也像在作戏一样。总之，虽然我们在此又一次发现自萨尔恭时代直延续到萨法维时代描绘动物形体的伟大艺术，乃是伊朗最卓越的艺术，但旧日的热烈雄健作风已经日益为典雅工致所代替了。

古代帝王们的确曾耽迷于这一类猛烈的事业，但只身与野兽搏斗到这时显然已变得只是一种游戏，一种贵族消遣，一种只为适应体现优美姿势和精巧细腻之情致的题材了。这一理想在乡村景色中更可不受拘束地成功表达出来，如维未尔氏所藏画页上栏框装饰常描画的即是。其中有青年王子、俊秀的僮仆和可爱的贵妇、含笑的持杯进酒人、男女乐师等，在种植着毛茛的花毯般草地上，在小溪边，在吊着秋千的花树下——或像佛罗伦斯派风景画上似的在尖尖的丝柏的狭长阴影下，他们都沉溺于宴饮、作乐和谈情说爱；在地平线上嬉戏的羚羊，岩石后潜行的狐狸，都和这幅壮丽的田园景象中的主角同样神态高贵，而成为画幅的一部分。萨法维朝的设剌子画派在这些园林宴饮或妇女集会的景色上，又以质朴的笔触带来一种它自己特有的情调，这虽或显得有些故意做作，但仍很优美迷人。再有一些史诗话题也常被采用作为富于优雅情致的画面的凭藉——如当可爱的希琳出浴时，喀斯鲁·帕维兹王突然使她吃惊地出现了，这一题材在法国国家图书馆藏的一部作于公元1624年的尼扎米手写本上，被巧妙地表现出来；再如希琳凭身阳台上，倾听喀斯鲁王的诉语，国王则像某个苦恋中的单纯僮仆似的徘徊在她门口。如是这些手写本上的插图一般都把16、17世纪波斯宫廷中所举行的庆贺场面蒙上一种传说的气氛，遂更增加了它们的诗意。

最后，萨法维的大师们，尤其在17世纪，还特意作了一些较大的人物画，不用风景衬托，只是常与克劳埃氏的画相类似的白描。我们曾说过，这里有整批的此类作品，依照波斯人的爱好，画的都是有着团团的面孔和文雅而略显呆板的俊美的青年、僮仆、饲鹰的人和司觞进酒者（如图50，图51）。有时还有修眉长眼的可爱女子，或独自一人或正倾听恋人的热烈陈辞。有时艺术家们更画一些老人或学者以自娱，都是椭圆脸形，连鬓胡须，带着微弱而怀疑的笑容，充满阿马尔·开阳的辛辣的智慧，并使人惘然追忆到哈菲兹。我们从这后期波斯细密画所获得的，而为其主要情调的双重印象——有时过于文雅精巧和往往有一种夸张的贵族式的优美——在本书下一卷中将萨法维朝艺术，与更富于自然主义风格和有血有肉的蒙兀儿时代的印度艺术加以比较时，即变得更为显著了。

但波斯的装饰性插图与绘画不应只从手写本的篇幅上追索，还要在毡毯上寻求，因为萨法维派最伟大的细密画家们都曾被号召去为毡毯的织造设计图样，所以这上面的题材往往与画上的题材相同，例如受到最早萨珊朝“天堂”图传统之启示的园林题材即是。尤可注意的是我们在这里还发现了狩猎和与野兽相斗的图景。如米吉昂氏在《伊斯兰教艺术手册》卷Ⅱ图362上说：“这些毯子，有的是用丝织的，内夹金银线，但最多还是用质地优良而有光泽的羊毛混合着丝线织成的。”有时这样的毯子在一切细部上都使人想到一幅著名的图画。即如柏林腓德烈博物馆（Friedrichs Museum）有一块毯子，米吉昂氏的上著书中有复制图版（卷Ⅱ，图442），上面优美的图案式簇叶、葡萄叶和动物等，正和伊斯发罕的“阿拉-夸培”（多彩门）壁画上所表现的相同;又在舒勃隆的那块著名的有狩猎图景的毯子
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 和在巴黎“装饰美术馆”中类似的一块
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 ，乃是我们这里插图的忠实副本。在那上面我们发现萨法维朝绘画的一切特有主题：繁花盛开的草地背景，疾驰的骑者在追逐猎物的狩猎场面，动物的搏斗，野兽的奔逃，或树巅群鸟的飞翔，还有细瘦优美的麇鹿和马匹，或像少年肢体般纤秀的丝柏等。我们还发现中国装饰美术的影响在这里比在细密画上存在得更久远：如芝云，盘曲如蛇的龙，鸾凤和其他神话上的飞禽，都是从明代中国模仿而来。此种有动物题材的织造品，除了取法当时远东艺术的图像外，还将我们带回到伊朗最悠久的过去时代。我们在这上面经常看到首先出现于最古老的迦勒底圆筒印章上的面面相对的纹章式野兽图案，这一传统是由萨珊朝的织造物传留下来的。

但这上面的几何图形和花卉，装饰则格外堂皇华丽。即使波斯的绘画至今荡然无存，甚至假如有动物图案的毡毯也都消失不见，单只是这些装饰着花卉或礼拜寺灯盏的伟大的毯子，也足可以证明一种纯洁而有奇妙趣味的典雅风格在这国家内曾得到发展。这种装饰确实是悦目而赏心的。“这些高度程式化的花朵型式多模拟着百合花或向日葵；它们都长着细长的，有时坚劲如铁的枝干。我们还看到整束的水仙花，插在瓶内的郁金香，或用链子悬着的清真寺灯盏”（米吉昂氏语）。除了此种似乎在库姆地区特别流行的僵直挺拔的花卉装饰外，我们还可提到为伊斯发罕和赫拉特的毯子所特有的另一种较为柔软灵活的风格。在这里，米吉昂氏说：“我们发现有任意设计的牡丹和簇叶，有着优美柔软的花茎，或在其间蔓延着飘带。”像这类的毡毯能使我们更好地了解那句著名的俗语：“波斯人乃是花的诗人。”此种嗜好是有着深远的原因的：这国家本来一部分是沙漠和不毛之地，因而使得花园在波斯即成为——用古老的希腊阿开密尼德朝的话说——许多“天国”了。凡是在伊朗高原旅行过的人，都记得在潺潺小溪畔神妙地显现的一枝波斯花朵，衬着单调的紫红色背景，它本身就如沙漠中的一个绿洲。有如德美森氏所说：“波斯人描绘和布置的花卉有一种迷人的轻快和娇美的情趣。他们所用的清雅色调与背景上柔和的阴影巧妙地相谐调。必须承认的是，波斯的织造品很少像其他东方纺织品那样鲜艳明丽，但它们在所偏嗜的柔嫩的色调与微妙的配合上，以及在创造的才能与精巧上，则超过了一切他国出品。”

这样将花卉题材从因袭的束缚中解放出来，似乎是波斯所特有的贡献。因为它在表现人物和鸟兽的形体时虽然依旧墨守成规，但在处理花卉上伊朗却用了可惊异的合乎自然的手法。不过这种灵感的源泉则是自遥远的外界而来——即来自拜占庭-阿拉伯艺术的因袭形式。“当花卉的图案出现时，它们即长期被局限在为拜占庭所遗传的呆板的几何图形范围内，由于这缘故此种题材遂在可惊的程度上被程式化了，而且那所仿拟的花卉也是完全不真实的。然后，这一切渐渐变得柔软灵活起来；线条失去了它的一些僵硬刚劲之致，自14世纪以后，这种装饰风格由于对花的形状做了实际观察而变得更近于自然了——固然这只限于少数的几种：石竹花、风信子、郁金香、野玫瑰和桃花”。
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 由此观点看来，这些地毯正可当作伊斯发罕或设剌子的某秘密花园中的一片奇妙的草地，带着它的一切奢靡逸乐而到安拉的天国。

波斯的织毯还有第三种典型，即“在中央为一个大圆徽或椭圆徽，装饰着高度程式化的和刚劲挺拔之致的花卉”。我们可以注意到，这种式样与伊斯发罕的大清真寺内的彩瓷壁面具有密切的亲缘。二者在效果上同样都像是经过极度放大的一页彩饰画。这一类毯子给人的印象实在是堂皇壮丽的。米吉昂氏说：“没有东西能比此派的优美织毯更引人注目了。它在构图上表现出一种极丰富奇幻的想象力。然而其中花样虽如此繁密错杂，但仍受着合于严格逻辑的对称律的支配。没有一位画家的作品能像伊斯发罕的伟大织匠在迷人织物上所展现的这样，成就着如此卓越的和谐画面与罕见的巧妙意境。”

最后，如波普氏所指出，有些误称为“波兰的”毯子一定也就是17世纪的波斯毯。这些用丝织的、在金银闪光的底子上有着程式化的簇叶和缠枝花样的毯子，由于它的华丽贵重，乃是萨法维朝的使臣用作礼物献给欧洲各国朝廷的。

波斯的绘画除了细密画以外很少为欧洲人所知，因而人们忘记了它也有壁画的形式。装潢着伊斯发罕的奇希尔-苏通殿整个内部的壁画，即可列入东方艺术中最卓越的作品之内。

奇希尔-苏通的壁画有两种。在正殿内的是极大的壁画，遮满了整个上部壁板，其中主要的两幅是那狄尔·沙战胜阿富汗人和印度人。其余四幅尺寸也极大，有沙·塔玛斯普的一次战争，接见大蒙兀儿的使臣，和两幅在伊斯发罕宫廷内的宴会场面，其一有阿拔斯王接见。最末这画，金碧辉煌，构图繁丽，有一种稀见的庄严气象。至于接见印度使臣的一幅，则是一个真正的历史文献；上面对波斯人和印度人的特征都是以审慎的忠实笔法表现出来；使臣的肖像则是用当时的印度-蒙兀儿画派的风格描绘的；在这里，人们几乎以为看到的是维未氏收藏品内的一些耶罕吉尔宫廷中的小型画，被放大至真人的尺寸了。

但“四十柱宫”中最有兴趣的一部分则是较小幅的画。这些画一般约一码稍多宽，一码半长，在距地二码高处的沿壁上。题材通常都是牧歌性质的——例如某一位传说中的公主，偃卧在繁花盛开的园中树下，一手闲放在酒瓶上，或在梦想她的恋人；稍后，他已和她在一起，正向她敬酒；有时两人亲爱地拥抱，互相举杯邀饮；在一幅画上，那青年人已经不胜酒力了，但他的情妇仍然激动着，她头发紊乱，用略带讥诮的目光注视着他。再如在点缀着树木岩石的背景间，碧绿色的草地上发亮着的鲜艳的花，就像我们在哥佐利或基兰达约
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 的画上所看到的那样，一个年轻女人放纵地舒展开双臂横陈在草上——一副优美妖冶的姿态，那波提切利式的长长玉体穿着紧身的暗红长袍，系一条金色腰带，脸上神情充满欲望，整个画面使人想到意大利大师们的手法。（图52） 再如另一美貌女人，扭着身子恹恹地倚着一根树枝，睁着梦幻般的眼睛，倾听她的恋人所诵的诗句。接着我们又看到一幅最精致的珍品：衬着岩石的背景，在碧草杂花间，一位公主坐在树下的红色和金色的垫子上，正用眼圈墨抹着睫毛；她右手描着那精细的线条，左手拿着镜子；映着暗金首饰的明艳温暖的粉面正对镜低俯着；她身穿褪了色的乳黄夹暗金色的长袍，以无限优美的姿势懒洋洋地半倚半坐。这慵懒的娇姿，苗条的形体，有黑黑睫毛的长眼，因日久而剥褪的色彩的那种温柔神秘气氛，给人的印象正和波提切利氏所画的最可爱的人体相似，或者如不嫌冒渎地说，也和印度阿旃陀石窟的人像画类似。还有另一幅女像，以同样的姿势坐着，正在开启一个酒瓶；她穿一件暗金色上有玫瑰花纹的长衫，倚坐在一些有和身上同样花纹的深绿色或暗红色的褥垫上。再后的一幅画，那奇妙的色调则是一大成就：一个女人穿着紫栗色的长衣，上饰中国式的祥云，正向一位容貌动人的王子敬酒，后者身穿有暗金色调的乳黄色长袍，上面像在大马士革的瓷器上似的散布着许多蓝色、粉色和绿色的小花束。（图53）

这些画的一个特点是作为大多数背景的光秃、峻峭而奇幻的山岩，初看时这似乎只是一种因袭的惯例，其实却的确是密切观察的体现。从库姆到设剌子，穿过伊朗内地这片沙漠，沿路都可以看到此种奇异景象，这些连绵不断的形如鬼怪的山冈，时常使这一带景色显得像是在洪荒绝灭的行星上一般。而且这些伊朗特有的山石在这里被处理得有一点意大利式风格，如佛罗伦萨的拉菲尔兹派；而那有着鲜艳花朵的深绿色草地，我们已经注意到，则像安哲里科和哥佐利的画一样。

原来意大利的影响在各方面都是不可否认的。在奇希尔-苏通宫的外殿中，在右手的一面，有一幅裸体女像：她坐在树下，两脚放在石砌的水池里，俯身在这喷水池上；池中央立着一个铜质的“萨提儿”（Satyr，半人半山羊的神话动物）。这意外地令人想到乔吉内
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 所作的《合奏图》（Concert
 ），或像是他的一幅模仿品偶尔流入了伊斯发罕的“四十柱宫”。还有一幅年轻的母亲正对幼儿哺乳，则使人想到某些意大利安布利亚（Umbrian）派的圣母图。再后还有一些狩猎的场面，其中人物都像是从卢浮宫逃出来的火枪手的画像；而最后使我们惊奇的是那些头戴有羽饰的毡帽，身穿绉领衣，镶花边，佩勋章，着长筒靴的路易十三时代风格的绅士的全身像，这些画几乎都像是要标有意大利的伪造者仿写的凡·戴克
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 和香宾
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 的签字了。

论及萨法维朝的艺术时，也不能不提到布满伊斯发罕“阿拉-夸培”所有厅房走廊的壁上和天花板上的装饰画。这些葡萄叶、程式化的簇叶、连锁花样、阿拉伯式蔓草花纹、各种花卉、玫瑰花结、圆形或椭圆形花饰，以及千变万化的孔雀尾毛图案等，都是以高尚正确的趣味而设计布置的。在这里被改用来绘制壁画的萨法维朝小型细密画的技巧，已上升到一个很高的艺术水平，而且看来奇怪的是，由于它给人一种既优雅又壮丽的双重印象，结果竟使我们预先欣赏到可称为波斯的路易式的风格。

我们尚可补充说，在阿拉-夸培的壁上装饰画中，杂在那些纯花卉或几何图形的题材之间，还可以看到美妙动人的一群群步态生动的麋鹿、羚羊和瞪羚，都表现得和当时的细密画同样逼真而优美。又有用后肢蹲坐的狡猾的狐狸，或栖息在天花板角落处或藤叶卷纹中的各种鸟儿——神鸟“希木尔格”、孔雀、鸽子、夜莺等——对此也可以下一同样考语。在这些画内，我们也发现了上述的细密绘画传统的全部影响。

最后，为了要了解波斯的色彩和装饰这两门学问，最有益处的莫如研究那些敷满萨法维朝各清真寺内部和外部的彩瓷镶嵌，尤其是伊斯发罕的“玛斯吉德-夷·沙”（王室清真寺）。这座著名建筑物的主要色调是蓝色，它那礼拜堂连同柱廊及圆顶向天空耸立着，有如一部完美的蓝色交响乐。但靠近仔细观察时，即可见到这里有多少种不同色调、多少种调和的衬色啊，它们各自都完备圆满，而配合起来又形成一个和谐的整体。

入口门洞的总的色调是杂有黄、绿色花枝的深蓝色，与装饰着外面蜂房纹花边（mouldings）的淡蓝色，明暗程度很不相同，这种不同色调由于在二者之间以高超的艺术手法于尖头拱门洞边缘上划过那条似乎充满生气与活力的绿色凹线而更加显现出来；还有不同的是门口两边格形长条壁画（Panels）的宝蓝色，上面有饰以白色圆光的孔雀尾花样和四种绿色线轴形图案；又在门左右突出的侧柱上为杂有黄色花枝的青绿色调；再有在整个大门横框上作为所镌巨大白色古兰经文底子的天蓝色，这种蓝色在那两旁纯绿色的高尖塔衬托下显得更为生动悦目。我们可以无保留地赞美这种以轻松的手法将多样变化的构想、所有一切蓝青与碧绿的色调完全和谐地配列混合成一个庄严瑰丽的整体，一个上凌霄汉的蓝色天空交响乐。

诚然，必须认识的是，这里所见乃是对此种美学上的精微细腻风格经过十个世纪之研究而得的最后成果。为了全面了解17世纪萨法维朝的古典主义，必须回溯到波斯最早的古典时代，即12世纪的伟大的赛尔柱宫的艺术，如今日仍可看到的建于14世纪初叶的瓦拉明的清真寺即是。提到这座庄严的大礼拜寺，我们但愿这崇高的建筑物以及它最后残存的蓝色琉璃装修能迅速得到保护修整，过迟即不及了。

我们还愿在此一吐为一切旅行家们所同抱的另一个类似希望——即这些宏伟的波斯清真寺不要再对考古人士和美术工作者闭门不纳了。当许多地方的寺院如土耳其的——甚至那神圣的伊尤布清真寺，以及叙利亚和巴勒斯坦的——甚至奥玛尔清真寺——都对游览者开放时，波斯的清真寺却由于少数几个伊斯兰教神学家的狂热信念，仍固执地闭关自守。逊尼派的教条虽更为严格，但尚肯开放它们的礼拜堂供人瞻仰赞美，而主张完全自由的什叶派却坚持这些属于过去时代的禁令。我们谨此希望现在掌握波斯命运的开明统治者们将终止这种由外国人看来对它只是有损无益的事态吧。

从对波斯艺术的这种简略的探讨中，我们能得到什么样的最后印象呢？

在信奉伊斯兰教的土地，其他地区也发现有内容较丰富的艺术流派。大马士革的阿尤布派在对精细石材的强烈处理上，证明具有更粗豪雄健的风格和结构上的美。在布鲁撒的奥托曼土耳其人的艺术和在伊斯坦布尔的某些清真寺——苏里曼尼耶或苏丹阿米德清真寺——则有更有力而富诗意的灵悟妙想，以及更多的实质感。但惟独波斯的艺术有从亚述-阿开密尼德时代到萨法维时代绵延不绝的一贯传统，也就是我们曾试图予以阐明的。不仅如此，它还直接由其本土所产生，超越了一切人为的因素，它与波斯的土地是分不开的：在那里，衬着永远存在的紫红兼金黄色沙漠的背景，边上镶着玫瑰色的山峦，地平线处像月球上景色似的兀立着几座荒山裸岩，一道小溪，数株白杨，路旁再有一间歪斜破旧的旅舍，这就突然呈现出一种完全出人意外的艺术价值。

这里除了有不断令人想到的沙漠景象外，还有高原上的无比纯净的清新气氛，使得每一色调都更加精雅工丽。在蔚蓝色天空的衬托下，为波斯建筑师们所喜好的颜色都获得一种异乎寻常的价值——如哈马丹和瓦拉明的古老清真寺的砖材的柔和明快色调，或伊斯发罕的巨大建筑圆顶的神异优美的蓝色，或库姆清真寺圆顶的金色，都遗世而孤立在一望无垠的沙漠怀抱内。在这个国家和它的艺术之间存在着一种深厚的和谐，一种超过人的因素的密切关系，它将会存在得更长久，因为这里的荒墟正与此国土呈现着同一风光，而沙漠本身也具有和它的遗址古迹相同的色调与外貌。

但伊朗文化的范围并不仅局限于伊朗本部领土的波斯、阿富汗和外乌浒河地区之内。它还伸展到一个极广阔的外围地带，包括在西方的土耳其和在东方的伊斯兰教治下的印度。

我们曾经指出，土耳其在11世纪征服了小亚细亚，又在14世纪征服了色雷斯，就文化关系而论，在许多方面也包括了对两地的伊朗化。尤其当土耳其人于1326—1338年间从拜占庭统治下夺取了俾斯尼亚连同布鲁撒、尼西亚和尼科米底亚之后——直到1453年占领了君士坦丁堡——他们即放任他们的禀赋才能自由发挥。当日为年轻的希腊诸神出没之处的博斯普鲁斯海峡和马尔马拉海的沿岸，此时又被奥斯曼人以新的美的源泉丰富起来。对于“风光明媚的希腊”，奥斯曼土耳其人是经过“东方式”幻想的媒介而看到的，由于这些征服者心中都怀有对那阴郁草原和无边荒野的乡思，因而使这里的景物也获得一种忧抑情调。从拜占庭的宫殿中，他们能经常听到博斯普鲁斯海峡对面，在斯库台里和草木葱茏的布鲁撒的那边有“夜莺在亚洲的丝柏上悲唱”。因为这些奥托曼土耳其人，当他们在伊朗的边境处长期逗留时，也像以前的赛尔柱人一样深深地受到波斯的影响。波斯的古典主义对于他们，正如希腊主义之对于欧洲北方各民族一般。他们将波斯诗人所想象的一切温柔而奇妙的形式都徙居在地中海的景色中。他们觉得萨狄和哈菲兹的诗句，从布鲁撒和伊斯坦布尔的花园中也像从伊斯发罕和设剌子的玫瑰园中同样得到了共鸣。如是，波斯的优雅、精致，而且稀罕的文化，连同那外敷琉璃镶嵌的清真寺、辉煌的阿拉伯式花纹、幽美的水殿凉亭，和可爱的秘密园林，都在这马尔马拉海沿岸的新环境里适应下来。从整体来看，我们也许有理由要颂扬历史上的盛衰变化了，因为正如伊朗当初曾迎接了希腊-罗马的文明一般，于是也轮到古老的拜占庭来了解波斯的文化，结果是在欧洲的门户处仍保留了一角土地，它安睡在东方的莽原中，长期以来躲开了西方文明的骚扰，并且几乎无视时光的飞逝。

让我们先来看看在布鲁撒的如幻想中极乐净土式的景色。这里确实是伊朗伊斯兰教的天堂，那些渴望在地下安眠的大苏丹们是不需要再寻找其他佳城的。我们试问，何处是安拉的天国和萨狄的梦境呢？它恰正是在这像毕在德或安哲里科的画中一样温柔的清新的空气、肥沃的土壤、幽静的树木、灿烂的小河和细软的草地之间。在这环境里，奥托曼人企图要将最良好的叙利亚-埃及的传统和波斯的传统融合在一起。建于1414—1424年之间的布鲁撒城著名的“绿色清真寺”，或称“叶希尔-杰米”的十字形平面设计，就是直接仿自阿尤布朝和马穆禄克朝的“玛德拉萨”（学林）而加以简化，并似乎“浓缩”成一个更凝炼的形式的；但在这建筑前面展开的那片植有树木的广场则说明这一地点仍受到波斯式“天堂”精神的支配。而且一进入这寺院时，整个波斯即呈现在我们面前。那包括全部琉璃镶嵌的装修即纯粹是波斯式的。这里以各种绿色的统一色调为主，并和谐地配合着宝蓝色，犹如一部色彩谐奏曲，看来极为悦目而令人心情振奋舒畅。整个墙壁的下部分都用嫩绿色的六角形琉璃瓦镶在蓝色的壁画上，由此以上直到镶有彩瓷的天花，则是用这同一主导色调组成的令人眼花缭乱的千万种圆形椭圆形图案，以及玫瑰花结、花环、簇叶和花枝等，和谐地混合着各种深浅的绿色和宝蓝色，并衬以黄色、白色、黑色和奥斯曼瓷器所特有的一种深红色，益增其艳丽。在“绿色清真寺”后面建立的一座作为苏丹穆罕默德一世（1421年）陵墓的八角形纪念建筑物上，也发现了这种“波斯的盛宴”，它在内部以及外部也都布满了以各种绿色和宝蓝色为主要色调的类似花样的彩瓷镶嵌。

奥斯曼人渡过欧洲发现了拜占庭的建筑。他们在一见惊赏之下，遂予以采纳和适应——结果就造出了圣索菲亚教堂。但其后他们突然心情变化，不久即出现了奥托曼人特有型式的清真寺，利用拜占庭的平面设计图而采取波斯的装修。但在这里，土耳其人也并不以屈从地抄袭波斯或叙利亚-埃及的装饰主题为满足。他们从伊朗的技术中推演出一些新的法式，正如蒙兀儿人后来在印度所作，于是不用走出波斯的美学教条范围之外就发展出一种独出心裁的土耳其艺术来。这样他们同时从波斯和马穆禄克朝的埃及借用来钟乳石状装饰的原则，而创造出一种特有的直线式或结晶式的钟乳石状装饰，这都是他们自己的构想。类似的情形，关于琉璃镶嵌的应用，在布鲁撒还只是对波斯作品的抄袭仿制，而当土耳其人将这种波斯的彩色装潢移置于细瓷般的白净底子上，使得这些绚丽色彩与那光泽的白大理石表面可赞美地配合时，它又呈现出一种全新的意境。

因此，由于采用了大理石和其他一般坚硬材料，以及他们大胆的建筑构想，使得奥托曼人的清真寺具有一种为伊斯兰教其他流派所不曾达到的雄伟庄严气象。苏里曼大帝在君士坦丁堡所建的“苏里曼尼耶清真寺”，是1550—1566年著名建筑师希南氏建造的。他于1489年生于安纳托利亚的凯萨里亚，父母都是希腊人，他做过苏丹西利姆一世、苏里曼大帝和西利姆二世的建筑师，1578年死于君士坦丁堡。但他的得意弟子尤索夫则被阿克巴皇帝聘请到印度去，我们将在本书第二卷内看到，他参与于在德里和阿格拉的蒙兀儿朝建筑。

这座著名的清真寺在空间和时间上都庞然显现于整个伊斯兰教历史之上。一位研究拜占庭艺术的法国大作家戴尔氏在几行富有诗意的描述中称赞它的“堂皇高大的比例，拱门和圆顶阁线条的和谐而有节奏感，斑岩石（porphyry）圆柱和大理石壁面在色调上的变幻，砌有黑白相间的内券石的拱廊，那自地面直到穹窿圆顶都镶有彩瓷花纹的‘密赫拉布’（神龛）的华丽墙壁，和照亮殿内深处的奇妙的彩色玻璃窗”。这位著名学者虽然挚爱拜占庭的艺术，但也承认这“苏里曼尼耶”胜过圣索菲亚教堂，“当我们来到苏里曼清真寺的宽大的拜殿中央，在那高高的圆顶之下，前面是饰有黄金的钟乳石状装修的神龛，其上有从五彩窗子中投射来的像在哥特式教堂内一般的半明半暗的神秘光线，这时我们所产生的情绪是强烈而难忘的”。建筑师在造起这些圆顶阁和高尖塔的整齐阶层时所有的熟练成功的技巧，使得这建筑物呈现一种为叙利亚、埃及或伊朗的任何其他清真寺所不能比拟的轩然高举之势。奥托曼清真寺的此种巍峨高耸的特色，或者要以1610年建于君士坦丁堡的苏丹阿米德的寺院最为明显，由于在它侧面都开有窗子，并重复应用一些半圆顶的奥室（apse）和门廊（pronaos）及高尖叠造了开有窗孔的圆顶阁，使得它的内部给人一种异常明亮的印象。关于将“波斯的彩瓷装饰”改变为“奥托曼式彩瓷装饰”，我们可以注意阿米德清真寺内部此种五光十色的效果：这里的彩瓷镶嵌是以白色为底子，上饰各样花卉，“有爬在绿色花枝上的荷兰石竹、风信子、蓝色和柿红色的玫瑰，有自花钵中下垂的郁金香和瞿麦，还有缠绕在格架上的灰色柏树枝和蔓藤叶子，以及一串串的葡萄”。把这些装饰主题与在伊斯发罕各清真寺中的加以比较，即可看出奥托曼艺术对古老的波斯传统题材增加的是什么了。

因此奥托曼的清真寺也像西洋的哥特式建筑一般，能使人对上帝不由得产生一种肃然起敬之情，不过这是用了伊斯兰教的美学和神秘主义表达出来的。与伊斯兰教在宗教上和艺术上的理想相对立的莫过于哥特派的艺术和中世纪的神学了。然而虽有一切歧异，在此种气氛中我们却突然感到二者具有同等的艺术价值和类似的精神面貌。一座像苏里曼尼耶或阿米德的这样精美的奥托曼清真寺，乃是一件如此庄严淳朴的作品——我们可称之为绝对的淳朴——以致使人的心灵不可避免地要面对一个在美学中自行解决了的形而上学的问题。诚然，我们于此仍感到自己是处于波斯美学理想的一般范围之内，那深深迷人的四周景象，五色变幻的彩瓷装潢，都暗示出伊朗的神秘的感觉主义依然形成了我们这一幻想的伴奏。但纯正的波斯各流派的理想，不外是要将伊朗的散布着的玫瑰花的草地变为安拉的天国。而在这里，相反的是，这些作品的高度的和谐，这种达到了与希腊的典范有同等高峰的土耳其-波斯古典主义的精练，则完全给人一种可以销魂的莫大喜悦——这心情中没有暴力或苦闷，也不知有基督教中那种物质与精神的斗争，或哥特式艺术的那种强烈的内在冲突；因为在伊斯兰教的最静穆的哲学中，可爱的自然造化和美好的尘世事物都只是安拉的仁慈表现而已。因此伊斯兰教的卓越的神学，这绝对的一神教，竟不觉与希腊的多神教携起手来；而在这片古代希腊的土地上，曾把波斯的幻梦给它带来的奥托曼人，最后经由伊斯兰教的迂回路径，又恢复了对物质美的崇拜。于是这些伟大的奥托曼古典时代的清真寺遂成了一切祈祷者和一切美的表现。

在看到波斯的美学理想在西方启发奥托曼的艺术后，在本书的下一卷中还要指出在东方它怎样以相同的方式产生出印度-蒙兀儿的艺术。从这双方面的比较中，我们也许已可引申出如下的结论：波斯的美的理想，在其本土由于缺乏坚牢耐久的材料，于某种程度上一直只局限于精神领域之内，而一旦发现能完全实现时，即需要有新的表现方法了。如泰姬陵即也像苏里曼尼耶寺一样，可以说是以伊朗的灵魂出现在印度或希腊的身体之内的。

于伊斯发罕，哈什特·比希什特宫
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Jalāl al-Dīn Rūmī查拉尔·埃尔-定·卢米

Jalayirids加拉伊里王朝

Jāmī杰米

Jamshid贾姆希德

Jauhar朱哈尔

Jenghiz-khan成吉思汗

Jezireh杰兹列

Jibrā‘īl吉布拉伊尔（天使长）

Jihad吉哈德

Junaid Naqqash al-Sulṭanī朱内德·那夸什·埃尔-苏丹尼

Justini查士丁尼

K

Ka-Aper卡-阿培尔

Ka‘ba卡巴神殿

Kābul喀布尔

kadesh卡德什

Kaikātu凯克图汗

Kai Ka‘us凯·卡乌斯

Kai Khosrau凯喀斯鲁

kaiqubād凯库巴德

Kaisariya凯萨里亚

Kaiynids开雅尼王朝

kamares卡美瑞斯

Karīm-khān卡利姆可汗

Karnak卡尔纳克

Kart（Kurt）卡尔特（库尔特）王朝

Kassites卡西特人

Kavādh（ Qobad） Ⅰ卡瓦德（阔巴德）一世

Kāzrūn卡兹伦

Kerbela克比拉

Kermanshah基尔曼沙

Khaibar开柏尔

Khammurabi汉谟拉比

Khamsā卡姆萨（五部作）

Khephren克夫林

Kherubim克鲁比姆（牛身人面兽）

Khiva基发

Khnumhetep Ⅱ克努姆赫特普二世

Khorāsān科拉桑（呼罗珊）

Khosrau Ⅱ喀斯鲁二世

Khubilaid忽必烈

Khwājū Kirmānī克瓦朱·基尔曼尼

Khwāndamīr克完德米尔

Khwārizm花剌子模

Kish基什

Koechlin科克林

Kokburi科克布里

Konia（Qonia）科尼亚

Koran（Qoran）可兰经（古兰经）

Koyunjik库雍吉克

Kozlov科兹洛夫

Kühnel库奈尔

Kurdistān库地斯坦

Kurd Salāh al-Din Yusuf （Saladin）库德·萨拉·阿尔-丁·尤索夫（萨拉丁）

Kūshān贵霜王朝

L

Lagash拉伽什

Lailā莱拉

Langdon兰顿

Le Brecq勒·布里克

Legrain勒格伦

Licent桑志华

Licht里什特

Liwān（eivān）利完（埃完）

Louvre卢浮宫

Luhrāsp卢拉斯普

Luxor卢科索

Lycaonia利卡俄尼亚

Lydia吕底亚

M

Macedonia马其顿

Mackay马凯

Madrasa麦德拉萨（学校式清真寺）

Maqamat玛夸玛特

Magian麦吉教

Mahabharata《摩诃婆罗多》

Maḥmūd马慕德

Maidān-i Shāh美丹-夷·沙

Majnūn马吉农

Makrān麦克兰

Malabar马拉巴

Malāzqerd马拉兹夸德

Mālik al-Kāmil马力克·阿尔-卡米尔

Malik Shāh马立克·沙

Mameluke马穆禄克王朝

Ma‘mūn马蒙

Mangu蒙哥（可汗）

Mānī摩尼

Manichæan摩尼教

Manṣūr曼苏尔

Marāgha玛拉伽

Marduk玛尔都克

Maristam玛利斯塔姆

Marteau马尔托

Marv玛尔夫

Mashhad-i Murghab玛什哈德-夷·木尔伽布

Masjid玛斯吉德（清真寺）

Maspero马伯乐

Mathai马泰

Maurice P‘ezard培扎德

Maurya孔雀王朝

Mautiaux毛提奥克斯

Māvalipuram摩婆里补罗

Mavlavi玛夫拉维

Māzandarān玛桑达兰

Mazdak马兹达克

Mecca麦加

Medes米代人

Media米代

Medina麦地那

Menphis孟斐斯

Mentet门太特

Merovingian梅罗文加王朝

Mihrāb密赫拉布

Minbar明巴尔（经坛）

Minoan米诺时代的

Minūchihrī米努奇里

Mir‘Ali Shir Navali米尔·阿里·希尔·纳瓦里

Mirān米兰

Mir Khwānd米尔·克完德

Mir Musavvir弥尔·穆萨维尔

Misr al-Qāhis米斯尔·埃尔-夸西斯

Mitanni米坦尼

Mithra米特拉

Mithridates（Mithradat） Ⅰ密斯利德提斯（密斯拉德特）一世

Mohenjo-Daro摩亨焦-达罗

Monophysite一性派教徒

Mosul（Mausil）摩索尔（毛希尔）

Mughul蒙兀儿

Muḥammad（Mahomet）穆罕默德

Muḥammad Alī穆罕默德·阿里

Muḥammad Ikhshīd穆罕默德·伊克希德

Muḥammad Qāsim穆罕默德·夸西姆

Muḥammad Yūsuf al-Ḥusainī穆罕默德·尤索夫·埃尔-胡赛因尼

Mu‘īn Muṣavvir穆因·穆萨维尔

Mu‘izz al-Daula穆伊兹·埃尔-道拉

Muscat马斯喀特

Mutakallim穆台卡林派

Mutawakkil穆台瓦基尔

Mu‘tazilit穆台及力派

Muẓaffar Alī穆扎法尔·阿里

Muẓaffarid穆扎法里王朝

Mycenaean木锡南

Mykerinos麦克里诺斯

N

Nagada纳伽达

Najd纳吉德

Nal那尔

Naqsh-i Rajab那夸什-夷·拉甲布

Naqsh-i Rustam那夸什-夷·鲁斯他姆

Naram-Sin纳拉姆-辛

Naṣr I那斯尔一世

Nastīhan纳斯提罕

Nazare Agha纳扎尔·阿伽

Nehāvend涅哈文德

Nestorian Chritanity奈斯脱利安派基督教（景教）

Nicæa尼西亚

Nicomedia尼科米底亚

Nigdeh尼格德

Nimrud尼姆罗德（宁穆禄）

Nineveh尼尼微

Nishāpūr尼沙普尔

Niẓām al-Mulk尼扎姆·乌尔-莫尔克

Niẓāmī尼扎米

Noïn-ola诺音-乌拉

Nūḥ努赫

Nūr al-Dīn努尔·埃尔-定

O

Ogodai窝阔台

Oljaitu完者都

‘Oman俄曼

‘Omar奥玛尔

‘Omar Kaiyām （‘Umar-i Khaiyam）阿马尔·开阳

Omayyad奥美雅王朝（白衣大食）

Orodes奥罗德斯

Ortuquid奥尔图魁德王朝

‘Othmān奥斯曼

Ottoman奥托曼

P

Pahlavi（Pehlevi）帕拉维语

Pairika派丽佳

Parthians帕尔提亚人（安息人）

Pāṭaliputra华氏城

Patna巴檀那

Pavēz（Parvīz）（即Khosrau Ⅱ）帕维兹（明利王）

Penniman彭尼曼

Persepolis波赛波利斯

Phrygia弗里吉亚

Pīr Saiyid Aḥmad皮尔·赛义德·阿玛德

Pisa比萨

Pishdadian庇士达地安朝

Pontus旁图斯

Pottier波提叶

Pumpelley旁普莱

Q

Qādisiya夸地西亚

Qaimari夸玛利

Qaisāriya魁萨里亚（帝国广场）

Qa‘it-bay夸伊特-比

Qājār夸加尔王朝

Qala’a-i Chahār qapī夸拉阿-夷·恰哈尔·夸庇（四十座门）

Qalawun夸拉翁

Qarā-Qoyunlu夸拉-科雍鲁（黑羊）

Qāsim‘Alī夸西姆·阿里

Qasr-i Shīrīn奈斯尔-夷·希林

Qizil克孜尔

Qubbat al-Sahkra库巴特·埃尔-萨克拉（圣岩堂）

Quchqunjī库克宽吉

Qum库姆

Quraish古莱氏族

Qutna-Mithrifeh夸特那-米什列菲

R

Raiy拉伊

Raksh拉克什

Rameses拉美西斯王

Raqqa拉夸

Rashīd al-Dīn拉史德·埃尔-定

Rhages（即Raiy）拉吉斯

Rizā‘Abbāsī里扎·阿巴希

Rūdakī卢达歧

Rūi卢伊

Ruknābād卢克那巴德

Rustam卢斯塔姆

S

Sacæ赛种人

Sa‘dī萨狄

Ṣadr萨德尔

Ṣafawids萨法维王朝

Ṣāffārids萨法尔家族

Ṣafī萨菲

Saif al-Daula赛夫·阿尔-道拉

Saint Acheul圣·阿舍利

Saïs赛伊斯

Saka萨迦（王朝）

Sakisian萨基西安

Salisiya萨里西亚

Sāmānids萨曼王朝

Sāmarrā萨马拉

Sambon萨姆邦

Sanjar（Sinjar）桑加尔（星加尔）

Sardanapalus萨达纳培拉斯

Sargon萨尔恭王

Sarre萨尔

Sarru-kinu萨尔鲁-金努（老萨尔恭王）

Sarvistān萨尔维斯坦

Sāsānids萨珊王朝（萨萨尼王朝）

Schefer舍裴

Scutari斯库台里

Seistān赛伊斯坦

Seljuks赛尔柱王朝

Semites赛姆族（闪族）

Sennacherib西那克里布（西拿基立）

Senusret西努斯列特

Shaghād沙伽德

Shamash沙玛什

Shah Mansur曼苏尔王

Shāh nāma沙纳玛（列王纪）

Shah Rukh沙·鲁克

Shah-Shuya沙-舍亚

Shah-Zinda沙·金达

Shaibāni舍伊巴尼

Shalmaneser Ⅲ沙尔马尼色三世

Sharaf al- Dīn‘Alī Yazdī沙拉夫·埃尔-定·阿里·雅兹地

Shī‘ites什叶派

Shīrāz设剌子

Shīrīn希琳

Shub-ad舒伯-阿德女王

Shushtar舒什塔尔

Sidon西顿

Simurgh神鸟希木尔格

Sin月神辛

Sināmiya希纳米亚

Sinān希南

Sindbad辛德巴德

Sirāf西拉夫

Sirot‘Antar安塔尔传奇

Sir Aurel Stein斯坦因爵士

Sir Thomas Arnold阿诺德爵士

Sistine赛斯丁

Sivas西瓦斯

Siyāsat-nama《治国策》

Sogdiana索格地安那

Sohrāb索拉布

Soltykov索尔提科夫

Stambul斯坦布尔

Ṣūfism苏菲主义

Suleiman苏里曼

Sulṭān ‘Ali of Mashhad玛什哈德的苏丹阿里

Sulṭān Hasan苏丹哈珊

Sulṭāniya苏丹尼亚

Sulṭān Muḥammad苏丹·穆罕默德

Sumer苏美尔

Sumerian苏马连（苏美尔的）

Sumeyoshi Keion住吉庆恩

Sunnites逊尼派

Susa苏萨

Susian苏希安

Syrenaica西里内伊卡

T

ṭāhir塔希尔

Tahmāsp I塔玛斯普一世

Tahmurat塔姆拉特

Tāq-i Bustān塔夸-夷·布斯坦

Tāq-i Kisrā塔夸-夷·基斯拉

Taurus图拉斯山脉

Tavernier尼塔弗埃

Teilhard de Chardin德日进

Tekkiya泰基亚

Tell-Ahmar帖尔-阿玛尔

Tell-el-Mugáyir帖尔-埃尔-木伽耶

Tell-el-Ubaid帖尔-埃尔-乌巴德

Tell-Mebi-Mend帖尔-内比-门德

Tello泰罗

Tepe- Mussian帖佩-木西安

Teshub铁叔布

Thebes底比斯

Theocritus谛阿克列多思

Theodosius希俄多西皇帝

Thothmes Ⅲ吐特谟斯三世

Thureau-Dangin图罗-但真

Tiglath-pileser Ⅰ提革拉-毗色一世

Til-Barsib提尔-巴尔希布

Timur-lang（ Tamerlane）帖木儿（塔木兰）

Transoxiana外乌浒河地方

Tughrilbeg（Toghrul Beg）图格里尔伯格（托格鲁尔·伯格）

Tului托雷可汗

ṭulūnids吐伦王朝

Tūr图尔

Turkoman土库曼

Tūs图斯

Tutenkhamen吐坦卡蒙

Tyre泰尔

U

Uḥud（Ohod）乌胡德

Uigur回纥，维吾尔

Ulugh Beg乌鲁·贝格

Unṣurï翁苏里

Ur吾珥

Urardhu乌拉尔图

Ur-Nina乌尔-尼那

Ustād Muḥammad乌斯塔德·穆罕默德

Uzbeg乌兹别克

V

Vajrapāṇi金刚力士

Valerian瓦利里安

Varahrān（或Bahrām Ⅱ）瓦拉兰或巴拉姆二世

Varāmīn瓦拉明

Vishtaspa维什塔斯帕

Visivantaro Jataka须大拏太子本生经

Vohu-Mano沃胡-玛诺

Von Le Coq冯·勒考克

Vulture Stele兀鹰碑

W

Walīd瓦立德

Wāsiṭ瓦西特

Woolley武利

X

Xerxes I薛西斯一世

Y

Yaḥyā ibn-Maḥmūd雅亚·伊本-马慕德

Yasili-kaya雅西里-卡雅

Yazd耶兹德

Yazdagard Ⅲ雅兹达伽德三世

Yazīd雅齐德

Yeshil Jami‘叶希尔-杰米（绿色清真寺）

Yogism瑜伽派

Yūsuf尤索夫

Z

Zafar nāma扎法尔·纳玛（胜利书）

Zāl扎尔

Zand桑德

Zanjān桑坚

Zarathustra, Zoroaster左拉图斯特拉，琐罗亚斯德

Zend真德语

Zenjirli真吉尔里

Zobeida左贝妲

Zuleikhā佐来卡


第二卷　印度的文明

序言

本书是这部书的第二卷，计划作为亚洲艺术研究的入门，专论伊斯兰教的和非伊斯兰教的印度文明体系；包括后印度
注85

 及马来群岛，但不包括喀什噶尔和西藏
注86

 ，它们将于本书第三及第四卷中的中国部分述及。

印度以及渊源于此的文化，事实上有如别一天地，乃是世界上三四个伟大的人类思想中心之一。这里的印度式的美学理想和人文主义，对全世界来说，是与地中海诸国的或中国的美学理想和人文主义具有同等价值的。

为了说明这个文化中心，与前一卷一样，或更多地刊载丰富的插图，并广征博引各种原著。因为只要把《神通游戏经》（即《方广大庄严经》）的一页经文与阿玛拉瓦提的浮雕共举，或把《黑天赞歌》的一颂与一幅拉吉普特的小型画并列，即可造成一种气氛，这比起任何叙述文字都更能暗示出这些作品产生时的周围环境。用这种方法，我企图提供一幅印度文明的图景，至于有关印度的史实及思想史，尚请读者参阅我的另一种著作。

本书之所以能够问世，完全由于友人的帮助，他们是：维多·哥劳布、芬诺特、帕尔门特尔、奥罗西奥、考德、亨利·麦且尔、安德列·哥达尔、费契尔、哈金、亨利·维未尔、斯托克利、杜西特、卢氏、菲力浦·斯特恩、让·布何特、梅塔、阿南达·库玛拉师瓦密、刚哥利及印度考古调查团与大英博物馆诸君，并承他们惠予各种有趣插图，一并在此致谢。读者如愿对此做进一步的研究，请即参看以上各位所发表的著作或收藏品。此外，本文作者所抱的唯一宏愿，希望能鼓励读者，在上述各大师的指导下，继续其对印度美学的研究。


第一章佛教的及婆罗门教的印度

印度文明的起源：印度与加尔底亚的关系问题

在本书第一卷中，曾提到一些印度河流域的史前期文明。我们当记得，这种文明远溯至青铜-石器期——即铜器以及其后的青铜器和石器一起出现的时期。由旁遮普省的哈拉帕和信德省的摩亨焦·达罗所发现的遗迹证明，两地的文明似可追溯到公元前4000年之末或前3000年之初。据印度考古调查团团长马歇尔爵士初步假定，在摩亨焦·达罗的三个城（那遗址是上下重叠的），其大概年代：第一个约为公元前3300年，第二个约为公元前3000年，第三个约为公元前2700年。这两处遗迹地基之坚固，即指明这里居民是一种早已有组织的、能过城市生活的人
注87

 。他们饲养家畜，生产棉织品，制造红地黑花的陶器和一种上釉的蓝白色彩陶，同时还发现有铜质的器皿和工具以及燧石制的武器，但令人最感兴趣的则是数以百计的石质、象牙质和陶质的印章，也有骨质和其他杂料的。印章上除了刻有动物图像外，还有近似象形文字的图画字
注88

 。这种兽类题材正可与加尔底亚古国（迦勒底）的圆筒式印章上同样题材相比。但这上面除了字体和那楔形文字不同外，所刻的动物也大部为印度所特有，如瘤牛、象、虎和犀等。仅此已足证明，摩亨焦·达罗文明与美索不达米亚的新石器时代文明虽然可能有某种接触——而且也必然会有——但它仍是属于本土的。不过我们也可以用摩亨焦·达罗和加尔底亚之间过去存在的某些种族亲缘，姑且来解释上面所指出的二者艺术上的近似。这种假说，我们须承认，直到不久以前还像是毫无根据的；但自晚近李维之论出，此说似又颇为可信了。李氏近来主张原始加尔底亚的苏马连人语汇和南亚（澳-亚洲）及大洋洲的语言有奇妙的类似处，而印度原始民族蒙达人所说的话即属此后一系统——普兹卢斯基氏，且认为此种蒙达人是印度河-恒河一带的旧主人
注89

 。

我们还可注意到，近年的发现使我们能在印度河与美索不达米亚之间标志出一系列彼此相关的阶段。在第一卷开头，曾提到斯坦因和哈格列夫在俾路支和赛伊斯坦所发现的绘有几何图形和树叶形的瓶子
注90

 ，并谈到这种瓶既与摩亨焦·达罗的彩瓶相类似，又与安瑙和苏萨的陶器相类似。现在请注意赫兹菲尔德教授于1928年在波斯（伊朗）法尔斯省玛玛西尼区库兰贡和夸斯尔·夷·西林附近撒耳浦尔·夷·左哈布地方发现的石刻。这些浮雕，尤其是国王和从者向一对神祇礼拜的一幅，显然为苏马连人形象。赫氏毫不犹豫地认为，这与马歇尔爵士所曾提出，以摩亨焦·达罗为代表的那种文明的黄金时代，属于同一时期：即约公元前3000年
注91

 。经过这样一些发现，苏马连人世界和印度河流域间的距离遂变得缩小了，至少在空间上是如此。它们已经不复是独立的两点，一向把这两地分开的地理上的鸿沟正日渐填满了。

其次，与苏马连语系和所谓澳-亚语系之间构成的比较有关，我们可以提及在摩亨焦·达罗所发现的一具精美的铜质裸体舞女小雕像，那朴素典雅的作风及其动作姿态和美拉尼西亚
注92

 艺术的某些特点是不无相似的。
注93



由另一观点来看，摩亨焦·达罗的动物雕刻与最初的印度-雅利安派即孔雀王朝派的雕刻之间，似乎也可找到少许类似之处。这种雕刻中最早期的实例，我们将要看到，是阿育王石柱的柱头，其中在萨拉那特（鹿野苑所在地）的，始造于公元前3世纪。现在把鹿野苑石柱头雕刻的动物，如瘤牛、象等，或甚至把公元前1世纪的桑奇大塔石门上的动物雕像与摩亨焦·达罗的同类兽像加以比较，我们很难不认为二者之间不存在着一种遥远的关系。在摩亨焦·达罗的印章上不是已经表现出印度古典艺术的一个主要优点，即处理动物形象时采用极雄浑而又柔和的自然主义手法么？同样，在此遗址所发现的一个雪花石的似羊似牛又似象的异兽雕刻，或那具精致的陶质猴子坐像，都可看成为自阿育王石柱柱头起直到摩婆里补罗城的战车式建筑止，全部印度动物雕刻艺术的预展。或再如马歇尔爵士所复制的红陶水牛和陶质猛犬，从这两具小雕像上我们可以看到怎样有力的综合结构——这乃是印度艺术的另一显著特色！
注94

 最后，我们下文不久即将赞赏到的桑奇雕刻中的林莽生活，在摩亨焦·达罗的印章上也已赫然可见：在那上面，我们有时可看到猎人在树上潜蹑着一只猛虎，这虎正向他转过头来；有时又可看到一头犀牛正在攻击两个土人。诚然，如果现在所推定的年代正确无误，则印度新石器时代后期与孔雀王朝的艺术之间，前后相隔已有十五个世纪以上。但是只因这一连锁的中间环节遗失了，即必须认为其关系也不复存在么？此种刻印技术，一定是在雅利安人到来而印度河流域的都市文明覆灭后失传的；而且雅利安人印度的最早作品——牙刻或木刻的小品——也都无迹可寻。所以当印度人从希腊人的样品中学到了怎样把从前刻在象牙或木头上的浮雕镌刻到石块上去后，我们发现其作品真正达到成熟的境界。然而藉此事实，由摩亨焦·达罗或哈拉帕的出土物看来，不免使我们要问，此处是否又遇到了像爱琴海地区的同类情形呢？在那里，古希腊人以前的文化就是经印欧民族的入侵者毁灭后，结果又被他们并入希腊文明之内的。
注95



关于哈拉帕和摩亨焦·达罗出土古物的年代，确凿可考的证据，其主要之点，是巴格达博物馆目录第1822号的石质印章，此章发现于伊拉克的基什，属于前雅利安手法的凹雕，刻有一只牛类动物，和同样属于前雅利安的象形文字。这无疑是由印度河传到加尔底亚的。巴格达博物馆标签上记其年代为“约公元前3200年”。馆员告诉我们，此物发现在属于闪族之前、苏马连人时代的基什的一个古代堆积物层中。虽然如此，有经验的考古学者如瓦特林仍怀疑这印章，不知确在原处发现，还是由属于较近期的堆积物层中滑落，或是约于吾珥第三朝代（公元前2470—前2360年）自印度河传入加尔底亚的。又，费契尔的见解很公正，他说如果印度河流域的“前雅利安”文明既可能因雅利安人的到来而毁灭，那么似乎最好将这文明的年代，至少其晚期，向后推迟到这种人入侵的时代，即近于公元前千年之初。这一意见，将使我们在必要时可以解释印度河流域的前雅利安艺术和古代印度-雅利安艺术间可能有过的亲缘了。
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雅利安人的印度：吠陀的诗篇

这些新来者，即有史期的印度人，和他们的弟兄伊朗人形成了印度-欧罗巴人种大家庭中著名的一族，即印度-伊朗人或称雅利安人。印度人语言和伊朗人语言的最古形式——印度的吠陀梵语和伊朗的阿吠斯陀语及古波斯语——之间，具有密切的亲缘。这使我们设想二者曾有过一个长久的共存时期。

当这些印度人——我们现在将用他们的梵语名字雅利安人来称呼他们——在约公元前2000年末自伊朗进入印度河-恒河平原时，他们势必要从土著民族手中攫得这些国土。这些原始土著民族在今天的印度仍有代表，他们是属于这两族人：即达罗毗荼人和蒙达人，前者在德干高原仍有稠密的人口，后者则最后仅限居住于中部或东部印度的少数几个地区内。在这人地生疏的环境里，从祖国伊朗来的雅利安人似乎形成了一个对外隔绝的社会。尽管种族的混合不可避免，吠陀经中的主要成见似仍是切望人种的纯一，但这只不过是战胜者对于被征服群众慢性报复的本能防御而已。雅利安人社会的三个阶级——婆罗门，即僧侣；刹帝利，即武士；吠舍，即庶民——不得不在他们自己和非雅利安居民之间造成一个不可逾越的深渊。而由于创立了这种专属的“种姓”，雅利安人社会中渐渐也出现了同样的悬隔。尤其婆罗门种姓所获得的重要地位，是古代世界上任何僧侣阶级闻所未闻的。

由于物质上的原因，婆罗门的圣典吠陀，是一代一代口传下来的。在第6世纪以前，它不可能被写出来，因为印度的文字源于阿拉密安语，这极可能是当阿开密尼德王朝的波斯人，在统治旁遮普（五河地区）时传入的。但由这语言的古朴看来，可以假定，吠陀在成为口传的丛集形式时，约在公元前五百年内。其内容主要是祈祷文、颂神诗和祭祀的礼仪——祭品包括献神的牛乳、蜂蜜、糕饼和由“苏摩”（一种蔓草）汁发酵制成的饮料。这说明吠陀中并不缺乏枯燥的祈祷形式。虽然如此，在这里却仍可发现许多美好的诗篇——诗趣盎然，丰富多彩，具有如荷马史诗那样的想象力。

这些诗内所赞颂的众神，是由最初的雅利安人从伊朗带来的。可以想到，此种尚为半游牧民族的神，乃是天空诸神，他们的具体轮廓还有些含混不清。

首先是太阳神，它有不同的名称——阿迭多、苏利耶、娑维特利或毗湿纽（偏入天）——这些古老的自然赞美诗中一首说：“你以光明普照生民大地，充满诸天太空，俯视一切万物。七匹褐马为你引车，使人目眩的苏利耶啊，你的美发戴上光芒之冕，你明察一切的大神啊”！与苏利耶有关的是黎明之神乌莎斯（太白金星）及天部御者阿须云。黎明以动人的清新姿态，鼓舞了吠陀诗人：“她已来临，焕发着洁白的光彩，携着光辉的犊子，幽暗之神给她让位，黎明与黑暗，如不朽的姊妹，彼此追随，前进不已，复相消灭。……此光明之神，引来青春的欢歌；此辉煌之神，照耀并给我们打开门户。她使变化的世界觉醒，复为我们发现财富。唤醒生存的万物。这位天帝的女儿，她显示自身，容光四射，正当青春，穿着明亮的衣服。……你统辖大地一切财宝，啊，你黎明之神，以你的光明给我们带来今天的欢乐！……曾看见黎明之初辉的人们已经逝去，而将见其来日之光辉者又到来！……黎明之神，照耀一切过去未来，长春不灭，自依其法则而前进。……起来，生命的呼吸已降临，黑暗退隐、光明正前进，她让路于太阳的行程。我们已临一转机，生命于此复得延续。今日，啊，慷慨之神，愿在你的光照中，以生命与繁荣，赐予歌诵你的人，以及我们一切众人。”（《梨俱吠陀》）

与此性质相类的是婆楼那，即水天或星空之神，他俯视着人类种种行动。诗中赞美这一宇宙大神时说：“啊，婆楼那，你呼吸成风，激动大气，天地无边，尽涵于你身内，啊，婆楼那，你包容一切世界！你的祥光，照视可爱的天地在周围形成。”因陀罗是雷霆之神，他藏在暴风雨的浓云后面，指挥着大气，在性格上是更近于人的：“神已来临，山岳震骇，天地动摇，其所过处，树木丛林，无不战栗。”

事实上，因陀罗不久即变作战神，成为与当地土人竞争获胜的雅利安人的守护神；他成为“因陀罗王”，在印度绘像中，他身披璎珞，头戴王冠，手持金刚杵（雷火）、法轮、战斧及象棒，乘白象。由于他战胜了旱魃阿希和维利特罗二蛇妖，甘露才又降落在焦枯的土地上。“因陀罗以雷火击阿希”，吠陀赞美诗中这样歌诵着，“他倾注雨水于大地，并开放天上之山洪。他击杀阿希，水就像群牛之奔向牛栏，复归河道。”还有在称颂神圣的恒河系诸流时，诗人唱出这样的句子：“因陀罗已准许你所渴望的奔腾激跃了。你流注大海，如载乘于车；啊，美丽的众川，滚滚波涛，并肩前进，每一川流，互相呼应。……我将永远颂扬因陀罗的丰功伟业；他斩断妖蛇，摧毁堤堰，水欲飞翔，沛然下降。”

因陀罗的伙伴中，应该提及的有摩鲁特和鲁特罗，即风伯和雨师。“摩鲁特推云如榨乳，于殷殷雷声中，挤出乳水。……他们以赤马来挽战车，林木当之，如遇野象，齐根拔落。”又在另一章中说：“洪水咆哮，有如雄牛，向草木注入生命的种子。他摧毁树木以及妖魔，宇宙震颤于其英武的臂下，这发着怒吼的巨灵击杀恶人时，清白无罪者也为之战栗。当他那湿润的使者挥鞭跃马，宣布他的来临时，在积雨的浓云中，此神现形，声如狮吼，闻于远方。狂风疾奔，雷电飞舞，草木昂首，夫空鼓胀。神以甘露洒遍大地，一切众生，俱得繁盛。……吼吧，雷霆与丰产之神，驾你满盛雨水之车，驱驰太空，曳大水袋，在我人顶上张开大口，使高低坡谷尽沾雨露。倾此巨盆，下注雨水，勿加限制，使洪水泛滥于天地，并为群牛做一大水槽。”（《梨俱吠陀》）这一富有热带地方生气的有力的大自然颂歌，说明这摩鲁特之父与森林之神鲁特罗后来怎样在湿婆的名称下，变成宇宙力量的源泉，成为地球和生殖的力量，和印度多神教的具有生命力的原素。

在吠陀诗中，甚至祭祀之神也采取一种自然的形象。因为吠陀中的祭祀是如此重要，以至它的各个成分的本身也被认为神圣而受崇拜。如祭火，阿耆尼和主祭僧侣所诵的咒语“婆罗摩”就是如此
注97

 。火神阿耆尼的祭祀本源，的确从来未被完全忘记，因为在后来的绘像中，画着他有两个头，象征着婆罗门祭火和家庭祭火；四只手臂，各持祭祀所用之具——砍柴的斧子、点火的火把、扇火的扇子和倾倒祭品的匙子。这一神祇，婆罗门教把他提高到与空界诸神同等的地位，结果遂变得彼此相混了。首先是与神火混合，晨祷的祭祀火焰岂不像在召唤光明的复返和大自然的觉醒吗？“光辉之神、诸圣者之祭司及向导阿耆尼，已醒来迎接黎明。他由虔诚者的手所燃起，发其光至远方，而打开黑暗之门。我们所崇拜的阿耆尼，在歌颂者的赞辞及诗歌中益行增长；我们的使者，他为永恒秩序的千态万貌而欢欣，在破晓之时发出光辉。”（《梨俱吠陀》）

稍后，在《娑摩吠陀》中，火，即阿耆尼，也根据像古代爱奥尼亚的哲学家们所推论的同一理由，被称颂为宇宙间的主要元素：“这个金胎之神已经出现。他虽新生，但已为世界之主。他于天地间无所不在。舍此之外岂有其他的神为我们所当奉祭？他赋与生命及力量。一切生物，一切神祇，都服从它的法则。永生与死亡不过是他的虚影。在积雪的高山之上，在波涛汹涌的大洋之中，可见其伟大；苍空上界是他伸张的两臂。天上地下，清虚太空，都由他而得安然建立。他自上空倾下洪水，由他的关怀而安定的天地，皆向他仰望下拜，而苏利耶也在东方放出其光彩。当孕育金胎和由此产生阿耆尼的大水到来时，诸神之灵，即唯一之灵，于是苏生。他傲视四周一切诸神，唯他为众神之神！”其后在史诗《摩诃婆罗多》中，也以类似的辞句颂扬这祭火，这时他已变成宇宙万物的力量了：“啊，阿耆尼，你乃风之灵，嫩芽之髓，水为你的种子。你在万物中，随之增长，以达成熟。一切生命皆寄寓于你身内。你装扮为日，以其光芒汲起地上之水；复使灵雨，及时下降，一切万物，乃得更生。然后万物复又生你：于林木绿叶、湖泊、大海及婆楼那之全部水宫中，无所不在。”

除了这些主神外，还有无数次要的神，首先有阿修罗，这是一类极古的神，一度曾和以上所举的“提婆”（天神）相等。但后来却变为与诸神对敌的恶神，不久并有了恶魔的性格。其次有阿布萨罗，原为变幻无常的彩云，后来发展为诸天玉女，以其迷人的魅力为众神的神秘意图服务。此类神中还有迦摩天即爱欲之神，其像持花弓，乘鹦鹉。另一类是四护世即四天王和所领各部精灵，其中有北方的俱毗罗，或称多闻天王（毗沙门），统领着药叉（夜叉），即有异能的善鬼恶鬼
注98

 ；南方增长天王（毗琉璃），统领着腹大如瓶的鸠槃荼（瓮形）；东方持国天王（提多罗吒）领乾闼婆（寻香），即乐师神；西方广目天王（毗留博叉），领那伽（龙），即一种有魔力的精灵，居深渊的水宫中，时现蛇形时现人形，顶上有眼镜蛇般的头部掩覆如盖
注99

 。在印度神话中，那伽的敌人是迦楼罗（金翅鸟），为一种常作人首鸟喙的大鸟，在佛教和婆罗门教的雕刻中，常有金翅鸟擒走那吉（雌龙）的题材。最后，还可提到另一类精灵：紧那罗，常作希腊神话中的女妖形。
注100



这些神祇虽有种种富于诗意的吸引力，但不久便已不能再满足印度的思想界，因而很早就有沉思玄想的观念出现，此种观念在《奥义书》（优婆尼沙昙）中已有充分发展，这是约于公元前7世纪或公元前6世纪附入吠陀圣典的一部哲学宗教的自由思索的书。在这新的宗教著作中，我们发现一种前所未有的教义，然而它却毫无例外地支配着此后所有一切印度教派，即轮回转化说——一切众生永无穷尽地投生转世，今生的祸福都视其前世所行的善恶而定。《奥义书》同时还发挥一种精神上的一元论，认为灵魂的本性和宇宙的本性即神格，是同一的。此宇宙的神格被名为“梵”，最初原指僧侣祈祷时的仪礼，后由此名产生一特有的祭祀之神“大梵天王”。在印度雕刻中，我们可以看到此神头上有螺髻，手持婆罗门的藻瓶。

在如此古远的年代，实在说，印度人心灵中即已显露出神秘主义的倾向。多数婆罗门苦行师，或如他们所称的“相应行者”（瑜伽行者）的，当思维奥义书中的或类似的观念时，都遁世林栖，修行思念，以求于自心深处寻得对无尽轮回的解脱。耆那教和佛教就是由这种心情所产生的。

关于耆那教，我们在这里将不多论述。此教的开派祖师是被称为“大雄”的伐弹摩那（若提子），似于公元前600—前528年居住在恒河流域的东部。
注101

 其教义是修苦行的，认为灵魂因与尘世接触而染污，只有转向自我才能得救。耆那教徒制定教规，要人安贫乐道，廉洁自守，慈悲一切。其道德法则是敬爱一切众生，不论它如何低贱，这就是“非暴力主义”，或称“无害”，直到今日，在甘地的教示内还可以发现；而在佛教中，我们也将可看到其发展。

佛陀的一生及传说

佛陀释迦牟尼的一生，是在恒河流域的东部度过的，据现在专家们推定，其最接近的年代约为公元前563—前483年，但他的事迹流传至今却包着一层传说的外衣。不过这些传说都极为美丽，以至我们几乎不知道最应赞赏的是什么——是这表面上诗一样的神话，还是佛陀自己的最亲切、最人道的教义的美。传说中，时而述及这富有魅力的王子的神奇经历——他是比半神更为神圣的人，是印度最奇妙的故事中的英雄；时而又使我们听到一位在我们身旁的智者的柔和严肃和无限仁慈的讲话。
注102



根据这种教义，佛陀乃是超凡入圣的人，在万千次连续转世中，积修无量善业，最后成就最上智慧，出离诸苦而入涅槃。成佛之前，是为菩萨（善提萨埵），或“觉有情”，即佛的候补者，在天国中准备着末次降凡。因此，这位未来佛陀释迦牟尼就在他最后降生之前，于兜率天中“受应供者所供养”。一日得知他托胎之时已到，在离开天界前，他召集了天神鬼众，讲说佛法，并给他们介绍他的后继者弥勒（慈氏），未来的佛陀。诸神为佛访寻降世的国家，结果选定今奥德省和尼泊尔边境的迦比罗国（劫比罗伐窣睹）国主，释迦族的净饭王之家。在全印王侯中，没有比净饭王更勇敢更聪明的了。王后摩耶夫人则具有一切印度的标准美，如《神通游戏经》
注103

 中说：“她正当如花的妙龄，艳丽无双。她有黑蜂似的美发，纤巧的手足，迦邻陀衣似的柔软身体，青莲嫩瓣似的明眸，曲如彩虹的玉臂，频婆果（相思果）似的朱唇，须摩那（茉莉）似的皓齿，弓形的腹，深藏的脐，坚实丰满的肥大臀部，象鼻似的美好光致的大腿，羚羊似的小腿，玫瑰胶脂似的手掌脚掌。这正是妇女中的珍珠，以其绝色，而得中选。”

当菩萨择定到净饭王和摩耶夫人家降胎时，全自然界都欢欣鼓舞。百鸟群集在王宫顶上，鸣声相和，草木花叶，一时荣敷，池沼内遍生奇妙的莲花。王后摩耶得到一种严重的预感，退入后宫，凝神静思。正是这时，菩萨下凡，化作一个小象来入胎（印度绘像中的小象与欧洲古典艺术中的爱神和天使地位相同）——这小象“洁白如雪、如银，有六根长牙，胭脂色的头，美丽的脚，壮观的鼻子，一排金子似的短牙，步态优美，骨节坚强，犹如铁石，是所有象中最美好的。”在雕刻中把这菩萨化象入胎的情景通俗化了，即雕作诸神载象于小舆内；还有托胎图：摩耶横卧榻上，周围有四护世守卫。

菩萨出生时到达，他母亲前往迦毗罗城外的蓝毗尼园，如在雕刻上所常见的情形，她端然而立，右手攀着一株无忧树的树枝，菩萨遂由她右胁下出生；吠陀和婆罗门教中两位最高的神因陀罗（帝释）和梵天都赶来迎候，并以双手承捧这婴儿。龙王难陀（欢喜）和优槃难陀（善欢喜）在天空显现半身，射下温凉两道净水，使释梵二天为此新生的婴儿灌顶沐浴。这小儿向四方上下各行了七步，即成世界之主。“尔时一切众生，欢喜踊跃，身毛尽竖，人天乐器，自发妙音，四时花木，悉皆荣茂，和风徐吹，送来种种奇花异香。”

这位小太子被名为悉达多。他回到迦毗罗城时，一队天女为他牵引宝辇，但他生后七日，他的母亲摩耶圣后即因快乐而命终升天。她的地位被她的妹妹摩诃波罗阇波提所代替。她是佛教传说中最崇高的人物之一。不久，雪山（喜马拉雅山）的苦行师，老圣者阿私陀——佛教中的西面
注104

 ，即预言这初生的童子，若在家则为统治天下的“转轮圣王”，若出家则成佛。他指出在这婴儿身上已可看到佛所具有的种种体相——由于在绘像上的重要性，我们只须记得的是顶上肉髻——或可说是为了便于戴王冠而挽的发髻吧；还有眉间白毫和足下千辐轮相。据通常的说法，当菩萨随父母去谒天祠时，所有吠陀和婆罗门教的神像，当真都起座拜伏在他面前，并歌颂说：“弥楼（一作须弥楼，须弥山）不拜芥子，溟海不拜牛蹄迹中的水，日月不拜萤火，岂有这样大智慧者来拜小神？”我们要记得这一特点，佛虽然并非天帝，只是无比的英雄，是“人中狮子”，但众神却都较他低下，而是绝对从属于他的。

佛经中讲过他的童年事迹后，下面便是他青年时代的传说：悉达多入学后，他的与生俱来的知识使师长大为惊异。而且早在此时，菩萨似即有了悟道的预感。撰述《佛所行赞》的诗人（马鸣菩萨）说，一天他注意到农夫在田野耕作，“看见青草被犁翻起，散布着许多虫卵和被杀死的幼虫，他不胜悲哀，好像目睹他的人民遭受屠戮。又见农夫受风尘骄阳的吹晒，面容憔悴，这位最高尚的人更起了深深的怜悯心”
注105

 。他坐在一株阎浮树（玫瑰苹果树）荫下，第一次默想到世间普遍的苦恼。但他的父王遣人寻他来了，最后找到他时，日落荫移，而阎浮树影不动，仍然覆蔽着这位少年圣者。

现在已经到了该为悉达多完婚的时候了。他们要选一个完美的女子，“仪态端庄，服饰淡雅，好行善事，爱念左右如对自身，知圣贤书。最后安息而最先早起。”国中少女都在太子面前走过以求中选，但只有一人符合以上条件，即美貌的瞿波
注106

 。瞿波的父亲因为悉达多自幼生长深宫，娇生惯养，不知他是否像一个真正刹帝利似的具有英武勇健的特质，坚持要一试他拳、剑、弓矢等各种技艺。结果在一切竞技中，悉达多都获胜了，并显出他是唯一拉得开他的英勇祖先所遗留的巨弓的人。于是瞿波与他成婚，同时照王室惯例为他纳了无数嫔妃。

关于菩萨在后宫粉黛间的生活，撰述《神通游戏经》的虔诚的历史家和阿玛拉瓦提以及印度尼西亚的婆罗浮屠的雕刻家们也有同样亲切的描写刻画。“太子安卧榻上，众美女以种种乐器奏出妙音来取悦他。”但在这女乐中间，这位“人中狮子”却是忧郁的。鼓乐弦歌之声已经告诉他“三界变幻不定，犹如秋云；众生死生，犹如演戏；人世飘忽，如山洪落地，雷火经天。”他的父亲净饭王曾受预告，防备他有这种思想，便当心不使他看到世上的苦恼景象，因此当一天悉达多要去游园时，所有病、弱、困顿的人都被逐离道旁；但虽有王命，神意却仍使这青年先后看见一个衰朽老翁、一个病人和一具死尸——这一切象征性的遭遇犹如无情棒喝，提醒他富贵欢乐的虚空幻灭。他于是来见他父亲，请求准许他出家学道。国王原来是把本族的希望全部寄托在悉达多身上的，遂用尽方法，想使他回心转念。“复教宫内，严加约敕。诸婇女等，昼夜莫停，奏诸音乐，显现一切娱乐之事；所有女人幻惑之能，悉皆显现，以欲枷缚，使着欲心，勿舍出家。”
注107

 据《神通游戏经》是这样说，但在《佛所行赞》中却讲得更为详尽。它告诉我们净饭王怎样再一次将他儿子送入充满婇女的园林中：她们见他到来，都低声软语，请他“观看爱欲之神”。她们围着他，张大着眼惊奇而赞美着，用莲花萼般柔美的手向他致敬，他的一个童时友人优陀夷奉王命来鼓励她们争妍竞媚。有的女人用臂缠着他，像连理枝似的想用力把他拉住，有的由于不慎或喜极忘形，遮掩她们那青春肢体的薄薄纱衣滑落下来；有的攀在芒果树枝上扭摆着她们的诱人身躯，最后还有的在太子耳边唱着充满情欲和春天气息的森林之歌。但他已了悟了一切事物的空虚无常，对当前美色漠然无感。他回到宫中，决心要弃离尘世。

一天夜里，后宫已经安睡，悉达多从床上坐起来，见这些女人都沉沉入梦。她们那蜷曲的身体失去了往常的优美姿态。“纵横各倒卧，悉现诸丑秽，狼藉犹残尸。”于是他匍匐而出，唤起驭者车匿，牵来马厩中最好的战马犍陟。据《佛所行赞》说，这时菩萨对这忠实的骏马讲了一段极动人的话；他良久抚摩着这匹高贵的走兽，解说着对它的期望和叫它出来，在救世这事业中它所尽职责的重要。驭者车匿想要劝阻他的主人，但是无效。他说：“人中狮子，您要到哪里去？您有长长的睫毛和眼睛，像莲花瓣一样可爱，光明清净，像秋天的满月，像月下欣欣吐芳的白莲，颜貌端正，像初放的鲜花；辉煌显赫，如纯金夜玉，明珠电火，您行步如象舞，威仪巍巍，如雄牛兽王，又如雁王——您要到哪里去？”但菩萨向他指出自己这一使命的必要；诸神也赞助他的计划，使迦毗罗城的守门警卫昏睡不觉。在这一队圣者之前，城门自开，四天王来捧着马足，潜密无声地出城而去。

一到城外，这匹良驹犍陟立刻兼程而进。出了国境，菩萨在一座树林前下了马。他把所戴的金环珍饰等赐给车匿，于是向这哭泣着的驭者和马告别，那马舐着他的脚，也恋恋不舍。然后他拔出利剑，斩断头发，抛在空中，由诸神持还天宫。现在菩萨只缺少一件隐士的衣服，于是一位神人（净居天）出现，他扮作山野的猎师，把自己的穷破的服装同这逃亡者所穿的婆罗奈斯城织造的金彩衣交换了。从此就再不见悉达多太子其人，只有一个林中隐士比丘瞿昙（乔达摩）——此后他就被这样称呼了，或称释迦牟尼，即释迦族的圣者。

菩萨曾先后在几个地方隐居，尤其是近毗舍离城的一地，他和隐士阿罗陀
注108

 在一起，并做了他的弟子。但这位导师的教义却不能使他满意，他又动身东行，来到摩揭陀国（今比哈尔省南部）。他在国都王舍城像游方僧似的募化乞食，国王频婆娑罗（影坚王、瓶沙王）对他十分尊崇护持。其后他又到优楼频罗村（木瓜林），看见尼连禅河“水流皎洁，涯岸平正，点缀着树木丛林，周围有牧场村落。”菩萨很喜欢这里景致的平淡自然。经中述及他说：“这地点实在闲旷可喜，引人留恋，正适于王子出世清修。”——这些可注意的话，似可显示出这历史人物的佛陀的中道观念和对美好事物的神往，这比较和苏格拉底式或柏拉图式的精神有些相近，而与印度的某些极端观念却远离了。……

然而就在这里，菩萨和他周围的五个弟子开始修习严苛的苦行，历六年之久。他盘膝不动地坐着，身体衰弱到极点，如一具骷髅。诸神都为他的生命担忧了，他的母亲摩耶夫人也哭着急忙自天而降。但菩萨使她安心下来，因为他已觉悟到这种苦行的无益，于此并不能发现解脱的正道。他遂放弃苦行和那些机械的瑜伽行为，决意用明智的方法寻求真理，而首先要使支持心灵的身体恢复，因为后者对于前者是不可缺的。于是他取食了邻村一个名叫善生
注109

 的虔诚少女所奉献的乳糜，并在尼连禅河中沐浴了疲极的肢体，使精神一爽；他的五个弟子却因此诋毁他而相率离去了。他遂独自向菩提伽耶
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 走去，那里生长着智慧树
注111

 ，佛教义理的要旨就是在这神圣的无花果树荫下具备完成的。

经中对以下的事件讲得特别详细：菩萨坐在树根下，一个座位很神秘地从地面升起，座上散布着一些新刈的净草。于是他开始审谛思维，以求解救世界的大道。佛教中的天魔（为爱欲及死亡之神迦摩天的一形）恐他一旦道成，而使自己的势力毁灭，想要阻扰他。当菩萨在菩提树下禅定时，魔王波旬遂率领众魔军来袭。《神通游戏经》中对这些恶魔的描述，絮絮地讲得很是生动可喜，在印度和土耳其斯坦的一些佛像石刻中，都很忠实地据此叙述作为题材。他们呼啸着来包围世尊，向他投掷着漫天如云的武器，有的是整座的大山。但当这些物件近身时，都变为宝盖花环。群魔又从口里眼里射出毒物烈火，但火焰在中途即被阻住，只围着菩萨身外回旋，如一座光罩。菩萨于是召天地来为他殊胜的功行作证，他以手触地，大地裂开，地神涌出，出现半身，向他恭敬顶礼。

魔王见恐怖方法无效，又改用其他武器。他使他的女儿们去媚惑菩萨。她们对他唱道：“朋友，让我们来作乐吧。请看，四季中最可爱迷人的春天已经来临。这是女人男人们享乐的时节。树上繁花开放，群鸟到处飞翔，请看生着嫩枝的花木，上有杜鹃鸟
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 和蜂儿鸣唱，来吧，到这女仙们来来往往的林中，到这铺着厚厚软软的草地上，来尽情欢乐吧，……您的体态美好而文雅，我们生来就是要给神和人们以快乐的，快起来享受你美好的青春吧。”《神通游戏经》中还说，她们那绸缎般光泽的头发涂着浓馥的香料，脸上也巧妙地化着妆，美丽的眼睛大得像盛开的莲瓣，那诱惑的声音继续说：“请看她们，主人，她们是可爱的，而且除了相爱外别无其他念头。看啊主人，她们那高突滚圆的丰满乳房，那令人销魂的腰间三条折痕，还有那轮廓优美的肥宽臀部。她们的腿好像大象的长鼻，她们的臂被钏镯遮掩，几乎不能看见，她们腰中系着带子，发出闪闪金光。看啊，主人，她们像天鹅般温雅，诉说着动人心弦的柔情蜜意，而且更精通一切放荡逸乐。看啊，主人，她们都是你的女奴……”菩萨也战胜这种进攻，正像击退别的侵袭一样，不久当三个魔女最后尽力来媚惑他时，他使她们都变成了龙钟的老妪。

菩萨战胜诱惑后，仍然在这树下趺坐入定，集中思念于世间诸苦，和对此的解脱方法。他以智慧光明，普照十方，看到生死轮回的永无穷尽，由地狱道、畜生道，以至诸天神众，无能或免；而所有生、所有命、所有死，都是苦恼。“于是澄思净虑，当夜终拂晓，晨鼓鸣时”，菩萨廓然大悟，他逆观十二因缘，证知一切苦因都起于对生存的欲望，而生欲又起于我们对思想、自我和物质世界的错误观念。因此扫除众因，断灭生欲，一切痛苦也随之消失……。菩萨由是悟道，证取正觉（菩提），成为至上的佛陀。

佛成道后，在树下还逗留了四周，到第五周时，全境忽然发生可怕的暴风雨。龙王目真邻陀化身巨蟒，盘曲在佛身下，将他承举于洪水之上，并用它的七个头为盖，蔽覆佛顶，以遮风雨——这景象我们将在许多佛像中看到，尤以印度支那半岛的克美尔人的作品中为多。

现在佛既已妙契于宇宙的真理，但还想将它普遍传到世间。大神梵天和帝释齐来向佛劝请，要他为一切众生说法。他于是开始讲道，经语所谓“转法轮”。他先到波罗奈斯城的鹿野苑，找到曾经离弃他的五个弟子，施以教化。佛的“波罗奈斯城说法”就是在他们面前宣讲的，这正如基督的“登山训众”
注113

 。世尊所说如下：“僧人们，世上有两种极端，应该避免，一种是欲乐的生活，这是卑劣、下流、违反智慧、没有价值，而且空虚的。还有一种苛苦的生活，也是悲惨、没有价值，而且空虚的。僧人们，一个完善的人要远离开这两种极端，而走适中的道路，这样才可以达到寂定，修成正觉，悟彻大道而般涅槃。……僧人们，要知苦恼的真义：凡生、老、病、死和与亲爱者相别离——这些都是苦恼。要知苦恼的原因，即是对欲乐、生存和幻象的渴求，再要知道关于消除苦恼的真义，这即在于根绝欲望而灭尽希求。”
注114

 。

无疑的，这些话极可能是世尊所说。在另一部经中他还说：“我来是要给愚昧的人以智慧、施舍、知识和德行——具备这三者，这是不会朽坏的。行小善较完成艰难的工作更有价值。人如愿知施舍效果的重大，将不吃尽最后一口食物，而舍与别人。不造福众生，不慰安孤苦的人，即不是完善的人。……我的教义乃是慈悲的教义；这即是世上享乐的人觉得它困难的缘故……解脱的大道是对一切人开放的。婆罗门和旃陀罗（屠户，贱民）同样由妇女怀胎而生，但他对这贱民却关闭了解脱之道，……消灭你的欲念，像大众推翻草舍那样；但要知道，相信隐居茅庐即能逃避情欲的人，则是自欺。唯一破除邪恶的方法就是明智的真理。”

这的确是一种大慈大悲的教义。它以慈悲代替了婆罗门教中的繁文缛节，它代替一切，同时也即是一切。世尊说：“有一种供物，较乳、油和蜜更为方便的，就是布施。勿杀生畜，而要放生。让它们去寻觅水、草和清风吧！”佛教的慈悲是普及宇内的，它抚慰着一切痛苦，所谓“洒泪多于大海之水”，佛还说：“弟子们，我教之中只有一义，即求解脱，犹如大海之中只有一味，即盐是也。”佛有一个妙喻，表象这种悲天悯人的思想：“弟子们，试想在山侧森林中，有一大穴和一水潭，附近居住大群野兽。可是看啊，有人来了，要伤害这些野兽，他堵塞了好的、安全的通路，另辟一条沼泽小径，弟子们，这样兽群就要灭亡了。但是，弟子们，又有一人来要做善事，他为兽群打开了安全之路。”这人自然不是别人，而是佛陀自己。

佛在鹿野苑收了最初五个弟子后，不久又有六十僧徒入门，这样僧团便建立起来。僧人必须剃发，穿黄衣，并遵从安贫、持律、清净身心的誓约。种姓的区分在他们之间是取消了。“弟子们，正如河流入海，即失去了原名，只有一名，即海；弟子们，现在四种姓在我教团中也只有一个名字了。”他们必须修行忍辱，对极大的凌辱也要欣然接受。僧人如遇到恶人们侮辱时，他就要说：“很好，很好，他们还没打我。”如果打他了，他就要说：“很好，很好，他们还没杀我。”如果来杀他，他就要说：“很好，很好，他们不过使我出离痛苦的今生，而无妨于我的解脱。”

不久门徒们各自分散。佛说：“弟子们，为了救度众生，使得安乐，为了怜悯世间，加福于诸神和人，你们应去各地游方教化。”世尊这样在印度建立了传教工作后，又回到木瓜林，在这里他遇到婆罗门教中三位隐者迦叶三兄弟，他们的火祭正受一个现身毒龙的魔鬼扰害。佛祖降伏毒龙，三婆罗门教徒遂皈依出家。长兄摩诃迦叶（大迦叶）后来成为教中领导者之一。之后佛陀和这些新门徒又来到摩揭陀国的国都王舍城，国王频婆娑罗王也皈依为俗家弟子，并舍出他在城外的竹园作为第一个建立寺院的地点。这竹林精舍乃是佛教寺院的原型，经中描写它说：“距城不远不近，往来方便，日间很少喧扰，夜间更为寂静，远离人们的骚乱和拥挤，乃是退隐之所和适于常去修道入定的地方。”世尊在这里又收了两个著名弟子：舍利弗和大目犍连。

他们纯洁的心灵中，充满静穆的慈愍和孩子般的欢悦。“我们处在这互相仇视的世间而无敌人，快乐美满。我们一无财物，快乐美满，欢乐就是我们的饮食，正像那赫赫的天神一样。”这种心情还伴随着一种对大自然的深刻感受：“我愿悠闲地到那野象出没的美丽森林中去。我愿在这繁花盛开、广阔迷人的林中，在清凉的岩穴内，沐浴身体，独自遨游，……当乌云中雷声殷殷，天空骤雨弥漫时，僧人坐岩洞内，审谛思维，是为无上快乐。又在溪边河畔，夹岸花木扶疏，僧人静坐覃思，也是无上乐境。”和这种旨趣相应的，还有对孤独的向往：“什么时候我才能住在岩穴中，静观万物的无常？什么时候我才能穿起褴褛的黄袍，快乐地住在山中，如一位圣者，离弃一切，摒除欲念，绝灭爱憎。那里有丛生的刺竹，淅沥的雨声，大象高声吼叫，孔雀鸣啼相和，智者往来徘徊，这样美丽迷人的地方，使我心满意足。”

当佛陀走过一座座城池、一处处寺院，而在恒河下游两岸组织他的教团时，他的远在尼泊尔附近本国中的父亲老净饭王则屡次遣使臣传命给他，要在临终前见他一面。现在他的工作已经稳固，他便遵从了这一要求，回到迦毗罗城，重见家人，在这里他也和在别处一样，仍坚持化缘乞食。他对父亲极为恭顺，对妻子瞿波也无限温和，她自和他分别以来的种种值得赞叹的表现，于是得到了答报。
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 他和自己的儿子罗睺罗熟识了，后者是当他离家时长大的，现在也受戒入教。佛弟难陀也出家为僧，虽然有些违背己愿。佛用一种善巧方便将他诱至自己寓所，留住他，并给他剃了须发，不管他如何思念他的美丽妻子。佛在点化难陀时所给他的懊悔与快慰，真是婉而多讽，为佛经中一篇极生动的表现机智的文字
注116

 。其后佛在父亲病危时又曾一度重返迦毗罗城，这次是从空中去的。他也并未忘记因生他而死的母亲，曾往升三十三天为母说法，他在忉利天住了三个月后才复回地上。回来时踏着金银琉璃化作的宝阶自天而降。佛画中常表现出这一情景，尤以西藏绘画中为多。

佛陀归国不久后，就又重回摩揭陀安居。他在这里会见了佛经中一位有名人物，憍萨罗国（今奥德省）舍卫城（室罗伐悉底）的富商给孤独长者（本名须达多），他以城中的祇园奉施于佛。其地池塘清澈，林木葱翠，繁花似锦，在数百年后还为中国的朝圣者所赞美。就在这舍卫城，佛施展了“大神通”。憍萨罗国王波斯匿王（胜军王）使三个怀敌意的苦行外道师与佛一决神通，结果外道降服，世尊被奉为神明。他腾升虚空中“直达光明之域，自身生大霞光，身上出火，身下出水”。不久又见他坐于龙王所设的莲花座上，右有梵天，左有帝释；然后以大威神力，使无数莲花布满虚空，每朵莲花中都有一尊和他相同的化佛……这景象自犍驮罗的雕刻以至西藏的绘画中都常可见到。
注117



大概在这个时候，佛的门徒中有三个他的本土人应该提及，即三个释迦族的贵族，他们离开迦毗罗追随他到摩揭陀，这就是阿难陀（略作阿难，译曰庆喜）、阿㝹楼陀（无灭）和提婆达多（天授）。佛的从弟阿难，成为佛最密切的同伴，犹如基督的“爱徒”圣约翰。另一方面，妒忌而无义的提婆达多则变成他的叛徒犹大。和这些贵族们同来的，还有一个普通剃发师优婆离（近执），他后来成为教中的一位名人。在阿难陀的请求下，佛终于允许妇女出家为尼，尽管他本人不愿意。这些最初的尼僧中有他的姨母也是养母摩诃波罗阇波提。还有一个女圣者我们要提到的，即摩登伽种女儿钵拉吉蒂。这故事一开始很像新约中撒马利亚女人的故事。她是一个贱民的女儿，当她在泉边汲水时，阿难来乞水，她正当地拒绝了，说自己是不可接触者：“阿难尊者，我乃贱民之女。”“我不问你出身门第，姊妹，如有余水，请赐一饮。”这故事后来的情节却与《路加福音》上的不同了：摩登伽女爱恋上阿难，她施神咒要蛊惑他，最后佛祖来解救，将这少女的热情转移到精神方面，她于是出家为尼。佛虽倡导净心离欲，但在这方面我们却找不到他有顽固的观念。因此他欣然接受了一个虔诚的妇女，印度的“马利麦大拉”
注118

 庵摩罗波离的施舍，她以故乡毗舍离的檬果园奉献于佛。

佛陀旅行于奥德、比哈尔和孟加拉之间，宣扬教义，度化群众，魔怪畜类也同样是他的目标，在他仁爱的伟力下，最恶毒之物也都回心向善了。龙王阿波逻罗（无苗龙王）在犍驮罗流域发大洪水，佛至其处，迫使龙王出离藏身的湖泊而予以慑服。还有一个更凶残的药叉在阿陀维城为害，每年令城中贡献生人，供它啖食。佛自空中来到阿陀维，使这怪物返恶从善；犍驮罗派雕像中，常喜表现一些从这药叉手内拯救出来的孩子在感谢他们的救主。同样情形，佛还度化过一个大药叉女欢喜母诃哩帝（鬼子母），她专门杀人的小儿以自啖食。佛祖把这鬼子母的一个儿子藏在化缘的钵底，她寻求不得，终于知道了为母亲的痛苦，遂不再吃人，而变得如圣母一般，成了儿童的保护者。
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佛的从弟提婆达多，嫉妒佛的名望，与虔诚的摩揭陀王频婆娑罗的不肖子阿阇世王子阴谋加害于佛：当佛祖和众门徒经过时，放出一只被酒激怒的醉象来向众人冲去，但这狂怒的猛兽却为世尊的温和所慑服，在佛前投身礼拜。又一次是利用一头狂怒的水牛，情况也与此相似。

另一天，有一只猕猴来向佛进献一碗蜂蜜。它见供物被接受了，欢喜踊跃之下竟自跌死。其后即转世为一圣者。又一小儿，他别无礼物可以奉佛，只是天真地献上一把尘土，这动人的举动带来一个奇迹，他日后即转生为印度伟大的阿育王。

摩揭陀国王阿阇世，曾听信提婆达多的恶言，一度仇视世尊，但最后也受到感化。在一个10月望日，正是莲花盛开的季节，国王于宫中楼台上默想：“这样的月夜，实在美妙，有什么沙门婆罗门，我当听其说法，使我心中得大快慰。”他遂令严饰众象，燃起火炬，和嫔妃们往诣耆婆迦的芒果林中，听世尊说法，于是皈依。

这时，佛已达80高龄，传道了40年。他感到自己寿命将尽，希望再看看他所建立的寺院。于是他离王舍城北去，只有阿难陀相从。他说：“阿难，我已年高，是一老人了，其路将尽，你当为众人的火把及庇护，而以真理为你唯一向导。”他经过毗舍离城，在此按惯例乞食。在一次庄严的说教中，他对弟子们宣言自己行将寂灭：“我在世之期已尽，即将离去。你们尚在存留，要永存戒惕，持身圣洁。”疲病之下，他最后来到末罗国的拘尸那城地方，决定于此而入涅槃。

这位主张琴弦不宜过张或过弛的圣者，是很安静地死去的。在熙连若跋提河畔，娑罗林中，他于双生二树间敷置床位，上面立刻布满鲜花。阿难陀绝望了，佛祖极温和地安慰他说：“不要悲苦，不要失望，人所爱恋的终须别离。阿难，凡有生，而且经历变化的，岂能不死？但是阿难，你柔顺欢喜，久敬如来，言行心意，全无造作。阿难，一切善事，你尽为之。”在他逝世前夕，他又一次对阿难说：“你们或作是念：‘我等今后再无导师’。这样想不对。阿难，在我圆寂后，我说的一切法，即是你们的导师。”然后他反复说，“弟子们，有生必有死，精进勿懈怠。”这是他最后的话。经中说：“佛遂进入微妙的禅定，一切思想心意悉皆消灭，个人意识亦归寂静，由是而入最上涅槃。”末罗贵族，“于拘尸那城东门外，敬以王礼焚佛肉身”。

但佛祖的传说，并不随他在历史上的存在终止而结束。在他这一生事迹之外，还有所谓“本生”，即他前世的故事。
注120

 佛经中把这些“本生故事”写成是世尊亲自口述的，形式略如基督教的喻言。其中有些我们应该记住，这不仅因为它们具有美妙的诗意，而且对于了解印度的绘像，这种知识也是必不可少的。

其中最著名之一是六牙白象本生。据说菩萨前世曾为象王，有六根奇异的长牙，“形如莲藕”。它有一个配偶，因妒忌另一雌象，心怀恚恨，渴思报复，便自己绝食而死，转世为波罗奈斯王妃。妃欲得此象牙，遣猎师往狩象王。猎师很狡猾地扮作一个善良的沙门，在一个莲池旁边找到象王，“如一座能行动的山”，离象群不远，即用毒箭射中了它。象王在极度痛苦下，几乎也要弄死这敌人；但它克制住自己，并约束群象，不令践害猎者。当它听到猎人所受的使命后，即用流着血的长鼻自己将牙拔下来，颤抖着送给这折磨它的人，而它也就在此时死去，转世而为未来的佛陀。
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鹿王本生故事，也属于这一类。这动物生长在雪山之坡，为五百鹿之首。波罗奈斯王遣猎户围狩群鹿，鹿王遂往谒国王，愿每日以一鹿供波罗奈斯庖厨，被捉的鹿才得释放。适有一怀胎牝鹿，该送去给屠人，她至鹿王前，“屈其前腿，跪伏于地，说‘死不敢避，乞俟娩娠’”。鹿王不忍，遂代她而自投于波罗奈斯王，国王也被此崇高的精神所感动，便废止了这种残酷的进贡办法。如《大乘庄严经论》所述，这故事结尾的几行温和慈善的辞句，正可与圣芳济
注122

 的精神相比：“王敕国内，凡林泉沼泽，诸多胜地，悉为鹿有，一切军民，勿得相犯。”

以下还有一个智慧野兔的故事，佛说：“我于往昔，曾为兔身，居山林中，啖食果蓏，与世无争。同居三兽：猴、豺、小獭，我每晓以善恶大义。”一天有一婆罗门——或说得更确切些，乃是帝释化身为婆罗门，来此向兔乞食。这兔回答说：“‘今有薄供，未尝奉人，愿即垂纳。’积薪燃火，其焰渐炽，我即举身，投于火内，受此炽焰，烦恼尽除，如被炙者得清凉水，我以皮肉心骨，四股百体，悉奉此婆罗门。”这个本生故事的另一说法则与此不同：这兔是一位隐士的伴侣，值天亢旱，泉源干涸，隐士赖以取食的果品，也自缺少，他于是要脱弃隐者草衣，复返人间，以免饿死。兔为拯救友人的肉体和灵魂，遂下定英勇的决心。它向隐士施礼后，简单致辞说：“大苦行师！畜类无知，妄行其是，如有冒渎，尚乞容恕”。说罢，就跳入火坑。但根据这一说法，隐士又把它自火内救出，众神感动之下，即给这二友送来丰富的食物。

此外有《大猕猴本生》。其中说，昔菩萨曾为猕猴王，一日，当他和他的臣民在一芒果林中游戏时，邻近一国王竟把他们的归路切断。众猴随即被逼退到恒河岸边。猴王菩萨要想使自己和属下逃生，便用竹藤围系腰间，超踪过河。这样连同身体搭成一架悬桥，所有众猴由其上渡过，但他却因此折背而自己牺牲了。

《尸毗王本生》的故事也同样动人。从前有一仁德之王，名曰尸毗。帝释要考验他，遂化作大鹰，追逐一鸽，或应说是另一位神（毗首羯磨王）所变的鸽子——“身如青空，目似赤珠”。鸽子被逐，逃到尸毗王怀中藏避。鹰来求索，强辩说它也有权猎食图存，若不舍此鸽，它就要一块与鸽同等重量的新宰割的肉。国王于是以崇高的牺牲行为，自己从腿上割下一些肉来。但说也奇怪，把鸽子放在天秤上称时，它总比另一端的人肉重些。王为救鸽，遂不得不把整个身体放上称盘。这时帝释复还本形，而尸毗王后来转世即为释迦牟尼佛。

在《须大拏太子本生》（或作毗输安坦罗，按此为太子别名）中，这种自我牺牲的精神，也达到顶点。须大拏太子乐善好施，无求不惠。国有白象，能兴云致雨。邻国之王，因境内苦旱，前来乞此异兽，须大拏太子便舍此象。国人因此忿恚，请求他的父王对他加以惩处。太子遂被放逐。他的妻子曼坻和两个儿女都愿相随。当他们上路时，有两个婆罗门来求索他们驾车的马，又有第三个婆罗门来要那辆车；他都允如所请。这被流放的一家，循着无穷尽的小径，最后来到大雪山麓，他们住在一间草舍里，以野果草根充饥，树木都心生怜悯，自己弯下枝来，把果子献给须大拏和曼坻的两个孩子吃。但这时又来一婆罗门，向这父亲化缘，要他的一双儿女为僮婢；他不顾自己的悲苦和孩子们的惊惧，而把他们施舍了。其后帝释又伪扮作隐士来要他的妻子为奴，他依然同意。终于帝释显现本形，使这勇敢的仁慈化身一家重聚，并归还他的一切所有。

又在《睒子本生》（商莫本生）中，年轻的睒子也住在大雪山。他每日去采野果，奉养隐居在茅屋中的盲目的双亲。由于他温良和善，林中野鹿也信任他，每出行时都来相伴。但有一次波罗奈斯王正在这一带行猎，竟射了他一毒箭。这受伤的人未发一声，只要求那凶手照顾他年老的父母。如此盛德，终得善报，这未来的菩萨——也就是这睒子——结果又被神奇地治愈了。还有小儿达摩波罗的故事也是由同一动机而创作的。他为挽救母命，向刽子手伸出自己的小小手臂。再有龙王瞻毕耶的故事，也属此类型。这位龙王不在他湖内深宫中为水神以终天年，却回人间来求解脱。他忍受一处蚁冢中无数怒蚁所给他的痛苦的折磨和一个弄蛇者对他的控制，直到一天他的妻子（女龙神）向波罗奈斯王说明他的来历，这未来的菩萨才又复形为一青年的神。
注123



以上只是这亚洲的《圣徒传说》
注124

 里面千百个故事中的少数几个例子，都是极富诗意而温柔动人的。在表现纯印度式的大同友爱的感情和惠及动植物的人道主义的热忱方面，实在找不到有比这更好的范例。我们发现桑奇和阿旃陀的温厚的自然主义作品乃是受到这种文学的启示时，当不会感到惊奇。

在佛陀末次降世，即在他实际历史的一生中，我们还可举出一些神话人物，他们后来都扮演着和释迦牟尼同等重要的角色，尤其在中国。
注125

 内中首先是我们所熟悉的神灵，金刚力士（金刚手），这原是一个药叉，他献身于释迦牟尼，自佛出家直到涅槃，他始终为其忠实护法。他的像很容易识别，因为执有金刚杵。到中世纪时，他也成为菩萨——即未来的佛。

说到释迦牟尼，这历史上的佛陀，他并不是最末一尊佛，同样也不是最初的一尊。我们知道，弥勒菩萨的名字，佛教中的“弥赛亚”，他经过无数转生之后，继承释迦牟尼而成佛。我们还知弥勒与释迦之出身于刹帝利家庭者不同，他是要托胎到婆罗门之家的：因此他头发挽成婆罗门式的螺髻，手中拿着这僧侣阶级的象征的水瓶。

在佛教的天国里，还有许多禅定佛陀——即入定者，或天国诸佛，如果我们愿意这样称呼他们的话。其中最著名的是阿弥陀佛（无量光），他统领着一个神妙的天堂“西方净土”或“极乐世界”。那是庄严功德的佛士，居住其间者可随愿离去而入涅槃。在阿弥陀佛周围的菩萨中，第一位是观音（观自在），而且是阿弥陀之化身。他从高下望，朗照一切，故名观自在。他又名世自在，或莲花手菩萨——如其名所示，他乃是慈悲救苦的大士。
注126

 于暴风雨中乘船失事，或行旅遇盗或猛兽的人，只要诚心向他祷告，即可得救。其像如俊美的王子，头戴高高的宝冠，上饰化佛弥陀像，手持红莲及念珠。由观自在又生出其威力的化身（Śakti），即其威力在女性中的体现——佛教中的女神救度母，她也是有求必应的。

我们还可提到文殊师利，这位具出世胜智的菩萨，他的传说似与下喜马拉雅山地区有关。我们在他传说中读到，他曾下海入水宫教化龙族。他的表征是持剑、矛和青莲花，乘狮子。在佛教中，和这些佛菩萨并存的，还有许多半神。其中如药叉王般遮迦（玩五），在通俗的供奉形式中，发展为财富之神，所持物是钱袋和短锄；另一个肥胖的旃巴拉（持昏）也是宝藏神，其标志是香橼和竹果。
注127



经过一个长时期以后，这历史人物的佛陀几乎已被这一群菩萨尊者们抛到九霄云外去了。一部完整的神话则被建立起来，这大概是那位教主所始料不及的。但是不应低估这神话的价值，因为它向东方的天才提供了喜爱的题材——爱与抚慰的精神、具有意想不到的美学价值的整个梦幻世界、内心生活的崭新源泉以及对最崇高的心灵的神秘营养。遍及于远东人们心中的一大希望，已不再寄托在释迦牟尼的那种近于苏格拉底式的智慧上，而是寄托于对光辉的来世的肯定，寄托在那“西方极乐世界”或“净土”；那儿，清白的灵魂死后将托生于神妙的莲花内。这些温柔奇妙的想象，超出现实束缚之外，呈现于金光灿烂的气氛中。当我们想到一切人类的梦想，和为它们所支持的不屈不挠的希望时，这些想象仍然是使我们感动的。

初期佛教艺术：孔雀王朝及巽伽王朝的艺术

公元前326年，即佛灭度后的一个半世纪，亚历山大大帝扫平波斯帝国后，进兵印度，征服了旁遮普（五河地方）。这次征服只是短时的，但其结果却在印度史上产生一个极重大事件：第一个由本地人所建的伟大王朝，取得了政治上的全国统一，这就是孔雀王朝（公元前322年）。

孔雀王朝统治着全部印度河-恒河流域，以及一部分德干高原，直到公元前185年左右。其统治中心为摩揭陀国（比哈尔南部），即佛教的发祥地；因为它与释迦修道生活的大部分记忆有关。是的，孔雀王朝开国的二位君主旃陀罗笈多（月护王）和频头娑罗对佛教还是局外人，但他们的后继者阿育王（阿输迦，无忧王，公元前274—前237年，或前268—前232年）却皈依佛教，并成为虔诚的圣者。这是印度文化史上一件大事，因为阿育王统治着从喀布尔及尼泊尔到迈索尔的广大领土，几乎是全印度的主人；在进行宗教宣传时，下令建造了流传至今的印度最早的碑铭与艺术品；他为了宣扬佛教教义，在全国各地命人于摩岩上或石柱上镌刻了许多诰文，这些诰文使我们能够对他的德行得到一个概念。这些诰文告诉我们，这位虔诚的君王竟能成功地从佛教中吸取一种对全人类有实际价值，且能为人人接受的道德。他并不探讨教条问题，只是晓谕其臣民以家庭和社会的美德，要博爱众生，施僧济困，并怜悯动物。他自己即第一个以身作则。因此建立了医院以及兽医院。他的诰文之一说：“每个人都是我的儿子。正如我愿我的子女在今世及来世得享各种繁荣，我愿一切人也是这样。我于道旁遍植榕树，来荫庇人兽；我培植芒果树，广开水池，并设立旅社，以利人畜。我任命宗教大臣，专司各教事务。我在内心平等地关怀所有佛教沙门、婆罗门和耆那教徒。”实际上，对这位头戴王冠的僧人，是无事不可容忍的。他告诉我们说，他宣扬“达摩”即佛“法”，只是为了建立一切人的同胞关系，——或如我们说的，兄弟之谊。而他的立法，则可概括为与马可·奥理略斯
注128

 相当的格言：“对待众生，皆应和善”。

他把这种教徒的使命，也贯彻到艺术范围之内。我们已说过，印度在孔雀王朝以前就已经肯定有它自己的建筑和各派雕刻；不过至今都已荡然无存，因为当初建筑师和雕刻家们所用的材料都是些易于毁坏的东西，如木头、象牙或黏土之类。及至孔雀王朝诸王时，以石头做柱子和雕像已变得普遍起来，所用的石头是一类砂岩，所以能保存许多世纪。我们和加尔各答的印度博物馆馆长钱达先生的意见相同，毫不迟疑地认为这一极重要的改变是受了希腊-波斯影响的结果。
注129

 我们从希腊的历史家和阿育王自己的铭文中得知，孔雀王朝的君主旃陀罗笈多、频头娑罗和阿育王，和继承亚历山大及伊朗阿开密尼德王朝二者的伟大的塞琉西诸王之间，经常保持着外交、商业和知识方面的联系。可能是这些联系给孔雀王朝带来了在希腊人统治下的伊朗的艺术知识；这种艺术仍然充满了阿开密尼德时代的宏伟风格；而且事实上，斯朋纳氏曾于阿育王故都华氏城（今巴特那附近的班基普尔）发现一座柱殿遗迹，这座柱殿似乎多少受到大流士在波赛波利斯城所建有名的“百柱大殿”的影响。钱达指出：“所有阿育王的纪念物，无论是独石柱、岩刻或雕像，都可以证明曾巧妙地采取了阿开密尼德朝的模式。”
注130

 我们还可进一步观察到，由于这种阿开密尼德式的启示，印度所受到的不仅有波斯的影响，而且还有曾为阿开密尼德诸王时代艺术吸取过灵感的各种类型的艺术的影响：首先是亚述-巴比伦的艺术
注131

 ，这影响了它对动物的表现；其次是埃及的，这影响到它的圆柱形式；再有甚至希腊的爱奥尼亚式艺术，对它的薄浮雕的技法也有影响：细腻地表现在阿育王时代雕刻上的希腊风格，即可追溯到这一间接的根源；而同样可能的是，这也会由赛琉西的匠人们传来。

阿育王时代艺术的代表物是纪念柱，即镌有诰文的圆柱——独石柱或磨光的沙石柱，上有雕花的柱头。其中最美丽的是波罗奈斯城外萨拉那特的石柱，竖立在佛陀最初说法处的鹿野苑。
注132

 石柱上端为雕刻华丽的柱头，这一部分自下顺序向上：第一层是钟形的倒垂莲花；第二层是线盘及饰带，上面雕镌着具有一切圆雕特色的高浮雕，刻的是一只大象、一匹奔马、一头瘤牛和一只老虎，彼此间都用象征佛法的“轮宝”隔开；第三层，在柱端上的是四只雄狮
注133

 ，或更确切地说是四只
注133a

 背对背蹲踞着的雄狮的前半身，这在当初曾一度支承过一个大法轮的，冠于整个设计之上（图1）。据史密斯氏的假说，我们也许应当把饰带上的四种动物看作象征四个方位。与此几乎同样美观的，是在拉姆普瓦的一座石柱柱头，其基部也是由钟状的莲花形成，线盘上饰有悦目的莲花和棕榈叶花纹的饰带，柱顶是一头圆雕的精美的瘤牛。在拉姆普瓦还有一个钟形莲花的柱头，顶上则是一只坐狮。此外在比萨里、巴基拉和难丹喀尔的阿育王石柱，也是以狮子为柱顶的。其他地方，这柱顶动物有的是象，如在山基萨的；有的是马，如阿育王在仑尼德的佛诞生地、古蓝毗尼园所立石柱上的。各柱上的冠板饰带也不相同：这里面我们可以提到在难丹喀尔和桑奇的石柱头上那种优美的群鹅饰带雕刻。

钱达对有些柱子的柱顶只有一单独的动物雕像，而无任何“法轮”，怀疑这不知是否为阿育王的父亲频头娑罗王所造。
注134

 这位君王似乎是婆罗门教徒，所以，据此推测，这些动物当是婆罗门教诸神所乘的象征性的禽兽：大自在天的牛，因陀罗的象，难近母（突伽）的卷毛狮，毗纽天的金翅鸟（最后一种见于阿拉拉吉）。钱达设想，阿育王后来把这些石柱作了他宣扬佛教之用，或更可能由于宽宏的众教一家的精神，将这种婆罗门教的象征和他所传播的佛法结合在一起了。

虽然这种情况是可能的，艺术史家们在这一派动物雕刻家面前必会注目留心，因为这派一开始就产生许多杰作。无疑的，我们现在所讲到的这些大师们是熟悉阿开密尼德朝的技巧的：在鹿野苑的狮子雕刻上，那处理唇吻和足掌肌肉的手法，使人直接想到在科尔萨巴德和波塞波利斯的作品。但在这儿，人们发现亚述-波斯传统的雄健严峻风格，已和纯粹本土的因素相结合了。那些诗意的“本生”故事和佛教对我们动物兄弟的仁爱，使这由近东输入的艺术产生一种变化，将它那亚述式的粗豪变得柔和了，同时对枯燥的阿开密尼德朝的形式恢复了丰满活泼的新生命。亚述的粗犷的现实主义变成了一种自由而惊人地易于适应的自然主义——印度艺术于是诞生了。我们只要看看鹿野苑石柱头上所刻的象，看看那庞大笨重形体所显的轻快步伐，那摇动的长鼻中活跃着的生命：全部埃罗拉
注135

 和摩婆里补罗
注136

 的艺术，已都包括在这一简单的浮雕内了。

孔雀王朝时代的人物造像，却远不及动物雕刻如此出色，不过也决不应被忽视。如秣菟罗博物馆所藏，来自帕尔卡姆的药叉像
注137

 ；加尔各答博物馆所藏，出自贝斯那喀尔的女药叉像。巴特那博物馆狄大干吉发现的持拂女像
注138

 等，都具有这转变时期作品的一切面貌。在它们那圆筒状的生硬身形上，我们仍可觉察到那些惯于从木头上刻出人体的本地老匠师们的不成熟的技巧。然而就在这里，那身体各大部分分配的匀称，处理围腰衣的某些优美手法，都证明这些雕像已具有强烈的艺术气息；而那座狄大干吉的持拂女像，其躯干和小腹的美丽，以及胸部的丰满，更直接地表现出如在巴尔胡特和桑奇所要发展的那种印度标准女性美的若干形态了。

公元前185年顷，巽伽王朝取代了孔雀王朝，占据摩揭陀王位，一直到大约公元前73年。但这新王朝只统治着恒河流域。至于旁遮普，我们将可看到，则陷入希腊人手中；同时自公元前200年至公元后200年间，于德干高原崛起一个强大的安达罗王国，一时曾为本地诸邦的霸主。在巽伽及安达罗王朝的统治下，由阿育王时代开始的艺术发展，仍然继续着。就在这一时期，最初的佛教美术于巴雅、贝德萨、巴尔胡特、迦尔梨、桑奇和阿玛拉瓦提诸派中达到了最高的成就。

这种艺术所表现的典型建筑形式，即我们以后在这部历史中所要讲到的，可分为三种范畴，即窣堵波（塔）、毗诃罗（庙）和支提（窟殿）。窣堵波的主要形式是一个由砖石造成的半圆形的丘顶（覆钵），梵文叫作安荼，意为卵；其下建有基坛，顶上为露亭（平台），如第38图
注139

 所示。
注140

 在塔周围的一定距离，建有石质的玉垣（栏楯），其上在四方常饰有四座牌楼，这就构成这种艺术的相应称呼。窣堵波的建筑无疑是从古代陵墓得到的启示，在理论上，这是藏纳圣者遗骨的。来此进香朝拜的人最后须绕塔一周作结束。毗诃罗是僧寺
注141

 ；支提则是地下灵庙或窟殿，其中常安置一小窣堵波，名为达伽巴（小舍利塔）而形成一种圣坛。

据印度考古调查团团长马歇尔和加尔各答博物馆馆长钱达二氏研究，属于这一时代的最早艺术品，乃是巴喀尔康德地方巴尔胡特的窣堵波玉垣上的雕刻；他们的意见认为其年代可能追溯到公元前第2世纪中叶。无论如何，在这窣堵波东门的一根侧柱上，有一铭文提到了巽伽王朝，日期是当旧有的木门更换为石质牌楼的时候。这建筑上的人物浮雕，在处理手法上还颇为原始，并且给人一种印象，似乎是象牙雕刻者们的作品。它可能是出自大批制造宗教图像的工场，那些人像都显得臃肿蹒跚而且拥挤，好像老匠师们惯于在有限面积的象牙板上工作，一旦得到大块石头，还不敢放心大胆地自由利用。虽然如此，这些画面却仍极为有趣，因为它对佛陀故事处理得朴素而率真。不过这里还没有佛本人的造像；根据印度最初一派始终沿用的传统，佛本身从不出现，而是只用许多易于了解的象征来暗示。我们应该注意，这种偏见是有其逻辑的解释的：对已进入最后涅槃的人物，不宜再予以“新生”。虽然忽略了佛陀本人，但是却有种种关于他的传说；最多的是涉及他前世的本生故事，其中作为这未来的菩萨的人兽形象，都可以表现出来而不怕冒渎神灵。事实上，如费契尔所指出，正是这些本生图，构成了巴尔胡特的主要兴趣。
注142

 在艺术上，这完全有益而无损，因为许多本生故事都与动物题材有关：巴尔胡特的人物雕刻一般虽不甚高明，反之，那些动物却显然逼真动人，尽管在技巧上还有些笨拙。例如，猴子的形象就常常特别有趣，象的头部所表现出来的智慧也值得和鹿野苑的大师们的作品媲美。我们还可注意到，在巴尔胡特偶尔还可例外地发现几幅伟大的本地人“肖像”，如加尔各答博物馆所藏圆形浮雕的戴头巾的王者便是——这是一种具有可惊的强烈表情的民族形式。
注143



在巴雅和贝德萨的佛教遗迹，似乎也属于这一时期。在马拉他省浦纳附近的巴雅，有一座公元前2世纪所建的“毗诃罗”和一处“支提”。这建筑物又一次指出是将木材的营造技术反映在石料上。在这近旁贝德萨的“支提”，约建于公元前175年顷。又在同一地区的那西克的一所则较晚，属于公元前第1世纪中叶。最后，在迦尔梨的大“支提”，即马拉他境内此种古代纪念物中的第四个，则似属于纪元后的初年。
注144



巽伽王朝最著名、也是最优美的纪念物，是马尔瓦省保波尔附近桑奇地方的大塔，或称“窣堵波一号”。
注145

 根据马歇尔和钱达二人所说，此塔圆顶（覆钵）的核心可远溯至阿育王时代，即公元前第3世纪中叶，但这圆顶的现在形式以及周围的四个牌楼则是巽伽王朝所建。四个牌楼中最古的是南门，其上有一铭文告诉我们，这是安达罗王朝的沙多迦尔尼王在位时，即公元前75—前（?）20年，一个名阿南陀的“总技师”发愿奉献的。又另一铭文说明，这门上的一根侧柱是出自马尔瓦省毗底萨（今比耳萨）象牙雕刻者们之手；实际上，在这里和巴尔胡特，都不仅有一处细节——例如，以惯用的代表某一城市的方式——使我们联想到古往今来的牙刻技巧。其次，依年代的先后是北门（图2）、东门和西门。我们可以注意，在此第三次又有一铭文，指出东门上的一根侧柱是由富翁那迦比阿贡献的。
注146



在这里又很容易察见一些来自波斯阿开密尼德朝的影响；的确，在公元前第1世纪于印度可发现有后期的阿开密尼德式的作品，正如在中世纪喀什噶尔也有这种“后期的古物”一样。这种桑奇的有翼的狮子、有翼的猎狗和有钟形柱头，以及忍冬花纹、齿饰或锯齿状花纹的波赛波利斯式的柱子，都是从波赛波利斯或苏萨模仿而来的；尤其南门上的狮像，使人立刻想到鹿野苑阿育王石柱头上的阿开密尼德式的狮像，虽然比后者较为拙劣。我们还可推测到这里有某些希腊的影响渗入，只是不那样直接明显；但如费契尔指出，在桑奇浮雕上的一些远近比缩法和多半面像等，只能解释为对希腊的技巧有所了解。他还提到，与此点有关的是，在桑奇附近毗底萨城的一根祀奉毗湿纽的圆柱，就是希腊-印度之王安蒂阿基达斯的使臣、塔克西拉（坦叉始罗）的希里奥德罗斯所树立的
注147

 。

我们故意讲到这些外来的影响，就是为了可以更有力地说明，桑奇的艺术仍然为特有的印度型式。它的一般灵感乃是印度的，并且完全是属于佛教的，其大部分花或兽的主题也是如此——自美妙的莲花卷涡纹，以至天鹅、孔雀和象，在这里都做了主要的装饰题材。此外，在桑奇也和在巴尔胡特相同，佛陀本身是用某些象征物来代替，这一习惯手法也是印度式，而且是佛教式的。于是，一只小象就暗示着，或更可说，代表着“托胎”；摩耶夫人坐在莲花上，周围有小象向她喷水，代表“降诞”；有时只用一朵莲花即代表这一变相；一匹空马，象征“出家”；魔或魔女在一株树和一个空座位之前，这表示魔军的侵扰和诱惑（“降魔”）；只有一株树和一空座，象征“成道”（证菩提）；法轮是“说法”；伞盖和宝座一般即用以代表佛；云路表示自空中返回迦毗罗城（“返家”）；塔（窣堵波）代表“涅槃”。同样，三股叉代表“三宝”：即佛、法、僧（僧伽）。而且这种象征手法并非专用于这历史上的佛陀：在桑奇，释迦以前的每一位佛都可由代表他的特有的树而得识别。因此，一行七株树和同数目的窣堵波即意味着已入涅槃的过去七佛。的确，没有再比桑奇这些古代大师们，在描写佛传而不显出佛像的此种轻松手法更可注意的了；这是多亏他们始终采用那些惯例之故。这在肖像学方面构成一种绝技，对此一直还没有足够的评价。

这些使我们能看到巽伽王朝的印度贵族生活的半世俗半宗教的题材，完全具有它们自己的特殊风格。无论取材为频婆娑罗王出王舍城往谒世尊，还是净饭王离迦毗罗城去会晤他儿子，我们都可在面前看到一幅“印度王者”的真实图画——拥挤的车辆，严饰的众象，骑马的军队——这些印王的祖先们曾不屈地抵抗过亚历山大，而他们自己的长矛也仍拒阻着希腊的弥难陀王重来占据恒河流域。与此景象相似，也充满真实的地方色彩的，是那新奇的“争舍利”图，这就是在那伟大的慈悲化身（佛陀）逝世后，邻邦诸王为争他的遗体几乎引起的战事。还有更具历史意义的是阿育王礼拜罗摩村的窣堵波和菩提伽叶的圣树；尤其后一幅，表现这位虔诚的君王，由侏儒侍奉、婇女环绕着，正庄重地从跪伏的大象背上起身下来。姑不论此图的巨大艺术魅力，即对于历史家，这也是有不可估计的价值的。我们且不管那宗教性质，可以将这一系列雕像与支承东门侧柱的二护世天王像相比：他们有着轻卷的头巾、华丽的珠饰、优雅的衣着和净光光的面孔（就像直到印度-大月氏时代，还能常在印度见到的那样），这些人像显然仍代表了公元后初年的印度刹帝利阶级的贵族式样。

但是，可以想见，构成桑奇雕刻中主要吸引力的还是一些“本生”故事，其题材都采自森林和动物的生活，而这对于印度天才是极为适合的。无论是动物故事，如六牙白象本生或猴王本生，还是以密林为背景的人类故事，如独角仙人的经历（这心地单纯的隐士是牝鹿的儿子，他无能抵御一个荡女的诱惑），或富于戏剧性的须大拏太子的传说，或是同样动人的睒子商莫的故事，都使我们感到，桑奇的大师们对这些场面比起对佛传图来处理得熟练多了。在这里可以看到对大自然有怎样的爱好，对花木和动物的形象有怎样的了解！正如我们西方的大教堂是石刻的百科全书一样，桑奇大塔的各门在我们眼前展开了一首印度大自然的奇妙诗篇，一部真实的《林莽之书》
注148

 。我们只须提到东门上的各种动物——水牛、猫科动物、龙蛇、金翅鸟、羚羊和野象等，向悟道的象征菩提树致敬；或同一门上的野象礼拜“窣堵波”，这都像是圣芳济在遇到莫格利
注149

 的经历后的幻梦一样；还有北门（图2）上装饰着中央横楣一端的华美的孔雀，或作为东门及北门柱头的绮丽的半圆雕驯象（图2，图4）；甚至在鹿野苑的阿育王御用雕刻家们的作品，也未见得较此更为有力。我们还可注意在“托胎”和“降生”图中那些优美动人的小象（图3），它们所充当的角色正和西方的天使相同。最后，我们可特别提到南门中楣上令人赞叹的“六牙白象本生”图，象王菩萨在森林中，四周有象群环绕。我们站在这些对大自然有微妙温柔之感的图景面前时，相形之下，亚述的薄浮雕似即显得十分平庸呆板，甚至希腊的这类雕刻也令人感到冷漠无情了。

在这方面，我们可以看出印度的动物雕刻家们不同于西方古典艺术作者的地方：这就是对一切众生的兄弟般的同情心，一种直接起源于轮回教义和对全宇宙的慈爱的情感；这显然是属于佛教及耆那教，或较后的黑天教派的。由于充满了本生故事中的精神，遂使薮地丛莽变成人间天堂。

总之，如钱达近期曾指出，这种佛教艺术所表现的，与其说是此教教义中的寂灭无为的理想，还不如说是对生活的最强盛、最天真而且世俗式的爱好。在这里佛教只留下了它的温良与淳朴，我们于此发现了高度的自然主义精神；甚至在古典时代的希腊，也从来没有如此适当地表现过对生活的这种天真而自发的喜悦。如在北门及东门上，连接侧柱与下方横楣头的圆雕女药叉像，即在描写女性形体的诗词中，也从未形容得比这更富美感。这人像在一定程度上相当于希腊的女像柱。但女像柱始终是根人形的柱子，由于在建筑上的任务，被造成固定不动；而桑奇的女药叉像则自由地悬挂于整个结构之外。北门的雕像在丛叶的华盖下，用她的肘和背靠芒果树来支持自己，那树向上直爬到横楣的一端；又如在东门上，她两臂攀着树枝，悬身向外，成一无限优美的曲线，好像活的藤，使得她那胸部丰满的“金球”，她的年青躯体上的所有旺盛的肌肉，都像是飘荡于空际。
注150



像这样的既强健又肉感的人体，在这时代常可见到，显著的如迦尔梨“支提”入门处两对相抱的、几乎全裸的岩石雕刻。那头戴与巴尔胡特及菩提伽耶的圆形浮雕上同一式样的头巾，并有如运动家般肌肉的两躯男像，和几乎与桑奇女药叉像同样健壮而且肉感的两躯裸体女像，都表现出人类的辉煌的体型。
注151

 又如在康希利的“支提”走廊上，建于公元2世纪的男女供养者像，也可作为评价。此类雕刻，虽然事实上目的在于宣扬佛像，但是也可以称为印度的世俗艺术。

桑奇的大塔或“窣堵波一号”，并不是独一无二的建筑，在这地区，这种遗迹计有十座以上。“窣堵波三号”无疑也属于公元前第1世纪。它的年代最晚而装修华丽的南门，据马歇尔爵士的意见，乃是公元后1世纪初叶所增建。至于“窣堵波二号”，在一些颇为幼稚的浮雕之旁，它却展示出一种远为进步的艺术的某些细节——例如，栏干上一个在莲花间的可爱裸体女像圆形浮雕；在这里，马歇尔爵士以为他看到了某种希腊影响的迹象
注152

 。但我们也可以提出异议说，一般公认为受有希腊影响的女像典型，如我们所知在犍驮罗的那些，却远不及此像优美。诚然，桑奇“窣堵波二号”的这一裸体女像较为纤弱、文雅，不如巴尔胡特、迦尔梨和“窣堵波一号”那些雕像那样有强烈的肉感，但此种可喜的变化很可能为印度所特具，并仅仅是阿玛拉瓦提艺术的先驱。

菩提伽耶围栏的年代可能在公元前一百年左右。其上一度饰有的圆形浮雕很值得注意，一则由于它们具有美学上的价值，同时也因为这上面揭示出有各种影响的巧妙混合。其中的印度成分，与在巴尔胡特和桑奇的为同一性质；而且这里的一些大象、有翼的象、水牛及雄牛的圆形浮雕也和在巴尔胡特的几乎一般无二，这证明两地作者对自然界有着同样的感受；而我们前文刚赞美过的巴尔胡特的戴厚头巾的刹帝利像，也在菩提伽耶的一个圆形浮雕上发现。但同时菩提伽耶还有根源于希腊的主题：如由一队马匹所驾的日神苏利耶的二轮战车，每对马都互以背相向立着，这无疑曾受到希腊的启示；还有一个圆形浮雕的半人半马像也是如此。但这些仿自希腊的作品，却从没有以未经同化的状态在此出现过，像我们将在犍驮罗所见到的那样；它们都是被吸收而印度化了的。例如可爱的有翼的象、美丽动人的女妖身的母牛等，就是由这种希腊艺术的渗入与本地传统的巧妙结合而产生的；我们将会发现，这类作品自菩提伽耶到阿旃陀，一直不断出现。对于秣菟罗附近康迦梨的带状雕饰，我们几乎也可予以同样赞美；这是约公元后初年所造，上有作希腊神话中女面鸟身样子的苏钵剌那鸟
注153

 和作半人半马样子的紧那罗
注154

 。但这种模仿已变得更为直截了当：我们已接近犍驮罗的艺术了。

希腊式的佛像

正当本土天才在恒河区域和中部印度的各派中自由地发展的时候，西北印度则陷于立国在巴克特里亚（大夏）的希腊诸王势力之下；他们乃是亚历山大在此地区的最后继承者。喀布尔流域——有时称为犍驮罗，这是此处一地区的古名
注155

 ——和旁遮普
注156

 遂尽成希腊领土，并且一直持续至公元前2世纪的整个世纪和第1世纪的前三分之一。大英博物馆和巴黎美达里斯陈列所中所藏希腊-大夏的和印度-希腊的美丽钱币上，给我们看到这些天才冒险家们的清楚的侧面像：德米特里奥斯、尤克拉蒂达斯、阿波罗多托斯以及弥难陀，他们在亚历山大逝世一个半世纪之后，在印度作出了一部马其顿史诗的续篇。希腊诸王之一的弥难陀——印度传说中的弥兰王，在位年代约为公元前170年至前150年——甚至伸张其武力到恒河。这位弥兰王，他对印度河流域的征服超过了亚历山大，并且在那里留下了更长久的记忆，似有对东方的智慧进行了解的好奇心。有一部巴利文的经典《弥兰王问经》（即《那先比丘经》），在这里他作为发问者，与一位佛教高僧作哲学的对话。此外，还发现过弥兰王的货币，其上有佛教的最明显的标志：法轮。

大约公元前135年，希腊人被来自中亚的各斯克泰民族逐出大夏；以后于公元前75—前58年，又被逐离了他们在印度的占领地。这民族中的主要部分，后来罗马人称之为印度-斯克泰人（中国称为大月氏），在东部伊朗和西北印度建立了一个大帝国；印度人以其王朝之名而叫它作贵霜帝国。贵霜诸王之中最著名的是迦腻色迦王——于1世纪后半叶及整个2世纪的这段时期内占据着北印度。但他们权力所及仍是以前的希腊王国，即多少被希腊化了的犍驮罗和旁遮普。而且，值得注意的是，他们极广泛地执行着希腊统治者们的各种传统，并做了这些地区的希腊主义的保护者。他们的货币也和以前希腊人的相同，上面继续用着两国文字，并常有希腊文的铭刻。贵霜诸王中有些也像希腊末后的几位君王和弥兰王似的，保护甚至信奉着佛教。佛经中就充满了对迦腻色迦王的赞美。此外，于1908年在白沙瓦附近沙哈吉奇提里地方发现过一个佛教舍利子匣，上有这位国王的名字和肖像；这是一个希腊人或欧亚混血儿阿吉西劳斯（波拉克利特语称之为阿吉沙罗）的作品。最后，我们还藏有一枚迦腻色迦的钱币，上刻佛陀立像，其光轮及披衣都是希腊式的，并有希腊字佛陀（ Boddō）的铭文——这枚钱币便宣告了希腊-佛教艺术的诞生。

希腊-佛教派的艺术，也可以其主要中心之一为名而称为犍驮罗派，它系希腊-罗马艺术在亚洲的最东部的一派，是为宣扬佛教服务的。据费契尔的意见，它一定是在喀布尔的那些受到庇护的集团里形成的，在那儿希腊主义早已根深蒂固，因此其时代当为它对环境已能完全适应之时，即临近希腊-印度诸王统治的末期。这派艺术约于公元第1世纪达到其最高峰，当时罗马帝政时代及夫雷维安朝的希腊-罗马美术对贵霜诸王的癖好具有很大影响。在2世纪及3世纪，它也追随着希腊艺术的一般趋势；由于这一趋势，希腊艺术迄今一直是柔和而自由的，至此一变而为一种特属于罗马风格的艺术——甚至在西部是高卢-罗马式的，东部是巴尔迈拉式的——即一种较严肃沉重，型体也较粗短的艺术。然而，希腊-佛教艺术保持住本来面貌而渡过4世纪；进入5世纪时，仍然很好。接近它繁盛时代的中期及末期，即在3、4及5世纪，它甚至产生出一种具有深湛独创力的风格：这是由下边将述及的优美的哈达派显示给我们的。这一派也和犍驮罗其他各派相同，当达到其最高成就时，即因6世纪之初匈奴人的入侵而几乎全部毁灭。

犍驮罗艺术的主要变革，是将佛陀和佛教中圣者的本像在雕刻中表现出来，而在旧时本土的巴尔胡特和桑奇派中，则是仅以象征来代表的。现在我们第一次在浅浮雕上看到了全部佛陀圣迹图：“托胎”本末记，菩萨化为小象降入母胎；“降生”本末记，摩耶夫人立在蓝毗尼园中的树下，小儿自她右胁下生出，而为帝释及梵天所承捧；“七步”和婴儿入浴图，这里由于一种奇异的吻合，我们看到希腊人所创造的佛像正与圣婴“sacro bambino”同型，也是可爱的赤身而有光环，和基督教艺术中所显示的小耶稣一样。还有隐士阿私陀在老王和王后面前，亲切地抱小儿在膝上为他占相的情景，也与此同趣。
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所有菩萨的一生事迹图，都是以这种方式表现出来的；希腊人由于天生的“神人同形同性”的观念，实在不能了解早期印度雕刻家们在作佛传图时的顾虑。因此我们便看到少年菩萨的入学惊师——其地方色彩，使人想到某些幅罗马壁画。或看到他未来的妻子瞿波出现于他的面前——一个穿着罗马人服装的美丽女子，带着某种亚洲式的抑郁神情。菩萨被迫在未婚妻前较拳赛剑，给希腊的艺术家们提供了最合心意的题材。至于这青年在阎浮树下的初次沉想，以及乡间景色，却被处理得有欠佳妙，因为犍驮罗派的动物雕刻与本土艺术家们的作品不同，是不大高明的。在许多平凡的画面中，“睡女”是要暗示出女人生活中的一些情景，其型、态都十分正确。“出家”和向良驹犍陟的告别，也处理得极为逼真，但不幸的是，做这些薄浮雕的人，十九都是庸手，对雕刻动物没有什么才能。在婆罗门教的隐者和苦行师似的佛陀的会晤（“六年苦行”）中，则无疑地有更大的现实性，因为希腊化的雕刻家们在这里所从事的题材，在西方乃是古已有之的——即有胡须的哲学家的陈旧题材，他们只在此重复一下就可以了。此外，他们对解剖学的知识，也使他们在处理苦行师们的皱缩身体时能得心应手。

由“悟道”图开始，犍驮罗的艺术家们创造了此后屡可见到的传统典型佛祖像：如一位希腊贤人，立着或照印度方式坐着，披着肥大的僧衣即袈裟，处理得像罗马人所穿的长袍“陶格”，头部是亚波罗型的，与那些贵族们的区别，只是以顶上肉髻代替了头巾，并有两眉间的智慧标志、“白毫”和长长的耳垂（这是做太子时所戴沉重的耳环所致），必要时还有那顶上圆光，这一东方的发明，希腊-利凡特式艺术把它同时赋予东方佛教的圣者以及西方基督教的圣者了（图5，图6）。
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围绕着这种有着亚波罗头型的希腊哲人式的佛像，集有自“悟道”以至“涅槃”的全部佛传图：“降魔”，这里的群魔却不够生动；向最初的五弟子说法，教化迦叶三兄弟（灭火降龙的奇迹），难陀被迫出家；其次是阿陀维城食人女怪之皈依，猕猴之奉献，及龙王之降伏——这三个场面在犍驮罗浮雕上，例外地表现出一些美丽生动的形象。同样生动，而且对动物处理得同样逼真的——这种特色，因为稀少而愈可注意——是加尔各答博物馆所藏，来自洛里阳·坦盖的浅浮雕：帝释谒佛，佛在禅定中，旁边有猴子，也在参禅，还有狮、鸟和羚羊等。另一方面，在舍卫城现大神通，即水火同时出自佛身的景象，也用了如拜占庭艺术中耶稣奇迹的手法表现出来，虽然缺乏热情，但极肖真实。至于“涅槃”图，这自然是最常见的：佛侧身右卧，以右手支颐；虽在这种位置，衣服的褶纹却保持直立时的形状；在他身旁围绕着哀悼的比丘和比丘尼；再以后是葬礼，安置灵床和焚化（荼毗）等，出现的还是这些人物，全部情景颇与基督教的“Pietàs”（圣母玛丽亚抱耶稣尸体而悲痛的图画或雕刻）和基督埋葬图类似。最后为“争舍利”和舍利子的迁移与崇拜，这样，犍驮罗的一整套佛陀传记图便完全了。

当我们在费契尔的著作中
注159

 ，翻阅这一系列浮雕的复制图片时，如果把那些全然属于佛教的题材暂时忘掉，我们即可得到一种印象，觉得这好像是希腊-罗马的艺术家们——罗马的较希腊的为近似——所作的基督圣迹图之类。一个不明历史的人也许猜想着早在第1世纪有过某一形式的基督教征服了罗马帝国，因此在罗马式和哥特式艺术以前，便有过一种正式的基督教的艺术，在帝政时代的罗马出现了。

基督教的肖像画，是以古典的希腊奥林匹斯神的模型为基础的。在同一原则下，佛教各神佛的形象也按与它们相当的希腊-罗马诸神形象而造成。我们已看到，佛陀就是一个阿波罗再加上佛的标志；释迦以前的过去六古佛和继承他的来世佛弥勒，也与他同型，只是头饰和一些标志不同。众菩萨像也是阿波罗型的，不过这时候是一个印度式的阿波罗，他已变成一位青年王者，穿着贵霜王朝旁遮普和阿瓦底贵族的服装；如果造像是悉达多太子，即戴一顶饰有珠宝的厚大头巾；如果是弥勒，即有一个或多或少装饰的婆罗门发髻；披无缝衣，袒全胸或至少右半胸；除此之外，还戴着很多珠宝、项圈、环钏、臂镯、手镯、璎珞、颈链、耳环等。最后，佛与菩萨还有一种区别是，后者唇上有髭须，这看来是一种新式样，因为在巴尔胡特和桑奇的刹帝利像上尚无所见，似乎是大月氏的征服者们带到西北部印度来的（图7，图8）
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 。这种仿自当日社会的王族型式，也被用来表现与佛祖事迹有关的婆罗门教诸天——帝释和梵天。

另一方面，妖魔与药叉的头部，则大部分采用了希腊雕刻中常见的有须的神灵头型，自奇形怪状的克拉美科（陶神）以至宙斯（山的主神）、赫法斯托斯（火神）、赫克力士或波塞冬（海神）的头像。那熟见的持降魔杵的护法金刚，不是采取赫克力士、埃罗斯（爱神）、赫尔米斯（商业等之神）或狄奥尼索斯（酒神）型，就是常模仿着宙斯。有些药叉则变成了男像柱。印度的金翅鸟擒走龙女的题材，被表现为希腊雕刻中亚历山大派题材中的宙斯的鹰抓走了干尼米德（宙斯的侍酒者），而有些龙女即作酒神的女祭司形象。财神般遮迦或药叉王俱毗罗有时如上述的印度王者，有时如亚历山大派所雕的青年式样。

现在我们对这一切作品，应该怎样评判呢？自肖像画的观点看，这些都是极为有趣的，因为，由于它们忠实地遵循着公认的佛教圣传，使我们能逐步看到没有象征或哑谜手法的佛传图，正像《神通游戏经》等所叙述的那样。但从美学观点来说，这情况就大不相同了。显然，犍驮罗派艺术，因其人物面貌多疲弱而缺乏性格，题材复拘泥因袭，还有它的种种陈旧一般的作风，在信心及情感的真挚上，或灵感的自发性上，与桑奇派固不能相比，和后来的笈多朝及帕拉瓦朝各派更不能并论。不过把它列入印度各派艺术中，那就误解了它的特性。另一方面，如果我们把它放在其合法地位，即置于希腊各派之间，它即将于此放一异彩。我们不应使犍驮罗艺术与笈多朝艺术对比，致令黯淡无光，而该将它与亚历山大派
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 、波加芒派
注162

 以及罗马-亚细亚或罗马-叙利亚等各派艺术相较，这样便可看出它的全部价值了。尤妙的是，如此对照之下，这种雕刻中以前几乎难以辨识的印度特征，也显得鲜明起来。于是，我们所常见到的将不再是一个萎靡的阿波罗型的陈腐仿制品，而是在飘飘的希腊式披衣之下的一个新奇迷人的青年，好像是当时征服西方的某种新的上帝——米他罗斯
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 或阿当尼斯
注164

 之类。当那菩萨王子雕像的典型，有髭须、戴头巾、袒身躯、饰环钏等，变得更为印度式时，我们于此即可发现一个真正王者的高傲面孔——如由费契尔携回巴黎卢浮宫的沙巴兹·加里的菩萨像（图7，并参看图8），和费氏所著《犍驮罗的希腊式佛教艺术》第2卷中刊印的本纳（Buner）或沙利·巴罗尔（Shahri-Bahlol）的类似的菩萨造像即是。

此外，讲到希腊-佛教艺术，无疑须区分其时代。试看第1世纪的作品，——例如费契尔赠给卢浮宫的佛陀侧面像，或克里蒙梭赠给吉美博物馆的有希腊型波纹头发的佛头像（图6）——我们将发现如上文所提起注意的那些真正的希腊式特征，并具有一切清新气息：尤其那座侧面像，仍显有如阿波罗式的高傲神情。这种特色，在克里蒙梭捐赠吉美博物馆的浅浮雕上也可看到，那上面的佛、菩萨、“提婆”（天神）等都高贵地披着古希腊人的外衣，现在则已变为僧衣即袈裟。这种华贵外衣甚至在很久以后大量出土的赤陶烧像上还可见到，如哥达尔夫妇于1924年自阿富汗的哈达地方携回的，和巴尔吐克斯于1928年自同地送来的精美小陶像（都藏于吉美博物馆中），即可证明。

另一方面，哈金于1925年自阿富汗的帕他瓦地方带回的“舍卫城现神通”的佛陀浮雕（图9），我们如仔细观察，当可发现其中显有重大的发展迹象。这是一座伟大作品，但属于另一风格。克里蒙梭所赠的佛像，与罗马的朱里奥-克劳地安及夫雷维安各朝的艺术相近；而由哈金携回的这一浮雕，则使人想到罗马帝国末叶的艺术，其人体为戴奥克里蒂
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 时代那种较为粗矮的形式。此二者对披衣的处理，即足以说明此种区别：克里蒙梭所赠佛像上的衣着还是古典式的，但在帕他瓦的佛像上则变得习俗化了，那衣服好像湿了似的贴在身上。这样在犍驮罗式的着衣佛像与笈多朝艺术的裸体佛像间就形成一个过渡阶段。研究这些作品，我们可以得到双重的结论：一方面确知犍驮罗的希腊-佛教艺术，即希腊-罗马艺术中的一个地方性支流，是追循着自奥古斯都大帝直到四人政治时代的那艺术主流的一般发展；另一方面，看到犍驮罗艺术在“印度复兴”派之前逐渐衰退，而后者则以几乎难以察觉的转变，进入一种通称为笈多式的本土古典主义艺术。

最后，由哥达尔及巴尔吐克斯二考察团在哲拉拉巴德附近哈达地方大量发现并送给吉美博物馆的垩制小塑像，又可得到新的证明。这些人像，无疑是属于较晚的时代，即3世纪与5世纪之间。我们只要在这些塑像前逗留一下，首先令我们注意的便是那纯粹的古典传统。事实上，当这希腊的传统在其本国已凝结为戴奥克里蒂和君士坦丁时代的艺术时，在哈达，那些亚历山大式的、艾弗所式的、波加芒式的以及安蒂奥克式的希腊艺术却继续生存下来，受到接植于它们的佛教影响而复兴。在佛教的国土中，希腊式的保持着希腊式，而在基督教的国家中，希腊式则在变为拜占庭式。如照哈金的意见，这些哈达的灰泥像其时代大部分属于3—5世纪，那么是否可以允许说，作为创造力量及更生因素的希腊天才流亡到喀布尔并且在这里生活下来？在这批塑像中，我们发现有些作品脱离了我们熟知的那种触目皆是的陈旧平凡而无生气的希腊-佛教风格。和这些永恒的可称为阿波罗式的佛像一起，我们惊异地发现在一些次要的神像，如护法金刚、药叉、蛮人、妖魔等之间，有些感情丰富而具有强烈的现实风格的人体形像，这是太出人意外的（如图10）。这里的蛮人，并不是犍驮罗派迄今所有的那种因袭形象，而是富于个性的、真正各民族的型式，是逼真的高卢人型的雅利安月氏人，一如土耳其的阿尔贝拉古城镶嵌画中的波斯人，或扁平鼻子的蒙古人的肖像。而最主要的乃是这种创造力，它创始了我们可称为“哥特-佛教式”的艺术。每个走过吉美博物馆中这些泥像前的参观者，都异口同声地叫着“哥特式！”此处有带须的神的头像，使人想到法国亚眠市大教堂中精美的上帝像，或勒姆斯市大教堂西南门上的圣者像；还有降魔事迹中的天魔像，与希腊的艺术已无何亲缘，但却类似亚眠和勒姆斯教堂中及巴黎圣母院中的魔鬼像——不论是作为装饰的头像、人像柱，或是作怪物头形的承溜口。还有一个小型赤陶质的人头，那微笑神情很像勒姆斯教堂中的天使像，超脱、深刻而敏锐。又一高大人像，折起衣服兜着花投在菩萨脚下，也几乎和勒姆斯的一个天使像相似。这里有些奇怪的无须头像，它们那坚实的结构，强烈的表情，以及作为肖像的惟妙惟肖——更不说那特殊式样的头巾——与古风已毫无类似之处，而显出肯定是中世纪的：倒像是勃艮第（Bur-gundian）派的僮仆或牧师像。我们发现这里有留着小胡子的骑兵；还有一个écorché（没有皮肤的人体，为研究肌肉用的），足可与李恰尔（Ligier Richier）的作品媲美。由此可见，在哈达所发现的这些塑像，已预先造出了法国的全部基督教雕刻，包括14世纪现实主义的法国哥特派，而成为它的先驱者。在吉美博物馆第二陈列室中，这些哈达出土的小陶像，似已预展出我们中世纪所有的一切型式——在天国的基督或审判中的基督，使徒和大卫王，天使和少年，犹如法国的僮仆和小丑的戴帽人像，女像柱，魔鬼和怪物的面型等——这种哥特式比我们所有的早了一千年，而在地理上或时代上对西方的哥特式都不会有任何影响，它的发展，只能用一些哲学上的理论来解释，例如说这阐明着人类心智的某种法则。
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我们的意见是，这里有一件事实，其重要性已超越希腊-佛教艺术的范围之外，而对一般美术史是特别重要的。我们可以叙述如下：临近中世纪时，放任自流并依照其自己传统发展中的远东的希腊-罗马艺术，正在它因匈奴人入侵而遭到横暴摧残的时刻，忙忙创立了一种方式，那恰是数世纪后西欧的希腊-罗马艺术所追寻的——罗马式和哥特式。

这一法则或可做如下解释：在西欧和犍驮罗两地同样以希腊-罗马艺术的纯形式的传统为基础——西方是高卢-罗马式，犍驮罗是希腊-佛教式——其后我们即看到两大世界性宗教的兴起，在西方是拉丁基督教，在印度和阿富汗边境的是大乘佛教，它们推翻了对人生的一般观念，而将心灵提高到其本质之上。这两大宗教虽然教义各不相同，却都受到一种类似的唯心主义与神秘主义，一种有许多共同之点的诗情式的慈悲与敏感的启示。在这两个高级形式的理想主义的影响下，我们可以看到希腊-罗马的艺术基础正经历着两条平行的变化路程，这变革是在几乎一致的方式内遵循着类似的法则的。没有任何可能的地理上的接触，或任何可想象的历史上的往来，哥特式艺术在相隔一千年的时间竟先后被创始了两次——自然，这在人类心灵的冒险上决不是不足为奇的。我们还要急于补充说，这一理论也适用于被恰当地称为犍驮罗艺术的园地。事实是，这种希腊-佛教的风格已存在于阿富汗，并由释迦牟尼的教团向外传播，一世纪又一世纪，越传越远，横过了中亚细亚；而由此派生出在第5、6世纪的伟大的中国北魏艺术，这在本书第三卷中将可看到。

我们或可在这一典型与拜占庭典型之间试图建立一种类似的关系。吉美博物馆中有一幅来自哈达的壁画，是佛陀的立像，头后有圆光，手作“施无畏印”式（天主降福式），这在姿势上，神学的精神上，绘图技巧上，以及一般习俗上，都和后来的罗马-拜占庭的基督像相似。

从阿富汗发现的这些古物上，还可得出另一结论，即伊朗的因素在此种中亚边境佛教艺术之形成中的重要性。这个古老的大夏的一省，约于公元230年时为伟大的萨萨尼王阿打失王所倾覆；大约在公元303—310年间，我们甚至看到萨萨尼王朝的荷米兹二世做了喀布尔的贵霜王朝末一帝王的国丈，而且无疑也成为其宗主国君。从那时直到5世纪，大夏即变成波斯的属邦；其后又被白匈奴人所侵占。公元566年顷，萨萨尼王朝的喀斯鲁王又征服了它；至该世纪之末，它又被土耳其人从波斯人手中夺去。

在大夏的萨萨尼总督和佛教教会之间的长期交往，解释了巴米延（即梵衍那国，在今阿富汗）壁画上所显示的那种一致性。这些著名壁画，哥达尔夫妇与哈金于1924—1925年、哈金与卡尔勒于1929—1930年都曾研究过，它们展示出犍驮罗式的佛像和印度-笈多式的神像，正与萨萨尼式的国王或同样波斯式的君主并列。
注167

 那些有胡须、戴王冠的萨萨尼王者，显然与波斯那夸什-夷·鲁斯他姆和那夸什-夷·拉甲布两地浮雕上的相同，而恰好形成伊朗的玛兹大（Mazda，拜火教主神）像，与斯坦因在和阗一带所发现并携回大英博物馆中的、至今尚难解释的萨萨尼-佛教绘画之间的过渡产物。但最令我们惊喜的是巴米延的无须伊朗王者像；一见之下我们就深信这乃是勒考克（Von Le Coq）在戈壁地方库车附近克孜尔所发现的壁画中那幅显受波斯影响的著名骑士图的原本。在这方面，意义最深远的，莫过于将吉美博物馆所藏哥达尔夫人摹绘的巴米延那座高约180英尺的大佛龛中日神月神像（第5世纪），与被勒考克携至柏林的克孜尔“画家洞”中那些精美的青年自画像残片（第6至第7世纪）加以比较了。我们觉得对此点更无可疑：这些紧裹在长长的、下摆张的长袍里、跷足站在柏林民俗博物馆壁上的细长的库车贵族像，在型式和服装上，都必定是巴米延所遗留的伊朗-佛教式神像的直系后裔——直到我们看到了杜克塔尔·夷·奴什尔凡的壁画为止。同此技巧和式样的勇武贵族像，在“大伊朗”内，自阿富汗以至戈壁沙漠中最遥远的绿洲，都可发现。

因此，在旁遮普及阿富汗的希腊-佛教（或哥特-佛教）艺术与伊朗-佛教艺术，好像成了中亚艺术的前厅。我们以后将看到，在和阗、库车、吐鲁番，甚至远达敦煌所发展的各流派都于此形成。后者显示的人物面容——下至那方形结构和中亚式的浓涂厚抹——无一不曾在哈达出土的塑像和巴米延壁画内一些佛、菩萨和飞天的头像上出现过。

但这里我们已离本卷的主题太远了。为了追究“佛教的哥特式”的历史，我们应该离开印度而转向第五世纪北魏时代的中国——足供说明这种转移的，还有哈达的一个小型板岩浮雕，是在佛龛内的一尊菩萨坐像，坐的式样是欧洲式，即两腿交叉着，这与沙畹所拍摄的云岗北魏石窟的浮雕（见本书第三卷）显然是类似的。

然而在印度，佛教艺术却循着一个完全不同的方向而发展了。

笈多朝艺术：印度美学理想的形成

一直占据着北印度的各异族王朝的统治，终于在第3、4世纪结束，此时在恒河流域东部摩揭陀故地（今比哈尔邦及孟加拉邦），有一个本民族的大帝国笈多王朝勃兴，并在整个第4世纪和第5世纪四分之三的期间，统治了北印度及中印度。笈多王朝灭亡后，在第7世纪的前半叶，恒河流域在曲女城的戒日王
注168

 领导下，又崛起一个印度人的大帝国。至于德干地区，则历经许多当地王朝，仍保持着独立，其中主要的是自公元前200年延续至公元后200年的安达罗王朝，继起者为帕拉瓦王朝，其国祚由第3世纪继续至8世纪。

就是在这些本地王朝统治下，一种可恰当地称为印度的美学理想，由于发展了巴尔胡特和桑奇的本土成分，又采取了犍驮罗的外来成分而确然形成了。

这种美学理想本已存在于最早的秣菟罗艺术中，后者与犍驮罗艺术为同时，因为二者都曾于第1、2世纪在印度-月氏即贵霜诸王统治下盛行于世。秣菟罗派的佛像，在秣菟罗和萨拉那特-波罗奈斯的博物馆中可看到，与犍驮罗派的显有不同。
注169

 库马拉师瓦密对此曾作专门研究，记述其区别如下：头是剃光的，没有发卷，必要时“顶上肉髻”作螺旋形；“眉间白毫”不见了；右肩永远袒露；胸部十分丰满；衣服紧附身上，那惯有的襞褶给人一种像被水湿过似的感觉；一般表情显得精悍而非温和。库氏以为这种风格（秣菟罗的耆那教神像也如此）并未受到希腊-佛教式模型的影响，而创造最初佛陀形象的正是此派而不是那希腊-佛教派艺术。但我们必须承认，虽然这位名考古学家的议论如此，我们却仍相信费契尔的旧理论，它相反地认为秣菟罗的佛像及耆那教神像乃是将犍驮罗的艺术加以印度式的变通。在这里，由犍驮罗式的沉重袈裟转变为秣菟罗式的“湿”了似的衣服，在我们看来是走向下一时代“笈多式裸像”的合乎逻辑的一步。同样，这些作品所特有的夸张手法，似乎也揭示出继承犍驮罗造像传统的印度雕刻者们的某些笨拙处，直到在这种柔润欲融的笈多朝艺术中，他们才找到完美的表现法。此外，这种“印度复兴式”，在秣菟罗博物馆中所藏贵霜时代的一些裸体女像上，得到充分发挥的园地，尤其女人和孩子们的群像，这似乎是此派所喜好的题材。在这里我们还可发现与巴尔胡特和桑奇相同的女性美的典范，丰满的胸部、沉重的乳房，衬着细细的腰肢，以及扭耸的臀部，都成了美学上的定理。
注170

 但这种印度美女的肉感风格，现在已变得风雅了，而同时却未失去那醉人的妩媚。其身体各部分的比例变得更为和谐，诱惑力也更为强烈。我们已接近阿玛拉瓦提和摩婆利普拉姆的艺术了。吉美博物馆有一个中世纪雕像似乎与研究秣菟罗派的母性形象的传统相符合。

在阿玛拉瓦提，艺术的发展似更具连贯性。
注171

 这个在哥达瓦利河口与克利希那河口之间的东部德干城市，一度曾为强大的安达罗王国——即普利尼
注172

 笔下的安达拉——的首都；如前边所说，这王国存在于公元前2世纪至公元后3世纪，与在北方建立的希腊-大月氏政府相抗衡，在许多方面构成为一个“印度人的印度”，一个民族精神的庇护所。
注173

 阿玛拉瓦提地区的艺术，如我们在马德拉斯博物馆和吉美博物馆中所看到而加以赞美的，在古代巴尔胡特和桑奇派艺术与中世纪印度教艺术之间，形成一极可贵的连锁。在北方，由于模仿希腊作风而使这种连续中断的情形，在此却不曾发生；印度的天才在这里仍然继续向前自由发展，没有任何阻碍。事实上，如吉美博物馆所藏来自阿玛拉瓦提地区的浮雕持拂女像（图11），无论在服装上或外貌上，都属于最早的印度民族形式：这可能是来自桑奇的。同样还有那迦周尼康荼（龙树穴）出土、似属于2世纪的精美的“降魔”大理石浮雕（图12），其中的佛祖仍依照早期派的手法，只用他传统的象征物菩提树、宝座和足迹来代表。在魔女们身上为我们所赞美的一些女性裸体形象，与桑奇的女药叉像也仍有些近似，而那魔军中的大象和下层饰带上的各种动物，同样表现着生动强健而灵活如意的现实主义风格和一种混成的力量；这也是保留了自鹿野苑阿育王石柱直到摩婆里补罗的印度动物雕刻家们的遗产的。
注174



次一幅浮雕，虽属同一组，时代却较晚——4世纪——刻的是“后宫生活”及“婇女熟眠”（图13）；在这些裸体像上，我们仍可看到像巴尔胡特和桑奇诸大师们所同样表现着的那种质朴的异端作风和天真的喜悦。的确，在这里，由于技巧的更趋完善，我们甚至发现一种更为秀丽的肉感和更可喜爱的新鲜气息。像在那幅有一侏儒或小孩，要扶那坐着的妃嫔立起来——也许是孩子在戏弄她——的画面上，从来使用凿子的可曾有过这样亲切的手法，或表现过这样生活的爱吗？事实是，一种深刻的变革已在同时发生了：以往在“降魔”的场面中，菩萨一向是以象征手法表示的，现在他已亲身出现。因为当时犍驮罗的范例已经远传至德干。而且在第四件浮雕上，我们发现那由供养人所围绕的佛陀，乃是纯犍驮罗派的佛像；而在同一石板上，在它正下方的画面中的人物却极明确地是印度式的，因此，这个佛像更显得触目。我们还可补充说，距此地不远，杜布留尔曾发现一个奇怪的佛头像，送给吉美博物馆，它并非希腊-佛教式，而是罗马-佛教式，那脸的下部分为一种奇异的尼禄
注175

 型。不过，这不至于使我们太惊奇，如果我们想到在此附近发现过一枚恺撒的钱币的话，——那钱币，如杜布留尔所说，乃是在罗马人统治下的埃及和安达罗王朝之间，以往曾有过海上交往的一个明显证据。

此外，阿玛拉瓦提浮雕上的景色虽然形形色色，但并没有丧失其显著的统一性。像这各种不同的画面，风格也有多种多样。在“后宫粉黛”浮雕上，妇女群像的肉感，一似几为她们自身的热力所融化；而其后一幅属于较晚期——6世纪或甚至7世纪——的浮雕，我们发现在那些王子或女人的纤细体态和近于波提切利的文雅形象上，已可看到阿旃陀壁画的前景。

阿玛拉瓦提派作品能展示出许多场面，都是构图完美的真正石头上的图画，出自一些极伟大而无名的艺术家之手。我们只看今藏于马德拉斯博物馆的醉象故事的圆形浮雕就够了。这野兽受了邪恶的提婆达多的麻醉，在佛陀经过的路上被放出来，冲向人群，撞翻了所有东西。我们可以看到在左方它捉住一个不幸的人，把他掷了出去。野兽来势的凶猛，群众的恐怖，面临着死亡的两个恋人彼此抱在一起的姿势——这整个惊恐场面和在浮雕右方的结局情况成为强烈的对比：在那里，这猛兽被佛陀的“慈悲法力”所驯服，自己俯伏在镇静而微笑着的世尊之前。
注176



我们曾提到阿玛拉瓦提第二种式样中裸体形象的优美。有些女性裸像乃是真正巧夺天工的作品——例如，一些女人跪拜于佛足下的一幅。
注177

 其次，我们还看到一位美貌的王子，在其宫廷中为众奴仆及赤身婇女们环绕着，他腰间只围一窄裙，一肘支起，斜倚在宝座上，显出一种难以形容的骄贵姿态。
注178

 又如在礼拜塔波和由诸神抬着那奇迹神龛的化象入胎两图中，我们可以看到身体比例大为加长的裸像在空中飞翔或舞蹈，那种动作上的异常弹力，乃是阿玛拉瓦提艺术所特有的一面，并为阿胡尔及摩婆里补罗艺术的预现。
注179

 现在，我们对桑奇派已经离远了。或更可说，桑奇的纯自然主义的艺术，现在受了较高的影响，已变得超凡绝俗，它使人生更上一层，而达到最高级的理想主义。于是，我们进入笈多派的艺术。

笈多派艺术——如此命名，因为它形成于第4、5世纪恒河流域的笈多王朝统治下——对那些在晚期的阿玛拉瓦提派中变得明显的艺术倾向，赋予了最高妙的表现法。笈多朝各派艺术，为达其自身目的，仍继续并应用着典丽绝伦的阿玛拉瓦提式，以及肉感丰美的秣菟罗式的塑造传统。但阿玛拉瓦提的最后期作品中虽具有精神的一面，但一般说来仍是过于世俗的和好动的；笈多朝的艺术家们则以一种更大的精神特色和静穆气氛，将作风丰富起来。同样，秣菟罗的充满血肉的异端式，那古老的巴尔胡特及迦尔梨的遗风
注180

 也再不能满足佛教盛行的第4世纪这一精深微妙的玄学时代了：笈多朝的艺术家们，即在那模子中重铸了一个新的美的典范——印度美学理想于是诞生。

我们特意说，这是一种新的美学理想
 ，而不仅仅是一种新的美术
 。我们可注意到，这种印度美学理想，预先须有一熟悉希腊美学准则的哲学；但一当它谙熟之后，它便使自己脱离其束缚，而创立了一个有同等价值的准则。笈多朝艺术，像这样摆脱了那在犍驮罗已退化成为俗套的希腊古典主义后，又产生一种新的古典主义，这次却是一种富有生命的，因为它乃是由其自身的环境所决定。笈多派艺术，其造像惯例，不仅以对印度服装及亚热带的环境的知识为基础，还根据着对印度人体本身的了解。
注181

 它去掉了那惯穿透明薄纱的身体上的披衣，此后披衣就只用好像湿贴在身上的透明衣服的波纹——几乎可说如一种涟漪——来表示了；以后，则此种波纹也不复见，只有限制地用些横切的长线条表示就算了。

同时，笈多朝的雕刻，也恢复了印度本土的柔和轻软的形式。在表现身体各部的比例时，它不用希腊人的几何标准来度量，而是采取了在大自然中所发现的活的曲线——采自花枝生长的习性中，和在毛皮下的动物形体的灵活运动中。面部现在成为造型优美的椭圆的卵形，而到了在孟加拉的波罗王朝艺术中，则又用了蒟酱叶子状的更为神经质的线条。在眉发间的前额，要如拉开的弓形；眼眉也要像弯弓或楝树叶子。女人的眼睛在急瞥时如鹡鸰，温柔时如小鹿；诸神的眼睛则比之莲花。女人的鼻子要像胡麻子花，“润、软、红”的唇则与红相思果相比。下颚比作芒果核，颈上横纹比作贝壳；身躯的柔软要如母牛的口鼻，而英雄的胸膛则如雄狮的肢体。肩部与前臂要弯曲得似象鼻，同时前臂也拟以橡树干，手指的丰满如豆荚，腿的腓部要隆起像产卵的鱼，手与足则为两枝莲花。

至于此派所喜好的身体姿势，尤其女性的，则是“三道弯式”——即头向右倾侧（女像），胸部则转向左方；同时，由于印度人偏好臀部向旁耸出的姿势，两腿遂又转至右方。男像则与此相反，即头向左侧等。
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这种对模仿花朵及动物曲线的关心，和对上述“相补式”姿势的偏嗜——它使得身体产生可能产生的最大的造像效果，同时，把它像某种巨大的下垂的花献给人们——给印度美学典范注入了新的生命。在此后的十个世纪内，它都受到一种无比的节奏美感的鼓舞。将来任何生硬粗暴的东西都不会生存于其中了。那造像的四肢轮廓，软软地形成一副不可名状的温柔线条。这样遂产生一种混成、柔韧、朴素而且和谐的艺术，因为其中不允许有次要的细节妨碍这一总的方向，尘世的美在此遂作为最高精神的直接表现。所以，自此以后，裸体像虽大占优势，但没有任何裸像比这笈多派的更为纯洁了。因此在桑奇的质朴的异端艺术与日后南部德干地区极为肉感的艺术之间的这一时期，我们达到了雅利安灵魂的最高奔放。

笈多雕像中两个最精妙的样品，一为鹿野苑博物馆中的佛陀坐像，为跏坐说法的姿势，印度批评家称作转法轮势，这是一尊高约54英寸的神采飞扬的沙石像。
注183

 第二尊是高约7英尺的佛陀立像（图14），来自瞻玛补罗（Jamalpur），现藏秣菟罗博物馆。前一造像几乎全裸，后者则着透明的袈裟；二像都有笈多派的极大的圆形背光，是5世纪的作品。
注184

 我们还可提到今藏于伯明翰博物馆的出自苏丹干季的巨大铜佛，那是一个在透明薄纱下活着而且呼吸着的令人惊叹的印度青年躯体；
注185

 四肢纯净而和谐，脸上是一副肃穆的慈祥相；这是受到一种深浸于唯识主义而以纯理想的形式美，作为心灵的直接表现的艺术所激发的。如果我们想到这些作品乃是与第5世纪印度伟大的理想主义者们，如无著与世亲等人的光辉流畅的玄学属于同一时代，我们对此特性也许更能了解了。用一个哥劳布所造的名词，我们这里所讲的已不再是印度-希腊式，而是去掉了希腊和西方。从此乃是“印度-古典式”了。

锡兰，印度尼西亚，以及马来半岛的艺术，也和阿玛拉瓦提式及恒河流域的笈多式艺术类似。关于此点，近有一奇异的证明：在马德拉斯博物馆中有一座自阿玛拉瓦提得来的美丽而著名的佛像，着僧衣，垂着细小的褶纹，头发是笈多式的紧密的发卷。现在越南当都昂的占姆人作品中，发现了一具这座佛像的仿制品，经哥劳布鉴定，系出自锡兰。
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 如何卡特所说：“锡兰雕刻史，始自阿玛拉瓦提派”。在锡兰阿耨罗陀补罗至特连科玛利（Aṇurādhapura-Trincomalee）公路南的一处废墟中，曾发现两件此派的作品，都是在阿玛拉瓦提制成的，一为预示佛将降诞，一为舍卫城现神通，今藏科伦坡博物馆。
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 又在阿耨罗陀补罗之北，一塔波的方柱残片上，也显有为阿玛拉瓦提雕刻家所喜好的纤细而活泼的特色（科伦坡博物馆，30号）。
注188

 锡兰是后来才受到笈多朝影响的。早期的笈多作品，以伊苏鲁姆尼亚（阿耨罗陀补罗）的悦目的一男一女浅浮雕像为代表，“其手法较以前作品更显得熟练而自由”（何卡特语）
注189

 。锡兰最好的“月亮石”——雕有鸟兽行列的圆形石——即属于阿玛拉瓦提派之终结及可以恰当地称为笈多派影响之开始的时期：例如在阿耨罗陀补罗的所谓“王后阁”内的有名的月亮石即是。何卡特说：“那是刻在极坚硬的石头上的，手法谨慎精致，而不失其生动；其中的象，如常见于印度艺术，远较其他动物更为逼真，难得有再胜过它的。甚至那些最不真实的动物（雄牛、狮、马、鹅）也都有很大的艺术价值。
注190

 但纯笈多式的影响，则可于阿耨罗陀补罗的壮丽的大佛像见到。此像手作“禅定印”，高在两码以上，年代约为4世纪或5世纪。库玛拉师瓦密很正确地称赞它是印度艺术中的一大杰作——与鹿野苑的佛像可称伯仲！到13世纪之末，锡兰的雕刻仍能产生一些杰作，如波郎那鲁瓦的著名的包台古尔寺的有须立像即是，这通称为巴胡王一世像，作读书状，有一种无比的尊贵和沉着的威严姿态
注191

 。

在前几节内，我们曾提到一些佛像的手相（手印）或坐着的姿势（坐势）。因为正如犍驮罗艺术之对传统的佛传图具有固定不变的式样，笈多朝艺术以及后来的波罗朝艺术，对佛像的坐势和姿态也建立了宗教上和艺术上的准则。

据佛经所说，佛陀经常都是坐“莲花座”的。在这莲花座上，他坐的样子是印度式的，即两腿交叉，脚放在相对的大腿上，足心向上。这姿势的另一种变化是“勇健座”，即把右腿放在左腿之下而不是在上面。还有一种是“瑜伽座”，为静坐禅定的姿势，是依照修定者的习惯，将两膝微抬，以带支持着。

除了这些几乎传统的姿势，表现着佛祖悟道时的崇高宁静或说法时的庄严肃穆外，我们发现还有“游戏座”或“安逸座”的姿势，即一腿弯曲或抬起，另一腿下垂，如此其线条即显得更柔软随意。这些姿势中人最熟知也最优美的是“大王游戏座”或“大王安逸座”：左腿弯着，右膝屈起以支右臂，右手则自膝处下垂，身躯略向后仰，而以靠着宝座的左臂支持。

至于立像——例如秣菟罗的佛陀像——或者正面挺然直立，或者其他如伯明翰博物馆中的苏丹干季的佛像，臀部微向外斜，这样由头、身及两腿的中间所画的一道线不再是直线了，不管头部是正是歪或是任意俯仰。在这里我们第一次有了那种懒散松懈的姿势——那样的和谐匀称，只是有时稍嫌造作——这是后来中世纪南印度湿婆教派雕塑家们所深爱的式样。
注192



手指的姿势，或称“手印”，也与这些坐势相同而成为研究分类的对象。在佛像中最常遇到的是与“莲花座”一起的“禅定印”，即佛以两手上下相叠放在膝部，手掌向上，手指平伸。其次是施舍或慈悲的姿势“施与印”：手下垂，掌向下，手指向前伸屈。再次是“施无畏印”，即使人安心的姿势：手平肩伸出，掌向前，手指上指——这是佛典所载的一种最亲切而崇高的姿势。由此又引申出一种“论辩印”，与上一势相同，只是以食指或中指与拇指相触。另一种极常见的是“转法轮印”，即说法的手势：双手置胸前，右掌向外，大指与食指相掐，左掌向内，以拇指及食指触另一手的两指。至于“指地印”，这是当群魔来扰，佛召地神作证时的景象：佛坐禅于莲花座上，使右手自右膝部下垂，掌向下，这样以手指触地或摩地。最后，还有表示尊敬，也是施礼的姿势“合掌印”，即以双手合掌当胸。

对于这些仪式的姿势，通常仅以宗教的象征主义为观点来研究。但为了其本质上的美学特性，也同样值得对它们留恋。
注193

 的确，对于手——这肉体的花朵，它把人类所有的温柔和思想都涵于其圣杯之内——的精神价值，从来没有被领会得如此神秘深奥的了。佛教中全部伟大的和平意念都包容在那“禅定印”的姿势内。世尊的整个“慈悲法办”则显示于“施无畏印”中；过去24个世纪内，半数人类都在其中找到了皈依之所。另一方面，在他召地神作证的手势里是有怎样的镇静确信，那论辩及转法轮的手势又是怎样的崇高文雅——这是这位完美的圣者理性上究竟慈悲的表现！而且，好像要证明这些神圣的手势具有普及全世的价值似的，那“合掌印”以及“施与印”岂不与基督教中所表象的相同？由安哲里科
注194

 到阿旃陀的大师们，一切纯洁的心灵都是用此种姿势表现他们的信仰和仁慈的双重理想。当这些佛教手印找到了适当的表现者（作品）时，借用一句拉斯金
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 的话，它们乃是“灵魂的手势”，将纯道德的美转化为艺术上的美了。

这些原则特别应用于佛教绘画中，显著的是阿旃陀的壁画。

印度佛画中，主要的一批是在阿旃陀。
注196

 这个有点对外隔绝的地方位于海得拉巴的尼兹姆士邦西北端，对着坎德什（Khandesh）的一方。这里曾聚造了许多寺院和窟殿，其中装饰着由信士们所奉献的大量壁画，年代自2世纪到7世纪。

最早的壁画是在第九洞及第十洞，两洞造于约公元100年安达罗王朝时代。我们当记得，统治着德干高原的安达罗诸王也是阿玛拉瓦提的君主。因此阿旃陀最早的壁画与阿玛拉瓦提艺术有着历史的亲缘，后者对印度美学理想的形成上的重要性，我们于前文已曾看到。换句话说，第九洞和第十洞的壁画，所表现的决不是原始的艺术。反之，如布朗所说，在这里与在阿玛拉瓦提相同，我们论及的乃是已达成熟，且由大胆的风格及异常活泼遒健的绘法而令人注意的一种艺术。这些画面，一般都很匀称，人物描绘得也很巧妙；对于手的处理已显有成为阿旃陀诸大师之诀窍的那种神秘感觉。

经过两个半世纪的间隔，我们又来到一个新的艺术繁荣的时代，这是以十号洞中的柱面画为代表。这些画似乎开始于公元350年顷笈多王朝，与2世纪的作品在风格上表现得颇有差异。第一点，此处也和阿玛拉瓦提一样，曾同时受到犍驮罗的希腊-佛教艺术影响。在佛像背后圆光的处理上，特别是在衣着的处理上，显示出与犍驮罗式有毫无疑问的类似之处。另一方面，如布朗指出，这些作品虽可看出有些落套，但人物却画得高贵朴素，姿态庄严雄迈；这标志着在此前各组的基础上的进步。严格说来，这乃是与犍驮罗影响并列的笈多时代的贡献。

第三组是十六及十七号洞中的壁画，年代约开始于公元500年，即与笈多朝诸王有血统关系的当地瓦迦塔迦小王朝统治的时候。较早的第十六号洞，其特色是人像与建筑图案相配合，而且“那建筑乃是轻快而富有想象力的式样”（布朗语）。此种情形，我们可以举那幅精美的佛教徒三尊及优雅的“睡女”画为证。在十七号洞，布朗使人注意那种颇为触目的“叙事风格”：这里实际是一个画廊，画着佛陀降生、生活和寂灭的一些最重大事件。这组画中理想主义的观念较少，而有着明显的戏剧性情调。选择这些画的目的，似乎是要以其率直的人道主义来吸引观众。尤其是“复返迦毗罗城”过去七佛及须大拏太子本生故事各景，都是以这精神处理的。但此种通俗的——或比较通俗的——情绪，并未减低一些人物所特有的性格，如乾闼婆和诸天玉女们的优美行列，以及某些恋爱场面，即可证明。

十九号洞及其中许多佛像和“重返迦毗罗城”等，似造于公元550年左右，因而形成了此组与第7世纪一组画之间的连锁。

最末一部包括自第一至第五以及第二十一至第二十六各洞。其中最为重要的是第一、二两洞，饰画于公元600—650年，即遮卢伽王朝的全盛时代；此朝统治着马拉他地区，并于公元550—750年间也领辖着德干。一号洞中所有的壁画大概算是阿旃陀最著名的了——如持青莲的菩萨宝相（文殊师利或观世音，图22），尸毗王本生中的秤肉场面以及那幅盛宴图等；后者以往认为所画的是波斯王喀斯鲁二世
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 ，但据费契尔考定这实为财神般遮迦。可注意的是，纵使此画与那位萨萨尼的名王无关，但这一组无疑仍受有伊朗影响：一号洞中的般遮迦宴乐图应该与和阗附近丹丹乌里克的人物画相比（见本书第三卷图117
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 ）那上面显有曾受到萨萨尼王朝影响的痕迹，而且也几乎是与阿旃陀这些人像画属于同一时代，即8世纪。我们可顺便察觉，这使我们确信萨萨尼王朝影响及于东方绘画，其地域之广大，自阿旃陀经巴米延及杜克塔尔-夷·奴什尔凡，远达喀什噶尔。但如布朗指出，一号洞中除了此种印度-伊朗的亲缘外，在风格和典型方面与8世纪婆罗浮屠上浮雕的印度-爪哇艺术还有一些奇异的类似处。

二号洞的时代最晚，这里表现了两种不同风格，如布朗所说：其一是十足的传统式，显示一种和上文提到的丹丹乌里克绘画相似的形式主义；布朗并谓，另一方面，在一些仍为极伟大的艺术家所作的中心人物形象之旁，那次要的人像则显露出技巧上的弱点，而更普遍的是缺少和谐一致，与前几组的巧妙构图成一鲜明对比。还可注意的是，在波斯影响之后，布朗认为他可以于此辨识出某种中国影响。我们如想到玄奘和中国唐代的其他香客曾走过这条路时，这也就不足为奇了。
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阿旃陀壁画的每一主题都值得做个别分析。例如，其中的男性型式，由那些留髭须，着透明薄衣，并有几乎如女性般柔软身体的优美的“刹帝利”像，到上文提及的有长须、戴圆锥形小帽并穿厚衣的多少属于伊朗型的人像等，都可加以研究。值得提出的还有种种宫廷生活景象：如一号洞中，一位乘象的青年王子，率众骑士扈从自王宫出发；又十七号洞中，一列华饰的大象，上载战士，四周有骑者环绕着——印度史诗中的实景，费契尔认为这是僧伽罗事迹图，即大商主僧伽罗的故事，他后来成了锡兰的国王。最后，我们实在还该列举所有林莽生活的景象，那些和法国艺术家巴利（1795—1875年）作风一样有力的无名画家，在他们观察动物生活时用了可以与桑奇的动物雕刻者们媲美的现实手法和热情——特别是像一号洞中的水牛相斗，十九号洞中的群象混战，和在十号洞中“六牙白象本生”图里的象群等。在这方面，我们可注意一号洞中作为装饰图案的美妙迷人的大象，其风格与桑奇及菩提伽耶的相同。我们还可看到十七号洞的羚羊礼塔图中无比优美的羚羊、栩栩如生的猿猴姿势或群狼形象，以及富有装饰风味的华丽的孔雀等，这些也都可以和桑奇的鸟兽像相比。以上各画，读者可参看V.哥劳布复印的精美的图片（见《亚洲艺术》卷10）。

关于此点——我们特意反复重申这种比较——有趣的是，回忆起就在印度边境的萨萨尼王朝的波斯，也有一派很有才能的动物雕塑家。我们这里只须提起在本书第一卷中刊印的塔夸-夷·布斯坦大石窟左右壁上（约作于公元620年）的伟大的喀斯鲁王二世行猎图浮雕；其中除了有局部差异外，我们还可辨认出两派间所有的若干共同特点。尤其是猎野猪图中的大象，我们去当地重作观察时，觉得那画若不是得到印度艺术的直接启示，也是受了它的重大影响。

从另一观点来看，对于阿旃陀的尚存的古典题材，也可作一专门研究。这里可见到煽动着雄鸡小羊们互斗的小爱神一类的小精灵——这种纯属希腊-罗马式的题材；而我们很惊异地发现它竟与仍为印度所特有的佛教题材结合在一起了（一号及十七号洞）。至于歌神“紧那罗”的形象也如此，这是仿自希腊神话中半鸟半女人的怪物的。还有几幅画，其中我们可以注意到印度艺术家们对这些古典主题如何加以修改变通。与二号洞的纯希腊式海中女妖形的龙女一起的，我们在一号洞内看到其他一些虚拟的动物，尾部及下半身似海中女妖，而头部及上身则如水牛或母牛——这是印度天才的典型创作。同样，在一些壁板装饰上，我们发现具有小儿一切优美姿态的古希腊爱神丘比特混于外来的特区植物中，或甚至杂于猴子、水牛及可爱的幼象之间。在同壁面的别一处，则可见到波斯式的面面相对的马匹的图案；这种画远至中亚的吐鲁番都可发现。

然而，这里主要的因素，始终仍是那不朽的印度自然主义。我们已经看到，那些伟大的动物雕塑者们的艺术是由此而得到启发的。现在更发现，这些在亚热带阳光下任意活动的美丽人体，也以此为最主要的因素。但在后者，这种自然主义，在倾向上多么灵化，在表现上多么洗练！要信服此点，只须想到阿旃陀一号洞中所有的裸女形象——线条流畅、花容月貌、仪态万方，这些把她们构成像一首印度女性的诗一样；例如，在一号洞的降魔图中，即可注意到魔女们的狐媚伎俩，和她们那种既天真稚气又搔首弄姿的诱惑神情。我们只要列举一号洞中所画的对对恋人，她们的风骚的面容，高雅的朴质，轻柔绵软的体态和纯洁而缠绵的姿势，尤其是那弃世的圣洁情感以及无限温柔，使得这些题材不至于和一个佛教圣堂格格不入。

纯正的艺术爱好者，在这里又会瞥见另一个奇妙的“15世纪”，另一个奇妙的佛罗伦萨或翁布里亚
注200

 。在这些女人们的卵形脸儿，既纯洁又放荡、又忧郁的长长眼睛，和由那种矫饰的美学观念安排成各种姿势的苗条肉体之前——在这些无邪的赤裸的婀娜形象之前，我们不禁想到波提切利所画的女像，如《维纳斯之诞生》等，和拉斐尔以前的意大利美术中的神像画。的确，鼓舞这位乌非齐（Uffizi）的艺术家，和鼓舞阿旃陀的老匠师们的精神是有些相似的。二者都在一种热烈的“新异端主义”精神下，赞扬着女性形象的、线条的和软洋洋的可爱青春躯体的艺术价值；而那位佛罗伦萨的大师也正和在阿旃陀的遥远的前辈们一样，留心着务使这些优美的人物与周围的宗教气氛相调和。单单是阿旃陀画家们对于手部的处理，就足以表现出使她们充满生命的那种几乎是圣芳济式的温柔：在那最轻微的手势中，有着怎样的心灵上的特征；在那最深情的爱抚中，又有着怎样神秘的情感啊！
注201

 甚至在一些牧歌式的画面内人物的肉体和灵魂也都充满虔诚的情绪。因此这全部自然主义的艺术始终是热情而神秘的，并经常以最热烈的“bhakti”（虔敬）和最崇高的理想主义将它提高，达到一种超越其本身的境界。

最后，当作画的任务是要给神佛菩萨的幻象穿上一件物质形式的外衣时，阿旃陀是与秣菟罗及鹿野苑相等的。的确，以印度生活中的田园景色以及繁花茂林为背景，只为使菩萨们的形象更加鲜明。但在阿旃陀，这些超自然的幽灵却是那些缠扰着人类梦想的最动人的幻影。这里，我们只须想到一号洞中那幅巨大的菩萨画像——据哥劳布说是文殊菩萨，而库玛拉师瓦密则说是观世音——穿着透明的薄衣，头戴高高的宝冠，上有镂金的莲花及茉莉花，右手以绝美的姿势持一枝青莲花：这画像在世界美术中应占一席地位而可与罗马教皇礼拜堂中的最庄严的天主下凡像或如《最后的晚餐》中的基督像并列。在后者那幅名画中，达·芬奇曾表达了人类灵魂中最强烈的情感。
注202



把这种种印象总结成一个公式，我们可以说，阿旃陀的主要特征，乃是桑奇的古代印度自然主义以其少壮清新的气息与佛教神秘主义的无限温和，构成一种密切而和谐的融合。使阿旃陀成为印度心灵各方面的一种完整的表现，也即在此。

在锡兰的喜吉里耶的壁画，为此派的支流。
注203

 那里的宫城“狮子岩”曾为锡兰国王迦叶波一世（479—497年）的避难之所。他在那里构筑了一座宫室，后者的基础以及所装饰的岩石壁画尚遗存至今。这些画与阿旃陀十六号洞几乎同时，因此显得与阿旃陀壁画有着明显的相似，虽然我们能看出两地在技巧上的某些差别——例如，喜吉里耶画上缺乏青蓝类颜色。这种类似，又因喜吉里耶壁上所画的一队散花女子的题材（图15、16）与上文刚使我们获得一些印象的阿旃陀艺术规范调和一致，所以更为触目。这些女像，不论如布朗所说，是迦叶波王的嫔妃，或者如库玛拉师瓦密所说，是天女——实际上她们自腰以下都是隐于云中的——她们都表现出同一特点：由巴尔胡特和桑奇的异教艺术继承而来的普遍的色情肉感，再加上姿势体态的无上优美，合于美学的精致洗练和波提切利式的绝丽典雅；这些乃是笈多朝及其后期的艺术上的贡献，是迦梨陀娑时代特出的标识。

佛教画的最后一个中心地是巴格的石窟，此地在瓜廖尔的阿旃陀北235英里处。
注204

 巴格的壁画，年代约在7世纪之末——因此距阿旃陀的一号及二号洞的时代不甚遥远——在风格上表现得与后者极为近似，虽然其区别是，它们似乎已不再专属于佛教，而看来大部分是完全世俗的。在阿旃陀的壁画中，骑士以及庄严的象队都消失于宗教的灵感内，而成为一个整体，但在这里却是为了其本身而予以处理的。此外还有整段壁画都绘着音乐歌舞的场面，所谓“圆圈舞”。这种纯世俗的影响，说明一件事实，即当巴格壁画在绘制时，佛教已走上了自印度消灭之路。印度教的兴起已经到来了。

宗教变革：印度教的兴起及印度教诸神

自公元前3世纪起到公元7世纪，佛教对于发扬印度文明，尤其在艺术史上，曾有重大的影响。但它却从未掌握人民大众。甚至在它成就的最高峰时，婆罗门文明以及与婆罗门教有关的民间祀奉也仍盛行不废，印度的文学即可作证：那两部犹如婆罗门教神话之圣经的史诗，似乎正形成于公元前3世纪及公元2世纪佛教极盛时期，即当孔雀、巽伽及贵霜诸王朝的时代。自8世纪以后，婆罗门教即从下层浮升上来，而将佛教完全消灭或吸收了。由8世纪起直到现在，印度除了婆罗门教诸神外，不知有他神；数百年间，婆罗门教复发展为印度教。

印度教乃是婆罗门把一切教义以及民间奉祀尽纳入其正统宗教范围之内而进行的诸教混同的结果。这方法是根据三位一体（三身）的观念，即梵天、偏入天（毗湿纽）及大自在天（湿婆）三主神——这是一个立即为人了解且流行的便利计划，调和了印度的三个主要宗教：婆罗门教，即尊奉吠陀的祭司阶级的宗教；具有各种形式的毗湿纽教，如黑天崇拜及罗摩崇拜等；湿婆教。

梵天，这位由《奥义书》中形而上学的“绝对”衍化而来的人格神，据说乃是宇宙的灵魂及创造者。在传统的绘像上
注205

 ，他有四头四臂，其中两手拿着那四部吠陀，坐在印度天鹅（七羽亘娑）背上。他有时随同着他的伴侣，雄辩的音乐女神“辩才天”，她手持其特有的法螺及轮宝，乘孔雀。
注206

 梵天本身虽有这些人格的特征，但因为其来源的关系，作为一位神祇始终太显哲学气而抽象，在供奉、文学及艺术方面都没有很大作用。印度教中最受崇拜的，体现印度教精神的，仍属毗纽天——黑天和大自在天湿婆。

毗纽天，也称“诃哩”和“那罗延天”，是印度最古的诸神之一，因为作为日神，他是吠陀神群中重要的神。
注207

 他的神格一直由他的颜色深蓝色来表示，这也是他两个化身黑天和罗摩的颜色。当中世纪的印度教时代，其肖像是有四臂，各持法螺仙杖、莲花及轮宝。他骑在大鹏金翅鸟背上，并有美丽的女神吉祥天及大地的女神布弥天为他的仙侣。

据毗纽教徒们说，这世界的保存者毗纽天在他每次创世的巨大间隔期内，都倚坐在宇宙之海洋中的巨大的有毒龙王塞萨或无边龙王安达之上。
注208

 他在这经历万千世纪的睡眠状态中——可称赐福的潜伏期——将宇宙尽包容笼罩于其本身内，然后在每一创世期到来时，他即醒来再造一个天地——像由池中似的，由他脐中长出一朵金色莲花，花中诞生梵天，后者为毗纽天创造了宇宙。

毗纽天每作一次新的“阿婆陀罗”——即为救世而化身降凡——都符合世界每一时劫。这种种化身，除许多次要的不计外，主要共有十次，在印度艺术史上都很重要，我们不能略去而不稍作记述。

其中一次，他降生为一婆罗门侏儒。当时诸天神正与阿修罗们恶战，如印度神话中所说，天神们形势十分不利。阿修罗的骄傲的领袖巴哩（施食）眼看就要获得全世界的统治了。但这时毗纽天降到世间来，“巨目如莲，四臂各持法螺、神棒、莲花、轮宝，衣黄袍。他黝黑而美丽，面容与闪耀的鱼形耳环相映，益显光彩。胸前有‘吉犊’宝志，臂腕套钏镯，羽饰辉煌，脚环精美，系腰带，戴美丽的野花之冠，群蜂绕花冠飞鸣；项悬‘水生’璎珞；他的光辉逐走了人间天上的一切黑暗”，而托胎于虔诚的阿迭提体内。但他一降生，便立刻变成一个矮小的婆罗门，像演员改变化妆一样，并去找恶神巴哩，后者那时正在庆祝马祭，以确保对天神们的胜利。看到这穿着婆罗门服装的矮子“系婆罗门的圣带，披羚羊皮，卷发下垂”，巴哩毫不怀疑地欢迎他。这矮子念了一篇遵照梵文诗歌规律而作的颂词之后，即向巴哩要求赐予他三步以内所跨过的土地，巴哩笑着应允了。

据《婆伽梵往世书》载：“忽然这侏儒的矮小身材神奇地暴长起来，第一步他即跨过大地，他身体充满大气，手臂触着四极；第二步他即钻入天空；第三步则无一粒微尘不为他所据有了。
注209

 巴哩在这具无边法力的大神身体内看到整个宇宙，包括一切有情无情的万物。在他足内，巴哩看到大地，晨昏在这巨步之神的外袍中，七海在其腹内，众星座在其胸上。在他两乳上为正义及真理，灵魂为月亮。心怀中为手拈莲花的吉祥天女，喉中为娑摩梵呗及一切音声。在他臂中为以因陀罗为首的神群，在他耳中为四方，头中为诸天，发中为云，鼻孔中为风，眼中为日，口中为火。在他眼睑中为日夜，眉中为愤怒，下唇中为欲望。在其阴影中为死亡，微笑中为幻想，智慧中为梵天及所有众神。最后，在其身体各内脏中则为一切有生命及无生命之万物。”当阿修罗们看到这“宇宙大神体内的整个宇宙”时，他们感到自己要灭亡了，首领巴哩遂俯首就缚。
注210



与此有些类似的是灵鱼降凡，即毗纽天化身为鱼的故事。一日圣者摩奴在沐浴时捕着一条小鱼，鱼乞放生。但看啊，这鱼开始变大起来，一直大到填满了整个湖泊以及大海。然后它警告摩奴说，洪水要来了，像耶和华告诉诺亚似的，叫他把所有各类生物的代表载到一只大船上去。洪水来时，摩奴由大蛇伐苏基（广财子龙王）之助将船系在这巨鱼须上；因此人类和各种动物才都得救了。
注211



还有野猪降凡，也和这灵鱼的故事性质相近。当大洪水时，地神布弥天被淹没沉落深水中，而为恶魔们所俘。于是毗湿纽变作一只绝大的野猪，“尾巴高举，鬃毛四竖，冲过天空，脚跳浮云，露出白牙，眼中冒火”，他窜进水里，“嗅着气味追踪大地”。最后发现它在一深渊内，便用一只牙齿拉住它带到上面来，在途中还摧毁了敌对的恶魔。印度绘像中常以这故事为题材，画着一个猪头巨神，臂中抱着那被他由深渊救出来的大地女神。
注212



再次是神龟降凡及搅拌乳海。
注213

 这是印度最著名的神话之一，常被印度及柬埔寨的雕塑家用作题材。诸神与阿修罗经过长久战争后，一天听毗纽天的劝说，要同去取乳海中所藏的甘露，以求永生。双方遂同往拔起曼陀罗山，这是毗纽天乘金翅鸟抛于海中作搅拌器的。伐苏基龙王绕山如长索，诸神牵龙尾，阿修罗牵龙头，转山轴而搅拌乳海。毗纽天自己变为巨龟，背负曼陀罗山，免其沉入深渊。同时，他又化一身立于诸神与阿修罗之间，指导这一巨大工作。突然自搅起的波涛中喷射出诃罗毒；要不是湿婆怜悯众生而自己把这毒液吞食下去，诸神也将不免于难了；由于它毒性强烈，这可怕的大神喉中因燃烧而永留下一蓝色的印记。其次一些神奇的生物陆续自乳海涌出：“火献”白牛，“长耳”神马及其月光之外衣，因陀罗所乘之白象王，毗纽天胸前的宝饰，善美之源泉的波利质多树，和诸天玉女等。再后，最神妙的是印度的阿芙罗黛蒂
注214

 成为毗纽天之妃的吉祥天女，如《婆伽梵往世书》中所说：“她手持莲花圈，蜜蜂绕花飞鸣，她转动着含笑的可爱慈祥面孔，两颊闪烁着美丽的耳环，双乳紧凑，圆满匀称，并敷有檀香及番红花粉末；腰肢纤细，几不可见；踝饰环钏，举步发悦耳的玎玲之声；身躯柔软，宛如一黄金之藤”。最后自这汹涌的波涛中升起一个黑少年，手持一瓶使人长生不灭的神圣甘露。
注215



但就在此时发生一件事故，几乎使这非常的发现落空。原来阿修罗们乘机将甘露抢去。但毗纽天幻化为一绝色美女，迷惑住阿修罗而把甘露得回分给诸神。于是双方战事又起，众天神因服了甘露，终于大获全胜。

在雕刻及绘画中最常见的毗纽天另一化身是人形狮子。金席河阿修罗有一次在骄傲自满之下，侮辱了毗湿纽的名字，叫道：“如果他像人们所说的无所不在，他何以不在这柱子内？”——说时这阿修罗用拳尽力击着他宫殿中的一根柱子。就在此时一声厉吼，一只可怕的恶兽跳出来，这就是那大神，“幻化为人狮之形，双目红赤，如火中金，丛鬃倒竖，颜面益形巨大。”这狮神将阿修罗扑倒，以爪轻易地撕裂了那雷电也不能损伤的皮肤。
注216



毗湿纽降凡为人身时，主要的是克利希那（黑天）和罗摩。

实际上克利希那本来是另一神，或者可以说出身于人民中间的英雄而成为半神，直到中世纪孟加拉流行的这一虔诚的教派中，他才成为普遍的大神。熟悉印度此方面学识的人，甚至可区分出好几个克利希那，后来被这盛行的教义融合为一，认为是毗纽天的主要化身。现在要简述的关于此神的故事，便是以《婆伽梵往世书》中诸神混合说为根据的。

克利希那，即“黑天”，为印度多神教中最富于人性的神。他出生在阎牟那河（即阇牟那河）畔秣菟罗的耶达婆王室。他的母亲提婆基刚一生下他来，他叔父甘萨王即因听了预言，对他心生厌恶，遣人找他来要置之死地。这孩子和他的弟兄大力罗摩藏在牧人南陀家里才得幸免，因此这位日后的大神是在牛群中消磨其青春的；所以他在这一阶段的名字也叫作“牧童”
注217

 。在《婆伽梵往世书》及所有崇拜黑天的著作中，都述及他和挤奶女郎的恋爱，同时并暗示说，我们应当把他和她们的肉体的结合看成为信徒的精神及其所信上帝间之神秘结合的一种象征。

这个牧神现身为一美丽的青年，“头戴孔雀羽，耳旁插肉桂花，穿金黄之袍，饰以花环”。“他走进林中，森林都为之颤动，他以唇上甘露填充了横笛之孔。他的笛声迷住所有动物的灵魂，园中每个女子听了都谈论他。孔雀听了欢喜起舞”，小羚羊也跑来，向这天上乐师“投以亲爱的眼光”；他举步时，它们也追随着他，完全忘记了自己的阴暗的巢窟；“母牛竖起耳朵，好像饮了克利希那吹笛时唇上滴下的甘露”；那些小牛，口中还含着一滴母乳，也着迷般地听着；一切猛兽听了这仙乐，也都喜不自胜，群集到这里来，“牙齿仍咀嚼着食物”；有的惊奇地闭目倾听，还有的“一动也不动，眼中含泪，向这神圣的牧人深情地注视着”。
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然后，黑天和热情的牧女们开始跳起放纵的牧人“圆圈舞”来。“他抓住她们，拥到怀里，抚摩她们的手，她们的卷发，她们的膝，她们的腰和胸，玩笑着留下指甲痕迹，他和她们游戏，对她们看着、笑着，燃起了并满足了她们的欲望。”他要挑逗她们，突然自己藏起来，女人们都发了狂似的到一丛丛的树后面去寻找。最后他出现了，又重新跳起圆圈舞：由于他神奇的法力，使得这为众人所爱的神无所不在；当女郎们跳舞时，每人都觉得他在身旁，并且为自己单独所有。

12、13世纪孟加拉诗人胜天在所著《黑天赞歌》中，对印度教文学内这一古典插话，歌颂出更热烈的诗句：“他绀青色的身体，遍敷檀香粉末，穿戴着黄色束腰外衣、林中鲜花做的花环；他调戏引逗，笑容满面，耳边璎珞摇曳不定。”一群挤奶女郎围拢着他，“有一牧女，双乳丰满，热情地拥住克利希那，向他唱着销魂的恋歌。另一天真少女，在他面前喜极晕去，做出媚态，使他眼中湿润而洋溢着情爱。复有女子，臀部肥硕，耳鬓厮磨，低声诉语，吻着他柔软微颤的头颈。又一女郎，情思缠绵，在阇牟那河畔他所退居的茅舍中，牵衣相就。更有娇娃，被这牧人的舞蹈所陶醉，随克利希那的笛声而歌，鼓掌击节，钏镯叮咚，与乐声相合。他左拥右抱，向献媚者说着甜言蜜语，顾盼着第三人的笑脸，又追随着第四人，他和这些天真少女们如此戏耍作乐。他的普遍诱惑力，惹得人人欢喜；他黝黑柔软的肢体，做成爱情的宴席，美丽的荡女们都吻着他的四肢百体”。其后诗中又以多情的词句述出这牧神的宠爱者罗妲的独诉，当他藏起来时她的痛苦，和找到他时她的狂喜……
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印度美术作品中，喜欢把牧人黑天在他这段生活中表现为一个吹笛的漂亮青年，给他的养父南陀看守牛群：像希腊神话中的奥尔弗斯一样，这神圣的牧童的歌声迷住了一切小牛以及牧女。
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但克利希那的一生并非完全消磨于挤奶女郎们的手臂之中。在大史诗《摩诃婆罗多》中我们将看到他作为英雄阿周那（有修）的驭者及谋士，在战争中扮演了怎样一个重要的角色。他不仅像阿波罗，还像一个赫克力士。还在幼年时他就曾把戈瓦达那山（牛增山）举起了七夜之久，使南陀的牛群躲避开心怀忌妒的因陀罗所发的飓风。他杀死过扰害优摩那湖的黑色龙王迦哩耶：这场神童与龙的战斗，令人想到希腊神话中的英雄赫克力士的同类故事，龙将他缠绕起来，他极轻易地就把它摧毁。最后还把这活的装饰围在身上，跳起不可言状的舞蹈来，使得这爬虫也和他一齐跳动。在同样情形下他还杀死过变作一头巨大水牛的恶魔阿哩什陀和以人肉为食的妖马凯辛。

克利希那建立过这些幼年的功业后，又回到他的故乡秣菟罗，在斗技场中一战就击败了一只疯象和他暴虐的叔父甘萨派遣来的许多敌手，结果他从他叔父手中解放了这座城池。但克利希那并未能把他在秣菟罗的地位保持多久，因为受到了耶婆那人（即希腊人）优势武力的猛攻，他遂弃城走到古吉拉特的门岛，在海边建起一座令人难达的宫城。他的英雄事迹又继续发生于他与鲁克弥妮的婚事和他对阿修罗巴那的胜利，后者是得到另一民间大神湿婆的亲身保护的。据《婆伽梵往世书》说，这次胜利后，湿婆向他致敬，或可说承认他是和自己一样的宇宙大神。

毗纽天的另一伟大化身是罗摩。这里我们看到的已不是一个半神，而是一个真正的人间英雄。他的传说，即形成了相传为诗人蚁垤所著的史诗《罗摩衍那》中的题材。

罗摩是阿踰陀国（今奥德地方）十车王（或十乘王）的太子，王后憍萨丽雅所生。16岁时，他娶了弥提罗国的公主、美貌的息妲为妃，因为只有他拉开了湿婆的神弓，而息妲乃是这种竞赛中的奖品。这少年英雄还同样拉弯了毗纽天的弓，那弓遂为他所有，使他战胜了一切敌人。

我们上文刚看到的克利希那好像是异常温柔的神秘主义中的英雄——甚至可说是一个颇为荒唐色情的神道的英雄。但罗摩却大不相同了，他乃是忠贞的斗士，在他全部事迹中，他的性格始终是恪守道义的：他正是骑士荣誉的典型。他的父亲十车王被他这种善良的品质所感动，决定要让位给他。但老王的次妃凯姬夷利用老王的弱点，要他传位给她自己的儿子婆罗多，而把罗摩放逐14年。罗摩顺从了这个命令，忠实的息妲不肯离弃他，也随着一同到中印度的野林中去：“那里的野兽都自在玩耍，并与所爱纵情欢乐，但一见生人就暴怒起来。林中泥泞的池塘中有许多鳄鱼，甚至燃烧着爱火的大象也不能渡过。在野鸡鸣叫的小径上，阻塞着双生树木和荆棘。夜间人睡在地面植叶做的床榻上，他们的身体因疲乏而衰弱了。日日夜夜，他们必须以树上落下的野果充饥；他们必须忍饿到极度。他们还要留着（婆罗门苦行师一样的）发辫，系着树皮制的带子。”

罗摩、他的兄弟吉志和忠诚的息妲三人经过各种阶段的旅程后，来到德干地方哥达瓦利河岸的一所隐士房舍中居住下来。在这里三个流亡者受到许多罗刹的攻击，他们把这些恶鬼都一个个打跑了。统治着楞伽岛（今锡兰）的魔王哮吼罗刹，为了给他的臣民复仇，要把息妲劫走，来满足其罪恶的欲望。他乘上由啖食人肉的驴子所拉的飞车，到哥达瓦利河畔隐士居处附近降落。哮吼罗刹的部下摩力叉要把罗摩从他的爱人身边诱开，便自己变成一只羚羊出现在这位英雄面前：“这是一只毛彩变幻的可爱大羚羊。它角尖闪烁着珠光宝气，头上夹杂着黑白斑纹；嘴如红、青莲花，耳像染成天蓝色的睡莲；它脖颈修长，腹部如珍珠贝壳在发光，侧身似蜜味花样灿烂，蹄端像宝玉般辉煌；它腿部精致，身材完美，臀部五色缤纷，如彩虹飞降。”息妲正采花走过这里，看见这神奇的羚羊，极想要获得它，便叫罗摩给她捕捉。罗摩忙去追赶，但这羚羊引得他远离了他们隐居之处，于是哮吼罗刹乘机出来把息妲劫走，虽有鹰王阇陀伏斯来拦阻也未成功；他将她带回楞伽岛，囚在宫中，一直等她同意嫁他时为止。

罗摩和吉志回到隐士居处，不见息妲，大为懊丧，便动身寻找。他们遇到一个同盟者美颈猴王，它是被他兄弟瓦林驱逐出来的。罗摩帮助它杀死了瓦林，重复王位，猴王感激之下，遂派全体猴族访寻息妲。猴中的英雄哈努曼纵身一跳，跃过大海，到了楞伽岛，找到息妲；经过无数艰险——有一次它被捉住在尾巴上缚了燃烧的棉花——又渡海回来，给罗摩带来了他的爱人的消息。

听到这消息后，罗摩太子即率领猴军在海上建起一座长桥，并且进攻楞伽岛。《罗摩衍那》的整个第六章写的都是罗摩、吉志和哈努曼对哮吼罗刹的战争。结果哮吼罗刹被罗摩亲手杀死，这战胜者命人将息妲找来，她满心欢喜地来了。但这位英雄的心里因怀疑而痛苦着，他叫道：“虽然你已在我身边，但却像灯火似的刺伤了畏光的眼，……哪个男人还能接回并珍爱一个曾在别的男子屋里住过的女人呢？我这以自己的高贵家族自豪的人，岂能把曾入哮吼罗刹怀抱、且经他邪恶的眼注视过的人再带回去呢？”听了这话，那曾经凶猛地抵抗哮吼罗刹侵犯的息妲，这时眼中充满了泪水。她受了这痛心的伤害，便令人搭起一个火葬堆，自己投身于火焰之内。“罗摩黯然地听到了人群中所发的哀鸣；他凄惶良久，虽然性格刚毅，至此也不禁以泪洗面了。”但大神阿耆尼于火焰中出现，他救出息妲，复还给她的丈夫；于是罗摩偕同他无瑕的爱人，重返阿踰陀国，终于被拥立为王。
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除了毗纽教外，在印度教徒中流行的另一大宗教是湿婆教。
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 作为印度教三主神中破坏神的湿婆，在本质上乃是一个复合的神祇。他与吠陀中的森林及旋风之神鲁特罗有关。早在吠陀时代，他即有湿婆，即“福神”这个委婉的别号。同时他又称为婆伐，即“丰有之神”；但他也是迦罗，即时间之神和破坏神；以及拜拉瓦，即恐怖之神。崇拜他的信徒们则把这各种面貌总结起来，称他为摩诃提婆，“大王”，即宇宙间唯一大神，所有其他诸神都自他而生。

我们可以看到这古代风神最后所采取的形状是如何的多样化。因为他代表了不可驾驭的大自然力量，所以在印度哲学世界里，他应当象征着在宇宙进化底层的破坏势力——死是生存的真正法则，作为生命的一种条件，或更准确恰当些，作为生命的永恒产生者。这种超人的智慧，超越了善与恶，超越了仁慈与残酷，超越了有与无——实际上是一种尼采式的智慧——正是全部湿婆教义之所在。这一观念很奇怪地表现在湿婆绘像上，他有时作赤身的苦行师状，在俗人眼中看来，举动与疯人无二。他以灰尘涂身，长发纠结，胡乱挽在头上。他常出没于尸场和墓地间，莫名其妙地狂舞着，或在大雪山的隐居中潜修着不可想象的苦行。但同时他的宗教也容许着极为猥亵的仪式，作为他的象征而受礼拜的非他，乃是“棱伽”（男根），即男性生殖器官的象征。湿婆以此种原始的“男根”形式而受祀奉，有时是传统式的，有时则是十分写实的，在子宫中挺然直立着。这里面有着深奥的象征主义，其哲学上的含意，我们要当心不可误解；因为它显示给我们，这破坏之神与创造之神为同一，而死乃是生殖的源泉。
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这可怕的苦行者，其形象照例有四臂，上边两臂分执手鼓与牝鹿，两边两臂则作施与印与无畏印势。他除了两只和常人一样的眼睛外，在前额当中还有第三只眼。他唯一的衣服是一件虎皮，颈上围绕着一条活蛇。在他高高的婆罗门式的发髻上戴着新月、骷髅、梵天的第五个头颅和恒河女神殑伽。

这些特有的标志，每件都与湿婆一生中的某些经历有关。那恒河女神像，令人想起这条圣水下降人间的事。以前，据说它是只在天上流的。幸车王为了祷求这圣水下降，以洗净土地，自己修习着难以置信的苦行；但因为这水的大量降下即将发生新的洪水，湿婆因慈悲众生，同意以头接水；这水在他的发辫间回环流绕了一千年，然后才由喜马拉雅山分七条源头冲下。在摩婆里补罗有一块极强健有力的岩石雕刻，表现这圣水下降，以男女龙神所组成的小瀑布形代表这水，四周拜伏着天地万物（图17）。

由此可见这位凶神，这破坏之神，是能做重大的自我牺牲的。在搅拌乳海时，为了拯救诸神和一切众生，他饮下了由海水或修吉龙王所放的毒液，在喉上留下了不可磨灭的烧灼标记——因此得到一个别号“青颈神”。

作为湿婆头饰的梵天第五个头，暗示这位“男根”之神所做的一件十分意外的行为，而且完全是他的功劳，虽然方式有些凶暴：梵天想做某一乱伦举动，引起湿婆道德心的狂想，他割下了这意图犯罪者五个头中的一个，后来痛悔不已——因为梵天是众神之父——终于发狂。在癫狂中，他做了许多奇怪的事，例如他引诱了塔拉伽姆（Tāragam）森林中隐士们的妻子——虽然这些隐士乃是异教徒！他们在暴怒之下，掷来一把发着火焰的斧子和一只大鹿，他把这两件东西都抓在两手里，成为他特有的持物。其后隐士们借所祀神火的法力变出一只猛虎，向这大神扑来。但“他微笑着捉住它，用小指甲即将虎皮剥下，裹在身上，如穿一件绸衣。”最后隐士们又驱来一条可怕的巨蛇，但湿婆也把这蛇抓住，并绕在颈上，像项链一样。至于湿婆在跳“健舞”时脚下所踏的生灵，也许是三层城的阿修罗之一，这城是在诸神与阿修罗长久斗争过程中被他毁灭的；也许是那被异教僧侣煽动起来反对他的恶毒的侏儒木耶拉迦，他只用脚趾尖就把这侏儒的背脊踩断。

印度的肖像画家们根据湿婆的多方面活动，将他的主要相貌区分如下：anugrahạmūrti,即这大神的慈悲相
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 ，及saṃhāramūrti，即破坏相
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 ——例如，湿婆勇或湿婆怖，即“恐怖之神”，一个常带着兀鹰出没于火葬场所的赤身苦行者
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 ；bhikshaṭanamūrti，即行乞的苦行师相，也是裸体的
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 ；ṇrittamūrti，即“舞王相”（Naṭarāja）
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 ；mahēśamurti，大自在天相即三面相，这使他能同时现三种面貌
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 。在这些形象中，我们还不该忘记湿婆最基本的化身“男根”，这表现他潜在的能力，正如“舞王相”是象征这大神的最高活动一样。

因此大自在天湿婆遂成为多神教中最优胜的神祇。《诃哩世系》中有一篇极美的诗颂扬他这种面貌：“我敬礼你，这宇宙之父，你在宇宙间纵横绝迹，你有巨万只眼和千重铠甲的可怕之神，如枝条发光的伟大神奇之树。你面貌变幻，时而完善正直、时而偏颇虚妄之神，我祈求你。保佑我，你这有野兽侍卫的唯一大神。你也是感官上的欢乐，是过去与未来，是藏于一切原素中心的不可测的微尘，是有生万物中的唯一实相，你由自体而生，啊，你这宇宙精英之神！”

还有泰密尔人的一首诗，把湿婆这种宇宙的性格表现得更为有力：“在悠悠千古中，亿万天神都相继寿终，在此期间，多少梵天都将死去。在此以后毗纽天也不复存在，而这时间对湿婆则曾不及一瞬。当地、水、火、风、空尽归消灭，亿万梵天、亿万毗纽天也尽死亡时，湿婆遂收集起众神的所有头颅，为自己做一璎珞，戴起来作无人能仿效的单足舞，这些骷髅在他的八个肩上相击作响；他并将唱出无人能唱的玄奥之歌，领受无人懂得的欢乐。”

我们先看一看这“舞王”的象征，这是印度式智慧流传至今的最富哲学思想的象征。关于“健舞”的起源，我们可看出这无疑是雅利安人以前时代，在德干地区墓地中，夜间围着凄惨的火葬光焰而作的某种半似疯狂的魔神舞。但不久印度人于沉思中看到在这种原始的主题内有着更深远的意义。此后这神的舞蹈遂变成表示宇宙之创造、守护和破灭的过程，或用印度术语说所谓五种动作，即生、住、灭、转化和解脱。舞蹈的场所乃是整个宇宙间，在美术作品中，即以火焰状的光圈为代表。经中说：“我们的大神为一舞蹈者，犹如木中潜热以备燃火，他也以能力布于精神及物体中，使之轮番舞蹈。”R.泰戈尔译过一篇迦比尔的诗，表达着这同一观念：“跳舞吧，我的心，今天来欢欣舞蹈吧。恋爱之歌使日夜充满音乐，全世界都谛听着它们的曲调；喜极欲狂，生和死都随乐声起舞；山、海、大地也都在跳舞；于爆发的哄笑与呜咽中，人类齐来跳舞！”

由这些句子，我们理解到此种象征主义的深远意义。在看过那样纯洁温和、令人神往的佛教的诗意内容及道德后，这种混乱的、有着无数矛盾形式的印度多神教，也许要使我们有一点儿吃惊吧。但在湿婆教的哲学中，它那显而易见的幻想却也自成条理，并且呈现着与佛教同样崇高，或甚至更为丰富的形而上学的意味。这是一种精深博大的教义，使我们想到尼采学说中的某些面貌；因为它也超越了善和恶，超越了悲观和乐观：它包含一种有些英雄气概的悲观主义——这位大神是在藏尸所的尸体上跳舞的；但也包含一种冷酷不近人情的乐观主义——如果我们愿意，也可称为超人的乐观主义；因为自这一切破坏中，产生并永存着可怕的欢乐，这是事物永恒更新的欢乐。

试看在湿婆教的赞美诗中，是用怎样堂皇的言辞来歌颂这种心情：“一根乞食僧的禅杖，一把斧子，一件鹿皮，还有灰、蛇和一死人的头——这些，一切恩惠的施与者啊，乃是你唯一的衣着、法器和饰品。诸神各有一份不同的财富，但我尊神对此则轻蔑地予以拒绝。因为感官上的物体幻象，并不能欺骗唯以静观自己心灵为乐的人。当你为守护世界而舞蹈时，大地震颤于你脚下，一似即将毁灭；天空动摇，星群被你挥舞的手臂扫开，苍穹将为你的头饰触碎；你的威力看来如此充满矛盾，然而它本身却永远和谐。墓地是你的园林，魑魅作你的廷臣，骨灰乃你的檀香，骷髅为你的花环；你脾性邪恶，你名字也如此。但对称你为‘施恩者’的人，你则是无上吉祥！你是日，是月，是风，是水，是天和地，是宇宙的灵魂，是全部，同时也是个体。光荣归于你，你是微尘也是宇宙，我们敬爱之神啊。光荣归于你，你是一切。光荣归于你，你超越一切而包容一切！”
注230



我们看到，这一教义虽然在许多方面是超道德而不近人情的，但最后却归结为一种神秘的寂静主义。中世纪初期的湿婆教圣者，如盛行于第7至第9世纪的提鲁智亲主、无边主和好相主，在他们的赞歌中就常发出一种令我们联想到天主教神秘主义的声调。使得这些少年圣者的肖像永久存在的达罗毗荼人的可爱古铜雕刻暗示给我们，在人类心灵的会合里，最相反的原则却是彼此依存的，而这可怕的大神，无须否认他自己的性格，也可以产生一种克己、慈爱而温和的教义。

事实上，在这宇宙大神身上，一切矛盾都调和了。我们已看到，他的一个主要表象是“棱伽”即生支。但这位有生殖力量的神同时却“消灭”了爱——事情经过，在印度教神话中成为一极有趣的传说：爱欲之神迦摩天受了女神婆婆娣的请求，打算在湿婆独自清修时扰乱他的心境。这位苦行圣者没有说一句话或做一个手势，只用他额间那只眼向他投了可怕的一瞥。“爱神并未死，因为他是不朽的。但好像经电光一闪，使他形销骨灭，此后他就成为一个没有躯体的神了。”

然而，这可怕的苦行者终于屈从了婆婆娣的愿望。她是雪山的女神，也称为突伽，即“难近母”，迦梨即“黑天女”，或即简称“天女”。这两个神的结合的实现使整个世界震动。实际上，这大地的女神并非别个，乃是湿婆“精力”的化身，由他本身发出加以人格化，而成为女体，其后在性的结合中与他更亲密地连接在一起。因此她被表现得在各方面都和他相像。《诃哩世系》中说：“突伽天女是智慧也是娱乐，是黑暗也是光明。她是死神阎摩的姐姐，常披一件黑色绸衣；她有一千个庄严美丽的形相。她的目光有时可怕，有时又极温柔。……她爱住高底耶山；她的欢乐是战争。她时而衣衫褴褛，时而服饰华丽。她是黑夜和曙光。她乱发蓬蓬地走着。她是死亡，喜欢撕裂吞食着血淋淋而颤动的生肉，但也是星辰的光辉、少女们的温顺和妻子们的快乐。”

在美术品中，我们可以发现这生殖和破坏之神的种种不同面貌。
注231

 在埃罗拉和象岛
注232

 的许多浮雕上，我们将看到这位女神作为情人和妻子是充满了温柔淑静的情致的。尤其在埃罗拉一幅浮雕上表现着。在与《罗摩衍那》有关的一个神话场面中的婆婆娣：大自在天和婆婆娣坐镇在作为他们的宫室的喜马拉雅山中的凯剌萨峰上，这时，《罗摩衍那》中的妖怪哮吼罗刹要使湿婆去对抗罗摩，而来摇撼此山。受了惊吓的婆婆娣以一种完全女性的自然生动姿势抱住了她的丈夫，湿婆则掌稳了这座山，并用一个脚趾就摧伏了哮吼罗刹。
注233



这位女神，除了有这些完全像一个可爱女人似的充满娇柔动人之人性的图像外，还有一些则性格与此全然不同。在那里面，这难近母乃是战斗的女神，或更可说是屠杀的女神：我们看到她作为“摩希刹摩地尼”（Mahishamardini）
注234

 ，即“杀摩希刹者”时，骑着卷毛太狮的形象；摩希刹是一个阿修罗或牛魔王，被她用三尖两刃刀杀死的。作为黑天女时，她现形为一老妇人，吐着舌头，露着毒牙，也像她那位伴侣似的穿着虎皮衣，系着骷髅的项链；在她周围还有湿婆教的其他女神“七母神”，她们也像她，都是生和死、眩目的美丽和可憎的丑恶的象征。甚至在这样可怕的容貌下，她也还是崇拜女性“精力”的被称为“精力教派”的信徒们热诚而神秘的皈依对象。在他们的一首赞歌中说：“因为你爱火葬堆，我遂把我的心做成一个火葬堆，啊，幽暗的天女，这样你就可以降临了，并且在这里跳你那永恒的舞蹈。到我心里来跳着你那合拍的舞，到我心里来吧，使我可以闭上眼睛注视你。”

在南印度现代流行的美术品中，湿婆和婆婆娣的形象比较起来没有太明确的规定，这一对大神乘着雄牛难提，或由这动物追随着，它是出自搅拌的乳海，后被湿婆收为坐骑的。有时随侍大自在天和婆婆娣的有他们的长子象头神群主
注235

 。群主生着象头、长鼻，一根长牙（神话中说，另一根是在一次历险中折断了），狡猾的小眼睛和圆圆的肚皮。同他在一起的有他的老朋友，也像他一样狡猾的老鼠，必要时它还把他驮在背上。他以象钩和念珠为其特有的标志，在印度，他乃是最常见的神像之一。他把世上两种智慧最高的动物——人和象——结合在一起，因而成为学术之神也是很自然的了。我们还要补充说，他特别兴致好，爱作乐——这也使他难得不为才子们所喜。最后，在他这可爱的性格上要再加一点是，他除了最为和善外——没有一个神比他更仁慈了——必要时，在战争中他也是勇武坚定的。

湿婆和婆婆娣的次子是战神塞健陀（六面子）
注236

 ，他有时呈现六个头，乘着孔雀。

最后，由印度的诸教合一说产生出一些复合的神，例如诃哩-诃罗，就是毗纽天（诃哩）和大自在天（诃罗）的组合。
注237

 这种神像在吴哥时期以前的柬埔寨极为常见，它好像被一道暗线中分为二，右半身为湿婆，顶上如苦行师似的椎发为髻，额间有半只眼；左半身为毗湿纽，戴着高高的宝冠。还有较少见的印度教三身像，本尊为大自在天，从他身中生出左为毗纽天右为梵天——这是一个有趣的结合，因为它使我们想到印度教的诸神，最后分析起来是能彼此互相转化的，而这全部多神教不过是一种伟大一元论的诗意表现而已。
注238



要完成对印度教信仰方面的简要叙述，也还要讲一讲史诗的传说。我们已提到过罗摩的事迹，但还有另一部大史诗《摩诃婆罗多》（大兄弟书），也同样是印度教信仰中的一个主要部分。原诗所述是在德里地方的般度族人和俱卢族人的战争；这两族原有密切的亲属关系，他们乃是般度和持国二兄弟的后裔。诗中的主角是般度王的五个儿子：坚阵、怖军、有修（阿周那）、无种和偕天。他们的出生都很神奇，三个兄长的母亲昆蒂和两个幼弟的母亲摩德利都是感神而受孕的。在若干方面可称为诗中主要人物的阿周那就是因陀罗的儿子。王位原在俱卢族人之手；族长持国奠都于多阿布的象城，但国王长子难敌对他的堂兄弟般度族人却怀恨在心，并将他们施以流刑。这五个兄弟遂退隐到森林中——这是印度神话中常有的题材——带着他们共有的妻子般遮罗国的美丽的迅足公主即黑公主；后来他们移居在因陀罗平原（德里），但在赌博中，他们又把这新国土输给了他们的堂兄弟俱卢族，结果重又流亡到森林中去。

但般度兄弟们有一位超人的保护者：耶达婆国的领袖，英雄克利希那。他是化为凡人的半仙，并做了阿周那的谋士。五弟兄受到他的鼓励，向他们的堂兄弟们索还国土，当后者拒绝时，大战就爆发了。全诗第6—10章即描写这场战争，包括俱卢之野的血战，其中还穿插着许多故事和单独格斗，像《伊利亚特》一样。最后般度兄弟获胜了，长兄坚阵王登上王位。但这些英雄们的胜利并没有结束全书，诗的结尾是悲惨的。我们看到作为凡人的克利希那之死，和他的臣民耶达婆人怎样遭受天罚而相继毁灭，他自己是像阿契里斯
注239

 似的在脚跟上受伤死去而升天的。般度五兄弟后来自觉老之将至，弃了王位，像香客似的，东行到喜马拉雅山去求仙访道，那里隐有传说中的印度仙山须弥山。他们向上爬去，经过了森林冰川，四个人和黑公主中途都失败丧命，唯有坚阵王一人最后到达天上，受到因陀罗的欢迎，并与他自己的人民重聚。

这一情节只是用来借辞作些题外的诗而已。在这部大诗中包藏着许多独立的诗篇，都是一些杰作。其中在古典艺术的完整上，最可注意的大概要算原著第三章所插写的那罗和达摩焰娣的传奇了。这又是一篇公主流亡荒林的故事，像罗摩和息妲或须大拏和曼坻一样。统治着尼尔布陀河两岸的那罗，有着伟大的灵魂，“是人中之虎，身无瑕疵的英雄”，为印度王侯中的典范，漂亮、文雅、勇敢、多情而豪侠。他得到有着长长眼睛和丰美臀部的毗达婆国（今比拉尔）王女达摩焰娣的钟情。他的爱是这样热烈，使得许多向这少女求婚的神人都退让了。然而那罗和他的爱人结合后，也像上面所说的般度英雄们一样纵情于赌博，结果把自己的国家输掉。他于是亡命到森林中，忠实的达摩焰娣不肯相离，也跟随着他。但他却与罗摩不同，竟受了魔鬼的迷惑，怕让这年轻女人和他同受这种流亡生活的痛苦，趁她熟睡时，把她遗弃在林中深处。达摩焰娣找不到丈夫，惶骇万分，在这密林中、丛莽岩石间和野兽出没之所乱窜。最后她被一个旅行队所救，又经过种种艰险才到了车地城（Chēdi）。这里的女王和她家有亲戚关系，对她很是欢迎，加以款待，后来即送她回到她父亲毗达婆国王那里。至于那罗，他在抛舍了妻子后，幸运地救了一个蛇王，蛇王感恩之下，授给他一种魔法。这时毗达婆国王认为女儿已成寡妇，要将她再嫁，但那罗运用魔法，及时赶回，排除众敌，自己露面，重得到他的所爱。“达摩焰娣看到她的丈夫和以往一样，便高喊了一声。这位那罗王，丰采如昔，拥抱了达摩焰娣和他的两个孩子，他们也都欢然相迎。于是这有着长眼的美人把那罗的头放在胸前，开始啜泣起来，然后这人中之虎将饱受风尘、含着纯洁微笑的妻子抱在怀里，久久陷入悲苦之中。”诗的结尾是夫妇二人快乐团圆，“达摩焰娣重新得到她的丈夫后，欢喜得如五谷萌芽时欣逢甘雨的大地。正是如此，她一旦疲劳尽去，全身都因达到最高愿望而充满欢乐，她光辉焕发，像夜中皎洁的月亮。”
注240



《摩诃婆罗多》中包括的另一诗篇《薄伽梵歌》即《世尊歌》，其精神却与此不同。这是一篇哲学的诗——同时更具有诗的华美的特色——在诗内，站在主角阿周那一方助战的克利希那，鼓励他要在即将来临的战斗中尽其职责。那位有着伟大灵魂的阿周那，就在要下令攻击的一刹那，产生了一种佛教式的慈悲心，他想到万千人将要牺牲时，不禁踌躇起来。这时克利希那遂向他发挥了与佛祖的慈悲对立的那种无限平静淡漠的纯印度教义：“你感到怜悯，而这里却无怜悯之余地。智者对于生和死都无所怜悯。你我没有一时不存在，这些王子们也如此。我们不复存在的日子也永远不会到来。……无者从未生存，而有者也从不绝灭。要知宇宙生机不尽，非人力所能破坏。肉体可以终结，其中所涵蕴的灵魂却永恒无尽，不可毁灭。作战吧，婆罗多
注241

 的子孙！相信杀人与被杀是同样的谬妄。从来无生也无死。没有人开端，也没有人终止。因为无始无终，躯体虽受殴击，唯一的灵魂却无损伤。……凡有生必有死，有死也必有生，对此必然之事，怜悯实无所用。事物的本原，非我人所知；而我们一生中所知觉的对象，在其收场时也非我人所知晓。悲伤又有何益？想来乐或苦、富或贫、胜或败，其实本皆相等。所以，准备作战吧！……除行动外不要再想其他，更不要想行动的结果；不要让自己为不行动所诱惑。对于内心达到超然境界的人，这下面的战场既不存在善也不存在恶。”在这里，我们看到印度教和前述的湿婆教派一样，也具有一种超人的、尼采式的静穆气息。它于欣然自愿的完全默受形式下，在这无所不在的运动（舞蹈）中，包含一种为行动而行动的喜爱。马可·奥理略说：“啊，这世界，你给我的一切，对我都是美好的。”但这斯多亚派哲学家的默受中，有着一些消极幻灭的无可奈何。而在表面上显得凶恶甚至残忍的印度教，从哲学的观点看来，却似乎远为冷静而强健了。

印度教艺术

在中世纪，印度教成为建筑界以及雕刻界中一个强大艺术运动的启发力量。
注242



中古印度的建筑包括三大派：马拉他派，帕拉瓦朝治下的紧那利地区的艺术也属此派；奥里萨派；10世纪以后的泰密尔人治下的紧那利派。

马拉他区建筑的风格，通常以当地两大王朝遮卢迦（550—757年）和罗什多罗拘多（757—973年）的称号命名，这两王朝在中世纪统治着今日的孟买省地方。
注243

 此派艺术的遗迹，在遮卢迦朝的有公元600年顷阿胡尔的寺院，625年顷巴达米地方的摩莱格提湿婆庙和其他三座庙宇，740年顷帕塔卡答尔的广目天王（湿婆）庙以及埃罗拉最早期的石窟——如始创于约7世纪的“降凡洞”即罗婆那伽（Rāvạakā-Khai）洞、杜马尔（Dhumar Leṇā）洞及罗密湿伐罗（Rāwēśvara）洞。属于第二时期罗什多罗拘多朝的有埃罗拉的凯剌萨神庙，其年代约在公元757—783年；有象岛的湿婆神庙，年代约在公元850—900年。这种风格很容易使我们联想到紧那利的帕拉瓦时代的庙宇，该王朝在公元400—750年间统治着现在马德拉斯省。
注244

 帕拉瓦朝的主要遗迹如7世纪兴建于摩诃巴利补罗，摩婆里补罗或摩马拉补罗的寺院和8世纪兴建于干奇的寺院，与上述各建筑物更显然是属于同一时期。

所有这些帕拉瓦式或遮卢迦式庙宇（至少是那些露天的），由于缺少那种球根形的顶子“悉卡罗”，所以一眼即可看出这与奥里萨的庙宇不同。另一方面，它们仍然有曼达波即顶饰飞檐方尖塔的柱廊，在帕罗拉瓦式建筑中，上面并置有尖顶小亭，名为班遮罗。此外，摩婆里补罗的庙宇，那些战车形神殿
注245

 ，有一个特点，它们乃是独石的，即由整块岩石所凿成。与此相同，马拉他区最主要的遮卢迦式和罗什多罗拘多式的寺院，如埃罗拉的凯剌萨庙和象岛上的庙宇，也是开凿岩石而成的。不过摩婆里补罗的战车形神殿系就地面上的岩石所穿造，是露天的，而马拉他的石窟寺则是于山侧岩壁上向深挖凿，给人一种地下庙宇的印象，“一似地壳隆起，将它整个吞没”（哥劳布说），因此独具风格。然而我们如研究布尔格斯所绘的凯剌萨神庙纵剖面图时，即将相信这些列柱廊和“曼达波”，这些梯阶状的方尖塔和“般遮罗”——简单说即这遗迹的整个意匠——是与摩婆里补罗的帕拉瓦王朝庙宇相同的，只是采取了向地下掘造时所必需的形式而已。而且，由于这一在天然岩石上雕镌的原则，结果一方面产生了摩婆里补罗大师们将岩石凿成的动物形象，一方面产生了埃罗拉的凯剌萨神庙中的独石动物——例如进口处的石象和好似承负此庙地基的“战象”浮雕中的许多硕大石象。

奥里萨派建筑的特点是名为“悉卡罗”的曲线形的、球根状的塔，
注246

 表面有极明显的肋条形隆起，好像由一种自发的动作而升向天空，上端为突出的坐垫形的“庵摩勒迦”
注247

 ，顶上通常置有轻巧的宝瓶装饰，所谓“迦罗萨”
注248

 。这种建筑，除悉卡罗外，另一特色为柱廊，即曼达波，其上有无数梯阶式飞檐形成的角椎形屋顶。这种朴素、强健而有力的综合风格，主要以8—12世纪的奥里萨省建筑为代表。此中首先是普凡奈萨瓦尔和普利的建筑，如约建于公元750年的持斧罗摩自在寺，约950年的解脱自在寺，以及约1000年的棱伽王寺；其次是王与后寺和世主城寺，年代约为1150年；雷音寺，约1200年；再其次是康那拉克的庙宇，其年代与日神庙和根王庙相同，也始建于13世纪。属于此种风格的还有班得拉康德境内卡朱拉诃的寺院，最著者为坎达利耶大天庙，兴建年代约始于公元1000年。
注249



第三类建筑是所谓达罗毗荼人的寺院——即帕拉瓦王朝覆灭后，当10—17世纪，在泰密尔人的王朝统治下的紧那利所建造的。这些遗迹中，主要有公元1000年顷乔拉王朝时代在坦佐尔的大“毗摩罗”塔形建筑，和在属今日紧那利地区的庙宇，如维罗尔的室利兰伽城内16世纪的“曼达波”，以及在马都拉的17世纪的此式建筑。
注250

 另一派在迈索尔，如哈勒比德的寺院，系12、13世纪间在当地候夷沙罗王朝时代所建，还有胜利城的不幸已倾圮的寺院，如16世纪的毗荼巴寺即是。
注251

 这些达罗毗荼人的庙宇，尤其在紧那利的，一般都包括有：第一，顶上建塔的门，即“瞿布罗（gopura）”，为进庙的入口，这是此种建筑中所特有；第二，“曼达波”，即神殿前面的柱廊或列柱厅，这在奥里萨的庙宇和遮卢迦式或帕拉瓦式庙宇中，已曾说到；第三，殿堂本身，即所谓“毗摩那”，其上也建有像截了顶的方尖形多层大塔。这种“毗摩那”和“瞿布罗”，看来都是无尖的金字塔状的大堆石块，上面雕镂繁密；但此雕刻目的仅为装饰，本身却无任何价值。这些犹如金饰细工刻在石头上的装饰，自11世纪坦佐尔的毗摩那，到17世纪马都拉的大庙宇，已变得愈益精致了。曼达波内部的雕饰，也同样华丽，如室利兰伽的著名骑者行列图即可看出。引一句柯恩的话，这乃是一种“印度的巴洛克式”；但由于它灵感的丰富、幻想力的无穷和雕刻题材的多式多样，仍使它产生一种强有力的装饰效果。
注252



为简明起见，以上列举各派，仅以地理上的和静止的原则为依据，而未注意它们演变的关系。然而这种关系无疑是存在的。在印度各派建筑中时代最早的两派——即马拉他地方的和属于帕拉瓦王朝的——即作为另外两派的起点。在奥里萨的“悉卡罗”，其实不过是如巴达密的摩莱格提湿婆庙那种以壁画环有层阶的方尖塔为特色的马拉他式，或如摩婆里补罗滨海庙宇那种帕拉瓦式的大塔的加高，而形成更为高耸的弧形轮廓；属于这两种形式之间的有卡朱拉诃的庙宇。又乔拉派或泰密尔派的截短式的方尖塔，则是由此同一基本式样所演变的另一结果：只要把康那拉克日神庙的“曼达波”或干奇的解脱自在寺的环层方尖塔的层数增多，而将各层间的距离减小，使之逐渐倾斜，这就成为马都拉和坦佐尔的“曼达波”和“瞿布罗”了。在此二者间过渡阶段的，是上文所说在迈索尔的候夷沙罗派庙宇，如1248年建于索姆那特补罗和1249年建于奴伽哈利的庙宇即是。
注253



耆那教建筑虽近似奥里萨式，但也有它独自的风格，其发展可于耆那教神庙中见到：著名的如拉吉普坦那区内的阿布山、毗摩罗莎及蒂加波拉等地的庙宇，建造年代1032—1232年；在卡提阿瓦尔区内吉尔那尔的庙宇，建于1230—1278年；又在古吉拉特境内巴利坦那的，建于9世纪。最盛时代耆那教寺院的主要形式有：包括四排列柱的门廊，相交成十字于一人角形建筑内，此上为仿奥里萨式“悉卡罗”的弧线形丘顶，只是内部中空，而且更为细峭高耸；次经前堂而为神殿，其上也承一弧线形高塔。在这些主塔周围，簇立着许多次要建筑物的顶部。凡此种种繁密的柱、亭、楼、阁、圆顶、尖塔再加所用的材料和形形色色的装饰——如阿布山上的庙宇，系用白色大理石所造，并深深镂空，有如金饰匠们的作品——结果使人产生一种可与阿拉伯艺术相比的优美轻快印象。
注254

 初期印度-伊斯兰教建筑家们从这耆那教式样中得到那许多启发，便也不足为奇了。

与中世纪初期印度教建筑相连续的雕刻，也和建筑物本身同样有趣。的确，它们与前一期的佛教艺术也有直接关系。此种连续性，在紧那利地方马德拉斯附近的摩诃巴利补罗、摩婆里补罗和摩马拉补罗三处的一批庙宇中最为显著。
注255



摩婆里补罗的雕刻是帕拉瓦王朝美术的最大成就，这个王朝于约公元400—750年之间统治着德干高原。但他们并不像有些人所设想的代表着外来的侵略者，而是在东德干的这一部分实行着安达罗诸王的传统；无疑的，他们在过去有许多曾做过安达罗王朝的廷臣。因此在帕拉瓦王朝的首都摩婆里补罗和安达罗的故都阿玛拉瓦提之间建有联系。而且，由吉美博物馆所藏，来自那伽周尼康荼的某些浮雕证明，我们可认为阿玛拉瓦提的艺术一直延续入第5世纪——即帕拉瓦时代的开始。帕拉瓦雕刻在发展中受有阿玛拉瓦提的影响，我们看来是不容置辩的。这无疑可解释为什么摩婆里补罗的作品，其意境不像其他湿婆教或毗纽教神庙那样严峻，而较为平易近人。

摩婆里补罗的主要浮雕，是所谓“阿周那神车”的巨幅岩石雕刻，据一种早时的而已为某些评论家修正过的说法，这乃是“阿周那之忏悔”；但晚近经哥劳布确定为“殑伽降凡”，我们现在也采此说。我们知道，这是如《婆伽梵往世书》卷9内所述，神话中圣水恒河自天而降的情景。这幅庞大的石刻是高浮雕，长近90英尺，高达23英尺，占了悬崖的一整面，其上布满动物、苦行师、精怪和神灵等，都环绕着一道有男女蛇神（龙王）在内游戏的小瀑布，象征着那条圣河（图17）。我们在此所见的乃是一幅极大的图画，一幅真正的岩石壁画。这座浮雕构图宏伟，对这福德的河水表现出真挚的感情，使所有生灵都向它环拜，它对大自然有一种深厚鲜明的爱恋，实在是古典艺术中的杰作。

这石刻上各个细节的艺术价值也是同样伟大的。我们要特别提起注意在瀑布左方俯身向前的苦行师像：这一可惊赞的现实主义雕像，以其混成、粗犷而且率直的手法，显得既生动又朴素，具有像罗丹作品那样的一切特色。还有一对对的天神或精灵，他们那柔软硕长的赤裸形体，如阿玛拉瓦提和阿胡尔式雕像的姿态在空中飞舞，表现着何等的欢乐愉快!这些雕刻的细节，都是我们上述见解的最好证明，即阿玛拉瓦提的艺术在摩婆里补罗得以直接延续，只是在后一地更为有力。再如象征这条圣水的龙神和所谓“可爱而扰人的水仙”的龙女也都是极辉煌的雕刻品。摩婆里补罗对动物的处理也显得雄健浑厚，这是由笈多朝艺术家所固定的规范演进而来的。我们甚至不妨说，始于鹿野苑和桑奇的印度艺术中的动物雕刻，至此已登峰造极。如在瀑布右方，顶礼这圣河下降的群象，它们似乎代表兽国来管辖这一壮丽的神奇事物，其神情是何等庄严！
注256

 稍远处，以后腿站起的“修行的猫”，显得多么栩栩如生！又在左侧，从对面一洞口向这边景象眺望的一对鹿，那雄鹿神气活现地用后足搔着自己鼻子，又是如何地秀逸超脱！而且，这种杰作并不仅见于“殑伽降凡”岩一处。另一石刻的挤乳图，其中母牛正用灵活的舌头舔着小牛的背部，也是一幅可赞美的、有强烈生活气息的田园图景（图18）。更令人惊叹的是由独石所刻的猴子一家，雄的正给雌的捉拿虱子之类恶虫，而雌猴则在哺育着两个小猴（图19）。这里我们看到一个经过敏锐观察的情景，既幽默又逼真。

摩婆里补罗浮雕中几组详细的裸像应该特别提到：上文所说“殑伽降凡”中的女神、舞蹈着的女精怪和水仙；帕拉瓦王朝的大因陀罗铠王和后妃们的一组
注257

 ，由侍女环奉的吉祥天女和群象的一组，这都是在“野猪化身洞”内的，还有在“法王神车”内婆婆娣膝上抱着小塞健陀的一组，以及“阿周那神车”岩上一对对帕拉瓦王朝的王子和公主们的一组等。女性形体的装饰价值，从没有比这些纯洁优雅的苗条裸像所强调表现的更为成功了。这些姿态与阿玛拉瓦提和阿旃陀女像的最后式样都极为相近。
注258



最后，我们从总的效果来看，在阿周那神车岩的“殑伽降凡”，并不是摩婆里补罗唯一可赞美的结构巧妙而富有戏剧性的大规模图景。在一些其他浮雕上，我们也可以看到同一的戏剧性效果，和同一的稳妥布局——如难近母与水牛怪摩希刹之战，在摩希刹曼达婆的、躺在无边龙王身上的毗纽天，以及在“猪化身”洞中，毗纽天化现猪形自水中拉出大地女神的景象等即是
注259

 。

在摩婆里补罗式和在埃罗拉及象岛的遮卢迦及罗什多罗拘多式之间的过渡形式，是比加普尔区巴达米和阿胡尔的遮卢迦式浮雕。巴达米石窟的雕造年代，始自6世纪末叶（578年）至整个7世纪。其第一窟湿婆洞和第三窟毗纽洞的浮雕，都包括一些辉煌的画面：第一窟中有一舞蹈着的湿婆神，动作自由灵活，或要显示出他正降为后来的“舞王”；第三窟中有一庄严而富装饰性的狮王像，和几双美妙肉感的半裸神像。
注260

 阿胡尔的庙宇也同属此遮卢迦时代（约634年），那些造像（有梵天、毗纽、湿婆等）都修长优美，是直接自阿玛拉瓦提推演而来的。
注261



马拉他地区的其他遮卢迦式和罗什多罗拘多式庙宇，尤其在埃罗拉和象岛的，也都有极精美的雕刻。这些作品中，大部分取得它们创作灵感的理论自然是湿婆崇拜，即那象征宇宙力量，象征创造与破坏进行不已的大自然的凶神。因此在埃罗拉雕像中，冷峻的面容与狰狞的形象所在都有。然而笈多朝的古典形式在各处也都能见到。如在凯剌萨神庙的四周，好像肩负这座建筑物的巨大战象队，就是用此种仿古手法排列的。湿婆神像也受到这种影响。在埃罗拉的凯剌萨石窟的湿婆像，与在象岛者相同，仍旧是笈多朝式的造像，只是把佛像顶上的圆光改为王冠，并以象征整个生命的激动壮丽代替了慈悲出世的神情。这里在情感上虽然有别，在美学原则上却是相同的。

这位大自在天，甚至被雕作“恐怖神”——或甚至作“舞王”——在可怕地跳舞时，其线条的朴素洗练，其裸体的柔滑纯洁，也和秣菟罗及鹿野苑的类似造像相同（见象岛的“恐怖尊”像
注262

 及埃罗拉的罗婆那迦窟的“舞王”像）
注263

 。此外，当湿婆被表象为不断创造生命的爱之本能，而非破坏的力量时，自他全身更流露出无比妩媚温柔的光辉！关于此点，我们只须举出象岛的浅浮雕上，湿婆和婆婆娣的婚礼（图20）
注264

 ，和埃罗拉的凯剌萨石窟中他们抱吻的一幅。刚才提到的恐怖神和舞王，表现的乃是这神灵对宇宙暴力原则的欣然富有诗意的参与。现在此幅湿婆的婚礼，却显示了同一神道的另一面。这位青年王者，以难于形容的骄贵姿态挽着那仪容端庄如雅典贞女的少女之手的，也还是那宇宙威力之神，仅在昨日他对于破坏还冷酷地发出纵情的欢笑，而现在却把自己显现在一首无限甜蜜的恋歌里了。至于那座抱吻的浮雕，在湿婆派的象征主义中远超过了它所表现的牧歌形式；我们认为这乃是全世界艺术中最有力的作品之一——一种东方的罗丹式。我们还可补充说，和摩婆里补罗相同，在凯剌萨也有一些真的图画：例如哮吼罗刹撼摇着湿婆和婆婆娣坐镇的大山的浮雕，那巨魔在地下的凶猛，湿婆神作势摧伏他时的从容沉着，以及那女神在恐惧下畏缩着投向她丈夫怀抱时的女性激动神情，构成了一个可赞美的雄伟浑厚的总效果。

我们可注意埃罗拉和象岛的这些有微笑面容的湿婆像，与前几世纪的佛教艺术是如何近似。埃罗拉的湿婆婚礼和象岛的罗刹撼山两雕刻中的湿婆神，使人立刻想起阿旃陀的美丽的菩萨王子像：他们同样有无比温雅的神情，高贵修长的身体，同样混合着力量与仁慈，有时甚至是同样装束（如高高的王冠之类）。至于一些女像，如婆婆娣，则竟可看作是波提切利笔下公主姊妹表现为阿旃陀画面上菩萨伴侣或魔女们。此外还有些雕像，我们也要注目的，特别是凯剌萨石窟入口走廊圆柱间的半浮雕女像；这里是三位河神，即恒河女神、阎牟那河女神和萨罗斯瓦提女神。
注265

 像这些具有崇高的和谐美，可与雅典或佛罗伦萨艺术相比的作品，恐怕是印度雕刻中的最高成就了。埃罗拉的这两尊河神像，其地位正处在巴尔胡特和桑奇那些有强烈、醉人肉感的女药叉像，和18世纪内一些被生硬地束缚在流为陈套的艺术规律中的吉祥天女像之间，而呈现一种女性美的典型；这一典型在波罗浮屠还可看到；再者，它虽未受到希腊的影响，但在其本身的崇高品质中却几乎重新发现了西方的古典理想。

此派雕刻的杰作，或可算是象岛上以“大自在天像”出名的湿婆巨像（图21）——即表现这位大神三种面貌的三头半身像。
注266

 关于这造像的意义有过很多议论。据许多考古学家的见解，认为当中的头，“神情庄严肃穆”，代表的是作为创造者（梵天）的湿婆，或守护者（毗纽天）的湿婆；左边的头，“眉皱着，口半张开，嘴角露出獠牙”，大概代表破坏者的湿婆即恐怖之神；最后，在右边的较温和而带笑容的第三个头，则似是代表湿婆精力的化身婆婆娣。但把象岛这尊三头造像解释作三位一体（三身）的论调，现在一般已放弃了。据库玛拉师瓦密的意见，这似乎即是一个“大自在天像”。不管怎样，这同一大神的三副面貌都极和谐而无造作之迹：将一神圣原则加以具体表现时能像这样既有力又匀称，在全世界艺术中也寥寥无几。不但如此，这里我们还看到一尊为人手所造的空前最伟大的多神教者的上帝。罗丹曾经满怀诗意地盛赞这“富于敏感表情的丰满而努出的嘴，双唇如一片快乐的湖泊，边上点缀着高贵、翕动的鼻孔”。的确，对于生命的充沛活力，对于表现在高度和谐中的普遍欢乐骚动，对于具有高于一切的权威的骄傲，以及这存在于万物之中的大神的秘密喜悦，从来没有找到过如此宁静明澈的表现了。在这种如奥林匹斯诸神的威仪中，这座象岛的三面湿婆像是可与米拉萨（Mylasa，在土耳其）的宙斯雕像和弥罗斯（Melos，希腊）的阿斯克里皮俄斯（Asklepios，医神）雕像媲美的。
注267



巴达米、埃罗拉以及象岛的湿婆教雕刻，乃是达罗毗荼人石刻或铜刻的发端，后者通常也与湿婆崇拜有关，并且繁盛于南部——尤其紧那利地区——其年代自11、12世纪泰密尔人在坦佐尔所建的乔拉王朝全盛时代，到14、15及16世纪的毗阇耶那伽王朝，至此而达最高峰。此派雕刻曾遗留大量杰作，其中有多件流入欧美的博物馆。这里复制的一些多采自卢氏、菲力旁或吉美博物馆收藏品。首要的是一批坐像，有湿婆、梵天和湿婆教中的“七母神”（图22）
注268

 ，都是来自德干高原的15世纪的大石像。其次是一个作“智慧神”姿式的湿婆像，这是一件极重要作品。这位司智慧的大神坐在雪山一棵榕树之下，坐的姿势是所谓“勇健座”，即屈左腿置右膝上，一手作无畏印式
注269

 。在这些纯洁和谐的身体中——那宽阔的肩部和健壮的体魄，补救了细长优美躯体上一切过于纤巧的弱点。在这些柔和可亲的线条和手足自然舒适的姿式中，我们看到阿旃陀、埃罗拉和象岛的全部传统的继续。这些湿婆、梵天和七母神像，竟好似由罗什多罗拘多朝的最精美浮雕——自湿婆与婆婆娣之婚礼图至凯剌萨的河神像——采取来的。而且到目前为止，还找不到南印艺术在17世纪以后退化成的那种“印度巴洛克式”的夸张和因袭形式。这里仍是一种含义完整的古典艺术，一者由于它始终忠实于本土笈多朝古典主义的“崇高趣味”，同时也因它已达到如此高度的完美境界，甚至在非专业的人看来，它在世界美学中也占一最高水平的地位。我们几乎要把毗阇耶那伽时代的南方这些全浮雕，当作印度艺术中最卓越的实例了。无论如何，它们具有一种雄健典雅和柔软匀称的风格，是超过了前此所见的一切作品的。

此种高雅作风，特别表现在铜像上面。巴黎最近收集到几件可称此派杰作的达罗毗荼人所雕的铜像，喜爱印度艺术的人，看到西方群众能从这些精选的实例中领会此种艺术的普遍价值时，该觉得是可庆幸的吧。其中一座15世纪的铜像，高约32英寸，已赠吉美博物馆（图23）。它以无比优美而秀逸和谐的姿式，表现为文学艺术之保护者的湿婆神——Viṇādhara，“dakshiṇāmūrti”义为“持琵琶的湿婆”，这可说是有着阿波罗般圣洁高雅的印度的安蒂诺亚斯
注270

 ；且由于那耸出的臀部和湿婆式的高高头饰而更加美观动人。
注271

 除了这种闲适自如的摆扭体态外，我们还可特别注意其身躯的柔软，脊背下部曲线的精美，前一右手以拇指食指相捏作“拈花式”的美妙，以及在造型上毫无瑕疵的四肢——左腿向前微屈，右足外展，如印度理论家的所谓“展右势（ālidḥa）”，这与古希腊雕刻中的一种最美妙的姿势正不谋而合。

风格与此完全不同的是菲力旁、卢氏及吉美博物馆近日所收的三座铜像，和马德拉斯博物馆藏有的另一具类似的造像（图24）。
注272

 这些14、15世纪达罗毗荼人的作品，也都是湿婆神像，但已非我们上面赞美过的阿波罗式的青年模样，而是更有力的、有希腊酒神戴奥尼索斯之和谐美的化身——“舞王”即那可怕的宇宙舞的舞蹈者，超人的诗意的欢乐之象征；如我们前所看到的，在他身上，印度曾表现出对宇宙间的欢乐、痛苦和暴力，都以一种英雄气概的、近乎尼采式的精神来接受。这舞王造像不论其周边有无火焰状光环——代表着为他所充满而且逾越的世界之环——都是深合节奏而神采飞扬的。他以右手之一击着小鼓，接引一切众生来与他随拍偕舞。那飘扬的发卷、飞拂的肩巾，显示宇宙运动的迅速，这表现万物循环地凝聚成形，复再化为灰尘，他左手之一握着火焰，它在此周遍宇内的盘旋中赋予世界以生命，而又予以毁灭。这大神一脚下践踏着一个巨魔，因为“这乃是在死者尸体上的舞蹈”，然而他右手之一却作使人安心的“无畏印”姿势。其实从全宇宙的观点来看，“于永恒的形式下”
注273

 ，在这普遍的宿命论中，残忍也即是仁爱，因为它正是“未来”的生殖原则。而在这些舞王铜像中，的确有一两个是开颜而笑的。他对于生和死、苦和乐，都同样微笑；或更可这样说，他的微笑是死也是生，是苦也是乐，而对普遍苦难的这种尼采式的含笑，看来与基督及释迦的“俯视一切，怜悯众生”
注274

 有同样的美学价值。实际上，从这超然的观点来看，一切事物都找到了解释与合乎逻辑的必然性，而各得其所。在这里，艺术就是哲学概念的忠实解说者。造型上的节奏美只不过是一种理想节奏的表现。那令人初见感到困惑的许多条手臂，都受着内在规律的支配，每一双都自成优美的典型，使得这舞王在他可怕的欢乐中，遍体都因一种壮丽的和谐而激动。他的第一只左手自肩以下软软下垂，作所谓“象手”，即如象鼻的姿势，好似在强调这位神圣表演者的舞蹈的确是一种游戏（lilā）——是生和死的游戏，创造和破坏的游戏，无尽而且无为。最后，我们从这造像背部看时，岂不是那支撑世界的坚强肩膀，和罗马主神般的庄严躯体，正是象征着实体的稳定永恒，而那疾速旋转着的两腿又似象征着现象的变化流动。

正是这个印度，方才在佛教艺术中曾贡献我们一种宽大温和、慈悲一切的最抚慰人心的教义，现在在这湿婆教艺术中，又提出一种严峻明澈而最鼓舞人的教导和超人的禁欲主义。人们永恒祝福这一圣地，人类为生活这样丰富多彩而感激它！

在进至这一严肃的高峰后，再退回来看也可使我们眼界一新：吉美博物馆所藏南印度的其他一些铜像，显示出更近人性的舞姿——为挤奶女郎所爱的牧神、幼年的黑天的舞蹈；他的教义，是把一种精神上的宁静主义与世俗温情的田园色彩混合起来。
注275

 这是一个有魅力的角色，在这角色中，人们看到印度教艺术成功于表现一种类似希腊厄洛斯
注276

 的主题，一种更像我们自己的圣婴（ sacro bambino）的主题——只是不及他放纵。甚至在湿婆教中，我们也发现有的造像与此十分相似，如卢氏收集的“相属”舞蹈像即是。更可喜的是些跳着蛇舞的幼年黑天铜像
注277

 。再者，我们既已提到黑天教派的这些浮雕——这一派至心的虔敬和湿婆教哲学家们超人的理智主义形成强烈的对比——现在要再介绍一件17世纪紧那利地区的木刻，这是杜布留尔赠予吉美博物馆的，是表现牧童黑天，“印度的奥尔弗斯
注278

 ”（牧童首领或持笛牧童）吹笛取悦他的小牛的情形（图26）。这里我们谈的显然不像上面那样有极高艺术性的作品，但这优美的茂叶繁花景色，也同样怡情悦目。
注279



这些只是在乔拉王朝及其后的毗阇耶那伽王朝统治下，南印度的成千件美术品中的区区几例。但在印度的神庙和博物馆中还藏有千百种作品，其中的主要型式还需要提及，因为湿婆教和毗纽教的雕刻，也和前期佛教的雕刻相同，在造像上有许多类别。只讲仪节上的姿势，就有几种为湿婆教所特有的作品需要注意。如印度艺术评论家们所称的手相，往往都极优美高雅，使得旧日存在的佛教手印更加丰富。这里除了以前分析过的各种手印外还有“垂手势”或“摆手势”——手懒懒地下垂着，或在半伸出的臂上半抬着，此种姿势在最美丽的湿婆造像中呈现一种如花的优美风致；又有“象手相”，一臂横于胸前，手下垂——舞王像有一手即作此相——这是因为它模仿半扬起的象鼻在空中摆过时的柔软随顺姿态；再次为“三指手相”，如此取名，由于大神湿婆是持着法螺神斧或牝鹿在其伸出的拇指食指之间，四指弯曲，小指则又伸出——我们可以看到，这一姿势是如此灵巧精妙，以至可以说是近乎珍贵难得，这也称为“剪刀相”。又有所谓“睡眠手相”，是把手安放在某一物体上的姿势，手掌平伸。舞王造像中摇小鼓的一只手，同时还作“摇鼓手相”，而举着火焰的手则作“半月手相”。还有一种特别优美的是湿婆持钵的手的姿势，手掌后扬，伸中指和四指以夹持那钵骷髅，食指和小指则美妙地屈曲着，好像怕碰着它似的。同样雅致的，还有臀部各种姿势，这是以左臂下垂，手轻靠臀部；而“金镯手相”，是用手执一种法物，主要是花。
注280

 最后还有“指针手相”，伸食指以表示引人注意或惊讶的姿势；以及“智慧手印”，手置胸际，掌心向内，拇指与食指相抵。

尊像威仪中，还有种种坐立姿势。如“安乐坐”，右足垂地，左腿盘屈，同时手作“无畏印”势；“忿怒坐”，右腿如上式，左腿靠在椅上，以助坐者起立；又如黑天作牧童时的立相，扭身耸臀，体重全加于左腿，右腿微屈，横斜于前。这些姿势不下二十余种，印度理论家都曾分类详述，这里不再多说。关于头饰，他们也有精细的区分。如湿婆的发髻，挽作优美的角椎形，其上随情况不同而戴着各样饰物：骷髅、毒蛇及新月，如是即形成所谓“发髻冠”。在他现“乞者相”时，发髻散开如光轮形——“发髻轮”；而现“舞王相”时，发上则戴一孔雀羽所做的扇形冠。这大神的发髻亦常梳作三重冠样的高高的去尖圆锥形，称为“皇冠”。又呈恐怖神状时，则有时戴火焰冠。
注281



神像的种种不同型式，一看这些礼典上的姿势即可予以确定。尤其湿婆各相，在艺术及宗教的传统中，很快即被固定了。有些与插图有关的，我们已曾述及：如“舞王相”（图24），“持琵琶相”（图23），“智慧相”等。但此外还有许多被公认的型式，首先作为“尊者相”——无论为禅定之神或文艺之神——除了持琵琶相和智慧相外，还有“说法相”
注282

 ，但此势几乎与“智慧相”相同，又有“瑜伽相”（神秘势），即这大神禅定修行的姿势，两腿结跏为“莲花坐”式
注283

 。其次是湿婆现化为赤身的乞身相，有四臂上边的右手持小鼓，另一右手作下垂势，一左手作似乎在持骷髅所做的化缘的钵，上方另一左手则作拈花的“金镯手相”。此种造像，有些——如发现于盘丹难那鲁尔和提鲁维迦都两地，被戈宾那他莱所复制的
注284

 ——乃是极精致罕见的裸像，可以与希腊-罗马最好的作品相比。湿婆作为时间之征服者——脚下踏一小人形即表“时间”——所现的“灭时相”时，通常是胸部微向左转，右腿反向，支持全身重量，左腿以优美的姿势屈着，踏着那作人形的“时间”；右上手持斧，左上手捉鹿，下右臂作表示惊讶的“指针印”，左下臂作“环抱印”，拥抱着这大神的女性化身精力。
注285

 又作“不败”势的铜像，倘出于巨匠之手，如坦佐尔的大自在神庙中的那座，其宛曲的体态也和最高贵的希腊造像姿势同样优美。还有湿婆和乌摩天后作“游戏座”
注286

 时所现的“乌摩伴坐相”或“安乐坐相”。这种铜像常有一种奇异的动人处：这位女神左腿下垂，右腿屈起，自座支起自己，左臂伸开，右臂作拈花势。如果湿婆和乌摩之间还有他们的儿子六面子塞健陀，则这一组像称为“苏摩塞健陀”。
注287

 再有一种特殊的型式，也同样动人，即湿婆的“半女像”——湿婆和他的仙侣连为一体，左半为男身，右半为女身。
注288



毗纽教中最可爱的一种神像是“挽弓罗摩”（弓却未显出），此像右臂平伸，作射手的姿势，所谓“持弓相”，左臂则作下垂势。再结合“不败式”体态的优美曲线，这个双重姿势，表现着射手的力量和无形弓的震荡，使人立刻产生一种稀有的高贵骄傲的印象。
注289



南印的湿婆教圣徒铜像，在艺术价值上也可以和这些大神造像分庭抗礼。
注290

 我们在此刊印一件这类型中的杰作，即著名圣徒好相主像，此像高近20英寸，今藏锡兰科伦坡博物馆。这位圣徒著过许多虔诚的颂诗，又称达罗毗荼人的圣路易·冈扎加，在他神悟达到高度的18岁时即死去了。雕像是一韶秀少年，宽肩、细腰、长腿，右手举起如拈花势，左臂软软地下垂，左手作指示或争论的美妙姿势；其身体重心都在微屈的左腿上，全身有一种显著的和谐美。这小造像虽然姿势体态有些过于纤巧，但仍具有朴素率真之趣——它实在是在一种至诚的感应下造出的。如科恩所说，此雕像所从属的宗教信仰虽与我们极为疏远，但他流露出人类的此种温情和虔敬，却同样使我们内心感动。它的面容似正对某种狂喜的幻象微笑着，口唇张开，像在唱什么赞歌。

科伦坡博物馆中另一具湿婆教圣者无边主的小雕像，两手作“合掌势”的，也几乎与此同样美妙，并且有同样热情和质朴之风。该博物馆中还有一个圣童提鲁智亲主雕像，为我们所知的最可爱的赤身童像之一。
注291

 这两件似乎都是13世纪的作品。马德拉斯博物馆中也藏有湿婆教圣徒的一些铜像，那手法的简朴柔和、纵逸优美，完全可以和意大利文艺复兴时期最好的铜像相比。我们更不妨这样说，在意大利的铜像雕刻家中，并没有安哲利科修士，而这里某些小雕像却使人想到具有那位黑衣托钵僧精神的唐那太罗
注292

 。
注293

 但在这里我们显然处于另一境地，从那座精致的猴王哈努曼的小雕像即可明白看出；此像高约30英寸，今藏南肯辛顿城博物馆；它最能使我们了解这种一直被评价过低的艺术。
注294

 而且，这里没有讽刺意味，也毫无日本雕塑家们的那种轻微的戏弄神情。在这块贱铜雕成的微妙精美的小猴像上，蕴含着罗摩王子这位友人的一切和善性格，息妲之拯救者的一切自我牺牲精神，以及印度多神教所特有的对动物们的兄弟般情感。

最后，达罗毗荼族的雕铜家们也遗留下了真人的肖像，如胜利城王朝的黑仙王（1509—1529年）及身旁二妃的造像——这一作品也具有同样优美古朴的特色。
注295



在南印度，甚至深入17世纪后还可发现杰出的青铜作品。例如吉美博物馆所藏的吉祥天女像，我们即不应忽略；此像姿态如常仪，右前臂抬起，手作拈花相，左臂舒展于股侧，手作优雅的懒懒下垂势（图25）。
注296

 依照印度美术上的规律，其胸部明显地倾向右方，臀部突出，全身都支持在左腿上，右腿微屈着。此种“对称势”原则还由于过分纤瘦的腰肢，相衬丰满的臀乳，而更为加强。这一造像姿容秀雅，细长的四肢，柔软的腹部，夸张表现的印度女性美特点，以及那斜耸突出、几乎要脱臼似的臀部，都不免使人一见神驰。然而必须承认，在此类作品中，艺术已走上了退化的因袭庸俗道路。显然这位艺术家已经上千次地自动重复应用了这种规律。
注297

 我们只要看看近旁架上陈列的一排排与此同式但逊其精美的吉祥天像，即可确知在此以后将立刻遇到如柯恩所谓“印度巴洛克式”的平凡陈腐艺术了。

但我们可注意到，在这种衰靡的过程中，动物雕刻家的成就却一直保持了此后很久的时间。所以在迈索尔邦哈立比德的一些建筑物，如12世纪的候夷莎罗自在天神庙，以及胜利城朝的各庙宇，或千体罗摩庙的庙基浮雕上，还能显示出具有桑奇和摩婆里补罗的伟大自然主义传统风格的成队大象，都雕琢华丽，如花边装饰一般。

由于湿婆教得势而被排除于南印之外的佛教艺术，在印度另一端的孟加拉，于波罗及舍那两王朝统治下——两朝分别兴于公元750—1060年及1060—1202年——又保全一较长时期，其后则在尼泊尔延留一脉。但它发展的方向也和湿婆教艺术相似。在这里，此种艺术也仍然推源于柔润淳朴的笈多朝艺术：只是那笈多式准则已在不知不觉中演变得更为纤丽都雅，人物姿势也更细腻讲究——更扭突斜耸的臀部，更懒散颓废的神情，更烦琐迷惑的“手印”，极大变通性与更多僧侣式特征的高度奇异混合，丰富的装饰题材与神像严饰，对繁杂的点缀物及尖、拱、火焰等的嗜用，这一切都使人产生一种印度的火焰式艺术的印象，说得更确切些，孟加拉所有这些10—12世纪的菩萨造像，正形成了笈多朝艺术和尼泊尔及西藏艺术间的过渡阶段，尤其中国西藏的佛教艺术更是直接由此衍化而来。
注298

 关于这些，我们将在本书第四卷中论及它们对中亚的影响时，再作详述。
注299




第二章印度尼西亚及马来群岛

爪哇艺术：印度的影响及马来亚的复兴

对于印度从来有一种固执的偏见，以为它是与亚洲其余地方相隔绝，于其古老的文明之中闭关自守。这实在是过于夸大其词了。我们已经看到，印度艺术在许多世纪内曾怎样受到伊朗和希腊的影响。虽然希腊影响终于被印度的固有文化所吸收，但我们的见解是，自最初的雅利安人时代，下历萨萨尼-笈多王朝直到莫卧儿的阿克巴时代，这些印度-伊朗的亲缘始终未曾消灭。不过，最能反证上面那种认为印度是孤立的观念的，还在于它对外扩展的方面。在本书下一卷中，我们将可看到，在公元后最初八个世纪内，中央亚细亚可算是印度宗教艺术的传播地。自然，中亚的政治优势仍属于吐火罗族、汉族、突厥族或西藏族；而另一方面，印度也发展其政治势力于马来半岛、马来群岛及印度支那等地。

常常被人忘记的是，在中世纪初期曾有过一个广袤的“大印度帝国”存在。虽然在政治上它和以前的“大希腊帝国”一样缺乏严密组织，在道德方面这印度帝国也是同一性质的。当9世纪时，锡兰和勃古、柬埔寨、占婆（今越南南方）、苏门答腊和爪哇等地与印度关系之密切，正如昔日塞浦路斯、赛利尼
注300

 、西西里和马赛之与希腊的关系相同。而吴哥人的王国关南和苏门答腊-爪哇人的室利佛逝帝国，与佛教的摩揭陀国和紧那利地方印度教的帕拉瓦王朝间关系之密切，也如叙拉卡斯或克基拉、瑙克拉提斯或西诺波各城之与希腊哥林斯或米利托斯
注301

 的关系一样。一个来自恒河流域或德干高原的人，到这里会觉得一切与在家乡无异。那时候的印度洋真是名副其实的印度的海洋，正如公元前5世纪时的地中海乃是希腊的海一样。最能说明这种情形的地方是爪哇。
注302



在很早的时期——无疑的，约在公元后初年——爪哇岛即曾受到印度的移民者或更可说是“文明人”的影响，他们带来了印度教中的湿婆教和毗纽教，以及佛教。苏门答腊也是在多少与此类似的情况下印度化了的。而且第一个伟大的印度-马来国家室利佛逝（今巨港）也成立于苏门答腊。该国在8世纪时统辖了马来群岛的大部，包括爪哇西部和中部。
注303

 属于强大的塞林多罗王朝的室利佛逝诸王是崇奉佛教的，他们在中部爪哇建立起许多宏伟的佛刹，如迦拉散（建于778年）及波罗浮屠等即是。
注304

 至9世纪中叶，爪哇中部在本地诸王领导下又恢复独立，他们兴建了普拉姆巴南的寺院——现在已属湿婆教派了。其后自10世纪以降，爪哇的政治中心移至岛的东部，其间经过了若干朝代的盛衰嬗替。这些东部王朝中最主要的，在11、12世纪间奠都于延加拉及谏义里，继之于13世纪改都辛伽萨利，最后至14世纪又建都于满者伯夷。

印度-爪哇式艺术似乎出现于7世纪之末或8世纪之初，当时在岛中部迪恩高地曾兴建许多建筑物，包括旃底般陀提婆和旃底毗摩神庙，这是湿婆教的庙宇，因为前此臣服于室利佛逝王朝的当地君主是崇奉湿婆教的。
注305

 这些庙宇中的神像——今藏巴达维亚即今雅加达博物馆，克罗姆书中有复制图片——和印度笈多王朝秣菟罗派美术相近似，是一望而知的。然而，就在这些初期作品中，我们已发现一种虽未脱印度美学影响之窠臼，但已具爪哇所独有特色的艺术。仅以所用的材料而言，这里是一种灰色的火长石安山岩，它的细石结构，抚之感有小微粒，这就使得爪哇的雕刻家们采取了较印度在沙石材料上所用的更为遒劲的手法。爪哇美术给人的那种有力的印象，和总体平衡的价值，部分地即因这种物质条件而引起的。迪恩地方的雕像——婆罗门教中的大自在天、婆婆娣、群主、梵天等神像——一般都被处理得简洁朴素，这虽或略嫌粗糙，但已显出对所用的原料能自由掌握，这一点后来一直成为爪哇艺术的一个传统。还有一些细节是当地所特有的：如诸神所乘的坐骑已不再是动物，而是兽面的人体，如大自在天坐乘的神牛难提即为牛首人身的形象所代替了。

从建筑学的观点来看，迪恩的这些庙宇一般都具有线条极为鲜明的立体式构造的外观。那神殿是一座简单的方形殿堂，一面的前部为宽阔的门廊或列柱廊，其余三面则由半露柱划分为许多纵长部分，其中满布凸出的壁龛或雕琢的嵌板。殿顶式样不一：在般陀提婆的，顶上有一个较小的第二层，在毗摩的顶上则是由多层梯阶而形成的方尖塔式的构造。这里第一式与摩婆里补罗的帕拉瓦王朝的某些庙宇有若干类似处，而与柬埔寨吴哥时代以前的克美尔人建筑最为相近，这在后文将要述及；至于毗摩式则与奥里萨的“悉卡罗”更为近似。

在约公元730—860年，当爪哇在苏门答腊统治下及室利佛逝帝国时代，我们见到印度-爪哇艺术的最高峰。苏门答腊的塞林多罗王朝信奉佛教，于爪哇中部地区遍造精美建筑，如旃底迦拉散、旃底曼杜提及婆罗浮屠等皆是。

迦拉散佛刹建于公元778年，属迪恩式寺院的第一型，所异者是那“二十边形（icosagonal）”的样式——即由于四壁凸出的壁龛已发展成为有自己门户的小佛堂，这平面图遂形成一希腊的十字形。讲到迦拉散，应联系到邻近的毗诃罗·萨里小寺院，这里有一些浮雕精品，例如一手置腰际的菩萨立像，特罗卡德罗的印度支那博物馆中有此铸型，就是一个典雅绝伦的精美的小王子般的造像（图27）。

旃底曼杜提内并没有横向的佛堂，每一边只有纵向的突出壁龛。这是一座正方形建筑物，有希腊多利克式的清丽之风，优美而紧凑，殿高二层，上层缩进，系遵迪恩式。其特色在于基坛的重要性，这部分很高，饰有装修精美的柱脚，是为婆罗浮屠的前驱。

婆罗浮屠并不是上述建筑那样的庙宇，理论上它只算是“窣堵波”——但却是一座形式极特殊的“窣堵波”，那施有浮雕的基坛和台阶式的上部各级层，乃是受到同一时代庙宇建筑的启示。据克罗姆所考，它建于公元8世纪的后半叶。这可说是一座人造的山，或更可说是“一座作为建筑物之用而由石匠艺术加工的山”，自下而上包括：第一部分，作为坛基的极大的正方形石台，上有凸角堡形的突出；第二部分是在这平台上的五层高坛，向上逐层缩小，在上下各坛的壁面上装饰着一系列壁龛，其内有数目相同的佛像。婆罗浮屠整个建筑所有壁龛共计不下436座，我们由此即可估计这些雕像的重要了。第三部分，在第五层高坛之上为一个有三级阶梯的环形平台，周边耸立着72座钟形的小舍利塔；最末部分，在最上层的中央为此“窣堵波”本身的半球形圆顶。

这一巨大建筑是以令人惊叹的手法构成的：整齐匀称，独具风格，正是印度-爪哇式艺术的优点。可异的是，当印度本土，尤其德干地方的美术正趋向怪诞、夸张和堆砌的作风时，此种印度-爪哇式艺术却处处遵循着真正的古典规范。即如婆罗浮屠的雕刻装饰，虽然如此丰富繁多，但并不像在印度常常见到的那样过分密集拥塞，而是显然附属于整个建筑设计之内的。其每层壁龛中的美妙的佛陀坐像，都形成为整体中的一个主要部分；在壁龛上端那火焰状的优美光环之下，这些佛像犹如这建筑物的含笑的灵魂一般。
注306



但曼杜和婆罗浮屠的雕刻也自有其本身的价值。它不但仅就爪哇而言较迪恩地方的作品大为进步，即从印度雕刻的观点看来，它恐怕也包含一些最纯正的合于笈多式美术理想的杰作。我们只要看看4世纪属于笈多朝艺术的鹿野苑和秣菟罗的佛像，然后再试观婆罗浮屠壁龛中结跏趺坐而做各种姿势（如施与、论辩、禅定、无畏、转法轮等手势）的佛像，即可发现此二者间具有同样朴素的线条，同样温柔可亲的型式：光润圆满的双肩，柔软欲融的胸腔和四肢轮廓，平滑的面庞，以及那同样庄严清净的雍容神态。此种柔润之感特别值得注意，因为这里所用的乃是满布小孔及微粒的火长石，有此难于处理的粗糙石面，就更显得雕刻者运用斧凿时的巧妙成功。荷兰莱顿博物馆中所藏的混有青春与庄严之美的著名小佛头雕刻即显示出：正由于此种火山岩石本身的凹凸不平，婆罗浮屠的美术家们才能以高超的技法表现了像雷诺阿
注307

 画笔下那样亲切温暖的皮肤和复杂变化、跃动如生的肌肉。

但在秣菟罗和鹿野苑的造像中，我们也曾称扬过这些品质。婆罗浮屠所独有的特色乃是浅浮雕，那些长长的石刻壁画，其布局的完美，结构的和谐平衡，使人一见即想到佛罗伦萨的浸礼堂大门和吉伯提的名画。
注308

 我们甚至不能描述这些浮雕的十分之一；我们只要知道，在婆罗浮屠它们构成了几乎近两千幅画面，其中一千六百幅都还保存得相当良好。这里我们只请注意本书刊印的几幅由哥劳布所摄的精美照片。
注309

 例如，南面左首第一层坛壁的下列，可看到著名本生经故事中的须大拏太子在汲水处正以指环投向一个汲水女的水瓶内，其余的汲水女则携了盛满水的瓶子回到城里去：这一行列的姿势端庄美丽、步态优美和谐的持水瓶女人，使人想到波提切利或吉兰达约
注310

 所画的雅典少女群像或一些人像。这里还有两幅浮雕，那画面的柔和堪称为拉斐尔的前辈：一幅是菩萨入浴图，旁有天神俯身于岸边或飞翔于天空；整个景象由一种对大自然的微妙之感而充满生气，那可爱的潺潺流水，逼真的花木群羊，都是在此种灵感下构成的。另一幅是希鲁来到希鲁迦的情形，图中根据传说，表现他正向当地居民分配免遭罗鲁迦破坏的财物；那艘载他来此，现泊海岸外的精良船只和当地村落及拜伏于希鲁足下的居民，形成一幅观察精微的图画。此外，在善生献麋、魔女诱惑——那舞步的应节合拍，竟像出自我们现代舞蹈学校的——或达鲁摩宫廷中仅著薄纱而起舞的赤身舞女等幅中，也可看到同样古典式的浑雄意象，和同样柔美优雅的举止动作。

在这所有图景中，我们发现婆罗浮屠的雕刻家们能就某些一般的题材或典型，成功地取得多种多样的效果，因为他们的想象力是和阿旃陀画家们同等的。首先是佛陀型式，这与鹿野苑的佛像并无区别。他离座下来，奕奕如生；那光滑、纯洁、柔软的裸体，由于和谐静穆的姿势和具有高度造型价值的仪态而更显得美好。其次是礼佛人物，菩萨、天神、贵人、妇女等的雕像，也都流露出笼罩一切的温柔气息。此种情趣，在菩萨王子周围的女性形象特别可以感到，她们是将妻子温柔的眷恋化作了神秘的礼赞，因而越发动人；这崇敬之情复在她们那一心皈依的姿态中注入了无比的庄严与热忱。整个画面的甜美感，乃是佛罗伦萨画派式的。然而此种超然的静观境界，并未贬低这些裸体女像的和谐朴实的造型美，或那爱抚般姿势的无限诱惑力。还有精灵，“紧那罗”，和像哥特派天使似的在佛周围天空飞翔的天女等，也都是同样的无比优美。有时还可发现纯古风的作品，如图中的女乐形象，这使我们想起维克多·雨果的诗句：



奏起横笛的牧人，低低地垂下他的眼睑。




另一方面，动物和植物的题材，对婆罗浮屠的雕刻家，也像对西方哥特派的雕刻家一样，乃是无穷尽的新鲜灵感之源泉。在婆罗浮屠，一如在西方大教堂的浮雕中，处理动物形象常用一种现实主义手法；这种现实主义在显出直接观察的同时，由其理想的鼓舞而变得高贵化了。我们可以特别指出的是，各种姿势的大象都雕造得技法精湛，惟妙惟肖——这乃是真实的肖像，它甚至几乎把人类的智慧，都要在这印度象的相貌上表现出来了。同样的风格下，那些羊、鸽、孔雀等也都是可爱的精心之作，并且和过去在桑奇的相同，有着显著的装饰风味。类似的情形，每一株树也都是辛勤而爱好者们的研究对象，雕刻者把石块镂空得像刺绣品一般，以使那花叶图案产生出最大的装饰效果。在有着奇妙火焰式建筑主题图样上，也可看到与此相同的富丽堂皇、可媲美金饰细工的装饰风味。

此种艺术，其丰神虽是印度式的，但在若干细节上却具有独特的爪哇情调。前曾指出，这里所雕刻的树木，那品种就并非印度所特有，而是属于爪哇的。虽然如此，这些作品仍渗入了印度的美学理想。我们所看到的形成于桑奇和阿旃陀的印度自然主义，在婆罗浮屠的同样鲜美如花的女性及青年雕像，和同样现实主义手法的动物形象中，已获得成功，只是它在这里似乎变得更有规律了。经过了在初期的自然流露后，至婆罗浮屠已提高到一个更严肃的理想，把我们的印象总结为一简单公式，就是：阿旃陀的自然主义到婆罗浮屠已变为纯正的古典主义了。

在爪哇及荷兰的博物馆中，有一些与塞林多罗时代——即苏门答腊统治爪哇的时代——有关的雕刻。根据克隆姆的画片（《亚洲艺术》，卷8），我们可提及今雅加达博物馆中所藏曼杜提地区的毗纽天、群主和巴陀罗大师的造像：“那些高、细的身形——甚至生来胖大的群主也作此形——和精美而不过于堆砌的装饰，与曼杜提的菩萨像完全谐调一致的。”我们可以注意巴陀罗大师那种尊贵的丰采和美好的雅利安人型的头部。在这方面，我们还可注意到，甚至在塞林多罗这样信奉佛教的君主的统治下，婆罗门教的艺术仍然盛行——而同样的，在此以后的各个时期，情势互易，佛教艺术也未见衰落。与此同样优美，或更进一步的，是约加卡塔所藏、自普劳桑出土的文殊菩萨像和坐莲花座、手作“施与印”的观世音菩萨像。
注311

 在这两件作品中，我们已接近塞林多罗时代的末期了。

近9世纪中叶，如上文所说，爪哇在当地君主领导下，摆脱了苏门答腊的塞林多罗王朝的统治而恢复独立，并建造了普拉姆巴南的庙宇，现在各庙已属印度教所有了。在普拉姆巴南境内拉拉·扬格蓝的一批建筑，共包括八座庙宇，全部建在一个极大的基坛上，中央是一座宏大的湿婆神庙，其旁为毗纽天庙和梵天庙。这些庙宇中的雕刻不及婆罗浮屠的那样宁静超脱，但其丰神却更生动而富戏剧性，姿态也更灵活生动。这是由于湿婆教及毗纽教教义的影响呢，还是马来人的脾性气质使然呢？除此点外，它仍不出印度古典艺术的规范。例如，毗纽天庙中的两个青年供养者的裸像，以无比热诚的姿势牵手并坐着，什么作品能较此更为朴素动人？又如原在拉拉·扬格蓝一座较小神庙内，今移藏雅加达博物馆中的著名的湿婆头像（第32号，高约15英寸），那丰满新鲜、有着青春之美的恬静面容，和它头饰上的骷髅正成一强烈对照——岂有比这雕刻更符合笈多朝艺术理想的吗？

拉拉·扬格蓝的宏伟的湿婆神庙，主要以所刻全部《罗摩衍那》故事的浮雕出名。
注312

 这里最好请读者参看司徒特海姆所复制的精美图片（《印度尼西亚的罗摩传说与罗摩故事浮雕》）
注313

 。我们只来谈谈主要各组浮雕中的特别优秀的几幅：十车王礼遇世友仙人图，其中老王的形象庄严而尊贵；罗摩拉开湿婆的神弓，因而得到美貌的息妲——在这一幅画中我们第一次看到这位英雄做着优美的射手姿态，和他在一起的息妲，那苗条而富曲线的身形，使人想到婆罗浮屠的魔女像；还有充满精微的内心表情的一组色情画面，王后凯姬夷媚惑十车王；和紧接在此幅之后的婆罗多加冕图中持刀和盾的奇异的舞蹈女像，其疯狂般的动作，已经是马来所特有的形式，和婆罗浮屠舞女那种印度古典式的有规律动作大不相同了；又在两方嵌板中，罗摩扮作神采奕奕的王子，以类似的动作，先射落了飞鸟和羚羊，然后又杀死猴王瓦林。在这方面，我们可以说，印度美术以这三幅浮雕中的神射手姿势，对世界美术的人体典型做了一定的贡献，正如希腊美术创造了掷铁饼人的典型一样。再有这以后的几幅——息妲的被劫，猴王的战斗——里面都充满着异乎寻常的动作和戏剧性的紧张气氛，这在印度美术中是一种新的东西。但是虽然有这些显示出马来血液的特色，印度式的温文典雅之风仍可在罗摩和息妲的大部分雕像上看到。此中的女主角，保持她在《罗摩衍那》中的形象，是一个造型美丽兼有女性的端庄和妻子的温柔的典型。至于拉拉·扬格蓝的罗摩像则可与笈多朝艺术中的佛像媲美，尤其是他在田园景色、在悲伤或沉静时的姿态中最为明显。在这位英武的国王和那位菩萨王子，即罗摩和佛陀身上，印度的美学理想创造出精神美和肉体美这两种不朽典型，其身体的圆满无瑕，正和希腊艺术在这方面流传下来的最完美的成就相同，而其灵魂上的崇高也与基督教中世纪的最卓越的创作一样。

此外，普拉姆巴南时代的青铜雕刻在此也有其一席地位；吉美博物馆藏有重要的一组铜像，是梅耶捐赠的。这是一些小型作品，高不及10英寸，但每具都是杰出之作。如十臂观音立像，兼有最精美的两种爪哇式特色，即朴素的线条和稀有的花纹图案的装饰价值，是如何的纯洁优美（图28）!而另一方面，在它旁边陈列的财神俱毗罗像又是何等的气魄宏大！讲到对这些作品的评价，我们可以将它们与东方其他地方的同类艺术品做一比较。例如，吉美博物馆这座观音像，其处理手法正与尼泊尔或中亚菩萨像的公认规范相合，也是同样的面容颇为冷漠而身材修长的型式。然而若把这具造像和喜马拉雅山区的铜像或敦煌的壁画并列时，我们即可感到在对这玄学题材的活生生的表现与单纯抽象的描拟之间有着怎样的差别。另一方面，我们如以吉美博物馆所藏爪哇的俱毗罗雕像和印度或中国的同类艺术品相较，便可发现后者是一种笨重的蠢怪，而前者虽也是传统的肥胖身躯，但却无损于其优雅尊严的风格。也许就在这一点上，爪哇的雕刻家们充分表现出了他们的才能。当他们在石块上雕琢时，那火长石的难于处理，毕竟使他们受到妨碍，只有在这铜像上，他们方才显露出所有的柔和技法。直到这时，我们才真正欣赏到那肩部的高贵，躯体的精致，双腿的纯洁洗练，即这些裸像的无限动人的妩媚；这些像，我们惊异地发现，竟表现出这样的古典特色。如果说，希腊式的理想是由中庸、博大、风趣以及力量所组成，那么这批爪哇铜像正具有希腊的一切美点。
注314



有趣的是，我们可以注意到室利佛逝王朝的印度-苏门答腊艺术的影响，在另一方向，甚至远到马来半岛也能感到。在半岛上暹罗（泰国）境内杰雅的瓦特·布拉·达图地区出土一些铜像，考德曾有研究发表，其中特别是一座菩萨像，由于它“面貌的慈祥静穆，肩部姿势的雍容华贵，装饰的瑰丽堂皇”，以及如鹿野苑佛像的美丽躯体，是可以与印度支那的笈多式艺术杰作并列的。
注315



中部爪哇的艺术，存留于其发祥地毗诃罗普劳桑的寺院中，年代始于10世纪初。但这些庙宇始终未曾完成，因为这原来成为爪哇文明中心的中爪哇地方，或由于苏门答腊方面的报复举动，或由于某种地质上的突然变化，在约公元920年时即被放弃了。从此以后，东部爪哇遂变成了本岛的文化中心。

此时出现的新的爪哇艺术——东爪哇的艺术——一开始仍保留着强烈的印度特色。并且在中部爪哇艺术的末一阶段的普劳桑，和东部最早期的作品之间还可能建立一种连续关系。一方面，在普劳桑北面神殿中有一尊优美的巨大弥勒像，右腿像欧洲人坐着的姿势，左腿则如东方人那样盘曲在座上，头和胸部周围有火焰式的出尖的背光；另一方面，在岛东部比拉罕地方有一个爪哇王埃尔兰伽造像，王死于1042年，石像作毗纽天乘猪首的金翅鸟形式，高约57英寸，今藏莫约克托博物馆。我们发现这两座雕像具有同样的冷漠高雅情致（虽然由于体态略显丰满而致减弱），同样的雍容恬静气氛，而且那座位的华丽和珍宝珠饰的盛多也同样悦目。给人以类似印象的有辛伽萨利的佛陀智慧像，即所谓“般若波罗蜜多”，这是13世纪的产物，今藏莱顿博物馆（图29）。我们以为这一造像虽有爪哇式所特有的动人之处，但更特别的，它象征着大乘佛教；只有那手持圣经、一似基督教经院哲学之化身的亚眠大教堂内美丽的上帝像可与之相比。它也有同样的冷静而具大智慧的美，坚强的古典风格，优美的简朴线条，以及同样的对教义的确信神情。

但爪哇已经开始摆脱印度的影响了，如在潘纳塔兰的一群14、15世纪的建筑物已无可置疑地表现出来。要证实此点，我们只须将司徒海姆书中
注316

 所刊载的普拉巴南的《罗摩衍那》浮雕的图片和潘纳塔兰的同类画面做一比较。在后一地方，我们不仅已和印度艺术分手，而且与印度的美学思想也分离开了。从此以后，我们将要讨论纯粹本土的马来艺术，即木偶影戏艺术——大洋洲的艺术了。
注317



印度支那的印度化王国：吴哥、土伦及阿犹地亚

印度支那的西部和南部，也和爪哇相同，大部分接受了印度的文明。但此处并没有任何政治上的殖民地化或征服。这片土地始终是在当地民族的势力之下：在柬埔寨的是克美尔人，他们和缅甸南部的孟人形成了一种与印度蒙达人相近的民族；在现在越南南部的是占姆人，这是和马来-波利尼西亚人同种的航海民族。但早在公元1世纪，克美尔人和占姆人就都接受了印度文明。他们建立了印度的或印度化的王朝，采用古梵文为宗教的和宫廷的文字，并定婆罗门教与佛教为国教，
注318

 这样印度化了的占婆王国，遂于3世纪时第一次在历史上出现。当时其主要中心地为土伦区，那里建立了这个国家的第一个首都。梵文名因陀罗补罗即今特拉克尤所在，又平定区，为陪都毗阇耶（今恰班）所在。占婆诸王——他们每人都有梵文的名字——就在这历史的背景中，对北方占据东京区的越南人以及西南方的世仇克美尔人进行了数百年之久的斗争。
注319



约公元3世纪时，在柬埔寨的克美尔人领土内，也出现了有组织的印度化的国家，其中之一，我们只知中国人给它起名为扶南，其中心地在今日的交趾支那。另一国家被中国人称为真腊，位置当更往北，在今日老挝一带。两国中，扶南曾长时期占有优势，但在6世纪后半叶，真腊取得霸权，并建立了柬埔寨的历史上的帝国。然而这帝国的重心似乎直到9世纪之初才固定于金边湖地区，后来至9世纪末期才在此建起吴哥城，而成为克美尔人帝国的首都。这帝国共存在了五个半世纪。在此漫长时期的前半，即10—13世纪，这克美尔人帝国的疆域远超过了现在的柬埔寨王国——实际包括了今日交趾支那全部、老挝的大部分和暹罗的整个南部地方——并且不断进犯占婆王国。吴哥都城的壮丽辉煌，和这广大帝国的声威显赫正是一致的。
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柬埔寨地区的艺术，始于所谓“前吴哥期”的风格，其时代约自公元6世纪到8世纪，甚至9世纪初。我们如说，在历史上这年代正和上述柬埔寨两个主要国家古扶南的末叶及真腊的初期相当，或不至过于武断。据残存的梵文和柬埔寨及中国的文献所说，扶南和真腊是由于印度的婆罗门们有意地娶了当地的女王们或神话中的人物而建成的，此种传说正象征印度文明和克美尔文明的密切融合，从而产生了新的国家。事实上，印度的影响——于一种通称为笈多式艺术的、严格的印度古典派形式下——在这里似乎较在后来的吴哥艺术中更为显著。然而当我们面对着这久远时代的作品时，我们觉得仍看到了一种独特的典型，它并没有和印度的美学理想分裂，而是将那理想发展到一个新的艺术规范方向：只在作品各部的均衡上就足以显出此种区别。

在交趾支那之北的丘都地区，和柏利克拉巴及百囊奔（金边城，南荣）附近地区，就是古扶南国和其后的“水真腊”所在地。法国安南东方学院中的一些学者，特别是帕尔门特尔和哥罗斯里尔两人，曾发现吴哥前期建筑的主要遗迹，都是些孤立的砖塔形，一眼便可看出与吴哥时代的伟大庙宇不同。

在此地区所发现的前吴哥时期的雕刻，也同样有其特色。如斯特恩所指出，识别这种雕刻可以注意几点：对衣服的处理，通常只以刻划一些线条来表示；扭耸的臀部，这里仍可见到，虽远不及印度式之甚，但较在吴哥却大为显著；个别神像有某种头饰，一般多作角椎形；普遍应用宝冠，也是角椎形的，为神像的头部装饰。吉美博物馆中陈列有几具这种吴哥前期的造像（图30），还有其他一些作品的翻铸品可于特罗卡德罗的印度支那博物馆见到。我们可以注意那些大型女像，有着斜耸的臀部，戴着圆锥形宝冠。另一组是诃哩-诃罗像，即毗纽天和大自在天的合体，这似乎是柬埔寨的婆罗门教神庙中最受崇拜的神祇之一。特罗卡德罗藏有一躯金边城博物馆中诃哩-诃罗的仿铸像（图31），它那因袭和造型的长长线条的赤裸形体，暗示着一种“由古埃及法老时代的头脑所发展而来的笈多风格”，此型正可以和考德在《亚洲艺术》卷12第9图所刊曼谷博物馆中的毗纽天像相比；而另一尊原雕的诃哩-诃罗像，得自摩诃罗塞，今在吉美博物馆入口大厅迎着观众的，我们觉得它和笈多朝或帕拉瓦朝的风格更为接近。

我们在此对柬埔寨前吴哥时期的艺术不拟提出任何理论，因为至少说，这还为时过早。我们谨愿提供一些作品，请美术家们思考研究，以便使这种生动有力而结构均衡的艺术，将来在普通美学发展史上取得它合理的地位。将这些作品本身做一比较，就比一切理论更能说明它们表现了哪些印度标准的遗风，和其中有多少已预示了吴哥初期那种更具有个性的艺术；此外或还可看出所受中国唐代雕刻影响的那些成分——因为，如哈金所说，这种作品中质量的平衡感，与其说是属于雕刻上的，不如说是建筑上的，而这一事实可以解释为是受到中国的影响。

吴哥的艺术，据特罗卡德罗的印度支那博物馆馆长斯特恩晚近发表的论文所说，可以分为两期：公元10世纪的属吴哥第一型，11、12世纪的属吴哥第二型。我们如采取斯特恩建议的这种新的年代分类，则第一型将包括卢楼的遗迹，通称帕米安那迦式和巴普昂式；第二型则包括吴哥-瓦特殿及巴壤的庙宇，前者兴建年代约当苏里耶跋摩王二世（1112—1152年）之时，后者的年代据考德最近的假定约在1200年，即阇耶跋摩王七世在位时。
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 柬埔寨的庙宇，理论上周围都筑围墙，墙四面开有一个入口的“瞿波罗（庙门）”，其顶上饰有阶层式的方尖塔。至于庙宇本身，例如巴普昂、巴壤以及吴哥-瓦特，都建作一重重同中心的高下回廊，各承托一个平台上，台的高度逐层增加，在这类型建筑中，其上层回廊的四隅有“波罗萨提（角）”，为阶磴状的圆锥式，略呈弧形，中央则为一较大的主塔；此种有回廊和庭院的庙宇，有时也有只建一层的。其中种种构成部分，与印度教建筑有显著的亲缘。我们在紧那利地方泰密尔人的庙宇中也发现过这种“瞿波罗（门）”，而这里的“波罗萨提（角）”则与奥里萨神庙中的“悉卡罗（顶）”有些相类。但我们此处所讲的艺术却显然仍是克美尔人的，这些柬埔寨建筑家们手法的粗拙即是明证，他们只是很缓慢地在改进他们的方法。在一开始，如斯特恩所说，此种建筑几乎完全用砖造成——如建于9世纪最后25年中的卢罗庙宇即是；在帕米安那迦的，斯特恩认为系建于9世纪之末或10世纪之初，则是砖和沙石混用，而后一种材料渐占优势；最后在巴壤，就取砖而代之。自巴壤时代以后，原来孤立的塔，便与回廊连接在一起了。由两面墙夹持的拱廊在卢罗还未见到，诚然这在帕米安那迦已经出现过，但那只是一种奇异的试验性形式，高起不过2码。用柱支持的普通拱廊到吴哥第二型中才在巴壤出现，其年代，据斯特恩所考，为11世纪的前半期，至此它才采取了这最后形式，同时克美尔人的庙宇也取得其标准的外观。于是我们遂有了一种判然独立的艺术，用斯特恩的话说，在印度建筑的外围，缓缓向前发展。

吴哥的雕刻，和这两种建筑型式相应，也有两种风格，斯特恩在所著《吴哥、巴壤和克美尔人艺术的进化》
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 中，对此也有说明。吴哥第一型雕像（10世纪）的特征在头部，其眉间连成一道直的隆起以表眉毛，口、眼周围描有双线，另一个惯用的标识是下颏成一尖端，以表胡须。代表这种艺术的，在吉美博物馆有许多头像和一尊巨大的梵天坐像，全部作品中的坚实而几乎如几何图案的构造都使我们赞美，因为这一派的雕刻乃是以整体的、建筑上的手法来处理的。如我们所看到，这种艺术与笈多式艺术距离已十分遥远，其性质乃是专属于克美尔人的了。

在11、12世纪的吴哥第二型雕刻中，就有了完全的变化。第一期的几何形的传统技法——两眉的连续线，口眼周围的或表示胡须的痕迹等——现在都消失了。我们突然看到，代替这种“因袭化结构”的头部的，乃是异常温雅而生动的面容——的确，如此生动，而且如此温雅，使得克美尔艺术一跃即赶上并超过了印度艺术所表现的一切成就。事实上，从整个看来，印度艺术有一种超越我们理解之外的趋势，使我们感到有些惘然若失，原因是它所受佛教人道主义影响的时间太短促了：在桑奇还没有佛教尊者的面像，而犍驮罗用了平凡的手法来刻画他的，只有阿旃陀的画家了解他们，而且表现得也令人惊叹；但随后佛教即几乎立刻让位于湿婆教了，关于这后一教派，至少可以说，它代表着一种超人的理想。但在柬埔寨的吴哥第二期以及婆罗浮屠的爪哇艺术中，我们发现一种与我们自己十分接近的艺术，它诚然是极端理想主义的，但也是无限温柔的：在这里我们无须努力去对它熟习适应；甚至在这些神像前，我们也感到像在希腊艺术中似的有一种充满人情味的喜悦的激动，对此，我们是完全心声相通的。

在这些第二期雕像的面容上，大多数都浮着一种所谓“吴哥之微笑”。我们认为，很少有艺术家曾把这半闭着眼的笑容——第一期的雕刻家们对此尚无所知，这无疑是佛教中最高乐境的表情——表现得如吴哥一些雕像这样具有神秘之感。在印度笈多朝时代，甚至在阿旃陀，那作品中总留存着一些物质上的东西；但在这里，它却真正解脱了对尘世浮沉的一切关怀。我们在此确实见到一种不变的、出世的微笑，它玄奥地反映了“涅槃”的内心彻悟。在吉美博物馆的两廊克美尔人作品中，观众可发现许多头像，在那上面，这种无上智慧的表现找到了具体的化身。我们现在复制几幅在此（图32，图33）。这类作品比起任何用言语的说教来，更能使我们看到东方这一伟大宗教的灵魂深处：懂得它们的人，就懂得了整个佛教。我们不会设想这种含笑佛像的题材会因反复应用而变得单调起来。相反的，虽然此中的灵感一致，但它赋以生命的每一形式却有各不相同的特性。例如，有时当这种内心妙悟流露在显受印度影响的细长脸型上时，它是如此空灵超脱，以致这笑容成了面貌上的主要特征（图32）；
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 而当这伟大宁静的微笑降临在一些高颧厚唇、有着更强烈的世俗气息的假面具似的当地人脸型上时，它甚至又有一种更深刻的意义。这民族型式和这超然妙悟的光彩之间的对比，这落在无知事物上的神圣光辉的反映，恐怕是我们这些收集品中所见到的最动人之处了。更可异的是，这种佛教的慈祥笑容还发现在本为魔怪的脸上，如吉美博物馆中有一具极精美的克美尔人的雕像，就是一个皈依佛门的药叉，眼睛凸出，獠牙外露，这食人怪物的整个面容，由于世尊的教化而改变并且神圣化了。

但不要以为这种“吴哥的笑容”仅限于在佛教的头像上出现。在吉美博物馆我们将发现有一座诃哩-诃罗像，那面孔上也浮出这种微笑，而在这优美青春的形象上呈现着谜样的神秘情趣。在同一室内，我们还看到它出现在一个湿婆头像上（图34），这雕像无疑是仿自某种印度-克美尔婆罗门的型式，它的脸部——仍然是这样充满思想的，是这样雅利安式的——被赋给一种可惊的哲学价值；最后，我们在一具婆罗门教天神头像的脸上，也发现这种表情，这使人联想到装饰着巴壤和吴哥神殿门上的巨大的笑面人头像。

另一方面，吴哥第二型中也留存下几个可爱的裸体雕刻，其中一些是笈多风格多些，另一些是本地风格多些。属于前一类的作品，我们可以提出趺坐在目真邻陀龙王身上、手作“禅定印”的佛陀入定像，像高约一码，1913年科美勒发现于巴壤神庙的南门，今藏金边城博物馆：那纯正的雅利安人脸型轮廓（虽然嘴唇已经相当厚了），那恬静和谐的面部表情，那好像活着而呼吸的、有动人的造型美的胸膛——这一切特征中，被哥劳布所正确命名为“印度古典式”艺术的影响是显然可见的。另一方面，吉美博物馆还有一尊佛像，也以同样姿势坐在大蛇身上，它虽然具有相同的笈多式特色，但在那孟人-克美尔人的面庞上，以及在孩子般的柔软胸膛和对双手的简化处理上，都已显示出有一种更近于本地的倾向（图35）。可以和这两件作品相比的，还有另一尊坐在蛇身上的精美佛像，高约4英尺，是12世纪的沙石雕刻，发现于比麦，今藏曼谷博物馆，考德在《曼谷博物馆收藏品》一文中有此像图片
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 。

最后，克美尔族艺术家们也造出了令人赞美的青铜作品。如考德在其佳作《克美尔人的铜像》（载《亚洲艺术》第5卷）中所复制的小型青铜造像，无论是在胡须下隐含微笑的、有纯古典风的精致的婆罗门头像；或是看来好像从浅浮雕中走出来似的美妙的女性小雕像；或是有着埃及作品的优雅，但手法不像那样生硬的王者或武士像；或是可媲美笈多时代或古代的胴体像；或是类似金边城或吉美博物馆中大佛像的小型佛陀禅定像；再或是具有富丽的装饰效果的多头龙王或百手神像，其作风的遒劲优雅，可以和除去达罗毗荼人及爪哇人外的任何其他东方民族的作品争胜——这些小雕像大部分都是完美的小杰作。

但克美尔人最卓越的雕刻还不是圆雕，而是浅浮雕。

克美尔人浅浮雕的发展是这样：它由圆、厚的浮雕开始，逐渐发展到仅有刻划而无任何深度，好像沙石的花挂毯一样，如我们在吴哥神殿所见到的就是。这样克服了在圆雕中无论如何总会有的困难后，柬埔寨的浅浮雕的艺术家们才恢复了他们完全自由的手法，而显示出克美尔地上的和印度王国的各种面貌。在吴哥的巴壤，和在埃罗拉相同，我们见到湿婆和婆婆娣（湿婆和欲天，湿婆和哮吼罗刹）事迹的画幅；在巴普昂和吴哥神殿，也与普拉姆巴南相同，有《罗摩衍那》史诗中的图景；同时在吴哥神殿还可看到《摩诃婆罗多》史诗中的战斗场面，和《往世书》中所述的搅海，以及毗纽天和黑天的功业等图。另一方面，我们几乎在各处都可发现穿朝服的国王，耽溺于宫廷生活乐趣中的后妃，乘船或坐轿的朝臣——特别在巴壤的南面壁上和吴哥神殿最多——或是像帕米安那迦的宏伟的高坛上那种君王骑象行猎图；又或如巴壤及吴哥神殿正面上的克美尔人在林中进军图，其中首长们乘着象，坐着车，或骑着马（图36）；此外并有陆战、海战和国王的葬礼图。在这些历史的画面之旁，还有日常生活的情景，都像埃及的美术品那样富于写实风味，展示出市场、农家生活、渔业等景象。

所有这些画面，由于其中人物动作的紧张而显得生动火炽，此种动作把各种图景联系起来，并给它们一种显著的一致性，例如现藏吉美博物馆一层走廊内的吴哥神殿原有的搅海图即如此。同时，在人物和装饰主题的布置方面，也受到正确的均衡感的支配，这一特点在此处尤为可贵，因为在这克美尔人的浅浮雕中装满了种种动植物的图像，并且都刻画入微——例如其中对鱼和树木的处理，即用了完全亚述人式的细密手法。由于装饰效果和叙事技巧的结合，这些长达数里的回廊浮雕，在结构章法上安排得极见匠心。所有这一切特色——与其说是属于雕刻家，不如说是属于画家的——加上这极浅的浮雕形式，使得吴哥的浅浮雕真成为一种石刻的壁画了。

我们所知最晚期的克美尔人浮雕，是在班台斯雷的作品，菲诺特、巴门提尔及哥劳布诸人对此近曾有论著发表
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 。在这里我们看到一种晚期的艺术，年代始于14世纪初叶，其特征是技法异常柔和，并且在圆浮雕上，别致地重现着古风。例如，吉美博物馆中有属于此时代的一座裸体造像，那意匠手法的轻柔乃是“第二型”所特有，而同时那几何式的头部结构和表示胡须的线条又是“第一型”的。我们在这里复制哥劳布拍摄的班台斯雷浅浮雕的两张照片
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 ，其一是具有极高造型美术价值的一组雕像：大自在天膝上抱着婆婆娣，坐在凯剌萨仙山上，哮吼罗刹要撼动此山；另一幅是年轻的黑天和他兄弟在林中的情景——这有着温情自然主义的和牧歌式的优美画面，比我们至今在柬埔寨所见过的任何作品都显得更亲切、柔和而富于美感。同时班台斯雷浮雕中装饰成分的繁丽眩目，也协同造成了如哥劳布所说的“克美尔人的火焰式的风格”，这看来是十分悦目的。

而且，这装饰风的特色，在全部克美尔人艺术的发展中，自始至终都可看到。我们只要提出几种用于建筑上的雕刻题材即可明白，例如吴哥神殿走廊各端的七头蛇，昂起它的头，好像一把扇子。甚至在印度本土也从未产生过有这样装饰价值的图样。

占姆人的艺术，在我们收集品中表现得不及克美尔人艺术那样好，它和后者相同，也溯源于印度的美学标准，但同样也是独出心裁的。

占姆人庙宇所别于克美尔人建筑的地方，是始终不变地用着砖瓦，而在吴哥第二期的建筑中，砖已逐渐为沙石所代替。此外这些殿堂也不像吴哥第二型似的以走廊互相连接，总是彼此分离、各不相属的，甚至聚在同一地基上的一群营造物也是如此，如7世纪在米斯昂所建的湿婆神祠，9世纪在当都昂所建的佛刹，以及在占姆人古都特拉-克尤，即因陀罗补罗的佛刹等即是。总之，我们在此所见的建筑，从没有超过吴哥前期的克美尔人建筑的发展阶段——如果我们将二者的时代加以比较，这一事实便可完全明白了。

占姆人的雕刻，主要以托伦博物馆所藏的作品为代表，并由帕尔门特尔及柳芭夫人所编的精美图册而风行于欧洲
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 。其中有许多件在外观上简直就是印度式的，而且当都昂的那尊佛陀立像我们更不需考虑，因为它只是现藏马德拉斯博物馆中的阿玛拉瓦提一座雕像的复制品。但托伦博物馆中有些其他造像确是在占婆雕出，而仍受到印度方式的强烈影响，例如自登奇得来的，高约40英寸、造于6或8世纪的毗纽天立像；来自麦都克的黑沙石质观音像，其胸部及胴体的光滑柔软，复腿直缀的优雅简洁，显然是笈多式的，虽则在眼、鼻、嘴、唇的处理上，那面孔已显出马来亚-波利尼西亚人的民族特征了。自米斯昂所得，高约35英寸、属于7世纪的蓝色沙石的塞健陀乘孔雀的华丽雕像，虽然姿势上略嫌严肃神圣，但仍颇具笈多朝的风格；而来自同地、高度也相似的7、8世纪的灰色沙石的有力作品，吸着供品香味的群主立像，则是直接受到泰密尔时期帕那瓦王朝的印度的启示。有时这受有印度影响的占婆艺术，也达到一种从未为恒河流域及德干地区各派所超越的美，而不脱离印度美学的标准。那座自胡昂夸得来、高约15英寸的著名的婆婆娣沙石胸像，尤其能证明此点，它具有真正古典式的纯洁高贵的轮廓。还有最为明显的乃是托伦博物馆所藏高约25英寸、制于7世纪的特拉-克尤浮雕上的舞女像——一幅最美妙的舞蹈图，克美尔族和占姆族的天才们，在与此同类题材的印度美术品所有的妖冶柔媚中，加入了他们自己的诀窍：这些仅仅披戴着珠宝的小小裸身舞女，具有印度最精致的裸体雕像的一切娇柔和风致，却又加上一种暗示着整个远东特有情调的外来的动人笔触（图37）。

的确，自此以后，占姆人——就是说马来-波利尼西亚人——的民族影响，使他们的天才离开了印度笈多式的美术理想，而逐渐发展出一种自己的艺术规范，由此我们就看到一些有极高创始性的作品，它们往往是粗拙的，有的甚至有些野蛮，作风充满了生硬的对比，不及克美尔人作品的优雅端正，但也不像那样冷漠，而是更有活力，并且，总的说是更觉气魄宏大。在这方面，我们可以提出托伦博物馆所藏的如爪哇方式的湿婆坐像，这是高约34英寸的棕色沙石造像，得自当都昂，为9世纪物；另一具湿婆像出处及时代与此相同，但系立像，高约43英寸，此像虽显得粗糙丑陋，但却是一件精力充沛、奇趣横生的作品。末后，还有些7、8世纪的沙石质湿婆半身像，高约48英寸，面上神情尊严高贵，同时那昂然的胸部和身躯，扭斜的臀部，则“具有古代作品的一切优点”
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 。另一方面，吉美博物馆中有一座来自平定的淡红色沙石的巨大湿婆造像，它的面孔和赤裸的胸膛，在我们看来有着一种颇近于中国-越南式所特有的柔和风貌。那里还有一幅作风遒劲豪犷的有力浮雕，刻的是一个婆罗门教的献祭；此外并有海尼及包阿斯·勒贝尔二人所赠的一些头像，都是方面高颊，留着异样的髭须，这正是占姆人雕刻的特色。

一旦走上了这条道路，占姆人的天才对于婆罗门教和佛教的装饰主题，如蛇、鳄鱼、佛教中的狮子等，自然都要予以一种新的解释，事实上，这里在处理此种印度所特有的题材时，所遵照的美学理想几乎已不能再称为印度式，而是在精神上即是马来-波利尼西亚式又是中国式的了。占姆人的创造力，采取了这些在吴哥还是古典式的题材，将它们变为一种富有惊人装饰趣味的“火焰型”的习见怪物。

14世纪，占婆被来自今日北越东京地区的越南人所灭，那克美尔人的帝国则为由湄南河上游而来的暹罗人所倾覆。这受有印度标准影响的印度支那艺术的遗产，此时已传到暹罗（泰国）去了。为了表明克美尔人和暹罗人艺术间所存在的连续性，今仅于此对暹罗艺术做一概述。在本书第四卷远东部分内，附有暹罗艺术的图片。
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在最早时期，即当13世纪暹罗人到来之前，今属暹罗（泰国）南部的地区是由和克美尔人同种的孟人所据，并以洛普布里区，即古之德婆罗婆提为中心。在洛普布里和曼谷博物馆中有一些6世纪的佛陀造像就是这种孟人或德婆罗婆提时代的产品。考德对此曾复制图片发表研究于1925年的《暹罗社会报告》和《亚洲艺术》第12卷中（1928年）
注330

 ，指出它和柬埔寨的吴哥前期艺术的近似，而同时又具有显著的印度笈多朝的特色
注331

 。在《亚洲艺术》第12卷图12及13内，他还印出马来半岛今属泰国的这一部的婆罗门教或佛教造像的照片，它们也有同样明显的朴素柔和及富于表情的笈多式的特点。这两组作品证明当6世纪时，在德婆罗婆提的印度-孟人艺术，即受印度影响的马来半岛艺术和扶南及“水真腊”的吴哥前期艺术之间，存在着一种与笈多朝古典派相调和的共通思想与技法。甚至也可能由于这些暹罗前期的当地各派的媒介，使得印度的影响传至柬埔寨，而产生了吴歌前期的艺术。

在印度-孟人或德婆罗婆提时代以后，当11及12世纪，这日后成为暹罗的一片土地落入克美尔人势力之内。其时在洛普布里有一个当地克美尔人美术流派兴起。此派的佛像，如考德所说，其特征是：凸出的前额，较克美尔人其他各派更长而瘦削的鼻子，更突出的下颚，压覆前额的头发较一般造像呈现更明显的螺卷形，最后，还有作角椎状的顶上肉髻。考德在所编曼谷博物馆藏品图录中，刊有几幅此型作品的精美实例，其中尤以一座趺坐入定的庄严的佛像最为出色，像为沙石质，高达40英寸，系12世纪产物。
注332



正确的所谓暹罗人的艺术，始于13世纪的雄孙派。曼谷博物馆所藏属于这最初流派的佛像（考德也印有其图片），已显示出暹罗雕刻的各种主要特点：卵形的脸，弓样的眉，钩状的鼻，适度的——或可说较小的——嘴和丰满的下颌。它们和较晚的暹罗其他各派不同之处是：虽然脸型是卵形的，但仍像克美尔派的脸那样短，特别是顶上肉髻的形式，那上端有一个光滑的莲花蓓蕾状的饰物。

其后是暹罗的第二派，即苏科达耶或索科台派，时当12及13世纪，与前期的区别是佛像两腿结跏如“莲花座”势，顶上肉髻的上端为一火焰形的装饰物，以及极度拉长了的面型。自此以后，在暹罗雕像中便一直是这种面型了。

暹罗艺术至阿犹地亚派为其最优秀的古典时代，即1350—1767年。在这种确定的形式中，我们很容易看到它和克美尔人艺术的差异之处。这里我们所发现的已不是克美尔式的方方的面孔，而是弯眉曲鼻的修长清秀而且常是消瘦的面容——这头部由于往往上削如小尖塔的火焰状的“肉髻”而显得更为加长。身材也不是肥重的吴哥第一型和柔软如意的第二型，这里习见的式样，其柔和处使人想到笈多风格——但是一种大为简化而缺少着其中许多内容的笈多风格。在这方面，有趣的是将一件5世纪的笈多朝作品，如现藏英国伯明翰博物馆的自苏丹干季得来的铜佛，和特罗卡德罗的印度支那博物馆所藏暹罗小型造像的原物加以比较，我们将立即看出二者相似之点——在那透明的薄衣下的光致柔软的形体，衣服的边缘很优美地垂于脚下，以及相异之点——暹罗型雕像的贵族式的严峻。在暹罗的美学标准内所能观察到的此种笈多朝背景，无疑的，一部分是受到锡兰影响，一部分是受到自摩揭陀经缅甸而渗入的波罗王朝的影响。

总结来说，在暹罗我们看到一种艺术的形成，它显然不及克美尔人各派的有创始性和个性，而是一种往往较为生硬，却又非常典丽高雅的艺术。况且，我们如经常以克美尔各派作品来和它比较而贬低其价值，也是极不公平的。暹罗艺术自有它为人喜爱的地方。它是佛教艺术中一朵迟开的花，有其独特的微妙香气，一种高度文明的芬香。在皮拉和高里的收集品中有一些小雕像，我们觉得都可以列入远东的最精美迷人的作品之内。


第三章伊斯兰教的印度

初期土耳其-阿富汗王朝的印度-伊斯兰教文明

在11—18世纪间，印度逐渐为来自伊朗东部的伊斯兰教徒所征服。11世纪开始时，突厥族伽色尼的马穆德攻克了旁遮普。13世纪初叶，阿富汗的廓尔的穆罕默德及其部将，侵占了恒河流域，并在德里建立了一个强大的回教王国，统治着整个伊斯兰教的印度。至14世纪之初，在德里的苏丹们，甚至征服了德干高原的一部分，远达迈索尔和紧那利等外围地区。但到该世纪的后半期，他们即允许了他们的部属，那些孟加拉、奥德和德干各地的总督们自治，并且最后让他们独立。由此，伊斯兰教的印度遂分裂为约十个地方性的王朝。

这在德里的伊斯兰教王朝和其后各地方王国的统治时代，对印度的艺术产生了重大影响。事实是，伊斯兰教在印度创造出一种新的艺术，它随着地区和时代的不同，而以不同的比例将本土的古代艺术传统和由这新来者所输入的阿拉伯-波斯的艺术结合在一起。

印度-伊斯兰教的建筑开始出现于13世纪，即德里的苏丹古特布·阿丁·艾伯格（1206—1210年）、伊勒图米什（1210—1235年）及阿拉·阿丁·卡勒吉（1295—1315年）
注333

 在位之时。属于前两王时代的，有在亚日米尔的大清真寺，约建于公元1200年，和在德里的古特布·阿·伊斯兰清真寺，内有古特布高塔，为伊勒图米什王所敕建。属于阿拉·阿丁时代的，则有在德里的一座以他的名字命名的门，位于古特布清真寺之南。
注334



甚至在这些最初期的建筑中，伊斯兰教应迫切需要而就地取材的方法已显然可见。亚日米尔的清真寺，如福开森所说，在设计和装饰方面都是直接受到阿布山耆那教的毗摩罗娑神祠的启示，还有在拉吉普坦那境内的也如此。德里的古特布清真寺实际就是在耆那教庙宇的地基上，用原来的材料造成的。在此地和亚日米尔所做的一切工程不过是在那有着排成八角形的殿顶小阁和森林似的列柱的耆那教建筑前面，加上一座由11个尖拱门形的屏壁之类而已。至于那座“古特布大塔”，即高约80码、形如去掉尖的圆锥体，上有凹槽，并由四层圆形阳台分作五级的尖塔：虽然这形式——尖塔形式——是伊斯兰教在迫切需要中制定的，但无疑乃是印度建筑家的手法，使人想到笈多朝的圆柱和中世纪的“悉卡罗”。尤其这些建筑上的装饰——那种十分复杂而精致的锦绣般的石刻——更令人立刻想到北部印度教的，特别是耆那教的装修，这似乎是土耳其-阿富汗的征服者们所格外喜好的。事实上，印度-伊斯兰教的建筑师们在废除了耆那教装饰中的人和动物的形象后，发现其中的花枝、花环和花篮等图样，正与他们自己阿拉伯式传统的蔓藤花叶的装饰相合。他们在其中混合了古发式字体的神秘的花纹，
注335

 而造成一种为叙利亚-埃及艺术所未达到的灿烂炫目的效果。要判别在印度-伊斯兰教的装饰主题中，何者源于印度教和耆那教，何者出自埃及和波斯的美术，则需要做一整个的研究。无论如何，在老练的观察者眼中，很快就能看到这种沙石或大理石的花饰里有着双重贡献——一方面是亚热带草木葱茏的印度式的丰丽，另一方面则是更精致、更谨严，或者过于纤巧的伊朗玫瑰的绚烂。
注336



印度-伊斯兰教的建筑，不久也像初期印度-回教帝国本身似的分裂为若干支派。我们可在其中特别辨识出一种与1394—1476年在遮恩补罗城建立的短暂王朝有关的遮恩补罗风格，其主要遗迹有阿塔拉的清真寺，建于1401—1440年；拉勒·达尔瓦扎的清真寺，建于1440—1459年；还有杰米清真大寺，建于1438—1478年。遮恩补罗风格的建筑的主要式样，今引方绍所说，乃是“高高的基坛，上造此种建筑物——上下两层庙廊，内有排排列柱，环绕广阔的中央庭院，又在东面拱形门廊前，建有一个装饰嵌板飞檐的高耸大门。”还有一种孟加拉式，这与1338—1537年兴盛于该地的伊斯兰教自治王朝有关；此式的突出的例子是在高尔的遗迹，其特点是有形如一节圆环为四个垂直平面所切割的弧形屋顶，又有一种特属于古吉拉特地区的型式，在此地自1396—1572年也有一个伊斯兰教的独立王国；这里的建筑比别处的更接近印度教和耆那教建筑的形式，只是又加上伊斯兰教所不可少的圆顶和尖拱部分而已。属于这一时代的建筑，多聚集在阿哈密达巴德城附近，例如15世纪末叶的马哈非兹·可汗的清真寺，和建于此后一世纪的阿布·图拉布陵墓。
注337

 最后，在德干地区的伊斯兰教王国——如在比加补罗的王国（1489—1686年）和在哥尔康达的王国（1512—1687年）——也都各有它们自己的建筑物。比加补罗的建筑，伊布拉希姆二世清真寺（他死于1626年）（图38），和古尔·甘巴兹即穆罕默德·阿地尔·沙（他死于1673年）的陵墓，其特点是具有一些“西方”风格——即以一种大胆而强劲的手法，表现出显然受了波斯和奥斯曼土耳其的影响；对此事实，我们如果想到这一王朝的根源时，即也不以为奇了。
注338

 至于哥尔康达式建筑，其特征则是高耸的窗子、尖塔和圆顶上的雕塑装饰，其顶部底层狭小，形如胀大的球根状，略似俄罗斯的教堂。

莫卧儿印度

1527年，德里的伊斯兰教的苏丹王朝为外乌浒河的英雄帖木儿的后裔突厥王子巴布尔所灭。巴布尔被逐离了他承袭的在外乌浒河的王国后，便到印度来找出路；他在这里建立了称为莫卧儿的帝国。继其后的最初五帝：胡马雍（1530—1556年）、阿克巴（1556—1605年）、日汉喆（1605—1627年）、沙日汉（1627—1658年）和奥朗则布（1658—1707年），又把巴布尔所侵占的省份——旁遮普、多阿布及奥德——扩张至几乎全印度。有一时期，胡马雍曾被迫退位，而流亡于阿富汗及波斯，历15年（1540—1555年）。他的儿子，伟大的阿克巴在征服了北印度后，又开始掠取中印，远达哥达瓦里河。至沙日汉和奥朗则布在位时，则将德干高原本部直到卡那提克边境也尽收入版图。

这些王公每一位都以其特有的面貌出现于我们之前。
注339

 巴布尔，本王朝的创立者，好像中世纪骑士文学中的英雄一样。这位武士，亚洲最辉煌的勇武传统的承嗣者——他不是那征服世界的成吉思汗和凶猛无敌的帖木儿的后人吗？——在他的回忆录中，显出是一个在波斯文艺复兴时代可想象的最完美无疵的理想君主。他那突厥-蒙古的血统，使他具有顽强的勇气和百折不挠的精神。但在他家族中，这种土耳其人的粗暴性情，早已因受伊朗环境的影响而缓和起来。此外，如从肖像上可以看出，巴布尔并不太像过去时代的蒙古侵略者，而是比较像波斯伊斯法罕或设剌子地方的贵人，有着纯卵形的土耳其-波斯式的清秀面型——虽然那微斜的眼，说明了他有鞑靼人的祖先——高傲的脸部轮廓，剪得很整齐的小胡须和堂堂的仪表。他几乎使我们想到卢浮宫陈列的克卢埃的一幅贵族画像。而且，他也的确是一位真正文艺复兴型的人物——一位具有帝王血统的上层人物，酷嗜文学与美术，切望遵循着人文主义的一切形式，他是文艺爱好者、冒险家，同时又是政治家。如雷农所说，他“具有伟大的良知、一定程度的知识，和并无宗教狂热的温和性格，敏锐公正，不偏不倚，心胸豁达——这位帖木儿和成吉思汗的后裔，成为在16、17世纪使莫卧儿王座放一异彩的一些哲学家的君王们的始祖。”他同时还是诗人，甚至在印度的王座上，他仍怀念着故乡大宛的景色，他少年时梦魂萦绕的草原，“大宛的紫罗兰真是可爱；还有大片的郁金香和玫瑰”，他说。或者他将引用一些充满完全波斯式的享乐主义的诗句，如诗人奥玛·开俨所写的：



在原野的花树下，



一本诗，一块饼，一瓶佳酿，



再有你歌唱在我身旁，



这原野便如人间天上。




或是哈菲兹
注340

 的诗：“将到的新年是甜蜜的，葡萄的浆汁也是甜蜜的，但爱情的呼声还要甜蜜得多！巴布尔，及时行乐吧，人生正在飞逝，一去永不复返。”

另一位引起人们同样强烈同情的人物是胡马雍——他一时曾成为东印度群岛的霸主，一时又为众人所弃，受到自己家人的背叛，并为落入仇敌之手的幼子阿克巴的生命焦虑不安；其后又在波斯王的宫廷中遇到礼待，结果在将死时才又得以复国……这就是这位无辜的君王的可悲的一生。他经过长时期的无妄之灾，但在忧患中和在晚年的胜利中他都同样伟大，而一直有着深厚的人性。

但莫卧儿诸王中最强大的无疑是阿克巴。这位统帅和天才的统治者，可以说是这印度帝国的真正缔造人。在他那开明而改革的政府中，对于印度教徒和伊斯兰教徒都一视同仁。他特别笼络当地拉吉普特人的贵族，他们对他誓以最大的忠诚，并且为他提供了许多最好的将官。他自己虽是作为一个正统的逊尼派的穆斯林被教养大的，但他仍完全宠信着派别不同的什叶派教徒和其中苏菲派的自由虔诚主义。他和参议们，如酋长木巴拉克·那戈里（死于1593年）及其二子费迪（死于1595年）和阿布勒·法德尔（死于1602年）等会商，试图把各派宗教融和起来，成为一种更高的综合宗教。赞助这种观念的法德尔说：“啊，上帝，在所有各教的庙宇中，我看见人们都追求着你。何为多神教？它崇拜的就是你。何为伊斯兰教？它信奉的也是你……我今日进谒神祠，明日又礼拜清真寺，但在任何一天我所追求的都只是你。”为了忠于这种原则，阿克巴取消了逊尼派伊斯兰教作为国教的特权地位，并颁布一道诰令，容许敬奉各派印度教，并加以保护。他对婆罗门教哲学很感兴趣，并命将吠陀、古梵文的史诗以及印度教各派哲学典籍译为他所爱好的两种语言：波斯语和印度斯坦语。最后他并借用了毗纽教和耆那教中那种博爱慈悲教义的哲学：“但愿上帝使我的肉体长大到能饲养一切人类”，一天他说，“这样他们就可以不去伤害其他动物了”。在这里阿克巴用了与昔日阿育王相同的语言；在这似乎是值得沉思的故乡的古老印度土地上，我们发现一位公元前3世纪的佛教徒的帝王，和一位公元16世纪的伊斯兰教徒的帝王，尽管时代和文明悬隔，但却达到了同一永恒的原则，这在历史上确是一件不小的奇迹。这种哲学上诸说混合主义，表现在1582年所企图创立的一个新教，所谓Tawḥid-i ilāhī
 或Dīn ilāhi
 上，这是以古代印度的太阳和火的象征（苏里耶和阿耆尼）作表示的折衷的神道教，它不用僧侣也不要祭祀，只教导人过纯洁简朴的生活。

日汉喆抛弃了他父亲阿克巴的宗教改革，复回到正统的伊斯兰教，然而大体上仍遵循他父王的政策。他虽然嗜酒，吸鸦片，而且也没有他父亲那样的天资，但也并非毫无才干；他爱好自然，对于艺术也是热心的赞助者。他尤其是一位图画鉴定家，我们保存有许多小型画，他那秀逸而傲慢的英俊面貌由此得以留传不朽（图39）。这位好色的君王因对美丽的奴尔·日汉的热恋而痛苦着，她的坚强的个性曾不只一次地使他脱离危险的处境。

莫卧儿第五代皇帝沙日汉也有他的风流事迹：他所宠爱的皇后孟泰兹·玛哈尔在1651年因分娩而死，他为她建了精美的泰姬·玛哈尔陵墓。事实上，他也确是奖励艺术的；他像他父亲一样，是一位绘画鉴赏家。他那清秀的贵族式仪表和意志坚强的表情，是美术家们常用的题材。他对豪华富丽的爱好标志着莫卧儿印度的物质文明的最高点。

奥朗则布废兄达拉·希库而自立后，国家即开始衰落了。这位君王并不缺乏才干；相反的，他乃是这整个王朝中最强力的人物之一。他是一个有本领的军人，曾并吞了德干地区的其他独立回教王国，也是一位有能力的政治家和勤勉的施政者，他把莫卧儿中央集权的绳索拉得更紧。然而他的暴虐、伪善和专制却使他大失人心。他废兄囚父，篡得王位。他的穆斯林的宗教狂热，结束了从阿克巴以来作为国家基础的印度教与莫卧儿各成分间所存在的善意了解。他活得很久，亲眼看到了当地民族（马拉他人、拉吉普特人等）的暴动和帝国毁灭的最初征兆。小型画家们喜欢画出他那美好而倔强的容貌。像他父亲沙日汉，只是在那侧面像中有着更执拗的性格；在那些作品中，我们常看到把他画成一个白须老人，弯着腰在伞盖下虔诚地数着念珠——同时无疑的，他的军队可正在奉他命令对一些起义民众开刀呢。

在穆斯林们统治的初期，印度建筑和装饰的华丽特色，几乎是由于需要而为这来自北方的征服者们所接受，他们已完全折服于这种绚烂夺目的装饰。直到14世纪他们才开始反对它：在德里的阿拉·阿丁门已经比以前的纪念性建筑更近似伊朗式；其次，在塔格拉克朝，这沉重繁复的印度教装饰即开始呈现了较为整齐的风格，而印度-伊斯兰教的建筑，在不离开根深蒂固的当地形式下，也变得更为明快端严；最后到莫卧儿时代，这种简洁化的趋势渐使耆那教的艺术和波斯的艺术和谐地融合起来，产生一种有真正创造性而具典范风格的新艺术。
注341



在开国之初，一种纯伊朗化的新的高潮，和奥斯曼帝国影响的进入，标志着莫卧儿王朝的统治。巴布尔在位期短，未得多所营造：遗留下来的几乎只有在他主要战胜的地点帕尼帕特所建的清真寺和桑巴耳的清真大寺。但他曾遣人到君士坦丁堡请来著名的奥斯曼建筑师辛南的一些学生。
注342

 传说当阿克巴即位时，辛南的得意弟子尤索夫建造了德里、阿格拉和拉合尔的许多宫殿。然而，波斯的影响也同样盛极一时。我们观察到，16世纪波斯对印度-伊斯兰教艺术所充任的角色，正如文艺复兴时期之意大利对法国一样。但其间的差别，首先是因为印度的国土所供给建筑家们的材料较伊朗更为丰富。我们一望可知，莫卧儿的清真寺和宫殿与同类的伊朗建筑不同处，是它们不用彩瓷，而代之以大理石和坚硬的石料，这给莫卧儿建筑一种细致的更堂皇的外观，并且能使它们存留得远为长久：当波斯伊斯法罕的清真寺都已倾圮荒废时，那瑰丽的白色大理石造的泰姬陵，仍然在蔚蓝的穹空下始终屹立。

阿克巴时代的最初建筑物，表现了伊朗风味所有的一切刚健明快的美点，德里附近的胡马雍陵就是如此。这座建筑使我们想到伊斯法罕和苏里曼大帝时代君士坦丁堡的某些清真寺，而事实上这也一定是辛南的一些弟子们所建；但在此处由于利用了白色大理石和缺乏那一切彩色装饰，这莫卧儿的艺术已和土耳其-伊朗派有所区别了。然而，其后当阿克巴朝代，在艺术以及在思想方面，都成功地将本土传统和伊朗传统融合在一起，此种双重影响显示在法提普尔-希克利城的建筑上，这一城市是阿克巴在1570—1574年所建，距阿格拉约24英里。法提普尔大清真寺内殿的平面图就是仿自伊斯法罕的朱玛清真寺。还有建于1601—1602年的凯旋门，即巴兰德门楼，那种典雅的明净风格也完全是波斯式的，只是用了不同的材料，即浅红色沙石和白色大理石；但那顶上小阁却显出有耆那教的影响。印度的和土耳其-伊朗的传统，还以另一种类似的方式融合于法提普尔城另一建筑物上，即土耳其苏丹宫，其中有五层高阁，所谓“五层宫”，每层向上逐渐缩小；还有一间枢密殿，在宫中央竖立一根八角形柱子，柱端为一大圆顶，从顶上有五道狭小的走廊，作放射状引接到这建筑的各角。此种设想奇拔、作风恣肆之处，与波斯的古典主义不类，而是直接采自印度教和耆那教的艺术。在阿格拉的大清真寺也同样混合着各种建筑的特色。这座由红色沙石、玫瑰色石料和白大理石造成的建筑，色彩和谐，美观动人，顶上的耆那教式的小亭，令人奇异地联想到阿布山的神庙。

日汉喆朝最著名的建筑，是他父亲阿克巴的陵墓（图40）。陵在距阿格拉5英里的悉坎达拉，完成于1612年
注343

 ；这是一座极奇特的建筑物，有上下五层的凉台，以红石块和白大理石为材料，还有回廊、凉亭和方尖塔式的建筑，有人以为可以和某些佛教的“毗诃罗”或摩婆里补罗的车式神殿相比。属于本朝代的，还有阿格拉附近的伊提玛德·阿尔-杜拉墓，建于1628年——这是一座彩色装饰的壮丽的白色大理石大厦，一半是清真寺，一半是凉亭；在这里，土耳其-波斯的型式混合着纯粹印度-莫卧儿的成分，例如两旁那两座镂空细工的配殿，和中央建筑上的“帽形”屋顶便是。

至沙日汉时，莫卧儿建筑达到了最高峰，本朝的作风，其特征是受到新的一次波斯的启示，但我们要经常记得这里的建筑物和伊斯法罕及君士坦丁堡的不同之处是，它采用了白大理石，并缀以各色宝石——玛瑙、缟玛瑙、碧玉、红玉髓等。同时这些建筑的风味也趋向高雅简洁和纯属女性式的柔美。这一时代的主要建筑遗迹是德里的杰米大清真寺和始建于1638年，用白大理石、浅红沙石和砖所造的莫卧儿皇帝们的宫室。现在介绍几张此种使人惊叹的建筑物的照片
注344

 ：“勤政殿”和“枢密殿”，在这白色大理石的殿廊中，柱子、穹窿和圆拱的弯梁上，完全用碧玉、缟玛瑙和红玉髓镶成精致的波斯式图案；殿中央设有著名的“孔雀宝座”，因为座背是孔雀尾的花样，其上闪烁着红宝石、珍珠及钻石等，故有此名。与此同样优美的是那风格明净的“珍珠清真寺”，这是沙日汉在1646—1653年所建，也是采用大理石，并以宝石镶嵌如波斯式的花样图案。但沙日汉朝最杰出的艺术品仍属于在阿格拉的泰姬陵，这是这位君王为他的爱后孟泰兹·玛哈尔所造的陵墓，1646年开工，约1653年完成；孟泰兹死于正当如花的妙龄，她要沙日汉发誓为她建一座不朽的陵墓以表追念。君王如约建造了这典丽优雅、别具风格的奇妙建筑，也是印度-波斯古典主义的胜利。“这大理石的陵墓，外观晶莹夺目，内部则精工镶嵌着珠光宝气的云斑石、玛瑙、红玉髓和琉璃等。”建筑周围的布置，更如锦上添花：“陵墓的优美圆顶，细瘦的尖塔，锦绣般的精致的大理石格子门等，正建在一所广大的花园当中，在夹道的柏树间和丛丛橘树下有无数个喷泉。”这位年轻的穆斯林王后，在双十年华时，就被从那印度统治者的宠爱中夺去，而长眠在这梦境般的景色中了。
注345



泰姬陵有如此纯净明丽的线条，使人想到或出于一位名师的天才之手，
注346

 其实它却是一件由众人完成的作品。那无比的和谐，乃是各种各式的影响的混合。对于这个问题曾有过许多争论。这里的主要建筑师，与以往推测的相同，确是一个土耳其（或设剌子）人乌斯塔德·伊萨，但这位大师曾得到印度建筑家的协助，特别是圆顶部分，并且，或者至少在外部装潢上，也得到欧洲美术家们的帮忙（其中有威尼斯的杰朗尼摩·维罗尼奥
注347

 ）。

莫卧儿的帝王们对于绘画也像对建筑似的予以奖励。我们当记得，莫卧儿诸王乃是高傲的帖木儿诸王的后裔，在那王朝中，伊朗的绘画于15世纪曾极盛于伊朗东部各省、科拉桑和外乌浒河地区。我们在前卷中看到帖木儿帝国的苏丹侯赛因·拜夸拉对于赫拉特画派的发展上曾有怎样的影响，并且他和此派最卓越的大师、伟大的毕在德有何等友谊。他的族兄弟巴布尔和他也有同好，在他的《回忆录》中曾告诉我们他对毕在德的赞赏。当他取得印度的王位时，他把这些爱好也一同带来，所以我们看到毕在德一些最后的弟子，像设剌子人克瓦查·阿布德·阿尔-萨玛德在阿克巴朝做了内廷画师时也就不足为奇了。

因此，如布朗所说，印度-波斯绘画在本源上不过是伊朗绘画的一部分：在这里我们发现有同样习惯手法的人物画和风景画，以及同样色彩鲜艳的宝石嵌成画。
注348

 其后我们将看到莫卧儿的大师们要摆脱此种因袭作风，这作风乃是更属于小型画而非一般正式绘画的。其中可以说为他们所保全的唯一特点——这表现出他们始终是毕在德的忠实弟子——是线条的特色和由赫拉特及伊斯法罕传袭而来的笔致。此种伊朗绘画的精练技法，使得莫卧儿的侧面像画具有类似文艺复兴时代意大利纪念章那样的神采奕奕，克鲁埃素描那样的轮廓鲜明，英格尔
注349

 铅笔画那样的劲健干净。
注350



又如布朗所说，莫卧儿朝的绘画，在其种种特色上虽然都显露出伊朗的根源，但也像这王朝本身一样，它不久就变得与当地同流归化了。印度绘画的传统，那伟大的阿旃陀和巴格的传统，并没有消灭。我们以下将看到，它存留于拉吉普特人小型画中。这伊朗传统和拉吉普特的影响二者的可喜的结合，早在日汉喆朝就产生了正确的所谓莫卧儿的艺术——一种真正的新的艺术，我们一眼便可看出它与上述两派的区别：与伊朗派不同的是它对现实主义的爱好，与拉吉普特艺术不同的是它那种绘画上的笔法。

这种为印度所特有的对现实主义的爱好，正是莫卧儿派对伊斯兰教绘画的贡献。此点在各方面都流露出来，不论是人像还是风景：在肖像画中，依照伊朗的传统，那面貌往往稍觉过于美好文雅，在这里却忽然显有一种强烈的内心表现和支配全局的力量，使得它们可以和提香或霍尔拜因
注351

 所画人像的面部相比，或说得更简单些，可以和阿旃陀的壁画及埃罗拉的浮雕相比
注352

 ；在风景画中，那种赫拉特和伊斯法罕派的繁花似锦的背景，在这里变得辽阔了，这里所画的子夜星空或落日红霞景色，给人一种天地间的苍茫浩瀚之感。总之，即因经过此种变化，使得波斯的小型画发展为伟大的莫卧儿画派。此外，不可否认的是，这种现实主义由于向外界学习而多得裨益。如在模画面型时的较为进步的技法，风景画中有明暗对照法的效果，透视法的发展，画面中的空气感觉等，这一切都证明曾受到意大利艺术的熏陶。另一方面，也还如布朗所说，我们必须注意这一灵感的局限性，那是与当时的社会不可分的。莫卧儿艺术是宫廷艺术，是仅对于和他们本身有关的日常生活感兴趣的贵族艺术，因此所表现的也都是一些王侯贵胄们的动态如延宾宴客、声色犬马之类，而忽视了如拉吉普特派绘画所喜欢描写的印度平民生活。但尽管有这些缺陷与限制，我们此后仍可看到一种灵感的率直表现，一种根据观察而创作的艺术和自发的自然主义，它胜于伊朗的那些清规戒律，而将莫卧儿的艺术与印度的永恒精神调和起来。

此种现实主义首先表现在人像画上，在许多方面，这是莫卧儿绘画得以存在的主要原因。莫卧儿人只是少数有着古老血统的贵族，都或多或少是成吉思汗或外乌浒河历代统治者的后裔，聚集在强悍的帖木儿家族周围，受到这家族的陶冶。由于他们个人的品质，优越的才能和军备——但也由于他们的人道主义的统治方法，使得他们能够顺利而堂皇地立足在这浩瀚广阔而且人口众多的印度大陆上。这些伟大的文艺复兴时代的贵族们，统治着这印度帝国，正像威尼斯的贵族一度统治过那地中海的帝国和荷兰的中产阶级以及英国的贵族阶级各自统治着他们自己的海国一样。而且，在威尼斯，如在阿姆斯特丹和英格兰，肖像画正是在此种贵族统治政府的条件下产生的。提香、兰布朗和劳伦斯
注353

 都是一个上层社会的产物。在阿格拉和德里，这种情况也正类似。莫卧儿的君王将相们喜欢利用当时的艺术，使自身流传到后代。

于是，我们有了一个陈列满室的肖像画廊，一个也是当时的真正历史的画廊：这儿有一个像法国君主时代的凡尔赛宫那样的上流社会，以其全部豪华而真实的景象，活现在我们面前。我们首先看到这一家族的伟大的祖先帖木儿，他十分怪异地被画作穿着14世纪的服装
注354

 。其次是巴布尔，这个皇室的冒险家，他被逐离了外乌浒河地方的本土，被赶下了他祖先的宝座，做了一伙亡命者的领袖，直到后来大展雄才，才成为东方最大帝国的皇帝和一个新的蒙古人统治地的建立者；他有一张拘谨的、精神饱满的突厥人面孔，特别显得曾受过高等教养，那上面，伊朗的环境留下了它的痕迹，这位巴尼巴特之战的胜利者，《回忆录》的认真的作者，在画家几笔之下，又于我们面前复生了。其旁是他的儿子胡马雍：有着优柔寡断的瘦长清秀面孔，充满了和蔼而矜贵和哲学家式的退让而忧郁的神情，正适合一个失去王位、饱受艰辛，而只是在将死之时才得复国的人的命运。阿克巴，那位一世之雄的自学的天才，俯视着一切，乃是一个由平常人形成的伟大形象：他本人失教不学，然而却倡导一种包罗人类心智中所有最崇高产物的哲学上及文艺上的诸说混合主义；他是一大帝国的建立者，是常临战场的将军，事必躬亲，而同时又是一位有自由精神的政治家，他全部嗜好都趋向于哲学式的冥想和超然的诗歌方面；这是一位面貌深沉而显有坚强意志的天才。他的儿子日汉喆则是一个更复杂的人物，奢靡淫逸，放荡怠惰，而且无疑是个好酒贪杯、任性暴戾的统治者，但是却具有一种有修养、好探究的精神，他奖励艺术，自己对此道也加以涉猎，他是绘画的精鉴家，博物学的研究者，他的面孔虽因荒嬉纵欲而浮肿，但仍流露出有高度的智慧。再次是沙日汉肖像中，在晕轮围绕下他有一副较为冷酷，而显然更专横的面貌，其侧面轮廓是完美无缺的纯雅利安人型，年龄又给它加上了修剪成尖形的苍白胡须，更增添几分尊严；此外，他虽与当时的路易十四衣着等式样不同，却有一些后者那种冷峻不可逼视的庄严神气；也是一张经过良好教养的俊秀的脸，而且由于他对艺术的爱好，更显得气度华贵——在他肖像的背景上，我们幻想着有那泰姬陵的圆顶。

再者，贵族们对肖像画所喜爱的除了神似外，还有别的方面要引以自傲。像凡·戴克
注355

 和提香的画一样，它喜欢在那高贵的模特儿身上布置着豪华的外衣，耀目的珍饰，富丽的腰带，透明的薄纱和织着玫瑰花样的厚实的锦缎，贵重的羽饰以及大块的珠宝，有了这一切，这些东方的帝王们就把自己装扮得像灿烂的星夜一样了。

此种描容传真的风气，从帖木儿的皇室一直传播到莫卧儿的大贵族。所有莫卧儿的画像，不论是以浓墨重彩画在浅淡的背景上，还是用轻色淡笔画在深重的背景上，或是简单的黑白色素描，一般都是些细致精工而且内心表情逼真的奇妙作品。虽然这些肖像都仪表尊严，服装华丽，但所表现的种族上和精神上的特色却极为明显。其笔墨的细腻，造型的精巧，侧面轮廓的生动，都以严格的准确度表露出人物个性来。这里，我们又联想到西方最伟大的人像画家们，但在提香、伦勃朗、鲁本斯
注356

 和凡·戴克的作品中，那精心结构的华丽布景，那画家的高傲天才，往往喧宾夺主，比模特儿本身更为触目。而这里却如丢勒或克卢埃的画一样，虽也有如一页彩色写本似的装饰手法，但我们却只看到了所画贵族的人物和性格，他的美或恶，和蔼或粗暴，他的诚实正直，他的乖戾或虚伪，懦弱或自负等。其中有些画像是可以和科明斯或圣西蒙画像中的一页相比的
注357

 。

莫卧儿绘画中，除了这些贵族公卿外，还容许有另一类人物：圣者，回教阿訇，苦行僧和印度教托钵僧等。在此类题材中，它发现一条自己首辟的道路，而留下了供我们研究的显著的心理刻画。这里有些人像——严肃、敏锐、有着胡须的学者似的面貌，或是双目炯炯、两颊凹陷的剃得光秃的头像——都带着他们那种奇异的精神生活，在他们的虔诚信仰、他们的神秘主义、他们的自我牺牲、宗教热忱或慈悲和善的种种神情中，复活于我们眼前。总之这些面孔有时几乎和梅姆林
注358

 或安哲里科修士所画的人像有同等的精神上的价值，同时更加上一种特色——那古老的伊斯兰教世界的、令人不安的热情，如威尼斯式的火焰般的沉郁热情。
注359



但在这方面当可想到，印度已经熟知阿旃陀壁画中的精神特色了。此外则如布朗所说，莫卧儿绘画中所表现的手部、神情，以及伊斯兰教各种“手印”的高度美学价值，似乎都有曾受到早期印度各画派之影响的痕迹。

人物画，在“会议”或“朝觐”题材中有更进一步的发展，由那细腻工致和美观的设色范围看来，使人想到这是波斯艺术遗产的一部分。但一般说来，它们都较同类的波斯画色调更为温暖华艳，同时朝臣们的肖像也更栩栩如生，众人的形象更巧妙生动，身体造型更多真实感，而背景风物则较少因袭性。这些作品对于史学家还有更大的趣味。在这里面他可看到一个无比浮华壮丽，并且有着如17世纪旅行家们所叙述的那些烦琐礼仪的空前豪富的朝廷的奢靡景象，这种神奇境界只有近年在英印残存皇室的加冕大典中，才又重现了几个小时。

皇帝或王公们的狩猎场面，也使人追想到同样的豪华情景，原来这也是被用来显示同样奢侈生活的。而且，在这方面，它们又返回赫拉特式或伊斯法罕式的波斯风味。不过那伟大的印度动物画画家们的艺术和莫卧儿风景画的写实主义却给这里带来了一种不同的格调。因为在描绘鸟兽时，印度自然主义的传统又一次确保了它的优势。此处有些题材——例如所画的马，那细长、伶俐和异常矫健的神情，固仍保留着伊朗的手法，但当画到印度特有的动物时，我们就发现了一些别具风格的创造性的作品。那猎取野象或乘驯象猎虎的有力画面，把我们又带回到伟大的印度传统的洪流中。而成为印度不朽的天才们特有的贡献的现实主义，在这里也戏剧性地发挥到为印度本土向所未有的程度。同样理由下，莫卧儿绘画中的一般乡村景色，也远较伊朗绘画更显得大气磅礴，意象雄浑。描绘动物时，这种现实主义作风甚至在神话画中也露其锋芒，如狄摩特所藏的一幅所罗门像，其周围有他所创造的众兽、天使和魔怪等即是——在这里我们可以注意到对于那些身体柔软的天使形象的奇异观念。

同样的评语也可以应用在战事画上，这些画显然受到帖木儿各战争的鼓舞，不过在其中风景的构图和画动物时的写实手法上，则有极大的进步，如巴布尔征服印度图中的战象冲锋即是。

此外，莫卧儿画家也喜欢为描写鸟兽本身而作画，这样，他们就将桑奇、阿旃陀和摩婆里补罗的新鲜而有力的自然主义和纯波斯式的精巧的装饰趣味结合在一起。因此我们才有了如大英博物馆所藏贾冈那他的孔雀图，这可以说与桑奇或伊斯法罕的作品无异；还有自萨尔万得来的刚劲有力的野水牛图，约作于1600年，我们也不禁要将它和阿旃陀一号洞内的两头互斗的水牛图相比。这里我们看到莫卧儿人士对于在阿克巴及日汉喆朝动物画画家曼苏尔时代所流行的此类题材的爱好，曼苏尔尤以绘鸟出名。

除了在人物画及鸟兽画中的此种现实主义作风外，莫卧儿绘画的又一大特色是其风景画。
注360

 这里并不是为风景本身而作画的，它大部分和在伊朗相同，风景只是作为装饰的主题而出现。但那冷漠因袭的波斯传统，却突然被一种新的、对大自然的情感所掩没：波斯的风景画，甚至在画荒野枯石的景色时，也往往是一个精致迷人的美丽花园；而莫卧儿的风景画则常是那大自然的本来面目。
注361

 莫卧儿人实在是居住在伊斯兰教土地上的第一个懂得怎样观看外边世界的人。他们抓住了对象的实质，各部位的相互关系，崇山峻岭隐现于目前的感觉，林莽生活多种多样的境界，王公僧侣们在一株孤树下潜思冥想的那种幽静低回的气氛，一片向着天际的金色深处的玫瑰花丛的那种生动温柔情调。尤其他们对于空间，对于大气的活的性质，有所感受，这乃是一种浩渺苍茫之感。画中的发光的远方，深邃而颤动，正像印度的天空一样。他们喜欢用作宫廷、恋爱或礼拜等背景的，有时还仅为王者肖像画之背景的，是有浮云飘动的辽阔变幻的天空——时而金黄，时而铅紫，或渲染成落日红霞而更显得一望无际。莫卧儿人所画的将地平线涂成红色的落日景色，常使一些十分轻松的画面，平添一种意外的雄浑阔大气象，所以就是在小型画中也能得到巨幅绘画的价值。不待说，这些好像成为主题色调的、横曳天际的宽宽的红、蓝、金的颜色，还加强了仙境似的服装及花卉的效果。最后，由于对光影明暗及浓淡配合的偏好，莫卧儿艺术家们采取了一种前所未有的崭新画法，并且把它大胆地应用在夜景中，在这种情况下，那古老的赫拉特的大师们将只有搁笔了
注362

 。

如我们所看到的，莫卧儿的艺术虽是一种宫廷艺术，但其发展却远超过了它原有的局限。在像巴布尔或阿克巴这样练达人情的君王的统治下，没有一件人的事情不被包容在内。我们刚才所说有关风景画的话，也同样适用于描写私生活的画幅。莫卧儿的画家们并不以专画隆仪盛典中的王公贵族们为满足，而是甚至要追随到私室去看看那些人的享乐。他们效法拉吉普特艺术家们的惯例，描绘着嫔妃婇女们在后宫的各种欢娱消遣。因此在我们的收藏品中，有很多画的是孟泰兹·玛哈尔同时代人物的动人图画，衣服半袒着，那式样是莫卧儿朝模仿印度各土邦的。这里还有一些题材和萨法维德小型彩饰画性质相近，只是在我们看来显然更为色情。这些具有热带强烈肉感的紧张或懒散的可爱人体，所受的启示并不是萨地
注363

 的诗篇，而是那异教的《黑天赞歌》的真情流露。此处刊印几幅维未尔或狄摩特所藏的这种作品
注364

 。其一是一位俊美的王子宴罢归来，在薄醉中，由一群宫女们轻轻扶持着；还有的是十分露骨的情爱场面；此外又可看到美丽的印度-莫卧儿的贵妇们在我们面前走过，卖弄着风骚，或做着令人吃惊的亲狎放荡情态
注365

 。

经过上面的概述后，我们还要对莫卧儿绘画的内在发展说几句话，现在就根据P．布朗、F.R.马丁、库玛拉师瓦密、梅塔和伊凡·斯特乔金诸人的优秀著作加以论述。

在胡马雍朝有三个被人称道的名字，他们都是伊朗人：布哈拉的沙希姆·穆泽希布；巴勒吉德，他同时既是胡马雍的又是波斯王塔玛斯普的画师；以及阿布德·阿尔-萨玛德。但这印度-波斯画派的真正创始者乃是阿克巴，正如他的史官阿布勒·法德尔所说，他用一切权势鼓励绘画的发展。
注366

 他给群臣们做出榜样，表示愿意要有国中所有伟大人物的画像。据说他甚至对宫中的主要画师封以官爵，他的儿子日汉喆也遵行着这一惯例。我们已看到，他曾从伊朗请来一些名师指导他的画家们工作。所以他所宠爱的画家乃是波斯的塔布里兹的萨义德·阿里和特别是设剌子的克瓦查·阿布德·阿尔-萨玛德，别号“希林夸拉姆”，意为“牛乳笔致”，是毕在德的弟子。这位阿布德·阿尔-萨玛德是美术家也是诗人，在阿克巴招他来、赐以爵位，并委以法提普尔和穆尔坦两地的官职以前，他已经是胡马雍皇帝的朋友了。阿克巴宫廷中的其他回教艺术家的名字我们也是知道的，例如卡尔木克的法鲁克·比；但这里大多数的艺术家们乃是印度人，如达斯梵特、巴萨梵两位基苏或称基萨瓦、马都、穆斯金、穆孔德、拉姆达斯及婆伽瓦提。阿克巴派的此种混合交流的特色，是应当记住的。这一朝代的作品，如我们所看到，无疑仍然完全受着伊朗的影响，我们与其正式称之为莫卧儿艺术，不如叫它作伊朗-印度式艺术。不过莫卧儿派艺术却正是从这种作印度画的伊朗大师们，和作波斯画的印度画家们的结合而产生的
注367

 。最能说明此点的是死于1584年的卡哈尔的达斯梵特的情况。这位出身微贱的印度人，在阿克巴的宫廷中成了阿布德·阿尔-萨玛德——即毕在德的最后弟子——的学生，他把赫拉特派画的作风传授给他；阿克巴王认识到他的才能，把他从默默无闻中选擢出来；在王命之下，他用着波斯式的手法处理古老的印度题材，或更正确地说，他所作的画中，主要的人物都充满了印度风味，而周围的次要形象或穿插的细部则是伊朗式的。和他齐名的是阿布德·阿尔萨玛德的另一学生巴萨梵，也是有着伊朗作风的印度人，但他的伊朗风格并不妨碍他画一些如赫德来所藏的《国王和青蛙公主》（史密斯有复制品）
注368

 之类的作品，在这幅精致的图画中，一切自然主义的情感和本土所有的多神教精神，都找到了巧妙的保存地。阿克巴似乎也喜欢使印度艺术家们描画伊斯兰教的作品，而使穆斯林艺术家们绘制印度传说的画面，正像他令那印度人基苏去画基督教的图画一样。
注369



在日汉喆统治下，绘画中的伊朗因素和印度因素的融合已变得完整无缺，而此种由阿克巴开辟了道路的融合作风，看来也确像是这位新君所造成的。上文已说过，日汉喆对绘画抱有怎样的兴趣；我们并可补充说，他还是见闻极广博的艺术批评家，具有异常精到的鉴赏力。在他影响下，莫卧儿绘画才从模仿波斯的桎梏内解放出来，而西方的影响也始见发扬。日汉喆熟晓欧洲艺术，他的私人陈列室中藏有意大利的绘画、丢勒
注370

 及霍尔拜因的版画。他好像从中国艺术方面也取得若干借鉴。尤其是他对自然界有着深厚的感情。我们在这一朝艺术中所能看到的自然主义特色和直接观察的旨趣，似乎大部分确是受到他个人的影响。他特别注意人像画的肖似和“传神”。动物画的艺术也因他而得发展：他要把稀有的鸟兽和花木都模画下来，作为他的画册。由于他对动、植物学的兴趣，使我们得到一些在画法及设色上都令人赞叹的画页。在画幅四周的边栏上，也画有极为工致的动物和花卉，尤其是那些栩栩如生的羚羊和斑马的素描
注371

 。表现这些花木鸟兽时所用的写实作风，和对它们分门别类时的合于科学的精确度，那全部价值，在日汉喆要使自己各种狩猎事迹流传永久的无数行猎图中都可以估量到：这一类画面往往极富于戏剧性，而且也和本朝的许多人物画相同，在风景的衬托上充满一种完全崭新的情调。在这里，画着岩石、密林和野兽巢穴的丛莽生活，实在是以惊人生动的手法表达出来的。我们上文提到的那种具有光的效果和予人以暴风雨或黄昏印象的辽阔深远的景色，也就是在此时出现的。

但日汉喆朝最成功的还是肖像画。在此以前，甚至当阿克巴时代，人像一直被画作传统的姿势，脸部永远是侧着的平面式，右手持花，两足一前一后。至日汉喆朝，画家们所特别追求的乃是人像中的心理表现
注372

 ；因此才有了脸部四分之三向着正面的画像，这样使得艺术家们能更成功地抓住模特儿的整个复杂精神。而这也是更自然的姿势，它显示出人性中的一切真实性格。由此莫卧儿绘画一步便超过了毕在德弟子们的优雅工致的作风——它往往有一点生硬并且过于纤巧——而达到技巧上的圆熟、自成家派的风格、引人入胜的力量，和我们刚才所说过的丰富的心理表现；这有时可臻于提香艺术的高峰。

日汉喆派主要的大师们如下：阿布尔·哈桑，为人所知的名字是那地尔·阿尔-泽曼，乃是赫拉特人阿夸·拉扎之子，皇帝的宠臣。他是第一位最出名的肖像画家，但也留下来一些可赞美的写实风的动物大象图，并且用拉吉普特派作风画过种种印度人生活以自娱（参看梅塔复印的瘤牛曳车图）
注373

 。乌斯塔德·曼苏尔·那夸什，这是一位极伟大的动物画画家，也为日汉喆所宠爱。我们在画册中见到一些可惊叹的花鸟画幅，就是出自他的手笔。撒马尔罕人穆罕默德·木拉德，他遗留下一些笔致优美的小羚羊，略带拉吉普特派画风，在伯哈古收藏品及柏林博物馆中，有这些画的样品。沙非·阿巴希，波斯本土人，花鸟画家；马努哈尔，在阿克巴时代即已知名，他不仅是一位伟大的鸟兽画家，还画过一些在阿克巴宫廷中，使节们觐见的豪华场面；法鲁克-比，这也是在阿克巴朝就出名的，在日汉喆统治下，他仍继续画着行猎图；巴格瓦提，又是一位阿克巴朝的名家，他画的是肖像，尤其是胡马雍像和一些回教僧人像；还有毕山-达斯，他留传下来一幅《托钵僧谢克·弗尔之家》的画，梅塔曾复印，这是在稳练朴素的画笔下，有着明快的中间色调的值得注意的作品。
注374



沙日汉朝的绘画标志着复返波斯，在此种装饰性风格面前，现实主义变得失势而落后了。如哥劳布所说：“这里是返回到老一套的簇叶图案和金彩鲜艳的因袭式结构。”日汉喆派的势力在某种程度上消灭了，人物画的心理表现也相当地减少。这时的半身像都多少失掉了它们的生气与活力。而另一方面，莫卧儿艺术却从来没有达到过如此极致的优雅境界。总之，我们所看到的这一朝代的艺术是十分华美富丽的，但较为冷漠无情，它掌握了难以置信的微妙技巧和惊人的工细制作。
注375



这种部分退化的一个表面现象是艺术家们放弃了在日汉喆时代极被重视的“多半正面像”，而回到阿克巴朝的那样纯半面像。

我们要忙于补充说的是，莫卧儿艺术虽已停止进步，但严格讲来，也还未曾衰落。颓废现象只是在奥朗则布的虔诚的宗教式统治下才开其端的。在日汉喆时代和泰姬陵的时代是仍然产生着奇迹的。

此朝的主要画家之一是穆罕默德·那地尔·萨马尔坎狄，他只用准确而朴实的几笔就一气挥成一幅辉煌的画像——例如，他所画的沙日汉阿萨夫可汗及喀里尔·阿拉可汗等像即是，这些画都好似克劳埃的作品，而有着提香的笔力。由于他的画笔而得留传后世的这些老贵族们的肖像，虽然画法优雅简洁，但事实上却有一种威严尊贵的气度，使人想到这好像是威尼斯的总督或印度联合省的什么伟人的画像。我们当注意，这位画家仍继续画着脸部四分之三向正面的肖像，如大英博物馆所藏的希尔·穆罕默德·纳瓦尔像即是。本朝另一位主要画家是穆罕默德·哈希姆，他留下来一些轮廓简练的莫卧儿宫廷人物的线描，它们也都具有克劳埃最佳画幅的那种干净明快的特色。他的作品中，我们可以注意伯哈古女伯爵所藏的一批帖木儿、巴布尔和胡马雍像，大英博物馆中所藏的精美的哈金·玛希·阿尔-泽曼的素描，和作于1660年顷的青年的奥朗则布像，此画为马丁氏所复制。还有一位阿努普查他尔或称拉兹·阿努普，是沙日汉之子达拉·希库王子所宠爱的画家。他的主要作品之一是沙日汉坐在群臣之间的一幅画像，约作于1640年。在这幅名画上，共绘有50人左右的线描肖像，虽都只是侧面像，但笔致稳重，人物表情亲切，并且有一种至今仍可惊异的心理上的紧张状态。透过这种浮华骄贵的王侯生活，我们可以推想到那个骚乱时代的卑鄙的荒淫纵欲的景象，当时印度的全部财富都要任这样一个阴谋无耻而横行无忌的朝廷去挥霍；从帝政时代的罗马、文艺复兴的意大利和其后华洛瓦皇室
注376

 的法兰西以来，世上没有任何因仇恨而造成分裂和毒化的王朝比它更坏了。在这画上，不仅人物个性和社会的污暗情形，就是种族的特质，也被这冷静而准确的优雅线条给赤裸裸地表达出来。简单说，我们在此保存了一页不同寻常的历史，它帮助我们了解了莫卧儿统治的衰落与灭亡。

沙日汉朝的画家中，我们还可以提到两位印度人，一是齐塔尔曼或称迦利安·达斯，他活跃于1660年前后；一是洪哈尔，两人都画过些莫卧儿显贵们的肖像。前者作风较为工致，后者则具有更丰富的写实风格。

最后，应该和沙日汉相提并论的，还有他的儿子达拉·希库（1615—1659年）对艺术的奖励，他后来不幸被他的兄弟奥朗则布篡夺了王位。他与奥朗则布不同，后者的伊斯兰教的狂热使他有一种反对图画的偏见，而达拉·希库则证实自己是他父亲的一个值得赞扬的继承者，他对印度事物显示一种有理解的同情，比起他的祖先阿克巴来，甚至还要热诚。我们曾看到他怎样设法要在一个更高的哲学的综合基础上，将印度教和自由的伊斯兰教调和一致。他和他的祖父日汉喆一样，对于绘画表现着强烈的兴趣。我们保存着他的一部画册，年代为1641—1642年，现藏“印度事务部图书馆”
注377

 ，这是留传下来的莫卧儿艺术中最珍贵的记录之一。的确，这画册中包括了1605—1634年之间的作品——即自阿克巴时代至沙日汉的时代。有趣的是，我们发现这里面的动物画不仅在艺术上令人惊叹，同时作为自然历史的插图也是极为卓越的。在此我们还发现几幅显然罕见的熟练技巧的人物画，例如那幅在一个壮丽的风景中的萨利姆王子——即少年时代的日汉喆——的肖像即是。

拉吉普特的绘画

在谈到莫卧儿艺术时，我们经常涉及拉吉普特人的绘画。也许应该先讲后者比较更适当一点，因为印度绘画中称为拉吉普特派画的，实有极古远的本土根源
注378

 ，追溯起来，它历经15世纪的质朴的古吉拉特派和耆那教写本中的小型彩饰画
注379

 ，是阿旃陀和巴格以及波罗朝和舍那王朝的孟加拉派的伟大艺术的继承者
注380

 。然而不可否认的是，拉吉普特的绘画无论具有怎样的本土渊源与灵感，它仍然刺激了莫卧儿的艺术，甚至受到后者的相当影响。它一面保留着深厚的旧有特色，而同时只有注意到它和莫卧儿绘画的竞争，才能对它给以充分解释。

拉吉普特的绘画，由于库玛拉师瓦密、梅塔和布朗诸氏的渊博著作的介绍，现在已经很出名了。它分为两派：拉加斯坦尼派和帕哈里派。拉加斯坦尼及班得拉派，如名称所示，与拉吉普坦那及班得拉康德地区有关，前者在斋浦尔、比迦尼尔及乌底普尔各地的拉吉普特人所建的朝廷里，称为“Jeypūr qalam（斋浦尔的画笔）”，即斋浦尔的风格，这种风格发展于17世纪，尤其是18世纪和19世纪初期。第二派称为“Pahārī qalam（帕哈里的画笔）”，意即“高山风格”，是在同时期发展于上旁遮普、查谟周围、占姆巴和泰希利·加瓦尔等处的喜马拉雅山区的；尤其是在康格拉，因此又名“Kāngrā qalam——康格拉风格”
注381

 。自帕哈里派又派生出19世纪初叶的锡克派，此派也曾盛行于朗吉特·辛格（1803—1839年）统治下的旁遮普，其主要画家为卡普尔·辛格。

拉吉普特人的艺术和莫卧儿绘画之间，虽有许多相似之点和互相模仿之处，但二者的差别却一望可知。莫卧儿的艺术，如我们所曾看到，本质上是正式的肖像、宫廷景色和表现具有历史性的事件的艺术。在技巧上，它常常或多或少地渊源于小型画，和有插画的手抄本接近，并且忠实于波斯书法那样的精确线条和细密结构。相反的，拉吉普特的艺术虽然受到拉吉普坦那和旁遮普的当地小朝廷的鼓舞，但看来却是颇为大众化的艺术。在技巧上，如布朗所说，它并非出自小型画，而是由壁画演化而来，具有雄厚的气魄和轻快的笔致，以及那“流畅的传统技法”。此派艺术，比起莫卧儿艺术来，有着更亲切，同时更富诗意的格调。事实上，它是与印度民族的诗歌、史诗、黑天赞歌、湿婆赞歌，和印度恋诗作者们的不朽题材有关的。因此，它以那有深厚人情味的神秘主义和强烈的寂静主义而一直和现代印度教的宗教生活保持密切接触；罗摩难陀和迦比尔正是使自己成为这种神秘主义和寂静主义的布道者。这是一种充满着热烈的虔诚，为一种宗教的崇仰——或用印度的术语：一种“笃信（bhakti）”——所感召和弥漫着温柔气息的艺术；但它的具体表现却从未离开过既矫饰同时又天真的色情主义。这一画派所赞美而喜画的黑天，对我们好像是一个知心的朋友；我们还记得，这位神圣的安慰者，他在人世的一生，是在快乐柔情的田野环境中游玩嬉戏和从事农村生活中度过的。此种牧歌式的题材，往往是拉吉普特画家们的灵感的一个主要源泉。从这种牧神的“模绘”——和欧洲中世纪的“基督模绘”一样神秘而温柔，只是加入了一种色情成分——拉吉普特派绘写出了它的纯朴的清新境界、诚意和情感。因此大批的绘画者专画“爱者”和“被爱者”的题材，对宗教信徒来说这是一种暗示黑天和他的忠实信仰者之间的神秘的心灵交感的主题，但在这些作品中，这一主题却是用奇异和浪漫的精神而带有细节设想的自由和色情风格来处理的；而这些是奇异地远离我们西方的宗教感情的。我们也可注意到，同样情形，受湿婆教启示而产生的作品，如何有时由于盛行的黑天教的伟大温情精神的影响而人性化了，如布朗所复制的湿婆舞蹈图便是。
注382



在与此类似的温柔的人道精神下，拉吉普特绘画所喜画的乃是些平民生活的情形：妇女家务和母性的亲切画面、工匠们的种种技艺、市场景象、旅行者在午夜的休憩和印度大路上的新奇生活等。在画动物画时，它也用同样精神来处理。如布朗所说，我们在这里看到的不是莫卧儿绘画那样的有力的写实作风，而是一个充满着温柔与甜蜜的动物画派。和昔日的桑奇及摩婆里补罗相同，动物都被以兄弟般的同情心来处理，而且似乎都带着人性的印记：库玛拉师瓦密、梅塔或布朗诸氏所复制的动物画就是如此，我们发现那里面有画得很可爱的《罗摩衍那》中的和善的猴子，黑天克利希那的美丽动人的母牛，长着人类眼睛的瞪羚和羚羊，在仙境一样的园林等地，追随着神话中的公主，或是美丽自傲的孔雀就佳人手中饮水。例如梅塔所编的卓越的画册中，康格拉系内即有一幅是在山色水光中，一位美貌的贵妇从阳台上俯身下来，抚摩着一头圣牛的口鼻。
注383



帕哈里派的画，尤其是康格拉系的，曾遗留下了渗透着这种精神的作品，年代属于18世纪之末及19世纪之初——其中有一些是描写克利希那的传说（黑天之游戏）的精美图画——它一方面利用了得自莫卧儿艺术的进步技巧，同时仍保留着奇妙的印度式的诗情画意。这里面，我们可以在库玛拉师瓦密收集的一批杰作中，特别指出《黑天赞歌》的插图，那简直是一首完美的田园诗；还有一幅《伏蛇黑天图》，画着许多奇怪的女蛇神，由于这些水中精灵所穿的印度式服装与她们的鱼状尾巴的对照，使得这些古典题材中的女妖有一种奇异的迷人的美。
注384

 与此类似的，在波士顿博物馆中有一个灵巧调皮的童年的克利希那的画像，表现他这时已经是挤奶女郎们所赞美和爱慕的对象了。再有一幅是青年时代的克利希那，作为牧人，正驱着他的牛群到牧场中去，此画具有强烈的暗示气氛，我们好像幻想着听到了牛群穿过庄门、蜂拥而去的声音。这儿，在处理动物时所用的有力的自然主义的手法上——其历史源流，我们从桑奇时代起，一直追循至今——又增加一种牧歌式的轻松愉快、温柔缱绻的情感的魅力，我们觉得其中好像浮动着一首清新的黑天颂诗似的。这里还刊印了几幅采自吉美博物馆或哥达尔收藏品中的关于女性生活的画——女子纺绩图、入浴图（图41）等——有的属于莫卧儿派，有的属于拉吉普特派，这些画将使我们对这种私生活的有趣情景，得到一个适当的概念。

在帕哈里艺术中，梅塔认为泰利·加瓦尔人应该有其独特的地位；加瓦尔是喜马拉雅山区的一个小邦，它产生了两位伟大的艺术家：赛图和马纳库。
注385

 梅塔在他的优秀著作中复制了此派一些作品，都是受《往世书》或《罗摩衍那》的启示而作的，其中特别如印度族妇女之被劫掠，这是一幅线条明洁并充满淳朴崇高和戏剧性趣味的作品；
注386

 还有《牧女向黑天献礼图》和一幅克利希那的牧人们，于月下林中在群牛之间捉迷藏的游戏图。
注387



在这些画中，我们可以看到那山水景致的浑厚气象和写实风味。这证明了帕哈里派绘画所受莫卧儿范本的启示到何等程度。我们在此甚至发现那种浪漫的月光效果——例如，那些猎羚羊图中，照亮了黑暗景物的，有猎人手中的火把，也有明月。梅塔所复制的一幅，画着黑天克利希那和罗妲在只有他们的身体和衣饰反射而照亮的静夜景色下，在林边河畔互诉衷情，那乡间的清幽寂静，两个恋人的姿势的微妙热情，深蓝的夜色与这一对神人的淡淡微光对照之下的效果，都使我们多少联想到柏恩·琼斯和罗赛蒂两人的技巧。
注388

 实际上，此派艺术与阿旃陀的关系，正如英国前拉斐尔派之与波提切利。但在这“新阿旃陀派”作风中，却有一些为罗赛蒂一派所缺少的东西，就是普通的灵感、清新爽健和自然天生。甚至在渗入了莫卧儿及欧洲影响的现代作品中——例如梅塔慨然许可复制的黑天与罗妲嬉戏图——克利希那的魅力也始终未曾减退：它和西方技巧的结合，甚至更产生一种有惊人的纯洁风格的古典主义。

在斋浦尔派中，我们见到的有关克利希那的画，比起帕哈里派的作品来，所受莫卧儿艺术的影响往往较少，因此其手法形式也较为豪放而拙朴。我们再一次请注意梅塔在其佳作《印度绘画研究》中刊印的作品，特别是美妙动人的《圆圈舞蹈图》，这是一幅具有圣芳济精神的印度式的《天国幻想图》
注389

 ；还有一幅《牛增山擎举图》（克利希那举起牛增山），
注390

 此画是以《歌中之歌》
注391

 的风格处理的，其中对人兽形象的布置——无论是苦恋着的牧女，倾心的舞姬，或受宠若惊的小牛——都令人想起修士安哲里科的天堂，尽管这两种心境的距离是如此遥远。

如库玛拉师瓦密所说，在此类作品中，拉吉普特的艺术创造了一种新的女性美典型，或更正确地说，它重新发现了已湮没许多世纪的阿旃陀的典范。这些既端庄又热情，时而渴慕追求、时而羞怯胆小的牧女们，和这些无限温良和驯的牲畜，比起那粗俗色情的泰密尔人的“巴洛克”派，实在大有进步了。这里的女性典型——不论是拉吉普特的还是莫卧儿的——找到了一个更新鲜的源泉，就是那伟大的古梵文诗歌，从息妲和达摩衍蒂直到迦梨陀娑著作中的女主角都是
注392

 。

拉吉普特的绘画有时被称为“音乐的绘画”；而帕哈里派的画，事实上也的确常常作为那些通称为《乐调之环》的图解。
注393

 在当地鉴赏家眼中——他们的兴趣，正包括着绘画对音乐的此种适应——画家的作品必须要和音乐的主题相谐调，要唤起它、暗示它，并把它转变为具有视觉上的价值。因此在康格拉派中，我们看到一些彼此内容相当的音乐与绘画，其中“曲调旋律是根据绘画主题做出的，而那绘画则是依照音乐的心理上的暗示构成的。”拉吉普特的绘画，除了其本身的原因外，有许许多多是对欧洲人毫无价值的，但在一个印度人看来，却会立刻联想到《乐调之环》的旋律，诗人摩提蓝姆的《圈舞之王》和凯西瓦达、毗哈里的著作。这里我们看到绘画、诗歌与音乐的合而为一，而在欧洲却还未能产生与此相当的作品。

我们说过，拉吉普特的艺术过于依赖着在拉吉普坦那、班得拉康德和旁遮普所建的当地小朝廷，因而它不得不应酬对肖像画的要求。这些拉吉普特的画像——王者们的半身像或骑马像——多少都受到回教模特儿的影响，内中属于康格拉派的，都笔法稳健、色彩富丽，是莫卧儿的作风；而属于斋浦尔派的，则最触目的是其用色，那是“简单得几乎至胆小的程度”。这里的所有人物形象都毫无例外是侧面像。拉吉普特的肖像画，虽然内容欠充实，技巧稍幼稚，而且线条也少柔和变化——这和莫卧儿派的笔法和画风正成一对比——但常给我们留下一种庄严高贵、精神勃勃的鲜明印象，此点一部分是由于模特儿本身的仪态——那些莫卧儿的贵族们乃是东方最豪迈的上层阶级；一部分也由于它们技巧的纯真，对书法特色的缺乏，或照布朗的恰当说法，即“线条的纯洁”，这给予它们一种更大的魅力。在这些画像中，我们可以注意为梅塔书中所复制的辛格王（Rajah Pratap Singh，1778—1803年）的半身像，和哥达尔夫妇在斋浦尔得到的那幅精美的马上人物图；后者承他们许可，今复印于此
注394

 。

在结尾处，我们再刊出哥达尔藏品中的两幅拉吉普特和莫卧儿的绘画
注395

 ，一幅是拉吉普特派的绝妙的猎羚羊图，一幅是莫卧儿派的《夜景》，一双恋人在高高的阳台上，四周是寂静的庭园中露出的树梢；最后，还有吉美博物馆所藏的一幅拉吉普特王者宫殿中的宴乐图，但画上的古老的柔和色调——陈旧的金色，黯淡的桃红色，褪落了的红紫色——在我们的照片中却无力表达出来了。
注396




译名对照表

A

Abd al-Ṣamad阿布德·阿尔-萨玛德

Abhaya mudra施无畏印

Abū Turāb阿布·图拉布

Abu’l Faḍl 阿布勒·法德尔

Abūl Ḥasan 阿布尔·哈桑

Achæmenid 阿开密尼德

Āditya 阿迭多（日神）

Agni 阿耆尼（火神）

Agra阿格拉

Ahi 阿希（妖蛇）

Ahmedābad 阿哈密达巴德

Aihoḷe 阿胡尔

Airlaṅga 埃尔兰伽

Ajạṭā 阿旃陀

Ajātasatru 阿阇世王

Ajmere 亚日迷尔

Akbar 阿克巴

‘Ala al-Din khalji

阿拉·阿丁·卡勒吉王

Aliṅgana mudra 环抱印

Āmalaka庵摩勒迦

Amaravātī阿玛拉瓦提

Āmavana芒果园

Amitābha阿弥陀佛

Āmrāpoli庵摩罗波离

Ānanda阿难陀

Ananta 无边龙王

Anāthapiṇḍika 给孤独长者

Anau 安瑙

Andhra安达罗

Angkor 吴哥（颜可尔、安哥）

Angkor-Vot吴哥-瓦特（王城寺）

Añjali mudra 合掌印

Aṅkusa 象棒

Antialkidas 安蒂阿基达斯王

Anūpchātar 阿努普查他尔

Aṇurādhapura阿耨罗陀补罗

Anurudha 阿㝹楼陀（阿那律）

Apalāla阿波暹罗（龙王）

Apollodotos阿波罗多托斯王

Appār Svāmi无边主

Apsaras 阿布萨罗（天女）

Aqa Razā阿夸·拉扎

Arata 阿罗陀（阿罗兰）

Ardashīr 阿打失王

Arishṭa 阿哩什他

Arjuna 阿周那（有修）

Āṣaf Khān 阿萨夫可汗

Asaṅga 无著尊者

Asita 阿私陀

Asna 坐势

Aśoka 阿育王（无忧王）

Asura 阿修罗

Aśvins 天部御者阿须云

Atala阿塔拉

Ātạvī 阿陀维城

Aurousseau奥罗西奥

Aurungzeb 奥朗则布

Avalokitēśvara 观世音菩萨

Avatar 化身，降凡

Avestic阿吠斯陀经的

Awadhi 阿瓦底

Ayodhyā阿踰陀国

Ayuthyā 阿犹地亚

B

Babur巴布尔

Bactria巴克特里亚（大夏）

Bādāmī巴达米

Bāgh巴格

Baghdād巴格达

Baghelkand巴喀尔康德

Baland Dawaza巴兰德门楼

Bala-Rāma大力罗摩

Bali阿修罗主巴哩

Baljid巴勒吉德

Baluchistan俾路支

Bāmīyan巴米延（梵衍那）

Bangkok曼谷

Bankipur班基普尔

Banteai Srei班台斯雷

Baphuon巴普昂

Barthoux，M.M.巴尔吐克斯

Basāwan巴萨梵

Batavia巴达维亚（今雅加达）

Bayon巴壤

Beḍsā贝德萨

Béhaigue伯哈古

Behar比哈尔

Belahan比拉罕

Bela Heine比拉·海尼

Benares婆罗奈斯

Bengal孟加拉（榜葛剌）

Bēsarh比萨里

Besnagar贝斯那喀尔

Bhāgavad gītā薄伽梵歌（世尊歌）

Bhāgavata Purāṇa婆伽梵往世书

Bhagavatī婆伽瓦提

Bhagiratha幸车王

Bhairava拜拉瓦（恐怖神湿婆）

Bhājā巴雅

Bhārata婆罗多

Bhārhut巴尔胡特

Bhatāra Guru巴陀罗大师

Bhava巴伐（湿婆别名）

Bhilsā比耳萨

Bhima拜摩（怖军）

Bhopal波保尔

Bhūmi-dēvī布弥天（地神）

Bhūmisparśa mudra指地印

Bhuvaneśvar普凡奈斯瓦尔

Bihari毗哈里

Bihzād毕在德

Bījāpur比加补罗

Bīkanir比迦尼尔

Bimay比麦

Bimba频婆果（相思果）

Bimbisāra频婆沙罗王（瓶沙王，影坚王）

Bindusāra频头娑罗王

Binh-dinh平定

Bishan-Dās毕山-达斯

Bodh-Gayā菩提-伽耶

Bodhi菩提

Bodhisattva菩提萨埵，菩萨

Bōrōbudur婆罗浮屠

Bouasse Lebel包阿斯·勒贝尔

Brahma婆罗摩（梵）

Brahmā大梵天王，梵天

Brahmane婆罗门（僧侣）

Bṛihadīśvara 布利诃地湿伐罗

Brown，M.Percy布朗

Buddha佛陀

Buddhachaita佛所行赞

Bukhārā布哈拉

Bundela班得拉

Bundelkhand班得拉康德

C

Cambodia柬埔寨

Carnatic紧那利（卡那提克地区）

Castes种姓

Chaban恰班

Chaitu赛图

Chaitya支提（招提，窟殿）

Chakra法轮、相轮、轮宝

Chakravartin转轮圣王

Chaldea加尔底亚（迦勒底古国）

Chālukyas遮卢迦

Cham占姆人

Chamba占姆巴

Champa占婆

Champeya瞻毕耶（龙王）

Chandaka阐铎迦（车匿）

Chanḍāla旃陀罗

Chạḍi Punta deva旃底·般陀提婆

Chạḍi Bima旃底·毗摩

Chandragupta旃陀罗笈多王（月护大王）

Chau-doc丘都

Chavannes沙畹

Chen-la真腊（占腊）

Chitarman齐塔尔曼

Choḷa乔拉

Clemenceau George 克里孟梭

Clouet克卢埃

Cochin-china交趾支那

Coedès George乔治·考德

Cohn William柯恩

Commaille科美勒

Coomaraswāmy Anūre库玛拉师瓦密

Corcyra克基拉

Corinth哥林斯

Cousens H．哥逊

Cyrene赛利尼

D

Dāgaba，dagoba舍利塔

Damayantī达摩衍蒂

Dāndan-Uiliq丹丹乌里克

Da-nghi登奇

Dārā Shikūh达拉·希库

Darsana达尔萨那

Daśaratha十车王（十乘王）

Daswanth达斯梵特

Deccan德干高原

Delhi德里

Demetrios德米特里奥斯王

Demotte狄摩特

Deva提婆（天神）

Dēvadatta提婆达多

Dharma达摩（法）

Dharmachakra转法轮

Dharmachakra mudra转法轮印

Dharmapala达摩波罗

Dhṛitarāshṭra提多罗吒，东方持国天王

Dhyàna mudra禅定印

Didarganji狄大干吉

Dieng迪恩

Dīwān-i‘Āmm勤政殿

Dīwān-i Khāṣṣ枢密殿

Dong-du’o’ng当都昂

Dooab多阿布

Doric多利克式

Doucet杜西特

Draupadī都劳巴娣（迅足公主）

Dravidians达罗毗荼人

Druma达鲁摩

Dukhtar-i Nūshirvān杜克塔尔-夷·奴什尔凡

Dürer丢勒

Durgā突伽女神（难近母）

Duryodhana独哩呃达那（难敌）

Dvārakā德婆罗迦（门岛）

Dvāravatī德婆罗婆提

E

Elephanta埃勒凡陀（象岛）

Ellora埃罗拉

Ephthalite Huns白匈奴人（嚈哒人）

Eukratidas 尤克拉蒂达斯王

F

Fabri法布里

Faidi费迪

Fanshawe，H.C．H.C.方绍

Farrukh-beg法鲁克-比

Fārs法尔斯

Fatḥpūr法提普尔

Fathpūr-Sīkrī法提普尔-希克利

Ferghāna大宛

Fergusson福开森

Finot芬诺特

Foucher，Arnold费契尔

Founan，Funan扶南

Fra Angelèco安哲里科修士

G

Gandhāra犍驮罗

Gandharvas乾闼婆（寻香）

Ganēśa群主（象头神）

Gaṅgā殑迦（恒河女神）

Gangooly，O.C．刚哥利

Garuḍa揭路荼，迦楼罗（金翅鸟）

Gaur高尔

Gautama乔达摩（瞿昙）

Gengis-Khan成吉思汗

Geronimo Veroneo杰朗尼摩·维罗尼奥

Girnār吉尔那尔

Gīta Govinda黑天赞歌

Godard，André安德列·哥达尔

Godāvarī哥达瓦里河

Golconda哥尔康达

Goloubew，Victor维克多·哥劳布

Gopā瞿波（瞿夷）

Gopinatha Rao 戈宾那他·莱

Goury du Raslan高里

Govadhana戈瓦达那（牛增山）

Govardhana-dharạa牛增山擎举图

Groslier，George 哥罗斯里尔

Gujerat古吉拉特

Gul Gumbaz古尔·甘巴兹

Gupta笈多

H

Hackin，J．J.哈金

Haḍḍa哈达

Ḥāfiẓ哈菲兹

Ḥakīm Masīh al-zamān哈金·玛希·阿尔-泽曼

Hālāhala诃罗毒

Haḷebīd哈勒比德

Hanumat哈努曼（猴神）

Harappa哈拉帕

Hargreaves H.哈格列夫

Hari-Hara诃哩-诃罗（毗纽天大自在天合体）

Hāritī诃哩帝（鬼子母）

Harivaṃśa诃哩世系

Harmika诃密迦（露亭，平台）

Harsha戒日王

Hastināpura象城

Hazāra Ramasvāmi千体罗摩

Herāt赫拉特

Herzfeld Ernst赫兹菲尔德·恩斯特

Hirạyakaśipu金席河修罗

Hirạyavatī熙连若跋提河

Holbein霍尔拜因

Hormizd荷米兹王

Hoyśalas候夷莎罗

Hudley赫德来

Humayun胡马雍

Hūnhār洪哈尔

Hu’o’ng-qua胡昂夸

Ḥusain Bāiqarā侯赛因·拜夸拉王

I

Ibrāhīm伊布拉希姆

Iltutmish伊勒图米什王

Indo-Scythian印度-大月氏

Indra因陀罗（帝释）

Indrapura因陀罗补罗

Isfahān伊斯法罕

Isurumuniya伊苏鲁姆尼亚

I’timād al-Daula伊提玛德·阿尔-杜拉

Ivan Stchoukine伊凡·斯特乔金

J

Jaganātha贾冈那他（世主城寺）

Jahangir，Jehanghir贾汉吉尔

Jainaism耆那教

Jaiyā杰雅

Jambhala旃巴拉（穰虞利、宝藏神）

Jambu-tree阎浮树

Jāmi Masjid杰米清真寺

Jammu查谟

Jaṅgala延加拉

Jata发髻

Jātaka佛本生经

Jaṭāyus阇陀优斯（鹰王）

Jaunpūr遮恩补罗

Java爪哇

Jayadēva阇耶提婆（胜天）

Jean Buhot让·布诃特

Jelālābād哲拉拉巴德

Jetavana祇园

Jeypūr斋浦尔

Jivaka耆婆迦

Jogjakarta约加卡塔

Juma’朱玛

K

Kabīr迦比尔

Kabul喀布尔

Kahar卡哈尔

Kaikēyi凯姬夷

Kailāsa凯剌萨

Kāla迦罗（时间神湿婆）

Kalasan迦拉散

Kālī迦梨（黑天女）

Kālidāsa迦梨陀娑

Kalyan Das迦利安·达斯

Kāma迦摩天（欲天）

Kaṃsa迦姆萨王

Kanauj曲女城

Kāñchī干奇

Kạḍārya Mahādēva坎达利耶大天

Kāngrā康格拉

Kañhēri康希利

Kanishkā迦腻色迦王

Kankālī康迦梨

Kạṭhako建陀歌（白马犍陟）

Kapilavastu迦毗罗国

Kapur singh卡普尔·辛格

Kārlī迦尔梨

Kashgar喀什噶尔

Kāśilindi迦邻陀

Kāśyapa迦叶

Kāsyapa I迦叶波一世

Kauravas俱卢族

Kausalyā憍萨丽雅（王后）

Kediri谏义里

Kēshvada凯西瓦达

Kēsū基苏

Khaiyam，Omar奥玛·开俨

Khajurāho卡朱拉诃

Khalīl Allāh Khān喀里尔·阿拉可汗

Khmers克美尔人

Khorāsān科拉桑（呼罗珊）

Khorsābād诃萨巴德

Khwaja Abd al-Ṣamad

克瓦查·阿布德·阿尔-萨玛德

Kinnara，Kiṃnara紧那罗

Kish基什

Koṇārak康那拉克

Kosala憍萨罗

Kṛishṇā克利希那（黑天）

Krom N.J．克罗姆

Kshatriya刹帝利（武士）

Kumara童天

Kumbhāṇḍa鸠槃荼

Kuntī昆蒂

Kurangūn库兰贡

Kuruk shētra俱卢之野

Kūshāṇ贵霜

Kuśinagara拘尸那揭罗

Kuvēra俱毗罗

L

Lahore拉合尔

Lakshmạa拉克希摩那（吉志）

Lakshmī吉祥天女

Lāl Darwāza拉勒·达尔瓦扎

Lalitasana游戏座

Lalitavistara《神通游戏经》（或《方广大庄严经》）

Laṅkā楞伽岛（锡兰）

Laos老挝

Lara Jonggrang拉拉·扬格蓝

Le Coq勒·考克

Leiden莱顿

Leuba，Mme Jeanne柳芭夫人

Linga 棱伽（生支，湿婆别名）

Lokapālas四护世（四天王）

Lokēsvara观自在菩萨

Lopburi洛普布里

Loriyān Tangai洛里阳·坦盖

Lumbinī蓝毗尼园

M

Mādhū马都

Mādrī曼坻；摩德里

Magadha摩揭陀国

Mahābalipuram摩诃巴利补罗城

Mahābhārata《摩诃婆罗多》（史诗）

Mahādēva摩诃提婆（大天，湿婆别名）

Mahāfīz Khān马哈非兹·可汗

Mahākapi Jātaka《大猕猴本生》

Mahāprajāpatī摩诃波罗阇波提

Mahā Rosei摩诃·罗赛

Mahāvīra大雄

Mahāyāna大乘佛教

Maḥmūd of Ghazna伽色尼的马穆德

Mahratta 摩诃剌陀（马拉他）

Maitrēya弥勒佛（慈氏）

Majapahit满者伯夷

Makara摩竭鱼

Malla末罗族

Mālva马尔瓦

Māmallapuram摩马拉补罗城

Mamasēni玛玛西尼

Mānaku马纳库

Mandara曼陀罗山

Mạḍapa曼达波（柱廊）

Mañjuśrī文殊师利菩萨

Mạsūr曼苏尔

Manu摩奴

Manūhar马努哈尔

Mārā天魔

Marchal，Henri亨利·马查尔

Mārīcha魔力叉

Marshall Sir John约翰·马歇尔爵士

Marut摩鲁特（风伯）

Mātangi摩登伽种女儿

Mathurā秣菟罗

Matirām摩提蓝姆

Maudgalyāyana大目犍连（目连）

Maurya孔雀王朝

Māvalipuram摩婆里补罗

Māyā摩耶夫人

Mehta梅塔

Meijer，J.J.J.J.梅耶

Memling梅姆林

Menander弥难陀王（弥兰王）

Mendut曼杜提

Mēru弥楼山（须弥山）

Milandapañha《弥兰王问经》（《那先比丘经》）

Miletus米利托斯

Mir Muḥammad Hāshim米尔·穆罕默德·哈希姆

Mir Sayyid Ali米尔·萨义德·阿里

Mi-s’on米斯昂

Mithilā弥提罗国

Mogul，Mughal莫卧儿帝国

Mohenjo-Daro摩亨焦·达罗

Mojokerto莫约克托

Mōn孟人

Mōtī Masjid珍珠清真寺

Mubarak Nagori木巴拉克·那戈里

Muchilinda 目真邻陀（龙王）

Mudrā手印（手相，印契）

Muḥammad‘Ādil Shāh穆罕默德·阿地尔·沙

Muḥammad of Ghor谷尔的穆罕默德

Muḥammad Murad穆罕默德·木拉德

Muḥammad Nādir Sammarqandī穆罕默德·那地尔·萨马尔坎狄

Muktēśvara解脱自在寺

Mukund穆孔德

Multān穆尔坦

Mumtāz Maḥall孟泰兹·玛哈尔

Muṇḍas蒙达人

Muskin穆斯金

Myduc麦都克

Mysore迈索尔

N

Nadir al-Zamān那地尔·阿尔-泽曼

Nāga那伽（龙）

Nāgājunikoṇḍa那伽周尼康荼（龙树穴）

Nāgakanya龙女

Nagi那吉（雌龙）

Nàirañjanā尼连禅河

Nakula那具罗（无种）

Nala那罗

Nanda难陀（有二：一，龙王；二，佛弟）又，牧人南陀

Nandi难提（神牛）

Nārāyana那罗延天

Nāsik那西克

Naṭarāja湿婆（舞王）

Naucratis瑙克拉提斯

Nerbudha尼尔布陀河

Nilakantha尼罗坎陀（青颈神湿婆）

Nirvāṇa涅槃

Niẓām尼扎姆

Nuggehalli奴伽哈利

Nūr Jahan奴尔·日汉

O

Orissa奥里萨

Oude奥德

P

Padmāsana莲花座

Pahārī帕哈里派（山地派）

Pāla波罗

Pāltiāna巴利坦那

Pallava帕拉瓦

Panataran潘纳塔兰

Pāñcāla般查罗国

Pāñchika般遮迦（财神）

Panchram班遮罗（凉亭）

Pānch Maḥall五层宫

Pandananallur槃丹难那鲁尔

Pāṇḍava般度族

Pāṇḍu般度

Pānīpat帕尼帕特

Pārkham帕尔卡姆

Parmentier，Henri帕尔门特尔

Pārvatī婆婆娣（山女神）

Pāṭaliputra华氏城

Patna巴檀那

Pāṭṭakadal帕塔卡答尔

Pegu勃古

Pelliot Paul伯希和

Persepolis波赛波利斯

Peshawar白沙瓦（丈夫城）

Philipon René菲力旁

Phimeanakas帕米安那迦

Phnom Pēnch百囊奔（金边）

Pila皮拉

Plaosan普鲁桑

Poḷonnāruva波朗那鲁瓦

Potagul-Vihāra包台古尔寺

Prajñāpāramitā般若波罗蜜多

Prakṛiti摩登伽女钵拉吉蒂
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Yakṣa药叉（夜叉）
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Yavana 耶婆那人（希腊人）

Yogāsana瑜伽座

Yogis瑜伽行者

Yoni子宫

Yudhishṭhira犹地湿希罗（坚阵王）

Yumana优摩那湖

Yūsuf尤索夫
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Zenana泽纳纳宫（后宫）


译后记

印度、锡兰、印度尼西亚、柬埔寨、越南、老挝等东南亚国家，和我国发生文化关系，历史非常悠久。自古以来，国家与国家之间，人民与人民之间，常常互相往来，在生产知识上，科学艺术的创造发明上，常常互相学习，交换所得的成果。因此在我国过去的历史文献上，曾经不断地记录着有关各国的材料。到近世纪，我国人民与东南亚各国人民，又同时成为帝国主义者侵略压迫的对象，各民族的历史文化，曾遭到很大的破坏。这种休戚相关的心情，在我们人民之间是共同一致的。今天我们满怀兴趣地研究这一地带人民几千年来的文化，正有其历史的渊源。

本书作者勒内·格鲁塞是法国著名学者，科学院院士，由于他吸收了同时代人的研究成果，并且采用了不少历史文物图片资料，所以本书在研究东南亚文化艺术工作上，有重要的参考价值。

这里我们必须指出书中的缺点。这本书是以印度的文明作为重点来阐述的。作者把其他民族文明的发展，都归之于印度的影响，而且把这文明的成就，归之于印度统治阶级的推动，完全忽视了劳动人民的力量；由于他的立场、观点的不同，这当然是不足为奇的。作者在对古代艺术的评论中，随时流露出形而上学的观点，这里一仍其旧，未加删削。若果我们的读者，加强马克思列宁主义理论修养，对于这样的论点，自然不致受其影响。

作者在学术研究上虽然用了不少力量，采用了许多研究者的成果，但也未加分析地因袭了一些旧说。例如关于黑天（Kṛishṇā）的神话传说，我们看起来，在《摩诃婆罗多》史诗中的“英雄黑天”是一个，在这部史诗的附录（显然是后加的作品）《诃哩世系》 （Harivaṃśa）和在较晚的印度传说中，“牧神黑天”可能另是一个，同名而神的性格不同，民间传说也不同，未可混为一谈。在印度的神话传说中，有不少这样的例子，如湿婆（Shiva）也是南印与北印不同，在何时混而为一，已经颇费考察。尤其是有些神的性格不同，形象与名字也不同，在印度民间勉强将其混而为一的也不少。印度是多民族的国家，各民族在悠远的时代，从生活中创造各自的宗教与神话，及至经过了相互的斗争，胜利者与失败者杂居混合，他们的宗教和神话也逐渐混合在一起。原来是不同的神，就解说为一个神的不同化身，成为一个了。十余年前我在印度时，曾对孟加拉省的迦梨（Kālī）神加以研究，发现它与雅利安人的诸神不类，这是一个踏人嗜血的复仇女神，悬挂着敌人的头颅和手臂，从它的神话中，进而推查到印度原始民族达罗毗荼人和侵略者斗争的情况，这可能是一位英雄的化身。迦梨的形状与喜马拉雅山麓原始巫教所崇拜的神像，脚下踏人，悬挂骷髅，有些类似。两者由于地域的邻近，也可能互相影响。印度最古的宗教是拜树与拜蛇，比之其他诸神的出现，更为原始。在婆罗门教中，大神湿婆是由《梨俱吠陀》中的Rudra所发展，它是崇拜棱伽（Lingam，男根），也就是性生殖的崇拜。在《梨俱吠陀》中，性生殖崇拜，已见端倪，这在印度宗教学的研究上，已经不是新的论题了。但资产阶级的学者们，为了维护宗教的尊严和他们那近乎神秘的美学观，是不从科学的社会发展的研究方法上来立论的。因为我们是无神论者，不存在神秘的观念，神话的产生原是人和自然斗争的过程中，对自然界的原始的、错误的反映，这样才能见到历史发展的实质。我们单纯地把劳动人民所创作的偶像、庙宇，作为古美术古建筑来看，不杂有宗教的神秘情绪，它就更加呈现出辉煌的光彩。

欧洲资产阶级的学者，常常把东方文明，说成是起源于西方，或者说是受有西方重大的影响，才能有光辉的成就，以此抬高自己，为殖民主义者张目；本书中有几处地方，也流露过这样的观点；我们说所有这种论调，都不过是臆造，是歪曲历史，为资产阶级服务。文化是互相传播、互相学习的，它既不能孤立，也并非谁单受谁的影响，东方的文明，既然在历史的年代上，早就有高度的发展，东方人民对于文化艺术有卓越的创造力，更无疑问，关于那些有意或无意的臆说歪曲，当然就不能成立了。

翻译这本书的动因，早在八年以前。中印友好协会陈翰笙先生推荐我翻译此书，当时因为分不出时间，未曾着手。其后，袁音同志愿意和我合作，由于他辛勤的努力，完成了翻译的初稿，我曾补译其未译的部分，更再度做了全部的修订工作，增加了注释。关于书中的译名，其有旧译的，尽量采用旧译，如鹿野苑、曲女城、湿婆、佛本行赞、耆那教之类，虽译意译音，颇不统一，但我国过去业经惯用，约定俗成，可以一览而知。其中查不出旧译的，则用音译，不采意译。至于书中引用中国文献的地方，则依照原有的汉文书籍，加以补充。本书蒙陈翰笙先生协助，附此志谢。以译者的能力所限，错误定会不少，尚希读者多予指正。


常任侠





于北京中央美术学院，1964年6月15日





近东与中东的文明
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印度的文明
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注1
 本书据中华书局2003年版。受生活及翻译年代所限，译者行文或带有时代特点，谨此保留，以示敬重，请读者自行裁量。


注2
 中译本将“西藏地区的文明”调整至第三卷“中国的文明”部分，列为第三卷第五章。


注3
 参考书目及索引中译本欠附。


注4
 Maltese cross，即四端呈叉状的十字形。——译者


注5
 卍原文作Swasti Kas。


注6
 克里特岛上的新石器时代以后的文化期，约公元前3000—前1500年。米诺斯（Minoṣ）为该岛之王。——译者


注7
 涅哈文德出土的陶器中，一部分已由Migeon和Nazare Agha捐赠巴黎卢浮宫（Louvre）博物馆。参看G．Contenau在法国博物馆学报1930年2月号上的文章。


注8
 即当吾珥第三朝代，这年代是我们的友人瓦特林氏（Watelin）所考定，他曾与武利氏合作参加发掘基什的工作。


注9
 旧石器时代文化之一种，后于“阿舍利”，先于“奥麟耶期”，因其石器发现于法国Vezere河之le Moustier洞而得名。——译者


注10
 旧石器时代文化之一种，其石器发现于法国南部Aurignac之地，因而得名。——译者


注11
 希腊公元前8世纪的一种陶器，原发现于雅典“狄庇朗门”附近。其上有高度发展的几何形花纹，尤其是回旋纹（雷纹）和程式化的人、兽图纹。——译者


注12
 参看W. Percival Yetts：Painted Neolithic Pottery in China（中国新石器时代的彩陶），载Burlington Magazine
 ，1925年12月号（插图有对苏萨、安瑙、的黎波里和中国各地出土的新石器时代陶器的比较）。


注13
 白日之神，鹰头。——译者


注14
 墓地之神，豺头。——译者


注15
 冥土之神，死者的裁判，为Horus及Anubis之父。——译者


注16
 Phenia。或作火凤凰。——译者


注17
 日神，古埃及主神。——译者


注18
 原为底比斯地方之守护神。——译者


注19
 克里特岛上地名，此处发现的米诺时代陶器，其制作之精美于公元前2500年左右达到最高峰，色彩鲜丽（有黑、白、黄，及两种红色），有的几乎薄如蛋壳。——译者


注20
 古希腊比奥细亚之城名，以精致的雕塑小陶像著称于世。——译者


注21
 希腊史学家，公元前484（?）至前425（?）。——译者


注22
 希腊诗人，约生于公元前310年顷。《西拉库斯的女人》一篇有周启明氏译文，即“希腊拟曲”中之“上庙”。——译者


注23
 参看：Moret, Histoire ancienne
 ，Ⅰ.i.124页。


注24
 鸟羽僧正（1712—1800年），天台宗僧侣，名觉猷，因系鸟羽离宫坛所的护持僧，故名鸟羽僧正。他擅长讽刺的即兴画。——译者


注25
 参看瓦特林：《基什发掘报告》，《亚细亚杂志》，1929年7—9月号，第111—112页。


注26
 参看本书卷三图88—101。此处指原书所附插图及编号，中译本欠附。


注27
 参看G. Contenau：《东方考古手册》卷一，1927年版，381—401页，插图287—302。


注28
 在今土耳其安哥拉之东145公里。——译者


注29
 Chimera，幻想的怪兽，狮头、羊身，背上又生一山羊头，蛇尾，口内喷火，或译作吐火兽。——译者


注30
 原文作“神”，疑误。——译者


注31
 侧面浮雕像上四条腿中的后一条前腿，在正面圆雕中又重现于前方，因此石像上共有五条腿。——译者


注32
 这些壁画由卡夫累氏复制，不久将在卢浮宫展出。详情可参看图罗-但真氏：《提尔-巴尔希布之亚述绘画真迹》，载《叙利亚》卷Ⅺ（1930年版），113页，有附图。


注33
 见旧约《以斯帖记》，此处指以斯帖被亚哈随鲁王立为王后。——译者


注34
 参看赫兹菲尔德：《波赛波利斯遗墟现状报告书》（柏林，德黑兰版，1928年）。


注35
 Euripides（公元前480—前406），希腊大悲剧家。——译者


注36
 Sasanid，亦译萨萨尼。萨珊（Sassan）为阿打失祖父之名。——译者


注37
 伊利里亚（ Illyria），亚得里亚海东部古国。——译者


注38
 公元5世纪之末伊朗被压迫的人民在马兹达克领导下普遍起义，要求共同分配财产，即称为“马兹达克起义”，后在贵族武力镇压下失败，公元529年马兹达克被杀。——译者


注39
 Andrea del Verrocchio （1435—1488年），意大利雕刻家兼画家。——译者


注40
 俄国圣彼得堡的一所皇宫博物馆，是凯萨琳二世（Catherine Ⅱ）于1765年建成的。——译者


注41
 旧译为光塔。——译者


注42
 按：“埃尔”为阿拉伯文中的冠词，译文亦可省略。——译者


注43
 库发（Kufa，阿拉伯名al-kūfah）为幼发拉底河下游的城市，该地初以此种阿拉伯字母用于精装古兰经上，后则用为建筑上的装饰花纹。——译者


注44
 拜占庭的女王，780—802年在位。——译者


注45
 西班牙Granada省之著名摩尔人王宫，意为“红堡”，大部分建于1248—1354年间，伊本·阿玛尔王及其后嗣在位时，其中装饰为阿拉伯式。——译者


注46
 基督教中的一派，一称“雅各派”，盛行于中世纪埃及、努比亚、埃塞俄比亚等地；主张神、人一性，集于基督一身，有如水与酒之相溶；而奈斯脱里安派（景教派）则以为基督所具的神、人二性，如水与油之相混，二者仍是截然分开的。——译者


注47
 Zobeida Khatun（公元765—831年），哈琅·埃尔-赖世德的王后。——译者


注48
 原书遗漏此图。——译者


注49
 参看赫氏《萨马拉之绘画》，图版LⅡ、LⅣ，及LⅩⅪ。


注50
 参看赫兹菲尔德氏：《Malereien》图版LⅩⅢ。


注51
 指旭烈兀于1258年2月率蒙古兵攻陷巴格达（报达）城。——译者


注52
 第六次十字军远征时，腓德烈二世曾与埃及的苏丹订立商约。——译者


注53
 图片欠附。


注54
 参看罗星塔尔氏：“Pendentifs, trompes et stalactiles dans l’architecturex orienrale”（巴黎，Genthner版，1928年）。


注55
 克罗维斯所建，于公元500—750年间统治着高卢及日耳曼。——译者


注56
 郭沫若译《鲁拜集》作莪默·伽亚谟。——译者


注57
 阿特拉斯（Atlas）与女仙普丽昂（Pleione）所生之七女，即昴宿七星。——译者


注58
 阿诺德爵士：《伊斯兰教的绘画》（牛津大学出版社，1929年），图版Ⅷ及Ⅸ（“基督教与伊斯兰教杰作中之类似作品”）。


注59
 圣母玛利亚抱耶稣尸体而悲哀的图画或雕刻。——译者


注60
 《艺术评论》，1930年9、10月份，230页。


注61
 此指《扎阑丁传》，1241年撰，阿拉伯文抄本，现存巴黎图书馆。——译者


注62
 住吉庆恩，日本镰仓初期（14世纪）画家，住吉派之祖，原姓藤原，因居住吉，故改此姓。——译者


注63
 图片欠附。


注64
 即Fra Angelico，原名Giovanni da Fiesole，意大利画家（1387—1455年）。——译者


注65
 原名Benozzo di Lese，佛罗伦萨画家（1420—1498年）。——译者


注66
 图片欠附。


注67
 法国画家，公元1415（?）—1480（?）年。——译者


注68
 法国画家。——译者


注69
 意大利佛罗伦萨画家及建筑家（公元1267?—1337年）。——译者


注70
 图片欠附。


注71
 Anacreon，希腊抒情诗人（公元前563? —前478?年）。——译者


注72
 Pegasus，希腊神话中文艺女神缪斯（Muse）所骑的飞马。——译者


注73
 见旧约《以西结书》第一章。——译者


注74
 图片欠附。


注75
 图片欠附。


注76
 图片欠附。


注77
 或作Saba，阿拉伯南部的古国。——译者


注78
 米吉昂：《伊斯兰教艺术手册》，卷Ⅱ，图443。


注79
 同上书，卷Ⅱ，图444。


注80
 米吉昂：《美术》十六号。


注81
 基兰达约（Ghirandajo，1449—1494年），佛罗伦萨画家。——译者


注82
 Giorgione（1478—1511年），威尼斯画家。——译者


注83
 Anthony von Dyrke（1599—1641年），佛兰德斯画家。——译者


注84
 Philippe de Champaigne（1602—1674年），佛兰德斯画家。——译者


注85
 后印度指缅甸、泰国和印度支那等地。——译者


注86
 喀什噶尔（即今新疆维吾尔自治区喀什）和西藏自古以来就是中国的领土。——译者


注87
 参看《印度考古调查报告》（Archaeological Survey of India，Annual Report）
 1923—1924年，图18、20；同书，1924—1925年，图17—26；同书，1925—1926年，图17—46。


注88
 《印度考古调查报告》，1923—1924年，图19;同书，1924—1925年，图22、28;同书，1925—1926年，图32。


注89
 应该指出，摩亨焦·达罗（ Mohenjo-Daro）雕刻的人种型，并非完全是苏马连人（Sumerian）型的。参看魏吉尔（Philippe Vogel）：《1925年印度考古年鉴》（Annual Bibliography of Indian Archaeology for
 1925，莱顿，1928年），图3所载精致的复制品（石雕有须的头像等）。


注90
 F．H．安德鲁斯（Fred．H．Andrews）：《斯坦因在赛伊斯坦发现的新石器时代的彩陶》（Painted Neolithic Pottery in Sīstān Discovered by Sir Aurel Stein），《伯林顿杂志》（Burlington Magazine
 ），1925年12月，第304页（附图）；哈格列夫（H．Hargreaves），《1925年在俾路支斯坦的发掘》（Excavations in Baluchistan，1925），《印度考古调查记录》（Memoirs of the Archaeological Survey of India
 ），第35期，加尔各答，1929年；《印度考古调查报告》，1925—1926年，图13—15（哈格列夫，《俾路支斯坦的拿尔地区的发掘》（Excavation at Nāl, Baluchistan））。


注91
 《伦敦图画新闻》（Illustrated London News
 ），1927年11月19日，第905和926页；1929年5月25日，第892页；1929年6月1日，第942—945页。


注92
 美拉尼西亚（ Melanesia），大洋洲中部岛屿的总称。——译者


注93
 《1927年印度考古年鉴》，开恩研究所（Kern Institute），莱顿，1929年，图2。


注94
 《印度考古调查报告》，1925—1926年，图29、32及38。


注95
 R.钱达（Ramaprasad Chanda）：《在印度河流域残存的史前文明遗物》（Survival of the Prehistoric Civilization in the Indus Valley），《印度考古调查记录》，第41期，加尔各答，1929年。


注96
 R．钱达：《吠陀时代的印度河流域》（The Indus Valley in the Vedic Period），《印度考古调查记录》，第31期，加尔各答，1926年；库玛拉师瓦密（Ananda Coomaraswamy），《古代印度红土陶烧偶像》（Archaic Indian Terracottas）（藏于波士顿美术馆），《Ipek评论》，1928年，第64—76页。


注97
 婆罗摩（Brahma），即梵天，代表它的咒语是“唵”字（Om），这里说婆罗摩咒语，即指此字。——译者


注98
 参看插图147、插图12的女药叉像（Yakshini）。又参看库玛拉师瓦密，《药叉》（Yaksas）
 ，《斯密逊研究所收藏品》，第80卷，第6号，华盛顿，1928年。

此处所指为原书插图。中译本对原书插图有所取舍，并重排序号。此处所指图片欠附。


注99
 魏吉尔：《印度蛇的传说，或印度传说和艺术中的龙》（Indian Serpent-lore，or the Nāgas in Hindu Legend and Art
 ），伦敦，1926年，附有阿旃陀美丽的浮雕蛇王像。


注100
 此处所举各鬼神，多在佛教神话所谓“天龙八部”之内，即：一、天众；二、龙众；三、药叉；四、乾闼婆；五、阿修罗；六、迦楼那（金翅鸟）；七、紧那罗（歌神）；八、摩睺罗迦（大蟒神）。又，四天王所领的八部鬼众亦作：一、乾闼婆；二、毗舍阇；三、鸠槃荼；四、薜荔多（饿鬼）；五、诸龙；六、富单那（臭饿鬼）；七、药叉（勇健鬼）；八、罗刹（捷疾鬼）。见《翻译名义集》，第2卷。——译者


注101
 参看库玛拉师瓦密：《波士顿美术馆印度艺术藏品目录》（Catalogue of the Indian Collections in the Museum of Fine Arts Boston）
 第4卷，《耆那教绘画和写本》（Jaina Paintings and MSS），波士顿，1924年，第5—17页，《大雄的生活和其他耆那教祖师》（Life of Mahāvīra and other Jinas）。


注102
 关于佛陀生活的图像研究，可参看费契尔（A. Foucher）：《犍驮罗的希腊式佛像研究》（L’Art gréco-bouddhique du Gandhāra
 ）第1卷，第290—599页；克罗姆（N．J．Krom）：《按〈神通游戏经〉所造的婆罗浮屠塔上的佛陀生活雕刻》（The Life of Buddha on the Stūpa of Barabudur, according to the text of the Lalitavistara
 ），海牙，1926年，附有120幅复制品。


注103
 《神通游戏经》（Lalitavistara
 ）现有两个梵文校刊本：一是R．Mitra校的（见印度加尔各答《佛教丛刊》），一是Lefman校的。我国有两个旧译本：一是竺法护（公元308年）的《佛说普曜经》，又名《方等本起经》；一是地婆诃罗（公元683年）的《方广大庄严经》，又名《大庄严经》。现存的梵本与我国译本，内容基本上相同，但故事的详略，彼此则大有出入。又按内容来看，也与宝云（公元421—453年）译的《佛本行集经》大致相同。——译者


注104
 西面（Simeon）是最初见到圣婴基督的以色列先知；见《路加福音》。——译者


注105
 参看古译：“路旁见耕人，垦壤杀诸虫，其心生悲恻，又见彼农夫，勤苦形枯悴，蓬发而流汗，尘土坌其身，太子性慈悲，极生怜悯心。”——译者


注106
 即耶输陀罗（Yasodhara）。——译者


注107
 此节引文原见旧译《佛本行集经》。又本书有关佛传的引文，大都据梵本《神通游戏经》和《佛所行赞》，其中凡与我国旧译相同处，即用旧译文，否则另按格鲁塞氏原书转译。——译者


注108
 阿罗陀（Arāta）或作Arāda；全名Arāta-Kalāma，阿蓝迦兰。——译者


注109
 即须遮多；一作Nandabalā，旧译难陀婆罗阇。——译者


注110
 旧译“菩提场”，今存大塔及金刚座，为著名佛教古迹之一。——译者


注111
 菩提树；一作aśvattha，吉祥树。——译者


注112
 Kokil-birds亦译郭公鸟，布谷鸟。——译者


注113
 登山训众（Sermon on the Mount），见《马太福音》，第5—7节。——译者


注114
 这即所谓“苦、集、灭、道”四圣谛，是佛教的基本教义。——译者


注115
 参看阿旃陀石窟第17窟前室《佛陀还家》那幅可喜的绘画，复印于哈威尔（Havell）《印度的雕刻和绘画》（Indian Sculpture and Painting
 ），图46—48。


注116
 详见《难陀出家因缘品》，《佛本行集经》；《增一阿含经》第2卷，和马鸣的长诗《孙陀罗和难陀》（Sandarananda）等。孙陀罗就是难陀的妻子。——译者


注117
 参看费契尔：《舍卫城中现大神变》（The Great Miracle of Srāvastī），《佛教艺术的初期》（Beginnings of Buddhist Art
 ），伦敦，1917年，第184—204页；哈金（J．Hackin），《迦毗萨的希腊式佛教雕刻》（Sculptures gréco-bouddhiques du Kapiśa），巴黎，皮奥纪念碑（Monuments Piot），28，1926年。


注118
 马利麦大拉（ Mary Magdalen）的故事，见《路加福音》第7章，第36—50页。——译者


注119
 参看费契尔：《佛教中的圣母》（The Buddhist Madonna），《佛教艺术的初期》，第272—292页。


注120
 参看沈律月（Binaychandra Sen）：《本生故事的研究》（Studies in Jātakas），《加尔各答大学文学院学报》（Journal of the Department of Letters, University of Calcutta
 ）第20卷，1930年。


注121
 参看费契尔：《六牙白象》（The Six-Tusked Elephant），《佛教艺术的初期》，第185页。


注122
 意大利Assisi地方的托钵僧，圣芳济派的创始者（1182—1226年）。他主张苦行和对众生慈悲。——译者


注123
 参看一幅美丽的阿玛拉瓦提（Amarāvatī）浮雕《瞻毕耶龙王本生》（The Jātaka of the Nāga Champaka），载于魏吉尔：《印度的蛇神话》，图7b。


注124
 13世纪意大利热那亚大主教（Jacobus de Voragine）所著。——译者


注125
 参看费契尔：《印度佛像的研究》（Étude sur l’iconographie bouddhique de l’Inde），《宗教科学高级研究院学报》（École des Hautes Études，Sciences Religieuses
 ）第8卷，第2册，1905年，第22—102页；爱丽丝·葛蒂女士（Miss Alice Getty）：《北传佛教的诸天》（The Gods of Northern Buddhism
 ），牛津：克拉兰顿出版社（Clarendon Press），1914年初版，1928年第二版。


注126
 Avalokiteśvara我国传统有二译，罗什译作“观世音”，玄奘译作“观自在”。——译者


注127
 费契尔：《一对卫护神》（The Tutelary Pair），《佛教艺术的初期》，第146—184页。


注128
 马可·奥理略斯（Marcus Aurelius，公元120—181年），罗马皇帝及哲学家。——译者


注129
 参看R．钱达：《东部印度艺术的起源》（Beginnings of Art in Eastern India），《考古调查团记录》，第30期，加尔各答，1927年。


注130
 参看约翰·马歇尔爵士（Sir John Marshall）：《故事中的印度过去：旃陀罗笈多王所围筑的都城》（The Storied Past of India：Chandragupta’s Palisaded Capital），《伦敦图画新闻》，1928年3月24日，第477页。


注131
 参看法布里（C．L.Fabri）：《印度艺术中的美索不达米亚因素》（Un lément mésopotamien dans l’art de I’Inde），《亚洲学报》（Journal Asiatique
 ），巴黎，1930年。


注132
 《鹿野苑的发掘》（Excavations at Sārnāth），《印度考古调查报告》（1904—1905年），图20，第70页。


注133
 原文作三狮，有误。——译者


注133a
 原文作三狮，有误。——译者


注134
 参看R．钱达的意见，和他书中图2、3。


注135
 埃罗拉（Ellora）为印度西部著名的雕刻洞窟，包括佛教、耆那教和印度教的艺术。——译者


注136
 摩婆里补罗（Mavalipuram）为印度教著名的雕刻艺术所在地。——译者


注137
 参看库玛拉师瓦密：《药叉》，《斯密逊研究所收藏品》第80卷，第6号，1928年5月，图1。


注138
 参看巴哈霍夫尔（Ludwig Bachhofer）：《早期印度的雕刻》（Early Indian Sculpture
 ），第1卷，1929年，图9。


注139
 图片欠附。


注140
 参阅费契尔：《犍陀罗的希腊式佛教艺术》（L’Art gréco-bouddhique du Gandhāra
 ）第1卷，第45页。


注141
 据上书99页，在早期，毗诃罗原为仅宿一个僧人的精舍，寺院则称为僧伽蓝（sanghārāma）。但现在寺院也通称为毗诃罗。


注142
 参看费契尔：《巴尔胡特薄浮雕的本生图》（Representations of Jātakas on the Bas-reliefs of Bhārhut），《佛教艺术的初期》，伦敦，1917年，第29页；巴哈霍夫尔：《早期印度雕刻》，第1卷，图23—33。


注143
 参看巴哈霍夫尔：《早期印度雕刻》，第1卷，图32。


注144
 参看刚哥利（O．C．Gangoly）：《印度的建筑》（Indian Architecture），《色彩季刊》（Rūpam
 ），加尔各答，图12及17。


注145
 参看约翰·马歇尔爵士：《桑奇指南》（A Guide to Sāñchī），加尔各答，1918年；费契尔：《桑奇大塔的东门》（ The Eastern Gate of the Sāñchī Stūpa），《佛教艺术的初期》，第61页；马歇尔爵士：《桑奇的纪念建筑》（The Monuments of Sāñchī），《印度考古调查报告》，1913—1914年，第1—40页。


注146
 参看R．钱达：《桑奇大塔上所刻发愿文的时期》（Dates of the Votive Inscriptions on the Stūpas at Sāñchī），《印度考古调查记录》，第1期，加尔各答，1919年。


注147
 参看R．钱达：《考古学和毗湿那罗传统》（Archaeology and Vaishnara Tradition），《印度考古调查记录》，第5期，加尔各答，1920年。


注148
 《林莽之书》（Jungle Book
 ），英国作家吉普林（R．Kipling），描写印度的小说。——译者


注149
 莫格利（Mowgli），即吉普林小说《林莽之书》中的狼孩。——译者


注150
 参看波士顿美术馆最近从桑奇得来的珍异女石像（Ross收集品）。参看库玛拉师瓦密：《来自桑奇的一个女药叉石像》（A Yakshī Torso from Sāñchī），《波士顿美术馆公报》，第26卷，第164期，1929年12月，第90—94页。


注151
 巴哈霍夫尔：《早期印度的雕刻》，第1卷，图19、20（巴尔胡特）；第2卷，图67、68（迦尔梨），及92—93（秣菟罗）。


注152
 马歇尔爵士：《桑奇指南》，图13，C；考德林顿（Codrington）：《古代印度》（Ancient India
 ），1926年，图17A。


注153
 为揭路荼鸟之异名，即金翅鸟。——译者


注154
 参看库玛拉师瓦密：《波士顿美术馆公报》，第25卷，第150号，1927年8月，第51页。（按，《慧琳音义》11，“真陀罗，古作紧那罗，音乐天也。……男则马首人身能歌，女则端正能舞”。——译者）


注155
 喀布尔（Kābul）流域，自东至西包括犍驮罗本部（今白沙瓦Peshawar）、那伽拉哈罗（Nagarahara，今宁格哈尔Ningrahar）、兰波迦（Lampaka，今兰格翰Lamghām）和迦比萨（Kapiśa,今喀布尔的北部，近科希斯坦Kohistan）等古代地区。


注156
 包括西旁遮普（即Taxila，坦叉始罗）及东旁遮普（即萨迦拉Sākala，今赛尔科特Sialkot）。


注157
 参看A．费契尔：《犍驮罗的希腊-佛教式艺术》，第1卷，巴黎，1905年，第290—599页。


注158
 参看费契尔：《希腊来源的佛像》（The Greek Origin of the Buddha Type），《佛教艺术的初期》，第112页；又费契尔：《犍驮罗的希腊式佛教艺术》，第2卷，第278—362页。库玛拉师瓦密在《佛像的起源》（The Origin of the Buddha Image）（载于《艺术公报》，第9卷，第4期，华盛顿，1927年）中，表示了相反的意见。


注159
 费契尔：《犍驮罗的希腊式佛教艺术》，第1卷，及其他。


注160
 费契尔：《犍驮罗的希腊式佛教艺术》，第2卷，第210—243页。


注161
 在埃及亚历山大城的希腊雕刻流派。——译者


注162
 在希腊古城波加芒以阿达利德（Attalid，约公元前241—前159年）为首的雕刻流派。——译者


注163
 米他罗斯（ Mithras），波斯的太阳神。——译者


注164
 阿当尼斯（Adonis），希腊神话中的美少年。——译者


注165
 戴奥克里蒂（Diocltian），罗马皇帝，公元245—313年。——译者


注166
 参看马歇尔爵士：《坦叉始罗的发掘》（Excāvationsat Taxila）和《尤连的佛塔寺院》（the Stūpas and Monasteries at Jauliān），《印度考古调查记录》第7期（1921年）；巴尔杜克（J．J．Barthoux）：《哈达地方的发掘》（Les Fouilles de Haḍḍa），《法国考古代表团在阿富汗的记录》（Mémoires de la Délégation Archéologique Française en Afghanistan
 ），巴黎，1930年。


注167
 A.戈达德（A.Godard）、Y.戈达德（Y. Godard）和哈金（J.Hackin）：《巴米延的佛教古物》（Les Antiquités bouddhiques de Bāmiyān
 ），附伯希和（Pelliot）注释，巴黎，Van Oest, 1928年。


注168
 戒日王原名喜增（Harṣa vardhana），他的哥哥王增死后，即位号戒日（Śīladitya）。见玄奘《大唐西域记》。——译者


注169
 参看魏吉尔：《秣菟罗的雕刻》（La Sculpture de Mathurā），载于《亚洲艺术》（Arts Asiatica
 ），第15卷，巴黎，Van Oest，1930年，图26;库玛拉师瓦密：《秣菟罗的雕刻》，《波士顿艺术馆公报》，第25卷，第150期，1927年8月，第50—54页。


注170
 魏吉尔：《秣菟罗的雕刻》，图18、19。


注171
 费契尔：《阿玛拉瓦提的雕刻》（ Les Sculptures d’Amarāvatī），《亚洲艺术评论》，卷5，第1册，第9页；库玛拉师瓦密：《佛教雕刻》（La Sculpture bụddhique），同上书卷，第4册，第244—252页；巴哈霍夫尔：《早期印度雕刻》，卷2，图108—131；歌德林顿（Codrington）：《古代印度》，1926年，图27；罗摩旃陀兰（T. N. Ramachandran）：《附近君都尔县的戈里地方一座古塔的佛教雕刻》（Buddhist Sculptures from a Stūpa near Goli，Guntur District），《马德拉斯政府博物馆公报》（Bulletin of the Madras Government Museum
 ），第1卷，第1册，马德拉斯，1929年；狄门德（M.S.Dimand）：《阿玛拉瓦提派的两件印度浮雕》（Two Indian Reliefs of the Amarāvatī School），《纽约市立美术博物馆公报》（Bulletin of the Metropolitan Museum of Art，New York
 ）第10期，1928年10月，第238页；狄门德：《一件新的阿玛拉瓦提派的印度浮雕》（A New Indian Relief of the Amarāvatī School），同上书，第25卷，第5期，1930年5月，第131页。


注172
 普林尼（Pliny），罗马作家。——译者


注173
 参看D.高士（Devaprasad Gosh）：《南印度佛教艺术的发展》（Development of Buddhist Art in South India），《印度史学季刊》（Indian Historical Quarterly
 ），1928年，第724—740页。


注174
 锡兰有一个著名的月长石，上刻动物浮雕所表现的自然主义风格同样使人激动。


注175
 尼禄（Nero），罗马暴君，公元54—68年在位。——译者


注176
 最近在阿玛拉瓦提附近的龙树穴（Nāgārjunikoṇḍa）地方，发现一块石刻，也描绘同样的景象。参看魏吉尔：《在龙树穴进一步的发现》（Further Discoveries on the Site of Nāgārjunikoṇḍa），《1927年印度考古年鉴》（Annual Bibliography of Indian Archaeology for 1927
 ），开恩研究所，莱顿，1929年，图5。


注177
 在用这种方法处理的阿玛拉瓦提派的最佳作品中，我特别注意到两个裸体女坐像，坐姿惊人地洒脱，双腿盘起，各坐于佛陀宝座两旁。这两个像组成最近在龙树穴地方发现的石雕的一部分。我知道很少裸像有这样动人的苗条秀丽。和它们比较起来，就是亚历山大派的裸像，也几乎变得冷漠。魏吉尔把它们复制在《1927年印度考古年鉴》，开恩研究所，1929年，图5。这些意见也适用于阿玛拉瓦提的圆浮雕，表现龙神在佛钵周围行礼的姿态（特别为魏吉尔复制于《印度蛇的传说》，图10，图b）。有同样弹性的形态也可以在锡兰阿耨罗陀补罗（Aṇurādhapura）的早期浮雕上看到。参看科伦坡博物馆藏的《出家像》，复制于《锡兰科学杂志》（Ceylon Journal of Science
 ），G部，第1卷，第3册，图42。锡兰和阿玛拉瓦提之间的联系，在科伦坡博物馆藏的《舍卫城的神变图》（Miracle of Śrāvastī）（同上书，图43），在阿耨罗陀补罗北塔的双柱上（同上书，图44），和在阿耨罗陀补罗东塔的漂亮的龙王像身上（同上书，图55），也同等地显著。


注178
 参看同一风格的戈里（Goli）的龙王像，为罗摩钱陀兰（Ramachandran）复制于《戈里地方的佛教雕刻》（1929年），图4，J，《马德拉斯政府博物馆公报，新丛书》第1期，第1卷；又参看科翰（W．Cohn）：《印度雕塑》，（Indische Plastik）
 ，图18。


注179
 参看H．考逊（Henry Cousens）：《艾柯里的古代庙宇》（The Ancient Temples of Aihole
 ），《印度考古调查报告》，1907—1908年，第189页，图76，插图6。


注180
 参看魏吉尔：《秣菟罗的雕刻》（La Sculpture de Mathurā），载于《亚洲艺术》，第15卷（巴黎，Van Oest，1930年），图18和19（秣菟罗博物馆所藏的布底舍尔（Bhūtesar）地方的石柱）。


注181
 参看阿邦宁陀罗主·泰戈尔（Abanindranath Tagore）：《关于印度艺术解剖学上的几点说明》（Some Notes on Indian Artistic Anatomy
 ），印度东方艺术学会，加尔各答，1914年。（阿邦宁陀罗主·泰戈尔为诗人泰戈尔之侄，为印度首席大画家，诗人死后，曾继任国际大学［Visva Bharati］校长。“印度东方艺术学会”所出的会刊，也是最有权威的刊物。——译者）


注182
 参看阿邦宁陀罗主·泰戈尔前书。


注183
 参看难陀拉尔·婆斯（Nanda Lal Bose）：《鹿野苑博物馆一座石佛像》（A Stone Image of the Buddha in the Sārnāth Museum），载于《色彩》（Rūpam
 ），1925年8月号；欧柏提（F．O．Obertel）：《在鹿野苑的发掘》（Excavations at Sārnāth），《印度考古调查报告》（1904—1905年），第84页，图29;哈格列夫斯（H．Hargreaves）：《在鹿野苑的发掘》，《印度考古调查报告》（1914—1925年），第97页，图63。


注184
 参看魏吉尔：《秣菟罗的雕刻》，载于《亚洲艺术》第15卷（1930年），图32；同书还有三尊现藏于勒克脑（Lucknow）和加尔各答博物馆的笈多派的庄严佛像的复制品（图31）。


注185
 参看阿伦先（Arunsen）：《伯明翰博物馆的铜佛像》（Bronze Buddha from theBirmingham Museum），《色彩》，1925年1月。


注186
 参看《法国远东学院公报》（Bulletin de l’École Française d’Extrême Orient
 ），第21卷（1922年），第72页，图11;《阿玛拉瓦提的发掘》（Excavations at Amarāvatī），图51，《印度考古调查报告》，1905—1906年；以及在泰国科柯特（Kohat）发现的一尊铜佛像，为考德斯（Coedès）复制于《印度对泰国艺术的影响》（Indian Influences upon Siamese Art），《印度艺术和文字》（Indian Art and Letters
 ），1930年，第1卷，图B。


注187
 何卡特（A.M．Hocart）：《考古学概要》（Archaeological Summary），《锡兰科学杂志》，G部，第1卷，第3册（1927年1月13日），第95页，图42、43。


注188
 同上书，图44。


注189
 同上书，图48。


注190
 参看何卡特：《考古学概要》，图52B。


注191
 同上书，图56。关于锡兰的一般艺术，可看库玛拉师瓦密：《中古锡兰艺术》（Mediaeval Sinhalese Art
 ），伦敦和剑波（Broad Campden），1908年。


注192
 在笈多艺术最可爱的样品中，我们也该谈到锡兰的几件浮雕或造像。我们特别注意的是阿耨罗陀补罗的，伊苏鲁姆尼亚（Isurumunya）的一对男女坐像，姿态无比优美，为何卡特特别复制于《锡兰科学杂志》，G部，第1卷，第3册（1927年1月13日），图48。


注193
 参看库玛拉师瓦密和杜吉罗拉（Duggirala）：《手印之镜》（The Mirror of Gesture
 ），剑桥，1917年。


注194
 安哲里科（ Fra Angelico, 1387—1455年），原名Giovanni da Fiesole，意大利宗教画家。——译者


注195
 拉斯金（Ruskin, 1819—1900年），英国作家兼艺术评论家。——译者


注196
 参看哥劳布（Victor Goloubew）：《阿旃陀研究资料。第一窟的绘画》（Documents pour servir à l’étude d’Ajạṭā. Les Peintures de la première grotte），载于《亚洲艺术》，第10卷（巴黎，Van Oest, 1927）；格利菲斯（Griffiths）：《阿旃陀佛教石窟庙宇中的绘画》（Paintings in the Buddhist Cave-temples at Ajantā
 ），伦敦，1896—1897年；赫宁罕女士（Lady Herringham）：《阿旃陀壁画》（Ajantā Frescoes
 ），印度学会（India Society），1915年；费契尔：《关于表述阿旃陀绘画和雕刻的初步报告》（ Preliminary Report on the Interpretation of the Paintings and Sculptures of Ajạṭā），《海德拉巴邦考古学会学报》（Journal of the Hyderabad Archaeological Society
 ），第5期，1919—1920年，和《亚洲学报》（Journal Asiatique
 ），巴黎，1921年，第1卷，第201—245页；拉卢（Marcelle Lalou）：《佛教寺院的装饰》（Décorations des monastères bouddhiques）,《亚洲艺术评论》（Revue der arts asiatiques
 ），第5卷，1928年，第183页。


注197
 参看日本美术杂志《国华》，342期（1918年11月）所载的《波斯使节酒宴图》（The Banquet of Persians）。在《国华》第323、324、325、345、355和374期上，另有阿旃陀壁画的几幅彩色图。


注198
 中译本未附此图。


注199
 据印度国际大学艺术院院长N.L．婆斯说，这个洞窟的壁画，照手法上看，应是中国画家的作品。——译者


注200
 “15世纪”（Quattrocento）意为1400年代，即欧洲文艺复兴的初期；佛罗伦萨（Florence，意文作Firenze，或译翡冷翠）及翁布里亚（Umbria）皆为意大利文艺中心城市。——译者


注201
 参看S．笈多（Samarendranath Gupta）：《阿旃陀壁画中的手》（The Hands in the Ajạṭā Frescoes
 ），现代评论社（Modern Review），加尔各答。


注202
 参看阿旃陀另一个菩萨像，复制于本书，第4卷，插图22。（中译本此图欠附）


注203
 参看库玛拉师瓦密：《中古的锡兰艺术》，剑波，1923年。


注204
 参看马歇尔爵士、贾尔德（M．B．Garde）、魏吉尔、哈威尔、考逊斯和宾扬共著的《巴格石窟》（The Bāgh Caves
 ），印度学会，伦敦，1927年；M．C．提伊爵士（Sir Mukul Chandra Dey）：《阿旃陀和巴格的巡礼》（My Pilgrimages to Ajạṭā and Bāgh
 ），伦敦，1924年。


注205
 参看刚哥利：《佐拉时代的几个梵天像》（Some Images of Brahmā of the Choḷa Period），《色彩》，1928年7至10月号；《一个梵天石雕像》（南印度，10—11世纪）（A Stone Figure of Brahma），《纽约市立博物馆公报》，1927年5月，第5号。


注206
 参看K．夏斯特利（Krishna Sastri）：《南印度的男女神像》（South Indian Images of Gods and Goddesses
 ），马德拉斯，1916年，插图6—9（展示着摩伐利补罗（Māvalipuram）、孔巴科纳姆（Kumbakānam）、帝鲁伐地（Tiruvādi）和坎迪尤尔（Kandiyur）等地的一些非常美丽的浮雕和造像）。


注207
 参看儒沃杜布尼（Jouveau-Dubreuil）：《造像术》（Iconographie）（毗纽天造像），《南印度考古》（Archéologie du sud de l’Inde
 ），第2卷，巴黎，吉美博物馆（Musée Guimet），1914年，第60—111页。


注208
 参看G.莱奥（Gopinatha Rao）：《印度教造像学要素》（Elements of Hindu I-conography
 ），第1卷，第1册、第263页，图29、31及32;提奥伽地方（Deogarh）的浮雕——乐卧像（Bhōgasayanamurti）；K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第51页，摩婆里补罗的天边龙王乘坐者像（Anantasāyin）。


注209
 这个毗纽天的化身叫作“三步神”（Trivikrama），由于他大跨三步而得此名。


注210
 参看G.莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，第161—181页，图49（摩婆里补罗的“三步”神像）、50（巴达米Bādāmī的“三步”神像）、51（埃罗拉的“三步”神像）；K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第31—33页。


注211
 G.莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，第126页。


注212
 同前书，第128—145页，图36（摩婆利补罗）、图37（巴达米）；又K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第22页。


注213
 同前书，第126页。


注214
 阿芙罗黛蒂（Aphrodite），希腊神话中爱与美的女神，相当于罗马的维纳斯。——译者


注215
 关于巴达米浅浮雕（6世纪）的好的摄制品，可参看R.D.班纳吉（Banerji）：《巴达米的浅浮雕》（Basreliefs of Bādāmī），《印度考古调查记录》，第25期（1928年），图22。


注216
 参看G．莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，第145—160页，图43，巴达米的光辉的人狮神像。


注217
 参看库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》（Portfolio of Indian Art
 ），波士顿美术馆，图76;这是一幅18世纪早期拉吉普特（Rajput）的康格拉（Kangrā）画派的绘画，表现黑天假装一个挤奶女郎，正在挤一只白牛的奶。


注218
 参看刚哥利：《拉吉普特绘画的名作》（Masterpieces of Rajput Painting
 ），加尔各答，1927年，图14。


注219
 参看库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，波士顿美术馆出版，图74，一种对拉吉普特的康格拉派的《牛因陀赞歌》（Gīta Govinda）的表述（黑天回到爱人罗妲那儿）


注220
 参看库玛拉师瓦密：《拉吉普特的绘画》，《波士顿美术馆中印度艺术藏品目录》，第5部，图18、66、70、71、72、73、74、75、78—82、84、85。


注221
 参看斯徒特海姆（W．Stutterheim）：《印度尼西亚的罗摩传说与罗摩浮雕》（Rāma-Legenden and Rāma-Reliefs in Indonesien
 ），慕尼黑，1924—1925年；库玛拉师瓦密：《拉吉普特的绘画》，《波士顿美术馆中印度艺术藏品目录》，第5部，图10—15和36—37。


注222
 参看儒沃杜布尼：《南印度考古》，第2卷，第9—59页，关于造像（湿婆的造像）。


注223
 “湿婆礼拜节”（Śiva-pūjā）常常表现为一种伟大的虔诚、礼拜和神秘的仁慈的意味。参看库玛拉师瓦密：《哥劳布氏收藏的东方小型画》（Les Miniatures orientales de la collection Goloubew），《亚洲艺术》，第8卷，波士顿美术馆，1929年，图85。


注224
 参看G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第205—220页，图49—55。


注225
 同上书卷册，第145—194页，图30—47。


注226
 同上书卷册，第77—188页，图41—44；K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第151—159页。


注227
 参看G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第306—309页，附有优美的图87和89。


注228
 同上书卷册，第223—270页，图56—69；又见R.D.班纳吉：《巴达米的浅浮雕》，图2，a。


注229
 同上书，第2卷，第2册，第379页，图116，117。


注230
 参看库玛拉师瓦密：《湿婆的舞蹈》（The Dance of Shiva
 ），纽约1918年，伦敦1925年。


注231
 参看G．莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第2册，第327—400页。


注232
 象岛（Elephanta），在孟买附近海中，上有印度教雕刻艺术，以三面湿婆像最著名，见后文。——译者


注233
 参看G.莱奥上引书，第2卷，第1册，第217页，图53。在拉吉普特绘画中，有些关于湿婆和婆婆娣恋爱的可爱的复制品。参看刚哥利：《拉吉普特绘画的名作》，图30、32、33。


注234
 或作Mahishāsura-marddani，参看G.莱奥上引书，第1卷，第2册，第345页，图103—105；又参看K．夏斯特利：《南印度的男女神像》，第207—211页。


注235
 参看G．莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，第36—67页；K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第169—176页；这加尔各答的欢喜天造像曾为P．勃朗（Percy Brown）复制于《加尔各答印度博物馆的艺术部分》 （The Art Section of the Indian Museum of Calcutta），《印度艺术和文学》，1930年，第1卷，图2。


注236
 或称“童天”（Kumara），或称“善梵”（Subrahmạya）。参看G．莱奥上引书，第2卷，第2册，第415页；和K.夏斯特利上引书，第177页。


注237
 参看G．莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第332页；并有一个很好的16世纪的诃哩-诃罗像，见于R.D.班纳吉：《巴达米的浅浮雕》，图3，b。


注238
 参看G.莱奥上引书，第2卷，第2册，第382—401页。


注239
 阿契里斯（ Achilles），希腊史诗《伊里亚特》中的英雄。——译者


注240
 参看库玛拉师瓦密：《拉吉普特的绘画》，《波士顿美术馆印度艺术藏品目录》，第5部，图40—54。


注241
 婆罗多（Bhārata）是般度族的祖先，故般度五兄弟也被称为婆罗多的子孙。——译者


注242
 参看喜童阿阇黎（Prasanna Ḳumar Acharya）：《印度教建筑辞典》（Dictionary of Hindu Architecture
 ），牛津大学出版部，1927年；库玛拉师瓦密：《印度建筑术语》（Indian Architectural Terms），《美国东方学会学报》（Journal of the American Oriental Society
 ），第48卷，第2期，第250—275页。


注243
 参看考逊斯（H．Cousens）：《西印度的古代建筑》（The Architectural Antiquities of Western India
 ），伦敦，印度学会，1927年，和他的《紧那利地区的遮卢迦王朝建筑》（The Chālukyan Architecture of the Kanarese Districts），《印度考古调查报告》，第42卷，1926年。


注244
 参看朗赫斯特（ A. H. Longhurst）：《帕拉瓦王朝的建筑》（Pallava Architecture），《印度考古调查记录》，第17期，第1册（1924年）；第33期，第2册（摩摩拉时期Māmalia period）（1928年）；第40期，第3册（1930年）；田波尔（Richard C. Temple）：《七塔巡礼》（A Visit to Seven Pagodas），《印度考古家》，1929年。


注245
 印度祭神时，乘神像于车中，载之游行，以多人挽之，此风至今犹存。古代神庙建筑亦作车形，名为Ráthas，庙的上部建筑有如车上的帷幕，有不少是整石凿成的。——译者


注246
 参看萨尔迦（Gurudas Sarkar）：《关于悉卡罗神庙历史》（Notes on the History of Śīkhara Temples），载于《色彩》，1922年4月号；R.钱达：《悉卡罗的初期》（Beginnings of the Śīkhara），《色彩》，1924年1月号；刚哥利：《印度建筑》（Indian Architecture），《色彩》，加尔各答，图32—42。


注247
 庵摩勒迦（āmalaka），果名，叶如合昏，产于我国南方，与印度同名，见晋稽仓《南方草木状》。今昆明名为野青果，核作六棱，扁圆形。古印度神庙顶作此状，故名。——译者


注248
 参看M.M．刚古利（Mano Mohan Ganguly）：《奥里萨省普利地区古代及中世纪遗迹》（Orissa and her Remains-Ancient and Medieval （District puri））
 加尔各答、伦敦，1912年。奥里萨省的雕刻是非常有趣的，它的形式的转变，介于笈多朝艺术或孟加拉的波罗王朝艺术以及德干高原的达罗毗荼艺术之间。参看R.钱达：《孔雀班查的班查王朝及其古代首都揭澄》 （Bhanja Dynasty of Mayurbhanj and their Ancient Capital Khiching），《印度考古调查报告》，1923—1925年。


注249
 参看《印度考古调查报告》，1922—1923年，图34—36。


注250
 参看J．艾耶尔（Jagadisa Ayyar）：《南印度神庙》（South Indian Shrinos
 ），马德拉斯，1920年。


注251
 参看朗赫斯特：《罕碧废墟，附图说明》（Hampi Ruins，described and illustrated
 ），马德拉斯政府出版部，1917年；谢威尔（A. Sewell）：《一个被遗忘的王国，胜利城》（A Forgotten Empire，Vijayanagar）
 ，伦敦，1900年。


注252
 参看Jouveau-Dubreuil：《建筑》，《南印度考古》第1卷，《吉美博物馆年鉴，研究图书馆》（Annales du Musée Guimet，Bibliothèque d’Études
 ）,第26卷，1914年。关于马都拉（Madura）、丹珠尔（Tanjore）、室利兰伽（Śrīrangam）、孔巴科纳姆（Kumbhakonam）、帝鲁瓦那摩来（Tiruvarnāmalai）和切达摩波罗（Chidambaram）等地的印度教的奇异建筑，可参看格拉斯那蒲（H.von Glasenapp）：《印度圣地》（Heilige Stätten Indiens
 ），慕尼黑，1928年，图135—171。


注253
 参看V.史密斯（Vincent Smith）：《迈索尔的候夷沙罗式建筑与雕刻》（Architecture and Sculpture in Mysore，Hoysala Style），《印度考古家》，第44卷，1915年；那罗辛哈查尔（R．Narasimhachar），《迈索尔的建筑和雕刻》，第1卷：《索姆那特补罗的髻娑瓦神庙》（The Kesava Temple at Somanathapur
 ），（班加罗尔Bangalore，1917年）；第3卷：《多达-伽达瓦里的吉祥天女庙》（The Lakshmidevī Temple of Dodda-Gaddavalli
 ）（ 1919年）。


注254
 参看盘达伽（D．R. Bhandarkar）：《阿布山上的几座神庙》（Some Temples on Mount Abu），《色彩》，1920年7月。


注255
 参看罗丁（Rodin）、库玛拉师瓦密、哈威尔（Havell）和哥劳布合著：《湿婆像雕刻》（Sculptures Śivaites），载于《亚洲艺术》，第3期（巴黎，Van Oest，1921年），图28—47;朗赫斯待：《帕拉瓦王朝的建筑》（Pallava Architecture），《印度考古调查记录》，第33期，第2册（1928年），图21、25、28—33；库玛拉师瓦密：《帕拉瓦王朝的两个大理石柱》（Two Pallava Marble Pillars），《波士顿美术馆公报》，第167期，1930年6月。


注256
 何卡特曾著文对锡兰阿耨楼陀补罗的伊苏鲁穆尼亚地方的浮雕上的美丽象群做过比较；参看《考古学》，《锡兰科学杂志》，G部，第1卷，第3册（1927年1月13日），第96页和图48。


注257
 参看《1926年印度考古年鉴》（Annual Bibliography of Indian Archaeology for
 1926），莱顿，1928年，图7。


注258
 又有一组擎举牛增山的黑天像（Gorardhanadhara Kṛishṇa），也是精美可爱的，朗赫斯特曾摄制过；见《帕拉瓦王朝的建筑》，《印度考古调查记录》第33期（1928年），图28。关于帕拉瓦国王最胜自在梵尔玛一世（Paramesvarac-varman）及其王后（公元675年），可参考下列各书：刚哥利：《摩诃瓦利补罗地方阿周那神车的另一片石刻》（Another Panel from Arjuna’s Ratha, Mahāvalipuram），《色彩》，1926年10月，第73页；K.夏斯特利：《两个帕拉瓦王造像》（Two Statues of Pallava Kings），《印度考古调查记录》，第26期（1926年）；库玛拉师瓦密：《一幅帕拉瓦王朝浮雕：难近母》（A Pallava Relief，Durgā），（波士顿美术馆公报），第25卷，第148号（1927年4月），第23页。


注259
 关于帕拉瓦派的绘画，可参看精美的悉多那婆萨尔（Sittanavāsal）的壁画，表现着大因陀梵尔玛一世（600—625年）时代的特质，为梅塔复制于《印度绘画研究》（Studies in Indian Painting），第1—14页；和儒沃杜布尼的文章，刊于《印度考古家》，第52卷，第45—47页。


注260
 参看R．D.班纳吉：《巴达米的浅浮雕》，图2、18、19和20。


注261
 参看考逊斯：《艾诃尔的古代神庙》，《1907—1908年印度考古调查报告》，第189—209页，图76;和《紧那利地区的遮卢迦王朝建筑》，《印度考古调查记录》第42期（1926年）图16、17、21。


注262
 参看G．莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第192页，图46（杀黑魔像——湿婆Andhakāsuravadhamūrti）.


注263
 同前书，第262页，图63。


注264
 这是持恒河像（Gaṅngādharamūrti湿婆）场景中群像的一部分，参看G.莱奥同前书，第317页，图90。与此同型的，可参看象岛的幸福像（Kalyāṇasundamūrti）的场面，其中有使人惊叹的湿婆及婆婆娣的组像，复制于同前书，第2卷，第1册，第346页，图103。


注265
 参看《1924—1925年印度考古调查报告》，图32，两个精美的恒河和阎牟那两女神浮雕。这两个雕像是在达兰县（District，Darrang）达·帕尔巴提耶（Dah Parbatiya）的左右门侧柱的足部。


注266
 参看罗丁、库玛拉师瓦密、哈威尔和哥劳布：《湿婆像雕刻》，载于《亚洲艺术》，第3卷（巴黎，Van Oest，1921年），图15—26。


注267
 关于摩诃利佗（Mahārāshṭra）的印度教派绘画，可参看谭逊（D.V.Thompson）：《埃罗拉石窟内几幅早期印度教绘画研究》 （Notes on some Early Hindu Paintings at Ellora），《色彩》，1926年4月，第45页，附原色图。


注268
 关于埃罗拉的和勒克脑博物馆（Lucknow Museum）所藏的“行母”（Mātṛikā）石刻，可参看夏斯特利：《救度母的起源和崇拜》（The Origin and Cult of Tārā），《印度考古调查记录》第20期（1925年），图1。

按：行母（Mātṛikā）是印度教的秘密字母，认为它是万物之母，构成世界的物质。救度母（Tārā）为湿婆神的妻子。——译者


注269
 参看K．夏斯特利：《南印度的男女神像》，插图54（Āvūr）；G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第281—283页。


注270
 安蒂诺亚斯（ Antinous），希腊神话中的美少年。——译者


注271
 G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第289—292页，图80（Museum of Madras）和81（Vaḍaraṅgam）。


注272
 参看罗丁、库玛拉师瓦密、哈威尔和哥劳布：《湿婆的造像》，载于《亚洲艺术》，第3卷，图1—12。


注273
 原为拉丁文“sub specie aeternitatis”，斯宾诺莎（Spinoza）语。——译者


注274
 原文系拉丁文，仅译大意。——译者


注275
 参看K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，插图25（童子黑天的曼舞）；G.莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，图60（马德拉斯博物馆所藏的童子游戏像）；库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，波士顿美术馆，图57（一幅美丽的插图）。


注276
 厄洛斯（Eros），希腊神话中的爱神。——译者


注277
 参看K．夏斯特利前引书，图26（马德拉斯博物馆）；G.莱奥前引书，第1卷，第1册，第213页，图64。


注278
 奥尔弗斯（Orpheus），希腊音乐神。——译者


注279
 参看G.莱奥前引书，第1卷，第1册，第207页;K.夏斯特利前引书，第44页。


注280
 或称siṃhakarna，“狮耳相”。


注281
 关于这些姿势、手印等的说明，可参看K．夏斯特利：《南印度的男女神像》，第269—272页，图1—4；G．莱奥：《印度教造像学要素》，第1卷，第1册，图1—9，第1—32页（名词的解释）。


注282
 或作vyākhyāna dakshiṇāmūrti，参看G.莱奥前引书，第2卷，第1册，第274—284页（附图多幅）。


注283
 同前书，第284—289页，图76—78。


注284
 同前书，第306—309页，图86—90。


注285
 参看K.夏斯特利：《南印度的男女神像》，第142页，图88—89；刚哥利：《南印度的铜像》（South Indian Bronzes
 ），第26页，图1。


注286
 参看G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第1册，第130页，图21; K.夏斯特利前引书，第110页，图69。


注287
 参看K.夏斯特利前引书，第107页，图67，68;G.莱奥前引书，第2卷，第1册，图22。


注288
 参看G．莱奥前引书，第2卷，第1册，第321—332页，图95—98; K.夏斯特利前引书，第120页，图76—80。


注289
 参看悉多南（K. N. Sitaram）：《持弓罗摩》（Kodạḍa Rāma），《色彩》，1921年10月；刚哥利：《南印度的铜像》，图12，13;和G．莱奥前引书，第1卷，第1册，图55。


注290
 G.莱奥：《印度教造像学要素》，第2卷，第2册，第473—492页，附有可爱的图片，图134、137;刚哥利：《南印度的铜像》，图14—20；库玛拉师瓦密：《锡兰的铜像》（Bronzes from Ceylon），《科伦坡博物馆记录》（Memoirs of the Colombo Museum
 ），锡兰，1914年。


注291
 参看刚哥利：《南印度的铜像》，图17—18。


注292
 唐那太罗（Donatello，1386—1466年），意大利雕刻家。——译者


注293
 刚哥利：《南印度的铜像》，图14—15；刚哥利：《一个湿婆信徒的小雕像》（A Statuette of a Shaiva Devotee）（附插图四幅），《色彩》，1927年7月号。


注294
 库玛拉师瓦密：《印度与锡兰的美术和手工艺》（Arts and Crafts of India and Ceylon
 ），图5，第49号。


注295
 库玛拉师瓦密：《印度与印度尼西亚美术史》（History of Indian and Indonesian Art）
 ，插图245，图76;和他的《华盛顿自由者展览馆中的南印度铜像》（一个皇后像，公元1100年）（Südindische Bronze，in Washington Freer Gallery），《万神祠》（Pantheon
 ），1930年7月，第338页。


注296
 参看波士顿美术馆所藏美丽的“乌摩天后铜像（Devī as Umā）190米高，南印度14—15世纪作品，威廉·比尔德塞尔（William Beardsell）爵士赠送”（库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，图52）。


注297
 关于吉祥天女（Lakshmī）的造像，可看K.夏斯特利：《南印度的神像》，第187页。


注298
 参看法伦茨（J．C. French）：《孟加拉波罗王朝的艺术》（The Art of the Pal Empire of Bengal
 ），牛津大学出版部，1928年；库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，波士顿美术馆，图24（“游戏坐”势的莲花手菩萨像,152米高，12世纪波罗王朝晚期或舍那王朝时期）和图27（湿婆与乌摩天后的组像，高160米，10—11世纪）；库玛拉师瓦密：《一种带插图的尼泊尔写本》（An Illustrated Nepalese MS．），《波士顿美术馆公报》，第19卷，第114期（1921年8月），第47—49页。


注299
 关于孟加拉、波罗王朝和舍那王朝艺术的整个问题，在本书第4卷第2章中（插图166,等）,再详细论述。在那里，我曾试图确定波罗王朝时代的美学原则，并说明它如何存留在尼泊尔和西藏美术上。因此，关于东北印度的后期佛教美术史——雕刻与绘画两方面——请读者参考本书第4卷。（中译本已移入第3卷）


注300
 赛利尼（ Cyrene），在北非，利比亚东部。——译者


注301
 叙拉卡斯（ Syracuse），在西西里岛；克基拉（Corcyra），爱奥尼亚海中的一个岛；瑙克拉提斯（Naucratis），在埃及尼罗河三角洲；西诺波（Sinope），属土耳其，黑海沿岸港口城市；哥林斯（Corinth），希腊伯罗奔尼撒半岛东北港口城市；米利托斯（miletus），小亚细亚西岸。——译者


注302
 参看卡尔·卫特（Karl With）：《爪哇》，1922年；克罗姆（N．J．Krom）：《印度与爪哇的分离》（Hindoe-Javaansche Geschiedenis
 ），海牙，1926年；魏吉尔：《印度与爪哇的美术关系》（The Relation between the Art of India and Java），《印度美术的影响》（The Influences of Indian Art）
 ，伦敦，印度学会，1925年。


注303
 印度的影响曾到达婆罗洲（Bor neo），近在哥打邦吉（Kota-Bangoen）发现的精美佛像可以证明。这个像曾被复制于《1926年印度考古年鉴》（莱顿，1928年），图11。


注304
 相反的，这里有一个新的假设，说室利佛逝王国是“西爪哇”，而苏门答腊仅为其属地（参看斯土特尔基姆（Stutterheim）的著作）。


注305
 参看克罗姆（N．J．Krom）：《印度-爪哇艺术导论》 （Inleiding tot de Hindoe-Javaansche Kunst
 ），海牙，1920年；维诺尔（M.P．Verneuil）：《爪哇的艺术。古典印度-爪哇时期的庙宇》（L‘Art à Java. Les Temples de la période classique indo-javanaise
 ），巴黎，Van Oest, 1927年。


注306
 参看刚哥利：《关于光环》（Note on Kīrti mukha），《色彩》，1920年1月（附插图35幅）。


注307
 雷诺阿（Renoir，1841—1919年），法国近代风景及人物画家。——译者


注308
 参看克罗姆和汪耳蒲（Van Erp）:《婆罗浮屠的考古发掘》（Archæologische Beschrijving van Barabudur）
 ，海牙，奈霍夫（Nijhoff），1920年；克罗姆：《婆罗浮屠雕刻的佛传图》（The Life of Buddha in the Stūpa of Barabudur
 ），海牙，1926年；费契尔：《爪哇的佛教艺术》（Buddhist Art in Java）（婆罗浮屠的浅浮雕），《佛教艺术的初期》，伦敦，1917年。


注309
 图片欠附。


注310
 吉兰达约（Ghirlandajo，1449—1494年），意大利佛罗伦萨的画家。——译者


注311
 参看克罗姆：《荷兰和爪哇博物馆中的爪哇艺术》（L’Art javanais dans les musées de Hollan de et de Java），载于《亚洲艺术》，第8卷（巴黎，Van Oest，1926年），图8、9，12。


注312
 参看赛逊尼斯（Alexander Zieseniss）：《在印度尼西亚的罗摩传说、它的起源和发展》（Die Rāma-Sage bei den Malaien, ihre Herkunft und Gestaltung
 ），汉堡，1928年。


注313
 卡茨（J．Kats）：《爪哇神庙浮雕上所刻的罗摩衍那》（The Rāmāyana, as Sculptured in Reliefs in Javanese Tempies
 ），莱顿。


注314
 吉美博物馆所藏梅叶（J.J．Meijer）收集的爪哇铜像，已为哈金（M.Hackin）刊于《吉美博物馆中印度和西藏的雕刻大师》（Chefs d’oeuvre de la sculpture indienne et tibetaine au Musée Guimet
 ），巴黎，莱罗斯（Leroux），1930年；它们可以和波士顿美术馆所藏锡兰的美丽铜像（观音、持昏、文殊）相比；库玛拉师瓦密复制于《印度艺术画册》，图16和17。


注315
 参看曼谷国立美术馆所藏古物，载《亚洲艺术》，第12卷，1928年，第15—17图。


注316
 《印度尼西亚的罗摩传说与罗摩故事浮雕》（Rāma Legenden und Rāma Reliefs in Indonesien
 ），慕尼黑，1924—1925年。


注317
 参看《大洋洲民族艺术》（Oceanian Arts），《艺术画册》（Cahiers d’art）
 ，巴黎，1929年3—4月。


注318
 《国家、居民和历史》（Le Pays et les habitants，l’histoire
 ），《法兰西的殖民帝国，印度支那》（Un Empire colonial francais,l’lndochine
 ），第1卷，马伯乐（Georges Maspero）编，巴黎，Van Oest, 1929年。


注319
 同上作者，《占婆王国》（Le Royaume de Champa
 ），巴黎，Van Oest，1928年。


注320
 参看甘迈勒（Commaille）：《吴哥古迹指南》（Guide aux ruines d’Angkor
 ）, 1912年；马查尔（Henri Marchal）：《吴哥寺考古指南》（Guide archéologique aux temples d’Angkor
 ），Van Oest, 1928年；格罗斯理（H. Groslier）：《吴哥》（Angkor
 ），（罗伦斯，1924年）


注321
 参看《吴哥-瓦特神庙》（Le Temple d’Angkor-Vat），《考古记录》（Mémoires archéologiques）
 ，法国远东学院出版，巴黎，Van Oest，1929年。关于巴壤年代新的推断，可参看考德（G．Coedés）：《柬埔寨的研究》（Études cambodgiennes），《法国远东学院公报》（Bulletin de l’École française d’Extrême Orient
 ）第28卷（1928年），第81—103页。


注322
 巴黎，Geuthner，1927年。


注323
 参看《芝加哥美术研究所公报》（Bulletin of the Art Institute of Chicago
 ），第18卷，1924年4月，卷首插图。


注324
 载《亚洲艺术》卷12，图20，1928年。


注325
 《自在补罗的庙宇》，巴黎，Van Oest版，1926年。


注326
 图片欠附。


注327
 帕氏有《托伦博物馆所藏占姆人的雕刻》（Les Sculptures chames an Musée de Tourane），载《亚洲艺术》第4卷。


注328
 参看帕尔门特尔：《托伦博物馆所藏占姆人的雕刻》，《亚洲艺术》第4卷，图22。


注329
 中译本已移入第三卷。


注330
 考德：《曼谷国立博物馆所藏古物》（Les Collections archéologiques du Musée National de Bangkok
 ），巴黎，Van Oest。


注331
 考德：《暹罗艺术所受印度的影响》（Indian Influence upon Siamese Art），《印度艺术与文学》第1卷，1930年，第18—42页。


注332
 参看《亚洲艺术》，第12卷（1928年），图21。


注333
 参看哈威尔（E．B．Havell）：《从第一次回教徒入侵迄今的印度建筑》（Indian Architecture, from the First Mohammedan Invasion to the Present Day
 ），伦敦：Murray, 1927年。


注334
 参看皮治（J．A. Page）：《德里古特布大塔指南》（Guide to the Qutb，Delhi
 ），加尔各答，1927年；皮治：《关于古特布大塔的历史传说》（ Historical Memoir on the Qutb），《印度考古调查记录》第22期，1926年；布拉吉斯顿（J．F.Blakiston）：《在巴登的杰米清真寺以及联合省的其他建筑》（The Jami’ Masjid at Badaun and Other Buildings in the United Provinces），同上记录，第19期，1926年。


注335
 古发（Kufa或Cufa，或al-Kūfah）为幼发拉底河上的城市；所谓古发式字体是一种画作图案花纹的阿拉伯字母，最初用以印制精装的古兰经，后来也用于建筑装饰上。——译者


注336
 参看肯金（E.H．Hankin）：《萨拉孙美术中的几何图案画》（The Drawing of Geometric Patterns in Saracenic Art），《印度考古调查记录》，第15期，加尔各答，1925年。


注337
 参看柏杰斯（J．Burgess）：《阿哈密达巴德城的回教建筑》（Muhammedan Architecture of Ahmadabad），《西印度考古调查》（Archaeological Survey of Western India
 ），第7和第8卷，伦敦，1900年和1905年；柏杰斯：《古吉拉特的回教建筑》（Muhammedan Architecture of Gūjarat），同上书，第6卷，伦敦，1896年。


注338
 参看哈威尔：《印度建筑》，伦敦，1927年，第191页（《毗贾补罗建筑风格的发展》“Evolution of the Bījāpūr Style”）。


注339
 参看《德里考古博物馆借展，加冕宫》（Delhi Museum of Archaeology, Loan Exhibition of Antiquities Coronation Durbar
 ），1911年，图30—59。


注340
 哈菲兹（Ḥāfiẓ），波斯诗人，原名Shams ud-Din Muhammad。——译者


注341
 参看戈伊茨（Hermann Goetz）：《大莫卧儿王朝时代的印度文化历史地图》（Bilderatlas zur Kulturgeschichte Indiens in der Grossmoghul-Zeit
 ），柏林，1930年。


注342
 参看本书第1卷，第397页。（此处为原书页码。）


注343
 参看史密斯：《悉坎达拉的阿克巴陵墓》（ Akbar’s Tomb，Sikandarah），《印度考古调查》，1908年。


注344
 图片欠附。


注345
 孟泰兹（Mumtāz）之死，传说是生第14个孩子难产之故，卒年38岁。此处疑有误。——译者


注346
 泰姬陵内格子门，非常美丽，印度人说是中国工艺巧匠的成就。——译者


注347
 维罗尼奥，不像曾被错误地宣称的，是唯一的建筑师（参看海格（T．W．Haig）：《泰姬陵墓》，《伊斯兰百科全书》 （Encyclopaedia of Islam
 ））。


注348
 参看本书第1卷，图226—288。此处指原书所附插图及编号，中译本欠附。


注349
 英格尔（Ingres，1780—1867年），法国古典派画家。——译者


注350
 参看阿难陀·库玛拉师瓦密：《印度的绘画》，伦敦，1910—1912年。


注351
 提香（Titian，1477—1576年），威尼斯画家；霍尔拜因（Holbein）父子均为日耳曼画家，二人生卒年代分别为1460—1524年及1497—1543年。——译者


注352
 参看库玛拉师瓦密：《印度的绘画》。


注353
 劳伦斯（Sir Thomas Lawrence，1769—1830年），英国肖像画家。——译者


注354
 参看梅塔（Mehta）：《印度绘画研究》，孟买，1926年，图44，第102页。


注355
 凡·戴克（Sir Anthony van Dyck，1599—1641年），人像画家，佛兰德斯派（Flemish School）。——译者


注356
 鲁本斯（ Peter Paul Rubens，1577—1640年），佛兰德斯派画家。——译者


注357
 参看《德里考古博物馆古物借展，加冕宫》，《印度考古调查》，1911年，库玛拉师瓦密，《印度艺术画册》，波士顿美术馆，图86；库玛拉师瓦密：《波士顿美术馆中哥劳布所收集的东方小型画》（Les Miniatures orientales de la collection Goloubew，au Museum of Fine Arts de Boston），《亚洲艺术》，第13卷（巴黎，Van Oest，1929年），图72（日汉喆宫廷，1620年），23、25（日汉喆和廷臣）、30、31、38和39。


注358
 梅姆林（Memling，1430—1495年），佛兰德斯派画家。——译者


注359
 参看Bodleian图书馆《六个回教法学家像》，司祖金（I．Stchoukine）复制，图50;《色彩》，1925年1月（《日汉喆的节日》，蓝补罗邦图书馆Rampur State Library）。


注360
 参看司祖金：《莫卧儿大帝时代的印度绘画》（La Peinture indienne à l’époque des grands Moghols
 ）（巴黎，Leroux，1929年），第77—88页；斯多德（W.Staude）：《阿克巴朝的风景画》（Le Paysage dans l’Akbar-Namah），《亚洲艺术评论》（Revue des Arts asiatiques
 ），第5卷，第2册，第102页。


注361
 《先知艾利亚斯的奇迹》（Miracle of the Prophet Elias）这幅画（表现这位先知拯救为魔鬼投入海中的卢尔·阿尔·达哈王子——Nur al Dahr）标志着阿克巴朝的阿穆尔·罕沙画派（Amūr Hamzah）的过渡阶段。这幅画藏英国博物馆，曾刊于安诺德爵士（Sir Thomas Arnold）的《伊斯兰教的绘画》（Painting in Islam
 ）的卷头。


注362
 参看司祖金前引书，图59、60、61；哈威尔：《印度的雕刻和绘画》，第228页（印度的印象主义：夜景），图64—66（Baz Bahadur和Rup Mate、夜间猎鹿、营火周围的旅客——所有这些画，藏加尔各答美术馆）；布洛切特（Blochet）：《法国国家图书馆所藏阿拉伯、波斯和土耳其写本上的绘画》（Peintures de manuscrits arabes，persans et turcs de la Bibliothèque Nationale de Paris
 ），图59（费兹·阿拉（Faiz-Allah）的绘画）。


注363
 萨地，原名Muslih-ud-Din sā’di，1184?—1291年，波斯诗人。——译者


注364
 图片欠附。


注365
 参看司祖金：《莫卧儿大帝时代的印度绘画》，图56、57、59等。


注366
 参看A.高斯（Anu Ghose）：《作为画家的阿克巴》（Akbar as Painter
 ），《绘画》（Roopa Lekha），1929年，第2和35页。


注367
 参看阿克巴派画家所画印度大史诗《摩诃婆罗多》中的景象，此画现藏于波士顿美术馆，库玛拉师瓦密曾复印于《波士顿美术馆公报》，第16卷，第93期（1918年2月），第3页。


注368
 参看《印度和锡兰的美术史》，第470页，图117。


注369
 司祖金：《莫卧儿大帝时代的印度绘画》，第30—41页，图5—19；斯多德：《褐色画》（Muskīn），《亚洲艺术评论》，第5卷，第3册，第169页。


注370
 丢勒（Dürer，1471—1528年），德国画家及版画家。——译者


注371
 在波士顿美术馆的藏品中，有Ustād Manṣūr的斑马，最能表现其特质，参看该馆公报第16卷第93期（1918年2月），第7页。


注372
 参看波士顿美术馆所藏的《日汉喆宫廷，1620年》，为库玛拉师瓦密复印于《波士顿美术馆中哥劳布所收集的东方小型画》，《亚洲艺术》，第13卷，1929年，第122页，图72。


注373
 梅塔：《印度绘画研究》，图27，第64页。


注374
 司祖金：《莫卧儿大帝时代的印度绘画》，第41—50页，图20—33。


注375
 司祖金：《莫卧儿大帝时代的印度绘画》，第51页，图34—50。


注376
 华洛瓦（Valois）皇室，1328—1589年统治着法国。——译者


注377
 过去，英国政府设有专司印度殖民统治的“印度事务部”。——译者


注378
 参看华烈顿堡（E．Vredenburg）：《印度艺术中图画的连续传统》（Continuity of Pictorial Tradition in the Art of India），《色彩》，1920年1月，附有尼泊尔写本《般若波罗蜜多经》（Prajñāpāramitā）中的彩色佛画。


注379
 参看库玛拉师瓦密：《耆那教的绘画和写本》（Jaina Paintings and MSS．），《波士顿美术馆中印度收藏品目录》，第4卷，1924年；梅塔：《十五世纪的印度绘画》（Indian Painting in the Fifteenth Century），《色彩》，1925年，第22—23期；库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，波士顿美术馆，图60和61（15和16世纪古吉拉特的耆那教写本）。


注380
 在本书第四卷第二章中，我们将研究波罗（Pāla）和舍那（Sēna）时代最重要的孟加拉画派，以及尼泊尔的写本。（中译本移至第三卷第五章）参看库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，图33—36（尼泊尔写本《般若经八千颂》（Astasahasrikā Prajñāpāramitā），公元1136年）。


注381
 参看库玛拉师瓦密：《拉吉普特绘画，康格拉河谷派》（Rajput Painting．The Kāngrā Valley），《波士顿美术馆公报》，1919年8月；穆康提（Lal Mukandi）：《帕哈里派绘画》（The Pahārī School of Painting），《绘画》（Roopa Lakha
 ），第1卷，1929年，第24—35页。


注382
 参看库玛拉师瓦密：《拉吉普特绘画》，《波士顿美术馆中印度收藏品目录》，第5册, 1926年，图51、169、170、254、266、267;库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，图74、75等；刚哥利：《拉吉普特绘画名作》，图32、44。


注383
 梅塔：《印度绘画研究》，第118页，图54;库玛拉师瓦密：《拉吉普特绘画》，《波士顿美术馆中印度收藏品目录》，第5册，图28、70—72、75、78、79、81;库玛拉师瓦密：《印度艺术画册》，图76、77、78等。


注384
 库玛拉师瓦密收藏品。参看刚哥利：《拉吉普特绘画名作》，图46。


注385
 梅塔：《泰利·加瓦尔派的两个画家，马纳库和赛图》 （Two Pahārī Painters of Tehri Garhwāl, Mānaku and Chaitu），《色彩》，第26期，1926年10月。


注386
 梅塔：《印度绘画研究》，第51页，图18。


注387
 同前书，第54页，图21（彩色）。


注388
 梅塔：《印度绘画研究》，第56页，图24（彩色）。

按：柏恩·琼斯（Burne Janes，1833—1898年），英国画家；罗赛蒂（Dante Gabiel Rossetti，1828—1882年），英国前拉斐尔派画家及诗人。——译者


注389
 梅塔：《印度绘画研究》，第33页，图11。


注390
 同前书，第32页，图10。

按：这是印度有关克利希那的民间传说之一。当克利希那在牧站看见牧民们都预备庆祝因陀罗的节日，即问牧民南狄何以要崇拜他。南狄说，因陀罗是雨神，给人草、水、食粮，使林花放蕊，诸果成熟，人们可以得到幸福的生活。克利希那说，我们住在林中，是山林之主给我们的幸福，与因陀罗无涉。牧民听信此言，遂去敬礼森林、泉水与高山。次日一早，牧人们携家属捧花奏乐，至牛增山，绕山朝拜，这山是无可比拟的美丽。因陀罗得知后，愤怒地布起浓云暴雨，要把群众消灭。牧站淹没于急流飞湍之下，在猛雨寒风中，牲畜战栗，牧民逃亡，去寻克利希那。于是克利希那举起牛增山，如一伞盖，把雨点蒸发，使水退去；牧女牧童，都围绕在他身边。他将这座山举起了七天，因陀罗认识了他的力量，骑上白象，同阴云一起退去。——译者


注391
 《歌中之歌》即旧约中所罗门的《雅歌》，以优美的牧歌形式，歌咏男女恋爱的场景。——译者


注392
 息妲（Sita）是《罗摩衍那》中的女主角；达摩衍蒂（Damayanti）是《摩诃婆罗多》中一个著名插曲《那罗故事》（Nalopākhyāna）的女主角。迦梨陀娑著作中最重要的女主角是娑恭达罗（ Sakuntala）。——译者


注393
 《乐调之环》是一种散诗的集子，叙述音乐上的36个调式。“乐调（Rāga或Rāgini）是由选出的一组5—7个音符组成的，或说得更确切些，是从C至G分布在整个音阶中的不同的音程组成的；而22个音的全音阶，却从来未在一个单独的作品里使用过。”（库玛拉师瓦密：《拉吉普特绘画，音乐的调式》（Rajput Painting，the Musical Modes），《波士顿美术馆公报》1918年8月）。


注394
 图片欠附。


注395
 图片欠附。


注396
 关于印度绘画的当代画派，可参看《色彩》和《绘画》的画集，及《现代印度艺术家丛书》（加尔各答，旧邮局街色彩社出版）第1卷，《K.N．Mazumdar》，刚哥利编；第2卷，《Asit Kumar Haldar》，哥逊斯和刚哥利编，等等；《阿巴宁陀因主和印度绘画的复兴》（Abanindranath Tagore and the Renaissance of Indian Painting），《绘画》第1卷，1929年，第41页。
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第三卷
 中国的文明


译者序

法兰西科学院院士勒内·格鲁塞教授，是一位博学多才的东方文化研究家。他的一生，著述了不少有关东方文化艺术的专门著作。特别是四卷本的《东方的文明》，几乎成为西方学术界研究东方文化者必备的参考手册，有不少法文以外的译本。我们曾经译过第二卷《印度的文明》、第一卷《近东与中东的文明》，出版之后，迅速售尽。现在我们又将第三卷《中国的文明》译出，以供社会的需要。

在这本书中可以看到，我们的文化遗物散布在世界各博物馆和收藏家手中的情形，以及当时学者们研究的成果。格鲁塞教授号称能文，他任职法国吉美博物馆馆长，又拥有丰富的资料，可以说在这一时期学者们的研究和文物的分布，他在本书中多有收入。到今天，那些过去的书刊，多不易得，我们于此正可从中吸取不少应有的知识，作我们文化史美术史的补充。

在150年前，西方霸权主义者闯进我们的海疆门户，强迫我们吸食他们的毒品鸦片，把罪恶之花捧于顶上。我们奋起抵抗，就发生了“鸦片战争”。割地赔款，丧权辱国。接着是各种屈辱纷至沓来，直到八国联军闯入北京，把万园之园的圆明园恣意焚毁，以掠夺其中的瑰宝，散入西方世界。

这之后，西方世界的寻宝者，随意来往于我国的内地，探察名胜古迹，任意破坏发掘，新疆、敦煌石窟的文物被大量捆载而去；天龙山的造像，被洗劫一空，成了他们厅堂的陈设。古代陵墓碑碣，古代寺庙壁画，也成了猎取的重点。西方的军事测量员，西方的外交官，一时成为收藏巨富、知名大亨，著书立说，流布世界。东方追随者也不甘落后，一时财界巨头各建馆库，大量收藏，而我国流失的珍品就不可胜记了。本书原有丰富的插图，可供参考。因为过去的印刷、制版已不如人意，这里只存目录。
注1

 为了按图索骥，使我们能够掌握这些文物所在，仍有用处。

过去的半个世纪里，我们恢复了民族的尊严，认真地建设我们的文化。我国的考古学家、艺术史学家，按照科学的方法，考古发掘，取得不少优异的成绩。我国地大物博，文化悠久，先民们智慧的创造，留下精美的遗物，驰誉世界。由于这些新的发现，使过去的记述，都得改写或补充。举其重要者如：有关旧石器时代初期的文化遗址，发现了三四百处，包括了北京、河北、山西、内蒙古、黑龙江、吉林、辽宁、山东、江苏、安徽、浙江、江西、河南、湖北、湖南、广东、广西、陕西、宁夏、甘肃、青海、四川、贵州、云南、西藏二十五个省、区、直辖市的大约近百个县市，其中大多数的遗址，是近40年来第一次发现的。可以证实中国各民族从自己的土地上创造文化，由旧石器向新石器一步步向前演进，以达到灿烂的文明。这中间还有一项很重要的发现，即有关古猿类化石的出土，这些发现有助于了解人类遥远的直系祖先或其旁支，研究它们的演化发展的谱系，探讨有关人类起源的问题。看来我国大体是在人类起源地范围之内。“从猿到人”的科学理论，可以帮助我们理解中国的文明开始在我们各民族的祖先中的劳动创造过程，从悠久的岁月中发展到今天的成绩。云南开远、禄丰的古猿化石，元谋的猿人化石，蓝田的猿人化石等，在距今60万年以前，可以推知在劳动锻炼中，人的面貌已经卓然出现，逐渐主宰这个世界。这期间北京猿人遗址的继续发掘与研究，也更有发展。在辽宁省西部山区发现的5000多年前祭坛女神庙积石冢群址，为中华文明的起源又找到新的线索。四川省广汉三星堆遗址发现的商代晚期大型祭祀坑，在对古巴蜀文化的研究上向前推了约1000年，这些都是近年来的新成就。

从旧石器到新石器，由打制到磨制，器形全由人来创造掌握，人成了万物之灵，是一个飞跃的进步。新旧石器在中国散布的地区颇多，不能详述。其中还有细石器，选择燧石晶莹如玉，已开其后古玉制作的滥觞。由劳动工具进化为雕饰的礼器和祭器等，人类的智慧与审美能力，也逐步展现。由于火的发明，人类掌握了陶冶技术，进入彩陶与铜器时代，灿烂的文明就在中华大地上完成，并且它独具民族的面貌，有自己特殊的形式了。

近些年在中国南部、北部及新疆地区，都发现了岩画，如《广西左江流域崖壁画》、内蒙古《阴山岩画》所载，及新疆霍城县、额敏县、裕民县所发现的零星岩画，足补我国过去的空白。由于殷墟妇好墓出土的玉器和铜器，使我们看到了这些精美的制作所达到的高度艺术水平。由于曾侯乙墓编钟的出土，使我们看到在工艺美术上，在音乐艺术上都有相同的高度成就。由于秦俑大规模的发现，使我们如实地看到了强秦雄劲之风，这时期的雕塑艺术，也已达到栩栩如生的程度。由于长沙马王堆西汉帛画的出土，使我们看到当时的绘画技巧与丝织工艺的水平。由于唐代太子李贤墓、李仙蕙墓壁画的出土，使我们看到当时绘画所表现的写实作风。凡此历史留下的宝贵艺术品，都给我们以重新认识，开阔了过去的眼界。而且在各少数民族地区中，都有其传统的别具风貌的珍品出现，使我们看到自古以来，各民族的互相合作，组成为多姿多彩的前代文化，使中国的文明永放光芒。

在当前，资本主义世界中又煽起一股狂潮，常用巨额资金，来搜求世界上的珍品。因此趋利之徒，敢于盗掘历史古墓，偷窃国家库藏，我国的古代墓葬也成为歹徒的生财手段。仿佛过去霸权主义者所散布的战争瘟疫，又用另一种形态出现，破坏了先民们所遗留的文化成果。值得警惕！

为了我们祖国的文明继续发扬光大，消灭战争，保卫和平，达到人间社会的共同繁荣，正是我们这一代人的重要责任。

常任侠

一九九零年端阳节


原序

本卷与前两卷相同，唯一奢望是要作为一种对亚洲艺术研究的一般性介绍。就是说，它不仅是在重复着著者与叶理绥（Elisśeev）、哈金（Hackin）、乔治·萨勒斯（Georges Salles）、菲力浦·斯特恩（Philippe Stern）诸教授合作而由皮卡德出版社（Auguste Picard）印行的更为详尽的参考书。

此外，应该公平地指出，伯希和教授于1927—1929年在苏尔邦奈（Sorbonne）的中国文化研究所所作关于中国艺术的讲演，以及维及尼尔（M. Charles Vignier）对艺术品本身的说明，都使本书获益匪浅。

我曾试图根据考古资料来略述中国的艺术发展，这实在更感到抱憾。与乍见时的假定相反，以考古学为出发点的方法，在进行重建专门理论及个人观点上，贡献并不太大。

承蒙欧美许多博物馆与收藏家允许我复制他们的一些收集品，谨此表示最诚挚的谢意。在日本，我更特别感谢审美书院出版者的协助与席来文·列维（Sylvain Levi）教授所复制的中国绘画精品。

关于中国人名，曾借助于翟理斯（H．A. Giles）在1912年出版的《汉英字典》第二版，在此一并志谢。


第一章中国审美观念的形成

远东艺术的起源：史前时期的中国





远东文明极其古老，此说久被视为定论，后又遭到否认，但同样缺少证据，最后由于一系列的考古发现，才终于得以肯定下来。

基督教神父桑志华和德日进在黄河大转折处河套鄂尔多斯地区从事考古发掘时，曾发现大量旧石器时代的工具、燧石箭头和石棒，其型式和在法国的莫斯特（Le Moustier）及奥里格纳斯（Au-rignac）旧石器遗址所出土，因而一般称为奥里格纳斯式及莫斯特式者相近。但是，这种类似并不意味着两种文明属于同时。我们如果要试图确定中国旧石器时期的年代，必须依照地质学。桑志华和德日进发现的石器都埋藏在黄土地层下面，有的地方深达43—75码。这样的沉积需要几千年才能形成，由此我们也可看到远东人类手工制品的最初标志是如何古老。

在这种旧石器时代的文化之后，经过一段黄土层全部形成期的间隔，出现了新石器及后新石器时代的文化，这是安特生教授于1920年及其后数年中发现的。
注2



安特生的发现延及地区极广，包括整个中国北部如甘肃、河南、陕西等。令人最感兴趣的两处是甘肃的齐家坪和河南的仰韶县。在较下的一层，以齐家坪为代表，我们看到新石器时代的最后阶段。发掘出的灰色或发红色的素陶罐，双耳突出，线条雄健，偶有纹饰，只是用指甲或工具划作原始的几何图形。这是一种粗率简陋的物品，由无实际经验的眼睛看来，它和欧洲新石器时代的一般器皿几乎没有什么区别。但我们不要忘记这里是在中国。此种接近严峻的浑朴之风，遒劲豪放的式样，都最有利于表达原料本身的特质，显示出远东审美感觉的永恒的优点。

在此后的一个时期，即属于新石器时代而通称仰韶时期（虽然在甘肃可以看到与在河南同样多的标本），发生了一大变革：彩陶出现了，而且一鸣惊人，产生了杰作，足可和爱琴海地区的制陶艺术媲美。

如安特生教授所指出
注3

 ，仰韶时期的陶罐，尤其甘肃出土的，多呈瓢状或葫芦状，向下端隆起，同时纹理则常使人想到篮筐类物品。但那一般在暗红或暗棕的浅色底子上的黑色或棕色纹饰，不久即显示一种出人意外的优美风格。我们发现器身周围有极为悦目的螺旋纹卷舒环绕，线条如波涛起伏，充满着生命力（图1）；那明快可喜的海扇形条纹，长刻痕、直条纹、绳状纹或“蛇皮”纹，已具有伟大艺术的激动人心的特色。特别是螺旋纹，和爱琴海陶器上的水纹装饰有着同样强力的韵律感和自由奔放之致。同时期在河南出土的陶器（更恰当地称为仰韶时期）则略微不同。这上面不是甘肃的那种螺旋纹，而是向上扬起的刻画线条，使人立即想到编篮器物；还有更为复杂的型式，在白色条纹上以红色或黑色作长尖树叶式的奇异的椭圆形纹饰，可能代表一种子安贝；又有眼睛样的花纹，四周有长长的光芒或睫毛；此外则有在全部亚洲都反复发现的联结成“蝴蝶形”的三角图案，但在相接处常形成一种突起
注4

 。

的确，这些装饰主题大部分似乎属于一个共同世系，不论欧洲或亚洲，在所有新石器时代后期文明中都可发现。这里讲到的所谓仰韶阶段的河南出土陶器的纹饰——编篮式的，带芒的长尖形的和像贝壳的——就使我们在某种程度上想起中亚阿斯卡巴德（Askobad）附近安瑙（Anau）的陶器，还有基辅附近特利波热（Tripolje）的陶器则更相似。
注5



对于这些类似之点或亲缘关系，不论我们如何想法，仰韶时期的河南陶器，虽然缺乏同期甘肃陶器那种壮丽的动势，但有其更劲健有力而且持久的特色，如我们曾说过，它们的工艺风格更精美：质地更细致，色彩也丰富。试举一件有棕色格子纹的暗红陶罐为例，那色调的和谐使它看来十分美观。又如一件陶碗，在铁灰色的底子上有带垂钩花样的双道红边，那种淡雅幽美之风似乎预示出后来中国陶器在中世纪时所表现出的一个特色。可是这里见到的线条游戏此后却未再出现。同样方式，在石灰质长条上的红或黑色的联接菱形图案（图2），梳子形条痕，柳叶形的长条花纹，以及上面所说的其他花样，显示出一种有精致几何图形的高度装饰性风格和协调的色彩变化，正是一种文明发展到其顶点时的特征。

由于一种巧合，河南仰韶的这批器物中，除了此类有特殊风格而且其后不复见的彩陶外，还有一些素陶，其形制使人想到下一时代的古铜器。我们发现的有形如中国古典艺术中称为鼎和鬲的三足陶器，甚至还有据说是表现席子的条痕花纹，也是又将在某些铜器上见到。
注6



至次一时期，以甘肃的马厂（Machang）遗址为代表
注6a

 ，彩陶即趋衰落。此期陶器的特点是两耳异样地萎缩，器身上仍饰有海扇形波纹或条纹花样，都具有不容否认的丰富装潢效果。但前时期的绮丽的螺旋纹则已消失。
注7

 再后，以仍属甘肃的辛店遗址为代表的阶段中，出现了一种崭新的装饰型式，仰韶文化中早期的卷螺纹或其后的富于想象力的条纹，甚至那细致的菱形或柳叶图案都已不见。这里我们看到的是宽耳长身的瓶罐，颈部周围饰以少数刚劲明快的线条：略似希腊式的回纹，但没有狄庇伦（Dipylon）陶器上习见的那样紧密；
注8

 曲线和复杂的花样在此已被放弃了，改为直的或断开的线条，目的在产生一种突出其本身特色的装饰效果。一个例外是暗示着“野山羊角”的一种题材，大张分开而弯曲的线条横布在陶器身上。
注9



这看来似乎是“中国原始人”时代产生的最后一批彩陶。下一时代，即以甘肃这个文化遗址命名的寺窪（Ssu-Wa）时期，安特生氏只发现了并无装潢的素陶。但就在这时，对铜器的应用确实已变得普遍起来。

辛店出土的陶器上还出现一些高度传统式的动物形象：马、鸟和人形纹，
注10

 性质和希腊狄庇伦型风格有些相同，但实际则可以与苏萨第二个文化遗址即所谓“苏萨Ⅱ型”作比。稍后，还是在甘肃省的沙井，这些动物图像即已相当优美，可列为装饰题材了。安特生氏印出的传统式的鸟禽行列就是如此，
注11

 这使人想到“苏萨一型”及“苏萨Ⅱ型”陶器上的成列水鸟。

在有关中国史前期艺术方面，出现两个问题：它和西亚及欧洲的新石器时代晚期艺术关系的远近以及它和中国有史时期的关系如何？我们可以立刻说，对每一个问题做出确定答复都未免过早。指出来中国新石器时代晚期艺术和安瑙、苏萨，尤其特利波热的同阶段艺术间的遥远亲缘，并不见得就算做出结论。事实上，正如在本书第一卷“近东与中东的文明”中表明，公元前5000—前3000年之间，几乎在全部欧洲和亚洲都有一种以彩陶为特征的文明；我们对这一点的设想已由赫兹菲尔德教授的发现最后得到证实。这位德国考古学家于1927—1928年在达玛干、波塞波利斯及波斯高原其他地点进行发掘时发现了一种值得注意的文明，被认为是属于新石器时代的，而且其中甚至还了无任何铜器的痕迹，
注12

 这就证明了我们的推测，即现在看来似乎孤立的大多数史前期文明中心，必然曾由一系列居间的文化古邦连接一起。如此，波塞波利斯和达玛干的装饰主题（几何图案、大角羊、野山羊、祈祷人物等）就与苏萨Ⅰ型和苏萨Ⅱ型的题材联系起来，虽然年代上，据赫兹菲尔德说，前者或较在先。
注13

 但是新石器晚期文化有连续性这一观念（自特利波热传播到河南，自甘肃传播到苏萨），自然不应使我们匆匆做出结论，以为任何文化中心都从属于另一中心。若承认其中每个都彼此独立而同时又在一普遍文化领域内保留着多少共同之处，则远为合理多了。因此在有进一步的消息之前，这个中国中心必须保持其实际上的独立性——尤其由于布莱克（David Black）对北京人头盖骨的研究，更会证明与河南及甘肃的新石器时代及后新石器时代陶器有关联的人种，在外表上已经是中国人了。
注14



上述结论如果被确认，就能使我们以更大信心探讨第二个问题：即中国史前期艺术与有史时期艺术的关系。但这同时又产生了一个全部年代学的问题，而我们并无资料可据以解答。安特生教授假定齐家坪约当公元前3500年，仰韶约前3000年，辛店约前2500年，是单独依照苏萨的年代推算的；但一方面这种纪年法已被修正，另一方面也决不能推断说，像苏萨和史前期中国两种类似的文化必须被认为同时发生。所以我们不妨将这年代问题留待以后考虑，至于要估计中国此种古陶文化和古铜器文化间可能存在什么环节，那资料有上文指出的二者之亲缘，尤其是古代铜器和仰韶及辛店的陶器在某些型制上（如后者的三足陶罐）和装饰图案上（“雷纹”及其旁边的S形花纹）的相似。
注15



殷周时代

中国古代的历史，在传统记述中，混杂着过多的故事传奇，后来又为了道德说教的目的多有修改，以致不可能予以信任引用。马伯乐氏的初步评论中已清楚说明，不仅有关神话式的“五帝”，就是关于三代的夏（公元前20—前16世纪？）、商或殷（前16—前11世纪？）及周（前11—前3世纪？）的传说也不甚可靠。这种议论对于周朝的后半期，即通称为“春秋”（前7世纪）及“战国”（前5—前3世纪）时代，大部分也是正确的。但正统史册虽不能作为可靠的指南，然而从社会和道德的观点上看来，至少对后一时期它还是相当重要的。因为其中充满历史传奇，难于和正史分开，在缺乏任何确切的事实和年代的情况下，这就保证我们将从中发现一幅当时社会的丰富多彩的图画。那是一个残暴复杂的奴隶社会，萦绕于初民心头的恐怖现象已使它支离破碎，不仅生活在血腥的奴隶制度的苦难中，它还处于经久不息的战乱兵灾之下。这种内战都肆行空前的大屠杀。中国远古的生活情况，在孔子之世已经遥远，传说不尽可信，有的为了垂教后世不惜伪造曲解。我们为获得一正确概念，必须依照社会学家那样进行费力而有用的工作重新整理。实际上像酋长们那样用以扬威制胜的统治方法，除了在“哥伦布”以前的墨西哥，没有其他社会会展现出如此残酷的场面。而与上层极端漠视人民生命的情形并存的，我们发现在下层有一种坚强的决心、集中的斗志、绝大的力量、不懈的狂热，尽管后来受到种种压抑，却一直激励着中国人的心灵，将它提升到其能力的最高峰。在中国历史的斗争中，直到明代初期还是如此。这种狂热的潜在因素及统治者草菅人命的情况，并不妨碍古代中国通过儒家思想建立一种积极的——甚至实际主义的——社会道德，旧时神学全被排除了（“子不语怪力乱神”）。可以说对社会动乱倾向和古老的宗教信仰，儒家思想正起了审慎的反作用，即引导向有秩序有伦理的社会。

就在这样的心理和社会状态下，产生了如表现在甲骨和古铜器铭刻中的艺术所揭示的中国古代的美学思想。

殷代甲骨上的刻文

发现有助于了解中国历史时期的文物的最初遗址，无疑是在河南北部彰德府附近的小屯，其地似乎与殷代（公元前12世纪）的古都相符。它一方面出土那种史前时期三足鼎形的白陶器，上有似仿篮状的刻纹；另一方面则有许多骨质、龟甲、象牙、犀角等残片，上刻文字，用以占卜。在同一遗址中还发现有发针形的刻制骨器。中国考古学家罗振玉对此曾有研究，其所有门类在现在欧洲博物馆中都有相当数量展出，著名的则是斯德哥尔摩的东亚博物馆以及京都大学博物馆，还有多伦多的安大略博物馆。就巴黎而言，我们可以提及哈金教授赠与吉美博物馆的一件此型残片，和卢浮宫所藏十分精美的怪物“饕餮”的面具，不过这时代或者稍后。
注16



至于在小屯发现的装饰题材——是出土器物的主要之点——看来甚至当如此古远时即与后来将在周朝铜器上见到的相同。在中国美术作品上广泛流行了逾20个世纪的一切题材——名为“饕餮”的怪兽头，由几何的“强力线条”表示的传统式的龙，露出吓人獠牙的大张着的龙口，称作“雷纹”的雷电花纹，优美的振着双翅的蝉——所有的这些主题似乎都早在小屯的牙骨上即已出现过。想想我们所谈的一些作品年代平均都在公元前12世纪以前，对中国美学法则的形成就可以得到有价值的侧面了解。自然，这里讲到的纹饰还初具雏形，我们愿赞同喜龙仁教授（Sirén）的意见，
注17

 以为此种棱角鲜明的矩形图案原来是木上的装饰品，由此转移到雕刻兽骨及黏土，最后，当铸铜工艺发达时，又沿用到金属上。

上面所讲关于木器装潢的情形，似更可适用于此批出土物中一部分的白陶，事实上，这上面的纹饰正好相同：浮雕的菱形和犬牙形线条、“雷纹”、几何图形的“饕餮”和龙虺等
注18

 。据喜龙仁教授设想，这种极古的白陶很可能是铜器的直接范本。

从此类题材的高度主题线条中，我们可以推想在某些木雕者的凿刀下发挥几何形和长方形的一切特质，形成中国特有的装饰美术法则时的过程，这与他国艺术所产生的法则大相径庭，并在周朝带来了极高的成就。

古铜器：各种类型

有史时期的中国艺术——伟大的中国艺术——实际上从青铜器开始，类型有各种容器、钟和镜。

礼仪用铜器，其型制在很早时期——无疑远至商或殷代（约公元前1558—前1051年间），更肯定是在周代（约公元前1050—前256年）——即确定下来。此种型制的重要，使我们进行任何研究之前，必须先仔细加以描述。这些形状，原来显然为惯例及使用的目的所决定，但不论如何，它们都与中国艺术法则密切关联，同时受其支配，并以惊人的力量表达出来，因此对它们有所了解，几乎能使我们自一开始即了解远东的全部艺术。

因为它们追溯至中国文化的最低阶段同时也是最高阶段的根源，这不仅由于它们作为日常用具又用为祭器，即从考古学观点看来也是如此。
注19

 事实上，通过此类铜器最古的型式，即三足的“鼎”和“鬲”，古代铸铜工匠的艺术是和史前时期陶工的艺术一脉相传的。
注20



“鼎”（图3）就是一种釜，常作半球形，支以三足——一般都是粗大的圆柱体——或直接与“鼎”身焊接，或从怪物“饕餮”口伸出。鼎还有两个环从边缘上耸，以便将它放到火上或取下来；因为它是用来煮羹，但主要是烹肉。

“鬲”也是三足的圆形器皿，但与鼎不同处是足部中空，只等于器身的延长。它主要是加热饮料，其次才是煮肉。三足的“鬲”有时上端加装烹锅，这样形成的双重器皿名为“甗”。

在以上三种烹饪锅釜外，则有多种盛果品、蔬菜、谷物等的器皿。

首先是碗盆形器，如匜及彝是一种底座中空的碗，饰有从龙口中吐出的环状的耳。彝比较大型，更为宽广，耳常发展成兽的长鼻。

此类中最为人熟悉的是“尊”，这一名称原来用于数种型式，但最后主要指的是有钟形的足、弧身、中间突出围成一带、上下各有一条较狭的环，杯状颈上敞开极大的钟形的口。“尊”似乎是酒器。

“觚”是更高而细的“尊”，器身缩细如长笛，颈部向上翻出成为更优美的钟形的口。又有称为“壶”和“罍”的，定义较欠明确，这些都指各种体形丰硕颈部短细的器皿。

还有两种低矮短粗的“汤碗”形式，“罍”和“卣”显然属于此种。这里介绍的“罍”是矮粗的圆形器，底座低浅、无梁、有盖。“卣”是一种青铜“茶罐”，形状与此略似，有同样的主体、底、盖，但有梁，常由两个兽头与器身相连。“卣”是献祭用酒器。同类的有“斛”，圆筒形，有盖或无盖，有同样的梁，与器身上的兽头连接。这不应与图8
注20a

 所示的同名的三足铜器相混。

另有两种中国特有的型式为“爵”。“爵”是优雅的三足酒杯，杯身有一圈花纹，旁有较小的柄，口端上饰双钮，口向西侧敞开，长短不一，一侧如卷唇状，另一侧成尖形。“爵”可谓一种圆杯口的“爵”，没有伸出的唇或尖角。

我们还可列举一些特征不太鲜明的形式，如“簠”、“豆”及“盉”，以使全套名目齐备。“簠”是一种四足立地的长方槽，用以盛献祭的谷物。“豆”的典型式样是圆杯状，上有半球形的盖，下有大烛台般的高座，整个外观好像一只天主教的圣餐杯。而“盉”是一种三足的“茶罐”，有嘴、柄及盖。

在这些容器外，还有一类重要铜器“钟”，是将前后长方形的两片连接，使中间断面为椭圆形，上面除一般铜器的纹饰外，又加一些钉头状突起，其意义我们还茫无所知。
注20b

 又有一类铜鼓，这在汉代以前似不存在。它可能并非源出中国东部，而是由南方及印度支那传入的（伯希和教授1927年4月25日所做中国美术讲话中论及此问题）。但无论如何，其装饰表现出一种浑朴对称之风，我们将看到乃是汉代艺术法则的特色。至于铜镜，则留待汉朝再加以探讨为妥。

古铜器：装饰题材

古青铜器，如出土的周铜，所展示的装潢方式除去一点外与史前期器皿上的几乎全然不同。这是一种自身完美的体系，而且与器物外形巧妙地相适应，显现一个既有力感又具独创性的艺术法则。

这里的装饰题材似乎完全为中国所特有。首先是迷离曲折的“雷纹”，象征着雷电或暴风雨云，形如有棱角的涡卷纹或希腊的回纹（见图3等）。此种纹饰已见于史前期的陶器上，尤以辛店出土的为著，
注21

 这即是上文所说的例外之点。叶慈氏认为在祀农祈年用的祭器上出现喜雨的象征，是很自然的，但伯希和教授则怀疑“雷纹”是否原来确实表示“雷电的花纹”。
注22

 无论如何，这种题材从史前期一直延续到古典时代的兴盛年月，是值得注意的。

另一古典题材是“饕餮”。这是一个只有巨头而无显著身形的怪物，好似印度艺术中的“克尔提木卡”（Krirtimukha），或哥伦布以前中美洲的某些怪头。
注23

 在周代铜器表面上，我们将看到，遍布有“饕餮”的各部器官——图钉般凸出的眼睛，中间突起鼻梁以及几何形螺旋纹的双角——仿佛这怪物从器物中潜出，略现形踪，一瞥即逝（图3等；并参看图10）。如维及尼尔氏所指出，喜好用这样含而不露的暗示，蓄意避免具体的现实主义手法，乃是由于对大自然的一种特别感情，这比印度-地中海诸民族在那一套造型式的常规中所表现得更为深厚。

无论如何，直到中国艺术发展完善以前，这潜身匿迹于物体之中，仅许对其可怕的原形加以揣测或略得一瞥的怪物“饕餮”，即以此种形式存在下来，而不久又使其他不太确定的动物形式受到影响，这无疑地也是出自同一原则。事实上，根据维及尼尔氏的学说，龙、虎、熊及鸮，都起源于“饕餮”，“或由它直接演变而来，或由它与别种形象杂混而成”。维氏认为，那些特有的形象，是约在公元前5世纪出现的。如“夔”，有时鸟头龙身（“夔凤”），有时如龙原状（“夔龙”），就是一种矮身或长身、头端有突出的嘴、背上生尖起的鳞而尾部似蛇的野兽（参看图4）。属于这一类型的有“螭”和“蛟”，后者形如“横倒拉长的S”——这式样在新石器时代后期的器皿上或者已可识别出。
注24



许多名重一时的考古学家，曾做出大为可嘉的努力，到中国以外去探索这种种怪物，尤其是“饕餮”和龙的根源。由于各原始文明的神话基础显然各处都相当近似，所以在为欧亚两洲神话所凝成的不同古代怪物之间予以类比，也决非并无可能；但我们认为这种探讨是虚妄的。有什么必要去假设中国文明先天上就如此贫瘠困乏，产生不出自发的原始型式呢？为什么单单这一文明要限于只作改编和同化的角色呢？这种学说是，它的一切——题材、设计，以及灵感——都是当历史的黎明时期自迦勒底、赛西亚诸民族，或匈奴人，甚至广州一带不知什么文化剽窃而来：而经过了20个世纪显示出有如此创造和革新才能的中国天才者，竟只能用假借来的材料加工。谁还能看不出这种臆测的危险呢？
注25



我们完全不是到中国以外去找寻“饕餮”、龙和其他类似精怪的来源，反而就在它们本身特质中看到中国天才的标记。中国心灵在古代——那可怕的“春秋”和“战国”时代，我们认为那是历史上最黑暗的时代之一——的特殊贡献。正是此点：它将那随时准备转化为恐怖的无所不在的神秘事务用艺术方式表达出来。如维及尼尔氏所说，墨西哥艺术和周代艺术间的彼此类似，可以用类似的心境来解释，而这又是类似的政治情况的产物。二者都在血腥的政权压制下粉碎了——我们只要重读一下战国和秦初的历史，并记住要对孔子当时的温和语调打以折扣，便会明了——当每一民族想要测度这种天命时，他们就只看到了在云端的这吓人的“饕餮”。

因此这无所不在的威胁、潜伏暗藏的恐怖，就被艺术家披了一件没有具体形式的外衣，或者说，如果他企图这样做，他在惶惑的一瞥中所获得的幻象也无从用任何现实主义的手法来处理。人在面对自己命运时所遇到的这种压倒一切的神秘力量，一直充分存留下来，而维及尼尔氏无疑地给了我们一把中国古代艺术的秘钥，他说：“在中国，艺术家的唯一目的是不可表现真实世界，反之，要逐渐使现实面对一个变动不定如浮云的世界。”虽然当我们观看祭器上散布的“饕餮”各部分器官时，一种动物的模样似乎形成，但艺术家试图表达的实在并不是人们认识的野兽，因为他全神贯注的几乎只在“创造出一种经常萦绕他心头的暗示，并进而使它化为神物形貌出现”。

周朝的艺术法则，即完全为这双重的成见所支配：一方面以某些骇人的精怪暗示一种不可思议的观念，而又不肯赋予它们具体形象，致使减消其恐怖效果；另一方面则极力宣示天命的令人敬畏，王权的凶恶可怕，人在下面都被压倒碾碎，同时又不得不对这些权力的充分暴露抵面相对。神秘及恐惧：二者即构成这野蛮年代的全部灵感。

要刻画这不断扰人的恐惧心理，唯一必要的特质、唯一主导的手段即力量。一种积聚、集中的力量，迫使其异常丰富的装饰效果融入端严的外表，而仅自内中派生出风雅之致——这就是周代艺术。

其形式是否有笨重之嫌？不，这些线条乃是由难以想象的旺盛生命力所决定，而且受到严厉限制，因此几乎都是必不可少的。一种正确的几何感，使每一目标都严格处于使用所需的范围之内——中国民族，虽怀有强烈的神秘观念，已经是坚决讲求实际的了。因此在鼎、镬、瓶、罐等上，各面的发展始终依照原型式样不变；尤为动人的是，微贱的日用物品也坚持与最早的神话启示相结合。公元前5世纪以来，儒家曾自任以道德教化的正统说法代替往古时期的传说，但徒劳无功。周代器皿，即以经久耐用的青铜形式，使已逝社会的痛苦灾难和戏剧性事件的活的记忆永存不朽。

如此，这些为日用或礼仪目的所决定的形式，即保持一种纯洁静穆之风。但时常困扰中国下意识的神话般和梦魇般的世界，却在装潢方面得到发挥——其装饰的丰富繁盛、变幻多方，正与它所由之产生的神话相同。其次，装饰的繁复是累进增加的。在较早阶段——如果这样试作比较分类尚属可取——装潢似还相当简洁清丽。点缀器物的题材多受传统化动物形象的启发而产生，表现方法只是或用细线条做出精致的隆起轮廓，或相反的刻划凹痕，背景上仍为一片空白。但不久，作为主要装饰特色的动物题材，就全部如浮雕般凸起。“饕餮”的眼睛和双角虽然还未完全显露，但已如半雕突出于背景上。

下一阶段全雕即大占优势，怪物、野兽及山羊的头即在梁柄连接处或器皿缩细部分的中央凸出来。划分器壁各部位的线条，也如肋或脊隆起，给人一种激荡浩莽、有建筑般气势的印象。有时，甚至整个铜器都做成动物形——如日本住友所藏及卢浮宫（卡曼多藏品）的铜枭，或爱氏收藏的铜尊（图5）。然而即使在这些例外中，动物形象也从不像是属于仆从地位的作品。此外，它所表现的不仅是动物的外形，更多的是构成此形象的特质之总和，是它的精力和潜能。周朝的动物作品不仅是形象，而且是力量。

同时，在凸出的半为动物半为几何图形的主题余外空间内，全部背景上也都遍布华饰，最典型的是“雷纹”——远东的希腊基本花纹。这些既错综又有等次的连环“雷纹”，占据了主要题材外的一切余地，甚至它所暗示的动物形体本身。当我们注视此种花样时，其反复回环似乎产生出超逾装饰的效果，好像以自身的和协动力在震颤，因而整个器皿即变成一首由这些力量的匀称重音及节奏所组成的真正的青铜诗篇。

在我们观看如此处复制的住友或卢氏藏品中的“甗”“鼎”和“鬲”时，可以注意到起初仿佛浸至器物内的“饕餮”各部位，在日光之下竟似聚拢来变成一个有力的整体了。一旦我们的理解力从装饰上繁杂的纯几何成分中辨别出这怪兽的催眠式的巨睛、山羊似的弯角、高大的眉棱鼻梁、扁平的口唇，有时还有露出的獠牙时，好像这恶兽真要从青铜中涌身扑来，并以不可抗拒的坚决姿态使自己现形；铜器就是怪兽，二者成为一体，远比做成真实的动物形象效果更为强烈。为彻底说明这种幻觉，我们只要看看器皿颈部或盖子上相对的双龙；从这微妙的几何特性上使人认不出它们是属于蜥蜴科还是猫科动物——而且，事实上，中国的龙蛇与中国的虎都要从孕有多种潜力的这一形式演变而来。但尽管有此种含混性——也许正因如此——这幻想的怪兽也像要奔驰腾踔，作势凌人，显得比任何已知的动物更加凶猛。那几何线条也随兽形的起伏和电光的闪烁同时波动。
注26

 实际上，当它以较晚的形式出现时，如在中世纪的绘画上，它即于浓云闪电中显示其自身。但它所表现的装饰法则，却在周代钟鼎上已经实施了。

中国艺术的一切特色也都如是。使得周代器皿有建筑般气势的对大块部位的巧妙处理，对各面的确切而有生气的排列，在以后的年代即汉代和唐代的艺术中，甚至宋瓷中也将再发现这同样手法。此外，周铜还显出中国美学理想的另一项历久不变的原则：线条精确而主题虚无缥缈。固然，中国艺术在演进中也曾有短暂的率直的现实主义时期，如汉代艺术家对线条的写实和唐代学派整体的写实。但此种实在的表现方法在演进过程中只是昙花一现。在进化曲线的两端，我们发现，一边是渗于器物之内的周代“饕餮”，它仅仅逐渐地或一瞬间自物体表面下脱颖而出；另一边仍是这“精灵”，隐现于宋画的淡淡渲染中，可以意会而不可目睹。这二者，我们遇到的岂不都是不肯披覆具体外衣的某种内在东西吗？在暴戾凶残的古代，这可能是一副“饕餮”的面具，后来，在大乘佛教和道教的影响下，这可能是一种泛神论者的白日梦，但尽管有各时代、哲学及文明的种种差异，它却始终代表着同一的普遍世界观。

要孤立解释这种观念是难以置信的困难——因为这等于企图确定一个不可知物——但我们试与其他民族相比，便可显出差别来。

是希腊式吗？那玛拉萨的大神宙斯像，西尼都斯的或默罗斯的阿芙罗狄蒂女神像，都只是大理石的血肉之躯。或是埃及吗？那里有法老时代的巨像，以精确的线条在耀目骄阳下显得威仪赫赫。或是印度吗？那里有鹿野苑的佛陀、象岛的三首湿婆、阿旃陀的文殊师利。或是波罗浮图温情想象？这一切，我们看到都是将人予以神化，并扩展至穷极宇宙——证以“舞蹈王像”——但纵然如此，也还是肉体凡胎。

反之，在中国，不论钟鼎或绘画，都受到一种故为含混朦胧的特征的影响：铜器上“饕餮”的现形只是为了隐藏得更严密，而在画家笔下的烟霭纷纷的远方，虽用了另一方式表达，也同样飘翔着隐约迷离的气氛。从这两种媒介中，都表现出一个始终为中国美学思想所特有的因素；因为无论埃及、迦勒底或波斯，也无论希腊或印度，都未提供过任何类似事物。这里的美术理想似寓于神秘中，而以非具体的形式来表达。这是一种彻底的神秘观念，并因此使人惊惧或喜爱。所有地中海、中近东以及印度的艺术，在本质上都如此相似，而在这以后，在中国我们第一次完全放弃了古典法则，并将一切拟人主义远抛在后面。我们现在所接近的艺术，虽然缺少造型方面或感官方面的特色，却成功地用简单的几何线条——这确是“力的线条”——以一种抽象形式暗示并指出来整个命运的问题。

古玉器

玉器，且不论其来源如何——或和阗输入或中国自产——远在中国史前期已发现。安特生氏曾在甘肃新石器时代晚期的遗址中发现玉盘。在周代，玉器一定已经相当普遍了。伯希和教授特别研究过这个问题，
注27

 但对于确定欧、美、日本所知的各种，甚至对河南新郑遗址出土有关的一类玉器年代上，却十分慎重。可以肯定的只是这些玉器上的装饰往往是周代的题材，背景为“雷纹”，并有高度图案式的龙蛇，与“雷纹”几难辨别。

然而，玉器也常有并无纹饰，仅以其质地对触觉视觉的美感以及式样的精纯取胜的。正如和阗的传说，“乃是月光的结晶”。“璧”就是如此，其形为大的扁圆环，或如盘而中空，在吉斯勒、科斯姆及大卫-威尔的藏品中，都有可赞美的实例。此类玉盘，像所有古玉一样，似乎有礼仪上的意义，看来是在丧礼或献祭时用为太阳象征的。另一型式“圭”，是一种“玉质小刀”，一度装在一个直的柄上，如伯希和教授所指出，
注28

 是古代的戟和新石器时代的斧——匕首的缩样，也是礼仪上所用。我们还可以提到“琮”，喜龙仁教授说明是“外方内圆的空玉筒”，似乎象征着四个方位；还有“琥”，即近似虎形的图案画式玉器。

的确，在这些约属于周代的玉器，较常见到有暗示出不明显的或图案式的动物形象，用有力的曲折线条多少做成几何形。这对判断我们现在称之为周代艺术法则的——不论表现在什么材料上——是否正确，为一有价值的尺度。在这些玉雕中，亦与铜器上的题材相同，动物形象几乎并无任何特色，只是用一回头、一卷尾，或以平行的宽条痕做成直角的盘曲或转折来表示；但其中却弥漫着这种动物的全部精力及充沛的悍猛气势。
注29

 要辨识各种龙、虎或鸟形玉器的意义是困难的，但这有什么关系？且把一切无益的企图放置一旁，此类小美术品雄辩地显示出在中国人头脑中经常作祟的恐怖幻象——无论为野兽、怪物或神祇——的可怕力量。这里我们又一次看到的是威胁与权势的化身多于动物的真形。

秦代

古代中国主要据有黄河、白河流域及部分青河流域。在公元前8世纪，它分裂为许多封邑或小国，由相当数目的好战的朝廷所统治，在无穷尽的既野蛮又英勇的战争中，都力图取得霸权。“战国”中最尚武的是秦，位于中国西北，现在陕西省中部的西安一带。地处边陲，为了抗击匈奴及北方其他游牧民族以自保，经常被迫奋战，秦即由此种接触变得更习惯于兴兵作战了。公元前4世纪，我们看到秦王在军备和战略上都效法草原的游牧部落，在迄今构成中国军队主力的战车之外，还创建了如比邻匈奴人那样的骑兵
注30

 ，这是一种更为机动灵活的武力，使他们在战争中获得明显的优势。

当时尚统治着河南一小片领土的周王朝，虽然苟延残喘到公元前3世纪中叶（前256年），但自前310年以后，秦君对这些名存实亡的宗主也如对其他封建王侯一样已成为专制盟主。在前310—前256年间史书可能仍称之为“周代”，实际上秦朝时代已经开始了。前221年秦王覆灭各敌国，自立为中国之主和始皇帝的隆重一幕，只是在“既成事实”上加盖一合法印章而已。

这位中国的恺撒是一个令人惊异的人物，当他在位的36年中——前246—前221年为秦王、前221—前220年为全中国的皇帝——他以强有力的手腕一举永远统一了华夏帝国：是一个典型超人，卡莱尔或尼采
注31

 之流会将他和他们的印度——日尔曼或闪族的“英雄们”并列的。但是，这位人物的精力虽然不可一世，其本身却不足以解释秦朝在艺术上给人留下的不寻常印象。怎么能设想这许多独具特色的作品都属于一极短的时期呢？——秦王朝在其缔造者亡后只存在了三年。所以我们不得不承认（维及尼尔氏也如此）所谓秦代型式不仅包括这皇帝享有的自前221—前207年的短暂期间，还要将它在西北自公元前4世纪末年开始的长期霸业算在内。

那么，秦代在历史上意味着什么呢？意味着周时已有的中国的力量，由它一个最有生气的成分聚合、集中起来，提高到权力的顶峰。在这掠夺性的王朝统治下，一切漫无拘束的暴力、狡诈、谋杀事迹，都完全比旧约中的犹太王希律更为暴虐无道。同样，秦代艺术——或更应说是被普遍认为属于秦代的艺术，因为要老实承认，我们并没有题记或年月可用以核实这属性——从美学观点上看又代表什么呢？借用维及尼尔氏一句妙语，它代表一种突然爆发的炫丽的周代型式——一种“地震型”。它和周代纹饰同样繁复丰盛，但“经常将各设计面打乱颠倒，并在主题上加以新的创造”。

这一定义是否也可适用于瑞典工程师卡尔贝克在安徽淮河流域寿县附近发现的遗物呢？如喜龙仁教授即认为可以。此地区在公元前248—前221年为古楚国的中心，这是秦的敌国，但终于败亡。发现的包括瓶罐的残片、剑鞘、铰链及装饰品，花纹有螺旋纹、涡卷纹、云朵及复杂的簇叶，其中还露出鳞爪。喜龙仁教授在他旧藏品目录中曾论及这些物件，
注32

 内有许多已为哈勒维尔伯爵夫人获得。但维及尼尔氏怀疑在这淮河地区的出土物是否应属于较近的时代，即紧随汉代以后的晋代型式。无论如何，秦代风格的优美样品在许多欧洲搜集品中都可发现——例如，大卫·威尔收藏的双闩锁，这是常被复制的，还有同样著名的爱莫弗波罗收藏的金质刀护手。
注33

 在这些上面我们看到相当丰富的螺旋纹、“雷纹”，错综曲折的或带形的纹饰，有时末尾成枪头形或尖端、舌形或爪形和各种辫形的总汇。希腊式的回纹发展成图案式的簇叶，以及海藻状的缠结之复杂花纹，都极生动活泼、自由奔放地混合在一起。

此类几何图形都直接采自周朝的全部式样，但在各方面又有所不同。第一点，秦代纹饰较周代大为繁缛工细：例如，周式有一种双线纹，秦式则在两线之间饰以与主线成一角度的条纹，因此，如伯希和氏指出，在铜器上现在已无一处留下空白。其次，据前引维及尼尔氏所论，秦器的浮丽装潢在趋势上是非对称的，常使轴与面位置错乱。最后，秦代纹饰虽与周代同为典型的几何形，但异于后者的是更为浑圆，不仅在轮廓上，即在大的均衡上也坚持这一原则，“在所谓秦代艺术中，周朝的鲜明的棱角都有变为圆形的奇异倾向了。”
注34



和此种秦代艺术有关的是在山西东北部浑源发现的一批铜器，而为万奈克氏集藏。事实上，其中大部分显示一种秦朝艺术固有的繁缛装饰，可以证明为当时特色的花团锦簇型式，不过上述的非对称趋势在这里或者较少。另一方面，在器端或器旁所饰的全雕式动物，似乎也超出秦代艺术的一般常规。也许，如维及尼尔所提出，我们在此正看到秦朝艺术法则和汉初之间的一个传统阶段——虽然此种保留丝毫无损于这些作品的美观，也未减少人们的兴趣。

汉代铜器、铜镜及玉器

秦朝雄主始皇帝所完成的业绩，性质上是剧烈变革和荡平一切的。在“焚书”、废分封、镇压采邑领主以及扫清过去以便建立一个华夏军国上，他无疑走得太快太远了，所以反作用一定会发生。这在他死后立即爆发了，并且在公元前207年消灭了他的家族。经过几年内战后，一个新的皇室，伟大的汉朝重新统一了中国。它统治了四个世纪：自前202至公元8年，然后在一个篡夺者的短期统治后，又起自公元25至220年。

汉朝君主们汲取经验教训，避免了秦朝的粗暴、急躁做法，以更缓和的方式将秦朝的工作进行到一个新的阶段，而取得成功。因此他们的政府呈现某些明显的矛盾特色。从一种观点看来，可以理解为对秦的全面中央集权及专制主义的反动。他们将秦始皇所焚的孔子的“书”恢复到受尊敬的地位，而且甚至似乎恢复了分封。事实是，这个帝国的统一和中央集权，在始皇帝时只不过是一个超人天才的即兴偶成之作，在汉代统治者们的耐心治理下才得实现。汉王朝表面向反对秦皇鲁莽灭裂的势力做出明显让步，以此为掩护，耐心而稳妥地胜利完成了前人的全部计划。如汉武帝（前140—前87年），即显示出是秦始皇的忠实追随者。此外，秦的国君们的野心只限于统一中国、反抗外界，在对外政策上，以建造长城阻止匈奴入侵为满足；而汉朝统治者则将中国的武力转向世界，并开始一个向中亚扩张的远大政策，要使中国与伊朗及佛教世界相接触。我们曾在别处详尽地记述过这一史诗般的时代。
注35

 这里只要回忆在汉武帝时，由大将霍去病和李广率领的骑兵曾出击远至伊朗和印度边境的大宛（前121—前102年）；其后在东汉，自公元73—97年，一位更有名的中国征服者班超，击溃匈奴人，降伏了原属印-欧民族的大部分戈壁沙漠中的绿洲，并在他归国途中到达帕米尔。甚至在汉朝史书的冷静记述中，这整个故事也有一种史诗般的气势。依照匈奴方法形成的中国部队，正在进行远征了。

中国艺术的发展，乃是此种双重历史特性的忠实反映。

一方面，在花团锦簇的秦代艺术之后，汉代艺术法则标志出一种触目的谨严肃穆之风。汉代的浑朴，如维及尼尔氏所说，不仅与秦代的绚烂成一对比，与周代的繁复也异趣。“此种极端简洁的作风将一切装饰都减少至单一平面，所有花纹都减少至单一图像或直线型式”。这些特点在钟鼎铜镜上尤其明显。

另一方面，就我们所知，圆雕式形象第一次与器物的盖、柄或器身分开，而被独立处理。写实主义出现了，特别是赤陶烧制的和墓葬中发现的浮雕的动物形象。原来潜伏于铜器各面的神话题材，已逸出到山东壁上奇妙的浮雕中，或自由爬到四川的柱头上。这种写实主义也依然受到支配所有汉代结构的直线型式、古典主义及严格整饬的法则的约束，因此少有肌肉丰满的自由奔放之致，这要留待唐朝以其特有的更完整的写实性作风中表达出来。

卢浮宫近收得一铜牌，上有我们将于山东浮雕中习见的“汉土地神”，在华美流畅的半螺旋式花纹中舞蹈。藉此，该馆的中国部主任萨尔斯教授为汉代艺术法则定下一个与上文意见相合的界说。他写道：“这具神像的舞蹈，似表现出一种精神，使装饰的每一部分都充满生气。它乃是动的化身！这些弯弯的、长长的、显得忙忙的体形，为同一种刺激力量交织在一起而带动。设计上的对称，由于用得恰到好处，使得气韵生动而无损，活泼而不僵硬，好像单一脉动同时有双重效果。这种生气勃勃的特色，正是汉代艺术型式所固有。在金属器物中，线条都鲜明遒劲，气势迅猛突兀。如有转折处，旋又掣电般跃回。因此它创造了一个光明与舞蹈的世界，其中混合着虚幻与活物，在极大欢悦中联结成一整体。”
注36



汉代艺术的首要特色，有时近于空无一物的质朴之风，纯图线式轮廓、谨严简洁的纹饰，在铜镜上都极明显地表现出来：汉镜与周铜其装潢的悬殊成一触目的对比，常不免令人想到是属于两种气质相反的民族的艺术法则。

各种型式的铜镜都是简单的几何形。环绕中心镜钮的边缘部分排列成规则的同心区，各有次序井然的装饰题材。首先是所谓“乳头”，其数目自8个至40个不等，后者在中国艺术行话中即称作“百乳”。这些“乳”似乎实际是代表星宿，而在连续同心区中央的镜钮可能象征着不死之岛。无论如何，各铜镜都有工练整饬的布局和清隽秀雅的风格，从西方固有的古典主义观点看来是可喜爱的。在中心镜钮之外，有两层同心圆环，将“内岛”划分开，其上各有8个和6个“乳”；再外，在一圈素白底子外为第一道饰有16副扇面，或圆弧或波浪花纹的圆环，花纹凸面都向内；再外是一条刻有沟痕的圆边，然后为一道宽环，装潢优美，共有4个“乳”，各绕以8个平钮，排列成的小花圈，每组周围有柔软的花枝相连，枝上间隔结着单独的或成对的圆钮；最后，在一道素圈之外为镜边，点缀着以上所说宽阔的扇形纹饰（图6）。

另一种较常见的汉镜是“八弓”式。在中心镜钮之外为四枚花瓣，以及平滑的或如绳索的两道同心圆圈，然后为有扇形花饰的圆环，围成一个鲜明的大八角星。再外是一些平行的圆环及花边，或几条字体，最外是光净的宽边。

第三种略异，但同样的“建设性”而且严格对称，所谓“燕翅”式。中央为一大镜钮，围以方框，边上饰有大福字。镜缘处为常见的16副扇面形，凸边向内。从反向来看，即形成一个有16角的放射式星，星内方形四角上各有三叶枝丫，由罕见的优雅隆线分开；在这些传统式植物图案间，为8个翅状几何图形，从中可看到一燕振翅疾速掠过。在宁静的古典风的“乳头”式或“弓”式铜镜外，此镜有一种强烈颤动的效果，使人联想到某些大甲虫的鞘翅，或某种Sadiolasia的有缘饰的几何形式。

我们还可以提到一种所谓“TLV”式装饰布局。其典型是在包含镜钮的方框（上饰“乳头”及字体）区外，通常饰有“乳头”及图案式动物（下文再论）的主要部分，在一定间隔处镌刻着罗马字母T、L或V形的花纹，随情况而定。顺序向镜边看是同心圆环，上有条痕或横刻痕，然后宽宽的犬牙式花样，最后是双重螺纹形成的涡卷纹图案。

这些镜上主要部分出现的动物，照例都象征着罗盘上的四个方位：即东方青龙，西方白虎，南方朱雀，北方玄武（黑龟）。
注37

 这里我们看到由涡卷纹和螺旋纹构成的高度图案式形象，事实上一见即与周代有棱角的龙形不同——更不论这些线条式的轮廓。在某些铜镜上，如喜龙仁教授复印的
注38

 大卫·威尔藏品中极精美的面具，此类动物的设计，与下文谈到山东墓碑上的十分近似。事实上，尽管初期汉镜有一种几何形的古朴之风，至汉末六朝开始时，我们将看到有的上面装潢几乎全如高浮雕式凸起，甚至脱开汉代线画式轮廓，采用更丰满的比例，形成一种到唐代写实主义作品的过渡时期风格。当我们想起在黄巾起义及三国战争中，新道教思想和所伴同的唯灵论思想所起的重要作用时，这些铜镜上的道教特点就不足为奇了。

汉代的青铜皿、铜盘及铜鼓等，也遵循着这同一演进过程。

汉铜器一般以朴厚无华著称。但可注意到，这决非全部如此。不仅汉代艺术家避免放弃较古的模式，而且在秦朝的大动荡之后，由于君王们至少在理论上多支持恢复周朝的传统方式，他们的铜匠也继续制造着周代型式的作品——的确，在后代直到中世纪还如此。然而就汉代大师们引入的革新而言，不论在瓶罐或盘镜上，都是以简单的线形轮廓为方向。维及尼尔、爱莫弗波罗
注39

 、住友、布加尔特及奈克诸人藏品中，或斯德哥尔摩博物馆中的汉代三足鼎及精美的双耳壶，仅在颈部下端或器身周围有少数几道罗纹宽带或极简单的圆环，此外常无其他装饰，整个器皿的美点都在淡远俊逸中。我们认为，没有必要假定这是受到任何希腊式的感染。这里获得成功的淳朴风格是与汉代审美观念的内心法则相一致，并与可看到的一切表现相协调。

当铜器饰有几何图形或动植物的题材时，同上趋势使得艺术家们用微凸的宽平条纹饰取代周朝派的高浮雕饰的繁重装潢。此种平条中的纹饰，也如直线形的外观，并由于同一原因，也是汉代主要艺术法则之一。我们在此复印出三个各具特色的铜壶
注40

 ，作为这种法则的最雄辩的说明：第一件是维及尼尔氏收藏的精品之一，第二件是细川氏藏品，第三件为罗瑟斯顿所藏。将这三具互相比较，再与周铜器作比，就是讲解当公历纪元初期中国艺术所进展的方向的最好一课。李维拉收藏的汉铜器盖，说明了这同一扁平的装饰法则，在此例中应用到图案式簇叶间群龙的优美题材的情形。

有时这些铜器上有性质完全不同的人兽形象。然而不失其流行的几何形装潢的浑朴之风。斯通勃罗藏品中有绿锈的小酒壶即如此，
注41

 其上有两饰带，一在斜肩一在器身，前者为猎豹图，后者为猎野牛图。这颈足两处装饰固然严格符合汉代对称古朴的理想，两幅狩猎图景更表现出可惊叹的生气勃勃的运动感。野牛肩部被投枪所伤，作困兽之斗，并转向周围猎人拼命冲来的动作，正有瓦非俄氏《斗牛图》似的气势。但这里完全是汉代作品所特有的扁平式，人兽形象显然是由于将底子凹空而被“保留”出来。大卫·威尔所藏的一件铜器也如此，
注42

 其上部分饰有纤美的赤身男女猎人，戴三角形头巾或此种发型，正用箭或枪刺中一只豹类异兽；下部分则为神话人物相间以龙和鸟，这里我们已接近山东的神话浮雕了。

汉代原为穿衣系带时用的各种带钩对此派艺术提供了卓越的范例。它们从形式上通常可分为几类：透空式，由图案式的龙盘屈成S形，或由两条S形的龙对称盘绕为图案式簇叶的弯曲枝梗；实心式，由长金属板做成，上面通常饰以盘龙，成斜面的半浮雕状，这里也多少与簇叶形同化，弯钩处即为蛇头，处理得十分简单而模糊不清；还有其他实心式而圆身，成熊或猫科野兽的头形，或“饕餮”面具形；又有长尾连以槽纹被联接在“饕餮”面具上，或如纹章式鸟形；还有明确的动物形象，如此处复印的考恰林所藏的一件奇妙铜器，即作盘成8字形的有小翼的蛇式样，其蜿蜒扭曲的生动灵活、精神饱满之感，已预示出六朝及唐代处理动物形象的写实手法，但更多雅趣。

镶嵌装饰也受到一切汉铜器所循的同样规律的支配。诚然，在我们的收集品中，不论容器或铜钩，有许多都饰以金和银；但这种贵重金属往往布置成没有深度的“平面剪影式”，或嵌以细线。有些铜器镶嵌脱落，在原有金银处留下空白，我们即可以看到这种情形。

镶有绿松石和金银的汉铜器，一般都形制细长、略向后弯，如同匙柄，且常自中部起向下端隆出两棱，将纵向划分为三个平面。这里复制吉美博物馆藏伯希和氏所赠的两件，由此可见其装潢的清圆流丽、法度森严，具有汉代型式通常那种几何形特色。因此我们发现有熟悉的菱形、三角形、螺旋形及发出卷须的图案式簇叶等形的结合。那悦目闪烁的绿松石蓝光及古铜绿锈底子上精美镶嵌的黄金，则未能印出。

在金属瓶类上的镶嵌，无论题材为动物或植物，都保持同样的严密对称，同样的恬淡隽逸，和几乎近于素白的简朴，这乃是全部汉代装饰的典型方式。在细川氏所藏的大圆盘上，正显示出此种井然有序的布局和典雅绝伦的风格来，今承藏者及卢氏美意，复制于此。
注43

 此圆面的一般布置亦如当时铜镜，有饰以螺旋纹及菱形纹的宽同心圆环，其次为有犬牙花样的圆环。但在正面中央则为一条奇妙的龙，将遍布瞳点般鳞片的身躯盘曲成宛转自如的生动姿态：我们只要以这可惊叹的灵物——既随新趋势而有自然主义之风，又守旧规而被理想化——与周朝的龙并列，便可认识到它和完全以“力线”表达的周代法则间相去的距离了。周朝的怪兽是一种势能，充满威胁力量。细川氏盘上的龙则是释放出的力量，因此在观赏汉代的整饬布局和古朴澄澈的风格时，其动作也有稀见的优美。盘上每面主要花环所饰的动物形象也有同样特色：猛虎伸长身体从空中扑来，那精美的纵跃之势显得经过周密的观察，一熊受攻以背卧地，扬爪还击；此外还有如眼镜蛇样的东西像抽响鞭般窜向一只华丽惊人的凤凰。盘上其他部分有同样灵活飞动的幻想中动物，正与将在山东墓壁浮雕上见到的相同：人头异兽，起伏如虎或跳跃如羚羊的龙，或鸟羽仙人等。全部轮廓都是简单的线条表现出来，对此维及尼尔氏提醒人注意，事实上由于它将世界局限在两度的平面之内，省去了任何对肌肉的笨重刻画，因此使这些形体表现得如周围缭绕的浮云一样飘扬飞举。

这样我们就可对汉代美学理想得出一个新的观念。周朝艺术正由于力量集中，纯粹是力的表现；同样情形，汉朝艺术则由于力量释放，线条简练，必要时乃是纯粹动的艺术。我们以后将看到这三种要素如何结合而产生唐代的现实主义。

这一定义，在玉器以及陶质饰品和浮雕方面，也可得到证实。

事实上，在多种被认为属于汉代的玉器上，我们都看到与当时铜器相同的特点。后汉的玉环（即“璧”），常使人联想到我们已有概念中的铜镜。吉斯勒和卢氏藏品中以及汉城博物馆中引人注目的“谷璧”，即“有谷粒状花饰的玉盘”更显然如此：所用的乃是“百乳”镜的原则。
注44

 璧上装饰也常见在一圈粒状花带外，再围以外环，上饰探出身躯的蛇或藏有龙蛇的图案式簇叶，后者都精琢工练，具有汉朝那种严谨匀称、冷漠俊逸的风格。
注45



有时汉玉也雕琢成虎形——但与真形全不相像，反之乃是高度传统式的——一种纯装饰性和图案式的形象。此种猫科猛兽，尽管任意自身边生出些花叶装潢和卷曲的末端纹饰，其矫健的姿势却不像老旧的周朝方式重复至无穷，而是以严格对称的极简练的线条处理的。汉代的特色在这些物体上表现得尤为明显，因为完全扁平而无深度的玉板，本质上正适合当时对纯净线条的深切爱好——吉斯勒所藏的某些玉虎即可为证。

如此，汉代的单纯化风格趋于将龙虎类或禽鸟形象从物质的束缚中释放出来，而赋予自由及个性。我们因此看到爱莫弗波罗氏藏品中著名的礼仪用斧，其柄即作龙形。
注46

 这确是一件有代表性的作品。龙的修长波动的身躯、柔顺弓起的脊背、扭曲的前身、吓人的回头、抽击的长尾，都显示出汉代艺术家所用的惊人的运动感觉。这些动作，我们再次重复，由于这里只有简单的轮廓而无厚度感，所以更觉得疾捷迅速；此种飞动之致，结合装饰性的图案化，成功地产生了优美异常的装潢效果而引人注目，例如利用那匀称的龙角、小翼和卷尾上三重突起，即将结构连成整体。由线条的淳朴流畅而产生的同样幽雅风格，在吉斯勒及卢氏藏品鱼形玉璜上那种潇洒的半圆形曲线和直线中也可发现。
注47

 甚至在出现了用写实性手法处理动物形象以后，例如吉斯勒所藏真正虎形的著名玉牌
注48

 ，或考恰林氏所藏美妙的小型鹿头
注49

 ，只因多用线画式轮廓，外形朴素流丽，通体圆润柔和，设计率真自然；所以这种写实风格也仍然典雅无瑕，不同凡响。

汉代陶器

汉代陶器也复制着上文列举铜器的典雅淳朴形式：三足的鼎、甗、罍，尤其壶——形与以后公认的定义不符，可最恰当地称之为“无耳的古瓶（ampbora）”，身粗颈细，壶身常饰以环带，上缀人物形象。
注50

 这些饰带多有触目的静穆之风，而汉代典型器皿的优点即寓于此种肃穆中。其形制的淳朴也如同式的铜器，但藉此素材呈现出新的价值：在浑雄的青铜上显得大气磅礴，在脆弱的陶器上即变成清幽典雅了。人们在这方面常喜以汉陶和希腊古瓶相比，并试图探索在公元2世纪时希腊对中国的影响。但我们只要回忆周代铜器外形的古朴，即可看出此种艺术原则确实是中国所特有的。假若这些铜器用陶土制作，由于质料不同，浮雕式装饰难以再保留而取消，使之轻便化，结果就得到我们刚才与希腊-罗马古瓶恰当作比的“壶”。

关于器颈倾斜处或器壁所饰缀有浮雕式人物形象的环带，稍后在论及雕刻时将再谈到。

在奠都洛阳的东汉时代，当公元第1、2世纪，出现了上釉陶器。据伯希和教授说，此项技术革新可能来自西方。后来叫作瓷器的“瓷”字，最初就是用来称呼这种简单的上釉器物的。“以此种上釉陶器为出发点，经过一系列尝试性的经验，发现了高岭土，试验中不仅将烧制过程施之于器釉质，也施之于器物本身。一旦改进成功，‘瓷’之一字便从釉质改用到瓷器上了”。
注51



从颜色看来，汉代上釉陶器所用的原料是经火即呈红色的黏土。“釉的基性为硅酸铅”，霍布森写道，“有一种暖的色调，加在红色上，即产生深浅棕色。但最常见的釉质为灰黄色的氧化铜，结果即成美观的叶绿色”，
注52

 近于黄色。
注53



汉代浅浮雕

讲到汉代陶器时，我们曾故意将浮雕及其上有时所饰的彩绘分别作为另一问题，因为浮雕彩绘与一个更广大的题材汉代雕刻有关，所以将与墓葬浅浮雕一同探讨。

与预料相反，我们熟悉的最早的汉代雕刻并非浮雕，而是公元前117年设置于霍去病墓前的动物圆雕，这位将军曾击败匈奴，并率骑兵远征直达天山。赛加林和拉提古考察团于1913年，及其后第二次拉提古考察团在这著名古冢脚下，发现尤可注意的有一匹大石马踏着一个石胡人，即马踏匈奴石刻。还有一头石牛卧像（图7）。
注54

 这些都造作粗陋、外貌原始，而且和我们所知的一切汉代艺术法则显得很不相称。也许它们实际代表一种用新方法（圆雕）在顽石上刻像的较笨拙的企图。此外，这一尝试也和汉代艺术的一般趋势背道而驰，我们曾屡次确认，那趋势是以简单的线条式轮廓和平坦的表面为基础的。这早产的圆雕因此失败了，而墓祠浮雕也因此即获得成功。

墓祠刻石画及墓柱浮雕，制作于奠都洛阳的后汉，即公元25—220年。在山东及河南的一些主要作品曾为沙畹的研究对象，而在四川的则由赛加林和拉提古做过研究，三处年代都回溯至第2世纪。在河南，可注意的特别是登封县石柱，作于118—123年；山东孝堂山祠，始于129年以前；著名的武梁祠一组，其雕刻属于147—167年；又，在四川的梁山柱雕于121年。所有刻石中最古老的是冯·德海悌的藏品，年代为114年。

汉代墓碑雕刻者采用的技术分三种，有时人物轮廓依据当时通用的图案或线画方法以线条简单刻出；有时，如武梁祠的一组，即将题材周围石料凿去，留出人物形象，因此所余的即为一平坦的表面；又有时——如冯·德海悌藏石——所留图像已不完全平坦，而是微凸的了。除最后雕法外，此种技术不仅忠于汉代惯有的线画式风格，也迎合对平面雕刻这一派的偏好。由于这些平面浮雕和纯图像式外观，河南和山东的汉墓石壁表现出仅如“刻石画”的一切特点，人们也以此相称。

事实上，关于墓祠刻石图像的形似，如伯希和教授及维格纳等中国美术及文物的主要鉴赏家们都强调指出，流传至今的汉代浮雕——某些还是多色的——只是为了死者，用凿刀重复出生者宫殿居室中所饰的绘画而已。
注55



至于汉画本身则无遗存
注56

 。但在更耐久的媒介物石碑上保留着忠实的复制品。沙畹或其追随者曾经拓印，仅少彩色而已。

已失原作的拓本曾被贬为不过匠人之作。诚然，它们一般无疑是些凡庸的摹本。此外，发现的坟墓都是属于第二流人物的，相对于壮丽的墓葬，这些装饰就显得十分微弱了。然而这些刻石壁画已足可使我们想见为其范本的真实壁画是何形状；因为甚至在河南及山东的石壁上，我们也发现有伟大的狩猎和战争场面，以及根据几乎全已失传的神话的构图，辉煌的动物雕刻杰作和盛大的军事表演。适当考虑下，看来在那一时代似乎除希腊古瓶外，没有任何作品能显出此种世态画式或史诗式的图景。

我们如翻阅沙畹氏的巨大画册，即可看到汉代艺术的线条或风格在这些不同类别的构图中，表现出了充分能力。

首先是神话人物，这是古老年代的遗产。这里有西王母，陪同或不陪同她的伴侣东王公，随情况而定；还有她的家畜：日中的三足乌，月中的玉兔捣着不死之药
注57

 ，九尾狐，等等。亦可以看到北斗星及其侍从。还有神话传说中文明的创始者伏羲和他姐妹女娲，前者手中持矩，后者持规，下半身相交为蛇尾或鱼尾（图8）。
注58

 然后是一系列传奇中的“三皇”“五帝”；再有神话中的怪物：半人半马兽，上身两体相连；颈生8颗人头的异兽，如希腊海怪（hydra）有同等数目的蛇身。但这神话中最具特色的是有翼的羽人，略似西欧地仙（gnome）或小妖（elves），无腿而代以蛇尾一条或数条，尾端上翘。

这些幻想的生物，都动作奇妙，栩栩如生。例如，试看在武梁祠前堂山墙上的异常图景
注59

 ，其中聚集了全部神话中人物，在一位安坐的有翼神祇周围前进、飞翔，或展翅自空下降。一名羽人向神献出一株“三珠树”，另一名则屈膝奉上一只杯，第三名像是在舞蹈。这些小雕像戴着如同西方中世纪小丑那样的双耳帽或长尾头巾，优美动人。有的在环绕神祇的各怪物之间飞出飞入，形如凤凰而兽身、头部及上半身为二人形，此外有人身而鸡头或马头、或人首的大鸟。我们可以注意，这些羽人在触地时，下肢都如人的腿和足，但飞翔时即成羽翼或蛇尾。此种令人赞叹的自由奔放之风和丰富幻想，只有希腊古瓶上绘画才可与之比美。

武梁祠中还有几幅巨制，表现各种神话国土：“水国”“天国”，等等。水国使我们看到一个奇异的世界
注60

 ，其中一神乘车，由群鱼牵引前进，四处簇拥着蛙、龟、水鼠及鱼的行列，并装备枪、戟、刀、盾等武器。各处还有人物跨鱼游行，和蛙头鱼身或人头鱼身的怪物；更有汉代常见的羽人，在这里其下肢已成鱼尾了。

稍远壁画上为天国
注61

 。此处可看到卷云中翼马驾车而行，其马与希腊神话的飞马（Pegasus）相异，云则表现为一串螺纹连以长尾，一端常作鸡头形；在这飞鸟似的活云上，照例有敏捷的羽人乘坐或攀登着，腿部有时如人，有时如双蛇尾。其动作的灵活，使空路充满生气，是难以描述的。

享堂上的雷神雨师，也令人产生同样奇诡幻怪的印象。其中有翼的神灵乘在狂奔的龙身上，或在旁飞腾引导。我们只需将此种半虎半马、为显示速度而造形的异兽，与周代铜器上几何图形的龙虺相比，即可体会到在周代艺术中集中的潜力在汉代怎样被释放出来。在这迅速飘忽的图画下边比邻的一行，表现雷神宫廷中一幅罕见的气势悍猛之景象。这相貌狰狞的神祇坐在云车上，由六侍牵引，一羽人持棒驾驭，踏云的六侍暗示出一种努力劳役之感和优美的写实作风。在以双头龙身象征的火焰拱门下（这是神话中传说的虹），一神话人物正跳在匍匐的牺牲者背上，持锤和凿以雷电击入他颈后（凿开混沌），四周浮云翻卷，雨师正倾下他们的水瓮。尽管由于拓印的黑像改变原形，这一图景还是有强烈的戏剧性的。其次一行中，妖魔、熊罴吞食着小儿或挥舞各种武器的战士，也使人有此种印象。

还有疾风暴雨的国土，
注62

 那飞动性甚至更为惊人。在高处我们看到风伯乘车驾蛇尾四足的神兽，由羽人骑同样异兽护卫飞奔。中间一行是暴风雨，雷公持锤击鼓，女神“抽动着鞭子似的雨绳”跑过去。下面乱云飞渡。在风伯的大力呼吸下，黑云像一队奇幻的骑兵疾驰，其中露出龙虺、野兽和鸟类的头，或羽人的头和上半身。这里可看到展翅的鸟，显然由云生出，引路前飞，一群精灵盘旋涡卷与云相符，后有蛇尾。
注63

 将云表现为活的东西，赋予动物或神的表征，认为它是仙人居处，而且本身也是神灵，这种观念无疑是中国艺术信条中永久的特色之一。我们当记得周朝那些雄劲而模糊的形式，其中雷纹在不知不觉中渐变为龙。如果将此种几何图形的表达方式改用汉代艺术的灵活线条，我们即可达到上述的云鸟、云龙和云仙。再经一两个阶段就演进为宋和元朝的云烟浩渺的山水画，那里雾霭凄迷，云霞掩映，乃是一切事物的灵魂，能使人猜度这实体后面的变幻不定的神髓——一幅元画上，龙于云中突然现形，即可为证。在全部的流派相传和技巧发展中，此种美学理想——或更可说它的智慧基础——始终如一。

在另一面石板上
注64

 ，云团完成了其进展过程，化为动物和神仙。首先是一队飞翔的四足翼兽，鸟头蛇尾，有的上跨习见的羽人。其次是伏羲和女娲，各持规矩，下肢和蛇尾相交；再次为其他羽人，腿也变为蛇尾，沿地拖行如云。然后是一队有翼的龙马，线条优美动人，昂首喷鼻长嘶，我们熟识的羽人像骑师似地跨乘其上。最后，在底部一行，又有龙、鸟和神灵化为飞云，那些涡卷如云团并缩成尖端的蛇样的身体，几乎离地在空滑行。在这浮雕上，毫无拘束的想象力可以自由驰骋。不论在埃及或希腊的艺术中，我们知道很少有如此飞动的情景。埃及或希腊的设计充满了造型方面的联想，对人物形象赋予实质，因而在他们飞行时减少了轻盈之致；然而在这里，由于汉代艺术深为偏嗜简朴的线画式轮廓，所以其动作也单纯精练。这是从周代以来多么巨大的变化！但也可看出，当时那种浩浩莽莽的艺术郁积了怎样悍猛的气势，因而一经释放即以如此狂暴的行动和惊人的速度冲突而出。

看过天上又降到地面。在神仙魔怪的幻想路程之后，我们看到了汉以前和汉代的史诗式景象，即狩猎和战争的场面。

我们认为，汉代围猎图景中对于动物生活所表现的写实性手法，并没有得到足够的注意。我们看到在沙畹画册中有一幅最早的图片（Ⅰ，ⅩⅤ，26），即河南登封县开母庙石阙上的一柳系二马，一匹马不耐烦地踏着地，另一匹在旁以后腿直立起来；其线条的精确优美，与霍去病墓前圆雕石马的不幸试作大为悬殊。稍后
注65

 ，在少室石阙上可看到在奔驰的两骑士之间，一头鹿正扭回它的长颈，一骑士转身发箭——景象的灵活飞动正与亚述的狩猎图相同，并宣告着伟大的动物雕塑艺术已在远东兴起。另一页上
注66

 ，一条龙喷鼻于一公羊头前，那细长、蜿蜒的异兽，似虎而有爬虫般的滑行动作，还有一只狗拉着皮带像箭似地冲向一只逃窜的野兔，都异常精美生动。孝堂山东壁下部的图景也有同样的特色，那里有几条狗跃向一群鹿，可算全部美术史中此题材的最好作品之一——例如，狗咬一母鹿后腿的形象即可证明。
注67

 在武梁祠，写实作风是当时的法则。后排祠堂的第三面石壁，在下边一行上雕有一些猎人逐猎归来，携着口袋，内装一头大野猪和两只虎。死体倒下时的真实自然——尤其野猪的后身和一虎的前爪——以及猎人装载狗的情形，足可与亚述的艺术或塔夸-夷·布斯坦的浮雕媲美。还有农民拉住一猪后腿的一幅，我们还能用什么言语形容呢？这一组石刻的写实性已近于世态画。较远处，一头雄鹿在一只巨大的猛犬前奔逃，猎人正要松开犬的皮带。
注68

 在山东的孝堂山，
注69

 还有些优美的雄鹿和野兔，乃是飞驰与速度的化身；几条灵㹱，或用皮带拉着，或被放开去追逐野兔，都十分精美。陕西李氏墓的浅浮雕作于公元171年，
注70

 也属于这一时代，它已预示着四川浮雕的来临。此处复印的幻想的“黄龙”和端庄的“白鹿”，其完美秀逸在中国艺术中确很少见，且不论下边幽雅的花木。在后世的中国艺术中，甚至在宋、明时代，也很少有比孝堂山一祠堂内的锦鸡、孔雀等更优美的禽鸟作品。
注71

 再有同一石壁上所雕爬上屋顶的猿猴，那奇妙逼真的神态，又有什么文字能表达呢？

还有壮丽的马队和战斗，这里车盖的处理和埃及绘画及某些希腊古瓶上的近似。在孝堂山我们看到一位王者的堂皇的车乘在前进，旁有辉煌的骑兵环护。马匹都十分健壮，有肥大的前胸和后胯，扬首阔步，意气轩昂。各种疾走和奔驰的步伐，都经过仔细的观察，但其方式与塞西亚的艺术全不相类。骑士在马上也乘坐得很好，人兽形成一个真正的整体，有很正确的比例感。

其次为战斗场面，是骑马的弓箭手交锋。一方据说是“胡王”——或是某个胡人领袖的军队。这里可看到中国骑兵正予以击溃。
注72

 这幅图景也并不单调。虽然所有战马都向前飞驰，但每匹马的动作都和其余的显然不同。这边一个胡人中箭坠马了，那边一具无头的尸体倒在地上，他的乘马则逃跑了。在后面，一些跪着的俘虏在战胜的将军旁等待他们的命运，同时有些人头已经插在长矛上了。如果这不是中国在中亚的史诗式故事中的一幕，无论如何也许就是以与匈奴战争为依据的一个神话般的场面。总之这无疑是汉族征服亚洲在艺术上留下的痕迹。在孝堂山的这些石壁上，我们看到在显赫的骑兵队之间有一头骆驼和一头大象，上面都有骑者，显然其一是来自戈壁沙漠，其一是来自印度或印度支那的。
注73



武梁祠的马队秀雅不足而雄壮有余。那些马匹——不论是拖车马或鞍马都异常粗矮，颈部如牛，相形之下腿却很细；但都焦躁而愤怒，摇头咬着马衔子。这的确是史诗的图景，有用以描绘班超胜利征服中亚的价值。
注74

 在许多画面中，我们看到骑士和驭者急忙投入作战，姿势和情节千变万化，可予以注意。这些场面虽因地位拥挤，人物变形，但动作的自由奔放，举止的热烈紧张，则是由细密的观察而来。再次，只有希腊古瓶绘画才在某种程度上表现出与山东浮雕同等的自然天成的风格，而亚述的艺术家们，在处理类似景象时，就因袭守旧得多了。武梁祠两次刻画桥上战斗，那各种冲锋、混战和溃敌的情景，乃是此种史诗式艺术中最富戏剧性的实例之一。
注75

 因此在河南和山东墓石上的这些浮雕，或更恰当地说是刻石画，如果不算绘画，无论如何也足以证明汉代绘画是什么样子了。

但我们还有更好的证明。波士顿博物馆从卢氏得到一些墓砖，出自河南府附近，据费西尔氏（Otto Fischer）鉴定，此上有属于公元第1世纪的真正的汉画。这些绘画虽已部分磨损不清，但仍使我们略可看到此种艺术有异常精悍的线条。在砖的左方，几个人用带牵引着一只虎和一头熊——无疑要在一位贵人前表演斗兽——这是极优美的作品，在各方面都可与孝堂山的最好浮雕媲美。而且，这里还有布局巧妙的完整壁画构图，显示一个宫廷王侯和一些贵人，竞赛就是为他们演出的，若干旁观者蹲在周围，还有些其他动物等。砖右方的题材磨灭更甚，有一群模糊的妇女，但稍远处可看出有“渔人得宝”。凡图像较清晰处，我们都深感其设计之雄伟和表现之生动。
注76



此种宝贵发现，证明当时已存在一个完全熟练的画派，并能产生出真正的杰作来。

和山东或河南的浮雕在性质上很不相同的是四川的石雕，塞伽兰氏和映廷根氏的中国西部考古调查团有研究结果发表。因为山东及河南的浮雕，好像只不过是转移到另一媒介物上的绘画，而四川的作品却真是雕塑性的。这些有适当而正确比例的墓柱本身就是建筑雕刻品——例如，在渠县于公元121年为敬奉冯焕所建，在锦州为平阳所建，以及在渠县为沈君所建，等等。沈君阙的精致风雅同西方的古典艺术趣味相合，是一异事。但最主要的是，这些柱阙上的浮雕远非像山东那样临摹绘画，而是一种伟大艺术的直接表现。此外，我们这里也可发现与山东或河南作品同样飞动奔放的风格。在中国艺术中，我不知道有何种形象比右侧柱正面上端严振羽、神采奕奕的朱雀更超逸高雅（图9），比左柱正面送葬骑士更热情奔放，或比左柱横楣内侧的胡人射手更泼辣恣肆。这种艺术，由于深深生根于早期的美术法则，其来源也可追溯久远。在左柱正面上露兽爪而咬物的头像，正是常见的“饕餮”（图10），现在终于以具体的形式出现，不过仍是作为装饰题材处理的；而左、右柱内侧的“青龙”“白虎”，那表面平坦的修长蜿蜒躯体，在欧洲收藏家所熟悉的玉器上也可发现。但这里，与玉器相同，我们又看到标志汉代美学法则之顶点的秀逸清雅，或者为维及尼尔氏所说，甚至更为火炽而富于热情。此种超逸高雅风格乃是汉代淳朴无华和喜为线画式轮廓的产物。但现在已开始舍弃这些特色，因为如维及尼尔氏巧妙地称为“新秦式”已来临，那种动物题材将成为六朝所特有。

正是在这一点上，中国艺术在演进中似乎最接近希腊艺术，这无疑地是由于当时它受到类似的传统习俗的影响。作于公元第4世纪的四川境内包（Pao）氏墓的队列车骑图可以为例证。关于此点，不免使我们联想到，就在这时，希腊罗马的艺术家们（如铁它Tita，即铁达斯Titas）正在罗布泊以南的米兰作壁画，下章对此将论及。似可以说，地处西陲的四川，对于来自戈壁地区的影响最容易接受。但我们认为，完全没有必要假定有任何希腊-罗马的影响渗入。只要认为这两种文化的美学气氛有某些相似就够了。

汉代陶砖瓦上的朱雀、苍龙、白虎等题材，也与这艺术法则有关。此处复印几件吉美博物馆藏品，及李维拉氏藏品。
注76a

 吉美博物馆的朱雀，虽然缺少沈君阙上那种趾高气扬的神情，但那椭圆瓦面屈曲的龙，却与拉廷格（Lantigue）及色加阑（Segalen）拍摄的青龙那种令人目眩的疾捷形象相去不远，至于吉美博物馆所藏和李维拉氏搜集以及卢氏搜集（图11）的白虎，汉代纯线条法则的运用，在这些直立张吻或露爪耸身、作势扑人的猫科动物的形象上，从未能表现得如此灵活有力。
注76b



汉代陶塑

东汉陶器装饰在题材和风格上显得与孝堂山浮雕或四川的石阙相同。我们发现这二者在大部分饰带上的浮雕都是行猎图或神话人物在互相追逐。

欧洲人氏收藏品中有三件美丽的绿釉陶壶，足以说明此种艺术的特色。第一件，斜肩上有一道骑者和动物的雕饰，藏卢浮宫；
注77

 另一件，边缘雕有奔驰兽或围猎图景，为爱莫弗波罗氏藏品；
注78

 第三件，喜龙仁教授曾复印，为斯德哥尔摩的胡特马克博士（Dr. Hultmark）所有。
注79

 卢浮宫藏陶壶上跃起的猫科猛兽，胡特马克藏陶壶上吓人的斑斓恶虎，和爱莫弗波罗藏壶上冲刺的野猪，其形态的飞动都与一切形式主义及因袭守旧大为异趣。此种自由奔放与写实风格的结合，我们曾提到，应将这艺术置于较亚述或希腊的相应动物艺术更高的水平，所以要寻求任何可与之并论的，只有埃及的艺术。但在这里，我们认为，也没有外国影响的问题；无论如何，这些独出新意而放恣自由的汉代狩猎图景，与所谓塞西亚-撒马提安（Scytho-Sarmatian）的艺术是判若天渊的，后者的动物题材都遵照一些繁杂的纹章式规律而被扭曲折磨。这两种风格代表着两种彼此对立的美术理想。复次，器肩上环绕的饰带也与四川的汉阙浮雕相类似，这些浮雕至今并无人称之为属于塞西亚式。爱莫弗波罗藏壶上狂奔的骑者和跨长龙的妖魔，使人立刻联想到沈君阙上精悍泼辣、朝气蓬勃的异兽和射手。

最后，公元2、3世纪还有若干汉陶器是彩绘装饰的，所绘多为围猎景象，作风与以上所述浮雕完全相同。如大英博物馆近收得一对陶瓶即是，瓶高约15英寸半，在白色宽带上以黑色勾勒轮廓，这些图景都异常灵活生动——最显著的是一只大涉禽，以美妙的姿势正展翅飞起。
注80



汉代陶器——无论是简单的赤陶还是施釉器物——不仅以其浮雕形成雕刻的附属品，并在殉葬陶像上实际发展为圆雕。

中国的随葬陶器，称为“明器”或“冥神”，是受所有原始社会中所流行的迷信之启发的，这无疑是原定伴随并服侍死者至另一世界而殉葬的生人或动物牺牲的代替物
注81

 。为了使死者在坟墓中仍能发现他生前的环境和所有物，汉代墓葬陶器生产了构成当时中国生活的大量小型复制品：房屋、谷仓、牛棚、羊圈，带吊桶的水井
注82

 ，牛、羊、猪、雄鸡、守门犬，护法驱邪的神像等。相形之下，对大规模圆雕石像的初次试制——霍去病墓石雕——显得丑怪笨拙而不成熟，但坟墓中发现的这种“随葬陶偶”的小像却表现得技法流畅。当然这些都是十分粗糙的作品，极为简单，因为据其应用目的就是排除任何装饰的。它们既作为冢外生活模糊仿佛的模样，即无须多饰以繁复的润色，只要其结构、轮廓及一般动态使死者忆及生前活动的世界即已足够。这就是汉代小雕像具有的极可注意的特色。因此这些作品都简化至最大程度，仅保留一主要之点：动物雕刻中，保存其种类的特有姿态；守墓神像中，则将其护佑或威吓神情加以夸张而近于滑稽画；又在复制物，如一般建筑或用具时，则仅包括其平面轮廓。同时此种专心致志于表达各种动物之神态的手法，也产生一些小型的伟大作品，例如塞尔努齐博物馆所藏小坐犬即是。

汉代以及六朝的墓葬陶俑往往只如假傀儡人，几乎并无什么式样
注83

 。但即因此也常获得优美高雅之致，而不失其朴素。有些身穿一种和服式衣服的青年男女小陶像——有的尺寸相当大——即常可见到。在许多陶偶上，这衣服在颈部开口为V字形，以流畅线条垂拂至地，下端展宽遮盖双脚。袖子也如钟形，腕部极肥大，可隐藏两手，如插在袖笼中（图12）。此种和谐一致的外表，正与汉代圆雕所采用的传统规律相符，也产生类似的效果。这些古朴简素的所谓“歌咏俑”，其神情的恬淡矜持，适能表现青年的演奏新手；动人的圆润小脸庞，由于赋彩而更出色；此种图案式的形象，花朵般下垂的长袍，使我们可正确地认为当列入远东最可喜的美术品之内。
注84



还有些金属制的小动物也属于同样工艺：排除一切细则的圆塑，浑厚朴拙，高度简化而具综合之风格，例如以前掌置膝上，蹲踞而坐的熊，在欧洲人收藏品中常可见到；伦敦奥本海姆所藏鎏金青铜熊；
注85

 梅原末治及三位日本同事在朝鲜乐浪发掘出的三具鎏金小铜熊，今藏汉城博物馆；
注86

 布鲁塞尔市斯托克来特藏品中的踞坐鎏金青铜熊
注87

 ；又大卫·威尔近日收得的大型鎏金铜熊，这是一件异常匀称的圆塑品，等等。我们可注意，在此种动物形象中，汉代艺术发现了最适当的题材，汉代的简化手法出色地表达了熊的紧凑形象及其沉重而灵活躯体的协调的动态。

汉代艺术的简练浑朴的线条，移用于圆雕时，常产生优美的青铜杰作，亦如以前所见到的陶器作品相同。今可举斯托克来特藏品中著名的豹为例——此或为香盘或为瓶座——铜质嵌银，高约四英寸半；
注88

 此外还有大卫·威尔藏品中的双头龙，也属于同一风格，那修长盘曲的身躯，有一种奇异的韵律，两端各以蜿蜒的姿势伸出一颗优美的猫科动物的头来。

此种圆雕上的简化手法，是与前文所述汉代铜器上装饰题材或此派浮雕人物的唯纯粹线条是赖的作风结合。在这两类作品中，艺术家们都专心致志于用简练的线条或形体，单单表现出人或物的动作姿势。与周朝纯玄学的艺术法则相较，此种方法无疑是现实主义的，但只是动作方面并非形象的写实。人或兽的形象在这里只作为手段而非目的，意欲仅藉以指出所观察动物的门类及其特有的动态，因此有一种飞动幽雅之致，但尚未有寄踪于刻画肌腱及表现个性的造型价值。其后直至唐代，我们才看到出现那种精湛博大的格局，而此作风则隐示了对内心动态关注的衰微。

晋及六朝

除一短暂之中断外，汉代统御中国凡400年，华夏法令也行之中亚。至公元第2世纪之末，即184年，炎汉遂为受一种新道教之感染的群众运动“黄巾”所动摇。起义后被扑灭，军事领袖如暴虐的董卓（189—192年）及其后的丞相曹操（196—220年）均自立于皇帝之侧，并挟天子以令诸侯。曹操之子篡汉而建新皇室魏，于220—265年间统治中国北部；同时另一王朝吴立于东南，享国222—280年。而汉室一余支则于221—264年间延祚于四川。此即所谓三国时代。其间金戈不息，故事流传。后至公元280年，又一王朝晋再度一统中华。但自4世纪之始，北方少数民族大举入侵，公元304年后，匈奴即突厥-蒙古游牧民族占据了黄河以北的全部地域，甚至远及陕西、河南。此时中国的君王则以长江为屏障，偏安江左，统御南方，对北方的各少数民族，如鞑靼等族则始终未能征服。

南方的王朝因纯属汉族，故被认为正统，其数有五：即晋，自北方为异族侵占后流亡建康（南京），享国公元317—420年；宋（刘宋），420—479年；齐，479—502年；梁，502—557年；陈，557—589年。由于奇怪的用词不当，以上后四个王朝与北方的小王朝即被称为“六朝”
注89

 ，统御时代自公元280或420年至589年。

当中国南部形成此种本土人的帝国时，由突厥-蒙古游牧民族至北方建立的诸短暂王朝，为源出于突厥族或蒙古族的拓跋氏所统一。公元5世纪间，拓跋氏诸王遂建立一伟大的中国王朝——鞑靼朝北魏，其疆域曾扩展至长江地区。此朝维持统治至535年，后即分为敌对的两支，延续至约550年。我们后文将看到北魏在中国佛教艺术的形成中所占之重要性。

自历史观点看来，两晋六朝是一个政治骚乱、变故频生、檄文不断、异族入侵的时代。在内部，汉代的安定与和平似已无迹可寻。中国社会仿佛又陷入如同周朝的生死斗争，而尤甚的是，在战国时代虽然征伐无已，各封建王朝却能国祚绵延；反之，此时各朝年限则很少超过二三十年，即被新的军事冒险者所消灭。至于道德观念的紊乱，初受道教之玄想、继受佛教之禁欲之类影响，也与国家的纷扰不安同时发生。在北方情况甚至更为恶劣。攫取陕西之匈奴人及定居于河北省之通古斯族鲜卑人，都是未开化的民族，凶残暴戾，如正史中所述。他们的历史使人想起墨洛温朝（Merovingins）统治下法国史上最黑暗的一页。

总而言之，在安定和平的汉代之后，六朝显然又回到周秦时代的动荡骚扰，而由于各少数民族的入侵，其势更加猛烈。

维格纳不用根据由历史所先获得的观念，仅对此时代的艺术加以研究，即可看出这一特色。他指出：“在六朝，汉代的较冷峻而有古典风的对称形式已不复见。艺术似又回到秦朝的绮丽繁复、不相对称的惯例。”但“此种成为六朝特有风格的秦代型式之复兴，主要充分表现在动物题材方面。”因为汉代艺术同时在处理动物题材上发展出一种现实风手法，并非全无影响。所以“这种‘新秦派’的繁丽格调在鸟兽形象上特为触目。”我们在此看到的装饰性动物题材，也并非恢复了秦代的错综复杂而不匀称的几何形式，乃是用写实而造型的手法处理的，虽然仍混有粗犷浩莽之气。但尽管此种复古之风似乎将汉代传统扫荡无余，那传统的教益也并非全部丧失，如维格纳在当时的一些小件铜器物上所指出，尤其是带钩和法码，“主题的布置是非对称的，经常由次要的繁杂装饰予以校正，使设计成一整体”。

吉美博物馆中有伯希和收集的小带钩，即完全表现出此种新价值，但不幸难于拍照。其上有汉代作风的简朴纤细的龙，以虽不对称然而平衡的图案互相盘屈缠绕，充满了律动与生气。

这种复旧心情之强烈濒于怪诞，结果使汉代的写实风格隶属于其特色之下。如灰陶马头像无疑在汉代已曾出现，
注90

 但在六朝数量大为增多——特别见于爱莫弗波罗藏品中
注91

 ——其咆哮之状及其颈部姿势，暗示一种叛逆粗莽的风格，与汉代真正的典型作风完全异趣。为阐明这一趋势，我们可以说，在这些作品中启发了周、秦美学理想的精神，此处已包孕于汉代流派的写实形式之内。有同样特色的是爱莫弗波罗藏品中低头要向前冲刺的灰陶野兽，这或是三角的犀牛。
注92

 此时代的许多铜镜，也同样可作为汉代造型传统被六朝动乱的“新秦派”所推翻的范例，镜上饰有蛟龙及道教神话中的人物，
注93

 龙为盘屈如蜥蜴类动物的异兽，正如想象中的形状，道教人物则反映出汉代古典主义的造型理想，身材较沉重粗矮，但更有力而生动；最后，其装饰的建筑式布置，不可避免地保持着铜镜设计上惯用的对称手法。然而我们只需将这些镜上的颇为粗犷沉重而凌乱的花纹，与汉镜上整齐严肃而几乎近于空白无物的形制加以比较，即可了解中国艺术思潮遇到怎样的动荡不安。

因此在六朝统治下，由汉代鸟兽雕刻所标志的现实主义的进展，仅仅包含将秦代的几何式繁复作风应用于动物题材，这些题材都是以一种加重的塑造性精神处理的。因为此类作品所常有的触目的独创性，在于将复古式的繁杂主题与肌肉更为强健活跃的形体，和径直预示着唐代自然主义风格之来临的一种造型艺术趣味混合起来，其中对肌肉的表现是以夸张其强健有力来处理的，那效果往往显得气势磅礴，喜龙仁所复印的小型镶嵌铜器尤其如此。
注94

 例如，将在卢浮宫看到的有动物角爪形装饰的杖头，奥本海姆藏品中的龙形带钩；还有些青铜圆盘，顶端有相斗的野兽和龙蛇聚成一角锥形而被认为是“圆筒法码”的尤为明显。其中若干来自斯托克来特、里弗尔、苏法尔、喜龙仁及柏林博物馆的藏品，均由喜龙仁复印
注95

 ；于此我们可看到直接复返至汉朝以前时代所习见的那些恣肆不羁的力量之冲突。诚然，这些力量已不再如较早期作品那样由蜿蜒曲折的线条和爆发般的强力几何图形而予以象征化，而是多少依据现实的狮、龙或怪物形体了。但在这里，现实主义只是一种措辞和基础。扭曲的动物形象已代替了较早期作品的“力的线条”以及鲁莽灭裂的角度，但是虽然这些抽象式样已采取了具体形象，原先的紧张激动之感却依旧未变。在此二者中，我们都看到一种单独受到力量鼓舞的艺术，对于研究中国美学理想的恒久趋势和连续发展具有高度的启发性；因为这些一块块彼此搏击的肌肉，一个个彼此吞噬的大口，都使人确实追忆到古代的怪物；而那些似乎随时都会脱身飞去，并动辄即将抽击的蔓长扭曲的线条和起伏的螺旋纹，或那些充满愤怒与仇恨的咆哮着的腭头，都是借鉴于现实主义手法而非直接摹仿自然，从而最后产生一种类似古代“饕餮”图形的效果；然而，另一方面，在这些作品中，我们看到肇始了唐代那种纯肌肉造型的惯例。就是通过六朝这些扭动身躯的怪兽和虎豹等，我们看到了经由汉代所特有的崇尚朴素典雅、线条流畅的纯外形轮廓和平坦表面之风，达到唐代动物雕刻者们根据各部平衡的解剖学而作的那种充实的现实主义和夸张肌肉的风格。

更进一步，此种结论已由六朝时代的大规模圆雕所证实。这雕刻简直是径直传袭自汉代相应类型的作品——那即是流传下来的唯一样本：霍去病墓的动物石雕。东京大仓（Okuna）博物馆有一座被认为属于三国时代的石灰石狮像，高约3英尺[image: 505]
 英寸
 
注96

 ，那种沉重厚实甚至粗笨的朴素外形，使人联想到霍去病墓的雕像。在南京附近宋武帝（死于453年）陵的有翼怪兽像，也可注意到这同样的厚重之感。虽然这物件在乍一看时显得有些不成模样而且笨拙，但是它还是傲然昂首，表现出了一种不同寻常的力量。
 
注97



在第6世纪的梁朝时，石雕终于升高到伟大艺术的水平。我们在此仍可发现相同的墓旁巨大造像，长度可达10英尺，作怪兽或雄狮形。在南京附近丹阳、句容的梁宗室的萧秀（518年）和萧绩（529年）墓旁守卫的飞狮，既是中国大体积雕刻的杰作，也是六朝艺术的杰作
注98

 ：因为在大尺寸的雕像中一直无如此大的形状，而且粗笨；如今在一种内在力量激励下突然活跃起来，其原因，却正是由于六朝时代骚乱的心灵对这种笨重物体注入了生气之故。这些幻想出的异兽，那可怕的腭吻吐出下垂的长舌，脑袋后扬，胸部挺出如船头，前爪拱起似欲腾跃，以及整个前半身的咄咄逼人神态，使人联想到周、秦时代那种通过不同技法和风格所表现的古老的恐怖艺术（图13）。维及尼尔称六朝艺术为“新周派”和“新秦派”是无比确切的。

的确，六朝的动乱状态，正是能将生命注入大规模雕像并使它提升到一种更高力量的原因。因为一旦当这“风暴和紧张”时代的动荡不安在唐王朝统治下平静下来后，此类巨大的墓葬雕像立即失去了生气活力。在唐墓中，我们下文将看到，余下的只是对现实主义的炫示。无论怎么说，这些雕像原来是起于一种史诗式的灵感的，然而最后却退化为濒于拙劣模仿的对戏剧性强暴的空洞表现了。现实主义变得仅成为夸张造作，并以宋代的呆滞沉闷而告终，那原有的特性在此已淹没不显了。
注99



以上所说都适用于六朝时代中国艺术进化的准则。但在小铜像及随葬陶俑中却突然出现了与此发展歧异的形状及型式，它们不再显得那样错综苦恼，反之在其质朴中显得粗犷直率，或此外有一种趋势使人联想到哥特式作品的同样朴素修长的形象。这原因是由于突厥-蒙古民族已侵入中国北方，北魏拓跋氏并永久居住于此，一时曾将他们自己的气质和观念影响了统治地区，那些都是与中国的趣味全然陌生的。

维及尼尔在他的藏品中有一副带钩
注100

 ，上有一个小小人形乘坐在一匹奔马上，一手扶着马的臀部，另一手持缰绳，身子在马鞍上向后半转着。在这生硬简朴的人物上，回想不起中国以往的任何经验。这样的骑者像是在欧亚大陆的任何其他角落都会发现的——例如，甚至在帕提亚（安息）的边境即有此类似情形，北魏墓出土的陶俑步兵、骑兵、贵妇和骑马的女子等，在它们不同的式样中也揭示出一种新的法则，这几乎是属于一种不同的生存制度的。我们所指的不仅是考恰林和爱莫弗波罗藏品中的一些高度简化的骑马小陶俑，即那些蛮族战士，戴着头盔或帽子，身体完全包覆在一件大斗篷里，骑在立定的马匹上，马也同样完全披着马衣（图14）。我所想到的特别是欧洲收藏的大陶俑，它们更具有此种风格的特色。在其中，我们通常发现有极端贵族气派的优雅严峻的拉长面孔，使人联想到一种难以名状的哥特式作风。那些类似中世纪艺术中的女人坐骑和缓缓而行的走马，乃是高大的战马，有着细长的头和天鹅般的颈部，而且前半身明显地高于后半身。鞍褥几乎下垂至地的富丽马衣，更加深了人们这种中世纪的印象，令人追忆起西欧古代骑士制度时的武士。这些骏马与中国古时的战马全然不同，骑在上面的贵族妇女，从长长的松垂的袖子和长袍可识别出是属于北魏时代的，都带着一种严峻高傲的优美神情，使人想到更像中世纪欧洲的女主人公，而不像通常中国娱乐界那种玩偶似的人形。

喜龙仁、万涅克、哈斯、西门、杰弗和爱莫弗波罗所收藏的北魏时代妇女的小立像，也有同样的这种“中世纪”和“哥特式”的性质——但注意我使用这些名称纯只是提供一种类比，并没有种族上的或文化上的含义。它们的头饰有时是截短的圆锥形的尖头纱冠式
注101

 ，有时是有角的主教冠式，加上长袍的笔直衣褶，它们也有一种高大严峻、生气勃勃的美，这些和顾恺之画卷上风度翩翩的人物正成一对比，虽然二者式样类似。甚至当这些贵族家严峻妇女屈尊来穿着更华丽的装束时——例如爱莫弗波罗收藏的两具穿莲花（或称“长寿花”）服装的贵妇——她们那种搔首弄姿的神态，那种肥肥的袖子和宽宽的头巾，也毫未使人消减那种严峻的普遍印象。而大卫·威尔收藏的更为健壮但十分堂皇华丽的贵妇坐俑，也全未能掩盖一种事实，即我们于此看到一位令人生畏的北魏的女主，像那可怕的胡太后（死于528年），其中女性的妩媚已被生气勃勃的男子气概所超过。

墓葬中出土的北魏战士俑，也属于同一民族。无疑，根据伯希和教授的有充足理由的学说，他们代表纯突厥-蒙古族（而非前所认为的通古斯族）分子首次在远东事务中出现。北魏陶俑并不能用来推翻此项假设。无论是骑兵俑或步兵俑——骑兵如我们上文提到的和爱莫弗波罗藏品的人像，由喜龙仁教授复制的多伦多皇家博物馆所藏一组
注102

 ，都是笔直地坐马鞍上，并和它们的坐骑形成一个整体
注103

 ；步兵如多伦多博物馆、吉美博物馆及维及尼尔氏的藏品，或古特曼、哈斯及万涅克诸氏的藏品——都不属于中国传统的典型，也不十分符合本土的艺术法规，它们戴着一种头盔，拉下来遮盖着耳朵和后颈，穿着Cuirbouilli式
注103a

 的紧身铠和宽松的长长的马裤，还有一面饰以怪兽形象的长方形防身盾牌，这确是时常侵扰亚洲各地的突厥游牧民族的真正前驱者。现在我们已涉及外来影响的问题。宗教方面受到佛教的影响，艺术方面受到印度、希腊和伊朗的影响。

草原上的艺术：明努辛斯克和诺音-乌拉

要讲述佛教前的中国艺术史，我们应该附带陈述一下在佛教传来之前的北方和中亚游牧民族的艺术。

这些居民属于许多不同种族。有些占据现在蒙古和满洲地方的，与阿尔泰族有关，仍以突厥人、蒙古人及通古斯人为代表。在古代和中世纪初期兴起了匈奴人，有证明他们自公元前3世纪至公元4世纪存于远东；
注104

 还有阿瓦尔人（Avars），他们在第5世纪统治着蒙古地方，[image: 509]
 哒人（Ephthalites），约在同时期统治着突厥斯坦（Turkestan）和大夏（Bactoria）；最后还有突厥人，他们对亚洲北部和中部的统治自6世纪延续至第8世纪。

与此突厥-蒙古人统治的同时，在这大草原西部还居住一些不同民族。有些属伊朗人，有些属这民族的另一支——吐火罗人（Tokharian），其语言与我们（法语）为同一语系；但二者都为印度-欧罗巴系。与定居中亚的印-欧民族中这一支有关系的主要有塞希安人（Scythians，大月氏人）和萨玛提安人（Sarmatians），他们相继居住南俄罗斯，都属伊朗人；
注105

 还有索格地安人（斯克泰人Sogdians）和萨迦人（塞族人Saka，或Sace），据东、西两部突厥斯坦，也是伊朗人；不过一直定居于伊朗本部的伊朗人则称呼这些始终属于半游牧民族并成为其仇敌的远亲为带敌意的名称：吐兰尼安人（Turanians）。

事实上，一民族与另一民族之间的区别，种族因素尚不如习惯或生存环境的因素为多。我们已说过，大多数中部和北部亚洲的居民，无论是突厥-蒙古民族还是印-欧民族，都是游牧或半游牧的，除了定居在喀什噶尔（Kashgaria）、说吐火罗语或东伊朗语的人们，下文论及中亚佛教时将再详述。由于他们都过着一种共同生活，所以在艺术表现上也具有共同的风格。于是一种艺术兴起了，并被取名为“土兰尼亚式”“大月氏式”“月氏-萨玛提安式”“阿尔泰式”等，这些名称都不确切，因为似乎只指某一种民族的，而实际是这所有全体人们的作品。因此简单地称之为“草原艺术”或更确切。另一方面，我们甚至在这种艺术采取了自己的确定形式以前，就企图解释其对中国美学理想之形成的影响；而且试图从那理想中引申出一种相反的学说来。的确较好的是，如维及尼尔氏极明智地提出
注106

 ，这种草原艺术，像在西米利亚博斯普鲁斯（Cimmerian Bosporus，在黑海与亚速海之间）、高加索、伊朗、突厥斯坦的边境、西伯利亚和在蒙古各地所同样发现的，乃是另外一种艺术，它虽然并非独出心裁自我作古的，但在气质与技法上同中国的美学理想却是完全对立的。

此外，甚至赞成月氏-萨玛提安论的人也承认这种艺术的渊源应在伊朗和美索不达米亚地方，而不应到中国去寻找。由阿开密尼德朝-萨珊朝的波斯，通过每一条路径传播至俄罗斯-突厥斯坦以及阿尔泰人所居住的大草原的这种纹章式野兽的题材，可以在迦勒底-亚述宝石雕刻的最古代传统中寻得。我们翻阅卢浮宫关于苏美尔-阿卡德、巴比伦和萨尔恭朝的圆筒雕刻藏品目录，将发现其中有“格力芬”（鹰头狮身异兽）——扑倒鹿类野兽的鹰形怪物，一组组想象中的异兽，对称地排列着，并作为大角山羊或牛类动物间的系链，有时甚至在草原艺术品中所喜爱表现的向后翻卷的鼻孔也可见到。

这些纹章式的主题，这些程式化的动物形状，这些装饰性的野兽之间的战斗，都和萨尔恭王朝在表现动物方面的现实主义风格一致，作为美索不达米亚帝国遗产的一部分，留传给波斯，而波斯则除去这种对动物形象的纹章式和程式化的处理手法，再加上为此所需要的现实主义风格外，几乎没有留传任何其它东西给北方的游牧民族。此种差别正是游牧民族所处的生活环境下的必然结果。因为他们既无永久居留地也无豪华的建筑物，一切运用现实主义手法的建筑、雕刻和绘画等艺术，对他们都是陌生的。他们的奢侈物仅有服装、金饰、个人珍宝、马饰和地毯。但这种物品——带钩和纪念牌、刀鞘或挽具扣、车辆上的金属装饰，更无论他们的地毯，这些除了在诺音乌拉和喀什噶尔的以外，几乎完全消失了——似乎明显的有纹章式处理手法。此外，这些游牧民族，不论是伊朗人还是突厥-蒙古人，都是在马背上度过其一生的。因为居住在草原上，他们的时光多消磨在放牧鹿群或野马上，还时常看见吃草时的牲畜受到野兽的袭击。由于此种生活条件，以及他们的奢侈品的特殊性质，迦勒底-伊朗艺术流传的教导对他们就只剩下纹章式的题材和以传统手法处理的动物间的战斗了。日后凭借了同样因素的哥特人和斯堪的那维亚人的“野蛮”艺术，就是以类似精神对此加以发展的。

确定了这些原则后，我们仍可以承认，在某些地区和某个特定时期，这种草原艺术在某些影响下所产生的纹章式和程式化的动物，的确成功地显示出现实主义之复活。在西米利亚博斯普鲁斯地区先后建立了一个希腊的和一个希腊-罗马的王国，有利于创造一种希腊-大月氏的和后来希腊-萨玛提安的艺术，其中希腊的艺术家将他们的造型方法应用在从草原生活中吸取的题材上。现在爱尔米塔什所藏著名的麦柯布（Maikop）腰带，以及大英博物馆收藏的保加利亚腰带，
注107

 尽管有程式化的当地风格，希腊影响的特征却显然可见。另一方面，在罗斯托夫佐夫各作品中复制的，表现狩猎野猪的西伯利亚的纪念饰板上，和大英博物馆中宝藏的“典礼用斧”——雕有虎捉一山羊，同时又被一头野猪袭击——上，我觉得可以见到一种波斯的或希腊-波斯的影响，或使人联想到塔夸-夷·布斯坦（Taq-i Bustan）的浮雕。但一般说来，这草原艺术当听任其自己发展时，只有在很小的作品如图96—99
注107a

 所示野驴形和雌鹿形的斯克泰小铜器上才容有现实主义风格，甚至这些也是以最直率而朴素的手法表现出来的，而未经苦心制作。

在此派的几乎所有其他作品中，我们发现动物形象都是根据严格的几何学惯例而处理的，主题都带装饰性。如鹿角和马鬃多长成圆环和螺旋形，使这动物几乎加倍高大，
注107b

 同时马类野兽的上嘴唇都向后卷成螺丝钻状。
注107c

 这些动物形象经常程式化得如此完全，互相纠缠交错得如此紧密，并且分杈成长得如此茂盛，以致无论为鹿类、马类或野兽类，尽管其头部始终都是用现实主义方法处理的，却很难将这动物本身与装饰区分开。
注107d

 动物的角和尾末端多呈簇叶状，或长成鸟形。在这方式中，我们有时见到一种将动物各成分予以分散的情况，初看时有些类似周代艺术的情形，不过它是以完全不同，甚至——如在更详细研究下——根本相反的途径达到的。在分散一件器皿上的“饕餮”身体的组成部分中，周代艺术正向现实主义移动：“饕餮”潜伏在物体内好像一种威胁的原则，那趋势就是要使之具体化。

另一方面，在草原艺术所产生的这些纪念饰板中，我们曾一度看到现实主义的因素，由于它们互相缠绕并大量分权蔓延，终于将其性质沉没并消失在由它们自身所制造的装潢中。

此外，这种艺术与周代艺术的法则相反，是在于其几何性质乃基于对现实形象的畸变上，而在试图将此二者加以比较的一个领域上（即戏剧性的狩猎，或更可说是动物互斗景象），它与汉代艺术性质正相反。简化至几乎虚空赤裸的汉代艺术的自由流畅、纯净完善的线条，与草原艺术的畸曲纠结、互相包缠的线条，二者性质之相反是无以复加的。汉代艺术的这种场面，表现的动物或相戏，或追逐，或有时互相威胁，但都在一个简单开阔的背景上。反之，在这里我们却看到野兽是在一场难解难分的生死搏斗中，并且时常互相纠缠着像热带的下层林丛一般。这是一种戏剧性的艺术，喜好表现被蹂躏的肢体——马或鹿的身躯被虎、豹、熊、罴、猛禽，或时常剧烈震摇的狮身鹰首怪兽所攫。
注108

 此处并没有如汉代动物艺术品那种速度的成分，没有奔逃，而是有耐心、有条理的残杀，其中，如我们已说过，受害者往往似乎要将那残害者拖住同归于尽。不过这里却有一种有生气的内在冲力，尽管在型式上看似行动缓慢，但很快就会表现出巨大的悲剧式力量，只是这种花团锦簇的程式化风格，使这些形象分解出许多繁复华丽的图案，因而此类血淋淋的场景一般也丧失了一切现实感。

所以这种草原艺术，看来并不像某些著名权威人士最初所假设的那样对古代中国艺术的形成施加影响。然而其影响却伸展到毗连中国本部的东西伯利亚和蒙古地方。这种艺术的一个中心，发现于叶尼塞河谷的明努辛斯克（Minussinsk），以其有程式化动物题材的青铜器而引起注意。另一处是在乌尔加（Urga）附近的诺音-乌拉（Noïn-ola），为柯兹洛夫（Kozlov）、帖普鲁柯夫（Teplukov）和勃罗夫卡俄罗斯考察队于1924—1925年发现的。他们发掘出的物品来自匈奴酋长坟墓，包括地毯、毛织品和绣花丝绸、粗陶瓷、铜质马具饰品、上漆的木制品及一件小玉像。一块毛织品的一部分上织的是一头大角羚羊被狮身鹰首兽扑倒，另一块是一头牦牛受到一个虎豹类野兽的攻击——草原惯用的题材——前者是以留有一些现实主义痕迹的手法处理的，因此勃罗夫卡得以使之与炼金制（Hezmi-tage）的金牌相比较，它标志着自希腊或亚述-伊朗的造型风格向草原这种程式化方法的明确的过渡阶段。反之，第二幅图案表现某种牛类动物——水牛或牦牛——与一头想象的猛兽之间的角斗，则具有程式化的一切标识：动物躯体的空白处布满花叶图案，兽鬓和兽尾分裂成第二个头部，等等。

特别有价值的一点是，与这些物件一同发现的中国作品，使我们能确定这些墓葬的年代。不仅其中漆器、玉器和一只碗上的图样说明这属于汉代，还有一件花瓶上的字体经库美尔博士鉴定，其确切时代是公元11年的。
注109



此外，在一面“西伯利亚”型的铜镜上出现“西夏”文字，其时代只能是第11—12世纪，
注110

 表明这种草原艺术一直延留于中国北部边界至成吉思汗及其子孙入侵的前夕。

然则，如我们所相信的，倘若草原艺术对中国古代艺术的形成不可能有任何影响，这是否意味着它和其后中国艺术的发展之间，也不含有任何相互关联的明证呢？我们已经指出了这种草原艺术中对动物形象的纹章式处理手法，与周代的庄静思想或汉代图解式作风二者间的对比。但中国艺术中还有一个阶段，看来的确表现出与此种不正确地称之为大月氏-萨玛提安艺术风格有些亲缘，那就是六朝艺术，尤其由整批的带钩即可显示出。我们可注意到，恰当此时代中国北方被赵氏匈奴人、通古斯鲜卑人、柔然（茹茹）蒙古人及突厥-蒙古族的拓跋氏所入侵并长期占领，这使得中国世界和草原世界紧密联系起来，并且一度将一种相像的精神强加于它。因此我们发现维及尼尔氏所谓“六朝的动物繁衍图案”，乃是草原艺术以纹章式处理的动物形象衍生为花卉植物这一支派在中国艺术中的一种附着，也就不足为奇了。这并不是说六朝艺术必须因此被认为由游牧民族的艺术引申而来，但根据此种事实可做一比较，即游牧民族征服中国北部在当地造成了类似的生活环境。还值得注意的是，同样繁杂的处理手法，也可以在此时代的朝鲜艺术中的乐浪发现。
注111




第二章佛教在中国的影响

佛教在中亚：希腊-罗马的影响

中国思想和审美观念的历史，直到公元第4世纪，本来是可以单独以他们自己的发展法则来解释的；但自此以后由于佛教思想及其艺术型式的入侵而突然改变了。

我们可以看到，早在第4世纪，许多定居在中国北部的鞑靼领袖们如何已信奉了释迦牟尼的宗教。至第5世纪中叶，这些酋长中最强大的、属于拓跋氏家族的魏主，荡平群雄，扩张疆土远至毗邻（青河）长江流域的地区后，即定佛教为国教。仍然统治着中国南部的华夏帝王们也仿效北方的汉族（鞑靼的邻国），——在第6世纪，南梁也像北魏一样同为虔诚的佛教徒——因而在不多数年之内，全中国顿然趋向一种新的观念。继之遂成为一个性质完全不同的佛教式的中国达近五个世纪之久。而过去几千年，它的天才们的性质都始终如一是属于本土的。现在我们来了解一下当佛教在中国确立时，它所引进的这个宗教的影响是什么。

在本书第二卷中，我们曾指出在相当于西欧中世纪的时代开端时，印度盛行的是何种艺术学派。一方面，在印度西北部有希腊-佛教派，以旁遮普的塔克希拉地区和喀布尔河谷的印度-阿富汗诸省：犍驮罗（Gandhara）、那迦拉哈拉（Nagarahara）、拉姆帕卡（Lampaka）和卡皮萨（Kapisa）为中心，这一派除了佛教外，没有任何东西是印度式的；而在其他各方面却是一种希腊-罗马式的艺术，不属于印度而属于地中海世界
注112

 。另一派是笈多朝（Gupta）艺术，自第4世纪至第7世纪以恒河流域及德干高原为中心。这派却是名副其实的印度艺术，其主要特色总结起来可下定义为热带式的自然主义派，克制、精练，并且受佛教唯心主义的精神性的潜移默化。最后，在本书第一卷“近东与中东的文明”中，我们已看到在伊朗的波斯萨珊朝艺术，它自第3至第6世纪扩大其影响远至兴都库什及阿富汗。现在我们将看看这些艺术流派——犍驮罗派、印度-笈多派和萨珊派——如何由佛教携来通过中亚远至中国边界。

中亚——老地理学家们称之为克什喀利亚，斯坦因爵士名之为赛林地亚（Serindia），而现在叫作新疆——就其垦殖过的部分而言，包括两大片绿洲：在北部是喀什噶尔、库车、喀喇沙尔和吐鲁番，在南部是叶尔羌、和阗、尼雅和罗布泊所在地。虽然自第8、9世纪以来，这两片绿洲过着突厥人的生活方式，以前居住的却是印-欧民族，其语言据伯希和教授、斯坦因爵士和已故勒·考克教授等确定为：在吐鲁番和库车用的是吐火罗语，这是一种西部型的印-欧语言，不仅与亚美尼亚语和斯拉夫语有些亲缘，而且似乎也与意大利-凯尔特语系有关；在和阗讲的是东伊朗语；还有索格地安语，也是外乌浒河地方的一种伊朗方言，这是由该地区的商队往来远至中国的边疆所说。在第8世纪，这地区的一部分，包括库车、喀喇沙尔和吐鲁番，都落在维吾尔突厥人势力之下。这是阿尔泰族中最开化的人，我们将看到他们将这片国土同化为突厥人的模式时，也还保存了印-欧文化的传统。

在广袤的沙漠地带中的这片片绿洲，在文明史上所扮的角色，几乎和过去在爱琴海中诸岛屿所扮的角色同样重要。在这方面，也几乎可以说这戈壁沙漠，有着多石边岸的瀚海，其中穿过着商队路线，好像大海中的轮船航线，的确是一种“亚洲的内陆海”——犹如另一个地中海，正适用于沟通其周边的各种文明。由于使它们如此互相接触，可以说已产生一种与亚历山大文化类似的人文主义。正如在亚历山大的世界中，希腊文化曾作为埃及、叙利亚-迦勒底、希腊和拉丁各种文化的桥梁一般，尼泊尔、印度的佛教自第2世纪以来开始扩展至全部中亚，并在此地区播下了种子，如今于同一宗教信条下极有成效地将希腊、印度及伊朗的影响融合在一起。

希腊的影响是最直接的，在时代上无疑也最早。亚历山大、安提阿（Antioch）、以弗所（Ephesus）及帕格芒（Pergamon）的希腊精神，在哈达亦如在犍驮罗和塔克希拉，由于嫁接了佛教而注入一种复生的活力，确实又继续生存下来；同时在希腊本土戴克里坦（Diocletian）和君士坦丁（Constantine）时代的艺术却凝固僵化了。在佛教的土地上，希腊的精神依然如旧，而在基督教的领土上，它已变成了拜占庭式。如果像哈金教授的想法，哈达的泥像大部分属于第3至第5世纪，
注113

 然则说作为创始及再生力量的希腊天才者曾避难于喀布尔，并于此发现了新的生活，这是否也合理呢？因此，我们看到犍驮罗的这种希腊作风转而在中亚腹地产生了一整套希腊式作品也就不足为奇了。

的确，在和阗以东的拉瓦克，犍驮罗的影响是盛极一时无与抗衡的：在一度曾立有“窣堵波”（印度塔）的院内墙壁上，有一些灰泥浅浮雕的菩萨坐像（可惜头今已失去），其作风之雄浑和富于韵律感，以及在处理衣褶上所采取的纯希腊式传统手法，都是值得注意的。我们只要将斯坦因爵士复印的这些作品
注114

 ，与安德烈·哥达氏拍摄的在哈达第一次发掘时所发现的巨大佛像、而其后即被毁坏的照片
注115

 加以比较，即可深信不疑。的确，据斯坦因说，拉瓦克的这些作品似乎属于公元最初几世纪，因此应与哈达的那些出土物为同一时代。
注116



这个拉瓦克遗址，还有叶提干，代表了原始阶段的和阗以及更东的尼雅。它在第3世纪之末已被放弃，其古物都是早于第4世纪的。斯坦因爵士发现了一整批保藏的罗马凹雕：拿着闪电和矛盾的智慧女神雅典娜
注117

 、宙斯、尼洛斯、赫拉克力斯、四马并列的战车，等等
注118

 。

更往东，在罗布泊之南的米兰，斯坦因的考察团发现了一些无疑属于第3及第4世纪的壁画，外观极像希腊-罗马式风格，似乎特别受到小亚细亚学派的影响。这是一位叫作提达（Tita）的作品，这名字一定是提图斯（Titus）的印度化形式。从邻近带回的片断中，有一幅画像，佛后面追随着僧侣们，尽管他有一个印度人式的淡淡胡髭，却是纯粹罗马式传统的；
注119

 还有一种无须的天使或精灵，有的生翅，
注120

 有的无翅而穿着红袍，这几乎可以说是来自庞贝（Pompell）的。除此之外，这些美丽的青年尽管型式是古典正规式，却带有一种“利凡特式”（Levantine，指地中海东部及爱琴海诸地）所特有的倦怠消沉的神情，这里还有一些类似型式的无须人像，戴着费尔干（phrygian）小帽，使他们有些和弥斯（Mithras）相像
注121

 ；中楣上一些弹琵琶的妇女与此型式相类，她们的美貌是利凡特式的，处理手法是希腊-罗马式的；最后还有本书第二卷“印度的文明”中已讲过的须大挐本生故事的一个插曲，其中曼坻公主画得如以上所说的罗马-利凡特式，和她的两个孩子驾着一辆纯罗马式的四马并拉的车，前有白象，须大拏太子骑马相随。在这后者，也可以注意到印度的影响同样混合着由罗马人的叙利亚经犍驮罗带来的古典式影响。

今日，如上文所提示的，我们知道作为连接希腊-罗马的东方，与具有希腊化倾向的戈壁地区壁画之间的桥梁，乃是犍驮罗派的绘画，现在由哥达尔夫人所摹写的巴米延壁画或自哈达带至吉美博物馆的而展现于世界。例如，在巴米延，于壁龛内有一躯约38码高的佛像
注122

 ，壁龛上部饰以组合画，其中央部分，与显示出受伊朗影响的细节并列的是一位生翼的女战士——使人联想到智慧女神雅典娜——在全部上端又冠以一辆战车，由四匹柏伽索斯（pegasus）式的飞马牵引，这图像我们将在克孜尔、库木吐拉，甚至远达敦煌都可再发现。
注123



此外，哈达的壁画也形成了后期罗马帝国艺术与中亚绘画之间的桥梁：在巴尔吐克斯藏品片断中有一幅作“施无畏印”姿式的立佛，它已经产生一种类似罗马墓室型（Catacomb）的印象，几乎近于拜占庭了。其它绘画，我们可以特称之为“亚洲庞贝式”，那些在米兰的绘画（著名的如以上所说须大拏太子本生的一组），
注124

 其经院式的解剖学及姿态，与哥达尔夫人复制的巴米延壁画上某些带翅的供养人相比，可能是有益的，后者年代也是自公元3世纪起。
注125



雕塑的情况同样也如此。由哥达尔和巴尔吐克斯在哈达斯拍摄、携回吉美博物馆的佛陀或其弟子们的灰泥塑像，
注126

 在斯坦因爵士于和阗附近拉瓦克所拍摄的类似灰泥塑像中正可看到其副本，其年代也起自公元最初几个世纪，
注127

 具有同样古典式衣褶，幅度完好无缺，并富于韵律美。

在喀什北部绿洲图木休克、库车、克拉沙尔和吐鲁番的希腊式作品，主要属于较晚的时代，即第6、第7和第8世纪；但这古典的准则仍然呈现于其中。勒·考克教授、伯希和教授和斯坦因爵士从这些遗址带回来的许多灰泥的小型佛陀立像，有的仍留有彩色涂饰的痕迹，这些塑像也可能同样发现于哈达或塔克希拉。在这方面，最有启发性的是将两个典型样品加以比较：一者，是一躯立佛的巨大服装，不幸佛头已失去，这是巴尔吐克斯自哈达的一面灰泥浮雕上带回吉美博物馆的；另一个也是一躯灰泥佛像，是勒·考克教授自焉耆附近的硕尔楚克携回的，其服装涂成红色，并且同样是希腊-罗马式的。佛像的面貌也完全相同——一种阿波罗型，增加了眉间白毫和顶上肉髻，并加长了耳垂而变为佛祖——这形象在整个中亚都可发现，有时是纯典型的，有时带有一种已经开始显现的中亚式的厚重，这在下文将再谈到。还有哈达和塔克希拉的偶像制造者们大量制作的类型塑像或典型习作等也如此：例如，僧侣型——瘦削，聪明的面孔，带一点狡猾的幽默神情——有胡须的婆罗门，模样像苏格拉底和瓦尔邻的药叉，或有着长长下垂胡须的蛮族等。吉美博物馆的参观者们将惊奇地发现，由巴尔吐克斯考察团自哈达带回的物品中，和由伯希和考察团自图木休克及敦煌带回的物品中，都有与此几乎类似的样品。将塔克希拉博物馆中的希腊-佛教式小塑像，
注128

 与斯坦因爵士自克拉沙尔及库车地区携回大英博物馆的相当的灰泥塑像加以比较，也会得到同样结果。伯希和教授在图木休克所发现的，和斯坦因爵士在克拉沙尔及硕尔楚克所发现的，与巴尔吐克斯在哈达所发现的都是同一类人像：灰泥的浅浮雕，其人物中衣褶与犍驮罗派
注129

 同样完美，相貌颇为忧郁的无须的菩萨，“提婆陀”（devatas，天神），这些都是形态柔和愉快而较少豪气（图15），受到某些宇宙像启示的、纯印-欧型的有胡须的婆罗门、蛮族，和有须的、像西来努斯的药叉
注130

 ，等等。从图木休克、克孜尔和硕尔楚克发现的这类女神小彩塑中，有些优美的彩色小塑像，其面型轮廓仍是希腊型，眼睛则已经是中国人的了——我们看到希腊的才华与远东的才华由直接接触而融合在一起，不需要任何印度的介入。我们可以特别提到自库车附近的库木吐拉发现的一个美丽的小女神泥塑，彩色鲜艳，胸部赤裸，
注131

 人们几乎会认为这是一具亚历山大式的塑像。看来竟好像一队塔那格拉（Tanagra）人像直行进到遥远的中国边界，在此与她们的中国姐妹们、唐代随葬的舞女小陶像携起手来了。

此种评论也同样适用于戈壁北部地区的绘画，由伯希和、格伦威德尔，及勒·考克诸教授所拍的照片或携回的都勒杜尔阿胡尔、克孜尔、库木吐拉及库车的壁画，显示出一系列人物其意境及手法都是古典式的：犍驮罗式的婆罗门，还有“药叉”，都是自一般希腊作品的“哲学家”型抄袭而来；
注132

 服装仿自该派的传统型式，裸体男像较为呆板，使人联想到庞贝或巴米延；
注133

 青年裸像则可与希腊古瓶上所绘媲美，例如克孜尔的所谓“赞布战车洞”（Cave of the Zebu Chariot）之明屋
注134

 所绘赤身苦行僧，其形如骷髅般的希克利著名犍驮罗式佛陀；色情景象，可想到某种古代宴会；所有这些都附有古希腊罗马式的海马、水妖，等等。有趣的是，注意此类绘画其年代一定始于第6、7世纪，即源自犍驮罗艺术中心，尤其在哈达派被毁灭之后。因此库车地区的佛教寺院及时接受了犍驮罗派的遗产，并将其教导——都是希腊和罗马式的——继续传递到中国突厥斯坦腹地直至深入中世纪。

在这些绿洲最东端的吐鲁番，我们确已到达中国内地的边缘。考古学家们在此地区——高昌古城、木头沟格、伯孜克里克和甚至和卓——发掘的遗址中，我们又发现直至第9世纪还有“中亚”型的泥塑头像，是袭自塔克希拉和哈达成批生产的类似人像的。可惊奇的是，在高昌古城的一幅壁画（已被携至大英博物馆）上发现一名妇女，发型如希腊人，并披着希腊式的妆饰。在同一遗址处，德国考察团发现大量菩萨或佛祖的小塑像或壁画，有些趺坐如欧洲人的样子，且至少在塑像的面孔上常有一种阿波罗般的优美神情，娇柔慵怠，对服装的处理手法则是平凡陈腐的，在壁画上有时还有拜占庭传统化的痕迹，这在巴米延和哈达已预先显示过，但这一切都显然是犍驮罗式的作品。

在这方面使用“犍驮罗”一名不应引起惊异。它既然在发展中的每个阶段都追随着希腊-罗马艺术，则具有希腊化倾向的中亚绘画在其最后演变中，也不可能不显示出拜占庭风格的迹象。因此，不足为奇的是在犍驮罗艺术向中国前进的终点敦煌，发现一面第8世纪的旗帜，被斯坦因携回大英博物馆，
注135

 上有一尊释迦牟尼佛立像，左右二胁侍菩萨，那种僧侣式的特色已经是罗马艺术进入拜占庭阶段了——又由于有印度-笈多朝风格的天女飞翔其上，阿旃陀与日本法隆寺已携起手来，那特色就更触目了。

佛教在中亚：印度笈多朝的影响

奇怪的是，可观察到当印度佛教传入中亚时是与希腊的美术思潮同时而来，而纯印度的即笈多派却在较晚才引进。希腊式佛像或浮雕早在公元1、2、3世纪时即已出现，而似乎必须等待到第6世纪才发现一些使人联想到鹿野苑作品的造像
注136

 ，或阿旃陀的绘画
注137

 。

例如，在这戈壁地区的南部，笈多派艺术于第8世纪才在丹丹乌里克的壁画上独步一时，与此并列的还有自其它派别衍生而来的绘画，下文将述及。在这遗址上斯坦因曾发现一幅壁画，描绘一裸体少妇自一莲池中起立，这是一个美妙的和阗“龙女”，尽管姿态端庄，却使人联想到美第奇的维纳斯，她好像几乎从阿旃陀的洞顶上迈步下来（图16）。

但直接受到印度-笈多朝影响的则特别是戈壁沙漠的北部绿洲。在第7和第8世纪，几乎所有克孜尔、库车和焉耆的壁画都由此演化而来。我们可举克孜尔的摩耶天后在出生图景中的“舞女姿态”一幅为例，这是“宝藏洞”中鲁德罗衍那传说里“四大神迹”或“王后舞蹈”的一部分，还有所谓“死与舞女”一组中的裸体舞女，这是勒·考克复制的。在所有这些作品中，我们看到同样体态轻柔婀娜的裸女，带着一种热带土地特有的妖媚迷人的美，与纤细修长的四肢成一对比；同时，我们也发现仿自印度舞女技艺的同样优美精湛的姿态；总之，我们感到有一种全部阿旃陀的气氛。此外，阿旃陀的优雅有时为希腊的古典作风注入了生命，于是我们发现了更多的具有波提切利式美的修长肢体。在克孜尔时常看到的飞天（图17）、“乾闼婆”等等，使我们也再一次联想到巴米延，这些图像由此传到敦煌，到高丽的三墓里古墓，再传到日本的法隆寺。

此外，自第6世纪以后，整个中亚的绘画都由于笈多朝影响的涌入而转变，在这方面库车的艺术家们仅是描绘普遍的法则。人体画得更为窈窕，轮廓更为柔和，姿态更为优美，不久甚至变得矫揉造作了；印度裸女的纯洁而色情的形象甚至给一些神圣场景也带来一种新的温柔气氛，而迫使这一天真无邪的美的感受为神秘的理想主义服务，更进一步加强了这些作品和拉斐尔之前的意大利艺术品之间的类似处。

从一种观点看来，克孜尔派绘画代表着将阿旃陀的感情灌注生命于模仿希腊-罗马艺术的清规戒律。

但还不仅如此，它揭示了伊朗在突厥斯坦的影响。

佛教在中亚：伊朗的影响

除了希腊-罗马的影响，和一种严格说来属于印度的影响外，佛教所散播的第三种文化及艺术上的影响通过中亚直达中国内地边境的，乃是萨珊朝伊朗的影响
注138

 。

的确，萨珊朝的伊朗和佛教世界的关系，日渐显示得远比我们最初所假设的更为密切。事实上，在各个时代古老的巴克特利亚（大夏）省就形成伊朗帝国的一部分，它早在公元前第3世纪就皈依佛教，而在公元第7世纪玄奘发现它仍是彻底印度化的。它似在约230年被萨珊朝第一位伟大君王阿打失所征服，这君王显然逐出或降伏了当地的贵霜诸王。约303—310年，我们甚至看到萨珊朝的荷尔米兹二世成了在喀布尔末代贵霜君王的岳父，而且无疑也为其宗主。自此以后，巴尔克地区遂成为波斯的从属国，直到第5世纪中叶被白匈奴人（嚈哒人）侵入时为止。在566年顷，它又被伟大的萨珊王喀斯鲁一世重新征服，到该世纪之末巴克特利亚才终于被土耳其人自波斯夺去。萨珊王朝的总督政权与巴克特利亚的佛教会之间的这种长期联合，说明了由巴米延壁画所揭示出的这些因素的和谐一致。
注139

 的确，在成为安德烈·哥达尔夫妇和哈金氏研究对象的著名壁画上（有些属于第3世纪，有些属于第5世纪），我们看到萨珊朝的君侯和伊朗的贵族们与犍驮罗式的佛陀在一起，周围是同样希腊-佛教式的僧人，距此不远处则有神人飞翔于空中，乃是希腊-佛教的灵感与笈多朝艺术传统的混合体。因此，我们将毫不奇怪地看到佛教团体携带着萨珊朝波斯的艺术，连同希腊的和印度-笈多派艺术一起传入中央亚细亚——即传入中华帝国的政治势力范围内。

从这一观点看来，正是在阿富汗的这一最近发现使我们走上正确途径。由哥达尔和哈金诸人所拍摄的巴米延及杜克塔尔-夷·奴希尔番的壁画——前者属于萨珊-希腊-佛教性质，后者则更特属于萨珊式——照片上显示出我们将在克孜尔发现的大部分要素。在装饰着高约38码、建于5、6世纪的巴米延大佛龛的绘画中，
注140

 亦如在杜克塔尔-夷·奴希尔番的壁画中，
注141

 我们将发现一种有须的萨珊君王或总督的型式，头饰上有日和月的象征（参看卷一），那是我们在那夸什-夷·鲁斯他姆、沙普尔和塔夸-夷·布斯坦的浮雕上所习见的。这种有须而戴冠的萨珊朝王侯的型式，也将见于斯坦因在和阗地区丹丹乌里克发现的8世纪一幅作于木板上的绘画：人物坐着，大胡须，戴萨珊式的头巾，穿艳绿色紧身上衣，有凸花刺绣的裤子，高筒靴，一切都是伊朗服装所特有的，只有他的四条手臂使人联想到印度的模式（图18）
注142

 ；斯坦因爵士所复制的发现于丹丹乌里克的另一幅绘画上，是两个手持杯盏的人物，其一骑在一匹花马上，另一人骑在一头骆驼上，
注143

 也是从伊朗艺术演变而来。我们在本书第一卷“近东与中东的文明”中曾指出，这里我们第一次看到真正的“波斯式”现代绘画，它形成萨玛拉的“来迟的希腊-萨珊派”和美索布达米亚的最初阿拉伯-波斯细密画（如卢浮宫所藏的芳德·司且夫尔手写本及维未尔藏的“原始作品”）之间的环节。

但最重要的是在库车地区的古遗址，也如在库木吐拉、克孜尔和基里什一样，我们发现了一种物质上和艺术上的繁荣文化，它显然是属于伊朗式的，虽然自第6至第8世纪中与佛教有密切联系。当1904—1907年间德国勒·考克和格伦威德尔教授的考察团发现这一文明时，我们可能曾自问这种伊朗的文明是怎样进入戈壁地带的中心的？安德烈·哥达尔夫妇和伯希和教授于1923—1924年在巴米延的工作现在足以答复这一问题。确实，在这方面最有意义的是将哥达尔夫人为吉美博物馆临摹的巴米延佛龛壁画与库木吐拉的壁画和克孜尔窟洞中的壁画（尤其是“画家洞”及“十六名带剑者洞”）加以比较（后者一部分放入柏林民俗博物馆）。巴米延的38码高的大佛龛中的壁画，大概作于第5至第6世纪，克孜尔和库木吐拉的壁画，如上文所说，作于第6、第7和第8世纪。在巴米延这幅构图中央的月神，和左右围绕他的供养者上，
注144

 我们已看到克孜尔出现的“武士”型式：优美的带剑者或瘦长的持枪者，身穿有宽边的长紧外衣，还有特点是右侧常有一个大大的翻领（图19）。

就是这种伊朗武士的型式，现在从萨珊王朝的沉重盔甲中解放出来，变成为极文雅的绅士，布满于克孜尔和库木吐拉的窟洞中。在携回柏林民俗博物馆的壁画上，和勒·考克教授的优美的复制品上，
注145

 我们既对这些作品的明显的伊朗型式，又对那奇异的中世纪特色同时得到深刻印象：所有库车这种印欧贵族的成员，这些漂亮的老爷和可爱的夫人们，这些乡绅和随从们——甚至用心描绘自己肖像的画家们——都使我们联想到古代西欧的骑士制度时代，和诸如“光头查理”（Charles the Bald）的《圣经》或比瑞公爵（Duke of Berry）著名的《时间书》（Book of Hourse
 ）
注146

 等手写本中的人物。但这只是一种文化上的巧合，形成所谓亚洲“哥特式”的一部分，下文对此将述及。这里只论伊朗的艺术。而克孜尔的绘画——它大部分与伊朗喀斯鲁帝国的兴盛和衰亡为同时——事实上形成了萨珊朝壁画艺术和伊斯兰教时代的波斯细密画之间的精神环节。
注147



在库车的壁画之后是吐鲁番地区的佛教或摩尼教绘画，这乃是它们艺术上的继承者。这些作品大部分作于吐鲁番落入维吾尔突厥人势力下的时候，维吾尔诸王表现出他们乃是当地古印欧文化的真正继承人，在他们于763年信奉摩尼教后，伊朗的影响在他们中间更大为增加——这种拜火教和基督教的混合体是以伊朗为发源地和故乡的。
注148



事实上，尽管吐鲁番艺术通常有些犍驮罗式的传统作品，它似乎已经突出了中国-伊朗式的风格。如勒·考克教授的壮丽的照片册《库车》所载，在伯孜克里克和木头沟壁画上的大多数非僧侣的王侯或战士，在画法、服装、武器和体型上都是半唐朝风，全部“吐鲁番武士”都是如此，它们与克孜尔的画像有些类似，带着胫甲、臂甲等。
注149

 在其他人物中，我们可以提及一种佛教的巴赛发尔（Parsifal）：一位文雅而雄壮的武士，表情沉着，正受一僧人的剃度（图20）
注150

 ；伯孜克里克还有其他一些战士，画作护世天主姿势，显得粗壮多于文雅，同样穿着中国-萨珊朝式的全幅盔甲。
注151

 此外，在一幅普拉尼底（Pranidni）图景上，我们看到环绕在佛陀周围的一群有胡须的供养者，型式是中东或吐火罗式的，后面跟随着他们的骆驼和骡子——人物正是伊朗人、索格地安人或库车居民的形象——他们的驼队带着波斯的影响远至中国内地边境。在高昌城附近的一批壁画上，我们也可以注意到一系列9世纪的维吾尔族供养者，身穿全套礼服，戴僧帽或头巾，由持花妇女、乐师及仆人陪从——在这些作品中，波斯艺术已直接和中国艺术混为一体而不需任何印度的介入了。

德国考察团自吐鲁番携回的，也是属于9世纪的摩尼教手写密画和插图，自然更是如此。承已故勒·考克教授生前同意，我们这里复印其中两幅绘画（图21、22），上面显示摩尼教教士所特有的白头巾和长袍。这些作品中的伊朗特色至为明显，无须多说：这里我们看到了所知最初期的波斯细密画，有趣味的是可以与萨玛拉的阿巴西壁画中某些人物做一比较，后者也是属于同一时代的。
注152

 甚至这种程式化的花叶装饰（图22）都与阿拉伯-波斯的细密画的风格一致，并且如维及尼尔曾向笔者指出的，这也和亚美尼亚-拜占庭手写本中某些页上的首字花饰相似
注153

 。

佛教在中国：北魏的雕塑

当上述使读者留有印象的各型艺术——不论是希腊-佛教式，笈多朝的印度式，或萨珊朝的伊朗式——向中国内地边境前进时，如果我们试图求得一个影响它们的普遍法则，我们将看到，不管它们彼此间的差别有多大，这三者都经过一种类似的转变，并且向一个共同理想的方向演化，对此方向我们找不到更合适的名称，只能根据它暗含的类别而称之为“哥特式”。

犍驮罗的希腊-罗马艺术，当它随佛教团体进入中亚时，它本身即向一种“哥特式”理想转移——这一事实我们在本书第二卷“印度的文明”中已提请注意。但详述这一点是多余的。每一位参观吉美博物馆的人开始看到巴尔吐克斯在哈达发现的垩质塑像，都不免惊叹地说它们完全是哥特式的。天国中或审判中的基督，使徒和大卫王，天使或僧侣，与瑞姆斯（Reims）门口雕像相仿的微笑的人物或悲哀的祈祷人物，使人联想到中世纪欧洲的僮仆或弄臣的戴头巾人物，类似哥特式大教堂滴水口上怪像的天魔——哈达的晒干的垩质小塑像或浮雕，一律预示着我们欧洲的哥特式风格。但这种哥特式较我们自己的早1000年，在时间或空间上都不可能造成影响，它的存在只能以一种人类心灵法则的哲学观点来解释。试阐述如下：在西方和在犍驮罗，我们都可以希腊-罗马派的纯粹形式的造型常规为基础，在西方是高卢-罗马派，在犍驮罗是希腊-佛教派。但历史发展在这两个中心间造成一大鸿沟，与二者距离之远相当。两大世纪性宗教——一方面是基督教，树立于西方；另一方面是大乘佛教，树立于与阿富汗接壤的印度西北部；二者在教义上虽然彼此对立，但都以一种相像的理想主义、相像的神秘主义和类似的情感和慈悲为特色：在这两种理想主义的作用下，我们将看到，在这两个实例中，这共同的希腊-罗马下层建筑如何依照模拟律经历了一种并行的转变过程，而在某种意义上说，这几乎是完全相同的。亚历山大城和罗马的纯形式造型框框已经空无内容了；一种赋予精神意义的希腊-罗马艺术，清除了它的自我陶醉，摆脱了它的自己默祷，朝向超越的理想主义和热烈的神秘主义境界从它自身生长出来。第4世纪的中国经由戈壁沙漠的绿洲所接受的就是这种新犍驮罗式的“原型哥特式”。这些情况在产生北魏佛教艺术上将有很大关系。

由一种奇怪的巧合——这只能以类似的哲学影响来解释——纯属于印度的所谓笈多朝艺术，虽然受到完全不同的美学思潮的激发，也依照相似趋势在印度恒河流域发展起来。笈多派的形象，流畅柔和得如排除一切而只留下最主要的线条——如此轻柔优美以致被称为“线条的爱抚”——已变得更为瘦削并僧侣化，或没落为矫揉造作的姿式，或以一种自发的冲动飞向大乘教的神秘天界，随情况而定。就是在此种过程中，恒河流域由第1至第7世纪的笈多朝艺术转为第8及第9世纪的波罗朝艺术。这种转化的法则是极为复杂的：这一艺术的僧侣式倾向如此强烈，在某些方面可认为是一种笈多朝时代的缥缈的自然主义拜占庭化。但不久即显然看出这日益增长的拘谨形式，在呆板中并非毫无生气。这僧侣的波罗艺术不仅保存了笈多艺术的全部活力，并且甚至增加了它本身的新鲜朝气。此点与纤美的形象及矫饰的姿态结合起来，使人产生一种稀有的幽雅印象。我们只要翻阅一下波罗派艺术的任何图册
注154

 ，其中复制有大英博物馆和加尔各答、巴檀那或那烂陀各博物馆所藏许多石头或金属造像中的几幅，以及流传至今的当时写在棕榈叶上的善本中可爱的彩饰画，对此即可深信不疑。我们立刻看出，这种雕塑的普遍型式受到与欧洲哥特式（在背景上伴有高耸的尖拱和常属于火焰式的富丽建筑装潢）十分接近的一种理想的影响是如何深远。此外，从这时候以后，这一理想几乎遍于所有印度各地，因为将发现它存在于阿旃陀一号洞中以及爪哇的波罗浮图和普拉姆巴南的浮雕上，或处于其成熟期或处于其萌芽期。更进一步，就是这种波罗哥特型式在尼泊尔艺术中经过夸张和程式化，传播到印度土壤以外，并且通过尼泊尔艺术的媒介，产生了西藏的雕塑和绘画。

甚至伊朗艺术，我们已看到，也朝向与西方中世纪类似的形式发展。无论是那位将自己的肖像画在克孜尔“画家洞”中的中世纪雅士，还是他的作品，与瑞文那（Revenna）的镶嵌细工之巴耶司（Bayeux）挂毯，或15世纪的法国小型画并置一起都不会觉得不相称：因为整个欧洲中世纪的艺术与波斯的相同，已发现潜伏在克孜尔的伊朗式壁画中了。

如此佛教艺术的一种晚期形式正从这些希腊-罗马成分中，创造一种哥特式风格。正如它自印度-笈多朝或伊朗的成分中于欧洲哥特式时代以前10个世纪所创立的一样——那种风格使我们产生了类似的印象，仅只因为它是自一种类似的心境生出的。

历史上，碰巧是北魏受到在远东的这种哥特式影响的冲击。我们在上文看到，在整个第5世纪，直到约550年统治着中国北部的这一王朝，其民族是鞑靼人、突厥人或蒙古人，当进入中国领土时，它同时带来的精神思想和艺术观念，对本土的传统是陌生的。我们已显示过这一时代的某些带钩和陶像，距离这种传统如何遥远；并且注意过北魏艺术法则在这方面的主要特色：即形象的修长、朴素、直截了当。但自453年以后，佛教成了北魏的国教，君王们对这伟大的印度信念表现出强烈的热忱。因此，这“佛教的哥特式”美学准则——如果我们可以这样称呼它——即幸运地在远东找到了于某种意义上说的处女地，因为接受它的是一个新鲜而异常易感受的民族。他们还没来得及使自己被当地的中国传统所渗入，并且似乎由于他们北方人的气质，确使得他们容易有佛教“中世纪主义”的倾向。
注155



追随沙畹的喜龙仁教授，对北魏（约386—534年）的佛教雕塑有全面的研究。据他讲，说明这一派的有四个主要中心地：山西大同附近的云冈、河南开封附近的龙门、河南的巩县和河北的磁县石窟。

这些中心中最重要的云冈北魏浮雕，以集成佛像为代表，大部分为坐像（参看图23），或如印度坐势，或双腿交叉坐在座位上如希腊-罗马方式，它据有犍驮罗艺术和秣菟罗的贵霜艺术二者的中间位置。自前者，它引申出结构上的普遍原则——一种陈腐的经院式性质，它对衣服的处理也同样是经院式的。但在贵霜王朝统治下的秣菟罗艺术中，衣褶一般都是以直线的图案表现出，那单纯朴素的形式予人以一种平稳安定之感。这些衣褶是仿照传统线条的，并且沿用数百年，后来了解到这只是由于惯例。艺术家是不愿通过衣褶展示出柔软的裸体的，像笈多派艺术那样。反之，在接触到儒家时代的中国时，佛教艺术就要丧失一切与裸体的联系，希腊的服装遂变得如魏、唐时代中国人物的长袍那样全不透明，而与之同化了。突然间，与拜占庭或罗马艺术相同，形体造型在长袍下面消失了。然而这种拜占庭和罗马的因袭主义似乎并不是立刻出现的，云冈的佛像和菩萨像常常仅较犍驮罗式略有变化。它们所保留的希腊法则，并不是夸示人体造型，那是与其精神性质不协调的；而是保留其造型传统的记忆和一般教条，即质量的匀称平衡。况且，它们坐着的姿式——无论是两腿交叉如西方式，或蹲踞地上如印度式——也使得解剖学上的效果为多余的了。因此它们全不费力地包含了一种卓越的可喜传统。这简洁的衣褶、柔软的形体，都从希腊-罗马的唯物主义中解放出来而没有陷入因袭主义。这细长的半身，年轻优美的面色，整个姿态的沉着宁静，使这些圣像成为一种十分惊人的艺术“胜利”。它们所发出的深远的魅力，在中国佛教艺术中很少能再现了。
注156

 塞尔努斯基博物馆的北魏沙石菩萨像，高约5英尺，坐如欧人方式，即属于此型；还有卢浮宫的著名佛祖立像，两手作“施无畏印”和“施与印”，以前为维及尼尔藏品，也属此型。

龙门一组首次出现于近495年，当时北魏君王自大同附近迁都至河南府（开封），并使龙门变成佛教的窟寺。北魏艺术的第二阶段，其标志是将形象拉长，夸张到枯燥无味的程度（图24等）；
注157

 这里我们可以想起萨尔芒内教授将这些塑像与彩色镶嵌画的圣彼得教堂，在杜昂的安根力默的圣彼得教堂、维兹里的马德琳教堂、乌屯的圣拉札尔教堂和卡尔垂斯的罗马式正门等处的塑像所做的比较。由云冈所开始的演化过程现在已完成了，形体上已排除它们的造型内容了；而那有传统式大深衣褶的棱角显然之服装，变得只是一个受尊崇的僧衣的象征了。这在实质上是一种神秘的艺术，而且是极为感人的，因为那种僧侣式的特色直接祈诸心灵，超逾了一切形式，在这里形式已减削至最简单的表现方式了。这是一种很高的宗教艺术形式，其中甚至生硬和笨拙之处也成为美丽的——这种艺术能独树一帜，在世界性美学价值中，堪与西欧最优秀的罗马式和最美好的拜占庭式相提并论。受到这样昂扬的神秘冲动力的鼓舞，在主窟周围的次要龛穴中，重复不穷的佛和菩萨的类似造像都获得其充分价值。由于所有造像的生硬而因袭的形式，这些重复的雕塑，在有更多的造型趋势的艺术流派中变得如此乏味，却呈现一种奇异动人的神学上的意义。

蒙喜龙仁教授和C.T.卢氏惠允，此处刊登几幅卢氏所藏这种型式的还愿石碑照片
注158

 ，其一属于529年，已为波士顿博物馆所收。最有趣的是，我们在它们中看到两种艺术型式的融合——也几乎可说是两种美学思潮：一方面是上文所命名的“佛教罗马式”，实例如诸佛和菩萨的造像；另一方面是山东墓葬浮雕的当地古老民族艺术，实例如许愿者、供养者和平民百姓的形象，特别是还有一组骑马者，在某几点上与以上所述北魏陶俑近似，马匹都披着长长的马衣，并且前半身显著地高于后半身。这两种式样不仅为河南的还愿碑，也在若干时日后为北魏其它省份的石碑所特有，如来自山西的著名灰色石灰石还愿碑即是，碑高近7英尺，造于554年，今存波士顿博物馆，承前保藏者C.T.卢氏同意复制于此。

关于圆雕——这一名称，我们的意见，如艾里耶夫教授曾指出，古代中国-日本的佛像塑造时，往往后靠一面背光——我们只需提及属于此型的著名菩萨坐像，头戴一长而狭的头饰，手作“施无畏印”式，灰色石灰石质，高6英尺2英寸，发现于洛阳附近的白马寺，今藏波士顿博物馆。
注159



陕西的北魏派艺术，在欧洲的藏品以一些石碑和造像为代表。
注160

 这些作品的特殊优美处，无疑可以一种事实来解释：即我们所关切的乃是个别雕塑品，而非整个伟大的建筑结构。同时还无疑地发现一种滞后的“中世纪”因袭化风格，使人有时联想到罗马式，有时联想到哥特式。但在背后巨大的尖顶神光下，这些立像仍然是一种纯精神化身。服装下垂的襞褶，是以传统的几何图形处理的；但在保存其纯神秘性质的同时，体形也常呈现可喜的柔软式样，而不像龙门造像般的僵直生硬；长袍襞褶下端也不是见棱见角的大线条，而是以小的圆形波纹逐渐消失。
注161

 此种风格最典型的实例是那具优美的灰色石灰石碑，高度刚过4英尺，为戈林藏品，先为维及尼尔所有。另一方面，北直隶（河北北部）的还愿碑和“祭坛组”则似乎展示着一种更为生硬和火焰样的哥特式特色。

公元550年后，北魏王朝在中国北部的地位被短暂的当地家族北齐和北周所取代，二者统治时代约自550—580年。这个短短的过渡时期在中国雕塑上的重要性，喜龙仁教授曾加以阐明。他指出人体如何摆脱了因袭主义的束缚，并回到更远为实在的形象。山西天龙山的早期窟洞尤为显著，其中佛像结构完整，比例宽大，只由于造型的流畅简朴，和自然下垂的衣褶及上面规则，稚气的小小扇形花纹才显得柔和起来。
注162

 这里我们放弃了北魏艺术的“罗马式”僧侣作风，而采取了中国式的犍驮罗艺术和秣菟罗的贵霜王朝艺术。只有佛祖周围的菩萨和圣者仍包覆在僵硬的僧袍中，大大的衣褶下端仍是传统化见棱见角的式样。由于体形的较为丰满——或由于祭坛和石碑浮雕上的形象现在逐渐更多地站出来成为圆雕——前一时期给予人的“罗马式”印象已为“哥特式”印象所代替，
注163

 这在如今藏华盛顿弗利尔美术馆的造于562年的还愿碑和普罗维登斯的罗德岛设计学校的石碑上可见。当我们看到全圆雕的造像，如今藏明尼阿波利斯美术馆的造于570年的菩萨像，波士顿美术馆的莲花手菩萨和芝加哥田野博物馆所藏出自Fung-siang（凤翔？）的铜像时，这种印象即更为强烈。
注164

 无疑的这是部分由于其服装使人联想到哥特式：例如，饰有末端为尖形的很大垂襞的衣褶紧密之长袍，也拉长如一种尖翅状的头巾，装饰华丽的高高宝冠，和末端如火焰的尖状巨大神光。尽管有此种精心制造的传统型式——在这里，即谓造像的三个部分乃由僧袍构成——我们于这些形体中仍能发现某种柔顺性质的复生。但它们所以使人产生“哥特式”印象，也是由于它们鼓舞的精神，由于和西欧中世纪类似的广大慈悲之念：这各种仪节姿式，表面呆滞不动，而就在那些慈悲“手印”中表现出一种教义上权威精神的观音和阿弥陀佛像，乃是与法国哥特式大教堂中任何“美丽的上帝”雕像相同的、真正具有神学和宗教灵感的作品。

隋代的佛教

公元589年发生一件历史性大事，隋王朝结束了延续200年的分裂，并使中国恢复统一，形成了此后三世纪在中国的进程。中华帝国此次光复，经历了短暂的隋朝（589—618年）和整个伟大的唐朝（618—907年）。

隋王朝仅仅统治了约30年，但这短短的时代——并以奢侈而愚蠢的“中国薛西斯王”炀帝为标志，他于605—617年在位——在佛教文化史上却似乎极为重要。
注165

 隋王朝是北方民族的血统，因此乃是北魏宗教和艺术传统的继承者。但同时它那扩张主义的成功，证实了一种文明当达到全盛时所特有的大无畏的精力；而这正是隋王朝所代表的：北魏“哥特式”的顶点。在云冈的仍属于试验性质的“罗马式”和龙门较早期因袭“罗马式”之后，我们现在看到一种雄伟壮丽，可以与兰斯（Reims）、亚眠（Amiens）以及圣母院（Notre-Dame）媲美的艺术。

有立体感的形体现在又盛行起来，雕塑家们意识到自己的能力，圆雕被处理得得心应手，并具有和萨拉那特或犍驮罗任何艺术家相等的那种对体型美的感觉。但这种美始终是神圣者的仆从，这力量和精湛技巧只是为极热烈的宗教激情服务的，而这造型中仍渗透着一种严肃的沉思冥想精神。此处复制两幅斯特克来特和杜西特二氏所藏，戴有高高宝冠的菩萨头像（图25）
注166

 ，即的确可以与西欧第13世纪——既为宗教的亦为古典的伟大雕塑时代——最杰出的人像相比。如华盛顿弗里尔美术馆中优美的灰色石灰石的菩萨像，高约一码，那硕长苗条的体型，其中人体变成仅是一件下垂的衣服了，那柔和润泽的面庞、半闭的眼睛、倩巧而坦率的微微笑容，那饰有过去七佛的巨大圆形神光，以及举起右手做出姿式握着那不可言喻的智慧之珠，在哥特式大教堂中还能有任何圣母像具备较此更美妙的魅力吗？还有其他一些隋代的全浮雕菩萨像形制颇为不同，那种灵光普在、法像庄严的神态，使人联想到亚眠的“哥特式古典主义”。

有两躯十分优美的菩萨造像便是如此。二像都穿着简洁下垂的长袍挺身直立，并由雅致的双重披肩，饰以流苏的宽宽项圈，前面还有长串的璎珞等更加美化。其一是高约6英尺4英寸的石灰石像，出自河南彰德附近，今藏费城大学博物馆；另一是高约6英尺的石灰石像，为华盛顿的小梅卮女士所有
注167

 。我们如转到祭坛像类，一尊高约2英尺，造于593年的著名铜像也予人以相似的印象，此物原为端方藏品，后归波士顿美术馆。
注168

 又在大树丫下（树下憩有过去诸佛），佛祖居中坐莲花上，右肩袒露如印度式，若无火焰状光环指明属于“哥特式”，则此像将被认为一纯粹笈多朝作品。在他周围侍立二弟子和二年轻僧人也同样质朴可喜。但最可爱动人的是左右两尊菩萨像，都有巨大圆形出尖的光环，下垂的披肩，神态自然天真、朴素可喜，其一手持美味的果品，另一尊微微侧头而立，合掌作虔诚状。在这一组之旁，我们发现一托钵僧像，也有此种朝气蓬勃的清新精神，像为大理石制，高约一码，原为哥罗布藏品，所雕或为那烂陀，那种参修默祷的神情，庄重热烈的气氛，是各时代的宗教雕塑中留给我们最有力动人的作品之一。
注169



唐代的佛教雕塑

在政治方面，唐代（618—907年）首先象征着中国的威力。在国内，它被一系列特别强大的人物所治理：李世民，即太宗皇帝（627—649年）；中国史上最伟大的君主、可怕的女皇武则天（684—704年）;玄宗皇帝，或称明皇（712—756年），一位杰出的梅瑟那斯（Macenas），由于他末年的不幸，结局留下一个不可磨灭的传奇式的名声。在国外，这是中国在亚洲建立史诗般业绩的时代。在太宗统治下，中国军队征服了蒙古和中国突厥斯坦；明皇时，他们甚至统辖现在的俄罗斯突厥斯坦和帕米尔诸国。我们已看到，所有这些中亚地区都笃信佛教，它们的被吞并和其后在帝国政策中所起的作用，增强了佛教在中国的影响。与印度诸王互换政治使节，中国求法人如玄奘和义净到恒河流域圣地的旅行，和他们归来时传播的对此行的记述，使中国精神更进一步熟悉梵文文化。因此唐代乃是中国历史上卓著的佛教时代。

由此唐代中国的美学思想遂呈现一种三重面貌：作为一世纪之久的胜利的帝国精神之成果，它自然是充满力量的——不是六朝时代那种动荡不安的力量，而是统一胜利的力量。它的艺术法则于是亦以展示肌肉的发达和体型的成熟丰满为特色。作为一个领土扩张的时代，从而也引起对外界的好奇心并采取广泛接受态度的结果，唐代美学思潮表现出准备欢迎它在吐鲁番或库车、和阗或撒马尔罕所接触到的希腊、伊朗或印度的影响。最后，唐代的美学理想——因为宗教领域已为佛教所主宰，一部分由于这种启发鼓舞，一部分由于它本身作为媒介的三重外国影响——在某些方面甚至对中国心灵的基本特点也是陌生的了。

这一时代仅只雕塑的成功即足确证此种观点。在中国，如伯希和教授提醒我们，
注170

 雕塑并不是艺术，而是无名的偶像制造者们举行敬神祭礼的事物。唐代中国对大规模的岩石浮雕或圆雕极为重视，即证明传统的价值准则受外来观念的影响而被打乱至何等地步。再者，虽然真正的文人阶层，除对绘画及我们不正确地称之为“小艺术”的产品外，无疑地坚决不承认任何东西是艺术品；并且虽然唐代雕塑实际乃是往往无名工匠们的大批作品，而不是艺术家之作，但事实仍然是，正是这种无名作品使得它们引起历史学家的兴趣，认为很大程度地表现出我们上面所阐明的这一时代的特色。另一个理由是，这许多作品的确具有美的素质，如果这不是严格依据中国的美学理想的话，无论如何，我们也不必假作惭愧地承认，在西方世界中则是如此。

喜龙仁先生曾试图区分唐代各不同省份佛教雕塑的风格，但除了天龙山的印度笈多派孤立之外，这种种流派都服从我们上文所定的法则：即对人体造型的全面恢复——不久就随之是予以夸张——和一种对各部分质量的意识。事实上，中国雕塑现在已完成了从图画观念到实体观念的发展过程。此后我们将发现对圆雕的偏好，这才能够强调立体造型；还有对现实主义的喜爱——一种坦率的现实主义，没有框框或装饰性的安排，以仅仅追求其自身的完满为目的，并且有时坚持至近于粗犷的程度，并夸张得近似漫画了。

现在北魏那种棱角显然的大大衣褶，或下端如扇形波浪服装的“哥特式”因袭主义已结束了。今后造像表现的是追求现实形状而非装饰效果的宽大衣褶，宽宽地附塑在身体上，常通过这材料显示强有力的胸膛或大腿。这些佛和菩萨的头部也都结构壮健，神情宁静而生气勃勃（图26）。再者，现在所有神秘之点也告终了；因为将佛教造像带到光天化日之下，唐代的现实主义常给人造成一种有些类似犍驮罗艺术的印象。然而，我们认为在表达宗教情感方面，唐代艺术是超过犍驮罗艺术的，因为这里已不复是自远方输入的，并在新奇的条件下适应一个异族信念的艺术，而是其适应过程早已完成的一种艺术了，因为它早已和这同一种宗教感情联系起来了。

唐代佛教艺术虽然缺少神秘性，但作为与帝国的光荣时代相适合的宗教，它也予人一种神圣庄严、强大而和平的真实印象，这是基于宗教的信心和教义的安全感的。
注171

 显著的是龙门巨佛像，高逾49英尺，是女皇武则天敕令于672—676年在岩石上雕造的。这尊巨大雕像使人产生的超过一切的宏伟壮丽感，显然多由于它的体积之大而不是它在精神上或艺术上的成就；但那惊人效果并不稍减。然而在佛祖周围的同样巨大的门徒和菩萨像，却是极明显地是平凡而笨拙的型式。那附近的天王像也如此，我们在那炫耀的体育家般肌肉和感情的歪曲中看到一种夸张的现实主义的发展，这将导致唐代雕塑的毁灭。
注172

 不久，这一类造像的确即落入不可避免的陈腐平庸的窠臼，特点是一种空洞凶猛神情和虚假的姿势，使我们联想到米开朗琪罗的追随者们的作品。日本人运用其全部创造力才恢复了这些护世天王像——在日本称之为四天王——的真正内在的旺盛精神。

唐代写实作风同样成功的另一部分是僧人们的头像。这些剃得光光的布满皱纹的面孔，常具有罗马最佳时期人物雕像的一切优点；而犍驮罗派所特有的各部质量均衡感，和中国肖像的观念在此结合起来遂产生了伟大作品，其中我们可以特别提到波士顿美术馆的高约2英尺3英寸的白色大理石立像。
注173

 费城宾夕法尼亚博物馆曾收得一座此型的老僧立像，那皱纹堆垒的大头，审问官似的眼睛，从衣褶简洁的袈裟敞开处露出狭小胸膛——这一人像足可与埃及孟斐斯时代的造像媲美。
注174

 在其它作品——某些僧人或佛陀的头像中，那结构稳重匀称而略显笨拙的面孔，与缺乏表情的冷漠神态相结合，以使这一型式予人一种不可名状的暴君尼禄式的联想。这样，作用于同一希腊基础的唐代残暴力量，以产生同样罗马的结果而告终。
注175



在这方面，可以引证两具优美的杰作来说明佛教思想的注入，时常成功地强加给中国一种美学观念至如何深远的程度；而那观念与它自己所固有的观念是绝对异趣的。作品之一是一具白色大理石的无头佛陀像，高约8英寸，坐如印度人方式，今藏波士顿美术馆。
注176

 这座躯干像，通过如被水湿透的衣服可看到柔和隆起的胸膛和造型奇妙的腹部，代表着柔媚的笈多式艺术利用了犍驮罗派技巧的一个可喜的实例。然而这件具有可疑的印度特色的作品却是在西安发现的。同样优美的是一座类似性质的菩萨像，由拉提古司令官自天龙山携至吉美博物馆（图27）。

天龙山，山西省的这一组岩窟寺，前已提及，诚为唐代所发现的一大奇观。由于我们茫无所知的一些情况——无疑是有一批僧人自摩揭陀到来——结果使天龙山一度成为印度笈多朝影响的中心。蒙喜龙仁氏同意，我得以复制几幅这一派的照片。
注177

 犍驮罗派结构的刻板僵化在这里几乎已荡然无存。这些造像，其姿势样式的自由随意，裸体的轻柔和软，使人回忆起萨拉纳特和秣菟罗第二型式的作品。其衣褶和披肩好似经水湿过而贴附身上，由此显示出肢体的纯真而富于美感；甚至大胆地表现出腹部造型。作为印度尤其是笈多派特色之扭出的臀部，使这些造像具有中国-犍驮罗派那种僵直雕像所无的雅致动人。但其体型略显丰满，标志出背离了笈多派的消瘦形象，此点甚至在这些卓越的作品中，也警告了宋代沉重作风的来临。
注178



此外，不仅在天龙山证明有印度的影响。还有其他许多菩萨立像，具有简练的线条和确属笈多式或更佳的波罗式的典雅风格。我们只须提及波士顿美术馆所藏将及一码高的优美白色大理石躯干像，从波纹的衣褶中看到的斜耸的臀部和修长的大腿，更进一步提高了它的美点。
注179

 再者，这件作品亦如华盛顿弗利尔美术馆所藏，较此略大几寸的灰色石灰石的类似作品中，
注180

 那躯干在披肩和项圈下面几乎是全裸的，这种复返印度最优流派的纯真、苗条、柔和的裸体，预告我们这里已背离了中国的美学理想。最后，此种印象在来自保定而今为约翰·D．罗克菲洛夫人藏品的著名白大理石高6英尺的无头菩萨立像上更为明显。此像经已故米吉安教授审慎的忠告，已去掉那些伪造的附加物，其胸部除披肩外完全裸露，通过衣褶可爱的下裙可看到大腿的造型，它几乎可说是来自鹿野苑的躯干像
注181

 ；而且我们确实必须去鹿野苑，去波罗时代的那烂陀，或去玛尤尔班吉才能找到这般完美纯真的型式。当中国艺术掌握了这些题材——例如，费城博物馆所藏一些臀部斜耸的著名菩萨立像
注182

 ——时，它却用大量的装饰将它们遮盖起来，使得这些自由表现的印度式裸女有一种哥特式圣母的外表。我们认为，这效果赋予它们以更多的宗教精神。但这里我们又已看到体型变得丰满起来，宋代那种破坏大多数观音像外形的趋势已开始出现了。

唐代的非佛教雕塑

我们已看到，在佛教艺术中，唐代的写实主义由于一种相反的趋势，如笈多派艺术的影响可能变得淡化了。另一方面，在非宗教性雕塑中——用这一传统式名称意指与佛教无关的作品——这种写实作风却无比地成功。在此我们发现了一种英雄世纪和好战王朝的艺术，它喜好战争场面和动物生活，是一种力量胜利的艺术。

造成这一写实主义的诸因素已经具备了，据前引我们所赞同的维及尼尔氏的解说，从杂以动物图案的带钩直到六朝艺术中的梁代巨大怪兽像，都已展示了一种沸腾的力量和被压抑的动能，只待寻找出口去发泄。唐代的中国经由佛教的渠道，从东罗马和萨珊朝伊朗接收来的造型传统，提供这些能力以一种表现的媒介和整齐的形式。由前一观点看，唐代的写实主义或可下定义为六朝精力的具体化，或谓使该时代的暴力化为有秩序的形式。由后一观点看，唐代艺术意味着将它由于在中亚接触到罗马-波斯的影响而获得的外国因素纳入原有的中国基础中。唐代的动物和军事艺术因此可以被认为是六朝和罗马-萨珊派的混合物。

这种事实在马的石像、陶像或浮雕中最为明显——这是唐代艺术家所喜爱的题材。将来代替北魏那种比起后身有着奇异长颈的高大战马和优雅走马的，我们常看到像挽马般有着结实胸部的粗壮马匹，使人联想到塔夸-夷·布斯坦、那夸什-夷·鲁斯他姆和沙普尔的萨珊朝浮雕。例如陕西醴泉县附近唐太宗墓周围的六匹战马（昭陵六骏），尤其是将军丘行恭正从它身上拔出在战争中被射中的一支箭的那匹（图28），这形象可以和塔夸-夷·布斯坦那座伟大的喀斯鲁乘马像中的战马相比
注183

 。同样情形，其旁那匹飞奔的马也使我们联想到那夸什-夷·鲁斯他姆的疾驰的马，其过渡阶段则由吐鲁番的一幅绘画补充
注184

 。这种说法也可应用于随葬陶俑和泥偶，因为在充满唐代收藏品的这些唐代骑士和伊朗骑兵的战马间的过渡阶段，是由此类中亚作品如斯坦因爵士在焉耆附近的硕尔楚克发现的陶马充任的。
注185



但此种与萨珊派近似之处，只是这些作品最不重要的因素之一。唐代艺术家们率直的写实风格，充分表现着强有力的型式和肌肉，足以说明种种神态的战马造像的由来：有的焦躁地嘶鸣和腾跃着，有的颤动地摇摆着头，栩栩如生；有的突然被勒住，前腿直立起来，骑者拉紧缰绳，身体也向后仰去（图29）；有的向前奔驰，男人或女人的骑者俯身在马颈上以驱马前进，或对疲惫的敌人砍一马刀；最后，还有杂技团的马，它的动作符合着女骑者的每个解数。
注186

 这种习惯于飞奔过戈壁沙漠、蒙古草原或塔里木绿洲的马匹，想来奔驰过整个第7和第8世纪的中国社会时，我们感到是怎样的热情啊！在博物馆和收藏品中的这类骑马的兵士造像上，唐代壮丽的历史又在我们眼前活现出来了。在上釉的陶质骆驼像上也显然有同样的率直写实作风，将这种动物雕塑得如此生动逼真，使我们感到它的步态和头颈向后弯曲的规则而有韵律的摆动，并且几乎能听到从它那怪模怪样的嘴中发出的狮子般的吼叫（见爱莫弗波罗所藏的无数样品）。
注187

 在卢浮官的两个雕像则显得生气勃勃和有惊人的被压抑的力量，一高6英寸，一高[image: 553]
 英寸，一为石灰石质，一为大理石质，都是蹲坐的狮子，其一正撕裂着一头黑羊，另一则回首咆哮（图30）。
 
注188

 这些都是极重要的作品，因为在一瞬间完善地混合了两种原则：萨珊朝的成分，如前杜西特藏品中的雄狮所示（本书卷一“近东与中东的文明”图109
 
注188a

 ）；六朝的成分，这里可以在紧张的肌肉和龙形的头部中辨认出这种异常潜在的力量。


唐代粗犷的写实风格，在随葬的战士陶俑以及佛教的护法天王像上有惊人的表现，后者由于职务是守卫寺庙，故在中亚和中国都呈现着好战斗的外貌。欧洲收藏的许多唐代战士像亦可与以前北魏墓葬的骑兵陶俑相同，往往是如肖像画般的真正民族型式：我们一目即可了然何者是中国弓箭手或长枪手，何者是突厥军士，何者是蒙古雇佣军。再者，武器和盔甲的详细形状也使得这些作品成为极有价值的历史资料。
注189

 赋予此类造像以生气的勇武凶狠神态，在天王或力士像上更为加强，其中常夸张至使面部变形或成怪相，如伯希和自敦煌携至吉美博物馆的精美彩色木雕即是。这些坚持表示力量的健壮粗犷的写实造像，比任何理论都更好地显现出中国艺术已自北魏的“哥特式”走出了多远。在这方面我们可指出犍驮罗影响对唐代艺术的一个奇异实例，在柏林博物馆中冯·德·波特藏品的一对半身裸露的造像上，我们看到其对肌肉处理和今在大英博物馆的著名犍驮罗中楣上的海神像有同样的写实作风。
注190



一些随葬的精致的小型女俑——公主、侍女、普通中产阶级妇女、舞伎或乐伎——显示出有某种程度的类似发展步骤。
注191

 隋代的时髦年轻贵妇仍然保持着北魏人像的苗条清丽，并由于夸大了精心制作的流行式样而更增加了高度。这些小造像都显示出紧瘦的腰围，好像蜂腰，两个宽宽的披肩伸出如肩头上的双翅，广袖自腰下垂至膝，更进一步加强了那扭捏婀娜的姿态，与14世纪西欧手写本中的贵妇相似（图31）。通常舞伎和乐伎并没有这种哥特式和贵族式的特色，虽然它们那单纯优雅的姿势，卖弄风情的媚态和流畅的线条几乎永远是动人的；此外那波浪般的柔软体形使它们有一种连绵不断的动态，与旧日那些高大、古板的妇女型式不同，它们乃是一种综合性的写实主义的产物，目的在于表现生动的姿势而不是详细的面部，并构成唐代艺术中最可喜的一面（图32）。这里也可能有些根据来怀疑在此种型式的某些成分中，是否可探索到受到我们前文提及图木休克、库车和吐鲁番时，多少具有亚历山大式精神的小型彩色女仙像的影响。

唐代艺术遭遇的危险，是它满足于一种绝对十足的写实作风——即一种完全有自知之明的写实主义；并在此过程中，自六朝时代以来那鼓舞着雕塑和装饰的内在猛烈力量很快蒸发掉了。于是我们看到一种充满力量的艺术，然而其中的力量仍然消散了；一种完全属于写实主义的艺术，然而正由于炫示写实作风，使型式变得笨拙了，最明显的是大体积的石像。在乾陵的唐高宗之子陵墓的站立或蹲伏的狮子像，
注192

 由赛加伦所拍摄的乾陵的高宗陵的飞龙马像照片，尽管后者马匹形式优美，但都已显得笨重了。首先我们如将乾陵的两头狮子与梁墓的异兽相比，它们即显示出第6世纪之初至第7世纪之末中国的天才匠人们失掉了多少东西。六朝的猛烈、力量，已变得僵硬而凝固了。在最后的墓像——德宗陵的石狮（年代自806年）上，我们已能看到宋代艺术那种恹恹无生气的迹象了。
注193



在战士或天王像上也可以注意到同样的迅速退化。它们从极端的写实主义，退化为笨拙并夸张到近乎讽刺画的强暴形象。

唐代的装饰艺术

唐代装饰的原则，在铜器——尤其是铜镜——和陶器方面，都遵循着同一的规律。在六朝的全不对称的型式之后，装饰现在又复归到最古典的对称式。如维格纳氏指出，其中各个平面不是互相蚕食侵占，而是又一次有秩序地安排起来。然而，装饰艺术在回到“汉代秩序”的同时，也并非没有从进步中受到益处。一方面是六朝时代对动物形象生气勃勃的处理手法，另一方面是唐代本身对动物和花卉的写实风格。因此铜镜——由于其上装潢的局限性，形成了确定各不同时代中国艺术的最好标准——现在已呈现一种明显的对称排列，结合着经常引用的活的形体。此后花卉和动物的主题即较汉代的几何图形装饰更受到喜爱。例如，我们发现一方面有蔓须和串串葡萄或牡丹，另一方面也有狐、熊、狮、马、鹿类野兽及山鸡和凤凰。更重要的是，这些动植物形象，已不是我们在汉代所看到的那样纯线条轮廓的平面图案，而是升起为圆浮雕，从上方看去如全浮雕，这种特色与我们所知的唐代艺术法则正相符合，它是以立体为基础，而不是如汉代那样以平面为基础的。

某些唐镜，其花样在欧洲名为“蔓藤式”，中国名为“海兽葡萄式”，甚至可列为所谓的雕刻。那中央的钮从上方看是一个大卧兽形，有时像熊，有时像野猪。中央野兽的周围是其它动物，或为熊、狮、狐，或某种四不像的幻想异兽，但都造型有力、姿态简洁，或匍匐跳跃，或突然转身，都充满了自然主义式的气势。这些动物都排列得有规律地与蔓藤和葡萄互相间隔，而在镜的外圈，则是葡萄与同样以现实风格处理的鸟类相间。那鸟有时栖在藤上，有时自上方看作展翅飞翔状，又有时外圈上的每只鸟都被狐狸追逐着。这些装饰动物形象的铜镜有时失之笨拙，这是在唐代写实派处理动物像中通常发现的。但当它们不是过于笨重时，则可以大大提高其优美程度。住友所收藏的铜镜尤其如此，如图33，其上有四种动物：雄狮、凤凰之类、羚羊和鹳之类，每种都由一个幻想中的异物骑乘着，疾飞狂奔，围绕着居中的熊全速竞赛；那强有力的写实风格的狮子，优雅的禽鸟和羚羊，骑者之飞扬卷曲的飘带，这一切都使住友所藏的铜镜成为唐代艺术最完美的杰作之一：它具有汉代线型风格的全部迅速运动和简洁纯朴的图样，再加上第7世纪对肌肉的成功表现手法。对动物形象的同样强有力的写实风格处理，对肌肉的同样优美表现，对于在迅速运动中的野兽——跳跃奔驰中的飞马、狮、狼等等的观察，在卢氏前所收藏的一面铜镜
注194

 以及喜龙仁氏前所收藏的一面铜镜
注195

 上都可看到。此种镜子在了解唐代艺术家的动物艺术上，较当时的大型圆雕更为重要，后者往往是笨拙沉重的。

我们将看到，这里谈及的铜镜并非圆形，而是有八个弓形扇状边缘的。住友藏飞马镜即直接仿效此式，其外边也分切为八瓣，并显得更为古朴：在中央镜钮的每侧各有一匹腾跃的飞马，鬃尾飘散极富装饰性；上方是两只飞翔的鸟，正穿过一个开着旋花的弯曲的小树枝；下面优美地排列着蔓藤、叶子和莲花般的大花朵。更为朴素幽雅的是吉美博物馆的一面花纹铜镜：镜钮作盛开的花朵状．周围是两束花枝，间隔着某种飞翔动物的装饰图案。但所有唐镜中最美好的也许是爱莫弗波罗藏品中直径[image: 557]
 英寸的一面，花样有力而谨肃，包括两只展翅的凤鸟，相间着优美的叶状图案和飞翔的翼鸟。在此类作品中，我们已远离了汉代的几何图形的装潢，甚至线条式的动物形象。自此以后，处理得令人喜爱的花卉和鸟兽题材、结构整个成了装饰。再者，也许可以正确地指出，此中某些题材，如蔓藤、葡萄和飞马——或许使人联想到柏伽索斯（希腊神话中有双翼的马）——很可能来源于希腊的影响，是经过中亚而到达中国的。


另一方面，只有唐代壮丽的写实作风才能产生这两面铜镜，其一为爱莫弗波罗所藏，直径约6.75英寸，边缘切割成八个弓形的花瓣状
注196

 ；另一面藏卢浮宫，直径5.8英寸，外边圆形。二者的装潢都是在平原的背景上饰以两个奔驰的骑士，其一开弓射向一头逃跑的野猪，另一人正持长枪追逐或攻击一头雄狮，这是唐代最精美的狩猎景象，并且是那光荣时代所产生的动物艺术中最辉煌的样品
注197

 。

唐代的陶器也说明了同样的法则。

我们已看到，上釉的陶器，一般为绿色，首次出现于汉末。无疑的，如伯希和教授所提示
注198

 ，这本是自伊朗进口的。但无论如何，这种物件在唐代达到了高度发展。此时釉子已有很多不同颜色：绿、黄、锰紫、蓝，而这一时代最典型的颜色则始终是绿和近于棕色的橘黄。前所未闻的彩饰，现在似乎应用得十分普遍了。后来，在宋朝的精妙颜色中，美术鉴赏家们又重新赞美单色器皿的吸引力。另一方面，爱好坦率甚至粗犷的写实主义的唐代艺术家们则喜欢对比稍强烈的色彩。

陶器的形式也如此，一般都是大双耳罐、瓶和碗，式样朴实稳重，各造型面有明显的棱角。如维氏所指出，宋代的陶器是激发人感官上的美感，而唐代陶器则仍是具有建筑的特色：其口端并不张开，犹如花萼，器身弧线也自然成形，不像宋代艺术爱好者们所嗜的那种使人联想到女人的唇或腰身。但有时那些双耳罐有一种高雅的美，可以和希腊的同类作品相比；也许在其中我们的确看到一种影响，如果不是来自灭亡的希腊，至少是来自伊朗法提马朝的青铜水罐。在阿拔斯的首都萨玛拉发现了836—889年的中国陶器，也反面证明了我们所假设的情况．即西方的作品型式在长安的王朝不会一无所知。

这种陶器上的装潢，表现出唐代艺术在结构上同样的坦率豪放和稳重，加上我们已看到的秩序井然的力量。在此我们因从未能复制这些陶器的图版为歉，但如果要不致被歪曲，它们是必须印成彩色的，所以我们建议读者参阅霍布森氏的论文，尤其他所编爱莫弗波罗藏品目录的第一卷；例如其中一瓶，在绿色底子上以宽阔而富于韵律的白色线条绕瓶身做一强劲朴素的程式化簇叶图案
注199

 ；更常见的是使人悦目的绿、桔褐和黄杂色底子，这是唐代陶器调色板的主要色调
注200

 ；或者，如果底子是单一的橘黄或绿色，装饰则限于以一个大而曲折的枝条支持着重复的花卉图样。当装潢发展为玫瑰花形或八角的花饰时，这图案即更为有力和古朴雄浑。
注201

 如果瓶上有一条花叶装饰，它也要遵循那同一的古典主义原则，即不可过于繁复。这种装饰风格的典型实例，可参见考克林藏品中著名的葫芦状瓶，瓶身赤色，釉为橄榄绿色；一个浮雕的巨大掌形花纹，自颈向下伸展几至底部。
注202

 这种主题的有条不紊和强劲有力，可认为是全部唐代艺术法则的典范。
注203



唐及五代的绘画

我们上文谈到中国绘画的起源，这种观念的形成不仅来自河南及山东汉墓浮雕上刻划的轮廓，也来自直接熟悉一些彩绘石片如波士顿博物馆中的一对彩绘瓶。但直到唐朝我们才发现真正的成幅绘画作品。许多流传下来一度认为是唐画的并不尽然。在费诺罗萨，总督端方和已逝帕特卢契时所公布的唐画，现在普遍认为大部分是宋、元甚至明代的摹本；但对此作为补偿的是，伯希和及斯坦因到敦煌的考察团发现了成幅的不可否认地确属于唐和继起的五代（907—960年）以及宋初的绘画和壁画。

对于如此发现的宝藏应分为两类：一方面是纯属佛教的作品，与有关的雕刻相同，透露出所受的影响有时是希腊-罗马式的，有时是印度-笈多式的，并且有时是伊朗式的；另一方面，则是特属中国式的断片——供养人或次要人物的肖像和插曲——其中民族的传统得到了继续，那传统的早期阶段我们在部分汉画中已看到。

敦煌由于地处甘肃省极边（该省之一端已伸入戈壁沙漠腹地），一度是中亚到中国之路的最后一个绿洲，也是中国往中亚、印度和伊朗的最后一个前哨。因此，伯希和教授及斯坦因爵士在该城附近千佛洞中发现并携回吉美博物馆及大英博物馆的绘画，在文明史上具有独特的兴趣。这些画的时代包括自第7世纪初至第10世纪末——最早的为607年
注204

 ，最近约为983年
注205

 ——揭示出犍驮罗、笈多和波罗式的范本逐渐引入中国并为中国所采用的历程。

这种与中国风的同化作用可能已预见于吐鲁番的发现物。在勒·考克和格伦威德尔教授自吐鲁番携至柏林的壁画上，大部分笈多式和犍驮罗式的主题都有普遍的改变，即趋向使形体显得魁伟结实，面部轮廓粗眉大眼，对此我们已曾惊奇地发现阿富汗哈达的某些塑像上已预先出现过了（图15）。类似情况，飞行和持花神像的面部，在吐鲁番和巴米延也展现了同样中亚式的作风（图17）。

在敦煌，发现外界传入的因素有时仍保留原来状态，有时正处于与中国同化过程中，有时则已经被同化了。我已提及大英博物馆中有名的横幅，年代为第8世纪或更早，其上的释迦牟尼像具有希腊-罗马特色的程度几乎如拜占庭式了，周围的两尊菩萨像躯体赤裸，如果不是略显慵懒并微见丰满，那典雅之风将可称为阿旃陀派和波罗派的纯粹后裔，而这里的懒散丰满姿态，与日本法隆寺的壁画相同，显示着远东的影响
注206

 ；同时横幅上的两个天仙或玉女，在飞扬的披肩、飘带和云彩中自天而降，则可作为一方面是阿旃陀的类似人物，和另一方面第6世纪中叶高丽Sammyonj古墓中的人物
注207

 、汉城博物馆中所藏棺盖上的人物
注208

 以及法隆寺“飞天”之间的连接物。吉美博物馆中属于伯希和藏品的小幅单独的菩萨画，使我们能更清楚地看到这种发展的步骤。图203
注208a

 所示的普贤菩萨，其中波罗派的影响也仍不小：那赤裸的躯干、清瘦的体形、充分发育的臀部、透明的飘拂披巾和对双手的处理，都是阿旃陀的作风；但是腿部较短，没有波罗派的清丽。邻近在同一面墙壁上展出的菩萨像中，印度型式已深被中国风所同化，而呈现某些如法隆寺的那种严肃、高傲但又颇为懒散的美
注209

 ——此外，的确，它也越过这一阶段并已显示宋代的那种渐趋笨拙的倾向（图34）。在一幅地藏菩萨画像上，中国的影响更占优势——这次是一种更可喜的形式。这是冥界的仁慈的裁判者，画作一执宝僧人状：在印度艺术品中左肩是袒露的，这里则隐于僧袍下，飘带已消失，纯古典式的整齐衣褶也引不起与任何印度式相似的联想，而成为后期罗马帝国风格与中国风格的混合物；那无须的纯蛋形面孔，虽然轮廓又较粗重，但与印度式截然不同，显示出融合了希腊-罗马式与中国型式。另一方面，在护世法天王画像上，我们看到萨珊型与中国型的融合，与以上在伯孜克里克和吐鲁番所见一般，但同时中国成分明显增加。从斯坦因藏品中的一小幅辉煌的毗沙门天王全身铠甲与随从渡海的画
注210

 ，和吉美博物馆伯希和藏品中一幅类似性质的同样优美的画的对比中，使我们对此更深信不疑。

在敦煌的这些不同型式的菩萨或神话人物，常组成一幅巨大的整齐庄严的构图，具有良好的装饰效果。在大量的此类作品中，我只要提及两幅“观自在净土”图，其一为斯坦因藏品，在大英博物馆，另一为伯希和藏品，在吉美博物馆，二者都奇妙绝伦。伯希和所藏的一幅曾以彩色复印为拙著《远东史》
注211

 的卷首插图；斯坦因所藏的一幅也在《塞林地亚》卷四中用彩色复制。
注212

 今向读者推荐此二书，因为在这些巨幅图画中，彩色所起的作用是极为重要的。在这方面，斯坦因所藏的横幅画是一种幻境般的美。这尊菩萨有四十条手臂，如某位印度教的神，在柔和而生动协调的消退的金黄、玫瑰紫和赤红的色彩中坐在宝座上，面容混合着佛祖的慈祥和印度大自在天雕像的无边的庄严肃穆。他上方有一些可爱的赤身小菩萨像。处理手法上是印度式，同时也是中国式的，左边是一个优美的中国人像，右边是一位苦行者。那型式我们在西藏的小型画中将可见到。伯希和所藏的画幅则更为壮丽，观世音作金黄色，那“千臂”在一桔色大圆环的背景上辉煌地显露出来；围绕着这智慧之神有众多的圣者和神祇——柔软、妖娆而娇媚的印度式裸女于他们头上绿色或蓝色的光轮下坐在莲花上；还有远东的菩萨们和身穿华丽僧袍的动人的青年中国僧人们，衬托着红紫或深紫的光环，上缀许多玫瑰花样；还有穿唐代铠甲的护世天王，使人常常联想他们以前或曾作为中亚萨珊王朝的骑兵；这图景的下部分还有执金刚在和魔怪战斗，在一片鲜红的高大火焰中，这色彩的配合由上部天空的深蓝灰色平衡起来；最后，在这画卷的底部，一侧是主要为中国风格的慈祥文雅的地藏菩萨，对面则是一位中国达官贵人的全身肖像；他于公元981年奉献此画于世尊以求超生（图35）。

这画色彩的鲜艳有力是不足为奇的，它与唐代率直的写实主义、豪放的作风和磅礴的气势是一致的。宋代的印象主义的、美学的、文学的特色要求明暗对照的单色的绘画；但唐代写实主义的绘画和陶器则倾向于要求十分鲜明而有强烈对比的颜色，使人想起照明的各种色调。

在我们已看到的这些供养者肖像中，甚至在天国景象上，成为规律的是这里已超越了传入佛教的影响，并且又一次与本土中国的传统结合起来。

所有历史文献都断言本国的绘画流派在六朝和唐代即已存在，全不受无论是印度或其它的外来影响。文献提及六朝的顾恺之，他活跃于约公元344—406年，我们下文将谈到的大英博物馆所藏优美的画卷，就被认为是他的作品。至于唐代，后世的中国艺术评论家提到两个画派：第一是所谓“北宗”，其目的似乎更为写实，主要画家包括有李思训（他活跃于约651—720年）及其子李昭道、韩干（他活跃于700年前后），不用说还有佛教画家吴道子，他作画于720—750年（图40，图41）；第二是所谓“南宗”，后来在宋代画得极多的印象派单色山水被认为就是此派创始的，主要画家据说是诗人王维，或称王摩诘，他生存年代约自699—750年。

伯希和教授确认南北宗之分是后来创立的，并与佛教中所谓“天台宗”的不同中心地相符合。确实，特别是对风景画的写意法处理，并不远溯至唐，而只是追溯至宋，我们于下文即可谈到。

在缺乏吴道子、李昭道和王维等作品的情况下，我们从吐鲁番和敦煌所得的可确称中国式的画卷上，看到若干属于六朝、唐和五代的中国派绘画，在大英博物馆中有几幅古画卷被认为是顾恺之作品，还有近时发现的几幅高丽画。

吐鲁番的一批中有一些纯唐风的范本，这里我们只提及8世纪一幅画卷的片断，这是斯坦因在敦煌附近发现的，画上为一贵妇和一僮仆在一株树下——这无疑是某种“春节”组画中一幅孤立的插曲。中国艺术的全部精妙之处已在这优雅的圆润的面孔上呈现出来。那桃红和鲜红的色彩，惊人的艳丽，那姿式则使人联想到日本圣德太子画像一类的人物画。

从敦煌携至吉美博物馆或大英博物馆的这些绘画，虽然属于地方的流派，却可以使我们在肖像画、讽刺画、鸟兽画和山水画中分辨出唐代、五代或宋代初期的各种风格。

有许多供养者的画像，那庄重的姿态有一种气势和威严，在其背后存在着长时期的学院式传统。吉美博物馆有一幅伯希和藏品——有须人物双掌合十，追随着在云路中接引他的菩萨（图36）——展现出构图的雄浑和表情的真挚有力，在某种程度上使人想到前属沃尔区藏品中认为滕昌祜约在880年所画的道教仙人吕洞宾的著名画像。
注213

 还有其他供养者穿着黑袍的全身像，都有着唐代肖像的确实风格（图34、35）。又有几幅僧人或佛教圣者的像，乃是真正的肖像画：例如吉美博物馆的大迦叶像，年代为729年，那面部皱纹和松弛的面颊都很生动，这里我们看到唐代的写实手法应用在描画旧时的型式上。

敦煌也有女供养人的画像——有时是成群的人——不论是贵妇人或中产阶级的妇女，有着圆圆的面庞和含蓄的、庄重的或做作的表情；随情况不同，穿着有玫瑰花样的锦缎盛装，戴着饰有花朵的十分精致的高高头巾向前行进（如图37）。除了这种一本正经的图景外，敦煌也有几幅更妩媚文雅的女人形象，如第58窟那幅线条流畅的优美的下跪人物，伯希和教授曾用来作他关于敦煌石窟的书中首页插图，并允我们复制于此
注213a

 。

唐代的动物画艺术也曾发现于喀什噶尔和敦煌。中国的历史家们谈到一位画家韩干，他们说他在第8世纪初期专门研究画马。他的作品并无流传，但在敦煌我们看到一些极优美的画，足可与墓葬陶俑中骑士的马媲美。举例如斯坦因自玛札尔塔格携回大英博物馆的残片，上有六匹奔驰的棕色和带红色的马，这是一幅速写的草稿，但也是一幅粗犷豪放的绘画。
注213b

 在敦煌本地也发现一些关于马的优秀习作。这进而肯定了与韩干这名字有关的传统，正因为它们属于仅是地方性的宗派。宾扬氏在他所著大英博物馆中亚洲艺术的书中，也仿效斯坦因复制了两幅画，其一是菩萨骑马遇一病者，另一幅是一匹雌马和一头准备吸母乳的小马，附近有一头母牛在舔犊。这片断的前者，即骑马的一组，证明在描绘马的形象上，既熟练又优美；后者则显示了笔触的雄浑和自由，这是同样可赞美的。这里我们复制了伯希和藏品中一幅纸本残画（图38），上面是两个骑马的人，一位贵人和他的一名旗手，这画也同样雄浑有力，值得赞赏——证明唐代动物画在勾画马的特有轮廓时的得心应手。伯希和考察团还携回一些成群的马匹或步兵图，表明艺术家如何处理大规模的战争景象。在此复制了176号窟的部分进军图
注213c

 ，有一排排前进的骑兵和飘扬的军旗。这全体马队堂皇壮丽的扫荡行动，使此画成为流传至今的唐代丰功伟绩最惊人的体现之一。另一幅描绘这同样功绩的画又加上佛教色彩，见于第70窟，画有两排步兵，第一排挺着长枪，第二排在一要塞城墙下以盾牌护身向他们前进。又有一图，则以一种全景方式使一些景致上下叠置，有山岭、道路，路上有骑马的有步行的，还有树丛、宫室和宝塔。从这些图景上，我们可以对唐代山水画的性质得到一个概念，它们往往不是为了风景本身来作画，而是作为历史或宗教场面的背景，但结构上也同样完整。

在一幅降魔图上我们看到同样对事迹插曲的爱好，这使画面充满了成群的人物，而所有这些细节都是依照严格的秩序排列的。这是一幅名副其实的佛画，由伯希和携回吉美博物馆，描绘的是著名的降魔故事；佛祖坐在菩提树下，作“召大地作证”的姿式，群魔正来进攻。这幅名画揭示出不仅在安排人群上有明显的技巧，并且在漫画方面也有惊异的创造性——这就是我们复制于此的主要原因
注214

 。它显示了在此行业中的想象力，虽然紧紧遵循着梵文的《神通游戏经》，但从中国的观点上也是值得注意的。用幽默手法处理严酷和恐怖事物的特色，在晚周所演进的“饕餮”以及“汉侏儒”的形象中已潜在了。现在描绘佛教地狱的需要使它采取了这确定的形式。我们将看到此种幽默风格在后来的中国艺术和染有幽默色彩的日本宗教艺术中有怎样的成功。

在中国北部边界对面的高丽，日本考古学家近年发现了极有兴趣的壁画。这是在平壤附近的所谓“双柱墓”中的，年代似属于第6世纪后半叶——据埃卡德说约自590年
注215

 。壁画上的人物是贵族和夫人及随从。贵族戴的头巾前面饰有两个羽毛制的靡菲斯托飞利斯（魔鬼）样子的大角或翅膀。他们有轻描的上翘胡髭，穿着宽松的带皮毛边的长袍。一个骑在披马衣的腾跃的马上，那修长纤瘦的形状使人想起北魏的马，或在库车所见到的马，而不是唐代骑兵那种粗壮的马。一个人物，身穿有许多颜色的堂皇服装，庄严地前进，似乎是一位佛教僧侣，由一名头顶香炉的侍者前导。贵妇们一般都穿着有密褶凹裥的白裙和有皮毛边的外衣，她们那长形的、白皙娇嫩的面庞，在乌黑的头发围绕内，她们那超等高贵温雅而矜持的态度，那准确无误的线条，那精致微妙的色调，所有这些都显示出一个已达到稀有高度的熟练技巧的宫廷绘画流派。
注216

 在这些人像中，我们看到距离北魏或隋朝的略较僵硬的优美的小雕像已不甚遥远；而且尽管式样不同，距顾恺之的画卷也不甚遥远了。

大英博物馆所藏顾恺之的画卷，乃是我们保存的有关古代中国绘画最有价值的一件物证。宾扬氏甚至认为这是顾恺之本人的原作，他生存于约344—406年。另一方面，伯希和教授特别研究了这幅名画的历史，认为它极可能是一幅唐画——流传下来的由一真正艺术家所作的少数唐画之一——并且无疑是摹自顾恺之的原作。
注217



无论如何，这乃是一幅完美的杰作。敦煌的画幅和高丽的壁画已向我们提供了外省画派的范本。但在这里，我们却看到了一个宫廷画派——正如此画的题目“女史箴图”
注218

 所表明的。画面之一表现一个著名的故事，即一个妇女投身在皇帝和一头怒熊之间。
注219

 另一画是一家族，以商议和谐的生活为主题。
注220

 第三幅是梳妆图，一女子正对镜理发（图39）。第四幅是一猎人一腿下跪，弯弓指向一些鸟，有的飞开，有的落在附近的山上。
注221



劳伦斯·宾扬和拉菲尔·彼得鲁西说得好，这些题材的说教性质使我们接触到一个已经是“文雅社会中的微妙的人道主义”。在女性肖像中，那敏锐懂事的容貌、白皙的面庞，衬着浓黑的头发，令人赞美。那眼睛的深刻表情，姿势的飘逸幽雅，仪态的高贵潇洒，有着长长衣褶的妖艳的服装，柔软袅娜的身材，由于拖曳地上的长裙而更增加了高度，这一切都显示远东艺术的女性理想现在已得到决定性的发展——这种理想的高雅传统自顾恺之直到日本的喜多川歌麿始终沿袭未变，不管题材是公主还是艺伎都依此处理。的确，这种风格的轻快细腻，“笔触的微妙精练”，证明这种老练的诗一般的妇女形象（与印度艺术中色情的处理法不大相同）已找到了完美的表现媒介物。自然，在顾恺之的绘画和北魏陶俑中拉长的人体或龙门浮雕（主要属于641年的）上成群的盛装女供养人间可探索出类似之处；但在这些雕像与画卷之间，却有着分别工匠作品或天才艺术家作品的种种差异。最后，在行猎图中对山的处理，预告我们六朝和唐代的艺术在前进中已越过了它发展的最近阶段，并演化出一种崭新的法则：即宋代学派的法则。


第三章中国艺术法则的确定

宋代：中国美学理想的知识分子化

公元907年，唐王朝在封建割据和军事混乱中消亡了。军事领袖们，无论是中国的将官或突厥的雇佣军，都满足于互相继承，而未能建立任何长久的统治形式；因此在其后的60年中看到了一连串的短暂王朝：后梁，907—923年；后唐，923—936年；后晋，936—947年；后汉，947—950年；后周，951—960年。但除了上列五个建立在河南开封府附近的王朝外，在这“五代”时期又看到其它十个王室建立在各主要省份内，各自为其本地区的君主。直到公元960年，一个伟大的君王才登基——宋朝的皇帝成功地统一了全中国，只是北京地区除外，它在混乱的年代中已陷入契丹、鞑靼人的势力内。

宋王朝保持王室三个多世纪，因为它直到1279年才最后被蒙古人推翻；但在1125年这帝国即被一个鞑靼民族女真人入侵，他们占领了整个中国北部，甚至攻下了京城开封府。然而宋朝诸帝还能保全其地位于华南，于是国家遂分裂为二部：在南方是汉民族的宋帝国，以浙江省杭州为新都；在北方是女真族的王国，后称金国，以现在北京的地方为首都。这种分裂局面一直延续到成吉思汗及其继承者们的蒙古人的入侵，他们首先于1234年征服了金国，其后于1279年又征服了宋帝国。

宋代在发展中国精神及美学理想方面占有首要地位。

让我们先回顾以前各时代。自周朝至唐末我们所追寻的审美观念的演进过程可总结如下：在周代我们发现可称之为美学理想的表现在精力充沛方面——即一种实体所固有的力量的平衡，而又由此扩散出来，因此其表达方式主要包含在咄咄逼人的潜力内。这种力量在秦代艺术中挥发式地展出后，又显现而顺从一种有秩序的图像、线条的艺术形式，其主要特点是运动；同时装饰主题也从潜在的阶段中脱颖而出，表现为充满动作与速度的活生生的形象；但形象、动作和速度都是一成不变地以线条表示出来，并且运动也是在同一个平面内：简单说，重复维格奈氏的话，这一派艺术乃是“Un Pur graphisme”——即，它表现的媒介是纯图解式或纯线条式的。六朝的艺术继续从表达活的形象的技巧获益。但这时到了一个政治上和精神上大动荡的时期，兵戈扰攘有三世纪之久，由此产生的艺术标志着新的精力的集结，一种抑郁、混杂而不安的精力，然而它也像在周朝一般，同样能表达出火山似的猛烈潜力，虽然是通过不同的方式。这种强有力的并且是现实主义的艺术，体现在动物形象中，使人回想到周代的艺术——但它有更象征性的特色——并与后者相同，引导到一个整齐、对称和古典主义的时代，即唐代。六朝的骚乱的热情转变为唐代的写实主义的艺术，它与汉代不同的是：第一，它已不是局限于一个平面上的线条式的艺术，而是一种立体的造型艺术了；第二，它的写实风格不仅是刻画动作的手段，而其本身即成为目的，现在对肌肉的表现本身即受到赞美；同时运动因此也逐渐失去了它的势头，甚至或可以说它的能动性，因为现在的目的已不在于运动，而在于炫示力量了。唐代的写实主义很快变成虚饰而浮夸的，无能将生命注入主体之中，而生命乃是其动力。它缓滞停顿下来，退化为宋代的笨拙形式。

到达这一点后，中国美学理想的演进已完成了物质的一面。它已表明了它所要表明的一切，从此以后——例如在雕塑方面——除了重复毫无个性的陈腐主题外，已经无所作为。可是中国艺术并没有在唐末寿终正寝，它甚至前进直到18世纪；的确，即在唐王朝刚一灭亡后它便产生了绘画和陶瓷艺术中的伟大作品，这乃是宋代的标志。然则，如果我们不是在这里看到不仅艺术的功能，而且诉诸它的从业人士有全面的改变，这种文艺复兴的秘密又何在呢？过去时代的物质理想已由以知识界人士为基础的（精神）理想所接替，至此，外界的形状和力量仅是表现其理想的媒介物。宋代即经历了中国美学理想的这种知识分子化。

诚然，这种变化的因素在唐代和六朝时即已存在，当写实主义的风尚还在其最高峰时，顾恺之的画卷即能显示出一种隐喻的风格，例如，那女性形象不过是表达内心感情的一个媒介物而已。唐诗在这方面特别有启发性。当属于这一时代的艺术作品中最典型的特色仍然是外观的，即包含于对称与写实中时，唐代诗人如李白（701—762年）、杜甫（712—770年）、王维（699—761年）、道宣和白居易（772—846年）等，即已预示了将要到来的极不相同的内心型式。这些诗人所追求的已不再是有形的世界、实在的宇宙，而是这宇宙的理想化的映像——即后来欧洲浪漫主义所谓的“事物的灵魂”。

不可否认的这多少是由于佛教的玄想：我们只要读读唐诗就知道他们有什么是得自大乘佛教的梦幻。但如假定这种因素全部源于印度那就错了。当第8、9世纪，在远东传授的大乘佛教已经在极大程度上成为中国式的。再者，印度本身当时已正在放弃佛教的过程中，而避难于中国的佛教乃呈现一种新的面貌，甚至实际上产生一个为印度佛教所不知的新的宗教，即所谓净土宗（阿弥陀崇拜）。以道教为根底的古代的本土玄学和诗意，现在就要激励这一度由梵文的国土所输入的，不论是教义还是传说的表现以及题材了。我们只要将一部印度佛教的诗文——例如《神通游戏经》（《普曜经》）或《菩提行经》——与唐代佛教文人如白居易或柳宗元的诗加以比较即可明了。一方面，在印度诗中，我们无疑地发现富有种种微妙情感和悦目赏心的可喜诗意，但无论在哪一境地都激发着人的造型感，这在我们看来，总体上印度像是一个更广阔的希腊，一个戒除“黄金中间律”的热带希腊。另一方面，在中国诗中，我们发现它记录着各种微妙的意念，并似乎畏避着繁复庞杂、甚至过于具体的有形事物：一种印象的诗，用有力而往往是简洁的文字记载下来，在印象变模糊之前仅仅是暗示一下；这种诗并不寻求具体的印象，如印度那样从玄奥的灵感降到映象的物质世界中，而似乎永远是从现实的出发点超越至无影无形且不落言诠的境界。最明显不过的是，唐诗由于佛教主题的提供而丰富了情感，获得益处。但充分注意到此点后，我们也不可不补充说它对自然界——设想为一切无能名状事物的象征——的心醉神迷乃是纯粹本土的精神状态。我们只要回想在任何佛教形式引入远东之前，道士们种种诗意的奇思遐念，就可对此深信不疑。

我们甚至能认为，这种精神状态是中国人思想中最经久不变的因素之一。在中国思想的真正根源处——例如在周代铜器中——我们发现一种有内涵秩序的艺术理想，潜在于弥漫至事物的神秘感和隐藏的宇宙力量之中。这就是区分中国美学理想与所有其它古典文明——不论是埃及、迦勒底、希腊，还是印度——美学理想的差别之处，因为后者都将自己包含在具体而限定的外形中，表现于动物形象以及（在它们最后和最高的阶段）拟人的形象中。正如远古时代的铜器铸造者甘愿让旁观者去猜测散布于他那诗歌般的铜器中的“饕餮”各组成部分的含义那样，宋代的水墨画大师们，使线条刚一开始即被淹没于迷雾中，让我们只能一瞥这风暴之灵魂所潜伏的无限远方。但这种合成的神秘观念，这种关于事物底层性质的概念，其特色是如此富于理智性而缺少感官性，所以它自然而然采取一种完全不同的感性表现。与原始的铜匠不同，他们认为在与恐怖面具抵面的一瞬间曾看到宇宙之谜，现在我们看到在道教的狂想和大乘佛教的柔情时代之后，唐代诗人和在绘画方面与他们相对应的宋代艺术家，是如何在沉浸于烟霭中并消失于无限远方的风景线条中辨别出宇宙的灵魂，使它像人的容颜一般真切。而这些风景画也的确显示出世界的面貌，其中那瞬息万变的外形的全部价值，在于它表现了宇宙的精华本质。水面、山峦、河谷越是由于云雾和深远显得迷濛柔润，越是易于推测那使它赋有生气的宇宙真髓。恐怖的神秘已变为玄学的神秘。对一切不可知者的恐怖已在几世纪的历程中变为一种要与之心灵相通的热情努力。然而，尽管如此，作为这两种表达方式出发点的审美观念却始终一致。其证明是，虽然这种神秘主义显然充满了悲凉忧郁，它却很少采取轻易伤感或个人浪漫主义的形式。它永远主要是智力的和概括的，超越了仅仅个人的激情。然则不妨总结我们的论点如下：尽管一种文雅的文化与由原始事物构成的社会之间在表达和技巧方面有所不同，但在唐、宋诗人和画家中，中国的美学理想在逻辑上符合其主要性质而演进的6世纪或8世纪中，在耗尽了写实主义的一切可能性之后，却依旧回复到它历史中最古老的要素：即认为自然是由一种内在的力量赋予生命的这一观念。
注222



形成这种新的美学理想——在原则上是纯智识式的，而在表现方式上是纯印象主义的，诗人往往为艺术家引路，这必是一种首先为文人阶级之特权的艺术，一种“画笔的艺术”所需要发生的。这也是有力的唐诗如何启示了宋代深刻的风景画，而在某些方面已更造作而因袭的宋诗又如何主要反映在明代的风景画中的情形。但对此问题且不详论，我们只要看看唐代大诗人如李白及杜甫，或宋代的继起者如欧阳修（1007—1074年）及苏轼（1036—1101年）等的作品，就将发现其中大部分哲学的和写景的题目，都已被宋代山水画家们所引用了。

在李太白的诗中，我们发现以河水为象征的万物瞬息无常之感，正如古哲人所说的“逝者如斯夫，不舍昼夜”。“大江流日夜，客心悲未央”。今古同慨。陈子昂说：“前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下。”也同是这一感情的激动。黄昏在碧山之下独行，山月随人，远雾迷濛，不禁散发一种神秘之感，是诗情也是画境。

李白又有关于月光的梦幻般的诗句：“床前明月光，疑是地上霜；举头望明（山）月，低头思故乡。”又有奔放速写的秋景，他的诗意是：风卷黄叶落，群山秋已深；登塔向寥阔，远色入苍暝。进而更有对辽阔空间的向往。如：“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧，长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”诗人的诗情，也就是画家的画意了。从这些诗意中，我们看到，它将形成11世纪海景山水画的题材。李白的另一诗：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”诗中不过短短四句，所描写的简直像一个长卷轴的画卷。

大诗人杜甫，也留给我们许多描绘景物的诗句。如《梅雨》：“南京犀浦道，四月熟黄梅。湛湛长江去，冥冥细雨来。茅茨疏易湿，云雾密难开。竟日蛟龙喜，盘涡与岸回。”他写蜀中四月梅雨季节的情景，正如绘画般富有情韵。又如《春水生》小诗：“二月六夜春水生，门前小滩浑欲平。鸬鹚[image: 577.1]
 [image: 577.2]
 莫漫喜，吾与汝曹俱眼明。”诗人不仅写景，而且把他所看到的野生飞鸟，与自己的情感融合为一，给画家不少启发。这为以后的宋代山水、花鸟画家，留下了画题和画境。读了这些描写，我们再来翻阅宋代山水画的册页，将发现这全部景色都在其中。

画家兼诗人的王维，他写景有独到之处，如他的一首《栾家濑》小诗中：“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白鹭惊复下。”写灵写活，风神隽绝。秋雨来时，一泓平静的浅濑，忽然变得湍急。一只白鹭正在静静地凝视着水面，想得到游鱼果腹，忽然急流撞起水花，惊波怒溅，使得白鹭惊起又复落下。诗人观察的细致与体物的入微，如其作画一般，成此小诗，深得自然之妙。

又如白居易的《暮江吟》：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”诗中描写夕阳西下，映入江水，江中反射出红霞，为绿波幻化出奇异的色彩。诗人接连地写出幽美的夜景，露似真珠，月如金弓，由暮到夜，剪裁入一首小诗中，也正如一幅名画，勾住人的眼睛，不能离去。白居易还有一首《杨柳枝》词：“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝；永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？”这是他咏柳的一首名作。着墨无多，而意趣无尽。画家颇爱画柳，大概受到了他的影响。

其他还有不少唐代的诗人，描写山林之乐，苍苔山泉，林中茅屋，河谷曲折，峰峦烟雾。在宋人的画幅中，便被移入绢素，成了画屏或小幅的写景珍品。

由专业的画工，以工细之笔描绘人物景色，到文人学士的即兴挥毫，便产生了逸笔草草、不求形似的写意作品。这种知识分子的印象主义必须在画中寻找适当的媒介。而它所发现的媒介乃是中国单色的水墨画。如唐代艺术家所喜爱的彩色，产生一种沉重感和现实感。中国的笔墨不受拘束地任意挥洒——那纯洁简朴的线条似乎抽空了那形式的物质内容，而将它改变为纯理想的事物。一幅宋代水墨风景画在充分挥写中可能包含山峦和平川，但它依然翱翔于具体的形象之上，如夕阳下云朵堆成的宫殿。而且，仿佛避免使人受到各物有形面貌的束缚，甚至这种线条也时常并不完成那原来开始的设计，而是使这构想悬止于约略显出的远方。这是一种暗示多于表现的艺术。它正是唐诗在绘画领域的复制品，唯一目的在于为玄思冥想提供食粮。这里不是画家在作山水画，而是每个旁观者由画家所布置的多种元素来为自己组成这幅画。

使用水墨还给风景画带来另一种技术上的创新：即空中透视法。因为既已没有彩色来区分这一平面和另一平面，并且更因为部分画面除空间外别无一物，然则用什么方法表达这作为景致之灵魂的空间印象呢？水墨画大师们注意到大自然中在观者与物体之间有层层空气使颜色模糊起来并使形象迷濛不清。他们用巧妙的色调层次，描绘出水面和山谷间浮起的云气，或用浴于烟雾中的山头和远景来表示空远。在他们保留最小限度的色彩时，他们就求助于皴擦烘染法，用孔雀石绿或天青石蓝来画前景和背景以表现空中透视；或以纯色作前景而混以墨色作远景，这使得色彩加深但不减少其透明度。这样他们发明了明暗对照法和“渲染”——简言之，即印象派手法，由此中国山水画家们获得了熟练惊人的效果：因为远景轮廓虽不太明显，沉浸于迷雾中的前景却常足以传达一种辽阔无际之感。引用彼得罗西的话说：“云雾有魔力的面貌有助于造成空茫浩瀚的印象。”

中国水墨画中的烟岚雾霭赋予大地面貌一种强烈生动的表情，既淡漠疏远，同时又渗透深入，与在某些用明暗对照法画的人像面貌上——伦勃朗（Rembrandt）或考力尔（Carriese）的作品——所看到的一般，其中由于将实际容貌画模糊使置于次要地位而达到一种纯才智上的特色。

欧洲印象主义和宋代山水画印象主义的区别即在此。欧洲的印象派是精心试作的草稿，细微反复的润色和经营构图组成，乃是在美感上刻意求工的结果。反之，宋代的水墨画虽然线条可能因烟云而模糊不清，并很快消失不见而使观者自去梦想，但笔触的运行仍旧连绵不断，而且纷纷烟霭不仅丝毫未妨碍或削弱这总的效果，反使这效果显得更为有力。如此当西方的印象主义已变为纯分析式和个人式时，宋代的印象主义始终主要是综合的、概括的，而且是才识方面的。

这种艺术的唯一缺点是，由于中国人的独创性，它不久即定出若干现成的规范，学生藉此便可自动作出美景的、自然的或梦境似的绘画来。我们在一部画家王维所著的名为《绘画秘诀》中将发现此类条例。但编造灵感的这些规范诀窍，直到明代才确实起作用。

同样原则也适用于肖像画。

我们可以推测肖像画的艺术在中国古已有之，因为丧葬中的亡者像和佛教还愿画的供养者像都需要它；这些画像或为历史人物，或为当时人物，如身着官服的贵人或盛装的上层阶级的妇女。龙门的一组供养者像，乃是完全绘画性质的浮雕，已属这一范畴；敦煌的供养者像也如此。而在顾恺之画卷——不管它是属于六朝还是唐朝——的文雅仕女中，我们发现在出于一位真正艺术家之手的精妙作品中，这一技巧已被充分掌握的资料。

宋代肖像画无论是描绘当代人物，还是重绘宗教上或历史上的人物，都是这种传统的成果。它与同时山水画的共同特点是，本质是属于知识分子的，或更好地说，属泛神论者的。

诚如艾里赛耶夫教授最近提醒我们所说
注223

 ，中国和古埃及相同，肖像画要履行一种宗教和社会的职责：因为在原始时代它曾与祖先崇拜有关，其目的是要将祖先的精神传给子孙，将他的心灵、品格和个性传给他们。从这种观点出发，艺术家的主要目标自然要以在相貌肖似中充满内心的潜力，将它改变为传神的工具。为了实现此点，他必须从这活的题材所提供的成分中做出选择，选取那性格中的基本特征，并且，着眼于这一目的，他在处理这两个虽似同时并存实际是相连续的因素上是不犹豫的。
注224

 因此，宋代的肖像画以其目的在于呈现一种与所画人物的多方面性格相符的综合品而言，可称为性质上的Simultaneist
注224a

 ，因此它多喜作3/4正面像的姿态往往也像远方一般，半淹没在弥漫于前景的烟云之中，因此全部人物山水都仅成为一个梦境。然而，与这种迷濛的特色相对照的是，那线条却是以充满前所未有的强劲力量鲜明准确地画出的。

宋代绘画

在探讨宋代大画家之前，我们应简略谈谈号称唐人名画但显然是宋或元的作品。京都的佛寺古德院有两幅纯属宋人的山水，但传为吴道子作，其一绘有一条小瀑布，另一幅是在令人目眩的高峰脚下峡谷中的一道急流，前景有几株曲干的树木。
注225

 认为属于这一画家的佛画有京都大福寺中所藏的释迦牟尼、文殊师利和须弥菩萨图（图40，图41），可算远东最动人的宗教绘画，在本书下一卷论及日本画之形成时，对此将再述及。
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 京都学习院还有一幅，这可能使人同时得到正面和侧面的印象，每只眼有一个不同的神态，并且，一般说，在单一幅图画上并列着对同一人物的若干“观察”，这些观点的总和恰恰构成了我们所称的个性。

由这一观点来设想，人的面容就自然易于与宋代山水画融洽一致了，因为它也服从着同一规律。与风景画相同，它从一切写实主义解脱出来，而是以一种理想的精神处理的。并且肖像画同样也受到唐宋诗词的灵感启示，因为在山水画前景中梦想着的高士、僧侣或农夫，可以说是它心理性格的化身；或更可以说人和景色像是同一观念的两种描绘，二者各自以有人性的和无生命的形式表现着一个共同理想。同一种无边无际的幽思玄念存在于哲人的眼中，也出现于大地的表面上，远际的线条和禅僧的心意都以同一种热忱飞逸于云霄。多节的古木和披覆人物肢体的服装也都是以同一种生动雄健的笔墨曲折画出。因此人物与景色同样都仅是一种象征，一种使人精神昂扬的邀请。此外，冥想中的人物、大气磅礴的瀑布则传为王维所作。
注227

 今日批评家们一致同意这些杰作是宋画。爱莫弗波罗藏品中一幅山水画，上有二水牛被牵回牛栏，旧传为韩滉作，也是如此；还有传为李唐作的优秀作品也都是宋画。
注228



我们还要提到华盛顿弗利尔美术馆藏的宋代绢本水墨画，旧认为顾恺之作，画的是古诗《洛神赋》中的洛水女神。

传统记载宋代主要画家是范宽、董源、郭熙、赵大年、李龙眠、米芾和北宋（10世纪及11世纪）徽宗皇帝，以及南宋（12、13世纪）的马远、马麟、夏圭、梁楷和牧溪。
注229



现存似乎没有不容置疑的范宽（900—1030年）真迹，由中国的作者传记我们得知他和郭熙画一般，有山中寒林、雪景和烟笼雾罩的辽阔景象。根据此种指示，波士顿美术馆一幅写景形式的水墨画被认为是范宽所作，画的是冬景：虽然画宽仅10英寸，但那雪盖的高峰、光秃盘曲的林木和如喜龙仁所说的“使远山轮廓几乎消失的冬日雾气”，都充满一种“高旷深远”之致。
注230

 波士顿美术馆另有一幅扇面形的水墨画也传为范宽所作，但与上幅实出于不同手笔。还有一幅冬景画，有笔触遒劲的树木，“那光秃的树干从覆雪山岩中露出强劲的蟠根耸起”；不论出于何人之手，这乃是一幅“卓越的豪放壮丽”的作品。
注231



董源生活于10世纪之末，波士顿美术馆有一幅设色精妙的画据称是他所作，题名“山村晴日”
注232

 ，是一幅构图匀称的深远变幻的全景：“我们乘渡船过宽宽的河流，循海边群山中的道路弯绕前进；最后山径引至远方云雾弥漫的幽谷中隐约可见的寺院。这景色的静穆庄严是以异常强力和集中的手法描绘成的。可以说，它是一幅交响乐式的构图，或更好地说，是一幅史诗般的山水画。”

郭熙约生活于1020—1090年，弗利尔美术馆有一幅此人的单色画，长约6.85英尺，题名《黄河秋谷》，这里我们又看到一幅广袤的全景图，那布满青苔的庞然山岩如巨石柱般耸立，还有那“蟹状”扭曲的光秃树木，乃是整个宋画面貌的特色。
注233



赵大年活跃于约1080—1100年，很可能是一幅秋景和另一幅《寒林集鸦图》的作者，前者为东京赤渊所有，后者为横滨原丰太郎所有。
注234

 两幅画上都有河流穿林而过，有美景的港湾小溪，但都未显示什么超越的技巧。我们可以注意到寒鸦在水景和沐于云雾中的森林上盘旋，河滨有一株落叶的垂杨。波士顿美术馆还有一幅绢本扇面的水墨淡彩秋景，画法如赵大年，虽然有更柔情同时也更肤浅的感受性，画中远处山脚下小溪尽头一屋掩映篱笆墙下，山峰朦胧隐现，微妙地表达出大气的效果。
注235

 又，在爱莫弗波罗氏藏品中有一幅同样作风的山水画，在一条弯曲的悠悠流水附近有一片垂柳，背景是静穆的山峦。
注236



李龙眠即李公麟（1040—1106年），是宋代最著名的大画家之一。他是虔诚的佛教徒，“他的坚定宗旨是使精神与外界景象分离，他在实体外看到对世界赋予生命的无形真髓”，他不久即遁世隐居于安徽的深山中，描绘他经常想象的神秘境界。据称属于他的作品中可提到：黑田侯爵所藏的阿难访维摩诘图——那面部的神情可以和默林的画媲美
注237

 ——和东京美术学校所藏的有同样超人智慧像的阿罗汉图；华盛顿弗利尔美术馆也保存两幅据称是他的作品。其一是“在想象的景致中的神祇天仙”，这是一幅巨大的如梦般的幻境，有看来不似真实的宫殿耸立于轮廓陡峭奇幻、几如云堆雾筑的山峰间，一片特殊优美的丛林，最后修饰了前景，河流环绕，安谧的河岸上伫立一株垂杨，有一种静穆而几乎如孩子般的娇嫩之美。
注238

 弗利尔美术馆另有一幅，属于不同格调，也许出于不同手笔，画的是层层宫殿庭院，可认为是此种“建筑俯视图”的典型，其中有无数圆柱的楼阁，画得如早期意大利画背景一般精妙
注239

 ——哥罗布即曾正确地将李龙眠的笔致与波提切利的画相比。

弗利尔美术馆保存一幅绢本画，传为米芾（1051—1107年）或他这一派人所作，前景有一河穿林而过，背景是一些圆形的山头，全部笼罩在隔开前后面的山谷中升起的烟雾中。

徽宗皇帝于公元1101—1125年在位，是一位热心的收藏家，也是一位有审美力的画家。作为唯美主义者和考古学者，他在开封的宫中建立了一个正规的博物馆，但其中许多似非真迹。相传属于他的作品很多都有些可疑，其中有：京都审美书院收藏的暴风雨强劲画幅，画面一切都被狂风暴雨点染得模糊不清，在前景只能看到一株被吹弯的松树，树下一个受旋风横扫的旅客；
注240

 还有一幅是宋画中最宏大的构图之一，今藏京都广智院，在我所著《远东绘画史》中曾复制
注241

 ，其中背景为群山，一诗人坐在一棵盘屈的柏树下，凝视着远方烟岚的秋色；广智院还有另一幅出于此人手笔的画，在冬日清晨，于一片山岩、瀑布和云气中，一人正伫立下视一个深渊。
注242

 另外又有着色的一幅画风格显然不同，画长4.85英尺，今藏波士顿美术馆，画的是妇女们正煨贴新织成的绢。
注243

 这确似徽宗摹的唐人一幅原作，因此可说明它何以仍有些写实主义的作风，尽管这一群文雅的妇人暗示着“奇异的蝴蝶和灿烂的花朵”。

在徽宗的京城开封于1125年被金人占领，徽宗本人也被俘往北方后，这派绘画的中心遂移往东南的杭州——新的宋朝首都。

马远（1190—1224年），“杭州派”大师，无疑是远东最伟大的山水画家之一。后世的艺术评论家们，认为他设法使唐代艺术的雄劲庄严之风，与宋代的含蓄、神秘和暗示的力量结合起来。他所画的题材和手法，不仅启发了后来的中国艺术，也启发了日本的狩野派：冬日松树，竹林下的农舍，嵯峨巉崖上孤立的柏树林，孟冬烟云中的平原气象，荒郊被风吹弯的孤木等。酒井直道伯爵在东京藏品中，有一幅传为他作的绢本水墨淡彩冬景，就是以这种方式描画的；那前后各面的坚凝构图，左侧突出的有雕刻般力量的无叶树木，无论如何乃是马远的风格。岩埼男爵也藏有他一幅雨景，前景有一小舟泊于岸边，岸上有岩石高树；然后是一层云雾，最后的背景是一些朦胧的山峰。
注244

 在田中伯爵的藏品中，有一幅松树下有一人和一童子的画；
注245

 在黑田侯爵的藏品中，有一幅是在突出于山侧的松树下，一诗人正仰头望月，这是受中国美学理想激发的最纯真的“诗意的昂扬”。
注246

 井上藏品中，又有一幅《寒江独钓》，是冬日江上一渔人在舟中正注视他的钓丝，孤槎在一望无际的江心漂荡，除波涛不兴的江水和一心专注的渔人外，别无所见——全部构成一幅古今绘画中最激动人心的作品之一。
注247

 波士顿美术馆所藏传为此画家作的绘画，则远不及日本的收藏品具有这些特色，但其中一幅仍极劲健雄浑；前景是尖削的几乎脱叶的垂柳，背景是远山，中间则为一片水和一座桥，对面岸上为一小村庄。
注248

 又在弗利尔美术馆也有一幅名为《茅屋》的试作，如果这不是马远本人所画，也可能和他家的风格有关，题材为“松树下、急流旁的山中隐士庐”；但这里马远的强劲笔触在着意描绘松树的个性和几乎如幽灵般突然出现的峰峦时，退步得近于粗暴了。
注249



马远的儿子马麟，继承了他父亲精力充沛的作风。吉美博物馆藏有以前传为他作的一幅画，是一群仙人向上眺望——一个从悬崖峭壁间耸起的梦幻般的奇境，有俯瞰迷濛的大海和礁石的高台，和上空飞过的禽鸟（图42）。传为马麟作的还有东京冈本藏品中的瀑布图，著名的瀑边山侧半腰生出的盘曲的树木，和前景瀑布脚下坐在岩石上冥想的小小人物。还有一幅传为马麟作的优美夏景，为东京井上藏品，画上是林木葱茏的河岸为一大片水所环绕，远处一小船隐约可见。
注250

 前属彼得罗西藏品中也有一幅与此有些类似的海景。波士顿美术馆还有一幅马麟风格的山水画，水边有些高大的树木，树干中腰为条条烟云隔开。
注251

 最后，爱莫弗波罗藏品中有一幅完美的杰作——全用赭石色的黄昏景象——被认为是马远或其兄马圭或他家族的其他成员所绘：前景为河水，其上漂浮一叶扁舟，中有一舟子和一沉思冥想的诗人；暮霭使人看不清水尽于何处及几乎遮天的附近群山起于岸上何方；山移荫影，河流仍沐浴于落日的余晖之中。

夏圭约活跃于1180—1234年，是宁宗皇帝的御用画家。传为他的作品在日本收藏很多。中国评论家们每喜将他的细腻和马远的粗犷对比。的确，在神户川崎所藏的一幅奇幻的秋山风雨中
注252

 ，尽管狂风吹弯了树木并使叶子飞落急流中，但笔法一望之下即可看出与马家有别。马氏所画的树干都奇突夭矫，气势飞动，或盘根错节，似乎如浮雕上刻出，那画法的雄强刚劲可比作使用了铁笔。他画的松针根根都好像能清楚分辨出来。另一方面，在夏圭的最早期作品中，树干尽管弯曲却画得萧疏圆润，充分表达出运笔清阔的效果。画簇叶时，他不是细致地描出各个叶子，而是用淡墨泼浮表面，然后再用笔修饰点缀。同样凝重的笔触也用于建筑物上，而不像上文所记，尤其如李龙眠那样注意精确的轮廓，那使人想到可与早期意大利大师们的建筑构图相类。

此处复制了夏圭的另一件作品，使我们对他的作风有一种很好的概念
注253

 ——一幅海景，显示出一个海湾或河口，一只小船停泊在突出的地角后面。右方是几棵水中植物和这艺术家以惯用的“泼墨点缀法”画的几株树木，背景是天际一抹远山。技法上是完美无疵的。水面的广阔和远处山峦飞扬线条予人一种雄浑的印象，水和光相互融合，与前景精确的笔致成一对照。

黑田所藏的一幅山水画中，这种用泼墨点叶法更为明显。画上有山脚下河边树丛中的高士庐。
注254

 这里肯定地采取了细腻的笔法，与较早期的方式有别，是以鲜明确切的轮廓为特色的。此种方式不仅多用于大的建造构图，也多用于幽雅妩媚的画面，例如东京赤渊搜集的一幅，画的是一观者向上游望着一条蜿蜒回环的河流，清澈的潺潺流水正向他冲洗而来，前景中一旅人坐在岸上一株盘曲多节的树下享受这清新景色。
注255

 东京喆忠雄所藏的浩瀚的海景图，也予人以同样的明快印象
注256

 ：我们看到大海如一幅活的全景从我们面前伸展开，有海岸、小湾、地岬和海角，渔村掩映在树林中，小艇这里那里停泊着。与这件由水和光构成的作品相对照的，是前田伯爵所藏的风景画，绘有富于鲜明特色的怪状奇形的大树，尽管那多节、扭曲、畸形的外貌，显示出受到种种阻难，但却充满努力和决心，挺然耸立、直冲霄汉——这些树木仿佛伸出枝条作呼吁、奋发和胜利的姿态，从高空不仅统治着小小的人类聚居处，还统治着全部山水景物。
注257



美国的搜集品中有许多这种风格的绘画，因而认为系夏圭所作。波士顿美术馆有一幅绢本扇面，是江上漂荡一舟，背景为模糊的峰峦。前景则是有浪漫色彩的被风吹弯的树木——夏圭所爱好的型式，使我们想到范哈伦的作品。
注258

 更富浪漫色彩的是同一博物馆中的一幅立轴，前景也是这样的树木，树后是一些河岸，上面伸张着渔网，远处则是嵯峨嶙峋的大山。
注259

 那种用泼墨渲染的簇叶，仅有朦胧轮廓的幽灵般的山峦；宋代水墨画中，用片片暗色隐示大气的印象和空间感的全部安排已最后丧失了，因此喜龙仁教授正确地认为这是一幅仿作，而且是衰落的一幅。

虽然如此，夏圭却能在力量上与马远争胜，他用着完全不同的方法也能产生出小幅的幽雅迷人的图画，如京都清水所藏多次被复制的雪景图，画的是深谷中被雪覆盖的几间茅屋挤在一起发抖，在看得不太真切的水边，左右是落叶的大树，那光秃的黑色枝丫突出于白色的背景上。由于峰峦一片洁白，这景象给人一种亲切如家之感。

夏圭的一位同时人是刘松年，他活跃于约1170—1230年。在爱莫弗波罗氏藏品中，有一幅优美的山水画相传为他所作，画上岩壑纵横，为这一派特有的风格。
注260



梁楷一派属于13世纪前半叶，日本搜集品中有很好的代表作，其中一部分包括水景和雪景，作风略似夏圭，但更简洁——例如酒井所藏的一幅雪景
注261

 ，我们几乎可以说它是由一无所有构成的：前景是水上一片悬崖，三株光秃的树干似乎横卧在上面；左侧是雪覆的高地，但立刻迷失不见；背景还有其它一些若有若无的雪山，介入的空间则充满云雾。同样的特色也见于赤渊藏品的一幅，两个小小的骑马人，迷失于一片白茫茫的大山内。
注262

 同时梁楷也擅长画隐士或诗人——如李白、寒山和禅宗六祖的肖像——都是用粗大的笔道以综合而幽默的方式绘出，这一画法在后来所有中日各画派，直到北斋都有模仿者。当他将这种近于漫画的写实风与风景感结合时，我们就看到可惊叹的作品，如东京马葛所藏，一人坐于松枝下遥望飘渺的虚空即是。
注263

 梁楷这种作风的杰作是一幅站立的释迦牟尼像，他扮作苦行僧状，在有险峻山峰的奇异景色中的一条急流旁倚杖沉思着。这是坂井伯爵的藏品，
注264

 我的《远东史》中曾复制。
注265

 那思想的强烈和（如果允许这样说）沉思的深入，都以一种粗糙然而具有精神性质的笔法在这毛茸茸的、几乎野蛮的面孔上表达出来。正是这种内在的凶猛力量，一如吹上山峡的强风，激起他紧窄袈裟上的奇异衣纹，并在扭曲蟠绕于这苦行者前如一头怪兽的槎枒树枝上找到相对应的部分。

最后一位伟大的宋代艺术家是牧溪，他应作画于1250年前后，从他的作品中我们看到神话动物和神祇的超人景象，在京都大德寺一幅树枝的画中，我们已经感到某种粗犷之风，尽管树上有一头猿猴，它的出现使我们更肯定地能立刻想象到这森林的树尖高出于景致之上。
注266

 在这同一寺院的龙虎图中，我们看到绘法充分发展的形式。龙是令人回忆起过去年代的宝贵事物，在本书一开始我们就看见表现在“饕餮”面部的神秘与恐怖如何不断地出没于中国人的想象中；到了一个长期演进过程的终点，当中国艺术已掌握了一种微妙的技巧时，我们又一次在中国画家们最具有浪漫色彩的作品中发现这种不可思议而扰动人心的面孔。它存在于景色的深处可能早已被预卜；但现在我们看到它出现于半明半暗的暴风雨云中，露着狰狞的面孔，海兽似的长长触须，魔怪般的角，灼灼的眼睛，瞥时目光如电，闪烁可怖。在这容貌上骤然集中了全部不可知而不明确的威吓，既兽性又神圣，这样揭示了自周至宋的中国人灵魂的连续性。
注267

 同样情形，大德寺中的那幅虎，它耸立起的力量，在性质上也是超人的；因为这凶猛的姿势和画出的美丽只是使人更集中注意到脸部，在那上面，古老神话的恐怖突然又一次揭示出来。
注268



但牧溪不仅赞扬了自孔子时代以前所产生的这一民族最古老的信仰；在蒙古人入侵的前夕，他还使我们看到中国佛教的最崇高的图画，竟像古老的中国文化在它消灭之前，渴望将全部灵魂通过它最有造诣的某一天才表达出来。因此在岩崎所藏的阿罗汉像上，将他在龙虎画中所表现的凶猛和近于野蛮的力量又为大乘佛教的精神境界服务了。这画
注269

 的确是一个令人难忘的景象，苦行者坐在盘曲的神蛇身上陷入崇高的沉思中，眺望着云雾迷濛和悬崖峭壁的神奇怪幻的景色，这圣者的面容既威猛又狂喜，既可怕又无限慈悲，有一种可与米开朗基罗作品媲美的壮丽气概。

当牧溪的骚动的心灵最后在佛教中找到平静时，我们即看到大德寺的观音（慈悲的女神）像，一个洁白、端庄的景象，那沉思的表情，既温柔又严肃，她显然是坐在一个石穴口上，脚下是急湍，四周云气腾升弥漫。
注270



最后，正如宋代哲学家们的精神冲动力已超过了道教和佛教而终于集中在朱熹和程颢的强有力的自然哲学一般，我们发现在颜晖的绘画中表现出同样伸手拥抱大自然之风，设想这是事物的真正灵魂。在全部宋画中，我不知有比松田伯爵所藏《洞庭归舟图》更玄奥或更超自然的风景画了
注271

 ：小舟几乎全不可辨，整个景致都是由水、雾气、空间和深远形成，甚至渔村本身也是模糊地杂于画幅一角的树丛中，仿佛人和他的作品在这里都被吞并入这辽阔的空间了。当这灭亡的前夕，中国的灵魂已抓住了全宇宙。

要完成关于宋代的讲述，余下的还得谈一谈陶瓷。这自然也符合这整个时代一般的同样艺术规范，因为在瓷器方面，我们也将发现宋代所特有的同样艺术智识化。究竟说来，一件优美的青瓷器，或一幅月光图景，除了是精神化的事物外，岂有他哉？
注272



然而对瓷器的热爱标志着中国人心智的一种变化。宋画仍然是中国人精力的表现，那种古老的巨大的创造精力，当它相信就要死亡的一刹那，发现在这智识化过程中一种复活其朝气的意外手段。陶瓷则是另一件事。诚然，我们已说过，这一门艺术也分享有一般智识化的全部价值；但当表现在陶瓷上时，这种智识化采取了一种激发人美感的形式。这美感无疑仍是智识性的，但它却表示对较早时代的艰苦奋斗暂缓执行，而有一种浅薄涉猎和消遣的倾向。宋瓷花瓶，那瓶口使人想起女人的嘴唇，那柔和的瓶腹和瓶颊的幽雅曲线，在它暗示中较热带印度的所有女药叉像都更肉感，因为这种美感更为精练。那感官事物的崇尚，指出过去二十个世纪以来有如此无穷无尽丰产能力的伟大中国已厌于生产了。因此，如果我们不偏颇地来判断宋瓷，它们最适于作为明、清时代的引言来讨论，那是与前期很少有关系的。论述将见于下章。

另一方面，这里将论及元代的绘画，因为它的历史正完成了宋画的历史。

元代的美学理想

在13世纪，中国被成吉思汗及其继承者领导下的蒙古人所征服。1211年，蒙古人开始攻伐在中国北方的金王国，1234年完全克服了它。同样的，在1234—1279年，他们有计划地征服在中国南方的宋王朝。1279—1351年，他们一直是由此统一的中华帝国的主人。当他们的皇帝忽必烈（1260—1294年）作为蒙古人的大可汗，宣称对成吉思汗家族所征服的中亚、波斯和俄罗斯领土有宗主权时，他唯一的野心就是在中国本部建立一个应该继承旧王朝传统的新皇室。他所建的就是自1279年延续至1368年的元朝。

因此在元朝统治下的艺术的宗旨，就是要在各方面实行宋朝的传统。有一些以马远或夏圭的风格作的山水画，都难于区分其为宋或元物。然而蒙古的征服，与中国历史上一切巨大的动乱相同，在艺术领域内不会不留下印记。在旋风般的成吉思汗时代中，整个民族不可能被扫荡俱尽，其作品也不会无迹可寻；而事实上，蒙古时代一度使中国艺术恢复到英雄的唐代现实主义及其动物与军事题材。

这种复返于现实主义，就绘画而论，体现于赵孟[image: 595]
 （1254—1322年）所创的赵派作品内。

赵孟[image: 595]
 很适宜作为这一复杂时代的化身。他虽是宋王族的宗室，但于1286年与蒙古政权结合，不久便成为忽必烈及其继承者帖木儿所恩宠的艺术家，因此我们发现在他这流派中融合着两种倾向：对风景的感受，这仍是以宋代的方式处理的，和对动物及军事景象的蒙古时代写实主义的处理方法（图43，图44）。

在此种情况下经常发生的是，写实派动物画的复兴——成为元代艺术特色的所谓“新唐派”风格——由于居间时期的收获即马远派绘画的全部技巧而得到进益。幸有这双重灵机，赵孟[image: 595]
 派的马都画得雄健生动，令人叹赏。同样的现实主义作风也见于骑者的画像上，因为这一派不仅是有力的动物画家，也是优越的历史艺术家。这些宋代帝王的后裔们，摆脱了杭州派的印象主义式的幻梦，懂得如何观察那震撼世界的特殊重大事件。作为忽必烈和帖木儿可汗的同时代人，他们使这些鞑靼征服者的英雄们重现在我们眼前——戈壁地区的蒙古人，混有金人或契丹人血统的北方中国人，喀什噶尔的突厥人，西夏的唐古特人，每一位都有他自己的人种形式和民族服装；有的骑着蒙古的鞑靼矮种马，有的骑着外乌浒河地方的高头大马。不可能想象有关征服世界的蒙古骑兵的任何人种史或历史上的文献会比这些作品更为精确的了。没有任何述及这一伟大时代的课文能比此处复制的亨利·里维藏品画卷中的图景对我们更有启发了——有的骑者在暂停前进，有的在勒紧马的肚带，还有的用套杆追逐逃跑的马匹（图43）。

赵孟[image: 595]
 或仿效他这一派的作品现在欧洲收藏颇多，不论是出于这位大师本人还是他儿子赵庸之手，或是他的弟子们或较晚期的仿制品都有。吉美博物馆藏有这种风格的一小幅画，是放牧的四匹马，其中一匹在草中打滚，那姿势显示出是经过仔细观察的；彼得罗西藏品中曾有一幅是一些马在吃草，另一幅是骑者在洗他坐骑的腿。杜西特藏品中也有一幅是一个骑着满洲矮种马的鞑靼骑者打猎归来；另一幅布歇尔的藏品是一个唐古特族猎人携回一头被他杀死的鹿。在柯恩藏品中，有一幅是骑者拿着套索追逐一匹奔逃的马，这几乎是里维所藏那幅画的摹本。波士顿美术馆中有一幅是两个骑马人在树旁；弗里尔美术馆的一幅画上有八匹马，其中一匹有骑者；此外一幅画是一个蒙古人拉着一匹难驾驭的马；以及其他等等。都是赵孟[image: 595]
 的风格。

同样的动物画天才也见于爱莫弗波罗收藏的许多幅设色画中，如马夫和正被饲喂的马，传为任仁发作；“被拉着缰绳的马”，传为赵孟[image: 595]
 作；还有一幅是骑士们转身审视一株树，传为钱选所作。

蒙古王朝不仅以其好战的性质著称，而且笃信佛教，宠爱僧侣，在其统治下，宗教画也受到很大敬重。元朝宫廷受宠的艺术家之一是颜晖（14世纪），在他画的隐士和阿罗汉中，我们发现有一种神秘的热情，几乎与牧溪相等，又加上一点灵巧的心理特写。在相传属于他的作品中，我们可以提及富有僧侣式幽默的隐士寒山和笑逐颜开的隐士拾得，今为神户川崎藏品；
注273

 京都智恩寺藏的隐者《仙人游戏图》，一人从嘴唇中喷出个小妖，同时以极动人的姿势张开手，并极富表情地瞥着眼；另一仙人坐在树林边，手持鲜花，他那驯熟的蟾蜍则坐在他的肩上，抚着他的头发；
注274

 最后，在田中氏藏品中有另一位隐士，衣服被风吹起，双手合十作热烈的期望姿态，眼睛几乎努出头外，并且有一种可敬畏的强烈情感和心灵集中的神情。
注275

 波士顿博物馆中的禅僧像，描绘此僧正参禅悟道，虽然颜色退落，也是同样的雄健豪莽。还有一幅色彩鲜明的优美图画，由喜龙仁赠与吉美博物馆，也属此派，画上的苦行僧正神游于云端，与龙相通心意。

为元代之特色的佛教复兴以及现实主义复兴，产生了几套壁画，有的来自河北（直隶）正定之北的定县，其它据说有来自山西的岩山洞，还有无疑是来自其邻近地点。此种大部分为爱莫弗波罗收得
注276

 ，少数片段为吉拉得收藏。这些壁画原先认为属于唐代，但伯希和教授在与敦煌壁画比较后
注277

 ，确认其中无一能早于15世纪——我们的意见，这些都是有元代风格而延至明代初期的绘画。但原来的误认也并非无启发性，这乃是唐代文艺复兴的卓越证明，它的标志即在蒙古时代中国的大规模宗教画方面，以及我们上文看到的写实风格动物画方面。

在比利和柯思默搜集的精美而典型的明代壁画中，风格则有所不同，它使人较少联想到中世纪的范本，但在那种高雅有致的经营位置中，却具有更为亲切和女性般秀丽的特色。


第四章明代的美术爱好与画院艺术

明代的特色

公元1331年中国南方开始起义反抗蒙古统治，1368年蒙古人被驱逐出北京，这时曾为民族解放运动领袖的本土明王朝登上皇位，并一直保持至1644年。

在蒙古征服时的大动乱之后，明代看来要普遍恢复本国的一切标准——因为蒙古人的征服如此广泛，这种复旧也更为系统化；虽然在久远的历史进程中，中国曾常受鞑靼游牧民族的入侵和部分被征服，但成吉思汗及其后继者们统率下的蒙古人却第一次使她全部处于其统治下；并且将她和占有3/4的亚洲和东欧的世界帝国联系起来，他们处心积虑地使她接受各种外来影响，拉史德·哀-丁的历史和马可波罗或奥杜力克的故事使得13世纪之末14世纪之初的世界主义的中国昭然若揭，她为巡回的和异族杂居的突厥人、波斯人、西藏人、意大利人、亚美尼亚人的冒险家们所治理，并对所有语言和宗教都开放。
注278

 在1342年，还能看到蒙古皇帝曾在北京盛大招待教皇的使节。明代的复古则为这些世界性的影响设置了障碍。在这王朝的开国之君洪武皇帝（1368—1398年）统治下，中国又一次闭关自守起来。天主教传教团被取消，西藏的僧人在朝廷中也失去宠信。

新王朝在它全部领土内又回复到宋朝和其他本民族王朝的传统。这种动向超出了文化的范围，因为在政治上，中国也变成一个关闭的国家，虽然洪武和（尤其是）次一代的永乐皇帝（1403—1424年），宣称他们的皇室对前属于成吉思汗家族大可汗的泛亚洲有宗主权，但后来的明代诸帝除了保卫北方边界防御突厥、蒙古、通古斯等族外，别无野心，因为成吉思汗及其家族的冒险活动仍萦绕在所有游牧民族的想象中。早在1449—1450年，奥拉德蒙古人就几乎占领了北京。在1550年，另一些蒙古人，鄂尔多斯土默特焚烧了这都城的外围部分，所以几乎可以说鞑靼族的威胁始终存在，直到1644年北京被满洲人奇袭占领为止。

这种经常的威胁说明了明朝政策的怯懦性，而在新王朝统治下，中国文化的性质也是如此，政策和文化二者都以复古为指导思想。出于对过去事物和观念的迷信或尊敬，人们使自己局限于模仿宋代的作品之中。这是一个学院式和博学的艺术时代。在绘画方面，中国天才们仍然产生出有魅力的山水画和有深刻心理表现的肖像画，同时在陶瓷方面则产生许多精妙的作品，但有一件事也是真实的，即伟大的创造性的时代已经过去了。一种谨小慎微的保守主义和全面对秀美的追求——二者都是疲倦的标志——现在宣告那古老的凶猛、骚乱的中国已被彩色画屏和雕虫小技的中国所接替了。

这种转化的深层原因，可能要在由于蒙古时代的动乱使得中国精疲力尽这一情况中去寻找。也许中国的精力始终未能从蒙古游牧民族入侵引起的灾难中恢复过来。中国的灵魂，仍在遭受着那种可怕冲击的后果，即转而归附自身及其过去，因为中国何以失去了自信心，我们现在可以看到，就在于她已耗尽了那巨大的创造才能和无限地更新其青春的力量，那力量在以往二十个世纪中是从未曾离弃过她的。

这是否意味明代就微不足道了呢？绝不是，企图忽略它而将全部注意力都付于汉、唐和宋各朝代，会犯与低估了法国“古典”时代的业绩而说12、13世纪更有无比的创造性的借口同样的错误。

一幅精美的明画——现存数量很多——对于正确了解中国艺术将永远比充塞于我们收集品中的唐宋伪作更有价值。而且，在宋代题材和明代画法之间划一条界线，往往是异常困难的。这两个时代间有远比一般想象更多的连续性。

再者，明代绘画具有很光荣的水平，假如我们不熟悉宋代的伟大作品，则明画也足以能为该朝带来声誉。它那典雅的特色无疑是颇为因袭式的，特有的秀丽有时略嫌脆弱而淡漠，但往往也十分动人并由技法的完美而得到补偿。显然，如我们曾指出的是，在人物画上我们再找不到像以前各时期那同样的激情、活动和确切的笔触；而在山水画方面对大自然的直接观察则被由渊博的文学因袭规范所定的学院式构图所取代，但这也并不缺少魅力。正如在17世纪及18世纪的意大利和法国，风景画现在已变得墨守成规了；而我们今日首要目的自然就是要剥去这些技法中的某种造作性质。然而，在考虑之后，我们只需甚至略一研究，艺术家们喜爱文学引喻的意图，那故作悲凉的题材和陈陈相因的情感——事实上，即使人想到电影画面的一切因素——它也会由于重复出现而存留在我们心上。

在这一时代的画家中，我们可以提及林良，他是画花果禽鸟的；山水画家沈周（即沈石田，1427—1509年），文徵明（1470—1559年），画家兼诗人，他似乎模仿赵孟[image: 595]
 一派的山水画；和他同时代的唐寅（1470—1523年），画仕女；仇英（十洲），是仿宋的山水画家；钱选和周之冕，画花鸟草虫等。特别是仇英，传世有《帝宫春晓图》
注279

 ，这是一幅巨制，中国文艺复兴时代的温柔可亲的社会，在这迷人的布景中重现出来——一个由远东的华托唤起的宫廷幻境，那典雅精妙只有台力昂斯最后的作品可与之媲美。画中的背景像是在银幕上看到的神奇景色，有楼阁亭台、庭园花木。在这醉人的环境里，活动着传奇人物的女乐和舞蹈者，侍从和身穿锦缎朝服的贵夫人们，头发上簪着花，做出循守礼仪的美妙姿势，沉溺于种种贵族的消遣娱乐中，四周呈现一片高雅悠闲的气象。有的插花放入瓶中，还有的读书、作画或下棋。皇后由夫人们环侍着，坐在那里有一位画师给她画肖像，同时一个年轻女子像梦境一般伫立在游廊上，眺望远处一片有垂杨围绕的湖水。与此杰作同时的意大利文艺复兴时代王子们的宫廷在相比之下就显得粗俗低劣了。

大英博物馆藏有一幅类似风格的明代巨画，是《诸神参见玉帝图》，它完全是仙女一般的美。
注280

 在有柔和的光辉色调的冷金背景上，神仙们穿着艳丽的长衣，手捧鲜花，沿着一片可爱的湖岸闲步，或在一只有树皮的小舟中满面笑容地饮着茶，小舟是由一个青年女船夫以优美疾速的动作操纵的。这幅画犹如安哲里柯之天堂的神秘、淳朴、梦幻般的特色，更被后来如华托的名画《航往希色拉》那种贵族式的文雅而增加了。

但明代大师们不仅描绘可喜的山水画和完美的花鸟画，他们也留下大量典雅精致的肖像画，都面容酷似、神情逼真。在维氏和兰维尔藏品及吉美博物馆（喜龙仁赠品）中都有许多真迹。我们在此复制一幅维氏所藏可与霍尔班派媲美的肖像画
注280a

 ；另有兰维尔所藏的两幅：其一是一张老鹰似的脸和深思的眼，使我们有一点想到弗兰斯·哈尔的笛卡尔像；而另一幅，有着憔悴多皱的面孔和狡黠沉思的神情，那冷酷目光的锐利一瞥指出数世纪前在政界的谨小慎微和内心的怀疑态度，乃是对整个官宦阶级性质的透露。卢浮宫也藏有一幅同样风格的卓越肖像画，不过时代晚得多，是一位老年的中国贵夫人，身穿粉红色朝服坐着，面容冷漠而警惕，人生中不可避免的经验教训在脸上留下了庄重尊贵和意志坚强的表情。

不可否认的是，明代肖像画家以表现内心思想或物质力量为目的只是偶然的，一切曾为西方中世纪各流派灵机妙语之巨大源泉的所谓“神秘主义”“浪漫主义”“印象主义”或“现实主义”等所含的特性，在他们作品中都难于发现，除了学院式的摹本。他们作画的领域，也许除丧葬的遗像外总是传统的文雅秀丽之肖像。这一领域我们是要经常转来讨论的，其中他们产生了完美的杰作。我们只需提及表现精妙艺术的两个卷轴，一是陈洪绶所画的女术士麻姑像，为伯希和考察团携回卢浮宫的，画上一青年女子右手持一蓝色花瓶，左臂抱一满篮鲜花，披肩拂动飘带飞扬，形象悦目，是17世纪前半叶作品；
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 另一幅承收藏者维及尼尔欣允复制于此
注281a

 ，画一青年女子坐在树下。无论文艺复兴时期的意大利艺术，还是18世纪的法国艺术，都不曾创造出较此更动人、更精致而空灵优美的女性剪影。除了一个文雅但又衰微而脆弱的社会，才能创造出这些娇嫩的梦一般的形象，这些400年前的中国的小公主们，她们的梦想和生活，我们永远不会得知，但她们却散发芳香于一个孤傲的宫廷上；而且我们奇异地发现其中正有似充满于我们自己梦中的人物——因为在一个法国人的眼中，她们几乎好像柯娄奈台所画而乔装为华托风格的夫人们。

要完成对明代特色的论述，我们可以补充说，它虽没有独创的流派，但发展了艺术批评。就在此时出现了著名的中国美术百科全书，即由彼得罗西译成法文的《芥子园画传》。原作主要归功于李长蘅（即李流芳），他是文人兼山水画家，生存于16、17世纪间。续编者为作家及批评家李渔，他曾作序，还有他的女婿沈新予、他们的友人山水画家王安兹和后者的两个弟兄，其时约为17世纪之末和18世纪之初。如上文所说，它编入博学的理论家们关于艺术的一切规范，指示艺术家如何巧妙地模仿宋代大师们而作出美景逼真的图画来。

我们认为明代的铜器更为雄劲而有独创性。当它们开始成为欧洲搜集品时，曾一度受到赞扬，但其后却似乎成为不应得的冷淡的目标。事实上，不能不承认的是，米吉昂氏赠予卢浮宫或成为他个人藏品之一部分的许多铜器，或为稀有的刚劲典雅
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 ，或妩媚精妙
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 ，使它们可列于中国最好的艺术品之列。有一种偏见，认为一件作品无论人们觉得如何优美，只因为它不属于一个伟大时代就阻止我们赞扬它，这是最无意义的了。

但明朝最昌盛的艺术既非绘画也非雕塑，而是陶瓷
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 。

被不正确地称为“小”物的一种艺术——在中国这艺术也注定要吸收其他种种而融合为一——其声誉的兴起在宋代已经开始。而在这范围内，如上文所指出，宋代标志着中国美学理想中的巨大历史性转变。

事实上，直到那时以前，这种理想曾为内在的精力所统治，这力量在过去千百年间积蓄于这民族的下意识心灵中，而起自它最古老的社会学和神话的概念内。但到宋朝，所有这些深藏的潜力，找到了具体的表现方法，而在这样做时即逐渐消失了；艺术家从这些久远的紧急苛求中解脱出来后，于是第一次追求着“为艺术的艺术”。并在这方面发现了两条路径是对他开的：即知识性的——这发现以宋画为表现媒介——和美感的，这发现以宋、明陶瓷为表现媒介。

后一艺术形式象征着对美丽实体的感官上的崇拜，它是为了其本身的缘故而被喜爱的。事实上，在中国这种美感崇拜回溯起来也超过了陶瓷的起源而到远古。早在古代，所谓“有内在美的石头”——玉，即被中国人用于宗教仪式中，作为典型的高贵物体。抚弄一下任何大收藏品，如盖斯勒藏品中的玉器，即能较一切理论更好地说明这块玉是如何精心审慎地选择来为某一特殊目的服务的，无论是有关敬神，还是作为死体的有魔力的保存物，还是用作葬礼中的塞子；并说明是以何等可爱的耐心将这种优美的、几乎活着似的矿物同其他较低级的体质分开，琢磨精制成似一个美丽的身体备人抚爱。这些玉器，大多数一目了然是有宗教目的的。抚摸它们时，使人立刻感觉仿佛被授予某种尊严，孕育着力量与高贵；物质的和宗教的纯洁，正如优美的雅典宙斯像的沉思熟视，以崇高的姿势和安详的品德感染人的。但这种宗教仪式的目的渐渐被忘掉了，只余下玉的光润、清凉的实体，有像肌肉似的微细脉络和颜色，无穷的色调和柔嫩，触摸时传来一种几乎是心灵上的美感。

物体的此种精神化也普遍存在于宋代陶瓷。的确，精美的宋瓷也受到同样的美学优先观念所支配，如古代玉器一般既是心灵也是美感的，并且同样微妙淳朴。许多单色的瓷器常无任何装饰，唯一的价值也像玉器一样，只在于其型制、颜色和柔润的触觉。大多数河北定州的产品显然就是如此，在白地上复以白釉，自半透明的瓷器至不透明如玉器，有种种色调。福建龙泉窑的青瓷也如此，有灰绿色的釉面，爱莫弗波罗藏品中甚为丰富
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 ；还有河南钧州窑的瓷器，用乳白色釉，时为鸽子灰色，时为淡紫色，时为“烂草莓”色，时为杂有斑驳的深红、蔚蓝、梅子色、赤红或茄紫色，这种瓷器通常没有装潢，但巨大的色斑有时破坏了釉面的统一性；最后，还有福建建阳的“兔毛”瓷也是如此。在这些瓷器中，和古代的玉器相同，大多数物体本身即具有艺术价值，都是纯洁、高贵而柔润。同时也和玉器一样，这些物体对视觉和触觉都使人爱不忍释，这种印象并由于那线条的幽雅而更加深了。如查理曾指出，唐代的陶器仅只是陶器而已，另一方面，宋代的瓷瓶却像有女人曲线的活的肉体：弧形的足，柔嫩的臀部，丰满的胸部，在修长的或短小的颈部之上，则是像待吻的唇。

在明王朝统治下，这种纯哲学式的美感失去了它的理想性质。而我们的意见认为陶瓷也降落到尘世——这也确是必要的，因为从此它要成为一种综合的普遍的艺术。为了服从一般的审美趣味，它要照应到悦目胜于赏心。宋瓷曾以型制、装潢和颜色的典雅静穆为特色，而明瓷则式样异常丰富而多变。因为当时瓷器用于制造大小不同、用途各异的多种物件，所以的确需要形形色色的式样；自水盂、笔筒和果盒，到庭园中的坐墩、寺庙里的造像以及屋瓦。至于装饰，那风格几乎完全改变了。
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 在宋代风靡一时的单色釉已大为减少。唯一合乎时尚的单色是白色，花饰有时是捏塑的、切划的或雕刻的，有时是用白色在釉下画成白底子，在永乐朝（1403—1424年）尤其如此。这些瓷器大部分制于福建德化。

彩色瓷器占了江西景德镇出品的绝大部分，这里是明代皇帝们的驰名的制造场地。这些瓷器包括多种颜色的釉子和彩画装饰。

彩釉瓷器是先将瓷胎用高温烧过，再饰以不同色调的釉药，用中常温度烧制。这些釉药常凸起一个狭边，将彩釉圈住——那方式使人想到珐琅的釉子。最常用的色调是茄紫、绿、黄、青绿和一种深紫蓝。这种装饰制作法主要用于宣德朝（1426—1435年）以后。

彩绘瓷器首先有白底青花，其质地随青色而异。16世纪，在正德（1506—1521年）及嘉靖（1522—1566年）年间，看到所谓“回回青”，即伊斯兰教青瓷的创制成功。此种青色源出于波斯，不过往往混合了不同比例的本地青色。这一混合产生出全部色调，从深蓝到暗灰色。

早在宣德朝，和青花瓷并存的即有各种颜色的彩绘瓷器。这些可分为两大类：三种颜色（“三彩”）和五种颜色（“五彩”）。前者尤盛行于成化（1465—1487年）和弘治（1488—1505年）年间，有釉下绿、黄和茄皮紫。至嘉靖年间（1522—1566年），在这三种颜色外，又加上青绿色。“五彩”类也出现于嘉靖年，至万历时期（1573—1620年）达到最高发展，包括各种彩瓷绘在釉上，并在花纹外有一条红色或蓝黑色的线。其中我们看到出现一些红色——珊瑚红和铁红——这到清朝将变得十分重要。放弃了青花而采取彩色并注意到红色，标志着自万历年以后中国人欣赏力的一大变化。

清代

公元1644年，中国在满族统治下建立了清朝，它比之13世纪的蒙古族接受汉族文化更进一步，仅是要继承本土各王朝的传统，因此他们的王朝——清朝——也始终忠实于明朝的传统。18世纪的两位满族皇帝康熙（1661—1722年）和乾隆（1736—1796年），甚至可算作中国历史记载中最伟大的君王，因为他们征服了蒙古、新疆和西藏，从而恢复了这帝国历史上广阔的边界。

所以我们毫不奇异地看到，清代艺术乃是明代风格的继续。一方面，雕塑和绘画的衰落变得更为明显；另一方面，陶瓷艺术却达到绝对顶峰。

康熙朝的素瓷包括单色瓷，那颜色——“牛血”色、“桃花”色、珊瑚红、蓝、绿、黄及一种亮黑同于茄皮紫——都丰富浓郁，有美好的装饰价值。康熙朝的彩瓷包括两大类：一类是釉下的白底青花，这在明代已曾盛行，但现在质地上达到无比的精纯，颜色上也无比的强烈；而另一类彩色的花饰又分三种：第一，瓷器着色后烧以高温——蓝色、赤铜色、青绿色、黄褐色和橄榄绿色，其中最典型的是赤铜色，色调自栗色至“牛血”色和桃红色。次一种是将彩色绘在瓷坯上，特点用三种瓷釉：黄、绿和紫，再以中温烧制。有些黑底的辉煌瓷即属于这一种。第三种彩瓷是所谓“青瓷”，因为以青绿为主，虽然实际有七种颜色：深绿、淡绿、茄紫、黄、墨绿、蓝和铁红。青瓷类是康熙瓷的典型产品。那些题材与明代相同，都是采自历史故事和传奇。但我们看到逐渐增加了花枝、蝴蝶和鸟虫等花样。事实上，瓷器也像丝绸一样成为中国绘画的主要支柱。

至乾隆时，青瓷已不复流行，而代之以“玫瑰族”，这实际代表各种红色，自浅粉色、珊瑚色以至深红。
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 此后其余的主要颜色为柠檬黄、芥末黄、硫磺黄和“水纹”蓝。最后，陶瓷本身也有极为精致的产品，如“蛋壳”瓷和“茶末”瓷，技巧精工无与伦比。至于装饰题材，无论是山水或花鸟，只有18世纪法国瓷器上最优秀的小型画可与之相提并论。

因为在18世纪中国和法国间存在有密切的关系，安特力柯神父在其所著的论文
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 中的议论，即证明欧洲将来对中国瓷器发生的兴趣，台力昂斯论晚期的艺术经常透露出受有中国的影响，准确说那是在乾隆时代中国的屏幕画上看到的。反之，一度属于印协组织（Compagnie des Indes），今藏吉美博物馆的奇特瓷器，显示出中国也在模仿欧洲制出法国18世纪风格的爱情场面和法国式的神话题材。

仿效欧洲的另一个明证是郎世宁及其追随者们的作品。这位著名的耶稣会教士于1715年到达北京，并于1766年死在那里，他受到乾隆的宠信，还奉命在御马厩中画马，或为宫中的夫人画像——包括驰名的“香妃像”——甚至为皇帝本人画像。郎世宁和另两位耶稣教士艾启蒙、王致诚以及奥古斯丁派修道士安德义，还奉帝命约于1760—1765年描绘有关征服新疆的景象。这些图画后来送到法国，在美术学院秘书（1765—1774年）伯丁的监督下镌刻下来。

最后我们可以注意到吉美博物馆即藏有一套这种卓越作品，还有类似中国的一套，描绘云南的战争等，悬挂在此套对面。
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 正如萨尔指出，将这两套景色，题材对题材地加以比较，在关于中国艺术和技巧的规范中，在所有特有的永恒因素方面，不可能有比这更好的教材了。


第五章西藏的文化

作为孟加拉传统监护者的西藏文化之重大意义

日本文明之所以令人感兴趣，在于它显示一个地处亚洲远端如第二希腊的国家，对随佛教传入的中-印文化的影响如何做出反应。这世上最聪慧民族之一日本人的奇迹，是同时接受希腊、印度及中国的艺术，迅速从中尽量汲取精华，在进程中似曾为本身利益将古希腊的、印度教及道教的文化尊崇与改造，并吸收而超越之，用来作为其才智之士不断走向实现其理想的踏脚石，形成一种可注意的建设性的人间实践，这是全部历史中最有兴趣的，在无外界干扰下它自由地进行了超过十二个世纪之久。

但另一种人生的体验与实践却在恰恰相反的情况下发生。一个保守而迷信的民族，与讲实际而不厌革新的日本展示了同样的佛教艺术，这即是西藏的人民。与日本相似，几乎在同时期——约公元第17世纪——西藏也接受了印度和中国内地各派的教义，但却是通过十分不同的渠道。我们现在将看到她是如何解释它们的。

多世纪以来这些教义已被西藏艺术家忠实而审慎地重复过，他们对此虔诚而小心地保护着，因此至19世纪当该地区对研究人员开始开放时，我们发现深藏在其寺院中的有完好无缺的印度恒河流域的中古佛教艺术、孟加拉的波罗朝艺术、尼泊尔艺术等的传统，以及不占主要地位的从中国学派传来的样品。

很显然，此种现象为我们研究佛教艺术提供了一个极有价值的注释。迄今为止，我们追踪其形式的发展主要是受古希腊模式，或严格地说是笈多朝流派的影响。但以前我们的研究并未包括在波罗王朝（750—1060年）及舍那王朝（1060—1202年）统治下孟加拉笈多朝艺术的延续。现在已能填补这一空白，而最可满意的是发现波罗及舍那朝的孟加拉雕刻与绘画——且不说源出于此的尼泊尔艺术——在西藏圣像的发展上起了压倒一切的影响；而且今日全部都存在西藏的寺院内。正如奈良正仓院宝藏室中为我们保存着中国魏、隋、唐各代的艺术杰作，西藏的旗帜及造像也是复现旧日恒河各古老流派的范例。

这样，印度艺术即完成了它发展的轮回如下：在本书第二卷中，我们曾说明佛教在印度如何形成两大艺术流派。其一犍驮罗派仅在宗教上是印度的，其技艺则实际上是希腊式；其二却是真正的印度派，它最早出现于孔雀王朝及巽伽王朝，而繁荣昌盛于恒河流域，成为笈多型式。这两派的影响布及半个亚洲：首先是希腊-佛教式，其后是笈多式艺术跟随佛教传播者穿过中国的新疆全境，到达魏、唐时代的中国内地，以及奈良或平安时代的日本。另一方面，严格的印度典型所谓笈多式激发了自德干高原到爪哇及柬埔寨的所有南方各派，尤其是玛尤尔班吉派，形成孟加拉的笈多式及波罗式艺术，与奥里萨及达罗毗荼地方各流派之间的过渡阶段。但我们还需要追踪印度艺术扩散于世界的第三途径：即自东部恒河盆地北走，穿过尼泊尔台地到西藏高原。现在通常认为和阗、库车、敦煌、云岗、龙门，以及奈良的艺术，都是部分来自犍驮罗，部分来自鹿野苑。同样重要的是西藏艺术和摩揭陀的后期波罗朝艺术之间的关系，其中尼泊尔也是这个连锁中的一环。

西藏现在虽是佛教的坚固阵地，但它实际上直到较晚时期才接受了这一宗教。尽管远东佛教寺院据记录早在公元第1世纪即出现，而且如我们曾指出，自5世纪以后喀什噶尔及中国的北魏几乎已全部信奉佛教，西藏却直到7世纪中期在国王松赞干布统治下——他约于630—650年在位——才皈依我佛的。这位君王遣送一名大臣到摩揭陀去修习这伟大的印度宗教，此处是恒河的圣地，今名比哈尔。为了稳固地建立本地文明并与邻国的伟大文化联系起来，这位君王先后娶了中国唐朝的和尼泊尔的公主，这种双重结合是象征性的，因为伴随而来有两处的久远宗教影响：唐代的佛教影响和恒河流域的式样。尤其西藏的艺术，主要是由印度、波罗王朝，及尼泊尔的成分，还有小部分的中国中原文化的贡献所形成。

8世纪时，著名印度僧人莲华生上师（Padma sambhava）自摩揭陀的那烂陀来，将密教传入西藏，这是佛教中一种既神秘又粗鄙的形式，充满巫术邪法，和基于恐怖与肉欲的象征主义。
注290

 密宗中人信奉秘传经咒“怛特罗”和魔法图像曼荼罗的神奇力量，以及佛陀及菩萨“禅定”和女性性力的超自然威力。此时侵入西藏佛教影响的在本质上只不过是遮以面纱的当时风行全印度的湿婆派印度教。
注291

 我们已注意这一影响同时也渗入日本平安时代的天台宗和真言宗佛教；而且甚至在讲平衡中道和人性倾向的日本国土上，也产生一种近似湿婆教的艺术，充满如高野山不动明王的恐怖形象。

这些教义在一个仅有短暂文化和天生倾向巫术邪法的民族的土地上，其行动自然是十分激烈而不受约束的。尽管后来在喇嘛们统治时有种种改革，西藏的宗教和艺术始终未完全摆脱密宗的影响。

甚至在此早期，西藏的多神殿也不满足于印度古典时代的普通菩萨：如阿弥陀无量光佛、无量寿佛、执金刚菩萨、观自在菩萨、弥勒菩萨、文殊菩萨及金刚力士，还有佛教的女神救度母（Tārā），她有两种形式：白救度母及绿救度母。前者以东方的姿势打坐，在上额中间还有一只眼（图45）；后者坐宝座上，左脚下垂（图46）等。西藏的天上是居住着许多奇诡可怕的神祇的，这也是孟加拉和尼泊尔所遗存。例如女神摩利支（Mārīcī），有三头，中央者面容宁静，右侧者扭曲作怪样，第三头则如猪脸；吉祥天女，或Lha-mo
注291a

 乘一匹以毒蛇为笼头的骡子，并以一名被剥皮的青年为座鞍；马头明王，头发之间现一马头；大威德明王，这是文殊菩萨的恐怖像，有9头——中央一个是公牛的头——16条腿和32只手，挥舞着各种武器，以及一名贯穿在木桩上的人和一头大象的皮；大黑天，即作为佛教意外保护者性格的湿婆
注292

 ；焰摩天（Yama），即死神，骑公牛，本身也是牛头，拿一婴儿骨架；空行母（Dakini），密宗的一位神祇，作赤体舞蹈的女像，饰有骷髅的项环（图47）。甚至慈悲的观音菩萨在此也呈现一种令人不安的形貌，在其11个角椎体式头颅中，9个神情静穆，第10头是呈威胁相的湿婆，额中生一目，最顶上则是观音的精神之父阿弥陀佛。此外还有许多“护法”神，即“伊达姆”，他们的外貌确实十分可怕，最著名的为呼金刚，有8头、16臂、4条腿，等等。和许多此类密宗神像相似，他紧抱女神莎可蒂而坐——这种结合在西藏神学中经常采取着极诡秘的象征手法（图48）。

的确，西藏密教艺术最流行的主题就是这常常出没的恐怖与情欲的双重结合，作为神圣与不可知之象征。但虽然西藏的术士巫师们喜欢经常反复使用此类题材，他们却从未有所创造。我们只需翻阅一下佛教圣像手册，即可确信其中大部分出现于8—12世纪孟加拉的波罗朝及舍那朝——或后来中世纪的尼泊尔。
注293



印度-佛教艺术的这一附加物一向大被忽略。评论家们论及笈多朝——即印度的典型艺术——便戛然而止，不再继续探讨孟加拉的波罗王朝及舍那王朝的艺术了；但对这些我们却有很大兴趣，因为西藏艺术正包括在内。我们如翻阅巴陀查耶所著《印度佛像》
注294

 即可看到其中达卡、拉克瑙和尼泊尔的各尊波罗朝造像，几乎处处与欧洲所收集的西藏铜像完全相同。甚至在那烂陀的多头多臂的大威德金刚中也会发现戴着头骨串的项圈并挥舞着刀剑
注295

 ；在印度博物馆、南肯辛顿博物馆、拉克瑙博物馆的浮雕上我们都发现有摩利支天的形象，舞动着八条手臂，各持不同法宝，如弓，等等；虽然它们仍受到优美的波罗传统的启发，但已预示了整个西藏的艺术。
注296

 又在达卡博物馆中还有一些佛教女神大随求菩萨像，趺坐如印度式，以八臂挥舞弓剑等。
注297

 西藏艺术并未发明此种型式，只是更推进一步；或可这样说：西藏艺术，就其受密教影响而言，并非诞生于布拉玛普特拉高原，而是当8—13世纪间起于比哈尔及孟加拉。

自然，密宗的影响并不是以此唯一方式自恒河传至西藏高原的。在佛教后期所披的一切邪门歪道及恐怖肉欲的象征性神像外衣的后面，仍保存有4—7世纪在笈多及戒日王时代出现的佛教——一种慈悲温和舍弃凡尘的宗教，如在佛祖一生及纯洁的正经与本生经中所见。此种佛教，尽管有流行的密宗趋势，乃是传入西藏的唯一真正形式，并时时由布道者们使之复生。首先是大德阿提沙（月藏），他于1040年自摩揭陀旅行至西藏，途经爪哇停留了一些时候——从波罗朝艺术与爪哇及西藏艺术之关系的观点看，这是一个有趣的情况。阿提沙在西藏习俗中恢复了僧侣纪律及独身不娶的戒条，同时还带来新鲜的波罗朝艺术。其后另一位也出生于西藏的伟大僧人，著名的宗喀巴（1357—1419年）对当地形式的佛教进行更全面的改革。他似乎试图尽可能消除湿婆派的礼拜仪式，并且像阿提沙一般在寺庙中重新建立戒律与纯洁。由于恢复对印度经典的兴趣，他造成了很大程度的“文艺复兴”，如哈金氏所指出，在他的作品中我们发现未被中世纪一切妖术魔法污染的原始佛教的大慈大悲理想。他所改建的“黄教”肯定优于古代的“红教”，后者已深陷于巫术之中，并且今日仍是西藏教团的主要组织。宗喀巴的精神继承者们在其中心拉萨建立起一种佛教政权，甚至如今仍继续享有大多数中亚佛教徒的精神主宰地位。
注298

 自15—19世纪，黄教都被中国明、清朝的皇帝平等相待。这种不间断的关系进一步解释出在西藏绘画中何以中国的影响——尤其明代——与印度的影响并行不悖。

西藏艺术

本节采用以上标题只为顺从习俗而非遵循我们的个人信念。因为至少在雕塑方面西藏艺术应该说仅是一种广大派别中的组成部分，而非独立的一派：这一流派我们称为“波罗-西藏派”艺术。
注298a



我们在本书前二卷中为波罗艺术下的定义是“哥特式的笈多朝艺术”。
注299

 我们曾指出此种艺术的根源是4—6世纪恒河流域的柔润质朴风格的艺术。但笈多式的女性体型逐渐趋于修长优雅，姿势更讲究造作——斜扭高耸的臀部，繁复奥妙的指法（手印），灵活变通与等级分明性格的巧妙结合——虽然看来彼此矛盾，再加繁复多变的装饰图案，异彩纷呈的各种题材，以及种种尖拱，火焰衬托背景等，在某些程度上予人一种整个印度火焰型的印象。在此过程中，匀称柔媚几乎如以线条轻怜蜜爱的笈多派形式，趋向过于细腻精致而沦为冷漠高雅的胴体，将自身扭曲成僵直的姿势，或一经冲动直飞上大乘佛教的神秘天空。艺术变成为一种象征主义的形式。这种特色十分明显，以至此派的某些造像可能使我们认为：笈多时代的轻快自然的形式经历了一种拜占庭化的过程。但我们不久即看出这一僵化倾向仅是表面的，而波罗朝艺术的等级性质不仅保存了笈多派的所有活力，有时甚至还增加了青春的新鲜气息，结合式样的典雅、姿态的细腻，常令人产生一种稀有的丰神飘逸印象。
注300



我们认为，造成波罗王朝艺术及西藏艺术之魅力以及可以说刺激力的，正是此类在后期大乘佛教所积累的一切等级性及象征性表象下仍残存的清新的印度裸体造型。这里我们好像有一种可变通的常规，犹如罗马式传统将可喜的亚历山大式裸像的活跃生命囚于其僵化的线条中，甚至会不时自由地表现出来。

现在这一切都表明，以上对波罗时代及舍那时代孟加拉雕塑的论调，同样也适用于尼泊尔及西藏的造像，这是它们如何来自孟加拉艺术的最好证明。的确，此类热带裸像——如今虽已是缀有花朵的装饰型——在气候条件及生活习俗绝对相反的西藏高原持续出现，即可见西藏的艺术并非西藏本土的，只是国外传入而被采取并一劳永逸地保存在冰川中的寒冰之上的。这些令人心醉神迷的热带鲜花，以某种菩萨神力盛开于冰天雪地中千年不衰，实在是最为动人的（图45，图46）。
注301

 我们甚至可注意到，尽管有密宗的狂烈作风影响，也许正因为如此，像荼吉尼（空行母）之类的作品（图47）如何从达罗毗荼人的裸像衍化而来。

其中显然最强烈的是印度影响，与之并列的尼泊尔及西藏雕塑也同样揭示出与其他流派有近似之处。首先，不管此种论调看来如何出人意外，密宗艺术之根源的波罗及舍那时代的孟加拉艺术，与爪哇艺术——首先是普拉姆巴南的，其后是辛伽萨里的——也非全无姻缘。在吉美博物馆所藏普拉姆巴南朝（9世纪）铜像中有一尊肥胖、大肚皮的俱肥罗天，会使人很奇异地联想到达卡博物馆中的旃巴拉（宝藏神）；而卷二“印度的文明”附图中观音菩萨的瘦长胴体则与尼泊尔的波罗派有某种亲缘；或再如莱顿博物馆中属于13世纪辛伽萨里派的般若波罗蜜多像（见卷二附图）也易于在恒河流域某些造像中找到相对应的作品——如果不是在美学价值方面，至少也是在同类型题材的一般形式上。这样说，并不意味着西藏的大乘佛教直接受到爪哇的影响，只是让人回忆起使徒阿提沙是去过爪哇后才到西藏的；而且可以着重指出一点，即在11世纪及12世纪期间，爪哇、波罗朝及舍那朝的孟加拉，与受到孟加拉教益的西藏及尼泊尔地方必定有过远较设想更为活跃的学识及艺术交往，佛教城市那烂陀的精神领域控制着自辛伽萨里延至拉萨的广大地区。

中国中原的影响自然更为直接。这里我们发现一种奇怪的巧合，在到达西藏后，中国佛教雕塑自魏、隋以来本已变得反复因袭的趋势，更加强了不论波罗式、舍那式或尼泊尔式的孟加拉艺术中已见到的“哥特式”倾向。我们已注意在6世纪中国中原雕塑中那种骨瘦如柴的细高形式及尖角式的装饰珍宝，在两尊西藏造像中同样也可发现，时代则显然较晚，今存吉美博物馆。

西藏绘画同样也巧妙地融合了印度和中国中原的影响。流传至今的画幅大多数属于18世纪，有些甚至是19世纪的。但西藏的肖像制作者们特有的审慎的“忠实重复”性，使得年代问题已不大重要了。这里有18世纪末叶的一些图景，都不过是15世纪范本的纯粹简单的模仿，而它们也就是来自喜马拉雅山以南的一些原作的模本。这里，宗教动机就是来源的保证；因为画师也是喇嘛，为了实施一种虔诚的功德，注定要遵循他面前的图形，不得任意增加。他无权改动他所复制的圣像中任何相貌，正如他在祈祷中不能改变任何一行经文或咒语一样；因为绘像工作本身就被认为与祈祷相等。

因此我们将发现孟加拉绘画的教条在此也与雕塑相同，一成不变。它的来源是如此明显，尽管其中间环节消失我们也深信不疑。在阿旃陀及巴格赫时代之后几乎没有任何后期印度-佛教绘画存留，但残余的少数片断已足可说明此传统的延续性。关于波罗朝的作品我们可特别举出大英博物馆藏著名的棕榈叶上手写般若波罗蜜多的彩饰图，时代属于11世纪初，其中有一尊优美的小菩萨，乘异兽如“游戏座”式，左手伸出，右臂随意下垂爱抚般置于右膝上，右腿微微抬起。那柔软的四肢及青春的胴体使这神像与阿旃陀的恋人像相似
注302

 ——只是在手法上减弱至相当幼稚的阿旃陀了；诚然，这只是降低了彩饰图的水平，这裸像仍有迷人的清新气息。

此派艺术的最伟大珍品包含在尼泊尔发现的另一手稿中，在一彩绘木匣中有二彩绘的棕榈叶，今藏波士顿博物馆，年代为孟加拉国王哥波罗时，约公元1136年。波士顿博物馆的绘画曾由库玛拉师瓦密部分彩色复印于其精美的《印度美术图册》中。
注303

 我愿请读者特别注意两幅最为重要的画：在彩绘木匣中的两组（图版ⅩⅫ），一为降魔图，另一为年轻的救度母及其侍从。主要的是将此图景的最上方与伯希和自敦煌携回的同样题材的绘画，以及巴科特携回的西藏图景的画幅加以比较，以研究二者间的异同
注304

 ；更应对第二排的救度母及同一《图册》中图版ⅩⅩⅩⅤ的白救度母，与西藏绘画中的优雅的菩萨像
注305

 加以比较。我们再次重复说，这些苗条袅娜的孟加拉青年裸像，以其非对称的懒散姿势，甚至在坐着时也展现斜摆的臀部，明显表现出阿旃陀洞顶的某些形象与整组西藏形象之间的过渡阶段。尤其从波士顿美术馆手稿中两幅救度母坐像，不仅可衍化出图45的西藏救度母及其后各像，还有如卷四附图191
注305a

 所见细部的迷人的文殊师利像及其后各像。再如我们惊奇于西藏动物画家的精湛才能，我们应想到例如13世纪尼泊尔《须大拏太子本生经》一件手稿中有力而柔软的白象形象，这是泰戈尔藏品，库玛拉师瓦密精美手册中有此插图
注306

 。

由波罗-尼泊尔流派衍生的西藏绘画，都只不过是大规模的细密画，并保全了圣徒小像的鲜艳色彩和丰富装饰，以及诚挚的灵感和精确的说教。但西藏绘画较流传下来的孟加拉或尼泊尔画师们的工作规模更为广大，它往往将其人物安排在一个极大而十分匀称的构图上，而且画面上对各情景及其重要地位的分布，也仍是依据宗教传统规定的。但是，甚至在此狭小的天地内，西藏的高僧们也还能展现其有魅力的自由想象力。

例如，我们研究一下吉美博物馆中巴柯特所藏的佛陀诞生图（图49）。在无忧树下，摩耶夫人袒露胸部并如印度姿势优美地扭着腰，所诞生的佛祖，为一小金圣像自她肋侧跃出并由大神因陀罗及梵天所承接。我们可看到这棵圣树是敬心诚意处理的，一叶叶都如日本漆画；飞扬的飘带和斑斓的头巾，由宝瓶和香炉中升起的、绚丽多彩的缭绕香烟。在树木上空的云雾中我们看到两种景象：一边是一座中国式凉亭，表示“兜率天”，释迦牟尼菩萨在降凡的片刻正将继承者、来世佛弥勒（如基督教中的弥赛亚）安置在宝座上；另一边是一片中国式的蓬蓬浮云，载着菩萨化为白象之形自天而降，周围有众神拥护。此一西藏式的安哲里科的祝福幻象有一种无可否认的魅力。再如这一旗幡下部的“七步”情景，如圣婴的娇嫩赤体，向它致敬的神异的开屏孔雀，在前景池潭中饮水的羚羊等，也同样令人赏心悦目。虽然此中的孔雀与中国明、清朝及莫卧儿王朝的装饰艺术有许多共同之处，那羚羊则确是源于自阿旃陀延至莫卧儿及拉吉普特艺术的印度传统（参看卷二附图）。因此在这圣书彩图中，一致的宗教灵感与所需依附的严格传统，将印度和中国的装饰动机结合得如水乳交融。

更为迷人的是图50，表现佛祖削发出家。
注307

 世尊是细瘦裸体形，纯洁柔软，正在青年时期，与所披多彩的长袍截然分开，他削断发卷的姿势优雅美妙，头发如各色卷轴，由诸神集起持往天界。其场景为一片清新可喜的林中空地，有小溪下降成泡沫翻腾的瀑布；远处，在树下宁静地点佛陀正深深入定而毫不关注四周对他的骚扰；左方高处，是中国画式的山峦，羚羊成群，岩洞中均有隐士，苦行者也在参修；下方，在刈草及献糜的景象后为虔诚的舍脂的农场，有中国式的建筑及树木，满是野兽的山坳，还有迷人的小牛。如就个人的爱好而言，我们可以说宁愿优先选取这些纯朴自然的小画，它们远胜于一切同时代的清朝风景画。

其次是一幅完全使人心醉的图景：天朗气清，在片片绚烂耀目的“芝云”和螺旋状的彩霞烟雾中，于朵朵神奇的天雨花间，我们看到以汹涌的波涛及碧绿的草地为背景，已升至三十三天天宫将福音呈献给母亲的佛祖，正于神灵及使徒的欢欣鼓舞中自云端顺天梯降步走下。

再其次，使人陶醉的图景则有更近人情的特色和可与圣方济派宗教画媲美的甜蜜气息。这位杰出的画师描绘了佛院弟子须菩提在调解印度神话里的两大敌对族类，即神异动物“那伽”（nāga，龙）及“迦楼罗”（garuḍa，金翅鸟），前者类似水蛇，后者则似猛禽（图51）。须菩提表情温和慈祥，正在海边说法，大片的水面产生一种海下透明的印象，波涛汹涌泡沫飞扬，是以如明代名家笔意的装饰效果生动而迷人地画出。同样优美的构图，但却有印度清新而使人心醉的风格是从两肩生出眼镜蛇头的龙王龙后自深海中迅速现身至须菩提足前。金翅鸟被处理得充满中国式的谐趣，都形如半猫半鹦鹉的小怪物，表现各种盘旋翻滚的姿势，做着怪样，一心要攻击它所仇恨的龙蛇。在上方坐着佛陀和虔敬神态的须菩提——两个形象都有一种可与宋代画家笔下苦行僧媲美的智慧品质。

中国的影响在吉美博物馆藏的一幅画中更为明显，画的是国王俱利迦文殊师利王。那楼阁、簇叶及花卉的华丽装饰效果，暗示出仿自18世纪晚期的明代绘画，但在左上角出现的大神拥抱莎可蒂，则提醒我们这里仍处于喜马拉雅山地区的密宗影响之下。概括起来，整个西藏艺术都在显示这种苦行式神秘主义与疯狂肉欲的结合。

图52中是圣者婆毗吠伽（清辩大师）在山谷、草原、溪流的迷人景色中，开始度化一名婆罗门的苦行师，然后为之削发受戒。上端是哲人龙树肖像，灵光内蕴，法相庄严。

有四幅摩诃悉陀像——即西藏教派的“大法王”——在我们眼中是最有趣味的。关于这些圣像的重要意义此处不详细阐述，请参看哈金的研究。
注308

 我仅希望注意那些以美妙忘我的神情休憩于清新的草园、泉水、溪流、树丛、洞穴、岩石或繁花盛开的山边的精致可喜的赤身形象。我们知晓这些面貌静穆、睿智的修道之士源自永恒的印度，源自阿旃陀，到如本书卷二所述莫卧儿及拉吉普特派的托钵僧。作为这一来源的表面可见的标志，图中大法王之一的班得婆（亲光？）穿的就是印度青年王者的服装，画出如莫卧儿肖像的式样（参看卷二附图）。类似情况，附图中于圣者面前在牧场上安心嚼草的迷人羚羊，显然是由印度画派衍化而来；图中以后蹄搔耳朵的动作则是十分印度-波斯式的。我们还可提及图中那些纯洁高雅的赤身女性形象——例如女法王弥伽拉及迦那伽拉，尤其是女法王摩尼巴荼罗，她遨游天空，仅披一条长长的飘带，但发饰花环，手足各戴镯钏，极似印度女药叉的式样，那鲜艳的玉体仍具有热带气息；她飞翔于巍巍群峰上的高空时，则有某种如早期意大利大师们笔下天国幻象的境界。我们不能不承认这美丽精致的躯体，妙曼无瑕的形式，乃是阿旃陀的阿布莎罗（apsaras，诸天玉女）或水仙的后裔。

东方的评论家们对自己艺术的某些方面始终缺乏理解，因此尚未认识到在西藏彩绘者的作品中，东方艺术也具有如凡·艾克（Jan van Eyck）及梅姆林（Memling），安哲里科（Fra Angelico）及哥佐利（Benozzo Gozzoli）等人作品相对应而又加上“异教徒精神”的作品。

其次是西藏教团的长老们。此处复制的是释迦班的答（Saskya pandita）喇嘛（1182—1252年）（图53），在元朝他对西藏的宗教及政治事务都有极大影响。“这位大喇嘛，”哈金氏写道，“坐在覆有黄色华丽织物的黄金宝座上，做出美妙姿势，更增加其年轻躯体的高贵文雅，显示出印度的性灵所保持着优势。”在这旗幡上半部，绘有标致妩媚的文殊师利，手持烈焰宝剑，也同样是印度式样，尤其有波罗式的都丽典雅之风；而另一方面，同一形象的耶输陀伐迦（Yasódhvaja）则表现出典型中国修道者的精神面貌，这是讲到自宋代以来我们即已熟知了的（参看卷三附图；卷四图19等）。

图192
注309

 所示是献给二世班禅琐朗接昂（1439—1505年）的，背景是他喜爱的场所：有悬崖峭壁的山峦，峰巅云雾缭绕，喷泉、飞瀑、急流，树木斜临深谷，上栖巨鸟，在左下方，俯瞰令人目眩，草原上有小羚羊吃草。前景有仙人立于云上持布匹的两端，一有光轮的童子正从此经过——这是决定圣者天命的预言性幻象。（右上）更高处可看到他作为青年正领受师尊剃度；在（左上）顶端的则是年轻菩萨与一体态柔媚的吉祥天女诡异的灵肉结合。

我们也刊载几幅由宗喀巴及其弟子所创黄教主教们的肖像（图54及图193
注309a

 ），都显示出鲜明的中国明代影响；此外还有些密宗精神的图景，那则是印度教式的。
注309b



在此结尾处我们复制几幅暹罗（泰国）人造像，本书卷二“印度的文明”未能将其照片包括在内，我们曾说过将延至本卷中刊出（图55—58）。


第四卷日本的文明


原序

本卷与此丛书以前各卷相同，仅作为东方艺术诸理想及流派的一部引论。如献辞中所指出，本卷受奥定先生（M.Ulrich Odin）之教益良多，他使我幸获其友情并得以自由引用其收藏品。同样对叶理绥先生（M.Serge Elisséev）在卢浮学院（cole du Louvre）讲授的日本艺术及个人建议给予我的帮助，也愿借此机会表示谢意。并感谢维未尔先生（M.Vever），他的博物馆又一次慷慨地对我自由开放，该馆在东方艺术部门与许多其他部门的藏品，都较国家博物馆更丰富。

换句话说，这部引论仅是叶理绥先生关于日本考古学的巨著（不久将由皮卡德出版社出版）及奥定藏品目录（Messrs．Van Oest出版社发行《亚洲艺术》丛书卷ⅩⅣ）的初阶；我也提醒热心于东方艺术及其思潮的人士应对维未尔氏负有受惠之情。

我将藉此再度感谢我的朋友范·欧斯特，著名的《亚洲艺术》及《吉美博物馆美术目录》的出版家，他的慷慨和友情破例地免除我在这四卷中面对的一切版权上的困难。

我还要感谢日本审美书院经列维氏（M.Sylvain Léví）居间介绍允许我从其辉煌的插图本《日本社寺及珍藏》和《日本艺术珍品精选》中复制一些图版。这些宏伟出版物，不须说，是每个研究日本艺术的人都要提及的。

最后，本卷与前此三卷相同，务请读者不要惊讶我对某些技巧型式、艺术支流及次要学派所用的篇幅较少，它们固有的重要性我也是完全认知的。我的意图一直是将此主题作为整体提出的一种普遍观点，并显示各不同美学思潮的连续性和相互渗透性。在追循我这课题的主要途径时，也常抱憾自己无暇去浏览那些枝杈小路，但我希望在别处再继续这一问题，以人类普遍认同的观点，去试图建构在此四卷中已述及的各种思潮的比较价值。


日本简介：民族起源及适应外来影响的能力

拉维斯（Lavisse）给希腊所下的定义，也可逐字应用于日本；因为日本也是“受益于”自黄河、长江、印度河及恒河诸民族得来的经验。这国家，“大海无数处深入陆岸”，多山的零碎岛屿，虽有其特殊的地质特征乃是“好像镜中所反映并浓缩的”整个大亚洲。网状的马来亚群岛和地质学家所谓安加拉地盾的中国-西伯利亚大陆在此相遇，成为一群巧妙关联的火山岛。它处于多变而紧凑的大陆海岸以外，虽仍是亚洲的一部分，却又有些差别。大海的显著影响使其历史条件十分特殊。日本孤悬海外，造成人民的独特性格：不受束缚的主动性，敏捷的开创精神，强韧执着又混合着灵活柔顺，有个性和荣誉感。与亚洲一般民族的消极被动成一尖锐对比，日本的气质是攻击进取的。

希腊将自海岸偏僻处传入的埃及、亚述及腓尼基各因素集合成新的表现方式；同样日本也成为由印度佛教、希腊、中亚及中国诸传统在新纪律影响下混合在一起的熔炉。位于亚洲的边缘，日本就是其历史的缩影，在它内海的镜面中反映出对岸的文明：首先是古代中国的精深文化，然后是蒙古阿尔泰人的强劲军力，马来群岛与远印度的冒险的海上力量，佛教印度梦幻般的道德、仁慈和神秘的美。日本文明就是这一切的混合，但又具有自己的特色。虽然临近大陆易受其影响，但这种孤立隔绝的位置又保护日本免被过深侵入。再者，日本的领土，本要经受各样强烈的气候变化，但被大海缓和了，也缓和了一切反差，使人类活动能和谐发展，而不致被大自然的极端力量所摧毁。

日本历史，与希腊相同，是由大海的影响所统治的。在日本，也如在希腊，海员们经过一串又一串岩石岛屿始终能看见海岸。两国都同样是火山结构，海水深深地流入内地，两国有同样的地貌，林木繁茂的山坡，海湾、小溪和内海，都分裂出许多小的河谷，形成无数面向大海的地区，各有自己的生活；两国同样都风光秀丽，在蔚蓝天空的背景上一个是奥林匹斯的雪峰，一个是富士山。

在日本，一如在希腊，山清水秀的大自然对居民性格产生决定性的影响，外面世界的轻柔明媚说明希腊和日本的艺术家们何以从未将宇宙和人生看得那么悲观。古老东方最黑暗的神话未能影响希腊人的宁静：一种微笑的美好心境一直伴随着奥林匹斯山的传奇。同样情形，日本的艺术家与诗人也未忘记，只要心地纯清对中国和印度的神圣是不必完全认真的。日本人性格像俄罗斯人，一般有些诡谲幽默，也同样在大自然面前不肯失去沉着自持和个性，日本人和希腊人都以其最便利的方面接近自然，使之和谐化并人性化。和希腊人相似，日本人轻松自如地越过一些重大问题，以优美的诗篇或愉快的对话使之呈现于我们面前。诚然日本人这种良好平衡的性质，与希腊人或法国人相像，也有相反的不利之处。他们虽然是中国人的弟子，但我们在日本人中却找不到朱熹式的形而上学的天才，李白或牧溪式可惊的浪漫主义。日本人的世界，也如希腊人，是局限于良好趣味中的幻想世界。日本的“根付”（netsuke）
注310

 犹如“塔纳格拉”（Tanagra）像
注310a

 ，显示出相同的人生观。但这飞翔的幻想并不妨碍对人生有严肃的看法。希腊人和日本人对历代传奇的真实性虽未抱幻想，但赏心悦目于其古老魅力，尊重它们并认为是国家生活的支柱之一。日本人正像5世纪的希腊人一般，既是最不虔敬的人，同时又是最孝顺的人。
注310b



此外我们还发现许多相似之点。日本人赞美冷血的英雄主义，赞美个人为当地或国家的爱国精神去慷慨就义，这也像最盛时代的希腊人。还像他们有个人荣誉感及对不成文法典的信奉感，能含笑自我牺牲。苏格拉底临终前的安然机智只有日本人能做到。在某种意义上，他们不是薛西斯、苏里曼或奥朗则布诸大帝臣民那样的奴隶，他们的精力不是自外发动起来的集体力量，而是由内在灵魂激起的——是马拉松及萨拉密斯（Salamis）的力量。此外，日本人的英雄主义是隐藏在圆滑机诡的面纱下的：每个日本人中都潜伏着一个尤利西斯。

在这同一片欧亚大陆上由广袤时间、空间所分开的两个极端有两处四面环海的乐土，这两种人民得天独厚，在亚洲式思想中常常紊乱的观念得到光明与秩序，并将沉重的财富铸成纯净的金属——于是雅典的笑容遂照射在天照大神的土地上。


史前期的日本

应坦白承认，日本的史前时期一直延续到公元6世纪引入佛教成为普遍认可的宗教之时。否则，就我们今日所知，日本民族及其构成部分还是一项疑难问题。不过有些语言学家企图将日语与相邻的语系建立起联系。拉姆斯太特曾指出日本古语一方与另一方高丽语及阿尔泰语之间的相似处。松本信广也成功地指出日本语与南太平洋的语言如马来语及印支语之间的密切关系，还有南亚的民间传说与日本神话之间也如此。
注311

 的确，在日本民族中也相当可能有马来的和大陆的构成因素，比例却不能确定。但当历史开始时这些成分想必早已融合，日本民族已形成一个连结的整体，并从另一种民族——所谓阿伊奴族或虾夷的蛮人中赢得本土岛。

这是否意味着在日本初期历史时代不可能区分出不同的政治中心呢？正相反，据最古的史书《古事记》和《日本书纪》所载，我们可以假设至少有三个这种中心。
注311a

 一是在出云本土的一藩，崇奉雷水风暴之神素戋鸣尊；另一个是在大和信奉太阳女神天照大神，天皇的朝代——即建立日本一统的大和王朝——据称就是其后裔；其他一些中心是九州岛的氏族们自己形成的——例如熊袭及隼人，后者居住在萨摩藩及日向藩，崇祀各种海上的神祇。日本神话，如松本信广指出，是大和将其宗主权加于其他日本氏族时各种不同教派融合起来从属于天照大神教的结果。这种统一工作是与反虾夷蛮人的民族战争同时进行的。因此传奇显示：日本武尊太子（81—113年?）平息了南方九州熊袭的叛乱然后移师北上，自虾夷人手中夺取了称为关东的地区——即今日东京地区。再有，渡海远征朝鲜也已开始，其中第一次据传说似乎是在神功女皇时期（公元201—209年，或363—389年?）。
注312



近年考古出土了这些时代有趣的史前期及原史期的陶器。新石器时代及后新石器时代的陶器所谓绳纹时期型主要发现于北方。研究日本史前时期的权威人士在此中区分出各种型制：信浓（今长野）藩的“厚手”型，武藏藩的“薄手”型，陆奥（Mutsu）藩的“陆奥”型。其装饰，包括“厚手”型特有“结绳”纹，或“薄手”型特有的波浪纹，或陆奥型特有的上二种混合花纹（图1）。
注313

 这两种花纹已有显著的强劲及高雅风格，但又显得与我们在第一及第三卷中所说中国新石器时代或后新石器时代的陶器完全不同。与此相关的还发现一些奇异的小陶偶，也具有非凡的强力匀称和凝练之致。日本史前期的权威们对此正做系统性研究，分门别类；写实型的小偶像；奇形怪状的人物（在信浓及岩代两地尤为众多）；“三角脸”的人像偶，主要在常陆及武藏；“猫头鹰脸”的人像偶，也来自以上地方；陆奥型的作品，在结构上有更多的建筑性和装饰性，总有些波利尼西亚人和美洲印第安人的风格。
注314

 另一种史前时代陶器，所谓弥生时期（yayoishiki）——属后新石器时代，因同时发现青铜器——就简朴多了，主要出土于西部和南部。
注315

 据中谷氏说，新石器时代文化一定滞留北部很久，几乎直到公元6世纪，而南部及西部则已熟知金属多时了，因为早当第1、2世纪青铜时代就已达到了顶点。
注316



早在历史最初期，小陶偶即被用作葬礼的埴轮（haníwa），日本与中国相同，陶制的武装战士、妇女、全副配备的马匹、禽鸟等都代替活的牺牲为古时的殉葬品，
注317

 据日本传说，这是公元2年在垂仁天皇统治下于大和决定的。
注318



将各个不同民族成分统一起来成为后来的日本，并使他们成为历史上最同文同种人民的因素是其海岛位置。如果古老传说可信，乃是天神主持这一机构的。与“圣岛”希腊相同，日本也的确是天神的土地，它诞生了这个民族；天神是日本原始宗教“神道教”所崇拜的目标
注319

 。神道，严格地说，是个当地的教门。神道教徒们所敬奉的神在本族祖先外包括大自然诸神：山神土地，季节时间和在芦苇间波涛上轻语曼舞的神祇。神道教大神除日本王朝为其后裔的太阳女神“天照大神”外，有月之神，它使月光洒落银辉到伊势海面上；伊弉冉和伊弉诺，它们产生了这片列岛；还有富士山女神，即使树木开花的神灵仙源（Sengen），如希腊的宗教那样，神道教也寻找风光秀丽的处所为圣坛。其宗教中心，在伊势山田的内宫，位于一片圣林中，令人产生一种浪漫的敬畏之感。那神圣的门廊或“鸟居”出现于名胜风景之中，湖畔海角，壁立千仞，俯瞰着群山间的大海，或出现在尘世松林中的古径转折处。

在这黑土、树木和水的宗教中，礼拜仪节往往真是十分壮丽的：那主持祭司宣称：“请听，我当着收获诸神面宣称，如果他们使晚熟的庄稼充满稻穗，这是由我们两臂的汗水和满腿稻田泥泞产生的，我要将成行的酒坛作为奉献给他们的最佳果实”，这几乎如赫西俄德的诗句了。

神道教乃是整个日本文化之根。日本的戏剧与抒情诗即起源于宗教的舞蹈及颂歌，神道教徒称他们在此中揉入了宇宙的生命和快乐。以下就是颂歌之一：“大地乃是母亲，一切万物皆由此得以生存；因此众生同声唱此宇宙的圣歌。高树、小草、岩石、砂砾，我人所踏的土地，风和波涛——一切万物都具有神圣的魂灵。春天林木中和风的吹拂声，秋季湿润的花草中昆虫的嗡嗡声，都是大地的诗篇，微风的叹息，急流的怒吼，都是生活的赞歌，于此应皆大欢喜。”我们看到，这种宗教既单纯又深奥，在许多方面与希腊宗教有千丝万缕的因缘。
注320




佛教的传入

对于刚读过中国历史的人来说，日本是一个有强烈兴趣的特殊存在。在前一卷，我们看到佛教文化是如何置于一种土生土长、有强大古老根源的中国文明地基之上的。在一短期的惊愕之后——而且仅限于北方和异族的北魏——国家的传统又迅速重占上风。早在唐代中叶，佛教的因素即已被同化，中国才智之士的内在演进又重新继续其合理的旅程。当佛教加在这一具有极古老的文学和艺术传统的民族上时，它证明仅是一种丰富及鼓舞的因素——一种插曲。
注321



反之，在日本，佛教的传入是发生在一个文化上还年轻因而易于接受的民族中间。这并非说这种民族消极被动；正相反，日本人的气质突出的是有其自发的反应性和坚持的本身个性，这种力量只能以其海岛的位置来解释。然而，事实上因为缺乏一切早期文化，加上显著的人事的特点，此时遂使日本的佛教有了在古代中国从不允许的重要性，尽管中国在若干朝代佛教也曾风靡一时。当然，更重要的是通过佛教，中国的文明才传入日本。

显然有趣的是我们所称的“日本经验”。在本书第二卷中我们已看到佛教的思想及灵感乃是印度-雅利安人心灵之花的产物。在第三卷我们又看到佛教扩展经过中亚与希腊、伊朗及印度笈多朝等艺术的接触。因此最有趣的是注意它由各种积累而更加丰富后，此时如何透入一个未曾触动的民族并将构成其全部文明，而不是一个久已稳定并难忘其自身传统的文明。大乘佛教（“摩诃衍那”）的精神特色，希腊的造型艺术
注322

 ，伊朗的优雅和笈多朝艺术的柔和
注323

 ——这种启示随大乘佛教僧团的到来，几乎一夜之间突然要被世界最有才智的民族之一的人民所接受。
注324



公元6世纪，中国北魏对佛教的热忱达到顶峰，在南朝的梁代佛教传入日本。据传说，首先提及这一话题的是在钦明天皇统治时，约自540—571年。据说552年西南朝鲜的百济王河成赠送佛经及佛像给钦明天皇作为礼物。但对是否接受这一新宗教，在皇室周围各大家族——中臣、物部及苏我氏之间意见分歧。苏我家赞同，而中臣及物部家反对，直到40年后才被正式承认。此后各朝，大臣苏我马子——死于626年——以武力取得佛教的胜利。在587年于信贵山击败物部之后，他为本族利益建立一种独裁统治，那是与新观念的利益连接在一起的。为了维持其地位，他毫无顾忌地谋杀了已厌烦他的崇峻天皇，并于592年代之以死者外甥女为推古天皇，在此朝代她与圣德太子协同治理（参看插图24、28）
注325

 。圣德太子（574—622年）是推古天皇之侄，继承皇位，实际上作为摄政，592—622年他已是日本的真正统治者。他的第一件行动就是宣布佛教为国教。
注326

 奈良地区一些最庄严的寺院就是由他敕建的，例如建自607年的法隆寺；他令人学习他所喜爱的《妙法莲华经》的教义，同时于604年颁布法令。在苏我氏眼中，引入佛教及随之而来的中国文明，作为加强其家族的声望的方法，圣德太子更进一步看到将日本的天皇变得如中国的天子一般，也是增强皇室权威之一法。而且事实上是中国的中央集权和朝仪使得古代大和的王子们——他们的权威经常受到各家族的怀疑——转变成以汉、隋君王为模范的绝对君主。在这种意义上，607年由圣德太子遣往中国朝廷的使节对政治及宗教的改革都是意味深长的。

皇室本身一取得中国化及佛教运动的领导权后，苏我氏的协助即不再需要，他们原本是为了其本族利益才赞成此运动的。苏我入鹿既被认为曾刺杀妨碍其野心的皇室太子，另一位皇子中大兄也主持了一次阴谋，在645年使苏我入鹿遭谋杀，苏我家遂失宠。

苏我家的衰落标志着中国影响新的进展。在孝德天皇治下（645—654年），朝廷及各地行政都依照唐朝的模式改革——这一过程被称为“大化改新”
注327

 。中大兄皇子，即天智天皇（668—671年）继续改革运动，于670年颁布近江律令；最后天武天皇（673—686年）颁令制定朝仪、服装、姓氏及地方区域等而完成这一改革。由此，古代日本从大和皇子们族长式权威下组成的氏族联邦遂让位于仿效唐代中国的中央集权国家。直到此时日本还没有固定的国都，大和的城市互相争胜；传统要求每一位天皇选择一处新都。遵照唐天子之例，现在日本天皇决定也要有一个与西安或洛阳相比的固定首都。710年朝廷遂定居于奈良。奈良直到794年始终是日本首都。

然而以中国模式建立起的朝廷及行政事务甚至对于皇室本身也并非没有缺陷。不久天皇也如同时的唐天子一样变成宫廷生活及官僚组织的奴隶。闭处深宫中，他们越来越将新集中于自己手内的国家大事转移到随从的背上。渐渐一位权臣家族藤原氏占据了宫廷总管的位置。此家的历史创始者中臣镰足（死于669年）原曾协助皇子制服苏我家而立殊功；实际上藤原现在只是重复苏我氏的企图，但更为温和而成功。他们建立了一个事实上的大臣朝代——在882年以后被称为“关白”——与皇朝并存，并进而以婚姻联系起来，结果遂成为传统习惯，天皇要纳藤原家人为皇后。在8世纪中藤原内麻吕甚至一度充任皇帝制造者和独裁者的角色。但因为这是一个行政的而非军事的家族，专制政治和中央集权仍如过去。

在此佛教时代，也完成了和平征服全国。当圣武天皇（724—748年）统治时，高丽著名僧人行基（670—749年）来日本定居，为了击败神道教的反对，他传布了所谓两部神道，据此教义，本土诸神仅只是佛陀的显现。僧正良弁（689—773年）也发挥了同一教义。所有这些高僧都积极传播了大陆的艺术，并在圣武天皇命令下，良弁于746年在奈良东大寺造了一尊高逾50英尺的佛祖大像
注328

 。他还是一位卓越的画家。另一位高僧是中国的大德鉴真（687—763年），他于754年到达日本。
注329




奈良时代

奈良时代（710—794年）是日本诗歌的黄金时代。阿斯顿（W.G.Aston）
注330

 说：“读者预想在这刚从文化愚昧阶段升起的国家，其诗歌将是粗犷无华的，但讶异地得知正相反：其特色却是婉约多于豪放。而且感情敏锐语言洗炼。”这种微妙处只能以当时有朝廷诗歌的事实来解释。著名的《万叶集》，编纂于约750年并完成于9世纪之初，即包含了这一文化过高的社会的许多回声。集内的诗人如人麻吕、赤人及安艺王子甚至超过我们在卷三“中国的文明”中所提及的伟大唐代诗人，予人以震撼的感觉与印象：



在梅花上



落了厚厚的雪；



我想收集起来



送给你看。



但它在我手中融化了。




或：



在群山中



仍卧着积雪——



但垂柳



在急湍冲刷处



已完全发芽。




或：



我走出去



越过荒野



那里升起薄雾。



夜莺在歌唱；



春天，似乎来了。




或：



轻轻地落吧



啊，春天的雨



不要滴碎



樱花



直到我能看过它。




又或：



我将用什么相比



我们这一生？



它像一叶扁舟



于破晓时划走



其后未留下一丝痕迹。




或：



天空是一片大海



涌起云朵的波浪；



月亮是一只帆船



去往群星的丛林



它正划行它的路程。
注331






在艺术史上，也如在政治组织上，日本为哲学家们提供了一个极有趣味的实例：“人类的选种”，由于它与外隔绝，一直处于“野蛮”状态，忽然几乎一日之间接触到大陆最精美的文明，于是便采取、适应，并尽量使之成为己有，而且要青出于蓝而胜于蓝了。

传递此种教育或更可说艺术灵感的媒介便是佛教。的确，佛教不仅给这岛国带来印度哲学，还有中国建筑，印度-希腊、印度-笈多，北魏和唐朝的雕塑，以及一切印度、伊朗和唐代的绘画传统。现在由于在中亚及高丽的发现大家已熟知。
注332



日本建筑的古迹最可称道的是在朝鲜对面海岸的出云大社院，和在本州以东伊势湾的伊势寺院，都属原始神道教建筑，其中当地木匠的古老技巧必系受到中国六朝建筑范例之影响而丰富起来。叶理绥教授对各种建筑风格有深入研究，指出初期神道教庙宇不过是日本房屋的扩大形式。如浜田博士所说：“祖先住所并不需要设计得与平常住房有何不同式样。”然而屋顶结构的曲线已证明受中国-朝鲜影响。同样，进门从右侧——即长方形的较短边，如“出云式”——移至长边的中央如伊势式，也由此影响而来。但内部排列尽管日益繁复，这一建筑形式在此后各世纪已成定型，尤其皇宫，始终是伊势庙宇的式样。

引用装饰性的铃也是从中国经朝鲜传入的，但可注意，这种古铃装饰始终为日本特有，如吉美博物馆一件优美范例所示。
注333



早在推古时代（约540—646年）
注334

 ，佛教寺院在大和各地大量涌现；其中可提及四天王寺，此系圣德太子587年于内海岸上所建，593年移至大阪；其次是法隆寺群，同一太子由高丽工匠之助于593—607年建于奈良附近，完全按中国模式。法隆寺的主殿金堂起于二层石台上，复以中国式的重檐屋顶，是对称雄伟的古典结构的范例，为所有大和建筑的特色。经验丰富的权威叶理绥教授指出这所建筑的布局直接受中国北魏建筑的影响。

此种影响在同时期的雕塑中更为明显。
注335

 佛教及其圣像画的降临突然带来中国北魏的全部艺术观念，其中包括所有印度-希腊传统，它已适应了一种新式的宗教情绪。在本书第三卷“中国的文明”中，我们曾指出正当希腊式佛教艺术到达中国北魏时，它已经经历了一次转变，类似后期希腊-罗马于6世纪之后在法国南部的影响，即产生了最初真正本土的法国作品（Opus francigenum）。造型艺术此时已空无内容，仅成为向往来世的充满祈祷的神秘崇高热忱。北魏的艺术加强了此种倾向，所产生的作品足可与西欧的罗马式雕塑相比，在推古时代经朝鲜传入日本的正是这种所谓“佛教的罗马式”。

此期最早之作品之一是本州法隆寺的释迦三尊的一组铜像，高约二英尺，作者鞍作止利，包括释迦和左右两位菩萨。
注336

 这肯定是朝鲜式的作品，但其风格却超逾朝鲜而回溯到（中国）北魏的艺术——即最初的龙门浮雕
注337

 以及同时期陕西辉煌的石碑。
注338

 其服装帷帐等的扇形皱褶与本书卷三“中国的文明”中插图149、150及151
注338a

 完全相同，还有作为造像背景的巨大光轮及其火焰装饰与插图145（本书图28）、147、149等
注338b

 造像上所有相同；最后佛左右两尊胁侍的服装也与卷三图149
注338c

 中卢氏藏品魏碑上有同样的挺拔的衣褶。
注338d



此种“罗马式”或“哥特式”的特色在法隆寺内梦殿高6英尺6英寸的木雕观音造像尤为突出，其上部复制如插图2。
注338e

 那高高镂空的王冠，轮廓分明的侧面像，修长瘦削的身躯，棱角显著的下垂披肩——这一切特色都加强了造像的神秘气质。此件作品，与上述者相同，属于鞍作止利派，因此时代为7世纪初叶25年，我们的意见，这是可称为“魏-推古”式（中-日）的最优美的一组作品之一——永远在这止利流派上保留着高丽遗存下的强烈印记。较此尊更高更瘦的是法隆寺金堂中的高约7英尺10英寸的木雕观音像。位于塔恩省加龙河畔穆瓦萨克的著名哥特式教堂中的圣像，是法国哥特式艺术中唯一可与此修长躯体相比的作品，它的形象如此清瘦竟似并入于下垂的袈裟中，好像在那巨大尖突的火焰状光轮下，一具无实质的幽灵向天空翱翔。我们可以注意，这些日本作品，通过朝鲜的渠道直接受到北魏艺术的启示，立即取得自己特有的完美成果。中国魏代的造像从宗教的观点上往往比美学的观点上看更有趣味，
注339

 但几乎所有的推古派的相应作品，在任何艺术准则的判断下都是突出的杰作；这正由于它们剥去了一切繁杂累赘的装饰，仅保存动人的淳朴之风，恰反映了大乘佛法的精义。这种情况将贯穿整个日本历史的进程，因为借鉴了中国各时期的艺术主题及技巧的日本，在每一实例上都完成得尽美尽善。
注340



推古时代（540—646年）之后通常称为奈良时代，虽然直到719年奈良才正式成为首都。因此这一时代又分为两个时期：白凤时期（646—710年）及天平时期（710—794年），而且二者都代表了大和文明；白凤期的主要寺庙都建于奈良周围，包括兴福寺，建于670年，药师寺建于680年，前者于711年，后者于718年都移入奈良。
注341



至7世纪后下叶，来自中国的影响性质有明显的变化，取代北魏的艺术，佛教传来了隋代的型式。这里我们看到在编年上有约40年的微小不符处，但此种不符由于距离关系在任何阶段的中国艺术和日本相应艺术间一直可以看出。

我们可能记得，隋代及唐代初期的艺术特色是返回对雕塑造形派的偏爱，不过经常受到它取得灵感的宗教理想的局限，并附属于一种教条式的理念，而这便是它和谐地将物质美与崇高的精神混合在一起的原因。此种佛教“罗马型”的传统形式随之是丰富哥特式。7世纪下半叶甚至天平时代的日本雕塑也有此特色。
注342



要形成获得的此种进步的观念，我们只需将图6
注342a

 及图7与图9做一比较，后者为弥勒菩萨（类似佛教的弥赛亚）像，木雕高4英尺3英寸，约造于650年，藏奈良中宫寺。从其侧面（图10）看出，此造像仍具有如图7复制的弥勒那种质朴清瘦之风，而且姿势也相同；但正因这坐势（āsana）及手指样式（“手印”mudra）的一致，我们可估计其时代前后仅相差几年。此像头部充满活力，表情温良，前所未有。纯真的侧面，仍如印度——佛教派的准确，似由崇高冥想的内部光明所照亮。面部体现的此种高贵内涵至比例匀称的赤裸胴体中可再看到，它恬静优雅地直立于圆圆波浪般的袈裟中，这是从北魏晚期艺术传入的
注343

 。那绵软欲融的裸体，宽宽的肩膀，柔和的轮廓，纤细的腰肢，都属于我们已熟悉的一种风格，这次乃是笈多朝印度艺术而非犍陀罗希腊式佛教艺术的继承者。
注344



我们曾经在本书卷二“印度的文明”中指出，佛教在中亚以输入了犍驮罗希腊佛教艺术开始，经过“罗马式”的阶段和神秘发展，演进为中国北魏艺术及日本推古艺术。直到其后第6及第7世纪，生动的印度笈多朝艺术理想才取代了陈旧的中亚希腊式范本，就是这种新鲜活跃的思潮自恒河谷涌向北方，产生了如本书第三卷所述中国隋代的文艺复兴，又由此转化为日本伟大的奈良诸派。但又一次由于其生气勃勃的艺术创造性，日本在获得的金属材料及主题上，成功地赋予一种卓越无比的形式。在所有这些受到来自恒河流域的印度艺术准则之启示的作品中，以上提及的如意轮观音像恐怕是最为强劲有力了。这一尊参禅的佛像，虽有其独特的慈祥力量，却与埃勒凡陀（象岛）的摩诃萨穆提（大自在天）像，甚至奇怪的是与密拉萨（Mylasa）的宙斯像或罗丹的《思想者》完全类似。
注345



日本有一种特别才能，将来自亚洲的各种外国艺术型式发展得尽善尽美，并传给我们一种印度、中国式的艺术而青出于蓝，同时由这些明显的袭用中开创出有深厚原始性的日本艺术。以日本的精神复活中-印的主题，其秘密无疑在于日本将她天赋敏锐的几乎希腊式的人类个性感——在中国或印度都缺乏此感——注入她一切作品中，注入印度或中国的佛像，这样说，往往可以互相交换，在性质上或可称为是集体式的。但日本的诸佛菩萨却有一特色，（此点仅高棉人兄弟们与之相同），即在众多类似形象中突出鲜明的个性，好似每个心灵的肖像。在许多方面，日本艺术可定名为将个人主义气质向远东美学思潮的引入者。
注346



又在约公元717年所造的药师寺佛陀三尊中，明显有着纯印度的影响——尤其印度河-恒河或笈多朝影响
注347

 。那中央坐佛，其犍驮罗式特有的普通建筑般造型及衣褶已被柔润欲融和谐一致的笈多朝艺术所软化，但两位胁侍月光及日光那赤裸的胴体，近乎放荡的体型，微扭的臀部，曲折优雅的双层袈裟，则都明显带有笈多朝及隋、唐时代的特色。奈良药师寺的观音及势至像已返原至造型的处理法，含有深刻的热带激情，暗示着在菩萨贞洁无性的庄严神态下有某种印度教黑天神式肉欲的神秘气息。其形象轻微趋向丰满，也许揭示唐代艺术强劲的造型技法最后将退化为沉重笨拙。但这两尊高约五英尺的大铜像，其淡漠含蓄神情正与中亚有笈多式倾向的作品相关连。
注348

 现在法隆寺的19英寸高的阿弥陀佛三尊小铜佛，也属于7世纪初叶，则暗示一种更恬静的唐代影响；阿弥陀佛头部那无比的丰满及柔和之风，
注349

 表明阿波罗的型式如何经过犍陀罗到达亚洲的极边，在这有特殊才能的民族的刻凿之下，呈现一种新的精神面貌。

此种印象在奈良东大寺三月堂中大观音像右侧高约7英尺半的干漆梵天（Brahmā）造像上较前更为突出。
注350

 此作品年代为8世纪中叶，认为属于良弁（689—773年），他是东大寺长老。因此这一派可以从唐代一般写实主义艺术取得丰富的灵感，尤其天龙山那种和谐圆润的作品（参看卷三，图27）。的确，三月堂的这尊梵天像预见要有一些了解所有流派的艺术家：那完美的结构及无瑕的古典风格的线条使人回想到希腊式的法则，那简朴恬静的形象几乎可经天龙山派直追柔软欲融的笈多艺术，而那高贵的神态使人想到隋代最优美的作品。但这些只是其构成因素，而作品本身则是统一完美的；或者更可以说：我们于此看到日本如何从各式各样的外国因素中创造出一种日本特有的艺术，同时又将每一种外来的风格提升到其最高境界，这就是为什么日本学派能在第二手的表现下成功地返回本源。在这尊梵天的优雅有力的浑圆形体上，静穆古朴的直缀线条上，重又发现并复活了希腊的奇迹。的确，要达到此种自然的庄严肃穆之风，必须回到公元5世纪的希腊；事实上，那纯希腊式的谐调一致的美，及佛教的伟大和平的美，犍驮罗的艺术想完成却徒劳无功，印度、中亚或中国的摹本也未能实现，现在日本几乎发轫初试就轻而易举地达到。

在三月堂的梵天像上，希腊式佛教派所追求的目标才首次圆满完成。而且，它完美地将希腊的法则与笈多朝的理想，同时还有本土天才最强烈的民族杰作融合在一起。

又有8世纪中叶前半期许多干漆制僧侣造像，也予人以同样纯希腊-罗马古典式作风的印象；我们可提到特别是奈良兴福寺的须菩提和释迦牟尼其他众弟子的立像，都披着袈裟（Samghati）。
注351

 其姿势的率真庄严，袒露右胸的袈裟的自然式样，及处理光头的现实直接手法，都使我们想到公历纪元初期的罗马最佳肖像画。
注352

 又建于800年左右的奈良东大寺所藏良弁坐像，那威严冷漠的神情，及直缀的静穆古典之风，也可如此评说。
注353

 已退化为平庸之作的希腊罗马模式，以一种不可理解的、迟误的和几乎僵化的手法，经中亚及中国，在这长途旅行的终点到达“新希腊”即日本的土地，褪去包裹的尸布，重新苏醒，恢复意识，以崭新的充沛精力变得活跃起来。因为在这里希腊与日本之间可以说有命定的和谐一致处。插图12
注353a

 所复制的梵天即显示出如何在其本身雅典式韵律美和高贵气质中发现日本的精神。这就足够说明作为对希腊的遥远记忆传送至奈良时代的日本在此接触中揭示出她自己心灵内隐藏的希腊天才。兴福寺的佛陀十大弟子像进一步显示出本身所有的严肃写实主义风格，这种冷漠庄严之风曾构成了罗马肖像的美。的确，此种肖像画感觉，表现出我们前述日本艺术中另一点的个人主义趣味。早在8世纪奈良唐招提寺及法隆寺的鉴真及行信趺坐的肖像上，
注354

 我们即看到此种恣肆不羁的民族气质的一面，并且由于为表现自己而创造的近乎粗糙简朴的写实主义，使得这些造像成为进行深入的心理和社会研究的对象。

就是在来自外国的激励下焕发出本民族才智的这一阶段，大和的日本人接触到史诗般的风格。他们从中亚及唐代中国接受了“护世天王”的型式，这是勇武之神，要守护佛陀寺院免遭尘世的或邪魔外道的侵袭。
注355

 这些佛教的圣迈克尔（St.Micheal）和圣·乔治（St George）立刻被日本转变为与其本身才能相匹配的形象，我们只须将东大寺的四天王（图3）与中亚或唐代中国类似的最好造像（参看卷三图184
注355a

 ）加以比较，即可认识到日本天才的贡献如何重大。在中国，唐代艺术特有的强劲之风已失去活力，笨拙地退化为空洞而显著的造作，但日本则以十倍的精力恢复这一艺术，注入勇猛的武士道精神和对刻画动作的喜爱。在本书卷三中我们曾描述过中国艺术的演进，显示出潜伏于周代铜器中的无比巨大势能如何首先在汉代然后在六朝的艺术中得到具体表现，并在唐代雕塑上臻于圆满发展，但随即丧失了推动力，最终在其晚期形式的虚饰浮夸风中好像变得瘫痪了。唐代以后中国艺术的造型力量即已死亡。但这种力量，现在却被日本所继承，并以出乎意料的精力开动起来，于是原认为已失去活力的造型力量又重生于一种不知有止境的事业中。东大寺的四天王像，那威风凛凛的姿态，令人生畏的盔甲，可怕的表情和手势——杀气腾腾的面孔和目光，好像在蓄力准备跃起一击——都预告我们在远东一种新生力量正在抬头，在艺术史上也如在世界史上一样，宣称继承着步履蹒跚的中国。现在，一个与基督教十字军的史诗般时代类似的史诗般佛教就要出现了。
注356



我们这里可再一次注意，佛教艺术在所有其他土地上都呈现为集体式和“僧侣式”，何以在日本却变成了一种个人主义的艺术？不仅在作品上盖有个人印记，作品本身也有浓厚的个性。

最后，这些著名造像的实例显示出在佛教本身开始要发展一种世俗化的艺术。而自佛教之胜利中产生的这种较世俗化的艺术在建筑上也同样得到表现。叶理绥教授曾指出，事实上，天平时代的寺院——如建于741年及747年的东大寺，759年的唐招提寺，759年的法隆寺的梦殿，及747年的新药师寺——此时都不仅是庙宇，也是政治和知识的中心，有各级学校或附属的药局，视情况而定，此外，他还说：“启发他们这种观念的精神是理性主义的而非神秘的；因此，举例说，他们避免用原始寺庙所喜爱的朦胧光线”。

奈良时代即将结束；但在其早期的热忱中，它曾以最美妙的杰作，即效法印度阿旃陀绘画的法隆寺壁画丰富了佛教世界。
注357



甚至这些壁画的准确时代至今也还是有疑问的，法隆寺的金堂——其墙壁就是以壁画装饰的——完成于607年；传说670年失火受严重损坏，708—715年间大部修复。至于壁画是作于大殿原建时还是重建时，问题尚待解决。

不论问题如何解决——其年代相差自7世纪初期或中期至8世纪初期——这些壁画极可能并非出于日本人之手，而是熟谙印度影响的中国或中亚艺术家所画的印度风格。这些画乃是衍化自阿旃陀，经和阗、库车、敦煌及高丽三墓里等壁画而来。其型式、服装、姿态、表情，全是希腊-笈多式，并追溯到始于7世纪初叶的阿旃陀1号窟。要信服这一点，我们只须将本卷图16—21
注357a

 的菩萨像，与卷三图43及47，
注357b

 或本卷图7的飞天与卷三图17的敦煌飞天加以比较即可明了。
注357c



但正如我们以上所看到：奈良的雕塑产生了最精纯的杰作，或可说，希腊-佛教式及印度笈多式雕塑的最高成就；同样情况，法隆寺的壁画则展示一种阿旃陀风，但净化了其天生热带的异教型式并提高到纯理想的水准。诚然，阿旃陀1号窟中妙相庄严的菩萨，以大慈大悲的姿势屈身向苦恼的尘世，已是一种超自然的手法。也许正因为这尊神像以大慈悲心肠表现出如此深广的人性，才误使这位神祇大大降低到我们人的水平。而另一方面，如这“智者”的目光迷失于深不可测的玄思冥想中，这种超然的优越性又显得使其高高地远离一切尘世变化之上。法隆寺的菩萨似乎正处于这两种哲学态度之间。尽管它们有悲天悯人的心肠——这乃是其整个“存在的原因”——却不愿使自己沉湎于先验的梦幻中，虽然仍认为是救苦救难的化身。这些神圣的英雄，在那面孔周围辉煌的巨大光轮下，在那镂金的印度三重冠或装饰着鲜花的座台之下有超凡出尘之美，这仍是印度土壤上所赋予的难以名状的优雅风致，其阿波罗般的高贵形体及静穆表情，全未减弱奥林匹亚众神的特色——在阿旃陀的同类作品中也如此。正如它们共同的精神之父释迦牟尼，依然是“人中雄狮”。也许由于强调雅利安人纯真的侧面型，日本甚至着重表现出耽于逸乐的迷人王子似的神情。在印度式的斜耸臀部姿势，及辉煌的项圈臂钏与无华的肌肤素质对比之下，这里呈现出一种洋洋自得的雅致；而那裸露的肩头胸部以及胴体，有时虽不如阿旃陀的轻盈苗条，却更为柔和圆润，充满刚健婀娜之致。

总之，在这些既高傲而又温和的美丽躯体，这些奥林匹亚理想主义宗教式形象和这种永葆青春的豪情之中，都深深孕育着智慧的肃穆之气，万事皆空之感，以及如此热烈虔诚而神秘的成熟经验，以致间或从中流露出对人生的烦厌之意。正如在阿旃陀，那沉思的双眉好像在整个额头上画了一张弓，似是展翅飞翔。而且，仍如在阿旃陀，我们不禁自问：在那微垂的眼睑下神秘难测地偷偷一瞥中隐藏着什么深奥的不解之谜？或在四大皆空之念下保持温文悲悯的默默双唇上颤抖地吐出什么言语？

更重要的是其姿势，有一种震撼人心的神秘感和近乎高傲的纯真感之美。
注358

 这里有修长的玉臂，齐腰伸出纤手，拈着莲花，显出长长的自然天生的线条（图5）；还有手指的姿势“安住印”或“施无畏印”，都可与达·芬奇的作品媲美，具有深奥的救世和安谧意味。最后还有祈祷的手势——不像基督教艺术中的屈指合掌，也不像“合掌印”似的手掌相叠，而是无限美妙地指尖简单交叉（图6）。这是法隆寺形象的典型姿势——一种沉思超脱而慈祥温柔的姿势，表现了大乘佛教时代的全部精神。

从技术观点看，这种艺术的秘密，也许仍可在犍陀罗派的巧妙结构与笈多派法则软柔神秘的精神特色完整地统一中找到（参看图6）。

法隆寺壁画的技艺是印度式的，而显然作于7世纪后半叶的著名圣德太子及其二子的“肖像”则完全是中国式的，如内藤教授所说“是六朝绘画的一幅美好实例”。有趣的是将此画与本书卷三中提到的平壤附近“双柱墓”中6世纪下半叶的高丽绘画加以比较，二者服装式样虽然不同，但技巧却有些类似，尤其是对光彩照人的清秀面孔的处理上。更有传说认为圣德太子的肖像是高丽的阿斯（Asa）王子。实际这些作品，无论中朝的还是中日的，都与古老的中国“文人”（儒家）画派有关，大英博物馆中顾恺之的画卷及伯希和自敦煌携回的几件残卷都是其性质之明证（参看卷三图215，221
注359

 ）。


平安时代

在恒武天皇统治下（782—805年），开始了一个新时代。这位君王是这朝代的强有力人物，他于794年将居处自奈良迁至京都，初名平安京，自794—1868年一直是帝国首都。伟大的京都时代，在文学方面被称为平安时代（约794年—1192年）。但从艺术史的观点上，较早期称为贞观时代，自794年延至889年。
注360



恒武天皇下令迁都，据姊崎正治说，部分原因是为躲避佛教僧侣在奈良地区取得的优势。对这已经过于染指凡事的教会的最初改革是传教大师最澄（767—822年）发动的。802年，在恒武天皇命令下最澄出访中国，带回天台宗的教义。这一新宗派对佛教玄学赋予一种强有力的推动力，其所在地是最澄于788年在京都东北比睿山建的延历寺。姊崎正治教授阐述了传教大师改革的重要性。他反驳在奈良的古老教会所信奉的认为只有圣者才可能入佛门的教条，而是发现一切众生皆有“佛性”，都能得正觉。
注361



公元804年，循传教大师先例，其弟子，另一位高僧弘法大师（774—835年）也赴中国修习佛法，尤其是神秘的真言宗。在816年，弘法大师于高野山建金刚峰寺，创此新教派。
注362

 真言宗的教义更甚于天台宗，信奉一种大慈大悲的神秘佛法。在这系统中，佛陀被认为是一个形而上的实体——Maha Vairocana，即“大日如来”，日文是だぃにちにょらい。如姊崎正治教授所说：他被设想为“包罗万象的心灵，宇宙间一切众生不论神人野兽都是其能力及意愿的表现。因此这位‘大明王’的身心甚至可辨识于一粒微尘或一滴水中。他的身体言语和行动造成宇宙生命的全部或每一部”。

弘法大师的奥妙诗篇使我们能对这宏伟的教义形成评价，通过佛教，日本的心灵接触到强有力的中国及印度佛教前系统：



秘传奥义之净水洗刷掉了尘埃，



现今神奇语言的宝库已经打开，



其中一切隐匿珍藏均重见天日，



一切美德与力量也为具体存在。



在多至无量数的神仙佛国之中，



只有唯一佛祖在我们灵魂深处；



众多如大海中水珠之金莲——



乃是我们芸芸众生之身躯。



每一神圣字体蕴涵亿万形象，



在笔、凿或金铜的每一制作中，



表现出大千世界的生命活力。



内有亿万胜业美德，



每人皆称之为智识，



为其光辉肉身所具。




此类观念与中国道藏，或《奥义书》《世尊书》及印度的《吠陀》有惊人的类似处。佛学的理想转移了焦点。它已不复是纯消极的慈悲无为而温和的学说，而是最初“小乘”佛派的消除幻想的观念。在佛教的表象下它发展成一种僧侣的神学，于此世尊恢复了在万物众生心中的位置；一种热忱的玄奥神学，在其眼中，为奥秘普照的宇宙中一切信士皆可进入，成为神圣的巨大象征。
注363



这种理想与婆罗门的印度，与湿婆教及黑天教的理想相同，本书卷二“印度的文明”中对此曾有描述。诚然，日本并未从这些学说中直接正式获得知识；但正如通过遥远的犍陀罗艺术的媒介、中国北魏艺术的传播，重新发现了希腊式的天才，正如通过敦煌艺术的媒介在法隆寺重新发现了阿旃陀的作风，现在通过印度教的因素——大乘佛教不自觉地产生于其中——重新创始了印度教。因此，发现天台宗和真言宗的玄奥学说将印度教的价值移置于日本佛教中，也就不足为奇了，尤其想到西藏的“红教”正产生同样现象时更是如此。

对此论点的一个生动肯定，就是在9世纪及10世纪时，平安朝艺术重新发现了中古的印度教艺术的原则。在这方面最典型的是著名木雕六臂观音坐像，高逾3英尺，藏河内之观心寺，年代约为900年；或稍小的木雕“十一头”观音立像，藏奈良法华寺，也属10世纪。
注364

 如叶理绥教授指出，像这些雕刻之类的作品不再是以“个人风格”来处理，而是从哲学-宗教意义的观点制作的。前者的多臂或后者的多头所具有的象征手法，与日本原有的温和中庸及纯人类形态主义背道而驰，显示印度教突然侵入的倾向。不过在这一点上也要考虑其年代，我们看到这些已属于10世纪初期或较后了。如果指出这些雕像受有印度影响——实际也显然如此——那么来自何种流派呢？如果不是来自很久以前产生埃罗拉（凯剌萨，年代约757—783年）及象岛（约685—900年）
注365

 石窟的雕像，或来自北印750—1060年的玄奥而具造型特色的波罗派、即将在尼泊尔及西藏出现的天台宗观点的印度教主题的先驱，那么抑或是由笈多式所发展？但如果深入研究作为与笈多派佛教印度艺术对立的印度教式或天台宗佛教特色，我们将看到其中代替笈多艺术的人性及人类形象特点的是包括一种神圣的宇宙观念，有时是先验超凡的，有时是怪异可怖的。超出人体形象之外，雕塑变得非人物化或非个性化了。为了达到真神的整体观念，根据一种无可计量的理想，上帝已不再是个体，而是玄妙虚空的现实化。既然如此，右臂长度过膝，法华寺中十一头观音的明显不合比例，使奈良老一辈的大师们都不免为之震惊，在这里却微不足道了，这方面我们应想到的不是“东方雅典”的奈良，而是波罗朝的、尼泊尔的和西藏的观自在菩萨。而且，类似情况，如观心寺的六臂观音，要寻觅其渊源可以参看埃罗拉或象岛的宇宙大神湿婆像，如卷二插图（大自在天三面像之中央头面），可与插图26
注365a

 相比。

来自纯中国的影响并不是要与“印度化中国”式的影响取得平衡。的确，在中国，我们已看到晚唐、五代以及宋朝的雕塑变得何等毫无生气、墨守成规。强制的造型传统及炫耀的现实风格的全面优势，使得造像肌肉笨重僵硬而累赘，淹没了一切个性的表情。这种笨重感诚然在平安时代远不如在宋代的雕塑明显，因为有精确敏感活力及天生个人主义气质的日本艺术家对此种作风的厌恶是无以复加的。因此上述的两尊观音像仍有巨大的魅力与风致，另一尊更明显的是大和室生寺内10世纪的彩绘木雕六臂观音坐像，高近3英尺，如禅定姿势。
注365b

 又在大津园城寺的僧侣智证大师木雕坐像也有很强的个性，那种凝思默想的神情表现得有血有肉。
注365c

 实际上这些造像与和谐匀称的人类形态已有些距离，在这里自最早作品即存在的日本精神已证明它是希腊精神在东方的对应物。

另一方面，平安时代的造像在远东思想史上也有极为重要的价值，即使我们不理解天台宗和真言宗的深奥玄想，这种艺术本身也足以显示出日本现在已初次抓住形而上学的问题。
注365d



许多实例说明绘画也有同样倾向，表现出强有力的幻象，使我们有时产生一种难言的不适，例如京都曼殊院中的高5英尺5英寸的绢本彩色“不动尊”像，或高野山的“不动尊”像。
注366

 但这些绘画已不再使人惊讶，或更可说是其中承认了我们已知的倾向；因为“不动尊”就是日本形式的大神湿婆。真言宗将他作为至尊的大日如来佛的表象之一，即有意将湿婆教与佛教联结起来，或更可说在这系统中，佛教当时仅如一乘车辆，载着印度宗教信条的全部精神。的确，如以上显示，在火焰中出现于凯剌萨山峰的恐怖之神湿婆陪罗缚这位埃罗拉和象岛的神灵现在好像已降临于高野山的寺院了。
注367

 此外，为了进一步了解这一派的作品，要记得中国六朝及初唐时代的佛画都有“强烈的宗教神秘性质”
注368

 。就是当时的此种心态产生了波罗孟加拉、尼泊尔及西藏的天台宗，当时流行于一般佛教世界的敦煌魔怪图景更进一步显示出这一点。
注369



此类观念导致日本绘画和雕塑的表现方式几乎与其民族天生才能完全相反；趋向追求“丰碑”式的效果，蔑视造型技法认为是限制了神的个性，反之其目的就是要造成一种不受拘束的印象；还趋向选用重彩，但并非为了调谐的美学效果，而是如日后在西藏那样为了宗教的象征或一些类似的道理。这一切特色，叶理绥教授曾详加分析，使得平安时代的艺术在日本的正常进化之外独树一帜。
注370



平安时代有许多著名画家，尤其如百济河成（782—853年），死于853年；又有巨势金冈，活跃于宇多天皇统治时期（889—971年）。巨势金冈之名与大量作品有关，但都未能确定为他所作，甚至京都仁和寺中的少年圣德太子像也难肯定；虽然作者不详，这画却是令人赞叹的作品，恬静淳朴，线条纯净，表情庄重温和，更不用说它所表达的强烈个性，或神秘的暗绿淡粉颜色，给人一种远离弘法大师时代的天台宗理想的印象。
注371

 这种论点——虽然有其他原因——也可适用于卢浮宫所藏原认为巨势金冈作的地藏菩萨（图9）：此种风格（此外柏林博物馆有同等作品）
注372

 一定属于约13世纪。必须承认，要确定伟大的巨势金冈在这个国家艺术法则发展中的地位，正如确定吴道子在中国艺术中的地位同样困难。另外，关于巨势金冈还流传许多神话。其一述及他在京都仁和寺——恰巧是真言宗的寺院——中所绘的一匹马每夜都从画上逃出来到附近奔跑，后来直到有人将它的眼睛自画中抓掉为止。这种传说很符合古老的中国信仰，被佛教所吸取，来对绘出的形象赋予一种生命。而且作品的神秘观念与艺术本身同样古老，无疑地解释了它何以会出现。例如在中国古代，认为在描绘动物时一旦画上瞳仁才算成形；据伯希和教授说在代表死者的小牌“神主”上点一点的习俗即表示点睛。
注373

 但最有趣的是看到此种古老的泛灵信仰竟得到秘传的佛教天台宗和真言宗的支持。
注374



平安时代（794—1192年）的文学是一种社会的和宫廷的文学，较奈良时代更甚。女性的影响占统治地位。如阿斯顿所说：“它多描写家庭及宫廷生活的场景，热情及激情的浪漫事件。”这时代最著名的作品是诗文集《古今集》即《古今和歌集》，搜集于905—922年。其中大多数优美甚至过于纤丽的篇章给这温文尔雅的时代作出一幅绝妙的图画，将佛教的道德与日本人民对大自然的深厚情感愉快地融和在一起：“我们把睡眠中看到的仅称作幻梦吗？这空虚世界本身我也不能当作现实。”又如“花的颜色与雪混起来，所以看不见了；但由于香气还能得知其存在”。再如“春天的夜，无形的黑暗，梅花的颜色确实看不见了；但它们的芳香如何能隐藏呢？”
注375

 我们可以注意这诗的性质。奈良时代的长歌即“长诗”，现在已被限制为31音节的短歌即“短诗”所代替。从主题的观点上，它们也趋向将微妙或深厚的情绪，强力或飞逝的感觉，珍藏在简短的个人经历或速写的小型画般的狭小局限内，将这些精炼凝缩的动人短诗与丰满和谐的唐诗加以比较是奇妙的。由死于946年的纪贯之所写的《古今集》的序言即显示出，早在这一时代，日本人的兴味与诗情已达到完美的境界。

此种情绪的特色是温和中庸之感，它避开一切逾越人性限制的事物，与印度的狂热和中国的昂扬心灵成为对照。我们将在平安时代的日本艺术中，找到与后来这国家整个艺术理想相同的人性感，相同的温和中庸及追求完美之感。同样内在的古典主义也启发着这时代的传奇小说；例如10世纪之初的《伊势物语》及作于约1000年的《源氏物语》，这是宫廷女官紫式部所写，她以既有高尚教养又充满忧郁的笔调及无限深情，叙述天皇与宠姬所生迷人的源氏太子的恋爱故事
注376

 。我们还可提到出于另一宫廷女官及女诗人清少纳言（生活于约1000年）之笔的《枕草纸》。这两部作品，使我们被介绍入一个空前高雅社会的消闲生活中：华丽服装和高贵仪表的宫廷场景；缠绵微妙的情感；偶尔还有些爱情的诗词，精通心理的道义反思及幽默。作为这些社会生活场面之背景的是对日本大自然的一瞥：“春天，我爱观看曙光渐渐发白，直到一抹淡淡的玫瑰色染上山峰，其上展开一道道紫云。夏天，我爱夜里，不仅是明月之夜，也爱黑夜，那时萤火虫穿来穿去地飞，或在下雨。秋天，那美丽的黄昏最使我深深感动，我注视乌鸦三三两两地寻找栖枝，落日在离近山边时发出灿烂的余霞。更可喜的是看雁阵飞过，在远处显得极微小。太阳完全落下时，倾听草虫的唧唧声或轻风的叹息声，何等令人销魂！”
注377



平安时代全部芬芳气息都在这些公元1000年时的女诗人笔调下复苏了，如清少纳言自己所表白：“和服被薰香了放在一旁柜橱里，时间流逝，前天，昨天，今天……日日……月月……，它们全被遗忘了。一天心血来潮，又一次拿出这已忘却的衣服，完全浸透了过去的芳香，香气升起弥漫于空中，……这过去的芳香远较今日的芬芳更微妙馥郁。”
注378

 或听听皇宫中紫式部1007—1010年所作的温柔夜曲
注379

 ：“秋天临近了，池边的树巅，河岸的灌木，染上了各种色彩，在柔和的落日余晖中越来越浓。在整夜里，水流的潺潺声与不断的诵经声相合，犹如清风沁人心脾，皇后的侍女们娓娓闲谈着。这还是在深夜。月色明明暗暗隐藏于星光下。此时我们听到一位宫廷官员呼道：‘打开皇后的外宫门，女官尚未到，记室可先来！’懿旨传出时钟声正敲三响，在空中飘荡，祈祷立刻于五座圣坛开始，僧侣高声诵经，彼此争胜，远近相和，声调庄严。观音院主持由20僧众相从，自殿东前来祈祷，圣洁的脚步声在游廊中回响。我目随他们身披无瑕白袍的圣体，走过壮丽的中国桥，沿路前进。”
注380

 也许较紫式部更机敏但少忧伤而且更世俗的女作家清少纳言，给11世纪初期组成京都宫廷的大贵族、作家及可爱妇女们的生活描绘了一幅更为优美的图画。她精选了上层社会最感兴趣的爱情诗词，理佛念经，时常变换的时髦式样，这些礼貌仪表一般日本人都难于仿效。请看清少纳言的篇章：“在御门私室北面滑门上，画有大海中生活的可怕怪物，有的生长臂，有的生长腿……一天近中午时，我们正笑着说着，谈论这些丑恶东西，并在游廊栏杆旁大青瓷瓶中插花，插满了五尺长花枝的最美丽的樱花，花朵散落到栏杆下，这时大纳言（皇后的兄弟）驾到。他身穿樱桃色的长袍，穿得已不够挺括，暗紫色的裤子，脖颈处又露出白内衣，有朱红色的可爱花纹。当时皇帝与皇后在一起，他坐在门前的平台上，听取禀报公务。侍妇们，樱桃色的无袖坎肩松松地下垂着，有的穿姹紫，有的着鹅黄，五颜六色，赏心悦目，从帷幕缝隙中显露出来。此刻宫中传膳了。我们能听到侍从的脚步声，头儿在呼叫‘禁止喧哗’。天气清和宜人。上过最后一道菜后……皇帝自中门离去，大纳言相陪，随后他又回归花旁的原位，于是皇后分开帷幕，走到门槛迎接他。他谈到周围的华美和仆从的举止合度，最后引述诗句说——



日月流逝，



三室山却永存。




我被深深感动了，衷心愿望这情景延续千年。”

当这种高度文明繁盛于京都的宫廷时，由恒武天皇在794年所建皇宫御所起，“关白”藤原家族开始贬低皇室地位，使其仅起名义上的作用，天皇宇多（889—897年）由大臣菅原道真协助，试图阻止此事，而太子醍醐（898—930年）软弱，牺牲了菅原道真，因此这些年虽然文学辉煌，称为延喜时代（901—922年），虽然宫廷壮丽，而醍醐天皇统治下的乡间却日渐骚乱。地方总督们开始放弃委托给他们的领地住所，到宫廷来居住，在这里他们与中央政府官员一起形成一种平民贵族，名为“公家”。地方军事阶级的家族在各行省逐渐以其自己的权威取代了“公家”贵族。于是封建制度的过程开始，与西欧标志中世纪开始的情况类似。不久，在有领土的贵族之间必将发生分裂，包括土地的继承者与武装力量之间；同时坚固地保留着民族的及好战的小小平民社会，以及中国-印度式文化与不可名状的高雅风格，却充满了皇宫御所。


藤原时代（889—1192年）
注381



集聚于宫廷及京都寺院中的文雅社会，及其对儒家礼法与佛教温情的热忱，抵挡不住这民族的好战气质。它是一枝过于优美的花朵，在外来的影响下提前开放了，不久便发现自己成长过度，虽然尚未被原始激情的丛生野草所掩没，它仍以减弱的精力在有限的土地上——五畿内即京都区——存活下来，日本其余的地方则进入一种中世纪的封建制度阶段，与西欧相同，那是个凶杀暴乱的时代，但同时也是英雄主义与武士道的时代。

早在11世纪，以庸弱的天皇的名义夺权在手的藤原家族宫廷长官（关白）们即发觉自己被崛起的封建势力所压倒。大贵族家庭破坏了奈良天皇和京都藤原家取代氏族统治的中国-印度式的微弱政治结构。统一的帝国在理论上削弱了，但天皇的君权则转变为仅是宗主权。于是8世纪的治理民政并集权中央的政体即让位于一种军事团体。它是以世袭的办事处，封给战士的采邑及分裂的领地君权为基础的，每一位名田或大名即大爵士们都认为自己是其领地的绝对主人。他们在理论上全承认京都的皇帝是最高主教和临时宗主，但事实上则从他们的城堡墙后违抗着天皇的指摘，也抵御着贵族同侪们的攻击。

城堡是由巨大石块垒成的雄伟巨筑，不用灰泥，能守望远阔的平原。城墙前有整个壕沟及渠道系统，在封建战争中保护堡主以防袭击
注382

 。大贵族的武士们即侍从们形成一种传统献身职责所规定的骑士精神，
注383

 其法则即“武士道”，武士最普通的美德是要有奋不顾身的勇敢，绝对蔑视困苦与危险，完全效忠于主家。在遵守誓约时，他一定要至死保卫其氏族的荣誉，用血来消除他所效忠的家庭在武力上的耻辱，他宁死不屈，要采取所谓切腹的英勇自杀方式。武士道是将骑士式的荣誉提高为一种宗教。对中世纪日本赋予武士的高尚举止与礼貌，令人想到中古西欧的骑士传奇。

武士在身体与道义上都与西方的骑士类似。他戴着鳞甲式的头盔，顶有簇饰和犄角，身穿同样的紧身铠甲，肩臂股胫都有护甲，还有金属的长手套。他的进攻武器包括一张用得百发百中的巨弓，双刃剑、直刀或弯刀，斧子和戟。在头盔两角间的面甲之上还有氏族的徽章，在封建统治下，宗谱纹章的艺术确有很大发展，不过当时已是以花卉或几何图案为依据而非动物图腾了。日本历史上最著名的盾徽是属于皇室的日本桐树花和十八瓣菊花，藤原家族的一枝紫藤花，平氏家族的展翅蝴蝶，源氏家族的五片竹叶上三朵龙胆花，北条家族的三个三角形，足利家族的日本桐树，德川家族的三片细辛（二叶葵）树叶围成圆形的图案，等等。大领主的旗帜，也装饰着氏族的徽章，在混乱中指引着武士，而将军们则一手持铁扇作为指挥的象征，另一手掌剑。

甚至佛教团体也卷入这种打斗中。僧人们不顾一切经文所戒，也顶上头盔，投身氏族间的斗争，在祈祷的间隔中作战，最终导致这些约翰修士的前辈们开始离经叛道。建于比睿山的天台宗延历寺僧人，以及奈良兴福寺僧人都有相当强大的军队，在京都造成恐怖。佛教世界中出现这些穿袈裟持宝剑的奇异高僧形象，是日本一件不小的功绩。事实上，全日本上自皇族亲王，下至“浪人”即强盗骑士，从尘世的公侯至巨刹的方丈，此时都仅有一种宗教——武士道了。

整个日本中世纪，自11世纪至12世纪，充满大规模封建战争，在每一方面都使我们想到西欧的类似斗争。最初是平氏家族和源氏家族之战，由此引起其他一切战斗。

平氏及源氏是由9世纪皇室幼子所建的两大世袭家族，都是暴躁好战的。长支的天皇们只从事吟诗作赋服饰装修，旁支的堂兄弟们则似乎继承了民族的全部精力，他们经常骑马佩剑，厌烦于地方政府——藤原氏皇宫总管们——的中国式官僚作风，更不准备忍受敌对氏族的要求。

早在939年，平将门在关东爆发叛乱，失败被处死，但两族中所有野心分子都群起效法，并选择关东——即今东京所在地区——为战斗中心。这地带有坚固的武士家族团体，易于激起去征服富足的帝国省份五畿内（即京都地区），平氏及源氏两氏族都试图争取。而且在这史诗时代还有些至今仍戴着传奇面纱的人物，如源赖光（944—1021年），他以神奇的业绩扫平出没于京都边远地区的强盗。传奇故事中同样著名的是源赖光的侄孙源义家（1041—1108年），也是一位除暴安良好打不平的游侠。

平氏和源氏两族的斗争至平清盛（1118—1181年）进入决定性阶段，并发生两次战争，1156年为保元之战，1159年为平治之战，第二次战争中平清盛的大敌源义朝战败被杀，平清盛仍为京都之主及立法者。作为不屈不挠的军人和强有力的领袖，他的政策残酷无情，褫夺人权，令人想到古罗马的苏拉。他统治的20多年中（1159—1181年），国家处于铁的暴政下，任何叛敌都立即被血腥镇压下去。
注384

 平清盛甚至对反抗他的寺院也不宽贷，而是令他的一伙人予以焚毁。对于皇帝本身他也没有表现出军人所应有的最起码的传统予以尊敬，而是不仅以自己的豪华使之黯然失色，还要逼宫及下毒，或强使自己的女儿作嫔妃，这样最后便可使自己的外孙登上皇位。他虽机巧百出，但这些过分行为却使其业绩难有久远效果，而命运之神也突然转向源氏家族。

平清盛这位独裁者在夺权争位中干了一件奇怪的轻率事，他赦免了源义朝的儿子源赖朝和源义经以及他们的堂兄弟义贤。在到达下属的庄园后，这些年轻人经过一系列浪漫的冒险后终于从被囚禁的寺院逃走，平清盛听到此消息于1181年气愤而死。他一死，已经集合了关东军队的源氏三兄弟即于1183年占领京都，平氏家族遂逃往西南。经过两次恶战，一次是1184年于摄津的一之谷，一次是1185年于长门的坛之浦，源氏获得决定性胜利，平氏一派及其家族被消灭。源赖朝为了报复，将平清盛所订的法律转向针对这独裁者血亲本身，有计划地歼灭了这一地区的居民。

源氏的胜利及平氏的灭亡，标志着北方对南方的胜利，关东的武士打败了五畿内及九州的人，并将取得的霸权保持七个世纪之久。

源氏兄弟的长兄源赖朝以高超的技能领导本派克敌制胜，而在处理人事上他的谋略更为熟练。他曾将军队的指挥权让与幼弟源义经，但现在已经胜利在握，源赖朝又要除去其弟，迫使其于1189年自杀，由此他遂成为日本的唯一主人。

这些事件标志着藤原时代的结束。

日本在这铁和心灵的时代又向佛教寻求安慰，秘传的而且已经有些西藏化的天台宗和真言宗教义乃为一种全新的形式所接续，这几乎成为一种新宗教：即阿弥陀佛教。
注385



阿弥陀意为“无量光”，日文あみぢ，是大乘佛教中的一位菩萨，直到公元初期他才在印度、伊朗和中亚的边境印度-大月氏即贵霜帝国开始占有显著地位。
注386

 的确，这一神祇可能源出伊朗，可认为是属于波斯多神殿中某些光明神灵的佛教化身
注387

 。事实上，是由一位安息的王子，中国称之为安世高，于148—170年间引入中国。他首先将统治一个神奇的天堂西方“极乐世界”（Sukhāvati:日语“净土”）的慈悲菩萨的信条传布至亚洲极东，那是一个美与善的住所，纯洁的灵魂将于此在阿弥陀佛脚下重生，
注388

 虽然信奉阿弥陀佛早在公元第二世纪已传遍中国，但直到很久以后才有重大发展，在中世纪初叶唐代开始时是弥勒（Maitrēya，慈氏）佛教的“弥赛亚”
注389

 ，他的名字是7世纪的朝圣者玄奘所祈求的，他希望往生于弥勒的天国。稍后，在9、10世纪，敦煌的图画显示出另一位菩萨占有主要地位，即印度的Avalokitesvara，中国称为“观音”，日本名Kannon;奈良和平安派的艺术，受到唐代的感染也显示对这神祇的普遍爱戴。事实上，阿弥陀佛的重要性直到7世纪之末在中国才开始得到确认，并在唐代的后半期胜过他派，至此时及在五代和宋朝，阿弥陀佛极乐世纪的学说才全面流行起来。

此种成功，如伯希和所指出，自有合于逻辑的解释，激情使一些信士不能以涅槃为满足，而要追求来生的幸福为个人慰藉。于是他们想象存在一个天堂，其统治者最初即指定为弥勒，佛教的救世主弥赛亚；
注390

 但弥赛亚式的作用与这天国的角色之间无疑有些相反之处。另一方面，阿弥陀佛以主宰极乐世界为天职，因此成为这一新教派的中心，由于它适应中日虔诚信奉者的需要而更广为流布。随藤原时代剧烈内战给人民带来灾苦，几乎使所有软弱单纯的心灵都转向这位神圣的救世主，他别无所求，只要一点信任与爱心就肯施恩宠。

阿弥陀佛派的确是最为抚慰人心的教门了，虽然其出发点与天台宗及真言宗系统有同样的神秘之处，但此次却并非基于一种由激烈言辞所表达并带有魔法的秘传教义，而是愉快安抚的有寂静主义色彩以信念为基础的虔诚——一种温和的宗教本能，依据此说一切众生都成了阿弥陀佛“法身”（dharma kāya）的一部分，他爱他们犹如自己。如我们所看到，虽然阿弥陀教是根据形而上学的僧侣教义，在实践上它却等于一种一神教。阿弥陀佛看来并不是空虚而绝对的神祇；他乃是无以复加的有个性的上帝，是无与伦比的与人类密切接触的慈悲救世主。他的教派在信条中充满祥和的信任及不可名状的欢乐之感，信士们只要念诵他的名字一次便可得救。这就是痛改前非、诚心向善的行为——所有罪过由此即一扫而空。但最主要的是，完全改变阿弥陀教的是相信有纯洁的天堂。日后日本绘画都喜描写壮丽的光明来世，在那里，于阿弥陀佛眼下洁白无瑕的灵魂将在神奇的莲花中重生（图10）。

日本阿弥陀教的第一位伟大传教者是僧良忍，即圣应大师（1072—1132年），他开始在比睿山出家入天台宗，后去山城的大原建立来迎院，及在摄津的住吉建大念佛寺供奉阿弥陀佛。但此派流传青史的最卓越的弟子则是法然上人。

与良忍相同，法然上人（1133—1212年），又名源空，开始在比睿山延历寺出家，属天台宗。
注391

 但发现一部阿弥陀派经卷后他又接受了这新的教义，脱离了天台宗，于是先到黑谷的隐士庐居住，后来又到吉水去隐居，1174年在此创立了“净土”宗。姊崎正治写道：“乐泉成为和平的真正源泉，并激励了许多饥饿的心灵——对学院式的哲理或神秘的礼仪已不能满足的僧侣们；由于首都豪华突然衰落而感生活脱节要在来世寻求快乐的宫廷达官贵妇们；厌倦于刀剑而渴望永久和平的武士们；因贵族的教会可望而不可即，终于希望解除精神干渴的穷苦人们等……在法然的追随者中可以发现有高官显宦也有卑贱的娼妓盗贼”。
注392



再者，法然教义得以迅速传布也由于它简单易行：信奉阿弥陀佛，冀求阿弥陀佛，敬爱阿弥陀佛，就足以使人们——所有的人——得救。“正如重石”，这位使徒教导说，“放置船上，即渡过大海，远航万里而不沉没，我人的罪恶虽如重石，但在祈祷阿弥陀佛的船舶中却能航至无边乐境，不致沉于苦海。”事实上阿弥陀是将父亲对子女的温情推向全人类。法然有一首诗描写这种慈悲之广大：



在任何土地上，都没有这么小



这么隐秘的村庄，以致银色的月光



也映照不到。虽如此，但若有人



大大地打开窗，久久地向外望



天国的真理便将进入与你同享……



春天晨雾遮住了初日的阳光



只是不情愿地让几缕黄色的



光线通过，好像



纯洁的光并不存在，但在面纱之后



可看到太阳充满宇宙的白色光芒！




这种鲜明的描写是用来给热烈的慈悲教义做一件衣服，它回溯到淡漠的“大乘”玄学的后期形式，返还给我们原始佛教会的真正精神。法然说：“以挚爱及怜悯想念一切虔诚愿往福地并口呼佛号的众人，无论其居住何处甚至宇宙之外，也怀想之犹如对亲眷子女。”

这种属于心的宗教，这种舍弃一切虔诚信佛的宗教，使得天台宗或真言宗的繁文缛节变得毫无用处了。法然临终时教谕说：“我们的崇敬仪式，并不包括在依照古圣先贤所训导的沉思冥想中。我们祷告的成果也非学识与聪慧所能赋予：我们祈求佛祖，口呼其名，确信将往生于极乐世界时，可肯定有一日必会受其接引；为此目的，我们除诚心念诵其名外别无任何神秘。我们每人无论是否了知释迦教义，自从信仰阿弥陀佛能救世之一刻起，即可认为自身与不识一字之愚人相等。我们应与愚昧无知者共同称颂佛名而完全排斥智者之道路。”

不足为奇的是，威信已被寂静主义损害的古旧的天台宗教派，于1207年将这位使徒驱逐至赞岐，而不顾他当时已有74岁高龄。他含笑接受了处罚，说“没有人能阻止这一教义的传布”，并以漠然的心情注视死亡来临。



我们的肉身脆弱如露水滴滴，



随时随地消无形，又何需顾及？



我们的灵魂在欢喜日将再相逢，



在极乐世界的一个个莲房之中。




他最后的言语是对渴求的极乐世界之光的敬颂。他终于看到此光，预示着阿弥陀佛降临：



他的光芒扩散于世界的四面八方，



他的恩宠不会使祈求它的人失望。




对于如法然所了解及传播的阿弥陀佛派有两项说明：第一，我们要再一次强调日本才智之士惊人的领悟力和重发现力。我们已看到，佛教是从中国六朝及唐代以大乘系统的形式传入日本的，虽然它无疑是一种有力的玄学及神学结构，但与朴素的原始教义却已相距遥远。而日本人的心灵在阿弥陀教中重新发现的正是这后者，在它本身中觅得“不害”（ahimsā）清新的甘泉以及经卷的无限甜美。它从后来学院式宗派所聚集并贮存了十六个世纪之久的经卷中释放出纯真的宝藏。在这教派组织下它以极大喜悦发现了佛教的真正灵魂，即大慈大悲的教义。

不仅如此，第二，在重复发现原始佛教的过程中日本又增加一些完全属于自己的事物——它的人文主义。印度佛教，发源于亚热带郁闷空气中的险峻土地上，生来就渴求一种逃避转世轮回——即终身劳作——的道路，在许多方面是一种消极的教义，其信条之一便是否定和破坏个性。这一信条，对于适合中庸节制、倾向个人的愉快生活并和谐地反映出空前美好土地的日本心灵，是不可能始终成为主要宗教形式的。诚然，对于日本佛教徒，正如所有释迦牟尼的追随者一样，佛家戒律在理论上仍继续遵奉，但实践上涅槃已被阿弥陀的天国所取代，在那里被菩萨拯救的灵魂可延长生存至永久。因此，我们一方面返回以纯粹慈善为念的全部原始佛教，它已被中国-印度的玄学所覆盖；另一方面又由于信奉新的阿弥陀佛教而恢复了人类个性；最后，作为媒介将各种因素融成一个完全信赖及温情的宗教，表达于充满心声的微妙诗句中。

又有另一种教派，以和阿弥陀佛派同样的精神发展起来：即对另一位地藏菩萨（Kshitigarbha）——日文为じぞぅ——的崇拜。在敦煌已见到“地藏”，这是灵魂的和蔼的裁判者，
注393

 在日本则成为孩童、旅行者、带孩子的妇女的特殊保护人。其像为剃光头作和尚装束，一手握宝石，一手持禅杖，顶端有金属环。
注394



阿弥陀教的影响很快就在艺术中出现，我们可举1053年在京都以南宇治市所建的寺庙平等院为例。这圣殿的柱顶上天使们（飞天）环绕于佛的周围，这是出自阿弥陀派观念的——因为此派也如圣芳济派，在艺术上以满怀热情的成队天使为特色。阿弥陀教的信条也启发了于1121年
注394a

 建起金色堂，这寺院中有三尊阿弥陀和六尊地藏像；还有约在12世纪之末山城法界寺的阿弥陀佛殿及其伎乐天壁画。如叶理绥教授所指出，这殿堂仅有大柱而未用栅栏挡住群众，即显示了阿弥陀派普遍虔诚所带来的改革，与秘传的天台宗教义是泾渭分明的。

此外，传说还保留了在雕塑及绘画中出名的许多阿弥陀派高僧如地藏宗先驱惠心（942—1017年）的作品。
注395

 另一位雕塑家也是僧人定朝，他死于1057年，在平等院建一尊高近6英尺的金装木雕阿弥陀像，至今仍存，
注396

 其宁静简朴与平安时代真言宗作品的夸张粗犷形成对比。同样柔和朴素之风也见于12世纪初期25年在中尊寺所造高约2英尺6英寸的木雕大日如来坐像：在处理那赤裸胴体及文雅披肩上有近于做作的精致，而其静穆之风则更可注意，因为我们这里看到旧日真言宗无所不在的最初一佛大日如来。这尊易于愤怒的凶暴神祇，在此却降为几乎有女性优美的造像，这一事实即显示阿弥陀派温情教义影响的深远。吉祥天女——即印度司幸福及美丽的女神斯丽（śri）或拉克希密（Lakshmi）——的各种造像也有同样的女性美，例如法隆寺中高约3英尺6英寸的彩绘木雕的吉祥天（1079年）
注397

 ；及京都净琉璃寺的一尊，也是木质，约高3英尺3英寸，属12世纪，复制如插图30
注398

 。这两座精致造像，以其成熟辉煌的美，敏锐聪慧的表情，温文尔雅的姿态，以及漂亮的宫廷式服装，确如库美尔指出正像藤原时代上流社会的贵妇，是宫廷的优美花朵，将此二像与本书卷二图25的印度吉祥天像作一比较有某种刺激感，二者的目标都是表现一位东方的阿芙罗狄蒂（Aphrodite），希腊的海中出生的女神。
注399

 但一方面是达罗毗荼人型的裸体，如热带土壤上醉人的果子，那年轻、柔软、袅娜身躯的丰满圆润的曲线，使观者目眩神迷；而另一方面则是一位高级的贵夫人，在华美的长衣和繁多的饰物中显得秀丽端庄——或使人想到前一代的某位女诗人，如清少纳言或紫式部。这两尊造像生动说明了印度和日本两种不同的社会，两国妇女所处的不同地位，同时对女性美的两种不同观念和对艺术的不同理想，这也是两种不同气质和道德氛围的民族的产物。

日本在第11、12世纪受阿弥陀佛教影响，专注于温和的表情及文雅的形态，这风气也并非全无阻力。正如叶理绥教授指出，受天台宗及真言宗教义所激发的往往加以夸张的粗莽雄浑的艺术品消逝得或许过于迅速了。阿弥陀佛派的艺术自然更接近凡人；其神祇是下降人间的，那些菩萨的面孔都带有慰藉安抚平易近人的神情，它们的目光并不茫然失落于宇宙的玄想中，而是慈祥地邀请信士使易于得救。
注400

 但明显的是此种观念自然缺乏任何生气勃勃的作品。它那颇为传袭的温和表情不久即濒于平淡无奇，正如常有意做出的童稚单纯神态也冒过分强调独特风格的危险。然而总的说来它是有魅力的艺术型式，那温柔而神奇的幻境有时足可与安吉利科（Fra Angelico）
注400a

 的天堂媲美，如在高野山著名的阿弥陀佛为25位菩萨环绕的图画中即可看到。
注400b



我们在此复印几幅受此种教派启发的名作。
注400c

 造像中有一尊弥勒坐像，漆制，黏土胎，藏京都兴隆寺，年代属11世纪；
注400d

 又一金装木雕阿弥陀像，存卢浮宫，属于12世纪后半叶；绘画中有月光菩萨战达罗像，存教王护国寺，属12世纪之末，
注400e

 又一乘寺有一天台宗僧侣肖像，虽属异宗却更类似阿弥陀教形像；
注400f

 还有上文提及的原认为金冈所作地藏像。

从京都金戒光明寺的阿弥陀佛像（《阿弥陀佛与十界》）也可看到这一传统，它身体的上半部现露于比睿山后的天上，左右为观音及势至菩萨，这显然属于较晚期。引库美尔氏的话说它是“一次金彩迷目壮丽超凡的显灵，是阿弥陀佛自圣山后升起，来寻觅虔信的灵魂接引至极乐世界……”
注400g



但此种慈悲的艺术也有其一时的消闲娱乐的效用，这表现在如鸟羽僧正（1053—1114年）的绘画上，这位佛门僧正是幽默的“浮世绘”及讽刺漫画的创始者，后来常被人效法。在这些小幅作品中，他以惊人的活力及轻松的笔触描绘出的小兔、青蛙、猴子都模仿人类的动作和姿势，尤其是和他及那些模仿者们生活的善良僧侣们的念经拜佛场面（图11）。
注401

 他的艺术充满精妙新鲜气息，它在心理描绘上的狡猾诙谐，刻画动物真正生活时的传达方式，以及引用乡村背景时的巧妙，都使人想到拉·封丹
注402

 的精神。


镰仓时代（1192—1333或1337年）

我们当记得，1189年平氏家族的征服者源赖朝在消灭敌人后，又除掉了他的弟兄源义经，从而排除了自己家中所有可能的竞争者。在翦除异己的情况下，他显示出自己为日本历史中最伟大的政治家。由于他的务实感，他知道如何从前人和对手中汲取经验。这位伟大寡言的英雄，较平清盛更深沉，更谨慎，更能文过饰非，但也同样无情；他不好虚夸，但自上至下重新改组了国家。他开始以稳固的领土为基础建立起家族的权势；他祖先在关东的采邑曾为源氏事业立功，也分享其家的胜利，他在关东的镰仓以1192年天皇赐给他的“将军”的名义建立幕府。他在此组成的政府即名为“幕府”，与关东的宫廷“公家”政权相对。将军在各藩都有军事代表，长期驻军，并有财政代理人，和以前的民事长官并存，现在后者的权力已被剥夺了。

由此关东的日本式的日本遂使五畿内的中国式的日本处于被监护的地位，但也并未毁灭它。皇室是不能触动的；独裁者平清盛原来似企图置身于京都天皇之侧，挟天子以令诸侯，这种态度可与恺撒削减罗马元老院权力而欲问鼎王冠相比。同样正如恺撒，平氏家族也受到被其迫害的贵族的打击，因为，源赖朝即也得到了这种经验的教训，正像在恺撒被刺后，继承人奥古斯都对元老院礼敬有加，而自己却躲在背后，将平民行政权让与其手中，现在源赖朝——他在生活的审慎简朴上，行政才能上，又在权变伪善及背信弃义上，都使人想到奥古斯都——对传统的权威人氏也采取同样态度，皇帝并不比他更受尊敬；日本的平民行政也无任何改变，继续与幕府政权同时存在，正如共和时代的罗马的制度在帝国时代仍然保留一样。源赖朝并未触动前皇室贵族“公家”阶级的特权，自发展军事政权以来它已变为仅是平民贵族。诚然，他在其岳父，伊豆的爵士北条时政的命令下在京都附近建起自己的驻军，但他注意把军队驻于视线之外的六波罗郊区，并将首都及五畿内诸省的行政让给皇室官员。至于他自己，对外他只扮成一个简单的军事领导人，生活正派严肃，纯真节俭，与最低级的武士相同，言谈举止都朴讷无华。京都继续为皇宫所在地，是皇帝及神权的首都。源赖朝留意不在日照大神后代王朝的土地上与他们竞争，他自己的首府是在关东的镰仓，于东京湾进口处。因此这关东军事殖民地所起的作用就有些像古希腊的马其顿，德意志的普鲁士，或意大利的皮德蒙特。在镰仓有一位武士的部队领袖，在京都有一位公家的平民和宗教的君王。所以尽管源赖朝力言忠心无二，这两种权力的分离却是确定不移的；至于二者的重要性：镰仓是一切在握，京都则微不足道。
注403



在这种基础上，源赖朝树立的政治机构，包括幕府及将军府，延续了六个世纪，是奥古斯都所建的两倍。但虽然这伟大的源氏将军的功业享祚绵长，他自己的家族并未由此获益，在他死后20年，被一次新的宫廷革命所推翻。
注404



源赖朝死于1199年，其寡妻为精力充沛的北条政子，属北条家族，为他生有二子：源赖家及源实朝。父亲死时二王子尚未成年，但长子赖家在其外祖父伊豆的爵士北条时政的监护下仍宣布为“将军”。

现在初次出现于高级政治舞台上的北条家族，原来只是关东的一个小贵族，倚靠源氏家才得以上升出人头地。此家的族长北条时政是一位讲实际而无所忌惮的阴谋家。他的性格是为了出名可以不惜牺牲自己的亲外孙，即伟大的将军源赖朝的儿子们的。对于幕府的运作，没有人较他更了解，因为他曾大力建起这机构。一旦源赖朝去世，他认为无理由不承袭其位。北方军队的确一直依附将军家族并忠于源氏的徽章，整个日本虽都狂热敬爱天皇，将军源赖朝却成功地剥夺了皇帝的权力而未受到抗议，因为他保全了皇帝的称号、荣誉和特权。现在北条氏决心将源赖朝对待皇室的方法还加于其子孙之身：即只需把将军置于浮华宫廷中皇帝之旁，如此日本就将有两位名誉上的最高统治者——精神上的君主天皇，名义上的军队之首将军——但实际只有一个主人：小贵族北条。

再者，在源赖朝的学校内，北条时政还学到日本马基亚维利主义
注405

 的所有秘诀。适逢名义上的将军源赖家是一个喜好作乐的轻浮少年，对于他外祖父的精明政策一无所知，在北条家的鼓动下，他的顾问们劝服他将部分领地让给其弟源实朝——源氏的权力遂告分裂。当源赖家意识到自己所犯的重大错误后，就威胁要屠杀北条家；但结果他却被废，削发，禁闭在寺院内，并在他能欣赏寺院生活的魅力之前即于1204年被害。他的弟弟源实朝遂被大权在握的北条家宣布代他为将军。新的将军是一位高雅的画家与诗人，他写的一些诗文可能是在倾吐皇帝的绝望心情。
注406

 “自箱根一路望去”，他一日写着，“伊豆湾出现在我眼前，远处是开阔的大海，小岛、波漾，好像在彼此压挤，但愿这可爱的世界永驻不变！”这些都是无足为害的消遣，北条家即请他去相模湾的别业中寻梦，而自任为“摄关”即摄政，将一切实权都抓在手中。数年后，在1219年，源实朝于一次争吵中受他侄子的打击而丧命，此后源氏家族即荡然无存了。

北条家族抗拒住自称“将军”的诱惑，并审慎地将这尊号授给藤原家的一名成员，该成员于此时被宣称是源氏家族的后裔；特来他们即保持这一系“影子将军”作为镰仓政府的首脑，实际上北条家族在谦逊的“摄关”即宫廷总管或代理人的名义下，才是幕府的唯一领导。北条时政之子北条义时继承父业，1205—1224年占据了他的位置，将他家族的地位建立得更为稳固。一位雄心勃勃的天皇后鸟羽在1221年企图利用此环境恢复他合法的权位，失败后被北条氏放逐。其后北条家的权势在这列岛上再未遇到对抗。他们以镰仓为根据地作为绝对主子统治了日本130年。

不论日本历史学家对北条时政非法取得源氏的将军职位如何评论，北条政府对国家也并非全无功绩。如第六任摄关北条时宗（1276—1284年）便有将日本自蒙古人侵袭中拯救出来的光荣。
注407



事实上，这正是蒙古人征服中国后，目光进而又转向邻国的时代，他们认为中国邻邦乃是其大帝国的天然附庸。成吉思汗的孙子、中国的蒙古族皇帝忽必烈令日本人投降，否则就派远征军来攻击。

日本从未遭遇过此种危险，在所有亚洲国家中只有它至今还未受到突厥-蒙古人的入侵。现在亚洲其余部分已被征服，日本就将面对整个亚洲的进攻，而他们脑中是从未想到屈服的，于是全国奋起如一人，拒绝了忽必烈的侮辱性要求，后来被称为“镰仓的伟大武士”北条时宗号召人民拿起武器。此刻日本所经历的几天时光，就与后来在1905年等待（帝俄）波罗的海舰队的到来相似，或当时的紧迫更像马拉松及萨拉密斯（Salamis）对希腊世界一样。一方是如蒙古人自称的“世界征服者”，另一方是日本岛国冒死相对。

1274年，第一次中-蒙远征军企图在九州的筑前岸登陆。虽然中国的火器造成意外损失，攻击仍失败了，蒙古人只得退到船上。1281年他们又返回，驶来可怕的大舰队，据说载有10万人。但自上次遭袭击后日本人已有时间在肥前及筑前沿岸加强防卫，由人守护。人们激于爱国热情蜂拥至伊势的神宫，天皇也自朝廷退隐的深宫祈求祖神相救，并祷告天照大神及诸神勿令野蛮人亵渎这神圣的列岛。天神似乎听到了祈祷，在1281年8月14 — 15日，不仅蒙古的陆军被驱逐出九州的海岸，他们的舰队也被一次可怕的飓风所毁灭。

大海平静后，自朝鲜及中国各港口出发要征服这天神土地的无敌舰队已踪影皆无，日本岛国战胜了“世界征服者”。

是北条时宗，这镰仓的“大武士”在此胜利中功成名就，在驱除蒙古人后日本欢呼他为解救者。其子北条贞时继任为摄关，1284—1311年保持此位，显示出是能和他父亲相比的独裁者。但在1311年，摄关职位传至一个无能的北条高时手中，由于他的软弱，在不多几年内就毁掉了他先人的业绩。

很久以来，由源氏家族所享有的将军称号已不过是一个虚名，然则如果由于北条高时的无能使摄关的职责也有名无实，将来一旦有事谁来肩负重任？日本政府受到衰落的威胁，或更可说，被委托的代理人相继逐渐颓败，以至必须留下一个真正的首脑，土地的真正主人，再来掌权。天皇对帝国的权力并无规定，他可以让别人管理他的财产，任别人为他代表许多年甚至几个世纪，而且显然对政治问题自己已完全失去兴趣。自奈良时代及平安时代以来，这个溯源于天照大神的，降自太阳的王朝，即可能撤退到皇宫神秘的隐居处，正像神在完成尘世的生活后又回归天上一样；但在时间推进之中，当人民的安危需要它时，朝廷也同样有责任再次出现在人们眼前。这至少就是在14世纪之初一位卓越的君主后醍醐天皇或称醍醐天皇二世（于1319年登基日升之国）的观点
注408

 。

后醍醐天皇的统治热情似乎是由于他有使命的尊严感和神圣感，日本君主们很少有此种神圣根源并受到日光照耀的意识。作为传袭了十个世纪之久并溯源至天照大神的一个世系天皇的后裔——作为神的子孙，本身也是神和有千年之久的宗教的主持，他的全身仍然浸浴在他本民族过去的神话中——这位后醍醐天皇断定，推翻一切由他祖先所准许而自置于君民之间的居中势力的日 子已经到来，他应面对自己的人民讲话。

后醍醐天皇之子英勇的护良太子（1308—1335年）出现了。他在计划的复辟工作中征得当时第二大道义势力——佛教团体——的合作，并将比睿山及奈良的富裕寺院团结到合法的一边来。他的任务是由比睿山僧众及“公家”之助将幕府的驻军逐出京都，解放五畿内，并号召南方的武士们拿起武器。天皇不久即征集了一支小军队，为首的是护良太子及他可靠的友伴、豪侠的楠木正成（1294—1336年），他于1331年成了“日本的巴亚尔
注409

 ”。

但幕府过于强大，不能一战取胜。而不论关东的武士或北方一般氏族都不会赞同皇室复辟，因为复辟后首先的行动将是取消他们自己的权威。因此他们又聚结在北条家周围，一起突击京都。这一次北方又占了上风。后醍醐天皇被俘、被囚，并被放逐到朝鲜海岸外远远的小岛隐岐上。但一旦皇室的意愿传播于广大群众之间时，如火燎原，人们群起准备为此目的做出牺牲，护良太子及楠木正成在京都和大阪以南的大和山中据守，加强这些部分大寺院的防卫力量，打退了镰仓政府方面的数次进攻。他们这种忠贞不二的消息传到孤岛上的后醍醐天皇，他设法脱身，经过一次奥德赛式的传奇经历在山阴道的海岸登陆，并与护良的军队会合。皇帝的不幸及流放本已在全体民众间引起强烈激动，他的归来遂如同凯旋。这位天皇在北条氏的处治下几乎被奉为一名殉道者，他的返回也似乎由于神迹，故受到群众的狂热欢迎。他利用人心所向推翻仇敌。一旦恢复祖宗帝位，并成为传统神道教的教主，他即宣布北条家犯有叛国罪及渎神罪。北方两个主要氏族的领袖，新田家的义贞和足利家的尊氏站在他的一方，足利尊氏献给他京都幕府的最后堡垒，难攻不落的六波罗，同时新田家则以将北条高时驱出镰仓的城堡为己任。1333年镰仓堡垒被新田义贞攻陷，北条家族灭亡。

五个世纪以来日本第一次除皇帝外别无其他首脑。对于人民大众，天皇仍是天照大神的后裔和本土宗教的高级祭司；还有儒家文人，他们都是信奉中国模式的“天子”观念的，最后都看到他们的祈祷已得实现。这帝国的合法主人重新获得祖先基业后，大内战的时代似已永远结束了。经过四个世纪的无法律根据的政府后，这国家又回到一个合法的政体，“一时民众充满莫大希望”。

但封建制度在法律上虽然被取消，其遗风犹存。
注410

 “军人阶级虽已群龙无首，但仍大权在握”。如果后醍醐天皇要防止他们死灰复燃，本应像五个世纪以后睦仁（明治）天皇所为——自称武士头领，并勇敢地将政府迁至江户，不幸他在皇宫所受的教育使其不可能与外界有任何真正接触。在他1333年的丰功伟绩之后，他又沉湎于宫廷生活中，认为万事大吉，只待安享胜利果实了。他只过问民政而不理其他，好像幕府政权根本未曾存在过。他所因袭的倾向和教育对他影响之大甚至使他抛弃了在斗争中站在他一方的新朋友，那些曾为他流过血的武士们看到许多文人墨客、朝廷中无用的“公家”反较自己更受恩宠。诚然他的儿子护良得到“将军”的称号，他对主要副手也酬以广大的封地，楠木正成封在大阪，新田义贞封在西海岸。但这两位忠实属下所得还不及赐给足利家的一半，而后者却未必忠贞不二，只是在宫廷更能随机应变而已。

足利家族的世袭领地位于下野在日光之南，足利尊氏就是从此处扩大其势力的。他呈请后醍醐天皇赐给他关东的大部土地，然后又要来东海道海岸的远江，保有此地就可使他控制去京都的道路。后醍醐天皇把这片广大土地赏给最不忠实的家臣，便自毁了由胜利获得的一切好处。他机智不及足利家族人，看不出他们正为本家族的利益恢复如北条家那样的军事权位；因为情况是谁为关东的主人谁就早晚必自任为北方氏族之首，而复辟幕府制度。

后醍醐天皇的儿子护良较他父亲有远见，看到这危险，起来反抗，甚至不惜违背父命。他认识到父亲的盲目性会将王朝引至何处，便以“将军”名义号召可靠的追随者拿起武器，这是一个强硬行动，以皇太子为幕府之首将使全国军事派系为帝国效力。但后醍醐天皇由于懦弱不明看不到自身利害所在，竟和儿子断绝关系，太子遂为足利家所俘，后不久于1335年被杀。年轻的太子原是足利尊氏目标的障碍，一旦除去，足利尊氏判断抛去假面具的时刻已到，便在镰仓自立，攻占了关东的其他城堡，召集北方所有武士，自任将军，并于1335年宣称重建幕府。

这戏剧性的一步最后终于打开了后醍醐天皇的眼睛。他暴怒于受恶徒之骗，又痛悔于自己儿子之死，即勒令新田义贞务必为他复仇，但已太迟了。足利家已有时间将所有北方氏族集合在他左右，自为前导突向京都并袭占其地。

京都失陷，标志着皇室复辟的不可逆转的失败。但为了一个已失败的目标而自我牺牲则是武士道的特色，而且日本再没有比楠木正成（皇家事业的Bayard）及其子楠木正行更贯彻始终的武士了。足利家的军队和在楠木正成统率下皇家军队的决战是于1336年在神户附近发生的。战斗一开始楠木正成即被杀，他的阵亡也带来全军的毁灭。足利尊氏胜利进入京都，在此庄严地重建起将军和幕府的政府。

后醍醐天皇在掌权时显得如此软弱，一旦遭遇不幸又激起群众的悲悯。在他丧命的次日，大量传说即接踵而来，对他的怀念都被美化及理想化了，在后来很长的时间里鼓励着守卫者的勇气。在楠木正行率领下——他继承了他父亲楠木正成的豪侠性格——他们继续据守九州及四国的岛屿和本土的某些据点。1348年他在四条畷的英勇战死，则是对皇室事业的最后打击。若说这合法一派在南方又偏安数年，这并非由于本身的强大，多半倒是由于敌方的内部纷争。

镰仓时代自1192年延至1333年，我们已简述其历史，并目睹日本才智之士终于得到解放。如今这民族的个人性格一劳永逸地从这些艰苦的封建战争中脱颖而出了。军事独裁者自镰仓的城堡中将其意志强加于日本的封建贵族，将国家的分散力量集中起来，并使民族有一种自尊意识；再有意义的是，这一伟大时代是以日本战胜亚洲征服者的史诗般奇迹而结束的。

现在日本也确定了它在宗教上以及政治上的良好地位。这是真宗及日莲宗已定形而禅宗正达高潮的时代。

真宗或称净土真宗，义为“真正的净土宗”，这是影响及阿弥陀教型式的改革运动，以著名的使徒亲鸾上人（1173—1262年）出名并完成改革的。
注411

 亲鸾初入天台宗，后转入净土宗，其后决心于1224年自创新派，他接受净土宗的阿弥陀佛慈悲教义但反对它的仪式，他认为祈祷者高呼“阿弥陀佛”只是口头禅，他要代之以谆谆教诲的“惟思想”主义。对于慈善行为甚至僧侣美德他都以热烈信仰来代替。因此他谴责僧徒的独身，并以身作则与藤原金纪之女结婚。同时，他将阿弥陀佛派的寂静主义推行至极端。他训谕说：功业与佛陀的慈悲相比是不足道的，后者注定使我们得救。引用姊崎正治所说：“得救之机仅在于自忘其身，一心向佛。”亲鸾所建的教团具有“第三教团”的性质，由于僧众普遍可娶妻，故保持强烈的组织性，其后代尤其形成一种传袭的教宗权，尽管此创始者慈善为怀，这阿弥陀佛教派的教权——1272年之前在京都本愿寺所建，可下令僧徒结婚——逐渐发展成政治势力，成为国中之国。至15世纪本愿寺即成为一个正式堡垒，由一队僧兵守护。在这里日本的尚武精神又一次发扬出来，产生一种军事佛教现象，其组织使人想到西欧的圣地和波罗的海地区的武士团。这一切都是以最虔诚寂静的教团兄弟方式实施的，所以更激动人心。当然，我们要马上补充说明，本愿寺虽有此段染及红尘的经历，仍是慈悲道德的宏伟庙堂。

在早期阿弥陀佛派的温和教义之后，日本民族的充沛精力在日莲
注412

 的一生及教义中又重新觉醒。日莲（1222—1282年）生于安房藩小凑村庄一个曾一度高贵的家庭，后败落以打渔为生。少年时他入了生气勃勃的真言宗为僧，后在一部古梵文的《妙法莲华经》影响下，他不仅与真言宗分开，还与当时一切其他宗派都脱离关系，另立新教即“法华宗”，自有庄严的教义为基础，信奉这一宗派的目的是要使自身与佛性等量齐观——即有宇宙的灵魂。

这位贫苦的渔民之子身上具有某种以赛亚或萨佛纳罗拉
注412a

 （Savonarola）的先知性格。一旦掌握了真理，他便到日本的政治首都镰仓去开始宣讲，反对社会的堕落和其他宗派的无价值，规谏政府并提出改革国家的计划，在1260年他甚至指出蒙古人来袭击已为期不远。

“降给他们灾难！”他讲到敌人时说，“他们未能被引入真正佛门，他们已坠入伪教的深渊。……这些无信念的人，不得迟疑，将灵魂转往唯一的正道吧！”

北条政府的答复是将这使徒流放到伊豆半岛的荒野海岸伊东去。在那里他完成并发展了自己的学说，现在其中已混合着天启式的预言，因为他相信他的话是要在人类末日时讲的。1263年他流放归来后即去全国各地旅行布道，这位幻想者成了一名煽动家，而他的预言得到了更多人的信任，认为国家正生活在蒙古人即来进击的恐惧中。这次他被判处死刑，但在1271年他正要受刑时一个奇迹使大刀从刽子手的手中落地，北条时宗遂将他减刑为严厉的放逐，他被驱逐到日本东北海岸外的佐渡岛。他在这孤寂的地方于冰雪中度过严冬，但任何事都不能使他摒弃自己的教义。

他这教义越来越采取一种神秘的形式，如姊崎所说
注413

 ：“至上者为佛陀，乃宇宙之神髓，天地之灵魂，具足一切真谛。换言之，佛陀一身在其永恒实在及圆满意义中，与宇宙本身相等。另一方面则每人或诸天甚至鸟兽妖魔皆有佛性。因此如得佛阐说一切众生皆可真实相处，盖佛性乃万物及行动之根。”

自流放地被召回后，日莲又凯旋镰仓，在这里他以一个“忧虑的旁观者”看1274—1281年蒙古人侵略的一幕，因为他不仅是使徒，同时也是热忱的爱国者。他爱日本，将它看成抚育赎罪者之地。他怀着这一崇高希望于1282年在念诵《妙法莲花经》中逝世。他的教团“法华宗”永久基地为久远寺，是他自己在甲斐的身延建造的。

这位自民间崛起的忧心忡忡的天才，其强烈个性对日本的发展有深远的影响。他的严峻的说教将国家从轻易的虔敬行为中激励起来，使它在各方面都恢复了其凶猛的活力。

禅宗也向同一方向产生影响，
注414

 这一著名宗派起于“禅定”——即来自印度的沉思默想，或更可说精神集中的道理——经几次的小有成就后，最终自1192年起由僧人荣西传遍日本，荣西曾去中国入此法门，归国后在筑前的博多建圣福寺。又一位更有名的禅师道元（1200—1253年），年轻时曾入比睿山寺院，因不满天台宗教义，也于1223年赴中国，并在1228年取回曹洞经。这是禅宗的一种改革形式，以越前的永平寺为中心。

姊崎正治教授写道：“禅宗是精神活动的一种方法，信奉者之目的是要达到灵魂之纯净，一旦获得即保持远离纷扰不安的人生。……禅宗僧人无视理性及推论，努力使自己从通常思维中解脱，永远拒绝明确表达其教义，因为教义一落言诠即使人生麻痹、心灵呆滞……禅宗的目标是令人直觉在灵魂深处已发现自身的实体，它超越一切个性差异及暂时改变并取而代之。此实体即被认知为精神，或心灵，或宇宙及精神的基本性质。它含有存在的最高统一，弥漫于个人及其变化形式的潜在统一之意，此种统一不应在外界寻求，而可于我们自身中直接发现。一旦禅宗的修炼赋予了这种自我及宇宙的基本性质或原始特征的意识时，吾人即将天地容纳于自身，等于说天人合一。”（《宗教简史》）

虽然如姊崎正治教授指出，日本自中国杭州南宋时代取来的这一宗派名义上属于佛教，实际却深深蕴含古老中国的强大道教玄想。通过这一媒介，老庄学说以其磅礴之势、大自然的哲学和对人生事物的感受遂泛滥于日本人的心灵之中。这些如姊崎正治教授所恰当称谓的“佛教的道家”，事实上乃是神秘的自然哲学家，森林泉水、幽境峰峦的热爱者。他们与大自然亲密无间，但也未放弃个性或无用的多愁善感——反之：禅宗虽是一种彻头彻尾的自然哲学，却同时也是着眼于行为的心灵集中的思想体系，一种强烈无限制、超人的教义，一种为己的甚至纯精力的信仰。禅师们，如姊崎正治指出，将自己置于善恶与苦乐之外，心灵即宇宙，主宰着本身及宇宙。禅师犹如巍巍岩石，不为暴雨狂风所动。我们可看到何以在日本中世纪的大战乱中，社会的动荡中，这种铁的学说仍坚韧如钢，而成为武士的宗教——一种个性的学派，一种锻造自我的铁砧。它是骑士的佛教，比起女性式的阿弥陀派佛教用途远为重大。他们的天国与安吉利科的天堂已无何共同之处，而是为刀光剑影所掩。早在13世纪北条时赖和他儿子、蒙古人的征服者及“镰仓的伟大武士”北条光宗便已是热诚的禅宗信徒，而且上行下效，13、14世纪的日本许多军事领袖们都是从禅宗的先验的平静中得到超人勇气的。著名的军人法典“武士道”也只是这同一教义的实践应用而已。

在当时的美学理想上，我们也遇到这一概念，尤其是水墨风景画。因为依照禅宗的信条，心灵与宇宙为同一，二者的和谐创造出一种广泛的象征主义，而风景画即可表现心境。“月光意味着精神明澈，山石表示坚强，雪景为冷峻”。作为由于一尘不染而达到完全自由的心灵之表征，道元描写了一只在广大无边虚空中漂浮的小舟：



在平平的水面上，不见一丝涟漪，



空际寂静如死，深夜一片安谧，



扁舟信意漂移。



看月光皎洁，透过清空水波，



将小舟沐浴于苍白的光辉里。




在此种说教之下，我们看到日本美学思潮有所改变便不足为奇了。它现在由于为既在精神上也在行动上的充沛精力所鼓舞，变得生气勃勃，对大自然展示出一种全新的感情。

禅宗的直接启示，如叶理绥所说，可以在建筑中看到：“其寺庙都建在正方平面上，有四根大圆柱，形式坚固而庄严”——例如镰仓的圆觉寺，为北条光宗在1282年所造
注415

 ，这种雄健的禅宗简朴之风与真言宗的繁复风格成一鲜明对比；后者在近江的石山寺仍可见到，这是源赖朝时重建的，底层在一正方形平面上，其余自第一层屋顶以上都是圆形平面。

在雕塑艺术上
注416

 ，其现实主义的形式即显示出有禅宗的灵感
注417

 。我们曾看到禅宗最感兴趣的是“人的现实化”，其目的要雕造一个心中理想人物的模型，遂发展出一种强劲、庄严而有霸气的造型方法。活跃于12世纪之末的康庆及他的儿子运庆，约生活于1150—1220年，两位天才大家足可与意大利的多那太罗（Donatello，1386—1466年）及维洛齐欧（Verrocchio，1480—1528年）媲美，他们还有继承者即运庆的儿孙湛庆及康圆，使奈良
注418

 和镰仓的寺院充满了他们的作品。这一派的造像都是彩绘木雕，高度不超过6英尺6英寸，乃是真正的肖像。如叶理绥教授所说：“形式已个性化了，对强烈个性的喜爱使造像栩栩如生”。
注419

 在这些作品中，的确，日本全部的“个人主义”都在起着作用，并给它们盖上印记：赋予它们灵感的禅宗可能来自中国；但日本人的力量及个性却在此充分地表现出来了。此外，当时中国的雕塑已经僵死；而另一方面在日本的土壤上，则发现一种与真言宗相关联的强大的雕塑传统。当然，在此也如在玄学中，真言宗是活动于漫无边际的虚空范围内；另一方面禅宗则对此种洋溢的精力赋以具体、真实而个别的表现。其雕像表达有各自生活的人物，标记其社会情况、体格状态，或年龄痕迹——从某一角度看来即系每人的自身漫画像——仅为表达出他精神上的个性来。事实上，这全部写实手法始终严肃强健，异乎寻常，因为它是精神的升华——或更可说只不过是精神深度的表现，这种人体式雕刻能如此传神，只因它首先是一尊有知识有道德的肖像。
注420



在奈良兴福寺有一尊康庆所雕属于此种风格的玄昉僧肖像，跪着，双手合十，木像高约2英尺2英寸，
注421

 显示一个老人的消瘦萎缩布满皱纹的脸——一副僧侣相貌带着或显狡诈的冷峻锐利的目光，实际只表现一种灵性和热忱，使我们想到多那太罗的Zuccone或行贺。此寺中另有两座康庆所作的雕像，一座是僧人玄宾，有着猿猴般面孔；一是行贺，神情冷漠威严，栩栩如生，
注422

 其写实手法也同样强烈。不过，如玄昉像，此手法用得适可而止，以免过于粗犷而模糊了道德上的个性。在京都的三十三间堂，另有一件运庆的惊人杰作，即婆擞仙（Bashisen）或世亲尊者（Vasubandhu）的彩绘木雕像，
注423

 高约5英尺10英寸。此处复制了这一著名作品的正面像。
注424

 没有言语能形容这种激动人心的效果，老人体瘦如柴，赤露上身，腰腿包在几片碎布里，精细的双腿立着好像在发抖，右手拄一长长的禅杖，左手拿着经卷。尤其头部正面，那枯绉无肉的外貌，若非深陷如两道细缝的异样灵活的眼睛，几乎是一具悲惨的尸首；而从侧面看，长削的鼻子，短硬的胡须，更显得老态龙钟。然而在这风烛残年的形相中却流淌着一股凶猛的精力！

因我们曾提及多那太罗，这一造像使人想起佛罗伦萨国家博物馆中的圣约翰像，而另一方面运庆在兴福寺所造的无住尊者（Asaṅga）或玄奘像，其美好高逸更使人想到圣米凯尔（San Michele，1484—1559年）的圣马可像
注425

 。在这里，的确，僧侣的印记、主教式的面容又一次强烈地表达出来，这强健匀称如罗马人似的头颅，暗示着既掌握各种概念，有驾御众人的能力，治理思想体系及宗教-政治机构的才干，了解人性而不含幻觉的知识，同时又有惯于思考高尚问题的心情。它是永恒的教会型式，但从这些肖像的个性中又流露出一种崇高静穆之气。这一严肃的写实主义也昭示强劲理想主义的来临。物质的外表和精神的内涵完善地和谐，使人充满庄严、宁静和完美的印象。此外，那袈裟的飘逸简朴可与古今最美好的造像、梵蒂冈索弗克利斯或德摩斯坦斯，或在亚眠的上帝像媲美。要认识到这一派雕塑与肖像画相似至何等程度，我们只须看看运庆所造无住尊者之旁，其兄弟世亲尊者的雕像：那结构与袈裟都一样，但那结实的面貌，浸注聪慧及高度智慧的额头，却与蠢笨的下颚形成对比，显示出是一个耽于色欲的和尚。
注426



在此派的无名氏作品中，我们可提及奈良西大寺中的木雕睿尊僧像，
注427

 高恰在3英尺以下，属13世纪后期。此像丑陋如猿猴，如圣文森型（St.Vincent de Paul），是一般僧侣及日本面貌的一幅讽刺画；但同时具有一种非凡的灵巧温和的心理表情，正像“文森先生”。最后还有一座俊吾僧像，较前像低约半英寸，1200年左右为奈良东大寺雕造。
注428

 此僧如日本人式的屈膝而跪——一个百岁老人，脸上皱褶纵横，光秃瘦小的头颅显得脆弱不堪，皮肤紧包在衰残的形体上，那鼻、嘴、下巴简直如一副人骨架。他正数着念珠，似乎喃喃念着经文，表情呆滞衰老，初看好像无知无识，但仔细观察下即发现在这凄惨的面具背后却有一种坚强的个性隐藏于炯炯目光中，向人追寻不舍。
注429



这同一理想也激励着镰仓时代的绘画。
注430

 接近藤原时代末期，即12世纪后半叶，古老的民族画派大和绘出现过两位有个人风格的大师藤原光长和藤原信隆（1141—1204年）
注431

 。有少数几幅历史图景的挂轴，即悬挂而不成卷的立轴被认为是光长的手笔。例如东京的酒井直道藏品中的《伴大纳言绘卷》，画中有大火，成群哭叫的女人——杂乱汹涌的民众，惊恐悲痛的表情，乃是有强烈戏剧性的令人赞叹的作品。很明显的是，在此我们看到不再受中国任何启发的日本特有之作。同样气质的是由某一庆温住吉（1166—1237年）作的三幅著名画卷，他倘非画了这《平治物语绘卷》则将是默默无闻的，此画是1159年平氏和源氏两家族斗争中的一个场面，年代至少属于13世纪，其一今藏波士顿博物馆（图12），余为日本人收藏*
 。那队队骑兵，疯狂奔驰的马队，烈焰中的皇宫，凶猛的攻击，狂乱的人群，混战与屠杀，乃是一幅激动人心的历史景象，一页由火与血写的史诗。更有甚者，此种混乱场面与激烈行动都是以空前精确冷静的高雅笔法处理的。我们可以注意到，画家在对事后奋蹄腾跃或要脱缰狂奔的马匹的研究上，显示出在解剖学上的深厚洞察力，若将这些兴奋优美的动物与后来流行于中国的赵孟[image: 595]
 派所画倔性执着的小蒙古马加以比较，
注432

 前者如日本型式的史诗，后者则是蒙古式的。

此派的另一良好范例见本书附图13，画的是一名宫廷马夫正努力拉开一匹变得不驯的马，它在凶恶地咬另一马夫的臂。此画藏主奥定氏否认作者是藤原信隆之子藤原信实
注433

 ，但这肯定是与《平治物语绘卷》近似的作品，具有同样的大火、动作的场面和优雅的笔法。

在绘画方面，镰仓时代也看到非宗教性肖像的发展，此处复印两幅杰作：藤原信隆所画的源赖朝像，今藏京都神护寺土佐恒隆所画的菅原道真像，年代约为1240年。
注433a

 二像在表现心理的深度、引起怀古之情的能力、冷漠高贵的姿势，以及布局的雄浑上，乃是提香或委拉斯开兹最有力度的肖像画在日本的翻版。同样的艺术，应用在动作上，见奥定氏藏品中贵人从帘后观看舞台表演的一幅，其中我们可以注意脸部的装扮，旁观者的惊异，富于表情的长长眼睛和女人的微笑（图16）。在一幅僧侣的肖像，即主持大德国师（1292—1337年）
注434

 的画上，我们看到一位典型的主教：圆圆的胖脸，双下巴，小口，但有不寻常的微妙心理表现和稳妥的处理手法。与此同类的有查·吉罗特（M.Charles Gillot）赠卢浮宫的志清僧的著名肖像（图20），虽然年代上无疑为15世纪作品，但在各方面都属镰仓时代的土佐派。我们在这里又看到一张教会人士和精神指导者的面孔，惯于接受宗教上的信任和治疗精神上的创伤，充满智慧、审慎、权威及温和的神情，并以中色调的烟草褐色及灰色的华丽服装，给人一种如霍尔班（Holbein） 一般的印象。
注435



在有关以上许多作品中我们曾提到土佐派，这一著名画派衍生自古老民族的大和绘，首先以此历史性名称出现的是上述藤原光长之子土佐恒隆。他大约作画于1229—1255年间，是一长列画家之祖，其世系可追踪经足利、桃山、德川各时代直传至19世纪中叶。
注436




足利将军时代（1337—1573年）

后醍醐天皇企图复辟皇室唯一的结果是权势易手。足利家族现在代替了北条家族自任为“幕府”首领；封建家族彼此取代，除某种细节外将军府的政体是全部恢复了。

事实上，足利尊氏一旦获胜后，他立即复原了幕府统治，举皇族的一支为有名无实的元首，这角色如今已贬为仅是尊号了。然而后醍醐天皇另一支后裔下的合法人士则在南部的诸岛上据守起来。战争持续了很长时间，1392年后醍醐直系的正统天皇退位才结束了这“大分裂”。但同时足利家族自己也发生分裂了。族长尊氏在京都为将军，儿子们却要在江户闹独立，最后将军足利义满（1368—1408年）制服众敌，动乱才告终结。

这位义满是足利家族的将军中最著名的人物，我们已看到，他于1374年攻取后醍醐天皇后裔的九州，使这一系皇帝于1392年逊位，从而结束了两支皇室的阋墙之争。义满还是一位辉煌的君王和文学艺术的大庇护者。他美化了在京都的住所室町宫，将其装饰得美轮美奂，并于1378年在此建立了将军府；此外又营造了许多有名的建筑物。如相国寺，1383年建于京都，又金阁寺，即金堂，远离城市。1394年他逊位为僧，即退休于此，不过仍在这佛寺里治理国事，但他是末一位有能力驾御日渐犯上的“大名”的足利将军了。在义政（1149—1160年）将军府统治下，封建制度取得胜利，十多年中氏族争吵不休，1467—1477年的应仁之战甚至血染京都街道。此时义政已退养于京都以东的银阁寺宫，身旁围绕着一批僧侣、诗人和“能”（nō）剧的演员，不顾国家大事，只专心致志于文艺方面。
注437

 到他去世时，无政府状态已完成，在封建政权下日本遂为大领土家族所分割，此种状态直到16世纪后半叶由于日本复兴三大政治家（即信长、秀吉及家康）的努力才得以中止。

因此16世纪初期的日本很像15世纪的意大利，日照大神后裔天皇的道义权威正如罗马的大主教一样消失了。足利将军家的军事力量也像日耳曼的恺撒们那般破灭了。在皇城京都，天皇和将军们都被地方的氏族所控制，也与罗马教皇相似。取代这两位传统大权威的是10名左右的诸侯，都野心勃勃不肯安分，便如意大利的瑞米尼或博尔吉亚、维斯康提或美第奇各家一般，将列岛瓜分了各自为王。的确，日本16世纪的“大名”们可看作意大利文艺复兴时代的君侯们，各用武力或诡计推行其国策，同时保持互派使臣，有高雅的社会关系和文艺交往——不用说也有奸细和叛逆——一切都受国家的缘由所支配。但此外他们还是辉煌的米西奈斯
注438

 及美术与诗歌的大爱好者，把得到一幅挂物或一篇俳句看得和赢来一场战争同样重要。

为了明了日本的发展，必须了解这些主要贵族之家，他们对当时的艺术及中央政权都有重大影响。在北方，北部的本渡，我们可提到属于伊达家族的仙台侯国，这里出过审慎的政治家伊达政宗（1566—1636年）。在中部本岛，可提及三个强大的敌对家族，即上彬，小田原的北条氏，以及武田。头一家曾为短时期的江户之主，但至16世纪中叶被第二家逐走，仅保留了越后一域，虽然后来著名的上杉谦信（1539—1578年）又恢复了祖业。在他战胜北条家族后在中部本岛的第三个封建家族遇到劲敌，即其领袖，甲斐藩的大名武田信玄（1521—1573年）。这两位武士的决斗持续了30多年，自1530年至1560年。再往南的京都地区是日本的必争之地，因为这是皇都所在，各派意在必得。16世纪京都仍为足利将军及天皇的住所，但天皇与将军在政治上都软弱无力，城市已成为各敌对贵族之间的猎物，如细川、三好、畠山等家，还有参加应仁之战（1467—1477年）的比睿山僧众。在本岛西南的长门半岛，即铫子，属于有野心的毛利家族（Mōri），其中最出名的是毛利元就（1497—1571年）及毛利辉元（1553—1625年）。最后，南部岛屿则在少数几家氏族势力内，例如四国的土佐长宗我部、九州肥前的柳藏氏、丰后的大友家族，以及最主要的是萨摩的岛津家族。末一家族极特出的政策是趋向于海上探险及重视对中国和欧洲的关系，预示出后来历史发展的路径。

这里不是细述萨摩人及九州其他伟大家族出海远征之处。我们必须注意的是——因为这与文明史密切相关——在整个16世纪，他们从未停止向华中及华南的海岸进行袭击，而在17世纪许多这种大胆的海盗船开始远征台湾、海南岛，或是菲律宾。
注439

 在这些航行中，九州的水手接触到西班牙及葡萄牙的征服者们，后来还有荷兰的殖民主义者们，这就是基督教进入日本列岛的开端。1549年8月15日，圣·弗·沙勿略（St．Francis Xavier）在鹿儿岛登陆。他在日本停留到1551年11月20日，主要在伯方、山口及丰后的府内（Funai）。丰后的大名大友义镇（或宗麟，1530—1587年）对他盛情招待，倾听他的教谕，并于1578年受洗礼，基督教由此在九州得到立足点；但因其传入从政治及封建的考虑上受到赞许，所以信教的大名们经常只认为此举有助于反抗邻邦，其成功也一直从属于纯暂时性的考虑。因此注定发生的是，耶稣教会会员们尽管有政治感，在九州的封建斗争中他们最后支持最软弱的氏族，无论如何，日本的西班牙传教会在一般世界史上是受关切的，因为他们第一次使岛国的文明接触到西方文明。吉美博物馆中著名的“南蛮屏风”较任何文献都更清楚地显示出，西方人形貌的突然展现对日本人自身有何意义。
注440



足利家族是文学及艺术的非凡的赞助者，他们在京都的住所室町就有自1392年至1603年的“文学时代”的美名。1397年，最著名的足利义满将军在京都西北建金阁寺，即金堂，上下两层，他于此退养，“为一班聪敏的美学家所拥簇”。
注441

 同样情形，他的孙子义政于1473年在京都以东为他兴建了一座宫殿“银堂”即银阁寺，并召集当时最有名的艺术家来装修。寺中主要珍藏为足利义政造像，高2英尺9英寸，在某种意义上它与信隆所画的源赖朝像相等，都有雄浑的意境、宁静工整的布局和简朴的质感。但自然在源赖朝与足利义政的个性之间有很大的差别。源氏伟人像的质朴之风仅使这位忧郁人物显得有更大的集中精力，而在义政——末一个有实权的足利将军——肖像中，此种朴素风格似乎只是更见高雅精练而已。
注442



在绘画方面，足利时代也有巨大甚至首位的重要性。如叶理绥教授所指出，它标志着艺术的普遍世俗化和日益增强的民族气质。此时天才的日本土佐派中出了最著名的大师土佐光信（约1434—1525年），及土佐光元（1530—1559年），他有精美的笔法及敏锐的色彩感。
注443

 依然画佛教题材的艺术家，如京都东福寺的高僧、兆殿司，原名明兆（约1352—1431年），在其作品引入一种前所未有的气质。如在奥定氏藏品中的文殊像上即可看到，这虽是此题材的“传统表现”——引奥定氏所说——在那面孔的精神个性及迷人的表情上，衬托着飘落在云端的美丽的黑发，却是一件罕见的独创性作品。同一藏品中如图51
注443a

 的观音像也如此。这里也是一幅传统题材的画像，与本书第三卷宋代牧溪画法图235
注443b

 相同，但增加了纯日本的个性资质。

对于日本的创始性，中国的影响与佛家教义的影响同样少有妨碍。所谓“中国派”的水墨画约于1370年由僧如拙创立，题材虽肯定是中国的，却发展成一种确切无疑的日本性格。要相信这一点，我们只须想到如拙弟子中有两位“周文”
注444

 ，其一就是小栗宗湛（1378—1464年）大师。又有曾我蛇足大师（约死于1483年），其弟子中则有雪舟。此派山水画仍是以宋画为蓝本的。

日本虽经常受到中国影响，但也常有一些年代上的差异。在足利家族治下（1338—1573年），这列岛感受的则是中国宋代（960—1279年）画派的影响。我们当记得，宋代中国艺术有两种最典型的风俗画：一方面是“哲学的肖像”——即受禅宗教理影响的人像画派，以前所未知的无穷强劲笔意表达着潜伏于自我深处的力量与遍布一切的宇宙感；另一方面，山水画则不仅孕有一种心理状态，而且是宇宙真谛的象征，竟如天人的本来面目一般（参看卷三有关内容，及本卷插图）。我们在足利时代的绘画中也可看到这相同的玄妙境界。尤其周文的风景画是受到夏圭一派感染的——只要对大阪藤田藏品中有他署名的一幅及宇谷野（?）所藏的一幅加以研究即可深信不疑，前者画的是秋日晚景，后一幅为一哲人居所。
注445

 谁都看出这两幅作品，尤其后者，会令人立即想到宋代那位大师——例如神户岩崎所藏的《秋风图》
注446

 或同风格的元代山水，如卷三所复制的图240
注446a

 。其前景都有相同的盘屈多节的树木，树荫下的隐士庐，或再有透过重重雾气看那天边耸立的一根根如史前巨碑似的石笱，均令人喜爱。

小栗宗湛的水墨画也使人联想到夏圭的技法，由伊达藏品中多次复印的纸本风景即可证明
注447

 ；画上那些松树，沿岸蜿蜒而上的陡峭小径，悬崖边梦幻般的亭子，烟霭蒙蒙的远景等，都是仿自中国特有的景色；虽然一些松树或悬出海上的苍苔岩石都各有独自的性格，这是日本的法则，即一切有生无生之物都以详细的笔触揭示其自身。中国风景画却与此成尖锐对比，在理论上是僧侣式的，在实践上则是综合式的。中国的风景画——或至少宋、元时代的风景画——本质上都是与宇宙相融的；它无论选择了什么地点或时刻，首先并主要采取一种普遍的哲学性格。另一方面，日本的山水画虽然受到同一理想原则的启示，却往往是某些特殊景致；不管带有什么象征意义，艺术家或观画者都不会忘记它赋予的当地情景；它总是使之地方化而具体化了，或至少以某些景色为依据。但无论它受到多少浙江山川——那宋代美学法规的“圣地”，通过心智上及情绪上传统理想化媒介来看与一切其他“圣地”相同——的感染，它仍然或隐秘或直率地保持着日本风景画的特色。

在死于1483年的曾我蛇足（小栗宗湛的一名弟子）作品上我们可以注意到有一种新鲜的进展，这不仅因为蛇足显得有青出于蓝的充沛力量，还由于我们认为他的作品在远东两大文化的关系中标志着一个头等重要的时刻。事实上，有了他，艺术的主位显然已由中国转到日本。中国宋代大师们的真正继承者，即要发扬光大其作品及传统的，并不是明代的山水画家（他们仅是缺乏创新的抄袭者），而是日本的蛇足、雪舟以及相阿弥之类的风景画师。

有了曾我蛇足，日本的技法便一劳永逸地依照日本人气质而形成了。奥定藏品中的盛开桃花画得几乎如雕塑一般，诚然我们在中国马远或署名宋徽宗的仿作中（参见卷三图231
注447a

 及本卷图14）也可看到；但于花枝上可感受到的“个人”特色在中国的范本中却找不到。宋徽宗的松树往往有一种玄学的象征；但曾我蛇足所画却有其独自的价值，好像活人一般。同样理由，德川藏品蛇足氏的冬景及夏景
注447b

 ——纸幅尺寸虽很小，高仅略超过，但显得是如此辽阔——则是完全日本式的，与已流行的一派版画较之宋画有更多的共同之点。其技法确仍仿自宋代艺术，树木都以稀释的水墨画得如飘浮的一片，使整个景象有一种炭画似的夏圭及张方举
注447c

 风格的外貌。然而此处复制（图15）曾我蛇足的浪漫情调的《夏景》，尽管有此种迷濛景致，并以“铅笔”式的处理法使第二平面朦胧不清而前景则如用炭笔所画，但与中国类似的画截然有别，因为它带有日本人的气质，那种精确细致的特色。宋朝的山水画，虽借名为某一特定地点的景象，其实却是泛指无限的；而日本的风景画，自曾我蛇足时代以后，虽以普及宇内的幻想为出发点，却反映着日本领土某一确定地点的某一确定时刻。
注447d

 可以说，日本的绘画乃是将无边无际的中国艺术引导至一具体而特殊的形式。以长江或黄河河口为例，它将这些如大海之臂的无岸河流减削至隅田川般的平常比例。

这一论调也可应用于“哲学式”的肖像上。我们记得，“浮世绘”发展于佛教禅宗，这是一种重直觉的教派，轻视经卷，如中国道教，要以极大的心理力量求得佛性。依照此种观念，禅师的肖像十分重要，因为这难于言说的真理大部要由他们传播。在本书第三卷中曾提及此派在宋代中国艺术中的重要性；此处复制几幅主要作品（如图18），与日本同类作品尤其曾我蛇足的苦行僧像并列（如图19）。比较之下我们可以做结论说滕昌祐、梁楷或牧溪所画的僧侣具有更庄严尊贵的仪态及广大的力量。同样，曾我蛇足在日本对这些题材的画法中，并未使他们显得枯燥乏味，因为在他笔下他们仍有动人的心理深度；而他又使之人性化了，将这些玄学的肖像变成奇妙的心理学研究对象。宋代的苦行僧像超越了人性，通过人的面貌使我们直接瞥见神圣；而另一方面，日本的僧侣面孔乃是对各人灵魂的有力、深刻的研究。我们难以忘怀常德院中菩提达摩像的有智慧的强烈表情，奥定藏品中萦绕人心的深刻表情，或大德寺中的德三像，这乃是古今艺术中最奥妙的思想家肖像之一，可与哈尔斯的笛卡尔（Descartes）像媲美。
注448

 这理由是它们首先而主要是肖像——诚然，是超人的个人肖像，但仍旧是个人的像，不似宋代作品那样，假借人类的装扮表现弥漫宇宙的力量。日本的天才们又一次与希腊的一般，使人、天得以接近。

这一时代的绘画大师是雪舟，他生活于1420—1506年，并为兴福寺的著名僧人，
注449

 在1463—1469年间他访问中国
注450

 ，受到明王朝的优待，这一事实本身即证明其价值。明代的大师们虽然技法高超、博学多识，实际上却已将宋派的神思玄想贬低为一种因袭的公式（参阅本书卷三），而留待雪舟将它提升到一种个人的浪漫主义风格。有一点，他虽是一位禅师，却在其风景画中消去了宋代玄学派的有意模糊的情调。——我们认为这证明他受到明代的影响。他那稳健的笔触很少有模糊的线条或含混的轮廓。诚然他画面上时常保留着重重雾气以分开远近层次，这乃是远东水墨画法的一般传统，但他画来却全未损及由此产生形式上的勃勃生气。反之，在此种作品中其线条变得更为强劲与稳定，更显黑而宽，成为一小片墨迹。
注451

 我们知道，中国这一风格的起源可回溯到南宋的马远一派（卷三图231
注451a

 ）。在雪舟作品中我们看到：同样奇突扭曲疤瘤累累的树木，同样枝干横出犹如圆雕，同样怪兽般的岩石，同样线条狂放的壁立山峰与危临绝壑的悬崖、撕裂山石的险径（图21），
注452

 而雪舟则有一种粗犷的风格，一种浪漫的莽莽之气，我们可以说，他笔触浓黑，这使他有别于中国的原作。
注453

 有时他的画可代表最富幻想的维克多·雨果的作品，
注454

 但甚至在这些浪漫的景象中，尽管有水面升起的蒸气，山脚聚拢的烟霭，这景色仍有一种实实在在的影响，使人可以身临其境，为我们所熟悉甚至亲近。它虽然是一处想象的风景，却又让人觉得完全可以居住的，因此它并非什么虚无的设想。而且，雪舟的山水画也不常是浪漫主义的，仅只是为了要“美景如画”，例如黑田藏品中的“冬景”
注455

 ，或某些略加色彩的广阔全景画，如著名的“毛利挂画”
注456

 以及京都曼殊院中的一幅
注457

 。在这两件作品中，景色有一种全景式的连续性，一种结构力量，一种果断的线条——无论是笔触粗犷水墨淋漓，还是依据山峦轻勾细描——都更好地表现出他典型的个性才能。诚然，此种形式的来源又一次可以从岩崎氏所藏的中国画家夏圭的某些山水画中找到，
注458

 但其中线条的转折处画得更为稳健，屈曲交叉处笔触更为奇突恣肆，更富个性，这乃是日本艺术的特色之一。中国艺术，甚至在最伟大的画家笔下，也是一个派别的产品，为集体的及宗教式教诲的传统所奉献。但即使在具有某种特色的那些派别的作品中，日本艺术也展示出抑制不住急欲表达的艺术家个性。就雪舟而言，应该承认，个人因素对他起了主要作用；因为他是古往今来最气势磅礴、浩莽的风景画家之一。
注459



相阿弥，生活于约1450—1530年，可称浸润于烟雾与温柔中的雪舟。我们复制他们的三幅画（图70—72
注459a

 ）
注459b

 ，其中前景树木的枝叶已不再像雪舟那样的潦草和曲折——可以说有一点类似杜比尼及泰奥朵·卢梭——但仅如柯罗（Corot）式的“葱翠烟雾”。而且，虽做一切保留，相阿弥也使我们联想到柯罗——不过这位“柯罗”他爱水胜于陆地，或更可说喜爱水陆迷濛相融的一点，好像晨昏时刻在山中走近河边所见那样。相阿弥的作品，的确，其形式的不固定并不具有宋代类似作品那种强烈的暗示力量。在这位日本大师的画中，雾霭并不使人幻想去瞥视这面纱后不可见的“存在”。它的软柔之风是自有的。在东京福冈所藏
注459c

 ，或大德寺大仙院所藏相阿弥的雨雪作品
注459d

 ，均直接触动人心，不需任何玄想的暗示——河上细雨迷濛，模糊了漠漠平林的对岸；或依偎于海湾一角的村庄上大雨滂沱，湿润了周围草场，散发出水、草、空间的气息；或树下白雪覆盖的茅屋，树枝上也撒满雪花，形成白山脚下茫茫大地的唯一暗处，都有迷人的魅力。我们对此有一种温柔睡梦的印象，“烟雾下入眠的安静大地，亲切轻柔的梦境”，
注459e

 或再如雾夜月亮升起天空，除月外均不可见，前景中壁立的危崖，丛丛树木，以及隐失于雾中的迷人景色。
注459f



另一方面，雪村——1572年他仍在世，但生卒年不详——以雪舟为榜样，发展出一种更刚劲的线条。他那金属般精确的笔触与烟雾蒙蒙的效果是不能并存的。在东京佐竹所藏的《风涛图》中
注460

 ，颠簸于波涛上的船只就是以稳定明确的线条画出的，浪头几乎形如怪兽，像多头的水蛇；那些枝干扭曲的光秃树木，好似象征着大地的反抗，也是以强劲直线式的笔法处理的；那些指爪般的苗芽犹如某种百足之虫。此外，雪村对景色似不如空中飞禽更注意，这使他充分表达出其豪放的笔触，发泄他炽烈的灵感。
注461

 因此他描绘强大的猛禽，钢羽的鹰鹳，如京都曼殊院中所藏
注462

 ；或术士，如益田太郎所藏的吕洞宾图，跨青龙直上云霄，另一条火龙正在空中相待，再有的则如元代画派所作的龙。
注463



通过雪村，“中国”画派与“狩野”（Kanōs）派联接起来。
注464

 这一著名画派，其诸大师自15世纪至明治维新时期的日本艺术史中一直盛名不虚，该画派以线条生动、笔法疾捷、布局简洁为特色，这些性质也是所谓中国画派的根源。狩野派的创始者狩野正信约生活于1453—1490年，也是小栗宗湛的弟子和雪舟的友人。这些大师们都以其有力并富于创造性的个人风格予我们强烈印象，而狩野氏更是被正式准许以绘画装饰将军府宫廷一派的首要成员或其大师的门徒；所以他们的作风必须是综合式并迅速完成的。其中大多数，如以上提及的正信，和他的儿子元信（1476—1559年），的确都具有无比的才能，并且“发现有超凡的构图和既扎实又辉煌的技巧”。如将狩野氏与雪舟等创造性的天才相比，我们可感到有某种形式主义，但至少在正信、元信及探幽诸人的作品中我们发现一种很高层次的艺术。芬诺洛萨写道：“在处理方法上它是自身完善的，在构图上则丰满而充实。”今日的艺术评论家们予以更高的赞扬，奥定写道：“元信的作品乃是最有抱负的中国大师们一切成功特点的缩影；虽然他自己的作品也很成功，但又无疑表现出他要达到的深度而不过分。它显得光辉夺目而非简洁不繁。……然而在掌握了当时所有的传统法则后，他还增加一些其他手法，以证明他的独树一帜，渴求将自己的思想印在作品上。他以不懈的努力取得了很高声价，虽未跂及雪舟，然而由于其作品的易于了解及努力，使狩野派统治了日本美术三百年。”
注465



概括起来，狩野派代表一种中-日画院式的风格，但充满活力，所以远远超过软弱的宋代学院画。我们复制几幅水墨画淡彩画，以说明这一定义。亨利·里维收藏、出自狩野正信笔下的“三圣图”（老子、孔子、释迦牟尼，图22）
注466

 ，有前述宋人笔意的典型圣像图（图15等
注466a

 ），在京都妙心寺灵云院中有狩野元信的两幅风景画
注467

 ，另有奥定所藏的一幅风景（图23），这些表现出狩野氏熟练掌握绘制水、山、桥、树、茅屋、烟雾及阳光等的全景；将这几幅样品加以比较即能显示狩野氏利用中国宋画传统的成分和本国伟大的雪舟、雪村、相阿弥的创见，给日本古典风景画法则带来了纪律与秩序，这比任何理论都更能说清。无疑，实践的眼睛能识别出在某处山峦溪水中有雪舟的雄浑
注468

 ，某处云雾雪景中有相阿弥的影响
注469

 ，或与雪村相似之指爪般的枯树
注470

 。当时的中国画派也做出了贡献。京都灵云院藏有一幅《仙鹤图》
注471

 ，仙鹤栖息于横出急流的一株盘曲多节的树枝上，使人联想到中国明代画派的某幅美丽禽鸟。但认出一种古典画派的来源也无碍于我们对它的赏心悦目。若因我们能识别狩野派艺术的组成因素，便诋毁它，那是没有意义的。他们精湛的技术，他们掌握“诗情画意”的专业和几乎世袭的方法，使人激赏。只是冒有一种危险，即模仿明、清时代的山水画，那么会趋于陈腐平淡。但至少开始时不曾发现此种情况。狩野家族，由于日本人对大自然的感情和对土地的密切接触，的确使他们防止了此种危险。甚至因官方的赞助而迫使他们绘制定做的图景时，他们也永远记得在东海道各东部滨海地区的某些小小角落，某些海湾、山路，或渔村——这些都是真实存在的地点。可以承认，他们的作品形成各传统及分类景色的一种收集品，但这些景色仍然是真实的。而且甚至最陈腐的题材也显示出这艺术家的有力印记。其作品无疑经常有熟练精妙的技巧，但也常伴有一种感觉像是遗传似的，这理所当然不足为奇。在此种艺术与明代艺术间有明显的差异，后者在其常规的技法中已不再伴有真实的感情。事实上，明朝作品虽然博大精深，那学院式的技巧却未能掩盖其弱点。反之，在狩野元信，我们则发现有丰富充沛的气质，多式多样的构图，洞悉一切的目光，轻松愉快的精神。
注472

 在这国家里，甚至古典风格作品也能有如此活力，真是一大快事！
注473




桃山时代。信长、秀吉及家康
注474



织田信长（1534—1582年）属于日本最著名的阀阅之一。织田家领有尾张的名古屋地区，是在中世纪史诗式战争中扮演重要角色的平家后裔，然而其庄园却不太广大。但在16世纪无政府时代的日本，一位刚毅的领袖是能为所欲为的，而且这个有古老血统的贵族，意志坚强，无人能比，冷漠多疑，蔑视民众，却又能驾驭他们。他的庄园有幸位于东海道大路上，在关东与五畿内中间，这两地是日本生活往来之处；再者，织田信长还在青年时就必须保卫他的遗产免受邻居的攻击，所以深知若无武力徒具虚名是毫无价值的。于是他建起当时最优良的封建军队，并派几名强干的冒险者作头目，如丰臣秀吉，他从一个普通农夫渐升至部队之首；随着此种崛起，另一位有古老血统的贵族德川家康也投入其麾下。所有这些附骥织田信长飞黄腾达之人，无论农民还是贵族，都和他分享了建立一个新日本的光荣。

信长在一系列封建战争中逐渐蚕食日本领土，进行很慢。当他的敌人开始领悟他的目标时，则为时已晚：他的工作三分之二已经完成。在1560—1564年间，他攫取了邻近大名们的骏河、远江以及美浓诸藩。此时他接到天皇及将军府继承者足利义诠的吁请，二人对京都可怕的无政府状态都难于支撑下去了。在他们的邀请下，他在1568年胜利进入首都，并于1568—1570年间平抚了整个地区。但软弱的足利义诠将军不满意被贬低的副手地位，在信长使他官复原职以前又发动了反抗其保护人的阴谋，因此被废。信长于1573年宣布夺去足利家族的将军称号，而将权力直接握入自己掌中，由皇帝封给他一个不太高的名号“权大纳言”（副大参议）。一些大封建家族也企图抗拒他，本岛的三位最有力的大名：据有富士山地区的武田信玄，越后的大名上杉镰信，以及当时为山阴道及山阳道主人的毛利辉元都举兵起义。但武田信玄为德川家康所阻，于1578年阵亡，其子武田胜赖于1582年被信长及家康一举剿灭；上杉镰信于1578年不知去向，他的儿子随即被降伏；最后，在1582年织田信长逝世时，毛利辉元被丰臣秀吉迫降。同时这位日本的黎塞留
注475

 一面打败了封建贵族，一面又推翻形成许多国中之国的佛教团体。这并不是一件轻而易举的任务。驻据京都东北比睿山的难攻不落的寺院的天台宗教派，及在大阪的碉堡式的本愿寺教团，都俯视着首都，几世纪来惯于以他们的话作为朝廷的法律，他们深信其宗教威信在普通人民中是极为巨大的。但信长的为人，却不能容忍这些较多数世俗王侯更强大的僧侣战士们的狂傲不逊，对他们的猛烈抗议，信长充耳不闻。这位不屈不挠的大贵族，既不怕破出教门，也不怕下地狱，他包围了大阪的寺院，这是日本最坚固的要塞，而且还受到迷信恐怖的保护。经过10年的围困（1570—1580年），城堡被攻陷。同时，在1571年信长也使比睿山的僧侣们饮剑，并毁其庙宇。另一方面，信长对天主教团体却不像对佛教团体那样有所谴责，他待他们很亲善，在他的政府下，日本传播福音的事业有了长足的进展。
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1582年6月22日织田信长在京都被手下军官明智光秀刺死。但这位独裁者的另一大将，前文提及的平民出身的佣兵丰臣秀吉于同年即集结亲信，在山崎一战中击溃叛将明智光秀，光秀于逃亡中被杀。

凶手被处死后，将领们召开军事会议，公认信长之孙、仅有几个月大的婴儿三本子为国主，实权则仍在信长的两员大将丰臣秀吉及柴田胜家手中，但不久他们就为此相争。不到半年，秀吉即受到柴田胜家的挑衅。1583年在近江省的贱岳之战中秀吉击溃了胜家，迫使其自杀。其余的将领们都对胜利者归降效忠，唯一能抵制他的德川家康也于1584年与他联姻。日本的这位新主人受封为“关白”即宫廷长官，表示权力已被批准，不久又晋封“太阁”即荣誉首相，历史上一直以此相称（1592年）。
注477



秀吉计划的第一项是列岛政治的统一，1585年他派远征军去四国阻止土佐大名长宗我部家族勿使压迫该岛的其他大名；在1587年，他又派遣部队去九州岛以制止企图征服相邻贵族的萨摩大君岛津家族。自此以后，这片南部大岛不再成为与这日出之国分离的领土，这是秀吉最重要的成就之一。同样，他也留意不过分挫折萨摩，因为它是日本海上大业的柱石。在这两次战事之间，他个人又在本岛的西方和北方指挥作战，征服了上杉家族及该地区的其他贵族。在1590年他完成了这件工作，将北条氏族逐出小田原，把他们原来统治的江户地区则付与他的亲戚德川家康治理。于是自中世纪初期以来这列岛第一次真正统一了。

丰臣秀吉的出身及他事业的初期阶段很像斯福尔扎
注478

 家族的始建者——一个农夫，不耐于被武装人员所压迫及掠夺，一天丢下他的犁与小屋，走进森林依次成为强盗头子、雇佣兵、将军和与国王共餐的君主。秀吉也同样依次为简单的农民、土匪头目及佣兵，但他的命运更为壮丽。日本的作家甚至将他与拿破仑相比。秀吉的问世，一如拿破仑，标志着事物的一种新秩序的开始。在日本历史上，这是第一次有出身贫贱的一介草民飞黄腾达获得最高权位。这位体格拙笨、丑陋粗俗的冒险家的胜利，表示了一种实在的革命。在16世纪的大内战中，日本社会必定深深地被搅动起来，使得其原始的因素浮到表面上来。

此外，想必秀吉具有最高的天才，因而使自己在世界最门第森严的贵族中能出人头地。其原因是，这位独裁者当权势在握时仍保持着寻常百姓的爱好与行为，对各种事物有宽广的视角与看法，亦非当时其他政治家所能及。当时的皇帝及将军、贵族、武士都是按照他们的阶级声望并依据世代相沿不能摆脱的习惯对待政治的。日本政治上的孤立及其三大部分的特殊的政策乃是信条，甚至织田信长自己也要受此束缚。但丰臣秀吉这个来自尾张的农民儿子对统治阶层的这种心理却是陌生的，他只听从个人的天才而不顾其他。像拿破仑一样，他大胆将他的国家推上一条前所未走过的路。他强使北方和南方，仙台和九州，都统一于相同模式。在接受基督教方面，他使孤立的日本居民接触到西方，将国家向西方开放，但不像织田那样小心翼翼，而是正式公布不加限制。他勇敢地放弃日本孤立地位所获的益处（曾保卫它免受入侵），而开始侵略大陆。在打破了延续千年之久的闭关政策后，他渴望他的国家成为一个亚洲大帝国——像拿破仑一般的无边无际的梦想，这在16世纪的远东也许并非是不能实现的。

丰臣秀吉的伟大观念使他名垂青史，事实上这就是指他决定对中国及朝鲜的远征。
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过去很长时期，日本人都认为朝鲜是他们帝国的天然附属品，是他们到大陆的踏脚石。自神功女天皇神话般的远征以来，他们的冒险者已经20次想登上相邻大半岛的海岸。他们也不缺乏干涉朝鲜内政的理由或外交困扰，1500年朝鲜国王下今破坏了在釜山的日本贸易机构，秀吉抓住口实要朝鲜人承认日本的宗主权，朝鲜人则依赖中国的支持予以拒绝。秀吉久已等待这一时机，因为他要通过朝鲜攻打中国。他以豪言壮语宣称日本在远东的扩张计划，正如后来在20世纪初叶所实行的，他说：“我要集结庞大军队，进攻大明国土，剑气将充满四百州天空；朝鲜要为我前锋！”

幅员辽阔、人口众多的中国，当时也和后来1894年一样轻视小小的日本：“蛤介竟欲包容大海，蜜蜂妄图蜇刺中国巨龟”。但日本人不为此嘲讽所动。明朝统治中国已逾二百年，已极端腐败。这位治理日出之国的戴皇冠的雇佣兵深明此事，他知道自己率领的是经过6世纪内战磨炼的精兵，日本的全部武士们历史上首次团结在同一旗帜——他的旗帜之下。他了解他的同胞的价值，了解被将军纪律及幕府法条所加强的武士道的威力。掌握了这些手段的丰臣秀吉势必要征服朝鲜，甚至经此进而入侵中华帝国。史学家们曾怀疑在当时日本侵略中国有无任何成功机会；但不多几年后，满洲人证明征服中国内地没有什么不可克服的困难，因为他们的资源肯定还不及秀吉所有的丰富。既然中华帝国经历了突厥人、通古斯人、蒙古人的许多朝代，若再有日本人的朝代也不致大为惊奇了。

于是在1592年4月派遣了13万人的远征军，由名将如小西行长及加藤清正等率领进击高丽。日军在釜山登陆，围困首都汉城，并推进至平壤。但1593年，一支强大的中国军队到来，迫使它撤回釜山。和议破裂后，秀吉又遣10万人去朝鲜，于1597年及1598年在半岛南部的釜山及蔚山与中、朝军队作战。斗争中加藤清正及所部勇毅超群，若非因秀吉逝世于1598年召回远征军，对南部朝鲜的征服也许可能最后完成。

在宗教观点上，丰臣秀吉开始也如织田信长一样赞许基督教。1590年他数次接见耶稣会的柯尔贺神父。他的两员大将小西行长（他死于1600年）及黑田孝高曾至基督教教堂受洗礼。这位大人物和教会的关系正处于绝好状态时，西班牙征服者的威胁却在他心中引起疑虑，他怀疑从澳门至马尼拉建起统治的人是否也准备进攻日本，而以教会为前驱。这使秀吉改变了态度，最后于1597年甚至下令迫害基督教徒。
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一旦丰臣秀吉去世，织田信长死后曾出现的问题又复出现。与信长相同，这位太阁也遗下一子为继承人，即秀赖。皇帝的将军们也又一次为争权夺利互相斗争起来。

其中势力最大的是德川家康，由于他与秀吉相知，曾为旧军事藩地关东的首长，那是将军们最主要的地区，他即在江户（Yedo或Edo，今东京）建立居室。

秀吉把家康看为同盟者而非属臣，在政策上与他紧密团结，所以家康乃是这位独裁者意见的真实继承者。虽然与秀吉相比，他所支配的资源较少，也较少炽情和创造天才，但同时却有更多的办法和组织才能。他必须开始进行与当年秀吉相同的工作，因为其他冀求权位者有各种理由自愿联合群起而攻之。日本多数大家族的族长们，以及秀吉的多数下属军官们，如上杉景胜、毛利辉元、吉田一重及小西行长等也团结一致，以阻止像秀吉曾计划的、现在家康也企图的那样为私利而建立王国。

面对此种危险，德川家康决定不惜一切代价打开到京都之路。他认识到首先要做的，是甚至冒失去其领地的风险也要夺得帝国首都。于是他将关东托付友人千台守卫，自率大军向东海道进攻，这是从江户到琵琶湖及帝国省份入侵的历史大道。诸侯们起来迎战，要阻拦他去京都之路。1600年10月21日，在琵琶湖东北、近江的关原山峡被多次战事染遍鲜血的土地上，双方遭遇。交战中毛利家族一位王子投向德川一方，这一叛变及关东旧旅的坚忍不拔使家康获胜，
注481

 联军的一些头领落入他手中，其中有基督徒贵族小西行长，被他处决。家康的一员大将加藤清正渡海到九州岛，迫使该岛首领承认他主子的权威而取得完全胜利，加藤因此在该岛受赐大片封地作为奖赏。
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日本在16世纪这三位独裁者的时期，通常称为桃山时代（Momoyama），这是取自秀吉于1593年在山城的伏见为自己所建城堡之名，虽然严格说这只适用于1593—1600年
注483

 。在艺术史上，它看到两大民族流派土佐派及狩野派的发展。这是土佐光吉（1539—1613年）及他儿子土佐光成（1583—1638年）的时代。土佐派的特色是笔法工致金彩丰富，这不久即发展为所谓“大规模的小型画”，并可与书稿上彩色装饰字相比；但这无碍于它仍产生出很精美的作品，虽显得刻意求工，却具有狩野派的一切雄浑之气。此处复制几幅维未尔所藏及卢浮宫所藏的骑马者像（参看图24，图25）。这些作品都与前文提及的13世纪《平治物语绘卷》（参看图12）的传说有关。日本史诗的传说就这样保存在古老的民族土佐派中。

狩野派中，之信（1513—1576年）曾遗留一些有力的猛禽作品，如波士顿博物馆的鹰。
注484

 狩野永德（1543—1590年）则被秀吉任命装潢其桃山宫室及京都西本愿寺的墙壁。如芬诺洛萨所说，在执行使命时他开始改变狩野风格，在其先人的水墨画法上极轻地增加丰富色彩以及迄今仅为土佐派所用的金色背景。
注485

 他因此在描绘欢庆宴乐的场面上，如波士顿博物馆所藏出自他手笔的《洛中洛外图》
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 （图79
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 ）
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 ，足可与土佐氏匹敌。由于此类新奇题材，使得狩野家致力于盛妆人物及风景，这一爱好导致一种通俗艺术所谓“浮世绘”（Ukiyo-e）的产生。

这种进化过程似乎是普遍的，因为狩野山乐（1558或1559年至1635年）就是近乎遵循这一步骤的。
注488

 如叶理绥教授所指出，由于大规模应用中国的方法，包括将彩色布于胶上，山乐使狩野氏风格逐渐接近土佐氏。因此，狩野派也成为装饰美术的一种形式。

对彩色本身，尤其金色背景的喜爱，预告曾为雪舟派及初期狩野派之辉煌的中国水墨画时代已经过去。原因是新的影响已从中国大陆传来——虽然与以前相同，在时间上又一次有些间隔。在足利将军统治下，自14至16世纪，日本曾受宋代艺术的感染；而回溯到11、12及13世纪，它对单色水墨画的爱好即来源自此种灵感。从桃山时代以后，当明朝自身在中国已将消灭时，该派艺术家最后却在日本产生了影响。明代的艺术法则，我们在本书卷三中已看到，是以一种感觉上的赏心悦目为特色，喜欢美丽的物质与颜色。此种心态传播至海外时，在桃山时代及德川时代的日本即创造出一种新的艺术表现方式。现在漆器制作的艺术家已与画家有同等的地位，或更可说每一位大画家同时也是漆器作品大师，这情况甚至在光琳时代以前即如此。又如光悦（1557—1637年），一位用各种媒介物的华丽装饰家，在绘画方面有奥定所藏的成仙教士像，在漆制品方面有维未尔所藏的牡鹿图（图26）。
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德川幕府（1603—1868年）
注490



关原之战的胜利（1600年10月21日）使家康家族或德川朝代成为日本列岛无可争论的统治者。胜利者凯旋进入京都，天皇以礼相迎。在处决了个人仇敌后，家康又大封功臣。1603年，他自天皇处接受将军称号，正式获得权位。1605年，为了在有生之年巩固其王朝，他名义上让位于儿子德川秀忠，而实际上仍指导国事直到1616年逝世为止。长时期以来，他对曾使之留守大阪城堡的丰臣秀吉之子、软弱的秀赖予以宽容；但当那年轻人有迹象要独立时，这位将军即攻取大阪，1615年秀吉之子葬身于焚烧的城堡废墟之中。

织田信长、丰臣秀吉及德川家康三人在性格及方法上虽各不相同，历史却将他们组合在一起，因为一位大复兴中的贵族，一位平民的雇佣兵，以及一位专制君主国的建立者，联合起来是为了一个共同事业——首先将封建纷扰的本渡恢复秩序，其次将南方各岛与中部本岛置于同一领导之下，第三将由此统一的土地置于永久的中央政权的严格命令之下，由此，他们三人遂使在中世纪基础之上的日本成为一个现代国家。

关于德川将军们应说明几点。一方面，为其自身利益恢复幕府仅是承认一种地理上的需要。在全部日本历史中，谁是关东即镰仓或江户地区之主，谁就有权成为这列岛的军事领袖，因此德川家取得权势证实了一种古老的事实即北部诸省军事上较日本其余部分优越，因为北方氏族直到明治维新始终是此片土地之主。另一方面，与所有夺得权力的前辈独裁者相同，这位新将军也保留着皇室朝廷，并且与他并肩继续在京都执政，甚至皇室还受到他表示忠诚的尊敬，但过去许多世纪以来，天皇的职责仅仅属于一种精神上的性质；现在第17世的皇帝也不过是神道教的最高祭司，地位较同时代的罗马教皇更为低微，甚至也更少关切世俗事物。他们是半教士、半偶像，作用只限于荣誉方面，敕封德川家康为王侯是毫无困难的。

日本作家们曾将德川家康比作路易十四，德川家族比作波旁家族。正如路易十四完成并肯定了黎塞留及马萨林
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 的工作一般，家康也巩固了织田信长及丰臣秀吉的战绩，建成了一个稳定的政体。与路易十四相像，这位专制君主国的建立者也不能容忍叛逆者和任何不同政见者。他为君主国装备一个完整系统的民事和军事机构，在这古老的幕府基础上，他重铸了一种固定的财政、常规的军队、令人畏惧的警察以及豪华的宫廷。由源氏家族在中世纪创始的军政府“幕府”从来未被消灭，但由于内战和封建贵族们的敌对行为已变得无所作为了，家康则又一次赋予它一个传袭的首长——他自己，一个标志——德康家的三叶徽，一个宫廷——他自己在江户的宫廷，从而使之复苏。与信长及秀吉不同，家康并未将他的首都迁移到南方，到京都或大阪去，他放弃了那座诸神无灵、伟大已逝的城市京都，将其留给太阳后裔的天皇，使他像18世纪的罗马教皇那样凄凉地漫游于古迹及废墟之间，而以其家族在关东古代幕府及军事土地间的世袭领地江户为自己的首都。江户吸引了这列岛的一切政治生活，对于德川家来说，它既是巴黎，也是凡尔赛。

与路易十四的国家相同，德川家族在某些方面也显示出反对文艺复兴理想的迹象。在德川家族统治下，那动荡而喜好新奇事物、以致一个农夫之子能变成独裁者的日本，其复兴社会分化为固定而界线分明的阶级，相继承袭，各有成规。一支多疑的警察部队——幕府的可怕警察——监视着公民的公私生活以及他们的言行文字。所有人的才能精力都要服从纪律、指导和制压。16世纪的那些辉煌、好斗、凶猛、永不安宁的贵族们已让位于彬彬有礼的朝臣，犹如凡尔赛宫或埃斯科里的群臣忠顺地参拜其主人一般。德川家康及其继承者迫使贵族们拆毁城堡，解散军队，放弃个人一切政治权力。那些最高傲的大名们都不得不定居到江户，在将军的宫廷里，他们将于欢宴之中度过一生，毁灭自己，驯服日本可怕的贵族阶级，也像法国在专制时代驯服其贵族同样巧妙。文艺复兴时期自由的个人主义及强烈创始精神被古典作风及规章制度所取代。家康的整个功业显示出一种组织的天才，它不具备秀吉那样有吸引力的外貌。但秀吉只是一个沐猴而冠的雇佣兵，一个既无过去也无未来光辉的冒险家；而家康则是国祚绵长的将军们的祖先，像法国的波旁家族一样受人尊崇甚至更受敬畏。

在内政外交上，家康的统治标志着对文艺复兴时代的反动倾向。复兴期的日本，焦急匆忙地从孤立处境中脱颖而出，其水手商人们闯到远东的每一个海岸，出现在中国及中国台湾岛，菲律宾、印度支那半岛和印度。它的军队企图征服朝鲜并向中华帝国挑战，它的官方或半官方使者尽力寻求与欧洲建立关系，那里的观念及习俗当时在这列岛上激起强烈的好奇心。基督教曾被热烈欢迎，有些贵族领地上几乎全体居民都受洗礼入教。德川家族掌权后，则使日本对欧洲的态度完全转变了。他们对所有外国人，不论是海员还是教团都严格地闭关自守。德川家康与信长及秀吉相同，起初对欧洲事务还显得有兴趣而好奇，到晚年却竭尽全力使日本回复到古老的孤立状态。他的继承者德川秀忠（1605—1623年）及德川家光（1623—1651年）更进一步加强了这种政策。
注492

 只有经过困难的商谈，他们才被说服允许荷兰人进来，且严格限制在九州长崎的小岛“出岛”经商。
注493



德川时代初期的绘画与桃山时代无任何区别。这是一个华丽的装饰性流派，它博采众长，并对所承袭的遗产灌注惊人的精湛技艺。

在狩野派中，狩野山雪（1580—1651年）就是具有此种熟练技巧的实例。这里复制奥定氏所藏他的一幅精品（图91
注493a

 ），我们可于此看到中国宋代水墨画所表达的自然哲学在日本如何转变为印象主义的作品，它尺寸虽小但画面的暗示力量却很大，纵使那笔触的优雅泼辣也许难以激起沉思冥想。这些作品表现的都是一般生活插曲而非普遍的悲痛心情。任何流派画出如此种质量的题材确是可以自豪的——特别如才华横溢的狩野探幽（1602—1674年），他使早期狩野家的精湛技艺又起死回生。在其风景画中，我们只须提及维未尔所藏的那幅风景（图92
注493b

 ）及奥定所藏的《月光映雪》
注493c

 及《暴风雨》
注493d

 。这些作品无不卓绝非凡，艺术家于此显示出一种可惊叹的巧妙手法——这里又一次自然天生地表达着个人敏感——轻而易举地以古典方式画出中国与日本画派常见的图景：烟云霜雪或月色风光；停泊在芦苇港岸的扁舟；
注493e

 有鸟居般屋顶的渔人茅屋；迷失于雾霭笼罩的树木，叆叇中峰峦隐约仅现一灰色轮廓，山麓沐浴于深谷中升起的白色蒸气之内。
注493f

 这一切更构成一种高层次的艺术，其笔触之精确，布局之匀称，自不得被认为是疲弱无力——而在同时代的中国作品中却很少仍保存此种优点。

对狩野直信（1607—1650年）也可如此评价。今复制亨利·里维所藏的两幅（图93—94
注493g

 ）。
注493h

 我们可注意这些小型图景如何发展为一派风格的传统速写：几片墨迹，几个曲曲折折的屋顶，几道平行条纹，以及天空一团混沌不清的轮廓，表示有垂柳村庄环绕的水面，急骤的阵雨，空中弥漫着地上升起的水气，一抹远山隔断了视野等。
注493i



德川时代的绘画并非完全限于水墨风景；它也有若干伟大的装饰画家如光悦引导道路，还有宗达（他工作的时期可能在1624—1643年），都喜爱金色背景和透明的颜色。但宗达虽然是彩色画家，却也一直仍是精细的描绘者，在处理动作及从令人目眩的高处造成空间印象时有一种魔术般的力量，如所画猿猴探身于绝壑上（图28）及在满月的背景上一群大雁自天空飞下等即是。
注493j



于此我们来到辉煌的元禄时代（1688—1703年），这时期有最著名的艺术家尾形光琳（1665—1716年），他是经过狩野派及土佐派训练的绘画及雕漆的全面天才。光琳作品有狩野派的大胆设计和豪放线条，也有土佐派的装饰价值观念，如对鲜艳背景、蓝色、黑色和金色的喜爱即显出来了。作为工笔画者，他以青春的自发性，在狩野派风格中呼吸了新鲜的生命，那确实是一种可惊叹的艺术表象。例如，他画的一丛松树以自然不断地向上生长运动并主宰着景色，或以模拟雕刻画法（Qrisaille）在月光背景上简单速写出一群鹿的剪景等即是。
注494

 作为雕漆画家及用色行家，他以对镶嵌效果的惊人耐性及明暗色调对比和颜色变幻的技法，刷新了土佐派的方式。而且，这位工笔重彩的艺术家在兴之所至时也能表现出无比的豪放情怀。甚至北斋所绘著名的《神奈川冲浪里》也不及波士顿博物馆藏光琳所画狂风暴雨惊涛裂岸的屏风精美。
注495



动物画的艺术——光琳对此也享有盛名——将由森狙仙（1747—1821年）推广至18世纪后半叶及19世纪开端，我们可将他的作品与那位雕漆的伟大艺术家作品归于一类，虽然时代不大相符。这里可提及维未尔所藏的《鹿》，或亨利·里维及维未尔所藏的《猿猴》（图30）
注496

 ——狙仙是有“猿猴之仙”称号的；他能在这动物毛发似在颤动着的生命中传达出其本能。

最后一位应提起的伟大风景及动物画家是圆山应举（1733—1795年）。圆山应举由于其强烈的个性又一次将心灵注入风景之中，以精妙技法使之有一种幻梦、宁静和神秘的气氛。如他的《云中富士山图》，或《河上月光图》可为证明。
注497

 甚至自他以后至明治维新前，日本仍有些高超的风景画家，如谢芜村（1716—1783年）
注498

 及谷文晁（1763—1842年）等，都以较前人毫无逊色的强劲精致笔法成功地描绘了夜色与云雾、水边小路与茅屋，或半山间烟霭茫茫的羊肠小道
注499

 ，都予人以深刻印象。但过去人们的爱好早已从这些学院式的题材转向通俗的浮世绘派了。

这里又一次可追踪到中国的影响，明、清绘画中一大部分是盛妆或卸妆色情的仕女图（参看卷三图261—263及本卷图110与111
注499a

 ）。在德川时代的日本，人们也看到一种同类艺术的发展，这是受江户安逸生活所激发的。此种恰当地名之“浮世绘”的图画，喜好描写妇女日常生活或私生活情景，观察到她们种种的家务工作或优美动作（图31，图32）。但这种新艺术形式主要是以印刷品来表现的。
注500



制作这种被现代美学家所诟病的通俗版画的艺术家们，也同样学得要与最优良的流派接近。
注501

 此一艺术形式据称得到如岩佐又兵卫（1568—1650年）的赞许，此人是日本画界的自由职业者，在学过学院式的土佐派及狩野派后终于转向浮世绘。
注502

 事实上他是菱川师宣
注502a

 之师，后者死于1694年，乃是此种流行版画艺术的奠基人，菱川描绘并雕刻妇女的一些日常活动，或在花树下散步的情景。他追随她们到家庭生活之中，留下每一时刻姿势的永久记录。因为他知道他所喜爱的人们需要梦想及罗曼史，所以乐于创造史诗式的场面，如那幅令人目迷神摇的女骑兵队（图36）便是。
注503



怀月堂一派风行于1707—1714年，偏好服装艳丽的大幅艺伎像，此种灵感之来源统治了此后约一个世纪的流行版面。吉原所绘的艺伎生活或“青楼”（即花街柳巷）景象日渐繁多，鸟居清信（1664—1729年）则又增加了名演员肖像的绘制。

直到此时版画还只是黑白色的，最多不过胆怯地试图用手着色。但到1742年，发明了用几块不同颜色的木板套印的方法，使这艺术更为生动。此法的第一位巨匠是政信，他死于1761年左右。由于他的制作，彩色版画不仅体现在技法上，也体现在全部题材节目上：演员，受崇拜的英雄，传奇场景，还有主要是“青楼”女子的职业等——就其题材本身来讲已是一件杰作。她们所表现的优雅生活，显然不免有些俗艳，但我们对这种江户青楼人物的假作天真、眉目传情的虚饰姿态也仍然觉得可喜。在这方面我们可提及石川丰信（1711—1785年），他作的化身春风、夏风、秋风的三艺伎，穿着华丽的轻飘飘的长袍，露出修长的玉腿，更显得纤美窈窕。
注504

 有同样魅力的是清满（1735—1785年）的浴女，或肥或瘦，和服从圆圆的肩头滑下；或如清广（死于1776年），他似乎较为正派端庄——虽然也许为此原因，她们的放荡更显得天真无邪。

彩色版画至铃木春信而告大成，他约生于1730年，死于1770年——是一位大艺术家及日本妇女生活最初期的诗情式解说者。
注505

 其作风虽然几乎过于纤巧，但仍具有巨大的魅力及甜美之意味。维未尔藏品中有保存极好的他的版画——例如有感情微妙的女子赏雪图，或女人洗发图，那裸女的形体既丰满又秀丽；尤其如图33的一幅——由黑、灰、白三色以及雪中一对粉红色服装的恋人组成，轻轻的雪花落在树上并覆盖了地上的足迹；在灰色的天空下地面是白色的，人物戴着头巾，优美而多情，使整个图景予人一种可喜的亲切之感。

春信的弟子湖龙斋，在1770—1780年间达到其艺术活动的高峰，他除了熟练地掌握色彩之外，更具有描绘动物的才能。他所作艺伎的华丽长袍，以及羽毛辉煌的雄鸡，或猎鹰扑击雉鸡等，同样展示一种可注意的装饰效果。

胜川春章（1726—1792年）画过许多演员和强有力的角斗士肖像，他的豪放作风使他成为写乐的前驱者。春章有弟子春潮。

吉左卫门春潮（约1780—1800年）流传下一些女性图像，都线条和谐，表情端庄，有在水边吸烟的（图35），有划船游乐的，或在春天花园内有诗意的露台谈天的。
注506

 这些并非政信或石川丰信笔下的丰满少女，而是真正的妇人，近似西方女性美的传统，身体己趋向修长。春潮的最好作品已与清长十分接近了。

一笔斋文调（约卒于1796年）与春章及春潮同时创作，人物也是同样题材，但更为柔和及女性化。

日本的彩色版画至鸟居清长（1742—1813或1815年）达到最高水平，在他的美感中不存在任何传统、琐细或幼稚的事物；反之，它要求一种新的广阔天地和有秩序的章法。
注507

 日本通俗艺术大师中，没有别人像他这样与欧洲的艺术法则有如此多的近似之处，他恢复了人体的正常比例，而无损于任何日本式魅力。对于教化日本人的这一“粗俗学派”，无论艺术批评家或爱好者都显得不愿毫无保留地予以赞赏，而可怪的是此派一位艺术家所画的人物却有一种静穆端庄之美，使人想到希腊艺术。这种冷静和谐的现实主义风格也同样扩大至人物画的背景上；所处环境的恬静气氛乃是人物心理安详的补充，因此清长所画的妇女已超出于其他大师笔下女子的俏丽迷人之上，成就一种与文艺复兴时代意大利艺术法则近似的古典特色。试看大幅印刷画中的年轻母亲正在梳妆，其他女人则在哄戏她的婴儿，即可证明此点（图38）。清长与意大利人的另一类似处在于二者都同样通晓大规模布局艺术，有秩序井然的典型排列章法。在这方面，我们只须提及有名的自茶肆阳台眺望品川湾一图，前景上妇女姿态优美，背景则为海风吹拂、阳光闪烁的辽阔海岸，直到天边。此处复制了常被误称为“别离”的《隅田川码头登岸》的一幅
注508

 ，其中几个人物也同样值得注意。

但对清长，我们不仅必须考虑这种古典美学观念及总体感，还要想到他的国家和时代所具有的特色。他的精神虽看来是古典的，但别无其他艺术家能对日本魅力的秘密了解得如此深刻。他完成一种诗意弥漫的魅力而不寻求任何精微秀丽的效果，正像后来一些迷人的大师那样。他的魅力是无穷无尽的——例如《少女春日题诗花树上》的版画，一切都沐浴于淡金色的光辉中，各物的色调由浅黄至深红，精美而和谐，纵使没有那诗意盎然的醉人花园背景，那风姿优雅的人物，以及衣料的富丽适度，仅仅是在色调的选择上也足可使此图成为不朽之作。它不显现任何过于雕琢或卖弄技巧的痕迹，装饰效果的豪华程度也保持在审慎的范围内；无任何细部来独领风骚统辖全局——事实上这位画家的心灵已传入他的作品之中。另一幅版面《少妇乘船渡过隅田川》则是一首真正的诗，它在维未尔藏品中保存良好；另外，《隅田川上划船》和《海滨少女》中的场景也都美不胜收，令人难于取舍——如色彩的柔和典雅，姿态的活泼生动，或景致所沐的光辉气氛，无不使人赞叹。再有他所画寺庙中的欢愉节日，在此他创始了一种作品类型，为所有后来者所沿袭；又如许多女性生活插曲，我们从中看到同样女性形象，线条高贵，置于符合真正普遍美学法则的场景中。对于这一切，我们又将如何评说呢？

所以，鸟居清长在欧洲受到如此好评是不足为奇的，因为日本没有其他大雕刻家比他更密切接近西方的艺术传统了。费诺罗沙写道：“他的线条较波提切利更和谐，较希腊绘画更柔顺流畅，而且的确使人甚至联想到……希腊雕塑。”
注509

 或可再引阿伯特（Louis Aubert）的话：“清长版画中的欢快、青春和文雅气氛，及女主人公保持的静穆神情，唤醒了人们对旧日生活的回忆。妇女梳妆、宴会或跳舞及恋爱等场景，还有青年及风月女子，正如雅典画家用黑线条在他们Iecythi的白背景上描绘的那样。”
注510

 事实上，一种顽固的社会及文学偏见，禁止今日的日本批评家无保留地称赞浮世绘大师，但这是无关紧要的。倘若认为我们也必须同意这样的见解，那只是旧式的，随波逐流而已。

写乐则至少在某种程度上处于此种偏见之外，原因是他的全部事业——对此虽然少为人知，但他的最佳作品当在1789—1800年之间——都致力于描绘当时最著名的演员，这经常是日本很流行的题材。此外，我们可以在他所画演员的脸谱看出惊人的强烈的心理表情，这种通俗版画在此下意识地又回到描绘禅宗法师肖像的伟大传统中去了。
注511



到了歌麿（1754—1806年），一种新的形式出现了。
注512

 清长在刻画女性形体时主要称赏其线条美和姿势的韵律美；歌麿则不仅从艺术家，也从恋人的观点来描绘女人本身。作为“青楼”腻友，他已成为特许的画家，他生活在日本艺伎影响正达高峰的时代，这在江户社会中形成一种可称教团式的艺术。正是这些青楼女子，多多少少激发了伟大作家们的灵感。歌麿则在她们生活的每个阶段中，不论外出时的搔首弄姿或私室内的轻怜蜜爱，都作为爱慕者、信赖者和友人与之相伴。在这方面，他的某些名妓画像乃是无价之宝的社会文献，也是装饰华丽、令人目眩的辉煌作品。同样情形，歌麿此种题材的一套版画——如《名媛与花比美》《吉原十二时》《青楼事纪》，或是色情系列如《枕上诗》或《落花》——使他成为日本所了解的性爱神秘的合格阐释者。

像清长一样，歌麿也喜爱描绘日本艺伎在盛大节日或欢宴聚会中的场面；但后者则以更直接的观察才能，更充沛的精力复制出此类场景，而且尽管人体的变形已渐成传统，但在整个结构上却有更多的写实风格。清长及春潮都较保守，一般仅描绘团体像；但歌麿作为人民的朋友却以愉快同情的目光关注群众，然而在他的作品中，甚至平民生活的场景，也不至庸俗粗鄙。他所画的群众，活动于与团体像同样的背景中——求爱的动人场面或威尼斯式的节日。因为歌麿是一位灵巧的彩色家，精妙细致得近乎颓废派艺术。要认识他在这方面的精湛功力，我们只须想到维未尔保存良好的一些版画作品，例如《少女采桑叶》《女子樱花下漫步》及《节日在隅田川之夜，两国桥畔》。在末一幅版画上，女人与孩子懒洋洋地在岸边散步，黑暗的河水衬出人物侧影，远处是一列沙舟。但色彩家歌麿的最佳杰作或许是《夏日黄昏，隅田川大桥上妇女》，该作品良好保藏于巴黎装饰美术馆——在节假日，一群兴高采烈，身穿紫、黑、黄、绿及一抹红色服装的人们，一群名媛艺伎们，出现在醉人的场景上。

歌麿起初企图以香艳抚爱的笔触将依据清长一派形成的传统日本妇女典型画描绘出更多内容，但不久他就把作为其人生及艺术的这一偶像转变为随心所欲的非实有物，半花半蝶，好似一个梦中形象。
注513

 他的女主人样子都摇曳弯曲成一株大花般的曲线；再加上习惯拉长的脸部，一道双重线条表示的半闭眼睛，及两片小花瓣似的嘴唇，更显得有些奇形怪状（图34）。脸面和躯体不合比例地加长，不免令人产生一种贵族气派的印象。在这方面日本人甚至比西方人更敏感，歌麿的这种双重态度，即又是美学者又是象征主义者——虽然也许是急就章式的艺术家——无论可能有何相反的见解，总标志着一种真正颓废衰败之风，尤其与清长的稳健匀称的作品相比更是如此。

与歌麿相同，荣之（1764—1829年）描绘的也几乎都是艺伎。他也将她们当作传奇中公主一般，那扭扭捏捏的文雅姿态时而令人为之销魂。维未尔藏品中，荣之的某些艺伎版画背景为阴暗的中色调，具有波提切利的“Bella Simonetta”的自然轻柔特色，再加服装色彩的富丽华美，更使人赏心悦目。他这作为色彩大家的才能在另一幅版画中也可看到：少妇持酒杯而坐，旁有福物“龟”，女人墨玉般的头发插着金钗，衬着粉白甜蜜的鸭蛋脸儿，浅蓝的长袍与乳黄的背景相配，并和棕红色的花朵形成一首完美的颜色交响乐。尽管法、日两国距离遥远，它却有法国18世纪作品的某些丰神。最后，在《隅田川海岸茶肆》一幅中，荣之显示出在处理群像的技巧上足可与鸟居清长本人媲美。与荣之应相提并论的还有他的两名弟子：荣昌，他留下了一幅十分动人的妇女头像；荣里，他有一幅充满青春、活力及轻快风致的剪影，经维未尔同意复制于此（图145
注513a

 ）。

我们现在谈到葛饰北斋（1760—1849年），现实主义派之首，“为作画发狂的老人”，在欧洲而非在日本他被认为是古今各国最伟大的艺术大师之一。
注513b

 同时我们也承认他有许多缺点：他全不注意传统的书法风格及服装的优美，他无可否认地缺乏卓越的心灵，而且所用的颜色也是粗野的——这些缺陷使他被日本的艺术评论家认为不过是一个画图广告牌或廉价彩色石板印刷的设计者。但话虽如此，他也始终是有无比的才能和技巧的设计家。他作品的多样性和产量确实是惊人的：在62年多不间断的工作中，他笔下产生了不少于159种题材的作品。

与他的前辈不同，北斋并不局限于专门描绘女子与演员，而是首先引入了“写实风景”，其中有形形色色活跃的人群。他这样以充满谐趣的笔触解释着日本人的全部生活及各种性格，而且不管正统派怎么说它从不缺少迷人之处：如在睡莲芦苇间的粼粼水波上荡舟，前景舟子的姿势轻快而优美；又如浣衣女跪在河边，初升的月光美景笼罩着她这贱役的辛苦劳作，月色凄迷，模糊了嫣红，暗淡了翠绿；又如日本诗人仲麻吕被暴风雨抛到中国海岸上，在光辉的大海前梦想着祖国，那沐浴于初升月光下的林木葱茏的岛屿。还有难于仿效的狂风怒号场面，如北斋《漫画》第七卷内所刊，斜扫出的条条大雨，或如《漫画》第十二卷内，飞卷起片片枯叶；画上都有弯腰曲背的变形人物，北斋抓住了他们那奇突的姿态，滑稽的愁容，被风吹皱成怪样的衣服，等等。他将日常生活百态的奇异姿势绘成了漫画。

因为北斋深晓姿态之奥秘——无论街头百姓还是从事贫贱职业的人，作坊里的工匠或店铺中的掌柜，渔夫装上新饵或从鱼口取出钓钩，制桶匠举起木槌——如从尾张的富士见原看富士山的版画——渔人拉网（图37），木匠在坑中锯木，铁匠锤打烧红的金属，面饼学徒做坏了面饼，最后还有懒惰的作家在刚摊开的纸张前伸起双臂，穿过旁边圆窗看到枞树上有一长串飞鸟，富士山山峰升出云外的晴朗天空。

葛饰北斋的名声在欧洲主要起于其《富士山三十六景》，他在这些图景中集合了日本人生活和乡间的面貌。我们看到自鸭川瞥向富士山，四周是汹涌的波涛和卷起的浪头，小船颠簸于起伏的水面上。波浪以一种神秘而几乎神圣的生命活跃起来，好像某些恐怖的不可抗拒的力量，使人命如游戏。水上点缀着随风散布的白色浪花，似小鸟般融入云间。或者我们还可看到炎夏中的富士山，背衬有条状云彩的天空，云后拖着长长的雾气；还有从佃岛看富士山，这是一座快乐的小岛，房舍都迷失于一片葱翠之中；那平静的微笑的蓝色海洋，融入天际成为白色，由落日晚霞映照着一抹金黄，轻轻拍洗着林木茏葱的海岸，那就是最接近富士山的平原；在岛周围重载的小船搅起汹涌的波浪。我们还看到如图151
注514

 的类似的富士山景色，所谓“蓝色风光”；还有雪下的富士山，大片大片的雪以无数白点布满黑暗的天空；还有一队运输的人在雪地上留下行行黑色的足迹；或穿过渔网，蜘蛛网，或穿过模糊了河岸轮廓的浓厚的芦苇帘幕观看富士山，河中飘过木筏，前景为两个渔民坐在木堆上，一人小心地在钩上装鱼饵，另一人则以轻巧准确的动作抛出钓线，同时一个孩子懒洋洋地倚在下桁上，俯身水面，一只鸟在水上滑翔寻找游鱼——一幅寂静如梦的图景。我们还有另一幅富士图，是从附近一座小山上穿过一片有长长主干和下垂枝条的竹林观看的。还有红色的富士，衬托着朵朵“芝云”的天空，具有强烈的装饰效果；山峰仍残留着几处白雪，山脚的暗红色逐渐消失，变成暗绿色的松林。最后，我们还可看到暴风雨中的富士山，如图155
注514a

 。

北斋除一系列富士风景外，还有同样著名的一套桥梁图，人所尽知的如《八曲桥》或称《虹膜桥》。此类作品迷茫若梦的特色确与相阿弥或园山应举的精致圆润的风景画相去甚远，因它们对事务的看法有时是传统的，有时是粗俗的；有时表现朦胧云烟“如手套中的手指”；有时又几乎如摄影般描绘出准确真实的全景。但人们无理由非难这些闲情逸事似的图像，它们都是以如此有趣的笔触写出，并有一种特异情调令人神往。北斋的瀑布也与桥梁相同，具有微妙的日本特色和古今共有的追求自然之感。我们可以任意指出如“养老”瀑布，那泡沫翻飞的流水由蓝色变为白色，灰尘似地喷洒于绿树间。树下部为瀑布升起的云气所掩，而在河道左方，水势逐渐平稳，自行流去，左侧前景则为一间茅屋和几个观瀑的人；又如“雾降”瀑布，是透过美景迷人的小树丛看到的；还有最著名的“木野”阿弥陀瀑布；又“良弁”瀑布；最后还有诗人李白对瀑沉思的一幅，也是这位大师最卓越的作品之一。

告别北斋之前我不得不提及图146
注515

 的《弄舟图》，其中少女以优美敏捷的动作撑着船，显出对女性的娴雅的感觉，在掌握力量和动态方面可与春潮清长或歌麿相媲美。

对于欧洲赞誉葛饰北斋也有极反对的意见。当贡古尔兄弟时代，雪舟等杨（1420—1506年）尚不为人所知时，北斋是日本美术唯一的代表者。日本人嘲笑欧洲误将他们自认为全无艺术价值的作品当作日本的伟大艺术，并选出“平庸无奇”的一名艺术家为木刻代表人物，这是没有意义的，北斋在绘画上的技巧却不能掩盖他在着色上的缺点。这几如将特尼尔斯选作佛兰德斯的艺术典型而不选鲁本斯或凡·戴克。今日我们也许在反对早期所赞美的事物方面走得太远了。日本美学家的否决票并不能束缚我们，我们要从艺术的时尚中解脱出来，包括对一大师的诋毁或过誉。应该坦白承认，不论对北斋在日本或世界艺术界所占地位有何看法，他始终是一切时代的生气勃勃画面的最有才能的设计者和描绘者。

还有另一个人的名字与葛饰北斋直接相关——他就是荣之（1790—1848年）。

另外一个流派，虽属于次要的但也决不可轻视，即由丰春（1733—1814年）及丰广（1773—1828年）建立的“歌川派”。我们只须提及后者的《Uyeno晚钟》，画中场地已沐浴于暮色之中，几条长长的玫瑰色云气以朦胧的笔法飘浮在苍白的天空上，遮掩了松树顶端，下面一群人围在佛寺周围倾听着钟声；尽管是传统式布局，画面却充满一种超凡脱俗的宁静气氛。属于同一组的丰国（1769—1825年）堪称第二位喜多川歌麿，但是他以北斋笔法描绘出女性更丰满的轮廓，以取代歌麿的过度修长的女性型式。例如那幅迷人的《少妇入浴图》即是（图156
注516

 ）。维未尔藏品中也包括他所作的十分精美的三联图《艺伎与侍女滚雪球》，另一幅印有两名少妇所穿和服从肥腴的双肩溜下，几乎露出一个乳房——这是浮世绘派最色情的图景之一。

国政（1786—1865年）开始与丰国合作时，常以北斋风格的恣肆笔法作画，如图157
注516a

 中一匹马的速写可见。国芳（1797—1861年）是国政的同学，也留下一些景致优美的画幅，例如描绘日莲僧雪中去参禅：地面覆盖着依然轻软的白雪，被曙光映成玫瑰色，照在灰暗的天空上；红色偷偷地染到天际的海面；前景左侧，从海边升起险峻的山峰，山麓近水处挤着一个渔村，在雪下安睡；可看到一条陡峭的小径延上山侧，僧人日莲正在攀登，他弯着腰，已达到一株积满白雪之树的地方；雪仍在落着，点点飘洒于灰黑色的天空和深蓝色的海，僧人的脚步在粉红和灰色的雪上留下黑色的足迹。整个图景吐露着一种更多的人类忧郁，宗教的情感却较少。

一位更伟大的人物是广重（1792—1858年），他的确与北斋同样伟大，并且也常将二人相比。
注516b

 安德烈·勒穆纳曾指出二者差别：“北斋将新鲜的生命注入风景版画中，但他不是色彩家。此外，他虽以更写实的精神描绘，但经常通过他的浪漫幻想的媒介观看，以至他那精力充沛的设计超过其景致的界限而引入像是田园诗般的精神，这必定要引起一种变化。要将广重与北斋区分开来，并在浮世绘中置于更高水平的是他对自然的热爱和他的真诚，这使他与欧洲画家中的柯罗或杜比尼
注516c

 相类似——且不说他笔调的简洁和从题材本身不加任何改变而取得的诗意；再有，更主要的是他那暗示气氛的才能。在他的作品中我们再也看不到堆砌神奇的险峻岩石，或如北斋那种恣肆怪诞的自然景色，勾画粗野，衬托着莽莽苍天；而是弯弯曲曲冒着泡沫的宽阔海岸，它蜿蜒起伏，以新奇的手法融入天际；或盛开的花树倒映在溪流之中，或一个悦目的山谷，其中坐落着几间黄顶的房舍，或灰色的沙丘为蓝色的小河截开——一个崭新的田园诗式的日本。”
注517



然而把广重看作仅为一位美景的爱好者则是误会。事实上他也是惊人的浪漫主义者，生活得和北斋一样充满热情，也许甚至更为执着。正是这种执着的灵感使他的作品易于受到肤浅之士的蔑视。在北斋题材内占了绝大部分比例的闲情趣事，现在在广重作品中都已看不见了，或消失在一般印象中了。广重笔下的人物都与背景保持一致，二者形成一个整体，好像人物仅是场景的一个成分，正如在瓦格纳的管弦乐中人声并不比一件乐器更重要。

广重的许多风景画流行于欧洲：在隅田川的桥梁，田野间的桥梁，时间是雨天、晴天、破晓或黄昏；他所看到的桐烟或去秋叶圣地的路上，等等。一幅最著名的月景竟好似由熟读莎士比亚或雨果的读者所构成：一条路道与河并行，路边栽有大树，透过高高的水生植物可瞥见那条河流；月光在水面上形成异样的几何图形，天空中部略为明亮，映得惨淡的巨大树干好像幽灵一般；路上旅人牵着马匹顺斜坡而行，经过沐于光亮中的开阔空地，再次投入阴影中。这是一幅有浪漫气氛的景色，令人幻想着有什么水仙木怪及魔法符咒之类。

广重最常画的图景是由上下视的鸟瞰式大地和大海。在图41中即可看到，我们犹如生有鸿雁或鹰[image: ]
 的双翼从天上向远远脚下展开的一片辽阔海湾或稻田俯冲下来，有一种飞翔的滑行、降落和空茫无际的感觉和印象。

这的确是广重所喜爱的题材，他不断反复应用而加以各种变化：鸿雁高飞，身影背衬行云之上的月轮；另一雁阵月夜飞过（图41）；或大雁飞过花田沼泽地。在另一版画上我们看到一只雄鹰栖身在积雪的松树上，寒夜闪烁着繁星；松针覆盖着冰晶，鸟羽处理得有如北斋一样的装饰效果或更超过了他（图40）。

到一立斋广重（即安藤广重），旧日本时代大师们的名单即告终结了，甚至他的技巧已显露出浮世绘派有从港口荷兰商人那里学来的欧洲透视法知识。

现代最伟大的日本雕刻家是一位细木工——即一位木匠大师——左甚五郎（1594—1634年）。这位天才的工匠建造装修过德川家康在日光的寺庙，装修过京都的西本愿寺，以及名古屋城堡的巨大突出的壁缘，可以说是“雕刻界的葛饰北斋”。在他神通广大的手下，整个神话中存在的世界从木头中苏醒起来，布满了建筑的每一平面——自门至壁缘，至天花板的横梁。首先，我们看到有辉煌装饰效果的茂盛植物，巨大的菊花，盛开的桃树，以及各种各式的并蒂缠枝花草。其次，是野兽和人的世界，从纷繁的花叶中涌现，好像轮番地起死回生由饰板中跃出，过一次自己的生活。这里我们看到壁画的粗犷和小型画的细致，都移入木刻之中了。

小小的“根付”，即木质或象牙质的装饰钮也分享同样微妙而有力的生命。除了纽伦堡的古代巨匠外，无人能将木头雕镂得如此细腻。它们都像是从左甚五郎创造的纷扰世界中分离出的许多片断；在这细微有限的空间内，集中着强烈的生气与惊人的动作。其中许多是动物习作——蜗牛或蚱蜢，老鼠或小兔，都完善无瑕、栩栩如生，其雕造者足可列入古今动物雕刻名家之林。但此种写实的艺术在精神方面基本上还是诙谐的，充满了机智、讽刺和漫画情调。它在飞逝的一瞬间，抓住一个独特的性格，一个滑稽的透视镜头，一个怪样鬼脸，一个荒谬举动，由于人们的激情、年龄或行业产生的扭曲形态，都活灵活现地表达出来了。我们所收集的“根付”上的人物，大多数都像是从北斋版画上走下来的；因为“根付”的发展过程正与版画同时并行。最初，它作为一种适宜的艺术处理形式出现在元禄时代，至18世纪中叶在一代著名的雕刻家，即三和手中达到顶峰。再说，连最伟大的日本艺术家如尾形光琳或理都於
注518

 也不轻视雕刻“根付”。

在金属雕镂艺术方面，丰臣秀吉时代的铠甲已较中世纪的优美，特别在德川时代则可与东方伊斯兰教的任何作品争胜。17世纪的军刀护手乃是同类物件中最优良的，在为“武士道”而生的武士国度里，此种上层男子的武器，其美观与否是有着极大重要性的；因此刀护手之于日本更甚于瓷器之于中国，作为一种凭借物，在上面制作出最精湛的图案与浮雕。17、18世纪许多简单的刀剑护手上都有一幅迷人的小型图画，一首小诗，使我们肃然起敬。的确，山水、花卉以及翎毛画的历史，如果我们不同时展示铁匠们在金属上雕镂的此类绘画，还是不完备的；但这一题材请读者参阅庞赛通博士的大著。
注519



最后，17世纪的瓷器也从模仿中国、朝鲜的装饰中摆脱出来，这从京都一位真正民族陶瓷艺术创造者仁清的作品上即可看到。在京都、萨摩、尾张及备前生产的陶瓷器，将此艺术推进到最高点。
注520



当日本的上层社会正繁荣兴盛时，东方大陆的古代文明则日薄西山或已毁灭，印度、中国和波斯都在忘掉它们崇高的体系，在亚洲的极端仅有孤立的日本保存着古老东方文明宝贵精髓。伟大的德川将军们十分明智，强使国家保持一种有益的与世隔离状态，以待日后有可能实施明治维新。面对东方的衰落及世界普遍的重商主义，日本采取了唯一可行的态度——绝对强制的贵族孤立政治。仅此一端，它始得以在全亚洲避免了亡国灭种之危，像以前受蒙古威胁下一度发生的那样。江户幕府的主要业绩即在于保全了日本所有宝藏完整无缺直到好日子来临。在世界各地都动荡不安的局势面前，这片天照大神的土地却作茧自缚，从而使自己的艺术、神祇以及灵魂存留不衰。

我们如果希望捕捉日本历史中的秘密，日本人会推荐我们到日光的德川家康的圣地去巡礼，
注521

 使日本闭关自守的将军德川家光于1617年为其先人建造了这座墓地。巡礼者走过一条长长意味深远的大道，经过红漆的小桥和大理石的“鸟居（torii）”，进入与神殿一同成长起来的古松林。穿过藏有17世纪艺术珍品的庙宇，经由一条林中小径登上一座堂皇壮丽的简朴陵墓，在这里，宁静的巨大松柏之间安息着日本统一的缔造者。这位伟大的将军希望最后长眠于这不容亵渎的大山的圣洁神秘气氛之中。日本也和他一样，同在退隐的艺术、诗歌及期望中安睡了两个世纪，当她自动脱颖而出时，忠贞的武士之剑在手，亚洲的帝王将相也已相继消失不见；大陆的各式各样文化——波斯的，印度的，以及中国的——都已完结了它们演进的轮回。唯有日本保存着自己的创造才能和艺术及政治二者的自我更新。在荒芜的东方只有她依然屹立。
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竹内栖凤
注522a

 的天才——在今日艺术家中仅举此一名——即证明其艺术传统辉煌的连续性（图165
注522b

 ）。
注523



这样我们就完成了在亚洲的旅游。我想留待将来的著作中再来总结，即要阐明我们在这四卷走马观花的行程中获得的艺术的概念，将它们分门别类，在消除一切借自邻族的因素后，辨认出何者是本族所固有的成分；最后，从广阔的全人类的观点上，将这些美术思潮与西方世界的加以比较，然后也许才有可能对亚洲在创造共同文明上所做的贡献有更精确的评价。译名对照表


译名对照表

A

Adi-Buddha最初的一佛

Ainu阿伊奴族，虾夷

Akahito赤人

Akechi Mitsuhide明智光秀

Aki安艺王子

Akiha秋叶

Amaterasu天照大神

Amida阿弥陀佛

Amida-dō阿弥陀佛殿

Amidism阿弥陀佛教

Amiens亚眠

Anesaki Masaharu姊崎正治

Angara安加拉

Annyōji安养寺

Asa阿斯王子（高丽）

Ashikaga足利

Ashikaga Takauji足利尊氏

Ashikaga Yoshiaki足利义诠

Ashikaga Yoshimasa足利义政

Ashikaga Yoshimitsu足利义满

Atsude“厚手”型

Awa安房

Awari尾张

B

Bakufu幕府

Bhagavad gītā《世尊书》

Bhairava陪罗缚，湿婆

Biwa，Lake琵琶湖

Bizen备前

Bodhidharma菩提达摩

Bonten（Brahma）梵天

Borgia博尔吉亚

Bourbons波旁家族

Bunchō（谷）文晁

Bungo丰后

Bushido武士道

Buson与谢芜村

Buzen武祥

Byōdō-in平等院

C

Caesar,Julius恺撒

Chandra月神战达罗

Chikuzen筑前

Chion-in智思院

Chionji智思寺

Chishō daishi智证大师

Chōdensu兆殿司（明兆）

Chōshi铫子

Chōsokabe长宗我部

Chūgūji中宫寺

Chūsonji中尊寺

Coelho, Father柯尔贺神父

Confucius孔子

Corot柯罗

D

Daibutsu大佛祖

Daigo醍醐

Daimyō大名

Dai-nembutsuji大念佛寺

Dainichi大日（如来）

Daisen-in大仙院

Daitō-kokushi大德国师

Daitokuji大德寺

Dan-no-ura坛之浦

Daté伊达家族

Daté Masamune伊达政宗

Daubigny杜比尼

Demosthenes德摩斯坦斯

Dengyō daishi最澄大师

Deshima出岛（长崎）

Dhyāna禅定

Dōgen道元

E

Ebisu虾夷，夷族

Echigo越后

Echizen越前

Eiheiji永平寺

Eiri荣里

Eisai荣西

Eishi荣之

Eisho荣昌

Eison睿尊

Engakuji圆觉寺

Engi延喜时代

Enryakuji延历寺

Eshin惠心

F

Fenollosa芬诺洛萨

Francis Xavier，St沙勿略

Fudō“不动尊”，不动明王

Fujimigahara富士见原

Fuji-san富士山

Fujisawa藤泽

Fujita藤田氏

Fujiwara藤原氏

Fujiwara Kanenori藤原金纪

Fujiwara Mitsunaga藤原光长

Fujiwara Nakamaro藤原内麻吕

Fujiwara Nobuzane藤原信实

Fujiwara Takanobu藤原隆信

Fukui福井

Fukuoka福冈

Funai府内

Fusan〔Pusan〕釜山

Fushimi伏见

G

Gakkō月光

Ganjin鉴真

Gembō玄昉

Gempin玄宾

Genji Monogatari《源氏物语》

Genroku元禄时代

Ginkakuji银阁寺

Go-Daigo后醍醐天皇

Gokinai五畿内

Gosho皇宫，御所

Go-Shirakawa后白河天皇

Go-Toba后鸟羽天皇

Gyōga行贺

Gyōgi行基

Gyōshin行信

H

Hainan海南岛

Hakone箱根

Hakuhō白凤时期

Hals，Frans弗·哈尔斯

Hamada浜田

Hanada花田

Hasuda莲田

Hatakeyama畠山

Hayatos隼人

Heian平安时代

Heiji平治

Heiji Monogatari《平治物语》

Hesiod赫西俄德

Hidari Jingorō左甚五郎

Hidetada（德川）秀忠

Hideyori（丰臣）秀赖

Hieizan，Mount比睿山

Hishikawa Moronobu菱川师宣

Hīnayāna小乘（佛教）

Hiroshige（安藤）广重，一立斋广重

Hitachi常陆

Hitomaro人麻吕

Hizen肥前

Hoang-ho黄河

Hōfukuji兴福寺

Hōgen保元

Hōjō北条氏

Hōjō Sadatoki北条贞时

Hōjō Takatoki北条高时

Hōjō Tokimasa北条时政

Hōjō Tokimune北条时宗

Hōjō Tokiyori北条时赖

Hōjō Yoshitoki北条义时

Hokkaiji法界寺

Hokke法华

Hokkeji法华寺

Hokkeshū法华宗

Hondo本土（岛）；本渡

Hōnen-shōnin法然上人

Honganji本愿寺

Hōryūji法隆寺

Hosokawa细川

Hsia Kuei夏圭

Hsüan-tsang玄奘

Hugo，Victor维克多·雨果

Hui-tsung（宋）徽宗

Hyuga日向

I

Ichijōji一乘寺

Ichi-notani一之谷

Iemitsu（德川）家光

Ieyasu（德川）家康

Ippitsusai Bunchō一笔斋文调

Isé伊势

Ise Monogatari《伊势物语》

Ishikawa Toyonobu石川丰信

Ishiyama-dera石山寺

Itō伊东

Iwasaki岩崎

Iwashiro岩代

Izanagi伊奘冉

Izanami伊奘诺

Izu伊豆

Izumo出云

J

Jichin志清

Jingō-Kōgō神功女皇

Jingūji神护寺

Jizō地藏

Jizō Bosatsu地藏菩萨

Jōchō定朝

Jōdo净土宗

Jōfukuji净福寺

Jogan贞观时代

Jōruriji净琉璃寺

Josetsu如拙

Jōtokuin常德院

K

Kagoshima鹿儿岛

Kai甲斐

Kaigetsudō怀月堂

Kakinshu《古今集》

Kamagawa鸭川

Kamakura镰仓

Kamatari镰足

Kamchatka堪察加

Kami神

Kammu恒武天皇

Kampaku关白

Kannon观音

Kannon-yin观音院

Kanōs狩野派

Kanō Eitoku狩野永德

Kanō Masanobu狩野正信

Kanō Motonobu狩野元信

Kanō Naonobu狩野直信

Kanō Sanraku狩野山乐

Kanō Sansetsu狩野山雪

Kanō Tannyū狩野探幽

Kanō Yukinobu狩野之信

Kanshinji观心寺

Kantō关东

Kato Kiyomasa加藤清正

Katsugawa Shunshō胜川春章

Katsushika Hokusai葛饰北斋

Katsuyori（武田）胜赖

Kawachi河内

Kegon华严宗

Kichijōten吉祥天

Kichizaemon Shunchō吉左卫门春潮

Kimmei钦明天皇

Kinkakuji金阁寺

Ki-no-Tsurayuki纪贯之

Kiribatake桐畑

Kirifuri“雾降”（瀑布）

Kiro“木野”（瀑布）

Kisen成仙

Kiyohiro清广

Kiyomitsu清满

Kōbe神户

Kōbō daishi弘法大师

Kōen康圆

Kōetsu光悦

Kōfukuji兴福寺

Kojiki《古事记》

Kōkei康庆

Kokinshū《古今集》

Kominato小凑

Kondō金堂

Kongōbuji金刚峰寺

Konishi Yukinaga小西行长

Konji-kidō金色堂

Konkaikō-myōji金戒光明寺

Kōrin光琳

Koriusai湖龙斋

Kōryūji兴隆寺

Kose Kanaoka巨势金冈

Kōtoku孝德天皇

Kōyasan高野山

Kshitigarbha地藏菩萨

Ku Kai-chih顾恺之

Kublai忽必烈

Kudara（Pei-chi）百济

Kuge“公家”

Kumasos熊袭

Kunisada国政

Kuniyoshi国芳

Kuonji久远寺

Kuratsukuribe no Tori鞍作止利

Kurodani黑谷

Kuroda Yoshitaka黑田孝高

Kyōwōgokokuji教王护国寺

Kyūshū九州

L

La Fontaine拉·封丹

Lao-tzū老子

Lemoisne，André安德烈·勒穆纳

Liang Ch’ieh梁楷

Lo-yang洛阳

Lu Tung-pin吕洞宾

Lucian俄罗斯

M

Makura no sōshi《枕草纸》

Ma Yüan马远

Macao澳门

Maitrēya弥勒

Manchus满洲人

Mangwa《漫画》（北斋）

Manila马尼拉

Manjuin曼殊院

Manshuin曼殊院

Maruyama Ōkyo圆山应举

Masa-ko（北条）政子

Masanobu政信

Masashige，Kusunoki楠木正成

Masatsura楠木正行

Masuda益田

Matabei Iwasa岩佐又兵卫

Matsumoto Nobuhiro松本信广

Mazarin马萨林

Medici美第奇（家族）

Meiji明治（时期）

Metsumoto Nobuhiro松本信广

Minamoto源氏

Minamoto Yorimitsu源赖光

Minamoto Yoritomo源赖朝

Minamoto Yoshiie源义家

Minamoto Yoshitomo源义朝

Mino美浓

Minobu身延

Miroku Bosatsu弥勒菩萨

Mithra密特拉（太阳神）

Mitsuhide, Akechi明智光秀

Miwas三和（?）

Miyoshi三好氏

Moissac穆瓦萨克

Momoyama桃山时代

Mononobe物部

Mōri毛利氏

Mōri Motonari毛利元就

Mori Sosen森狙仙

Mōri Terumoto毛利辉元

Morinaga护良太子

Mu Ch’i牧溪

Murasaki Shikibu紫式部

Murōji室生寺

Musashi武藏

Mutsu“陆奥”型

Mutsuhito睦仁（明治）天皇

Myōshin-ji妙心寺

N

Nāgārjuna龙树菩萨

Nagasaki长崎

Nagato长门半岛

Naga-uta“长歌”

Nagoya名古屋

Naikū内宫

Nakamaro仲麻吕

Naka no Ōe中大兄皇子

Nakatomi中臣

Nakaya中谷

Nanzan-ji南禅寺

Nara奈良

Nawa Monju文殊像

Ngan Shih-kao安世高

Nichiren日莲

Nichirenshū日莲宗

Nihongi《日本书纪》

Nikkō日光；日光菩萨

Ninnaji仁和寺

Ninsei仁清

Nishi Honganji西本愿寺

Nitta新田

Nitta Yoshisada新田义真

Nobunaga信长

Nuremberg纽伦堡

Nyoirin Kannon如意轮观音

Q

Oda织田家族

Oda Nobunaga织田信长

Odawara小田原

Odin，Ulrich乌尔里希·奥定

Ogata Kōrin尾形光琳

Oguri Sōtan小栗宗湛

Ōhara大原

Okishima隐岐岛

Ōmi近江

Ōmiryo近江律令

Ōmori大森

Ōnin应仁

Onjōji园城寺

Ōsaka大阪

Ōtomo大友家族

Ōtomo Yoshishige大友义镇

Otsu大津

Owari尾张

P

Pei-chi百济

Pelliot伯希和

Philippines菲律宾

Phyöng-an平壤

Poncetton庞赛通

R

Raikōin来迎院

Ramstedt拉姆斯太特

Reiun-in灵云院

Richelieu黎塞留

Rihaku李白

Rimini瑞米尼

Ritsuō理都於（?）

Rivière，Henri亨利·里维

Rōben“良弁”瀑布

Rokuhara六波罗地区

Rousseau，Théodore泰奥朵·卢梭

Ryōben良弁

Ryōbu-Shintō两部神道

Ryōnin良忍

Ryūzōji柳藏氏

S

Sado佐渡

Sagami相模

Saidaiji西大寺

Sakai Tadamichi酒井直道

Samantabhadra普贤菩萨

Sambōshi三本子

Sammyori三墓里

Samurai侍从，武士

Sanetomo源实朝

Sangatsu-dō三月堂

Sanindō山阴道

Sanjūsangendō三十三间堂

Sanroku山乐

Sanuki赞岐

Sanyōdō山阳道

Satake佐竹

Satsuma萨摩

Savonarola萨佛纳罗拉

Sei Shōnagon清少纳言

Seiho栖凤

Seishi势至菩萨

Seiwa清和天皇

Sekigahara关原

Sendai仙台；千台

Sengen仙源

Seoul汉城

Sesshū雪舟，雪舟等杨

Sesson雪村

Settsu摄津

Sforza斯福尔扎

Shakspere莎士比亚

Sharaku写乐

Shen-si陕西

Shibata Katsuie柴田胜家

Shigi, Mount信贵山

Shijōnawate四条畷

Shikken“摄关”

Shikoku四国

Shimazu岛津

Shimbi Shoin审美书院

Shimozuke下野

Shinagawa品川

Shinano信浓

Shingon真言宗

Shinran-shōnin亲鸾上人

Shinshū真宗

Shintō神道

Shin-Yakushiji新药师寺

Shitennō-ji四天王寺

Shizu-gatake贱岳

Shōfokuji圣福寺

Shōgun“将军”

Shōjokoji清净光寺

Shokuho织丰时代

Shōmu-tennō圣武天皇

Shō-ō圣应大师

Shōsōin正仓院

Shōtoku-taishi圣德太子

Shūbun周文

Shunchō春潮

Shungō俊吾

Sōami相阿弥

Soga苏我氏，曾我氏

Soga Jasoku曾我蛇足

Soga no Iruka苏我入鹿

Soga no Umako苏我马子

Sōkokuji相国寺

Sophocles索弗克利斯

Sōtatsu宗达

Sōtō曹洞（经）

Ssang-yung-chung双柱墓

Subhūti须菩提

Sugawara Michizane菅原道真

Suiko推古（女皇）

Suinin垂仁天皇

Sujun崇峻天皇

Sulla苏拉

Sumida隅田川

Sumiyoshi Keion住吉庆恩

Suruga骏河

Susanoo素戋鸣尊

Suzuki Harunobu铃木春信

T

Taika“大化改新”

Taiko大阁

Taira平氏家族

Taira Kiyomori平清盛

Taira Masakado平将门

Takanawa高轮

Takeda武田

Takeda Kasuyori武田胜赖

Takeda Shingen武田信玄

Tani Bunchō谷文晁

Tanka“短歌”

Tankei湛庆

Taoism道教

Temmu天武天皇

Tempyō天平时代

Tenchi-tennō天智天皇

Tendai天台

T’eng Ch’ang-yu滕昌祐

Teniers特尼尔斯

Tennō天皇

T’ien-Iung-shan天龙山

Titian提香

Toba-Sōjō鸟羽僧正

Tōdaiji东大寺

Tōfukuji东福寺

Tōkaidō东海道

Tokugawa德川氏

Tokugawa Ieyasu德川家康

Tokusan德三

Tōkyō东京

Tomo no Dainagon伴大纳言

Tori止利

Torii Kiyonaga鸟居清长

Torii Kiyonobu鸟居清信

Tosa土佐派

Tosa Mitsumoto土佐光元

Tosa Mitsunobu土佐光信

Tosa Mitsunori土佐光成

Tosa Mitsuyoshi土佐光吉

Tosa Tsunetaka土佐恒隆

Tōshōdaiji唐招提寺

Tōtōmi远江

Toyoharu丰春

Toyohiro丰广

Toyokuni丰国

Toyonobu丰信

Toyotomi Hideyoshi丰臣秀吉

Tsukiyomi no kami月之神

Tsukuda佃岛

Tun-huang敦煌

U

Uda宇多天皇

Uesugi上杉

Uesugi Kagekatsu上杉景胜

Uesugi Kenshin上杉谦信

Uji字治

Ukiyo-e浮世绘

Unkei运庆

Urusan蔚山

Usude“薄手”型

Utagawa歌川

V

Vairocana卢舍那佛

Vatican梵蒂冈

Vedānta《吠陀》，吠檀多

Velasquez委拉斯开兹

Versailles凡尔赛

Vincent de Paul, St.“圣文森”型

Visconti维斯康提

W

Wagner瓦格纳

Wu Tao-tzū吴道子

Y

Yakushiji药师寺

Yamada山田

Yamagoshi山越

Yamaguchi山口

Yamashiro山城

Yamato大和

Yamato-e大和绘

Yamato-ryu大和绘

Yamatotake, Prince武尊太子

Yang-tze扬子江，长江

Yedo江户

Yoriie源赖家

Yoro“养老”瀑布

Yoshida Kazushige吉田一重

Yoshimizu吉水

Yoshitaka（源）义贤

Yoshitsune（源）义经

Yoshiwara吉原

Yumedono梦殿（法隆寺）

Z

Zenism禅宗

Zenrinji禅林寺

Zojōji增上寺
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日本的文明
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注1
 本书选编了原书的部分插图。目录未附。


注2
 参看史密斯（G. Elliot Smith）对此的卓越概述：《中国猿人的发现》（《周口店的北京人》）。文载《古代》，1931年3月号，21—37页。


注3
 参看安特生：《甘肃考古调查初步报告》图版V、图3，及前万尼克（Wannieck）藏品，今在巴黎赛兰斯齐博物馆的类似陶器。此外，巴黎卢浮宫近也收到大卫·威尔氏（David Weill）捐赠的一批中国新石器时代的陶器。


注4
 安特生在《早期中国文化》（《英国对华地理考察》59页，图13）一文中，将此与苏萨的类似的题材做过比较。


注5
 参看安特生：《早期中国文化》（《英国对华地理考察》图版ⅩⅢ）；叶慈（P．Yetts）《中国新石器时代的彩陶》（《布林顿杂志》，1925年12月，309页，图2）；安特生：《中国彩陶文化》。


注6
 参阅伯希和教授1927年3月21日的讲演。


注6a
 按：民和县马厂塬今属青海省。


注7
 安特生：《甘肃考古调查初步报告》，图版Ⅸ。


注8
 见安特生：《甘肃考古调查初步报告》，16页，图4的比较图样。


注9
 同上书，图版Ⅳ2及Ⅳ。


注10
 同上书，17页，图5。


注11
 布林顿杂志，1925年12月，310页，图3。


注12
 诚然，赫兹菲尔德教授这种意见还远不曾为专家们一致接受。


注13
 赫兹菲尔德：《伦敦图画新闻》，1927年11月9日，1929年5月25日、6月1日。


注14
 布莱克：《史前期甘肃人种体格特点》，（《英国对华地理考察》，A5，1929年6月）。


注15
 参看冯·塔克斯（Zoltan von Takacs）的著述。


注16
 米刚（G. Migeon）：《卢浮宫：中国艺术》，14页，图版I。


注17
 哥劳布（Vietor Goloubew）编：《亚洲艺术》，Ⅶ，10—11页。


注18
 《亚洲艺术》，Ⅶ（喜龙仁藏品），562—567号，可与270—272号中的骨雕相比。


注19
 见叶慈：《古器皿的种类及用途》，载《爱莫弗波罗氏（George Eumorfopoulos）收藏品目录：中国及高丽铜器》，I，40。


注20
 安特生：《早期中国文化》图版Ⅶ及Ⅷ。


注20a
 指原书中的插图，中译本此图欠附。


注20b
 见叶慈：《爱莫弗波罗氏收藏品目录：中国及高丽铜器》，I，1，叙言中有关钟类一书。


注21
 安特生：《甘肃考古调查初步报告》，16页，及图Ⅲ。


注22
 参阅伯希和教授1929年2月25日讲演。


注23
 见瓦来（Arthar Waley）及叶慈对此问题的讨论，载《布林顿杂志》，1926年2月，104页。


注24
 安特生：《早期中国文化》，图版ⅩⅣ，1及2。


注25
 虽然对此派批评的倾向未敢全部赞同，但对其代表人物的才能，我仍愿意表示深深的钦佩。


注26
 参看叶慈编：《爱莫弗波罗藏品目录：中国及高丽铜器》图版ⅩⅧ及ⅩLⅥ，图A131及A132;喜龙仁：《早期中国艺术》,I,图版27A（斯托克来特藏）。图版39（卢氏藏），图版63（大卫·威尔氏藏）。喜龙仁教授此书英译本即将出版，插图及页数与法文本同。


注27
 伯希和：《卢氏（C．T．LOO）收藏的中国古玉》，1925年巴黎版；伯希和：《关于中国古玉研究的报告》，1927年3月28日。劳弗尔（B．Laufer）：《关于巴哈尔所收藏的中国古玉（现归田野自然历史博物馆收藏）》，纽约，1927年。


注28
 《早期中国艺术》，Ⅰ，61页。


注29
 伯希和：《古玉》，图ⅩⅢ及ⅩⅨ。


注30
 据伯希和1927年4月25日的讲话，在秦以前一短期间隔，邻国赵王约公元前300年已先效胡服骑射。


注31
 卡莱尔（Carlyle，1795—1881年），苏格兰作家兼哲学家。尼采（Nietzsche，1844—1900年）德国哲学家。——译者


注32
 喜龙仁：《中国艺术文献》，载《亚洲艺术杂志》Ⅶ，30—57页。


注33
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅰ，图版92。


注34
 伯希和教授在1927年4月25日的学术讲演，我们可将贝克及纽曼藏品、哈德特藏品中的此种类型的四件秦玉作为比较。维及尼尔氏在1929年所发表的第二篇论文《关于中国在柏林的美术展品》可供参考。


注35
 勒内·格鲁塞：《远东史》，Ⅰ，210—219。


注36
 萨尔斯：《法国博物馆公报》，1929年11月11日。


注37
 此种宇宙起源的象征，伯希和教授在1927年5月9日的演讲中曾论及。


注38
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅱ，图版65B及66A。


注39
 叶慈：《爱莫弗波罗氏藏品目录：中国及高丽铜器》，其中许多浑朴对称的汉代精品，图版ⅩⅩⅣ，ⅩⅩⅦ，ⅩⅩⅧ，ⅩⅩⅨ，LⅡ，LⅢ。


注40
 图片欠附。


注41
 库美尔：《中国艺术》，柏林，1929年目录34号。


注42
 引维氏论文中复印品。


注43
 参看罗斯托夫佐夫：《卢氏所藏汉代镶嵌铜器》（巴黎，1927）；费雪：《中国汉代》。按：中译本此图欠附。


注44
 伯希和：《古玉》，图版ⅩⅢ。


注45
 喜龙仁：《早期中国艺术》,Ⅱ，图版88。


注46
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅱ，图版92。


注47
 见劳弗尔：《玉》（1912）；韩内赛：《早期中国玉器》（1923）；伯希和：《中国古玉，卢氏藏品》（1925）。


注48
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅱ，图版90。


注49
 维格奈论汉玉，《柏林中国艺术展览》Ⅱ。


注50
 霍布森：《爱莫弗波罗藏品，陶瓷目录》，Ⅰ，图版Ⅲ，图10。


注51
 伯希和教授关于中国艺术的讲话，1927年5月22日。


注52
 霍布森：《爱莫弗波罗氏藏品，陶瓷目录》，Ⅰ，图版Ⅱ，图6，及图版ⅩⅫ，图80。


注53
 同上书，图版Ⅱ，图9。


注54
 拉提古：《霍去病墓》。


注55
 有各种例外，如卢氏原有河南彩绘砖，今藏波士顿博物馆；又日本人自朝鲜获得若干画像砖，年代为公元26年。


注56
 参看沙畹所编画册。


注57
 参考伯希和《中国艺术讲话》，1929年4月8日。


注58
 伯希和教授讲演，1929年，3月18日。


注59
 沙畹所编画册，Ⅰ，图版LⅢ，110号。


注60
 沙畹所编画册，Ⅰ，图版LⅩⅥ，130号。


注61
 同上书，Ⅰ，图版LⅩⅦ，131号。


注62
 沙畹所编画册，Ⅰ，图版LⅩⅨ，133号。


注63
 同上书，Ⅰ，图版LⅩⅩ，134号。


注64
 同上书，Ⅰ，图版LⅩⅩ,134号。


注65
 沙畹所编画册，Ⅰ，ⅩⅨ，35号。


注66
 同上，ⅩⅩ，37—38号。


注67
 沙畹所编画册，图版ⅩⅩⅧ，图50。


注68
 同上书，图版LⅩⅩⅥ，146号。


注69
 同上书，图版LⅩⅩⅩⅤ，159号，LⅩⅩⅩⅥ，161号。


注70
 同上书，图版LⅩⅩⅩⅨ，167号。


注71
 同上书，图版ⅩⅩⅣ，45号。


注72
 沙畹所编画册，Ⅰ，ⅩⅩⅥ，47号。


注73
 同上，ⅩⅩⅧ，48号。


注74
 沙畹所编画册，LⅡ，108号。


注75
 同上书，LⅢ，109号，及LⅩⅪ，136号。这里也许是中国反抗戈壁沙漠胡人的伟大战争的反映。


注76
 伯希和教授于1927年5月16日及1929年4月15日的演讲。


注76a
 部分图片欠附。


注76b
 叶慈：《中国屋瓦注释》，载《东方陶器社交易录》，1927—1928年，13页。


注77
 德·瓦西罗（Margnet de Vasselot）及巴罗特（Ballot）：《中国陶瓷》，Ⅰ，图版Ⅰ。


注78
 霍布森氏“目录”，Ⅰ，图版79及81。


注79
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅱ，79。


注80
 宾扬（Binyon）：《大英博物馆所藏亚洲美术品·亚洲艺术》，Ⅵ，图版ⅩⅢ，2；参阅瓦莱（A．Waley）：《中国绘画研究引言》，图版2。


注81
 伯希和教授于1927年5月22日讲演中国艺术时论及此问题。参阅亨泽（Carl Hentge）：《中国墓葬造像》（1928版），1—75页。


注82
 《爱莫弗波罗氏藏品，陶瓷目录》Ⅰ，图版Ⅴ，Ⅵ，Ⅶ。


注83
 亨泽所著藏品书，图21，22，23。


注84
 此类制品甚多，见亨泽所著藏品书，图25—29（分藏科隆博物馆、纽约大都会博物馆、万涅克及戴娄收集品、亨泽藏品及维多利亚及阿伯尔特博物馆）；喜龙仁《早期中国艺术》Ⅱ，图76（多伦多博物馆）；《爱莫弗波罗藏品，陶瓷目录》Ⅰ，图版ⅩⅩ，图113, 114。


注85
 维格纳尔《东方艺术展览》文内所云：“此兽呈坐形，神态盎然……其活泼生动之致，初非由于酷求形似，显然艺术家设想此兽时，更关注于制造一种结构整体，而不刻意表现其典型特色，仅对其形体及内心活动做一造型的及心理的暗示，由吾人自己补充其余意。”（1925年6月）。


注86
 梅原末治：《朝鲜考古发现》，载《亚洲艺术评论》1926年3月份，图版Ⅺ。


注87
 库美尔：“Ausstellung Chinesischer Kunst”，柏林，1929年目录，图32，第60页。


注88
 D’Ardenne de Tizac：《中国艺术中的动物》图版ⅩⅥ，库美尔前引书，柏林1929年目录，图68，第55页。


注89
 按：这个说法不对。中国历史分期是将均定都于建康的三国吴、东晋及宋、齐、梁、陈称为六朝。


注90
 一具类似的马头像，在古墓中与汉代钱币同时发现（见库美尔：“Ausstellung Chinesischer Kunst”，柏林，1929年目录，图131，第76页）；但如伯希和指出，汉币常常与六朝文物一同发现。


注91
 霍布森：《目录》Ⅰ，125号图版ⅩⅦ；126号，图版ⅩⅪ。


注92
 霍布森：《目录》，Ⅰ，128号，图版ⅩⅦ。


注93
 《喜龙仁藏品资料，亚洲美术》Ⅶ，图版ⅩⅥ（斯德哥尔摩博物馆）；喜龙仁：《早期中国艺术》，复制，Ⅱ，图版120。


注94
 喜龙仁：《早期中国艺术》,Ⅱ，图版114，图A及D。


注95
 喜龙仁：《早期中国艺术》，Ⅱ，图版117，图C、D、E、F，柏林博物馆东亚部所藏此种艺术品之一，据库美尔博士在其中国美术图录中有复印。


注96
 喜龙仁：《中国雕刻》Ⅰ，图版Ⅰ。


注97
 同上书，Ⅰ，图版3。


注98
 同上书，Ⅰ，图版4、6、9、10。


注99
 关于六朝时代的陶器及其与汉、唐型式的关系，见霍布森氏的卓越研究《六朝的陶器》，载Burlington Magazine
 ，1928年7、8、9月份。


注100
 一件相似的带钩，见于柏林罗森海姆夫人藏品中。


注101
 原文作Hennin，盛行于欧洲15世纪妇女的装饰。——译者


注102
 《早期中国艺术》Ⅱ，图版109。


注103
 梅原末治在朝鲜Kgongtjn附近墓中发现著名的骑士形酒瓶，属于4—7世纪的新罗Sjlla派，虽然那短粗式样与北魏艺术品殊异，但在“非中国式的生硬”和“欧洲中世纪式的特色”方面却可以相比，见爱克汗尔敦所编书，图361。


注103a
 按：此为14世纪前用来制盔甲的浸蜡硬革。


注104
 见冯·塔克斯：《匈奴与中国》。


注105
 关于在南俄罗斯，可恰当地称之为大月氏和萨玛提安的艺术，见明斯（E．H．Minns）《大月氏人和希腊人》（剑桥，1913）；及罗斯托夫佐夫：《南俄的伊朗人及希腊人》（牛津，1922）。


注106
 维及尼尔氏：L’Aventureux Art Scythe，载1925年4月，Arethuse
 ，56—63页。


注107
 勃罗夫卡（Borovka）：《大月氏艺术》（Scythian Art
 ）图46，B。


注107a
 图片欠附。


注107b
 勃罗夫卡：《大月氏艺术》，图版Ⅰ，22B，34，48，49。


注107c
 例子甚多，勃罗夫卡前引书，图48。


注107d
 罗斯托夫佐夫：图版Ⅱ，图4，图版Ⅳ，图15，16。


注108
 勃罗夫卡：《大月氏艺术》，图46，47，70。


注109
 可以看到，尽管我认为草原艺术对中国本部的影响较某些权威人士一度所假设的为小，但其内在的重要性，我以为正与罗斯托夫佐夫教授的教导相符。精妙的卢瑞斯坦（Luristan）铜器的发现证实了他的观点。从卢瑞斯坦的卡绥提（Kassite）铜器到诺音-乌拉的匈奴人的纺织品，这草原艺术肯定了它的统一性和力量，所有晚近的发现都支持明斯（Minns）和罗斯托夫佐夫等的教导。


注110
 参看伯希和教授1927年5月2日的讲话。


注111
 见于乐浪（Rakuro）发现的铜和巨大金质的带扣。


注112
 “印度的文明”中译本，古代尼泊尔的佛教，教化了印度，传入了中国，引起艺术上的巨大变化。——译者


注113
 见本书第一卷“近东与中东的文明”。


注114
 斯坦因：《古代和阗》，Ⅱ，图版ⅩⅣ及以后各图。


注115
 吉美博物馆（阿富汗室）。


注116
 斯坦因：《古代和阗》Ⅱ，图版ⅩⅣ及以下诸图。


注117
 复制为斯坦因《古代和阗》卷首之插图。参看由巴尔绥克斯代表团携回吉美博物馆的一具智慧女神雅典娜的灰泥头像。


注118
 斯坦因：《古代和阗》图版LⅩⅪ。


注119
 斯坦因：《赛林地亚》Ⅳ，图版ⅩLⅡ。


注120
 同上书，图版Ⅸ，参看哈达壁画，上有有翅厄洛斯像，吉美博物馆B。


注121
 斯坦因：《赛林地亚》I，图136、137等以下，520页以下。参看吉美博物馆藏品目录。


注122
 哥达尔及哈金：“Les Antiguites bouddhigues de Bamiyan”图版ⅩⅩⅡ，图223—224。


注123
 参看勒·考克：《毕尔德拉提斯》，第97页。


注124
 斯坦因：《赛林地亚》Ⅰ，图134，517页。


注125
 哥达尔及哈金前引书，图版ⅩⅦ。


注126
 这些照片及作品均在吉美博物馆的两个阿富汗馆展出，参看本书第一卷“近东与中东的文明”图22，23。


注127
 斯坦因：《古代和阗》Ⅱ，图版ⅩⅣ以下。


注128
 《印度考古调查报告》1912—1913年，24页，图版ⅩⅦ，ⅩⅧ。


注129
 斯坦因：《赛林地亚》Ⅲ，图295，1198页。


注130
 同上书，Ⅳ，第CⅩⅩⅩⅡ号。


注131
 勒·考克：“Buddl istische Spütantike”，Ⅰ，图版35。


注132
 瓦尔德施密特：《犍驮罗、库车、吐鲁番》，图35b；又克孜尔摩耶洞的阿达婆（Atavi）“药叉”，见勒·考克：《毕尔德拉提斯》，图160，83页。


注133
 格伦威德尔：《中国土耳其斯坦的佛教艺术》，141页。


注134
 同上书，125页。


注135
 宾扬：《大英博物馆中的亚洲艺术品》；《亚洲艺术》Ⅵ，图版ⅩⅤ。


注136
 参看本书卷二“印度的文明”图41—42，商务印书馆1965年版。——译者


注137
 同上书，图45—53。不用说，这里提到阿旃陀并非指该遗址，而是作为印度式绘画的一例。我不想暗示“Kash garia”壁画是直接受到阿旃陀的影响，只是以它为一种画派的典型，因它处理良好的保存状态。在这方面，我们可注意Joaveau-Dubreuil教授近在卡纳蒂克的Conjneeverom（Kanci）的Kailasana chaswami神庙发现的第7世纪（约690年）的帕拉瓦（Pallava）壁画。见安纳瓦姆：《印度阿旃陀的副本，帕拉瓦绘画的发现》，载《印度图画周刊》，1931年2月8日。


注138
 参阅卷一“近东与中东的文明”。


注139
 参阅卷一“近东与中东的文明”。


注140
 哥达尔与哈金氏，图版ⅩⅩⅣ。


注141
 同上书，图25，页67。


注142
 斯坦因：《古代和阗》Ⅱ，图版ⅪL。


注143
 同上书，Ⅱ，图版ⅪL。


注144
 哥达尔与哈金所著书，图版ⅩⅩⅡ、ⅩⅩⅢ。


注145
 Buddhistische Sputnntike Bideratfas。


注146
 此处请读者参看我在Sur les tracea du Bouddha
 （巴黎：Plon，1929年）39—60页，关于《在戈壁腹地发现的波斯绘画》中对库车社会所做的描绘。


注147
 我们也可以注意，在克孜尔绘画中对动物的纹章式手法，是由萨珊朝的模式演化而来的。这甚至流行于描绘神话中的鸟“迦楼陀”（大鹏金翅鸟）。见勒·考克：《毕尔德拉提斯》图273，101页；和在吐鲁番发现的纹章式图样的织品。见《和卓》图版50。


注148
 见本书卷一“近东与中东的文明”。


注149
 格伦威德尔：“Altbuddhistische kultstutten”。


注150
 勒·考克：《和卓》图版36。


注151
 同上书，图18，19，33。


注152
 见本书卷一“近东与中东的文明”。


注153
 是一些摩尼教的细密画。


注154
 例如：法朗士的小卷《孟加拉巴尔王朝的艺术》，1928年牛津大学出版。


注155
 关于北魏雕塑在日本的影响，见瓦来教授精美的《日本最古时代的雕塑》，克里夫兰美术馆出版（耶鲁大学出版社），有图145幅。


注156
 喜龙仁：《中国雕塑》Ⅰ，图版47，50，51，52, 55，57，58，60，66。


注157
 同上书，图版77—80，92, 94，109，112。


注158
 图片欠附。


注159
 喜龙仁：《中国雕塑》I，图版112。


注160
 同上书，图版135，136等。


注161
 同上书，图版138，142。


注162
 喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅱ，图版209，214。


注163
 同上书，图版245，251。


注164
 同上书，图版273，274，280b。


注165
 见阿斯顿：《中国雕塑研究入门》，伦敦，1924年，67页。


注166
 一图欠附。


注167
 阿斯顿：《中国雕塑研究入门》，Ⅲ，271，273。


注168
 同上书，Ⅱ，319，320, 321。


注169
 拙著Sur les traces du Buddha
 （巴黎：Plon，1929年）复制为卷首插图。


注170
 1927年5月30日的讲演。


注171
 例如：灰色石灰石观音立像，造于706年，藏费城大学博物馆。喜龙仁《中国雕塑》中复制，Ⅲ，图版402。


注172
 喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅲ，455—457；Ⅲ，480，481．等。其他勇猛型的护世天王像，在人体解剖上使人联想到米开朗琪罗继承者的作品，也发现于天龙山；喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅳ，487。


注173
 同上书，Ⅲ，图版371。


注174
 原为喜仁龙藏品。参看喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅲ，图版373。


注175
 喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅲ，474。


注176
 同上书，Ⅲ，407。


注177
 同上书，Ⅳ，图版488，494，495，496，501。按：中译本图片欠附。


注178
 敦煌的某些图画，可以与天龙山的艺术法则相比。例如伯希和藏品中的普贤菩萨像。


注179
 喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅲ，图版375。


注180
 同上书，图版377。


注181
 喜龙仁：《早期中国艺术》，图版378。


注182
 喜龙仁：《中国雕塑》，图版378。


注183
 萨尔：“Art de la perseancienne”，图版85。


注184
 勒·考克：“Buddhische Spatantike”Ⅲ，图版20。


注185
 斯坦因：《赛林地亚》，Ⅳ，图版EⅩⅩⅩⅥ。


注186
 库美尔：《中国艺术》，柏林，1929年，目录340—345号，采自T.西门，H.古特曼，T.勃尔肯及F．布鲁根等收藏品。


注187
 这些可以和萨玛拉装饰壁画上的骆驼相比。见赫兹菲尔德：“Malerein von Samalra”（萨玛拉）图版LⅩⅩⅥ。


注188
 喜龙仁：《中国雕塑》Ⅲ，图版435。


注188a
 图片欠附。


注189
 见劳弗尔：《中国泥偶》第一部《护甲史绪论》；自然史田野博物馆，卷ⅩⅢ，2号，Publ，177（芝加哥，1914）。


注190
 房契尔：《希腊-佛教艺术》，Ⅰ，24J，图126。


注191
 参看喜龙仁：《早期中国艺术》Ⅲ，图版91，92。


注192
 喜龙仁：《中国雕塑》，Ⅲ,429。


注193
 喜龙仁：《唐代中国雕塑研究》，载《亚洲塑刻》，1929年第1期。


注194
 卢氏铜器目录，图版ⅩⅩⅩⅤL。


注195
 喜龙仁：《亚洲艺术品目录》，ⅤL L，160号。


注196
 喜龙仁：《亚洲艺术品目录》，图版89，C。


注197
 库美尔：《中国艺术目录》，柏林，1929年，457号。


注198
 1927年5月22日讲话。参看劳弗尔：《中国早期瓷器》（芝加哥自然史田野博物馆，1917年）。


注199
 霍布森编：《爱莫弗波罗氏藏品目录》，Ⅰ，图版ⅩL LⅩ，407号。


注200
 同上书，图版L，330，389，LⅩ，403。


注201
 霍布森编：《爱莫弗波罗氏藏品目录》，Ⅰ，402，403；库美尔：《中国艺术目录》，柏林，1929年，开尔曼藏品391，392号。


注202
 霍布森编：《爱莫弗波罗氏藏品目录》，Ⅰ，406号。


注203
 霍布森：《中国陶瓷》Ⅰ，图版13，I；及亨利·里维：《远东的陶瓷》，图版9。


注204
 波士顿博物馆所收的绘画，见《波士顿美术馆简报》，卷ⅩⅩⅥ，153期（1928年2月）11—13页。


注205
 年代上敦煌最近的画属于宋代，然而在这帝国的边远地区的这些画，总的看来仍追随着唐代作风。


注206
 宾扬：《亚洲艺术》，Ⅵ，图版15。


注207
 伊卡特：《高丽艺术史》，217图。


注208
 同上书，481图。


注208a
 图片欠附。


注209
 又见于两幅观世音图，斯坦因藏品，大英博物馆。


注210
 《亚洲艺术》，Ⅸ，图版Ⅴ。


注211
 巴黎Genther出版，1929年。


注212
 斯坦因所收观音像，藏大英博物馆。


注213
 勒内·格鲁塞：《远东史》，巴黎Genther版，Ⅰ，图版ⅩⅪ，343页。


注213a
 图片欠附。


注213b
 宾扬：《亚洲艺术》，Ⅸ，图版Ⅲ。


注213c
 此为伯希和所编洞窟号，今编为156窟。图片欠附。


注214
 图片欠附。


注215
 伊卡特：《高丽艺术史》，金德斯来英译本（伦敦，1929年），135页。


注216
 同上书，图版I（120—121页），图版Ⅳ（152页），图版ⅤⅩⅩⅣ，图253，254。


注217
 伯希和教授1927年6月16日讲话。


注218
 此图题是出自张华（232—300年）之手。（按：此注不确，应为“源自张华之文”。）


注219
 复制于布林顿杂志，单色，《中国艺术》，12—13页。


注220
 宾扬《亚洲艺术》中复制，Ⅵ，图版ⅪⅤ，Z。


注221
 同上书，Ⅵ，图版ⅪⅤ，又见瓦莱《中国绘画研究引论》，伦敦，1923年，图版3—6。


注222
 见瓦莱：《佛教禅宗》，（伦敦，1922年;同前，《中国绘画研究引论》；奥托·费希尔：《中国风景画》，慕尼黑，1921年）；宾扬：《远东的绘画》，120页，《中国宋代》。


注223
 1929年12月19日在吉美博物馆的一次讲话。


注224
 按，此指形似与神似。——译者


注224a
 按：法文，意为“同时描述”。


注225
 《远东美术杰作选》，卷Ⅷ，“中国画”，图版6—7。


注226
 《远东美术杰作选》，卷Ⅷ，“中国画”，图版2—5。


注227
 同上书，图版8。


注228
 《爱莫弗波罗氏藏品·绘画目录》，23及24号，图版ⅩⅦ—ⅩⅧ。


注229
 见瓦莱：《中国艺术家索引》，1922年。


注230
 《中国画家》，Ⅰ，图版12。


注231
 同上书，图版17。


注232
 同上书，图版22。


注233
 《中国画家》，Ⅰ，27—29。


注234
 《杰作选》，Ⅷ，图版26，27。


注235
 喜龙仁：《中国绘画》，Ⅰ，图版15。


注236
 《爱莫弗波罗藏品·绘画目录》，25号，图版ⅪⅩ。


注237
 《杰作选》，Ⅷ，图版25。


注238
 喜龙仁：《中国绘画》，图版30—31。


注239
 同上书，图版32—33。


注240
 《杰作选》，Ⅰ，图版28。


注241
 《远东绘画史》，卷Ⅰ，图版ⅩⅩⅡ，390页。


注242
 《杰作选》，Ⅰ，图版30。


注243
 喜龙仁：《中国绘画》，图版5—8。


注244
 《杰作选》，Ⅰ，图版24。


注245
 《杰作选》，Ⅰ，图版43。


注246
 同上书，图版44。


注247
 同上书，图版45。


注248
 喜龙仁：《中国绘画》，图版41。


注249
 同上书，图版48。爱莫弗波罗氏藏品中的“画屏”上画着岩穴内有一玄想中的高士，从洞隙向外观看田野，岩侧危险地挺出一株为此派所喜绘的曲曲折折的树干，直上天空。这都是马氏一家常用的作风（《爱莫弗波罗氏藏品·中国绘画》，18号，图版Ⅻ）。


注250
 喜龙仁：《中国绘画》，图版16。


注251
 同上书，第三套，图版87。


注252
 《杰作选》卷Ⅷ，图版55。


注253
 东京岩崎藏品。《杰作选》，Ⅷ，图版56。按：图片欠附。


注254
 同上书，图版57。


注255
 同上书，图版59。


注256
 同上书，图版60。


注257
 东京岩崎藏品。《杰作选》，图版62—64。


注258
 喜龙仁：《中国绘画》，图版14。


注259
 同上书，图版54。


注260
 《爱莫弗波罗藏品·中国绘画》，27页，图版ⅩⅩ。


注261
 《杰作选》Ⅸ，图版73。


注262
 同上书，图版74。


注263
 同上书，图版69。


注264
 同上书，图版70。


注265
 《远东史》卷Ⅰ，图版ⅩⅩⅣ，396页。


注266
 《杰作选》，Ⅸ，图版85。


注267
 同上书，图版90。


注268
 同上书，图版91。


注269
 复制于拙著《远东史》，Ⅰ，图版ⅩⅩⅤ，398页。


注270
 《杰作选》，Ⅸ，图版84。


注271
 同上书，图版94；拙著《远东史》，Ⅰ，复制，图版ⅩⅩⅥ，第400页。


注272
 见霍布森及赫特林顿：《中国陶器艺术，自汉至明末》图版32—104；霍布森：《爱莫弗波罗藏品目录·陶瓷》，卷Ⅲ。


注273
 《杰作选》，Ⅸ，图版118—119。


注274
 同上书，图版114—117。


注275
 同上书，图版，120。


注276
 宾扬编：《爱莫弗波罗藏品·中国壁画目录》（伦敦1927）。


注277
 伯希和：《敦煌壁画与爱莫弗波罗的壁画》，载《亚洲艺术杂志》，Ⅳ号。


注278
 见宾扬：《远东绘画》中《蒙古帝国：西藏及波斯的绘画》（146页）。


注279
 复制于布舍尔（Bushell）：《中国艺术》，卷Ⅱ，图131。


注280
 见弗诺罗萨：《中国和日本艺术时代》，Ⅱ，58及插图，参看勒贝尔藏品中精美的“神灵与神仙”。


注280a
 图片欠附。


注281
 米吉昂：《卢浮博物馆·中国美术》，图版113（Morance）出版。


注281a
 图片欠附。


注282
 著名的有乘马关帝像，高约1英尺，造型稳重匀称，藏卢浮宫，米吉昂赠品，参看米吉昂《卢浮博物馆·中国艺术》，图版43，图86。


注283
 例如17世纪可喜的少女立像，高近1英尺，青铜镀金，披肩飘扬，为米氏赠品。《卢浮博物馆·中国艺术》，图版45，图90。


注284
 霍布森：《爱莫弗波罗藏品·陶瓷目录》，卷Ⅳ。


注285
 可注意的是：宋代的青瓷曾输出到全部伊斯兰教的东方，远至埃及，见弗提且尔：《中国瓷器在埃及》。


注286
 参看霍布森：《明代的器皿》，（1923）。


注287
 参看威廉逊：《丰富的玫瑰色的书》，1926年，伦敦。


注288
 Lettres édifiantes et Curieuses，1712—1722年。



注289
 在皮尔·莱因的藏品中，有另一套类似性质的中国式景色。


注290
 按：本书作者对密教的这种认识是不正确的。


注291
 参看卷二“印度的文明”。关于湿婆教与后期佛教的秘密经咒，参看卷二图76及本卷图53。按：此处所指为原书配图及序号，中译本欠附。


注291a
 按：原文如此，译者未译，疑系萨啰天海母之误。


注292
 伯希和指出，大黑天作为佛教护法，早在7世纪印度佛教中即闻知。


注293
 论及此问题的主要著作有Alice Getty女士：《北方诸国佛教神祇、历史、圣像及演进。附佛教引言》（伦敦1929年），又G．Roerich：《西藏绘画》（1925年）；J．Hackin：《吉美博物馆藏印度及西藏的雕刻杰作》 （1931年）；Grunwedel:《西藏及蒙古的佛教神学》（巴黎1909年）。


注294
 牛津大学出版社，1924年，有插图283幅。


注295
 Benoyytosh Bhattacharyya，前书，图版ⅩⅩⅥ b，72页。


注296
 同上书，图版ⅩⅩⅩ c及ⅩⅩⅪ a。


注297
 同上书，图版ⅩⅩⅩⅤ a及c。


注298
 E. Kawaguchi:《西藏旅居三年记》，书中附有彩色拉萨图景（1909年）。


注298a
 按：这一观点显然有些偏颇。


注299
 关于一般波罗朝及舍那朝艺术，见J．C．French：《波罗帝国的艺术》（牛津，1928年）；Stelle Kramrisch：《波罗及舍那朝的雕塑》，载Rupam
 ，1929年10月号；NaliniKanta Bhattsali（达卡博物馆长）：《达卡博物馆藏佛教圣像及婆罗门教雕像》（达卡博物馆，1929年）。


注300
 请读者特别注意黑色片麻岩的莲花手菩萨（即观音菩萨），以“游戏座”姿势坐在莲花宝座上，像高约五英尺，来自比哈尔或孟加拉，属波罗或舍那时代后期，今藏波士顿博物馆，库玛拉师瓦密：《印度美术集》复制（图版ⅩⅩⅣ）。西藏绘画中发现有一种菩萨型式即直接仿自此型。


注301
 图46救度母的优美姿势可与达卡博物馆中可爱的罗克南陀相比。


注302
 见J．C．French：《波罗王朝的艺术》（牛津大学，1928年）图版ⅩⅩⅢ，Ⅰ，又有七幅类似作品来自孟加拉（剑桥手稿补编1464及1688）；四幅来自尼泊尔（剑桥手稿补1643；加尔各答皇家亚洲学会手稿A15），一幅为Vredenburg收藏，一幅为泰戈尔所藏，加尔各答。


注303
 波士顿美术馆，1923，图版ⅩⅩⅩⅡ，ⅩⅩⅩⅢ，ⅩⅩⅩⅤ。


注304
 我们也可指出斯坦因曾自敦煌携至大英博物馆一幅菩萨像，它肯定是尼泊尔式的，年代约为9世纪，见日本《国华》437期（1927年4月）图版Ⅰ。


注305
 并参看库玛拉师瓦密：《印度及印度尼西亚艺术史》图版ⅩCⅢ，图280，281。


注305a
 图片欠附。


注306
 同上书，图版ⅩCⅢ，图239。11世纪孟加拉佛教细密画的精美复制品也可见于Nalini Kanta Bhatkasali前书，图版Ⅰ，Ⅱ。


注307
 此处及下段提及的佛教神话在本书卷二“印度的文明”中有简要记述。


注308
 《吉美博物馆目录指南：佛教藏品》，102页；及《吉美博物馆考古学简报，第Ⅱ部：中亚及西藏，伯希和及巴柯特考察团》，36页。


注309
 图片欠附。


注309a
 后图指原书图，中译本欠附。


注309b
 我想今天引日本泷精一教授论西藏绘画起源来作小结也许是有趣的。他将旧日西藏艺术分为两个时期，即中国史上的元以前时期及元代。他认为西藏艺术自元代以来即趋衰落，质量也渐低劣，属于元代以前的则较好，其中最优秀的包括在中国新疆及甘肃发现的绘画。泷精一教授为研究西藏艺术而审视这些材料时，他下结论说：由斯坦因自敦煌携回的四幅幡画、观音像，由科兹洛夫自甘肃黑城（哈拉浩特）地方发现的高僧画像旁的曼陀罗木雕，对我们现今研究乃是最主要而有价值的资料。泷精一教授进一步认为在对这些可注意的杰作加以考察后显示出一事实，即这些图画的特质乃是“一种装饰性，尤其是西藏艺术与对事体写实手法的结合。”《国华》，439期（1927年6月）。


注310
 日本江户时代男子腰带上的一种饰物，上面雕刻有精美的人物、动物或器物等。


注310a
 希腊塔纳格拉地区发现的世俗生活的小雕塑。


注310b
 参看德·维瑟（M．W．de Visser）：《日本民间传说中的狐与獾》，载《日本亚洲协会会报》横滨，1908年，卷ⅩⅩⅩⅦ，图3，1—159页。


注311
 松本信广：《日语与南亚语比较语汇之研究》（巴黎：Geathner，1928年）；《日本神话题材的研究》（同前）。


注311a
 见Y．石部：《古代日本故事》或《来自〈古事记〉的故事》；《日本书纪》，古日本编年史，自最初至公元607年，由W．G．阿斯顿教授译，（伦敦，1896年）；B．H.张伯伦《古事记》，1882年；K．弗罗伦兹：“Japanische Mythologie，Nihongi，Zeitalter der Götter
 ”（1901年）。


注312
 见K．哈拉：《日本史绪论》（1920年）等。


注313
 中谷治宇二郎：“L’Age de pierre au Japan”，Formes
 ，1930年4月。


注314
 同前《日本新石器时代的人像》《文献》，第2年，No．1（1930年3月）；《日本石器时代手册》（东京，1929年）。


注315
 Kaizuka—贝冢，或厨房少女（Kjoekken moeddingś）—常与各型新石器时代陶器相关连。著名研究者大山王子指出这些贝冢可分三期：（1）前期（即Egasaki者），与莲田（Hasuda）陶器有关；（2）中期（即Nagasaki者），与厚手（atsude）陶器有关；（3）近期（即Shinjiku者），与大森（Ōmori）陶器有关。（见Hagenauer，原书，55页）。


注316
 群岛南部纯新石器作品延至公元前3世纪。早在前2世纪九州即有中国风的青铜器出现。反之在北方江户，据叶理绥教授说新石器时代直延续至4世纪，至于汉代铜器，见梅宣（Baisen）：《日本出土汉风铜镜图集》。


注317
 还可提及在肥后Jōgashita及八幡等处墓葬中所发现最奇怪的原始绘画——即壁画马。见高桥贤治教授《日本古代原始绘画》（1926年10月）


注318
 与此有关，最近考古学发现，我们可注意这种人类大祭在原始葬礼中如何普遍；如莫列氏（M．Moret） 1929年在吉美博物馆所讲最初历史中的埃及；和武利（WoolIey）1928年在吾珥（Ur）发掘的古迦勒底等皆是。


注319
 见加藤玄智：《日本国教神道之研究》（东京明治日本协会社，1920年）；K．鹿子木：《日本国教神道教》；大角春：《日本宗教及哲学思想史》（京都，1929年）等。


注320
 见H．L．朱里安：《日本艺术中的传奇》（伦敦及纽约，J．Lane公司，1908年），关于晚近在日本各地发现的古墓中岩石壁画与神道教的关系，参看高桥谦治的研究：《日本古代原始绘画》，图Ⅻ，《国华》440期（1927年7月）。


注321
 见本书卷三“中国的文明”。


注322
 见泷精一：《显受印度-希腊影响的青龙寺释迦造像》，《国华》236期（1910年1月），232页。可注意希腊影响中偶现罗马写真手法。


注323
 见Tōyei Shukō：《正仓院插图目录》Ⅰ，图版46—51;十都晴川：《欧美所藏唐宋古物精品》大坂，图Ⅵ B（鹿禽织锦，斯坦因使团，大英博物馆）；松本荣一：《中亚佛画的发展与远东的关系》，《国华》465，466期。


注324
 见Reischauer：《日本佛教研究》，（纽约1917年）；K．鹿子木：Der Geist Jopans
 （莱比锡，1930年）119页，《美的宗教佛教》；姊崎正治：《日本宗教史》（伦敦1930年）66页，《佛教灵感及表现，奈良时代》等；南条文雄：《日本佛教十二宗史》（东京）；M．V．de Visser：《日本古代佛教，七、八世纪所用之经文与仪节及其后期历史》（巴黎，1928—1930年）；《中国及日本的Arhats》，有图16（柏林，1923年）；又佛教对日本艺术的影响见姊崎正治教授《佛教艺术与其理想之关系》（波士顿，1916年）。


注325
 插图24采自《文物精品》卷Ⅵ图2彩色复制品，又见《法隆寺御镜》，58期，1—4图；又天平时代的圣德太子木雕像，为一青年，藏法隆寺，复制为该寺《御镜》中，22期图1—5，寺中又有此青年太子绘像，载13期，图18—19；又室山藏有太子16岁绘像，见松本荣一对此画的研究，载《国华》467期（1929年10月）。按：图片欠附。


注326
 见姊崎正治：《日本宗教史》，57页。


注327
 见J．Murdochi：《日本史》，143—180页“645年大改革”；O. Nachod：Gesehichte von Japan.Ⅱ（“ü bernahme der chinesischen Kultar, 645—850”）（莱比锡1929—1930年）；大隅竣：《日本宗教及哲学思想史》，87—145页。


注328
 见泷精一教授《天平时代的美术》，《国华》453期（1936年8月）。据他说这尊巨大铜像造的是毗卢那佛，当时盛行崇敬此佛，并形成《华严经》的主题。


注329
 关于日本古代佛教艺术，除审美书院的出版物外，参看A．Maybon：《日本的寺庙，建筑及雕刻》（1929年）；Lamgdon Warner：《推古时代的日本雕刻》等。


注330
 W．G．阿斯顿：《日本文学史》（伦敦及纽约，1899年），34页。


注331
 W．G．阿斯顿译，原著44、45、47、48诸页。又参看J．L.皮埃松译《万叶集》。


注332
 松本荣一：《中亚佛画特色之发展对远东的关系》，《国华》（1929年）。


注333
 参看高桥贤治：《史前期日本的原始设计》，《国华》416期，（1918年7月）。


注334
 推古天皇在位于593—628年；但尾口京助教授对此期艺术年代提出不同看法，认为起自推古天皇即位第十五年（607年）到天智天皇告终（671年）。见《国华》455期（1928年10月）。


注335
 参看Langdon Warner：《推古时代的日本雕塑》，尾口京助：《推古时代的佛教雕塑》，载《国华》1928—1929，455期起。他指出“此时代之特色为：第一，所有造像不论木铜，都受到用于在岩洞平滑表面上的雕刻技术的局限，而不去用现成材料自由发挥以取得艺术效果；第二，由于抑制造像外貌的灵感度而提高了其形式美；第三，由于以上效果，自然导致有意识地追求精神的美。另一特色是在纯朴无华的外表中显示出固有的令人惊叹的神韵。”


注336
 参看《法隆寺御镜》，49期，图版1—10；奥托·库美尔：《中国，日本及朝鲜的美术》，图版Ⅶ；Langdon Warner，前引书，图23，又图18—22为金堂的美丽的药师。


注337
 喜龙仁：《中国的雕塑》，Ⅰ图80。


注338
 同上书，图136—138，141等。


注338a
 图片欠附。


注338b
 图片欠附。


注338c
 图片欠附。


注338d
 见法隆寺中的精美木雕日光像，风格不同但有某种北魏的灵感，载《法隆寺御镜》18期，图版12—15；又载Langdon Warner前书，图版69;又见《法隆寺御镜》21期，图8—11；26期，图6—9。


注338e
 见《法隆寺御镜》，51期，图9—14；40期，图1—7；Langdon Warner，前书图9。


注339
 我们可同样注意，正如伯希和教授指出北魏伟大的浅浮雕也都是了不起的杰作。


注340
 大口京佐教授指出“推古朝雕塑有两种不同倾向：其一以所谓止利派为代表，现存实例为法隆寺主殿中的释迦三尊，另一以Kokan（即古[image: 652]
 ）派为代表。”关于前者，大口教授指出“此种流派的出现，是于南北朝时雕塑史的第二期（自5世纪末至6世纪初）传入了中国的外来雕塑方法，而按中国方式形成的结果”。但据大口氏说，这种过程绝非仅仅模仿，而是使之精神化并对细节更加精炼。“此派显著的实例于该寺主殿中的药师像上即可看到。而于上述释迦三尊中，止利派达到最充分的发展”（《国华》456期）。


注341
 白凤时代在艺术史上是640—710年，从严格的历史意义上是指天武天皇在位时（673—686年）。同样，天平时代，从文明观点上看是指圣武天皇在位（724—743年）而得名，时经710—794年。


注342
 见泷精一教授《天平时代的美术》，《国华》457期，（1928年8月）。他指出“这一时期的艺术理想是由于对华严宗雕刻的普遍信仰，现存的天平艺术作品即为实现此种理想的证明”。他提及唐招提寺主殿中的卢舍那佛造像为例，又同一寺院中三月堂中的观音像及一些其他作品，泷精一认为都是“显示了在艺术中表现这一理想效果”的典型作品。


注342a
 本段述及图片均指原书图片，为原书图片序号。相关图片中译本欠附。


注343
 见卷三“中国的文明”图150及151。按：指原书图片，中译本欠附。


注344
 见卷二“印度的文明”图41、42等。按：指原书图片，中译本欠附。


注345
 可比较Langdon Warner：《日本推古时代雕塑集》图版47，48，52—68，此类姿势的各尊雕像为弥勒或如意观音。


注346
 天平时代的美术不仅仅是大陆美术的仿制，而是在其影响下的创造。见泷精一教授《天平时代的美术》，《国华》454期。


注347
 《唐宋文物精品集》卷Ⅴ，图3；奥·库美尔，前引书，115页；Curt Gläser：Ostasiatische Plastik
 图版81—82, 83—84；并比较敦煌一些菩萨像，本丛书卷三“中国的文明”原图205;又高丽750年来自石窟庵的著名浮雕，常据朝鲜古石器复制，见奥·库美尔前引书，图199, 189页。


注348
 参看伯希和自敦煌带回的普贤菩萨绘画，今存吉美博物馆，卷三，203图。


注349
 Curt Gläser前书，图版37。


注350
 参考伯希和：“Note sar la lague seche”，《亚细亚杂志》1923年，4—6月。


注351
 《文物精品》卷Ⅹ，图4；库美尔：《远东的艺术》，图19；Curt Gläser前书，图115。


注352
 见《法隆寺御镜》3期，图版3—5，复制的动人肖像，足可与孟裴特埃及的人物造像相比，举例如卢浮宫藏坐地的所谓书记像。


注353
 奥·库美尔：《远东的艺术》，图版23;《精品》卷Ⅵ，4；又见Giyin Sōjō木雕像。大和省冈寺的良弁坐像。《精品》ⅩⅧ，5期。


注353a
 图片欠附。


注354
 Curt Gläser原著，图119—122；又《法隆寺御镜》，8期，图4—6，7期，图10—17为同一风格；又该寺天平时代表现有须的维摩诘的卓越的陶偶，也有此风格，复制于前书9期，图9—11。


注355
 显著的是北方天王，药叉王毗沙门天。关于此种圣像图见佛教辞典《法宝义林》（东京，1929年）Ⅰ，70页“毗沙门”。


注355a
 此为原书插图序号。中译本图片欠附。


注356
 见《法隆寺御镜》34期，图版6。


注357
 《法隆寺御镜补编》“金堂壁画”；尤其《补编》Ⅰ号，图版1—4，9,12;2号图版6，7;3号图版18，21，22;4号图版15，16;又《补编》1，图22几如达·芬奇所画。


注357a
 此为原书配图序号。参考本书图5和图6。


注357b
 此为原书配图序号。


注357c
 还可提到巴米延的飞天（Godard及Hackin：Antiguilés bouddhigues
 图ⅩⅥ—ⅩⅦ）；克孜尔的飞天（伯希和拍照，前书图ⅩLⅣ—ⅩLⅥ）及6世纪高丽的壁画（Eckardt：《高丽艺术史》，图217）。见《法隆寺御镜补编》4号，图21；《文物精品》Ⅵ，10（天使壁画，京都附近日野之法界寺）。


注358
 见《法隆寺御镜补编》Ⅰ，图版6、11、14。


注359
 此处为原书配图序号。


注360
 在纯政治观点上，贞观时代尤指859—876年清和天皇在位的时期。


注361
 作为艺术家的传教大师，见近江的观音堂的十一面观音的木雕像，《文物珍品集》Ⅴ，图7，复制。


注362
 见《高野山寺艺术珍品》，关于艺术家的传教大师，见京都东寺的龙树菩萨挂轴画，被认为系大师化身，《文物珍品集》Ⅻ，图4。


注363
 见姊崎正治：《佛教艺术与佛教理想之关系》，第Ⅱ章。


注364
 见《文物精品集》Ⅱ，3；及田泽坦：《贞观时代雕塑说明》图版Ⅴ，载《国华》，435期（1927年2月）。


注365
 见卷二“印度的文明”。


注365a
 此为原书配图序号。中译本此图欠附。


注365b
 奥·库美尔：《远东的艺术》，图28。


注365c
 Curt Gläser，前引书，图版142。


注365d
 见田泽坦教授《贞观时代雕塑说明》图版Ⅲ，《国华》425期（1926年4月），及图版Ⅳ《国华》432期（1926年11月）。


注366
 奥·库美尔：《远东的艺术》，图29—31。


注367
 参看卷二，又《高野山艺术珍藏》图版18，20，40;《国华》240期（1910年5月）。图版Ⅰ，335页，（山城园城寺的“不动尊”，11世纪）。


注368
 伯希和1927年6月16日讲授中国的美术（在Ecole des Hautes-Etudes Chinoises）。


注369
 见《高野山寺院艺术珍藏》图版46，61，69，72。


注370
 可补充说在平安时代日本艺术也受到萨珊朝波斯的影响，它经由和阗、库车而来，尤其表现在某些佛教的战斗方面的神祇上，例如毗沙门，参考松本荣一：《兜跋毗沙门天的起源》，《国华》471期（1930年2月）。


注371
 《珍品》Ⅱ 9。


注372
 奥·库美尔：《远东的艺术》，图38。


注373
 由有地位人士以朱笔点在神主上原缺一点的主字上，即称“点主”。——译者


注374
 此期画家还有僧津惠里，死于936年，为京都东寺僧，著名作品为阎摩天，藏该寺观智院，参看《珍品》Ⅻ，6。平安时代中期还出现“大和绘”派，后面将于藤原时代中详述。此处只须提及著名的《源氏物语》画卷《源氏太子的浪漫史》及其他一些作品，都有属于平安时代的宁静特色，还可指出在此期之末出现了另一种“大和绘”——它们开始采取一种“生动活泼”的特色，参看信贵山寺中关于建寺的画卷及尾崎夏彦教授画卷，《国华》442期（1927年9月）。


注375
 见W．G．阿斯顿：《日本文学》60、61页。


注376
 Arthur Waley英译本：The Tale of Genji
 （源氏物语），伦敦，1925年。


注377
 W．G.阿斯顿：《日本文学》，106页。


注378
 清少纳言的《枕草纸》曾由A．Waley译为英文（伦敦1928年）。


注379
 见《紫式部日记绘卷》，传为藤原信实（死于1206年）作，今为蜂须贺藏品，《珍品》Ⅳ，17;《紫式部日记》《国华》ⅩⅩ，239（1910年4月）；《日本美术年鉴》，1929—1930，图版LⅩⅥ。


注380
 参看Shepley Omori及土肥光知：《古代日本宫廷贵妇日记》（纽约及伦敦出版，1920年）有Amy Lowell序。


注381
 藤原时代一般分为两阶段，尤其有关艺术方面：第一阶段889—1026年，第二阶段1069—1192年，这种艺术史的划分，我们依据泷精一教授的表格，见《日本艺术史年鉴》（1929—1930年），72页。


注382
 见大类信：《日本城堡的艺术外貌》，《国华》236期，（1910年1月），205页。


注383
 关于日本骑士的马术运动，见武外史：《皇家犬追物图》，《国华》436期（1927年3月），这是一种礼仪上的运动，武士骑着快马，用弓箭追射在圈场跑道上飞奔的狗。


注384
 参看英一蝶（1652—1724年）作源义经骑马像，载《精品集》ⅩⅢ，35。


注385
 见S．列维及高楠顺次郎主编佛学百科辞典《法宝义林》中“阿弥陀”条目（东京1929）Ⅰ，26页，Hans Hass：《阿弥陀佛》；D．T．Suzuki:《东方佛教徒》，Ⅲ，2。


注386
 见卷二第一章。


注387
 当阿弥陀佛风靡于中国及日本时，另一位伊朗大神Mithras（密特拉，古波斯太阳神）在基督教之前征服了罗马帝国，如此则“基督教世界”（Christendom）恐将被“袄教世界”（Mithradom）代替了。


注388
 见卷二第一章。


注389
 中国称弥勒佛，日语Miroku；参看图7。


注390
 见Max Wegner：《中国阿弥陀佛圣像》，Ostasiatische Zeitschrift，1929年，156页。


注391
 见H．H．Coates及石冢龙学：《法然上人行状绘图》，《佛教圣者法然其一生及教义》（京都，1925年）。土佐吉光绘有一系列法然画传（14世纪），今藏东京增上寺。见《日本美术年鉴》，1929—1930年，图LⅩⅧ。


注392
 姊崎正治：《日本宗教简史》71，74页。


注393
 本书卷三图206，207，210。按：此为原书配图序号。中译本图片欠附。


注394
 M．W．de Visser:《中国及日本的地藏菩萨》，Ostasiatische Zeitschrift，柏林，1915。


注394a
 按：应为1124年。


注395
 见据云惠心作彩色绢本挂轴二十五尊菩萨像，中央为阿弥陀佛，藏京都净福寺《珍品集》ⅩⅨ，7；同上，卷Ⅳ，图8，高野山八清宫图画；又传为惠心僧都作《来迎阿弥陀图》属越前福井的安养寺，复制于《精品选》Ⅻ，7；又京都禅林寺的阿弥陀像同上，Ⅰ,9；京都智恩院的阿弥陀下降天国图，同上，ⅩⅣ，6；又山越阿弥陀像，（大阪），见《国华》309期（1915年7月）。


注396
 奥·库美尔：《中国、日本及高丽的艺术》图Ⅲ，及Gurt Gläser：《东亚的造型艺术》图143。


注397
 奥·库美尔：《远东的艺术》图版43，见同样风格的8世纪图画Benzaiten（舍卫城女神），今存东京美术学校吉祥天祠，复制于《法宝义林》64页，图版8。


注398
 《精品集》Ⅵ，6。按：此处指原书插图及序号。中译本图片欠附。


注399
 参看卷二“印度的文明”，原书122页。


注400
 见净福寺藏阿弥陀如来，《高野山珍藏》图版60。


注400a
 安吉利科（1387—1455年），意大利文艺复兴时期的僧侣画家。


注400b
 见奥·库美尔：《中国、日本及高丽的艺术》，图112，又《高野山艺术珍藏》，图72；又图57著名的《阿弥陀佛天国》属镰仓时代，存松寿心院，吉美博物馆有精美复制品。


注400c
 中译本图片欠附。


注400d
 《精品集》，Ⅴ，6。


注400e
 同上书，Ⅵ，13。


注400f
 播磨（Harima）省，《精品集》ⅩⅢ，6。


注400g
 此三圣图见库美尔在《远东的艺术》图40，这里仅用中央一像，原画被认为系惠心僧都作，参看《精品集》，ⅩⅢ，7。


注401
 参看《珍品集》Ⅰ,15;ⅩⅢ，8;《日本美术年鉴1929—1930年》图LⅩ，LⅪ，LⅫ（京都高山寺鸟兽戏画，日本著名艺术珍品展览）。


注402
 拉·封丹（La Fontaine，1621—1695年），法国寓言作家。——译者


注403
 作为生动说明这一时代好战天才的作品，今仅举两尊彩绘木雕像波夷罗及安底罗，为药师佛十二守护神中之二，属镰仓风格。见《国华》451期（1928年6月），图Ⅰ及Ⅱ，为当时的写实手法，高贵而统一。


注404
 见James Murdoch：《日本史》Ⅰ，412—490页（“镰仓幕府”）。


注405
 Machiavellianism，意大利政治家马基亚维利（1469—1527年），主张为目的不择手段。——译者


注406
 见秀松和田教授：《Ye-awasé，用比较法论画》，《国华》449期（1920年4月）。


注407
 按：北条时宗生年当为1251年，1276年任“摄关”。


注408
 在相模、藤泽、清净光寺的后醍醐天皇肖像，见《精品集》Ⅵ，22；京都大德寺的肖像见《精品集》Ⅹ 13及《国华》237期，（1910年2月），图Ⅰ，又307期（1915年12月），140页。


注409
 巴亚尔（Bayard，Pierre Terrāil Seigneur de，1475—1524年），法国将领。1521年，法兰西一世与神圣罗马帝国皇帝开战后，他带兵坚守梅齐埃尔，抗击了35000敌兵，使法国赢得时间驱逐了日耳曼人。——编者


注410
 见《Iriki文献，日本封建制度之发展》，K．朝川编译（新哈芬，耶鲁大学出版社，1929年）。


注411
 见G．佐佐木：《佛教真宗之研究》，（京都，东方佛教协会1925年）。


注412
 见姊崎正治：《日莲，佛教的先知》（剑桥，哈佛大学出版社，1916年）。


注412a
 萨佛纳罗拉（1452—1498年），意大利宗教改革者。


注413
 见姊崎正治：《宗教简史》。


注414
 见铃木大拙：《佛教禅宗论述》，（伦敦1927年）；Arthur Waley：《禅宗佛教与艺术之关系》，（伦敦1922年）；K．滑谷：《武士宗教》（伦敦1912年）；姊崎正治：《佛教艺术与佛教理想之关系》，（波士顿1915年），第Ⅳ章。


注415
 圆觉寺的大屋顶属于较后时代。再者，在镰仓时代初期，僧人重源以一种新型式所谓“天竺样”重建了著名的东大寺。见田泽坦：《镰仓时代初期之美术及僧重源》，《国华》第462、464、466、467各期（1923年5—10月）。


注416
 见浜田耕作：《镰仓时代之日本美术：雕塑》，载《国华》ⅩⅩ，239期（1910年4月），305页。


注417
 见熊谷宣夫：《大和绘风之肖像画》，《国华》446期（1923年1月）图Ⅴ。


注418
 见奈良兴福寺中定庆所造的那罗延天（Nārāyana）及执金刚（vajrapāni）木雕像，使人联想到米开朗基罗。《精品集》，ⅩⅢ，12。


注419
 叶理绥教授在巴黎卢浮学院的演讲，1929年。


注420
 在绘画艺术中，也有同样解放个性的趋势。泷精一教授在《国华》439期一篇可注意的论文中说：“在镰仓时代以前，属于‘大和绘’派的肖像有双重性质，包含宗教的及艺术的成分，受二者的影响，这些肖像画有过大的做作性。在镰仓时代以前的天平及平安时代，日本的人像画忠实于中国唐画的法则，在藤原时代此类图画因需要注入肃穆气氛，如佛画，故采取装饰性及一本正经的特色。而的确在镰仓时代肖像画才开始从宗教的意义解脱出来，有了独立的内容。在此时期甚至佛教题材的作品，在企图表现其观念时也包含许多凡夫俗子的因素，我们举神画像为例，有学说认为此‘神’与佛陀合二为一，不同处在一化身于印度、一化身于日本。后者由于图画中个性艺术之发展预示着以生人为蓝本的普通肖像画的来临，以及自藤原时代末年起在宫廷中举行仪式时做纪念图画的风俗。此种转变约起于‘大和绘’开始关注人物活动的场所时，此外描绘神佛也开始带有凡夫俗子的性格”。泷精一：《大和绘作风的图画》，《国华》，439。


注421
 此尊的正面图见Curt Gläser：《东亚的造型艺术》图156，参见《精品集》Ⅹ，9。


注422
 同前书，图157、158。


注423
 正面像载C．Gläser:《东亚雕塑》图156。按：图片未附。


注424
 同上书，图157、158。


注425
 其归属为奥·库美尔所矫正。《中、日、韩的艺术》，图129，154页。


注426
 Curt Gläser，前书，图150；《珍品集》，Ⅱ，15，又见维摩诘（Yuima）木雕像，也由运庆作，藏奈良兴福寺，《珍品集》Ⅱ，16，又Ⅱ，17，两尊可怕的神祇那罗延天及金刚力士木雕像，亦运庆作，藏东大寺。


注427
 奥·库美尔：《中、日、韩的艺术》，图133，157页。按：一说此像乃善春所作。


注428
 奥·库美尔：《远东的艺术》图版106。


注429
 日本木雕之衰落始自镰仓时代末期。据丸尾彰三郎的意见，企图对镰仓时代特有的写实手法加以夸大，就敲响了木雕精神性质的丧钟。参看该氏一文，载《国华》467期（1929年10月）。


注430
 浜田耕作：《镰仓时代的日本艺术：绘画》，《国华》241期，369页。


注431
 据熊谷宣夫教授说，大和绘肖像最早的作品为藤原信隆作，今藏神护寺，又后白河天皇像，今藏妙法院。这些作品表明对研究个性有强烈爱好，此种个性是由纯日本人的因子所丰富起来，而不属于前时代那种一本正经以模写人物形象为特色的作品。“可注意的是这些作品在处理宗教题材及世俗题材时有所差异，但同样应指出一切作品都以其轮廓笔触产生普遍的效果。大和绘派即自此点起使这一趋势更向前发展，因此大和绘画在宗教肖像上适应了这时代的一些需要，所以这一派的原型历久不衰。”载《国华》441期（1927年8月）。


注431a
 按：另两卷分藏于东京岩崎静嘉堂文库与东京国立博物馆。


注432
 卷三“中国的文明”附图49等。


注433
 藤原信实画有一幅后鸟羽天皇的优美肖像，见熊谷宣夫：《论大和绘型的肖像画》，Ⅲ，载《国华》442期（1907年9月）。《紫式部日记绘卷》也是信实所画。参看《日本美术年鉴（1929—1930年）》，图版LⅩⅥ。


注433a
 中译本图片欠附。


注434
 奥·库美尔：《远东的艺术》，图版73；《中、日、韩的美术》，图124。


注435
 至少从正式观点上可与柏林明安禅师（1480—1567年）像相比。奥·库美尔复制于《远东的艺术》图版75。


注436
 在本节结束前，我应提及熊谷宣夫教授所区分的大和绘派此时的两种倾向。他说：“以描画人物轮廓为特色的大和绘图画，后来开始以写实的素描方法加工细部。这种新的倾向在信实作的后鸟羽天皇御容上显然可见。另一方面，这些轮廓采取一种较快的节奏，并减少了主题的意义。此类轮廓自然有活泼的效果，但使总体大大简化了。这倾向在镰仓时代之末另一信隆所作的花园天皇像达到顶峰。”载《国华》442期（1927年9月）。


注437
 见外山英策：《足利将军家族对风景庭园的爱好》，图版Ⅶ，《国华》423期（1926年2月）。


注438
 Mæcenases，古罗马政治家及文艺的支持者。——译者


注439
 见竹越与三郎：《台湾的日本规律》，Shimpei Goto序，伦敦1907年。


注440
 参阅叶理绥译、I．志村作“L’Introduction de lapeinture occidentale au Japon”，《亚洲艺术杂志》第四年，4期（1927年8月）。


注441
 U.奥定：《亚洲艺术》ⅩⅣ，10。


注442
 《精品集》Ⅵ，27。


注443
 U．奥定藏品，《亚洲美术》ⅩⅤ，图Ⅻ（蓖麻蚕及一枝白桃花），及京都北野神社藏品（菅原道真在天然背景中）载O．库美尔《远东艺术》，图60。


注443a
 指原书图，中译本欠附。


注443b
 指原书图，中译本欠附。


注444
 一度曾认为名周文的画师即岳翁，今知不然，见《国华》440期（1927年7月）。


注445
 复制于格鲁塞：《远东的水墨画》图版77，78。又见于《精选文物》Ⅵ，24（蜂须贺藏风景画），及《国华》305期21（1915年10月），81（论周文绘画标准）。


注446
 格鲁塞上书，图12，13。


注446a
 指原书配图，中译本欠附。


注447
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图79，80。


注447a
 指原书配图及序号。中译本图片欠附。


注447b
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图版33—34，见尚德藏品中蛇足氏以同样风格所作的两幅画，《精选文物》Ⅳ，22复制。


注447c
 译者据英文Chāng Fang-ju音译，未查到此人生平。


注447d
 例如参看京都大德寺真珠庵所有之曾我蛇足风景画，载《精品文物》Ⅰ，16。


注448
 《精品文物》Ⅰ，13，a，b，c，又见京都南禅寺中绍庆作菩提达摩像（15世纪），《精品文物》Ⅵ，25。


注449
 参考《雪舟杰作》（东京审美书院，1910年）。


注450
 参考奥·库美尔在Hirth Festscbrift之研究，及泷精一《雪舟在中国之活动》，载《国华》444期（1927年11月）。


注451
 参看叶理绥：《日本的中国水墨画》（对雪舟一派的研究），载《亚洲艺术杂志》第二年，2期（1925年6月），又见京都曼殊院藏雪舟山水画，《精品集》Ⅹ，17。


注451a
 指原书图，中译本欠附。


注452
 参看塔特美术馆所藏山水画，《精品集》Ⅶ，29，ⅩⅣ，17;及ⅩⅦ，20。


注453
 雪舟还有些作品显示以其才能如何适应并改变明初画家所喜的“四季花鸟”题材。见M.利为藏画，《国华》444期（1927年11月）复印。


注454
 参看黑田所藏山水画，载《精品集》Ⅹ，17。


注455
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图版111；《精品集》Ⅸ，19及196。


注456
 同前书，图版112，114；及《精品集》Ⅳ，24及29。


注457
 同前书，图版115，116。


注458
 同前书，图版11，及12—13。


注459
 作为个性人像画家及直觉心理学家的雪舟，见东京九木林一所藏他卓越的达摩像，载《精品集》ⅩⅤ，23。在肖像画中雪舟表现出和他山水画中同样的浩莽作风。


注459a
 指原书配图，中译本欠附。


注459b
 《精品集》Ⅹ，18。


注459c
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图版99，100。


注459d
 《精品集》Ⅴ，22。


注459e
 E．Hovelague:《日本》（Le Japan），219页。


注459f
 见京都大仙院中此画；格鲁塞前书，图版97、98。


注460
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图版127，《精品集》Ⅷ，26；及东京帝国博物馆雪村风景画，载《精品集》Ⅶ，24。


注461
 见同样风格垂柳苍鹭图，岩崎藏，《精品集》，ⅩⅣ，19。


注462
 又见东京美术学校藏雪舟花鸟挂轴，《日本美术年鉴》（1929—1930年），图版71—72。


注463
 格鲁塞前书，图版124—126；《精品集》Ⅸ，21。


注464
 叶理绥教授对此题材有一重要论文《狩野派绘画》，见《亚洲艺术杂志》卷Ⅱ（1925年），2期，30—38页（有图二幅）。


注465
 《亚洲艺术》ⅩⅣ，11—12页。


注466
 参看波士顿博物馆藏狩野元信的类似画幅；又同样风格的《丰干、寒山、拾得像》，元信作，挂轴，《精品集》Ⅻ，24;又笑向Hu-Hsi的三像，《精品集》Ⅶ，31;最后，还有元信作的同样风格的布袋和尚像，泷精一教授有文论及此画，载《国华》434期（1927年1月）。


注466a
 指原书配图，中译本欠附。


注467
 见《精品集》Ⅳ，28，及Ⅰ，19。又，妙心寺东海庵藏《潇湘八景》四幅挂轴，《精品集》Ⅰ，18复制。


注468
 参看元信风景，格鲁塞：《远东的水墨画》，图版143；又雪舟《四季》，前书，图版110—111，山树作风相同。


注469
 雪景见格鲁塞前书，图版100（相阿弥作）、143（元信作）。


注470
 同上书，图版133。


注471
 同上书，图版145。


注472
 参看东京赤本氏藏品中的《瀑布图》，载格鲁塞：《远东的水墨画》，图版141。


注473
 见《精品集》Ⅸ，22，狩野元信这一双屏风上的两幅著名风景画为毛利亲王藏品。


注474
 信长和秀吉的时代在艺术史上也称为织丰时代（1573—1615年）。


注475
 黎塞留（Richelieu，1585—1642年），法国政治家兼红衣主教。——译者按：黎塞留1624年出任法王路易十三首相，独揽大权，成为实际统治者。


注476
 见H．长冈：《16、17世纪日本与欧洲关系史》（1905年）；永山时秀：《日本之罗马天主教史料集》（东京1927年）。


注477
 见W．Dening：《丰臣秀吉传》（1930年）。


注478
 斯福尔扎（Sforza Francesco，1401—1466年），意大利雇佣兵队长，1450—1466年任米兰公爵，为15—16世纪统治米兰的该家族的创始者，也是一位文艺保护人。


注479
 所谓一家之言，这种评价显然是不正确的。


注480
 见《京都帝大考古研究报告》卷Ⅶ（1923年）：新村、滨田及梅原等教授：《高[image: 735]
 之基督教圣物》《京都庆长时代基督教墓碑》《基督教盾徽》《葡萄牙商人图画》，等等。



注481
 见狩野探幽：《关原之战》，藏日光东照富神道庙，《珍品集》ⅩⅦ，26。


注482
 见默多克及山形友郎：《日本史》，Ⅱ《早期对外交往的世纪》（1542—1651年）（第二版，伦敦，1925年）。


注483
 我们可注意当时丰臣秀吉对艺术及文化有深切影响，尤其茶道，这在日本已变成一种正式美学，还有庭园艺术。参阅贝利奈：《日本的茶道》，及外山英策：《桃山时代的日本庭园》，《国华》427期（1920年6月）及以次各期。


注484
 芬诺洛萨，Ⅱ，102页。


注485
 见金地松树图（东京，九条），库美尔：《远东艺术》，图版141；及《珍品集》，Ⅻ，25。


注486
 芬诺洛萨，Ⅱ，110页。


注486a
 指原书配图。中译本欠附。


注487
 又见古典风格的山水画《潇湘八景》，狩野永德作，黑田藏品，《珍品集》Ⅷ，27。


注488
 我们可以提及原在秀吉的桃山宫殿中狩野山乐所作《骑士行猎图》壁画，今藏京都西本愿寺，复制于《珍品集》Ⅱ，35，其中可找到有波斯影响。又清六野间所藏有趣的猿猴图，《国华》460期（1929年3月），图3。


注489
 见波士顿博物馆及弗里尔博物馆藏光悦所作屏风，芬诺洛萨卷Ⅱ，124，130页。


注490
 日本艺术家将德川时代划分为两部分：第一江户时代，自1615年至1736年；第二江户时代自1736年至1863年。


注491
 马萨林（Jules Mazarin，1602—1661年），意大利籍枢机主教，1643—1661年任法国首相，继承其前任首相黎塞留的政策，对内巩固专制王权，对外积极扩张，进行了一系列战争，加强了法国在欧洲的地位。


注492
 默多克及洛格福特：《日本史》，Ⅲ，《德川时代》（1652—1668年），（伦敦，1928年）。


注493
 关于荷兰对日本绘画的影响，见黑田源次教授著《日本图画中的西方影响》（东京，1924年），叶理绥教授有注释，载《亚洲艺术杂志》，Ⅴ，Ⅰ （1929年），59页。


注493a
 指原书配图。中译本欠附。


注493b
 《亚洲艺术》卷ⅩⅣ，图版36。参看稻尾松方所绘风景画：载《国华》439期（1927年6月），图版3及4。


注493c
 格鲁塞：《远东的水墨画》，图版147。


注493d
 《珍品集》ⅩⅥ，2。


注493f
 泷精一教授说：“探幽是一多才多艺的艺术家，善于画阳光下的景物，笔法简洁，如其水墨风景画即可证，所画云雾常用‘泼墨’（即无线条法），雪舟狩野尤喜用此法，但应记得雪舟的风格是纯中国式的，而探幽则以日本特色作画，在这方面后者可谓成功地同化了中国因素。”载《国华》439期（1927年6月）。


注493g
 指原书图。中译本欠附。


注493h
 狩野直信为探幽之弟，其风格见岛津忠重所藏之山水画，载《国华》423期。


注493i
 关于狩野家“图画风格”（如狩野长信，死于1654年）之开始，见泷精一教授在《国华》423期《六波罗所藏赏樱花图》。


注493j
 宗达也画一些有力的战争场面，其中骑兵突击如土佐派作风，见泷精一：《宗达在M．玛耶达侯爵藏纸本屏风上所画源氏与平氏之战》一文，载《国华》461期（1929年4月）。


注494
 又参看奥定藏品中的《鹿》，《亚洲艺术》，ⅩⅣ，图版ⅩLⅤ。


注495
 库美尔：《远东的艺术》图版146—147，及芬诺洛萨卷Ⅱ，138页。关于同样豪放风格的见德川藏品中光琳所画折叠屏风上的《风神雷神图》，《精品集》Ⅸ，27，至于光琳的全部作品见《国华》出版社精美画册《光琳及乾山杰作选集》（东京，1906年）；田岛清一：《光琳派杰作选》（东京，1914年）；又野口米次郎：《光琳》（1922年）。


注496
 又见芬诺洛萨卷Ⅱ，172页。《精品集》ⅩⅦ，37：《秋日群鹿》；Ⅲ，38《猿》；及另一种风格的大山水画——自然，也有猿猴——在塔特藏品中，《精品集》Ⅸ,31。


注497
 《珍品集》Ⅳ，32，可注意的是圆山应举也受有欧洲影响，参阅叶理绥注释黑田书，载《亚洲艺术杂志》Ⅵ，59（1929年），看圆山应举杰作《雷雨》已大有欧风，今藏近江、三井寺、圆满院载《珍品集》Ⅸ，30;以及应举作《雪景》，载《国华》303期（1915年8月）；黑田源次：《日本画中的西方影响》（东京1929年）。


注498
 见《国华》471期（1930年2月）。


注499
 见谷文晁作《富士山》，长谷川藏，《国华》457期（1928年12月）。


注499a
 此处均指原书配图。中译本欠附。


注500
 我可再次指出，与日本版画题目有关的是艺术评论奇才雷奈·特雷魁（René Trénguet），他死于1918年世界大战中，是东方学的一大损失。


注501
 有一有趣题材至今未被充分研究，即日本印刷与中国民间印刷之关系。关于此点，藤悬静也教授有文《日本浮世绘彩色版画与中国彩色版画之关系》，载《国华》459期（1929年2月）。


注502
 见《岩佐又兵卫之肖像画及其履历》，《国华》ⅩⅩⅥ，303、304期（1915年8、9月），但泷精一教授否认如通常所说岩佐又兵卫为“粗鄙”派浮世绘的创始者。这位名教授指出，岩佐又兵卫不仅经常充满土佐派的学院式精神，而且始终忠实于贵族人物及历史、古典题材。如森元安艺所藏《平治物语》屏风可见。大部分指为他作的流行画都是赝品，见S．他喜：《岩佐又兵卫的绘画特色》，《国华》450期。


注502a
 按：原作将“菱川Hishikawa”误译为“石川Ishikawa”。


注503
 见J．库尔思：《日本早期木刻》（1922年）；《日本木刻杰作自师宣至广重》（1924年）；F．朗夫：《日本早期木刻》；维及尼尔及稻田：《铃木春信、湖龙斋及胜川龙章，装饰美术馆日本版画展品说明，1910年1月》，有R．koechlin序（1910年）。


注504
 P．A．Lemoisne：《日本版画》图版8，37页。


注505
 J．库尔思：《铃木春信》（1923年）。


注506
 如P．A．Lemoisne所说，春潮似受清长的感染太甚，但他有一种粗野的线条，这想必是其师春章的遗法。


注507
 见维及尼尔及稻田：《鸟居清长、谷文晁、写乐，装饰美术馆日本版画展品说明，1911年1月》，有R．Kocchlin序（巴黎，1911年）。


注508
 图片欠附。


注509
 维及尼尔及稻田：《鸟居清长、谷文晁、写乐，装饰美术馆日本版画展品说明，1911年1月》，Ⅱ，195。


注510
 L．阿伯特：《日本版画中的女主人》，129页。


注511
 见J．Kurth：《写乐》（1922年）。


注512
 见J．Kurth：《歌麿》（1907年）；野口米次郎：《歌麿》（1925年）。维及尼尔及稻田：《歌麿，装饰美术馆藏日本版画展品说明，1912年1月》，有R．Koechlin序（巴黎，1912年）。


注513
 见歌麿作《夏日丽人》，复制于《现代日本图画三十种杰作集》，久保田于六编（东京，1925年）。


注513a
 指原书配图。中译本未附此图。


注513b
 米野口：《北斋》（1925年）；维及尼尔、让·莱拜尔及稻田：《荣之、长木、北斋，装饰美术馆日本版画展品说明，1913年1月》，有R．Koechlin序，（巴黎，1913年）；H．Focillon：《北斋》（巴黎，1914年）。


注514
 指原书配图，中译本未附此图。


注514a
 指原书配图，中译本未附此图。


注515
 指原书配图。中译本未附此图。


注516
 指原书配图。中译本未附此图。


注516a
 指原书配图。中译本未附此图。


注516b
 见春田次郎：《广重》（1929年）。


注516c
 柯罗（Jean-Baptiste Camille Corot, 1796—1875年），杜比尼（Charles-Francois Daubigny, 1817—1878年），均是法国著名的风景画家。


注517
 P．A.勒穆纳：《日本的版画》（巴黎，Laurens），138页。


注518
 这两位艺术家的名字原文分别作Miwas与Ritsuō，对译似不确切。


注519
 见F．庞赛通：《日本刀剑护手》，有50幅图版，182件（巴黎，1924年）；真吉原：Die Meister der Japanischen Schwertzierathen, Ǖberblick ihrer Geschichte,
 Verzeichnisder Meister mit Daten ǖber ihr Leben, ete（汉堡，1902）。


注520
 在此节我仅能做一概述，尤其关于左甚五郎，请读者参阅Migeon氏的渊博佳作：《日本，艺术殿堂漫步》第二版（巴黎，Genthner，1929年）。


注521
 见R．C．何伯：《日光的寺庙与神社》（1894年）。


注522
 冈仓天心：《东方的理想，特论日本艺术》（1921年）。


注522a
 竹内栖凤（1864—1942年），日本近代著名水墨画家，其名作《雪中噪莲》曾在巴黎万国博览会上获奖。


注522b
 指原书配图。中译本未附此图。


注523
 关于日本今日的流派，请读叶理绥：《日本当代绘画》（巴黎，1923年），有图版81幅；Y．弥四郎教授：“Japanische Malerei der Gegenwart”（1931年），《日本美术年鉴》；以及平福百穗：《日本的西方绘画起源》（东京，1930年）。
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汉译世界学术名著丛书（分科本）出版说明

我馆历来重视迻译世界各国学术名著。从1981年开始出版“汉译世界学术名著丛书”，在积累单行本著作的基础上，分辑刊行，迄今为止，出版了十二辑，近五百种，是我国自有现代出版以来最重大的学术翻译出版工程。“丛书”所列选的著作，立场观点不囿于一派，学科领域不限于一门，是文明开启以来各个时代、不同民族精神的精华，代表着人类已经到达过的精神境界。在改革开放之初，这套丛书一直起着思想启蒙和升华的作用，三十年来，这套丛书为我国学术和思想文化建设所做的基础性、持久性贡献得到了广泛认可，集中体现了我馆“昌明教育，开启民智”这一百年使命的精髓。

“丛书”出版之初，即以封底颜色为别，分为橙色、绿色、蓝色、黄色和赭色五类，对应收录哲学、政治·法律·社会学、经济、历史·地理和语言学等学科的著作。2009年，我馆以整体的形式出版了“汉译世界学术名著丛书”（珍藏本）四百种，向共和国六十华诞献礼，以襄盛举。“珍藏本”出版后，在社会上产生了良好反响。读书界希望我们再接再厉，以原有五类为基础，出版“分科本”，既便于专业学者研读查考，又利于广大读者系统学习。为此，我们在“珍藏本”的基础上，加上新出版的十一、十二辑和即将出版的第十三辑中的部分图书，计五百种，分科出版，以飨读者。

中华民族在伟大复兴的进程中，必将以更加开放的姿态面向世界，以更加虚心的态度借鉴和吸收人类文明的成果，研究和学习各国发展的有益经验。迻译世界各国学术名著，任重道远。我们一定以更大的努力，进一步做好这套丛书的出版工作，以不负前贤，有益社会。


商务印书馆编辑部



2011年3月




前言

阿提拉与匈人 
[1]

 ，成吉思汗与蒙古人，帖木儿与金帐汗国，这些近乎传奇中的名字，对于不是专门从事历史研究的知识分子来说也不陌生。当然，你也许还看过有关匈牙利人、保加尔人和奥斯曼土耳其人的书籍。如果你对古代史感兴趣，你或许还具有辛梅里安人、斯基泰人甚至萨尔马特人的知识。你或许还听说过阿瓦尔人和哈扎尔人 
[2]

 。但是，你未必了解在南俄罗斯草原上可以碰到的、属保加尔人的各部，即乌基尔人、库特利格尔人和乌特格尔人，你未必了解佩切涅格人和库蛮人，以及与塞尔柱克人和奥斯曼土耳其人有关系的乌泽人。

上述这些民族都是游牧民族，生息在欧亚大草原上，在历史上是一股巨大的力量。他们的历史重要性主要不是在于他们所建立的帝国，草原上大量的事例已经证明这些帝国都是昙花一现。他们的历史重要性在于他们向东、向西运动时，对中国、波斯、印度和欧洲所产生的压力，这种压力不断地影响着这些地区历史的发展。草原游牧民族的早期历史仍处于模糊不清的状况，只有当他们与那些有文字历史的文明接触时，这种模糊不清的状态才稍微明朗了一些。然而，即使是在有关他们的资料相当丰富时，语言的复杂性又给翻译带来了很大的困难。因此，当数量极少的专著和专门性研究给人们留下深刻印象时，囊括多学科的一般性著作，或者是对这些民族的漫长历史作较大范围论述的综合性文章就尤其珍贵了。而在这些屈指可数的专著中，格鲁塞的不朽著作《草原帝国》可算首屈一指。

格鲁塞的这一经典著作首次出版是在1939年，后来曾多次重印，没有重大改动。1952年版（当时正值作者逝世前夕）增加了1939年到1951年间针对草原艺术问题所发表的讨论稿的附录。然而，书的主体保持了原样，这本巨著中最有趣味和最重要的一般性论述乃保留至今。

本书是英文版的首版，是沃尔福德根据1952年法文版译成。拉特格斯大学历史系教授特雷恩·斯托亚诺维奇对译文作了校对，并协助统一了专业术语和音译名词。已故小詹姆斯·F.麦克雷完成了本书的编辑印刷工作。有关草原艺术问题讨论的附录，由于过时而未收入，本书引入了适用于今天学术研究的大量注释。编辑了综合性的索引和备有19幅地图。其宗旨始终是使该书的英文版除了适用于专业研究外，也适用于普通读者，此外，该译本不仅驾驭了原著的知识，而且还保持了原著开阔的视野和雄浑的气势。


拉特格斯大学
 沃里斯历史学教授



彼得·查拉尼斯






[1]
 Huns，中国史书上的匈奴，欧洲称匈人。——译者


[2]
 Khazars，即《唐书》中的可萨人。——译者



序言

阿提拉、成吉思汗和帖木儿，他们的名字广为人知。西方的编年史家和中国的或者波斯的编年史家们对他们的叙述使他们名扬四海。这些伟大的野蛮人闯入了发达的历史文明地区，几年之内，他们使罗马、伊朗或者中国瞬间被夷为废墟。他们的到来、动机及消失似乎都是极难解释的，以致使今天的历史学家们还倾向于古代著作家们的结论，视他们为上帝之鞭，他们是被派来惩罚古代文明的。

然而，同这些人一样，人们也不是大地之子，更多的倒是他们所处环境的产物。不过，随着我们逐渐了解了他们的生活方式，他们的行为方式和动机就变得清楚了。他们敦实而灵活的身躯（由于他们在如此恶劣的环境下能幸存下来，因此是不可战胜的）是草原的产物。高原上凛冽的寒风和严寒酷热，勾画出他们的面貌：瞅起的眼睛，突出的颧骨，卷曲的头发，也练就了他们强壮的体格。逐牧草而作季节性迁徙的放牧生活的需要，决定了他们特有的游牧生活；游牧经济的迫切需要决定了他们与定居民族之间的关系；这种关系由胆怯的仿效和嗜血性的袭击交替出现所形成。

这三、四位伟大的亚洲游牧民划破了历史之网突然逼近我们，使我们感到十分意外，这仅仅是由于我们自己的无知罢了。对于成为世界征服者惊人形象的这三个人来说，有多少个阿提拉，多少个成吉思汗失败了呢？失败，也就是说，他们要做的不仅仅是建立一个领土包括四分之一亚洲，疆域从西伯利亚到黄河、从阿尔泰山到波斯的有限的帝国——然而，人们必须承认，这是已经具有某种重要性的一项成就。我愿向你们介绍以阿提拉、成吉思汗和帖木儿这三位巨人统领的这支伟大的野蛮人——因为他们在历史上行进了10个世纪，他们的活动从中国边界抵达欧洲边境。

我们对野蛮人这一问题应该作出严格的定义。古典世界接触到各种各样的野蛮人，也就是说，被其邻居者如此命名的人民。对罗马人来说，在长时间内，克尔特人是野蛮人，正像日耳曼人对高卢人，以及斯拉夫世界对日耳曼地区一样。同样，以后被称为中国南部的地区，对中国人的起源地黄河流域来说，长期被视为蛮夷之地。但是，由于上述所有地区的地理条件使生活在这些地区内的居民采取了农耕生活的方式，他们摆脱了落后，逐渐与农耕生活融为一体，以致到中世纪后期，几乎整个欧洲、西亚、伊朗、印度和中国都达到了相同的物质文明阶段。

然而有一个重要的地带没有经历这一变化过程，即从中国东北边境到布达佩斯之间、沿欧亚大陆中部的北方伸展的一个辽阔地带。这是草原地带，西伯利亚森林从它的北缘穿过。草原上的地理条件只容许有很少几块耕地存在，因此，居民只得采取畜牧的游牧生活方式，正像几千年前在新石器时代末期的其他人类的生活一样。其中的一些部落（即森林地带的那些部落）确实还停滞在马格德林狩猎者的文化阶段。因此，草原和森林地带仍处于野蛮状态——这儿不是说，生活在这里的人们比其他地区的人低能，而是说，由于这一地区的自然条件，这儿长期保留了其他地区早已抛弃了的那种生活方式。

当亚洲的其余地区已步入先进的农业阶段时，这些畜牧民族残存下来，这一事实在历史剧中是一种非常重要的因素。毗邻各族之间产生了一种时代的移位。公元前第2千纪的人们与公元12世纪的人们共存。游牧民族从一支到另一支，只要是从外蒙古南下的民族就到北京；或者是从吉尔吉斯草原来的就登上伊斯法罕。突变降临了，并且充满着危险。对于中国、伊朗和欧洲的定居民族来说，匈奴人、土库曼人和蒙古人确实是未开化的，他们被展示出来的武器所吓住，被玻璃球和封官赐爵所吸引，恭敬地与耕地保持着一定的距离。游牧民的态度是容易想象的。这些可怜的突厥—蒙古牧民在干旱的岁月里越过一个又一个干涸的水沟，冒险穿过荒芜的草原，来到耕地边缘，在北其里（河北）或河中地区的大门边，吃惊地凝视着定居文明的奇迹：成熟的庄稼、堆满粮食的村庄和豪华的城镇。这一奇迹，或者说，它的秘密——维持人类的繁荣所需要的辛勤劳动——是匈奴人所不能理解的。如果他受到蛊惑，他就会像他的图腾“狼”一样，在雪天潜入农庄，窥视着竹篱笆内的猎物。他还怀有闯进篱笆、进行掳掠和带着战利品逃跑的古老的冲动。

幸存在农业公社旁边的牧猎公社，或者换一种说法，在可以看到和接触到那些仍处于畜牧阶段的各民族（他们忍受着在干旱时期草原所固有的骇人听闻的饥荒）的地区内，不断繁荣的农业公社在发展，它们之间不仅呈现出突出的经济悬殊差别，而且还呈现出更加残酷的社会差别。再说一遍，人类地理学上的问题变成了一个社会问题。定居民族与游牧民族之间的相互态度，使我们回想起同处于一个现代城市的资本主义上流社会与无产阶级之间的感情。耕耘着中国北部优质黄土地的农业公社，种植着伊朗的田园，或基辅的肥沃黑土地的那些农业公社，被一条贫瘠的牧地围住，牧地上常常是恶劣的气候条件，那儿十年一次的干旱，水源干枯，牧草枯萎，牲畜死亡，随之而来的是游牧民本身的死亡。

在这种条件下，游牧民族对农耕地区的定期性推进成了一条自然规律。加之这些游牧民，无论是突厥人或者蒙古人，都属于理解力很强、头脑冷静和注重实际的人，由于所处环境的严酷现实的训练，他们随时准备服从命令。当定居公社，通常是处于衰败中的公社，在其猛攻下屈服时，他们进入了这个城市，在最初几小时的屠杀结束之后，他们不费大的周折就取代了被打败的统治者的地位，毫不害羞地亲自登上了像中国的大汗、波斯的国王、印度的皇帝和罗姆的苏丹这些历史悠久而受尊崇的王位，并采取适合于自己的相应的称号。在北京，他成了半个中国人，在伊斯法罕和剌夷，他成了半个波斯人。

草原与城市之间持久的调和是最终的结果吗？绝不是。人类地理学上不可抗拒的规律继续发生作用。即令中国化或伊朗化的可汗没有被一些本地区的反抗（无论是缓慢的，或是突发的）所推翻，那么，来自草原深处的新的游牧部落、即饥饿的部落，将会出现在他的边境上，把他们这位暴发的堂兄弟只看成是又一位塔吉克人或拓跋族人，即波斯人或中国人，他们重复着这种冒险，使他处于不利的地位。

这种冒险怎么大多都能成功呢？同一旋律怎么会在从匈奴进入洛阳到满人进入北京的整整13个世纪中反复发生呢？答案是：游牧者尽管在物质文化上发展缓慢些，但他一直有很大的军事优势。他是马上弓箭手。这一专门化兵种是由具有精湛的弓箭技术和具有令人难以置信的灵活性的骑兵组成，这一兵种，赋予了他胜过定居民族的巨大优势，就像火炮赋予近代欧洲胜过世界其他地区的优势一样。事实上，中国人和伊朗人都没有忽视过这支骑兵。中国人从公元前3世纪起就采用了他们的骑马服装。波斯人从帕提亚时代起就领略了骑兵撤退时所射出的雨一般的箭的威力。但是，在这一领域里，中国人、伊朗人、罗斯人、波兰人和匈牙利人从未能与蒙古人相匹敌。他们从孩提时代就受到训练，在一望无垠的大草原上奔跑着追逐鹿子，习惯于耐心的潜步追踪和懂得捕捉猎物（他们赖以生存的食物）的各种诡计，他们是不可战胜的。并不是说他们常常遇上敌人，相反，他在对他的敌人发动突然攻击之后，就消失了，然后又出现，紧紧追随敌人，而不让自己被捉住，像追逐猎物一样，他折磨对方，拖垮对方，直到他们的对手筋疲力尽。这支骑兵蒙蔽人的灵活性和无处不在的假象，一经被成吉思汗的两员大将者别（哲别）和速不台所掌握，就赋予了它一种共同的智慧。普兰·迦尔宾和卢布鲁克曾亲眼目睹过战斗中的这支骑兵，他们被它决定性的技术优势所震惊。马其顿方阵和罗马军团都消亡了，因为它们产生于马其顿和罗马政体，它们是有组织的国家部署的产物，像所有国家一样，它们兴起、发展、消亡。而草原上的马上弓箭手们统治着欧亚达13个世纪之久，因为他们是大地的自然产物，是饥饿和欲望的产物，是熬过了饥荒岁月幸存下来的游牧民。当成吉思汗成功地征服了世界时，他是能够这样做的，因为当他还是一个被遗弃在克鲁伦草原上的孤儿时，就与弟弟老虎术赤一起每天带回了足够的野味，而没有被饿死。

对古代和中世纪来说，马上弓箭手们投射和飞驰的箭是一种不直接交锋的武器，在当时是具有战斗力和摧毁敌人士气的作用，几乎与今天枪手们的子弹的作用一样。

什么因素使这一优势结束了呢？16世纪以来游牧民族怎么不再任意地支配定居民族了呢？理由是后者用大炮来对付他们。于是，一夜之间，他们突然获得了压倒游牧民的人为的优势。长期以来的位置颠倒过来了。伊凡雷帝用炮声驱散了金帐汗国的最后一批继承者；中国的康熙皇帝用炮声吓倒了卡尔梅克人。大炮的隆隆声标志着一个世界历史时期的结束。军事优势第一次、也将是永远地变换了阵地，文明变得比野蛮强大。几小时之内，游牧民的传统优势已成为似乎是不真实的过去。在1807年的战场上，浪漫的沙皇亚历山大召集来打拿破仑的卡尔梅克弓箭手们，就像是马格德林时代的猎人一样过时了。

然而，自从这些弓箭手们不再是世界征服者以来，仅仅才过了三个世纪。



导言

草原及其历史

在自然外观上，亚洲高原表明在地球史上曾经演出过最壮观的地理戏剧。这一巨大的大陆块的隆起和与周围地区的隔离，是由于在两个不同时期内形成的两大褶皱山系集中碰撞而成，两大褶皱山系分别是天山和阿尔泰山的海西褶皱（天山以西域陆块为界，阿尔泰山以安加拉大陆的古西伯利亚高原为界）和喜马拉雅山褶皱山系。喜马拉雅山褶皱在中新世时期取代了欧亚大陆的“古地中海”。天山和阿尔泰山朝西北方突出的弓形和与之相对的、喜马拉雅山朝南突出的凹形合起来把突厥斯坦和蒙古利亚包围起来并使之与其他地区隔离，似乎让它们悬在四周的平原之上。这些地区由于海拔较高，又远离海洋，属典型的大陆性气候，夏季酷热、冬季严寒。在蒙古的库伦（乌兰巴托），气温变化幅度是从零上38℃到零下42℃。西藏高原海拔很高处几乎都能生长普通植物，天山与阿尔泰山的半弧形山区也是这样，由于同样的原因，它们属高山气候，植物分布各有特征，有山脚的森林，有山峰的稀疏植物。除西藏高原和天山与阿尔泰山的弧形山区外，几乎整个亚洲大陆被一条纵向的草原带覆盖着，草原上，冬季万物休眠，夏季万物枯萎。这片大草原在灌溉地区仍是肥沃的，但在中部，肥沃的土地逐渐枯萎变成了沙漠，这片大草原从中国东北部起一直延伸到克里米亚，从外蒙古的库伦延伸到马里和巴尔赫地区，欧亚北部草原在此让位于更富有地中海特征的伊朗和阿富汗的亚热带干草原。

在北部，这条纵向的欧亚草原地带分别与俄罗斯中部和西伯利亚的北部大森林地带，以及蒙古北缘和中国东北部会合。在草原地带中部的三个地区，草原不知不觉地让位于沙漠：河中地区的克齐尔库姆沙漠和阿姆河以南的卡拉库姆沙漠；包围着塔里木盆地的塔克拉玛干沙漠；最后是从西南贯穿东北的大戈壁滩，它从罗布泊（戈壁滩在此与塔克拉玛干沙漠相接）起，到中国东北边境上的兴安岭止。这些沙漠像癌细胞一样吞噬着草原地带，在有文字记载历史以前时期它们就不断蚕食着草原。戈壁沙漠北面是北蒙古、贝加尔湖畔的森林、鄂尔浑河和克鲁伦河畔草原，南面是南蒙古、阿拉善、鄂尔多斯、察哈尔草原和热河，这一中间位置是妨碍突厥—蒙古族帝国（无论是古代的匈奴人的帝国，还是中世纪的突厥人的帝国）幸存下来的持续因素之一。

在沙漠边上的草原之路，给在今天称为中国突厥斯坦的塔里木盆地的历史带来了决定性的转变。这一地区摆脱了草原上的游牧生活（尽管总是受到北方游牧部落的威胁或控制），使商路上的这些绿洲具有都市的、商业的特征，通过这些链条式排列的绿洲，这一地区形成了西方几大定居文明即地中海世界的文明、伊朗文明和印度文明与远东的中国文明之间的交通线。在干涸的塔里木河南北的两条凹形河岸上形成了两条道路：北道经过敦煌、哈密、吐鲁番、焉耆、库车、喀什、费尔干纳盆地和河中地区；南道经过敦煌、和田、莎车、帕米尔山谷和巴克特里亚。这条纤细的双线，交替着穿过沙漠，越过山峦；它弱似忙于越野的蚂蚁爬出的蜿蜒而漫长的路线，然而，它已足以使我们的地球形成一个整体，而不是彼此分离的两个世界，足以维持中国的“蚁穴”与印欧的“蚁穴”之间的最低限度的联系。这就是丝绸之路和朝圣之路，沿着它，进行着贸易交往和宗教传播；沿着它，传来了亚历山大后继者们的希腊艺术和来自阿富汗地区的传播佛教的人。经过这条路，托勒密曾提到过的希腊-罗马商人们争着控制那些易于获得到来自“塞里卡”大捆丝绸的地方，中国东汉王朝的将军们试图与伊朗世界和罗马帝国东部建立交往。维持这条伟大的世界商路的畅通是中国从汉代到忽必烈可汗时期的一贯原则。

然而，在这条狭窄的文明小径以北，草原为游牧民提供了一条完全不同的路：一条由无数条道组成的无边无际的路，即蛮族之路。在鄂尔浑河或克鲁伦河畔与巴尔喀什湖之间的地区内，浩浩荡荡的蛮族大军畅通无阻，因为尽管阿尔泰山和天山北部山嘴在朝着巴尔喀什湖方向似乎已经合拢，然而实际上两山之间在楚固恰克方向，在塔尔巴哈台的额敏河处，空隙仍十分宽阔，裕勒都斯河、伊犁河和伊塞克湖之间朝着西北方向的空隙也很宽，来自蒙古利亚的牧马人在这里看到了远方一望无际的吉尔吉斯草原和俄罗斯草原。塔尔巴哈台、阿拉套和穆扎尔特通道上不断有从东方草原向西方草原迁徙的游牧民通过。在有文字记载的历史时期以前，这种运动可能更多地是采取相反的方向，人们的印象是伊朗种（印欧种人）的游牧民，即希腊历史学家们称之为斯基泰人和萨尔马特人，伊朗碑文证实为萨加人，必定朝东北方向深入了很长的路程，到帕兹雷克和米努辛斯克地区；而另一些印欧种人在塔里木诸绿洲上定居，分布在从喀什到库车、焉耆和吐鲁番，甚至远至甘肃。然而，可以肯定的是从公元初年起这种流动就是从东向西进行的。在以后的中国突厥斯坦的各绿洲上不再盛行印欧方言即“东伊朗语”、库车语或吐火罗语。相反，是匈奴人，他们以匈人一名，在南俄罗斯和匈牙利建立了前突厥帝国（匈牙利草原是俄罗斯草原的延伸部分，正像俄罗斯草原是亚洲草原的延伸部分一样）。在匈人之后来的是阿瓦尔人，阿瓦尔人是在6世纪的突厥人的压力之下从中亚逃出来的蒙古族部落。它将先后统治着俄罗斯和匈牙利。7世纪的哈扎尔突厥人，11世纪的佩切涅格突厥人，12世纪的库蛮突厥人，他们都是沿同一条路而来。最后，在13世纪，成吉思汗的蒙古人统一了草原，可以说，他们成了从北京到基辅的大草原的化身。 
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草原秘史是突厥-蒙古各部落为争夺肥沃牧场，彼此吞并的历史；是主要受牧群的需要所驱使，从一个牧场到另一个牧场进行无休止迁徙的历史。在某些情况下，由于迁徙路途非常遥远，往返迁徙一次需要几个世纪才能完成，这些游牧民的种种条件，即身体状况和生活方式，都已经变得适应了这种迁徙。在黄河和布达佩斯之间的这些不停的流荡的历史，由定居国家的人们保留下来，但是很少，仅仅是当时对他们有影响的那些事件。他们记录了在长城脚下，或者是在多瑙河要塞下，即在大同或者是锡利斯特拉爆发的波涛汹涌的猛烈攻击。但是，关于突厥－蒙古各族之间的内部骚动，他们谈了些什么呢？在可以称为帝国地区的鄂尔浑河源处的哈喇巴喇哈森和哈拉和林，我们发现了其目标是要统治其他游牧部落的所有的游牧部落：在公元纪年以前有突厥族的匈奴人；在公元3世纪有蒙古族的鲜卑人；在5世纪有也属于蒙古族的柔然人；在6世纪有突厥族的突厥人；在8世纪有回鹘突厥人；在9世纪有黠戛斯人；在10世纪有蒙古族的契丹人；在12世纪有可以假定是突厥族的克烈人，或乃蛮人；最后是13世纪的成吉思汗的蒙古人。尽管我们可以识别这些对其他部落施加过霸权、交替出现的突厥部落和蒙古部落，但是，我们不知道突厥、蒙古和通古斯这三大母族的最初分布情况。今天，通古斯人无疑地不仅占有北蒙古，还占有东西伯利亚的大部，以及中西伯利亚叶尼塞河中游东岸地区；而蒙古人则聚集在历史上的蒙古利亚；突厥人分布在西西伯利亚和东、西突厥斯坦。然而应该记住，在东、西突厥斯坦，突厥人是后来者，他们在阿尔泰山的影响是直到公元1世纪才为人们所察觉，他们在喀什噶尔和河中的影响分别在9世纪以后和11世纪以后才被人们察觉到。撒马尔罕和喀什两城的市民基本上仍是突厥化的伊朗人。然而历史表明，在蒙古利亚本土上，成吉思汗的后代们明显地使许多突厥部落蒙古化，这些部落是阿尔泰山的乃蛮人，戈壁滩的克烈人，察哈尔的汪古特人。在成吉思汗把所有这些部落统一在青蒙古人的旗帜下以前，今天蒙古利亚的一部分仍是属于突厥族的，甚至今天确实还有一支突厥人，即雅库特人，占据着通古斯人以北的西伯利亚东北部，在勒拿河、因迪吉尔卡河和科雷马河流域。这支突厥人离白令海峡如此之近，在蒙古人以北，甚至在北冰洋上的通古斯人以北，因此，在企图确定“最初的”突厥人、蒙古人和通古斯人的相对位置时必须谨慎。 
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 以上所表明的是突厥—蒙古人和通古斯人的主体最初可能是定居在相当远的东北部，因为不仅是今天的喀什地区，而且在萨彦岭北坡（米努辛斯克）和大阿尔泰（帕兹雷克）当时都是由来自印欧种人的共同摇篮南俄罗斯的印欧人居住。这一假设与像伯希和 
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 、纪尧姆·德·埃维西等这些语言学家的观点是一致的，这些语言学家们拒绝考虑阿尔泰语系（突厥语族、蒙古语族和通古斯语族）与集中在乌拉尔山区的芬兰－乌戈尔族所使用的那些语言之间存在着最初的联系，直到进一步的证据即将发现。再则，且不管突厥语、蒙古语和通古斯语之间的最初的联系，今天它们之间存在的相当大的差异 
[4]

 使我们考虑，在有史时期内曾联合在一个共同统治下的这三个种族（因此，他们之间常常发生文明术语所说的互相仿效）可能彼此之间一度保持着一定的距离，分布在亚洲东北的辽阔地区。

如果突厥-蒙古族游牧部落的历史仅限于他们的远征，或者仅限于在寻找新牧地中发生的尚不清楚的那些小冲突的话，那么，它们的历史简直没有多大意义，至少就目前的利益而言。人类史上重要的事实是这些游牧民对南方的文明帝国所施加的压力，这种压力反复出现，直到征服成功。游牧民的袭击简直是一种自然规律，是由盛行于他们土生土长草原上的各种条件所决定的。

当然，那些留在贝加尔湖畔森林地带和黑龙江的突厥-蒙古人仍然是未开化的人，靠渔猎为生，如到12世纪时期的女真人和直到成吉思汗时代的“森林蒙古人”，他们被森林隔离地带严严实实地封锁住，不可能想象还有其他的、令人羡慕的地区。这与草原上的突厥-蒙古人不同，草原牧民靠饲养牲畜过活，因此，他们由于需要成了游牧民：牧群追逐牧草，他们跟随牧群。

加之，草原是马的故乡 
[5]

 。草原之子是牧马人出身。无论是西方的伊朗种人，或者是东方的突厥-蒙古种人，是他们发明了骑马服，正像在博斯普鲁斯出土的辛梅里安人时期希腊花瓶上所看到的斯基泰人所穿的服装一样，或者像我们从中国人那里听到的那样，中国人于公元前300年在骑兵交战时仿效匈奴人，以裤子取代了长袍。闪电般突然袭击的牧马人是能在远距离射中敌人的马上弓箭手，他们在撤退时能发射出箭（即帕提亚之箭，实际上是指斯基泰人和匈人之箭），他们在交战时所使用的武器，同他们捕捉野味或母马时所用的一样，都是箭和套索。

在这些袭击的门槛边（此处是草原的尽头和耕地的起点），他瞥见了与他完全不同的另一种生活方式，这是一种将唤起他的贪婪的生活方式。在其土生土长的草原上，冬天是寒冷的，冬季的草原是西伯利亚泰加森林气候的延续地带；夏季十分炎热，因为夏季的草原是戈壁滩气候的延伸地。为牲畜寻找牧场，游牧民必须爬上兴安岭、阿尔泰山或塔尔巴哈台山脉。唯有春季把草原变成了一片草木茂盛的平原，五颜六色的花朵点缀其中，对牧群和牧民来说，春季是最美好的季节。一年中的其余时间，特别是冬季，游牧民的目光都是转向南方温暖的土地，在西南方是向着伊塞克湖，即“热海”；在东南方是向着黄河流域肥沃的黄土地。并不是说他要尝试着像对待耕地一样地耕种土地，当他占有耕地时，他本能地让它处于不生产的休闲状态，土地变成了草原，为他的羊群和马群生产牧草。

这就是13世纪的成吉思汗的态度。征服北京地区以后，他的真正欲望是使河北平原上肥沃的玉米地上升到牧地的地位。然而，尽管这位来自北方的人对耕耘一无所知（直到14世纪，突厥斯坦和俄罗斯的成吉思汗后裔们仍是纯游牧民，他们愚蠢地洗劫着已属于他们自己的城市和改变灌溉渠道使土地荒芜——就农民说，至少是不要按时付钱），但是他对都市文明中的机械产品和令人愉快的事情赞叹不已，并作为掠夺和洗劫的目标。他被温和的气候所吸引，在很大程度上来说是相对的温和，因为对成吉思汗来说，北京令人难受的气候似乎也令人松懈，每次战役之后，他就返回北方，在贝加尔湖附近度夏。同样地，他打败了札兰丁之后，故意避开就在他脚下的印度，因为对于从阿尔泰山来的成吉思汗来说，印度好像是魔窟。无论如何，他对舒适的文明生活的怀疑是正确的，因为当他的曾孙子们住进北京和大不里士宫殿时，他们随即开始堕落。但是，只要游牧民还保持游牧精神，他就把定居者只看成是他的农人，把城市和耕地看成他的农场，对农人和农场进行公开勒索。他骑在马背上沿着古老帝国的边境巡游，检查从那些比较欣然地按规定行事的人们上交来的定期贡赋，或者当受害者鲁莽地拒绝支付时，在突然袭击中掠夺不设防的城市。这些人像狼群——狼不正是古代突厥人的图腾吗 
[6]

 ？——徘徊在鹿群周围，扑向它们的咽喉，或者只是拾起那些迷途的和受伤的野兽。凶猛掠夺和勒索定期贡赋（就天子而言，定期贡赋被委婉地说成是表示亲善关系的礼物）交替出现，大体上已成为公元前2世纪到公元17世纪中突厥-蒙古人与中国人之间关系的固定模式。

然而，从游牧民中有时也会产生杰出的人物，他及时得知定居帝国的腐朽状况（这些狡猾的野蛮人像公元4世纪的日耳曼人一样非常熟悉中国帝国宫廷内的拜占庭式的阴谋）。他将与中国的一派或者一个王国签订盟约以反对另一派，或者与篡位失败者签订盟约。他将宣布自己及其部落是帝国的盟邦，在保卫帝国的借口下进入帝国边境地区，在一代或两代之后，他的孙子们已充分具备了中国人的外表，采取了大的行动，泰然自若地登上天子的王位。在这一方面，13世纪的忽必烈的功绩只不过是4世纪的刘聪和5世纪的拓跋人的重复。又过二、三代后（如果不被某次民族起义赶出长城的话）这些中国化的蛮族们除了丧失蛮族性格的坚韧和吸收了文明生活的享乐腐化外，从文明中一无所获，现在轮到他们成为蔑视的对象，他们的领土成为那些还留在他们土生土长的草原深处的、仍在挨饿的其他游牧蛮族垂涎的战利品。于是，上述过程又重复出现。在5世纪，拓跋人站在匈奴人和鲜卑人的肩上消灭了他们，并取代了他们的位置。在12世纪，在契丹人（一支完全中国化的蒙古人，自10世纪以来他们就是北京的和平的君主）的北面，女真人崛起，他们是通古斯人，几乎还处于原始状态，在几个月之内他们夺取了北京城，结果轮到他们受到中国的影响，并一直处于停滞状态，直到恰好一个世纪以后被成吉思汗灭掉。

欧洲也与亚洲一样。在俄罗斯草原（它是亚洲草原的延伸部分）上，也经历了类似的连续性：在阿提拉的匈人之后，接踵而来的是保加尔人、阿瓦尔人、匈牙利人（他们属芬兰-乌戈尔种人，具有匈奴贵族的强硬）、哈扎尔人、佩切涅格人、库蛮人和成吉思汗的后裔。同样地，在伊斯兰境内，在伊朗和安纳托利亚的突厥征服者中，伊斯兰化和伊朗化的过程与上述征服“天朝”的突厥人、蒙古人和通古斯征服者的中国化过程一一对应，在这里可汗成了苏丹和国王，正像在东方他成了天子一样；像在中国一样，他很快就让位给另一些来自草原的、更加粗野的可汗们。在伊朗也可以看到征服、继承和毁灭这一类似的过程，伽色尼突厥人之后，紧接着是塞尔柱克和花剌子模的突厥人，成吉思汗的蒙古人，帖木儿王朝的突厥人和昔班尼王朝的蒙古人，更不用说奥斯曼土耳其人，他们以箭一般的速度来到了穆斯林地区的外缘，取代了在小亚细亚的、垂死的塞尔柱克人的残余，由此迅速地取得了空前的胜利——征服拜占庭。

因此，比约丹勒斯描述的斯堪的纳维亚更高一级，大陆亚洲可以被看成各民族的策源地和亚洲的日耳曼尼亚，在民族大迁徙中注定要把苏丹和天子呈献给古文明帝国。草原游牧部落的这些定期性袭击成为历史上的一种地理规律，草原游牧部落的可汗们登上了长安、洛阳、开封或北京的王位，登上了撒马尔罕、伊斯法罕或大不里士的王位，登上了科尼亚或君士坦丁堡的王位。但是，还存在着相反的另一种规律，它通过古代文明地区使游牧入侵者发生缓慢的同化过程。这种现象与所期望的一致，具有双重性。首先存在着人口统计学方面的因素。这些野蛮的牧马人作为相当分散的贵族被淹没在这些密集的居民中，即远古的人口稠密地区。其次有文化方面的因素。中国和波斯文明，尽管被征服，但反过来征服了野蛮的和未开化的胜利者，令他们陶醉，使他们麻痹沉睡，最后消灭了他们。在征服之后常常只需要50年，生活继续着好像什么也没有发生。中国化和伊朗化的蛮族首先起来保卫文明，反对来自蛮族之地的新攻击。

公元5世纪，洛阳的拓跋族君主把自己看成是中国耕地和文化的卫士，反对所有的蒙古人：鲜卑人或者是希望重建业绩的柔然人。12世纪，正是塞尔柱克人桑伽“密切注视着”阿姆河和锡尔河，反对来自咸海或伊犁地区所有的乌古思人或喀喇契丹人。克洛维和查理曼的故事再现于亚洲历史的每一页。正像罗马文明在奋力抵抗撒克逊和诺曼日耳曼主义时，在被它同化的法兰克人中发现了后备力量一样，中国文明在5世纪的这些拓跋人中发现了它最好的支持者；而阿拉伯-伊朗的伊斯兰国家也知道上文提到的勇敢的桑伽是最忠实的拥护者。这些中国化和伊朗化的突厥-蒙古人作出了更好的榜样，他们完成了古代王中之王或者是天子们的事业。库思老或哈里发未能取得的胜利，即获得巴昔留斯王位和正式地进入圣索菲亚，被他们的意外继承者、15世纪的奥斯曼国王，在穆斯林世界的欢呼声中完成了。同样，汉唐两代希望建立“泛亚洲统治”的梦想，是由13世纪和14世纪的元朝皇帝忽必烈和铁穆耳·完泽笃为了古老中国的利益，通过使北京成为俄罗斯、突厥斯坦、波斯和小亚细亚、高丽、西藏和印度支那的首都而实现了。因此突厥-蒙古人在为他们效力中只是挥舞他的剑就征服了这些古文明地区。担负起统治之后，他像古代诗人笔下的罗马人一样统治着这些具有古文明的各族人，与他们的传统和他们长期的抱负保持一致。从忽必烈到康熙和乾隆，这些统治者在他们的中国政府里，执行了中国在亚洲的帝国主义纲领；在伊朗-波斯世界，实现了萨珊朝和阿拔斯朝向君士坦丁堡的金色圆屋顶的进军。

实施过统治的民族、取得过帝位的民族是很少的。像罗马人一样，突厥-蒙古人是其中的成员。




[1]
 关于把蒙古帝国的历史看成人类地理学的研究范围，参看欧文·拉提莫的《蒙古史上的地理因素》（《地理学杂志》XCI，1938年1月）。


[2]
 然而，如果雅库特人是朝北迁徙的移民的话，那么，他们的起源地似乎应该在贝加尔湖一带去寻找。尽管在他们现在占据的地区内，他们只使用驯鹿，但在某些仪式上他们使用马形面具，以纪念他们旅居过蒙古草原边境。这一现象与在帕兹雷克墓所发现的现象相反。参看上引书，第1页和第8页。


[3]
 伯希和说：“至少就目前我们所达到的研究阶段而言，我们明智地放弃了这种论点，即乌拉尔－阿尔泰语除了包括芬兰－乌戈尔语和萨莫耶特语外，还包括突厥语、蒙古语和通古斯语。”伯希和（《亚洲杂志》1925年，第193页）。


[4]
 波佩假设有一种原始的阿尔泰语，原始突厥语、蒙古语和通古斯语都是源于它，但他又补充道：“原始突厥语时期不可能晚于公元前1世纪。”他和巴托尔德还断言：“一般来说，突厥语比蒙古语处于更高的发展阶段。蒙古世界中，无论哪一个地区的蒙古语都比已知的最古的突厥语还要古体。从语音学的观点来看，书写蒙古语几乎与原始阿尔泰语处于同一发展点上。”参看波佩（《乌拉尔-阿尔泰学年刊》VI，98：）。关于“一致性”问题，参看让·德尼的文章（Langues turques，mongoles et tongouzes），载梅勒特和卡洪的《世界语言》，巴黎，1924年，第185页。


[5]
 以马取代了西伯利亚的驯鹿，在帕兹雷克墓群（唐努-图瓦，西伯利亚的阿尔泰，大约在公元前100年）中发现用作祭祀的马伪装成驯鹿，为此提供了证据，这是从森林狩猎人生活的部落向游牧的畜牧生活过渡的生动写照。参考欧文·拉提莫上引书，第8页。


[6]
 突厥-蒙古人神秘的祖先，在《秘史》的蒙古人中，是带白色花斑的黄褐色狼，即Börte-cino；在《乌古思名》的突厥人中，是灰狼，即kök-böri，“从一束光中，来了一只穿着灰外套和鬃毛的，似狗的大狼”。


第一编

13世纪前的亚洲高原

第一章 草原的早期历史：斯基泰人与匈奴

1. 上古时期的草原文明

现在已知最早的欧亚之路是北方的草原之路。在旧石器时代，奥瑞纳文化沿着这条路经西伯利亚——在安加拉河上游、离伊尔库茨克不远的马利塔地区曾经发现了一尊属奥瑞纳时期的维纳斯雕像——进入中国北方，泰亚尔·夏尔丹注意到，在华北甘肃宁夏附近的水洞沟黄土坡和陕北榆林地区西南的萨拉乌苏河都有奥瑞纳式文化遗址。同样，马格德林文化似乎在西伯利亚（叶尼塞河上游）、在中国东北（多伦诺尔、满洲里和海拉尔），以及在河北省都有它的代表物。河北省北京附近的周口店山山顶洞内发现了人骨架和人体装饰品，还发现了骨针、钻有小孔的动物犬状形牙齿、骨制的垂饰物、带孔的贝壳、珠母碎片和赤矿石的堆积遗址。 
[1]



在新石器时代，或更确切地说，是将近新石器时代末期，西伯利亚草原之路还成为一种梳形陶器向亚洲传播的途径。这是一种饰有平行直线纹的陶器，它于公元前第3千纪上半叶在俄罗斯中部地区发展起来，并由此传入西伯利亚的部分地区，逐渐对甘肃齐家坪的中国原始陶器产生了影响。在随后而来的一个时期，即公元前第2千纪初期，一种饰有螺旋纹的优质陶器——其风格最初形成于基辅附近的特里波利耶，在布科维纳的斯奇彭尼兹、比萨拉比亚的彼特里尼和摩尔达维亚的库库特尼——可能同样是经过西伯利亚、从乌克兰传入中国，大约公元前1700年在中国河南省仰韶村重新蓬勃发展起来，以后又在甘肃的半山地区发扬光大。最后，按塔尔格伦推算，西西伯利亚的青铜时代约开始于公元前1500年左右，并与同时期多瑙河地区的伟大的青铜文化（奥涅提兹文化）有联系；而在西伯利亚中部的米努辛斯克，青铜时代是在300年之后（约公元前1200年左右）才开始的。西西伯利亚的青铜斧和长矛头在中国被仿造出来，以致使马克思·劳尔推测，中国大约在此时期（大约公元前1400年）模仿了西伯利亚的青铜技术 
[2]

 。

草原古代史上一个突出的特征是发展了一种日益风格化的动物艺术，这种艺术显然是独创的，是为装饰镶嵌在马具和装备上的铜片、银片和金片而设计的，是游牧民的一种奢侈品。在库班的迈科普墓地中出土的金银合金花瓶和一些明显反映亚述—巴比伦风格影响的纯金银制成的动物形象（公牛、狮子等）是这种艺术的代表。据塔尔格伦推算，这些艺术品的年代大约是公元前1600年至1500年 
[3]

 ，与米诺安中期文化同时。这种最初的亚述—巴比伦的影响一直持续到有史时期（公元前第6世纪），这一点在著名的克勒姆斯青铜斧上可以看到。

塔尔格伦倾向于认为，大约从公元前1200年起，一支印欧种的辛梅里安人（Cimmerians） 
[4]

 开始居住在黑海以北的俄罗斯草原上。辛梅里安人被认为是属于色雷斯-弗里吉亚人种（Thraco-Phrygian） 
[5]

 ，他们或者是“来自”匈牙利和罗马尼亚，或者，更少假设性，他们原来“就住在”匈牙利和罗马尼亚 
[6]

 。这位著名的芬兰考古学家把最近在第聂伯河流域和库班发掘出来的这一时期的大量古物，至少是把其中的一部分，归属于这些辛梅里安人。在古物中，最重要的有博罗季诺珍品（公元前1300？—1100年左右），包括青铜镰刀在内的斯特科夫珍品（公元前1400？—1100年），尼科拉耶夫的青铜铸器（公元前1100年？）和阿布拉莫威卡的青铜镰刀（公元前1200年？），它们都是在多瑙河下游与第聂伯河下游之间的地区发现的。此外，在库班还发现了金片和一尊纯银制的斯特拉米沙斯托夫卡雅公牛像（公元前1300年？）。最后，在捷列克河畔，有皮亚蒂戈尔斯克棺椁（公元前1200年？）和科本初期的棺椁（属纯青铜时代，大约是公元前1200年？—1000年）。南俄地区的所有这种辛梅里安艺术都与甘扎-卡拉巴克赫地区的外高加索文化有联系。在甘扎-卡拉巴克赫已经发现饰有几何纹动物图案的优质青铜纽扣（外高加索文化开始于公元前1400至1250年间，最迟在公元前第8世纪结束）。辛梅里安艺术还与塔里锡文化有联系，塔里锡青铜艺术大约在公元前1200年达到繁荣 
[7]

 。

波克罗夫斯克（今恩格尔斯）木棺的年代可以推至公元前1300至1200年，它反映出前辛梅里安文明，或者说辛梅里安的青铜文明，是从伏尔加河传播到乌拉尔山区和突厥斯坦的。在下诺夫哥罗德（今高尔基）附近的色玛，一批珍品使我们看到了处于低级阶段的铜器和青铜器文化，尤其是一些带孔的战斧（公元前1300—800年）。在哈萨克地区，一种类似的文化，即安德罗诺沃文化，传到了米努辛斯克，大约在公元前1000年时由卡拉苏克文化延续下来。这是最早的西伯利亚青铜时代，其中有带孔的斧子（它可能对商朝中国安阳地区的青铜斧有影响），扁平的匕首，色玛式的矛头和带有纯几何纹的装饰。高加索的动物艺术似乎没有传入这一地区。再往北，在叶尼塞河河畔的克拉斯诺亚尔斯克，我们于相当晚时才发现了铜石并用时期的艺术，其中产生了一些著名的麋形和马形的石刻。

从公元前1150至950年间，辛梅里安文化继续在黑海北岸发展。这似乎是诺沃格里格鲁夫斯克文物（带孔的青铜手斧）和布格河畔的尼古拉耶夫的青铜铸器时代（约公元前1100年？）。在捷列克草原上，科本的纯青铜时代与格鲁吉亚的、 名为勒尔瓦尔的文化显示出有趣的相似，勒尔瓦尔文化是草原上较先进的文化（由于该地发现了铁），它产生了饰有人和动物形象的奇特的青铜带，这些形象在风格上是呈几何图形的，表现了打猎和耕种场面（约公元前1000至900年间）。此外，在萨马拉和萨拉托夫之间的波克罗夫斯克（今恩格尔斯）可以看到一种地区性青铜文化，它继续在这一地区发展，这可以从赫瓦伦斯克墓群得到证实； 据塔尔格伦估计，这些墓的年代是在公元前1200至700年间。塔尔格伦还断定，这一文化是属于斯基泰人 
[8]

 ，即当时第一次出现在俄罗斯的北伊朗人的，他们继辛梅里安人之后将统治黑海北岸草原。

辛梅里安文化的最后阶段处于公元前900至750年间。这是加利西亚地区的米海洛夫卡文物时期，其中有著名的金王冠，它反映了这一时期的辛梅里安文化与高加索文化和奥地利的哈尔希塔特文化（公元前800—700年？）有相似之处。在基辅南部，带有高加索影响的波德戈尔扎文物也属这一时期；敖德萨东部科布勒沃的带孔的青铜斧也属这一时期；一般而言，当时在南俄罗斯大量存在的、矛端上有两个槽口的矛头都属于这一时期（约公元前900—700年）。辛梅里安的青铜文化还流传到罗马尼亚，在摩尔达维亚采取了波德-希拉斯特安和穆列什文化的形式；在瓦拉几亚采取瓦尔托普文化的形式。然后，辛梅里安青铜文化继续传入匈牙利。有理由认为（正如塔尔格伦的观点），当东南部的高加索文化和奥地利的哈尔希塔特文化已经进入铁器时代时（哈尔希塔特I期文化大约处于公元前900至700年间），辛梅里安人和色雷斯人仍逗留在青铜时代。在别处，处于伏尔加河与乌拉尔山之间、属于斯基泰人先驱的哈瓦伦斯克文化群同样也发展缓慢了，该文化群大约在公元前900年时曾产生过索斯诺瓦雅·马扎青铜铸器。在这段时期内，在西伯利亚的米努辛斯克，青铜时代的第二阶段发展起来，根据塔尔格伦的观点，这一时期是处在公元前1000至500年之间，以带有两个眼的有孔青铜斧为代表，其装饰仍以几何图形为主，尽管也有少数珍贵的动物形象，它们无疑是装饰在刀、剑的把柄上 
[9]

 。

应该记住，俄罗斯草原上的辛梅里安人的青铜时代在它的最后阶段是处于与两种铁器文化（奥地利的哈尔希塔特文化和高加索文化）的交流之中。在辛梅里安文化的较晚地层上发现了来自哈尔希塔特的铁刀，正像在斯基泰人早期地层所发现的一样。 
[10]



2. 斯基泰人

根据希腊历史学家们提供的证据，并得到亚述王国编年史的补充，在公元前750至700年间，来自突厥斯坦和西西伯利亚的斯基泰人从辛梅里安人手中夺走了南俄罗斯草原。希腊人称之为“斯基泰”（Scyths，skythai）的民族，亚述人称之为“阿息库兹人”（Ashkuz），波斯人和印度人称之为“萨迦”（Saka） 
[11]

 。从名称上推断，斯基泰人属于伊朗种人 
[12]

 。他们是在今俄属突厥斯坦草原上“最早的伊朗国家”内保持着游牧生活的北伊朗人，因此，他们在很大程度上免受亚述和巴比伦的物质文明的影响：这种文明强烈地影响了他们的定居兄弟、在南方伊朗高原上的米底人和波斯人。斯基泰人与同他们有血缘关系的萨尔马特人一样，对历史上的马兹达克教和对其后不久逐渐转变了米底-波斯人信仰的琐罗亚斯德改革还一无所知。

这些斯基泰人的生动形象保留在库尔奥巴和沃罗涅什的希腊-斯基泰式花瓶上。他们留着胡须，戴着如同在帕赛波里斯浅浮雕上他们的萨迦兄弟一样的帽子，即防御草原寒风的护耳尖顶帽，穿着萨迦人以及他们的堂兄弟米底人和波斯人都很普遍的宽松服装——束腰上衣和大裤子。草原上的骏马再现于切尔托姆雷克古坟出土的两耳细颈银酒罐上，马是斯基泰人须臾不可分离的伴侣，斯基泰人爱用的武器是弓 
[13]

 。这些马上弓箭手们“无城郭”，只有人们称之为“旅行城市”，即伴随他们作季节性迁徙的篷车，这种习惯一直保持到一千九百年以后，在13世纪，即迦儿宾和卢布鲁克村的威廉的时代 
[14]

 ，穿越同一片俄罗斯草原的成吉思汗蒙古人跟随着的就是与之类似的大篷车。在这些篷车里他们安顿妻子和堆积财产：金制装饰品、马具和装备上的饰片，无疑地还有地毯——因装饰这些用具的需要，产生了斯基泰艺术，并决定了它的形式和总的发展方向。斯基泰人在公元前7至3世纪期间也如以往一样仍是俄罗斯草原上的主人。

今天的语言学家们认为，斯基泰人应该归属于伊朗种人——印欧家族，属印-伊种或雅利安种。然而，正像刚才提到的那样，他们的生活方式与突厥-蒙古种的匈奴各部的生活方式非常相似，大约在同一时期，这些匈奴部落活跃在草原的另一端，即中国边境上。草原上游牧生活的条件，无论是在黑海和里海以北还是在蒙古，确实是非常相似的，尽管蒙古草原上的条件更加艰苦。因此，毫不奇怪，每当我们读到希腊史家们笔下描述的斯基泰人和看到希腊-斯基泰式花瓶上的斯基泰人时（除去体态和语言），就文化和一般生活方式而言，我们总想起中国编年史家和画家们描绘的匈奴人、突厥人和蒙古人。我们发现这两个种族中有许多习俗是共同的，这或者是由于他们类似的生活方式迫使他们得出了解决问题的一致的答案（例如，斯基泰人和匈奴马上弓箭手们都是穿裤子和靴子，而地中海各族或早期中国人是穿长袍。还有他们都使用马镫 
[15]

 ），或者是由于他们在地理位置上的实际接触，使处于同一文化阶段上的斯基泰人和匈奴人产生了相同的习惯（殉葬即是一例，在斯基泰人和突厥-蒙古族人中，殉葬风俗流传到很晚时期；而在西亚和中国，这种风俗很早就不存在了，甚至自乌尔墓和安阳墓以后就不再看到） 
[16]

 。

于是，在公元前750-700年间，斯基泰人（确切地说，是斯基泰-塞人中的一部分，因为塞种人中的大多数仍留在天山附近，在费尔干纳一带和喀什噶尔）从图尔盖河和乌拉尔河进入南俄罗斯，在那里他们赶走了辛梅里安人 
[17]

 。一些辛梅里安人似乎不得不逃到匈牙利避难，匈牙利可能已经由与色雷斯人有亲缘关系的一些民族居住着；人们认为正是这些难民留下了舍拉吉附近的米赫埃尼文物，赫维什附近的富库鲁文物和加利西亚的米海洛夫卡文物。其余的辛梅里安人经色雷斯（据斯特拉波记），或者是经科尔奇斯（据希罗多德记）逃入小亚细亚。在小亚细亚，他们先游荡在弗里吉亚（约公元前720年），后又到卡帕多细亚和西里西亚（约公元前650年），最后到达彭蒂斯（约公元前630年）。一些斯基泰人跟踪其后（公元前720-前700年），但是，据希罗多德记述，他们走错了路，他们从打耳班关隘穿过高加索，与亚述帝国发生遭遇。斯基泰王伊斯卡帕进攻亚述帝国，但是，没有成功（约公元前678年）。另一个斯基泰小王巴塔图亚要精明些，他与亚述人建立了友好的关系，他们有共同的敌人：辛梅里安人，他们正在西里西亚和卡帕多细亚地区威胁着亚述国边境。一支斯基泰军配合亚述的行动方针，进入彭蒂斯，打垮了最后一批辛梅里安人（约公元前638年）。大约10年以后，亚述受到米底人的侵扰，巴塔图亚的儿子，希罗多德名为马代斯者，应亚述的要求亲自入侵和征服了米底（约公元前628年）。然而，米底人不久起来反抗，其王奇阿克撒列杀斯基泰人的首领们，斯基泰余部穿过高加索返回南俄罗斯。这些只是斯基泰入侵事件中的一小部分，却是最值得注意的部分。斯基泰的入侵威胁西亚近70年，在这70年中，这批印欧种的野蛮人成了令东半球害怕的人。他们的骑兵奔驰于卡帕多细亚到米底、高加索到叙利亚之间，寻找掠夺物。这次民族大动荡，甚至在以色列的先知中也可以觉察到它的反响，它标志着北方草原上的游牧民进入南方古文明地区的历史时期中的第一次入侵：这种入侵运动在以后大约20个世纪中将反复出现。

当波斯人取代亚述人、巴比伦人和米底人成为西亚的主人时，他们致力于使定居的伊朗保持安全，免受来自外伊朗的新的入侵。据希罗多德记载，居鲁士领导的最后一次战争正是对付马萨革泰人（Massagatae），即希瓦以东的斯基泰人（约公元前529年）。大流士发动的第一次远征是反对欧洲的斯基泰人（约公元前514—前512年）。他取道色雷斯和今天的比萨拉比亚进入草原，在那里斯基泰人又采用了他们游牧民的惯用计谋，不是与大流士交战而是在他到来之前撤退，诱他深入到更远的荒野。大流士明智地及时撤退了。希罗多德认为这次“远征俄罗斯”是专制君主的愚蠢；然而，这位阿赫门尼德王朝的君主实际上是打算以此实现一种很自然的政策，即外伊朗的波斯化，或者说是建立起泛伊朗联盟。这一事业没有成功，斯基泰人避开了波斯的影响，在南俄草原上又平静地生活了300年。大流士远征的结果至少是使西亚得以长期免受游牧部落的骚扰。 
[18]



斯基泰艺术的发现使我们看到了（与塔尔格伦的看法一致）斯基泰人占据俄罗斯的进展情况 
[19]

 。最初，从大约公元前700年至550年，斯基泰的文化中心仍在东南方，在库班地区和塔曼半岛。这时斯基泰人肯定已经在第聂伯河下游和布格河下游之间的乌克兰南部处于统治地位，这从在马尔托罗查和麦勒古罗夫两地所发现的古物可以得到证实，尽管古物明显地是以零星分散的方式存在。据塔尔格伦，直到大约公元前550至450年间，斯基泰文化才大量地在现今的乌克兰地区涌现出来，并于大约公元前350至250年间达到了顶峰，这从第聂伯河下游的切尔托姆雷克、亚历山大里亚、索罗克哈、德勒夫等地的王室大坟墓中可以看到。斯基泰人在西方的扩张所达到的最北面是沿森林草原的北缘一带，即稍微偏向基辅南部，在沃罗涅什地区。斯基泰人在东北方的扩张是溯伏尔加河而上，直达萨拉托夫，在此已有重要发现。塔尔格伦把该地的斯基泰人，或者说具有斯基泰特征的人（无论哪一种伊朗人）都认定是萨尔马特人。

南俄罗斯的斯基泰人很可能只是一支对辛梅里安人（即一支色雷斯-弗里吉亚种人）下层实行过统治的贵族而已。贝文尼斯特指出，在希罗多德书中（IV，5—10）被说成是有关斯基泰人起源的资料表明斯基泰一名是纯伊朗人的名字，而同样是关于这些斯基泰人的另一些资料却认定他们起源于希腊，他们的名字仍是色雷斯-弗里吉亚人的名字 
[20]

 。残存下来的语言由考古遗物得到证实。塔尔格伦说：“甚至当斯基泰主义和希腊主义正在确立时，辛梅里安青铜时代的哈尔希塔特文化作为一种农耕文化仍继续在乌克兰存在。” 
[21]



最后，在斯基泰地带的北部是与大约是辛梅里安下层住在一起的非斯基泰野蛮人，希罗多德称他们为安德罗法吉人、米兰克尼勒斯人、伊赛多涅斯人，他们可能属芬兰-乌戈尔种。塔尔格伦认为，安德罗法吉人应该住在切尔尼戈夫以北，米兰克尼勒斯人在沃罗涅什以北。已经知道这两种民族都加入了斯基泰人反抗大流士的入侵。至于伊赛多涅斯人，贝文尼斯特在乌拉尔地区、叶卡特林贝格附近搜寻他们的遗迹。塔尔格林把所谓的摩尔达维亚文化归于斯基泰人的邻居、即属芬兰-乌戈尔种的安德罗法吉人和米兰克尼勒斯人。摩尔达维亚文化遗迹已经在德斯纳河和奥卡河的考古发掘中发现，其特征是只有相当低级的几何纹图案，毫无斯基泰人的动物形象的风格 
[22]

 。

3. 斯基泰艺术

公元前第7世纪斯基泰人对高加索、小亚细亚、亚美尼亚、米底以及亚述帝国的大举入侵所产生的后果超出了政治史的范畴。斯基泰人是亚述的同盟者，这种亲密关系几乎持续了一个世纪，他们与亚述社会的这种最初的接触，对草原艺术的研究是一个至关重要的事实。首先，很可能正是在公元第7世纪穿越西亚的漫游期间，他们完成了从青铜时代到铁器时代的过渡。

斯基泰艺术的初期并非没有受到克尔特-多瑙河流域的哈尔希塔特铁器技术的影响（哈尔希塔特文化处于公元前1000或900年至公元前500至400年，斯基泰文化处于公元前700至200年） 
[23]

 。但是，在公元前第7世纪的民族动荡中，首先是高加索和米底国家（此处指卢里斯坦）与斯基泰人发生了十分密切的联系。弗朗兹·汉卡同意他在维也纳的同事F.W.库利格的意见，认为与古代米底西南部的卢里斯坦的一些青铜器一样，高加索的科本青铜器中的大部分确实是属于公元前第7世纪的。按汉卡的观点，科本的青铜器，以及甚至卢里斯坦的那些青铜器部分地是属于辛梅里安人 
[24]

 。明显的是两种青铜文化与这一时期的斯基泰艺术的早期阶段之间有联系，斯基泰和辛梅里安入侵者的铁骑此时正席卷着同一地区。

亚述-巴比伦的美索不达米亚对斯基泰艺术的早期作品所产生的直接影响有着不可辩驳的证据：即库班的克勒姆斯铁和金铸成的斧子（约公元前6世纪）。这把斧子上展示了古代亚述-巴比伦（即卢里斯坦）的题材：两只长着大弯角的野山羊与一些美丽的鹿一起站在生命之树旁边。动物的描绘采用现实主义手法，艺术形式明显地受到亚述动物艺术的影响。然而，它所采用的装饰手法是典型的斯基泰式的。

从这一起点开始，我们可以看到整个斯基泰动物艺术的兴起，斯基泰动物艺术可以被认为是将亚述（或希腊）的自然主义转向以装饰为目的的艺术。在科斯特罗马斯卡雅墓中的金鹿上，这种艺术似乎有了它的固定形式，金鹿的角是程式化的螺旋形。几乎可以肯定在公元前第6世纪库班也出现了这种艺术。

草原美学以这种方式在南俄罗斯草原上存在了长达几个世纪之久，并具有明显的向东发展的倾向，我们将会看到这种发展一直抵达蒙古和中国。从一开始便可以注意到有两种趋势：一种是自然主义的倾向，无疑地，它一方面从亚述-阿赫门尼德王朝的泉源中，另一方面从希腊的泉源中周期性地得到补充；而另一种是装饰艺术的倾向，如上所述，它转移和改变了前一种倾向，朝着以纯装饰为目的的方向发展 
[25]

 。结果，草原牧民们和猎手们从未忽略过的动物风格的现实主义只不过成了程式化装饰艺术的遁词和借口。

这种艺术倾向可以从游牧的生活方式得到解释，无论是西方的斯基泰-萨尔马特人的，还是东方的匈奴人的。他们既无固定住地，又无地产，对于只需要现实主义的雕塑、浅浮雕和绘画都不甚了解。他们的奢侈只限于服装的华丽和个人的修饰，以及各种装备和马具等物品的装饰方面。这类装饰品——各种带子的挂钩和金属片，马具上的装饰片，剑带扣，篷车的壁板，各种用具上的把柄，更不用说地毯，像在诺恩乌拉发现的一样——似乎都是为了程式化的处理，甚至是纹章学的处理。

如上所述，无论是像斯基泰人似的伊朗族，还是像匈奴人似的突厥-蒙古族的北方游牧民，都是在马背上过着草原生活，从事追猎鹿群和野驴，观看狼群在广阔的草原上捕捉羚羊。由于他们所接受的亚述-巴比伦的影响，其生活方式和财产特点使他们保留下来的只是纹章式的题材和对争斗动物程式化的描绘是很自然的。最后，正如安德森指出的那样，这些动物画像似乎具有一种特殊的魔力效果 
[26]

 。就像马格德林时期的壁画和骨雕一样。

除了金匠们制作的希腊-斯基泰式艺术品外——这些艺术品仅在主题上是斯基泰人的，是由那些或者为克里米亚的希腊殖民者工作，或者直接为草原诸王工作的希腊艺术家们制作的——在几乎所有的斯基泰艺术中，动物形象按装饰效果，以规则的几何图形风格制作出来。据舍夫德，其例证有：属于公元前5世纪在科斯特罗马斯卡雅发现的文物；属于同一时期，在伊里扎威托夫斯卡亚发现的文物；属于公元前450-前350年间，在克里米亚的库尔奥巴所发现的文物；属于萨尔马特人时期（公元1世纪）、源于西西伯利亚的、彼得大帝收藏的珍品；在外贝加尔省的上乌金斯克出土的、属于大约公元初年匈奴艺术的文物。在以上文物中都发现了呈弯曲状和螺旋形展开的鹿角、马鬃，甚至野猫的爪子，它们有时使动物的身高增加了一倍。马的上唇像蜗牛的外壳一样卷曲。在西西伯利亚的斯基泰-萨尔马特艺术中，正像受到同样灵感激发而产生的、由在鄂尔多斯的匈奴人精心制作的艺术一样，动物形式的仿效有时是非常彻底的——它们复杂地相互缠绕、交错在一起，其分支难以想象地丰富——尽管在处理鹿和马，或熊和虎的头部时仍然保留着现实主义，可是，要把这些动物从装饰图中区分出来是困难的。动物的角和尾形成叶状，或形成鸟的形状。动物艺术的现实主义消失在由它自己产生的装饰艺术之中 
[27]

 。

于是草原艺术与邻近的定居民族的艺术形成了直接的对照——斯基泰艺术与阿赫门尼德朝人的艺术相对，匈奴艺术与中国人的艺术相对——正是在描绘狩猎和动物搏斗的场面这方面，他们有许多共同之处。与草原艺术中的扭曲、 旋卷和模糊的画法最不相同的，一方面是亚述或阿赫门尼德的，另一方面是汉朝的动物古典风格，即快速敏捷和刻画简朴。像汉朝时期的中国一样，亚述和阿赫门尼德王朝的作品描绘了在简单、虚构的背景中潜行觅食的动物在互相追逐或挑战的场面。草原艺术家们，无论是斯基泰人或是匈奴人，都表现了动物之间殊死搏斗的扭打场面，常常像盘根错节的蔓藤一样缠绕在一起。他们的艺术是一种戏剧性的艺术，或表现断肢少翅的鸟，或表现被豹子、 黑熊、 灰色大鸟（格立芬） 
[28]

 捕捉住的鹿和马，牺牲者的躯体常常是完全卷成圆形。图中没有疾速，没有逃避，而是胜利者有耐心、 有条理地撕扯那些被猎物的脖子。如上所述，牺牲者表现了至死拖住凶手的情景。如果不是为了华丽的风格，尽管表现得“慢条斯理”，仍具有可以达到悲剧高度的内在动力。通过这种风格，动物的形态交织在一起，并且是精心制作出来的，这通常便从屠杀中抹去了所有的现实主义。

草原艺术中的各种要素和倾向参差不齐地分布在从敖德萨到满洲和黄河的巨大地带内。斯基泰人的草原艺术在向伏尔加河上游的森林地带传播时影响了喀山附近的安纳尼诺文化（大约公元前600—200年），安纳尼诺文化无疑属芬兰-乌戈尔人种的文化。在喀山附近发现了具有丰富文物的葬地，除有通常所见的尖头青铜斧和青铜匕首外，还有动物像，在这些动物像中，动物的身体都呈卷曲状，尽管这些艺术品在制作上有某些不足和简单化之处，但它们都与斯基泰艺术有联系。然而，据塔尔格伦的观察报告，在安纳尼诺只是部分地采用了斯基泰的动物艺术风格，装饰仍然以几何图案为主 
[29]

 。

在西伯利亚中部的米努辛斯克，情况并非完全相同。在青铜文化最繁荣的时期（公元前6—3世纪），阿尔泰地区的这个重要的金属加工中心仍在生产一种饰有纯几何纹的有孔手斧（例如，在克拉斯诺亚尔斯克的尖角式装饰品）。然而，从此时期起，该地出现了一种质朴的、风格简单的青铜动物像，与其他地区复杂而精巧的青铜器形成对比。因此，该地正是波罗夫卡想要寻找的草原艺术在地形及年代学上的发源地。

问题的重要性是明显的。阿尔泰山区的古代工匠们锤打出来的第一批动物像正是在草原艺术的地理中心，即位于黑海和直隶湾之间中点的米努辛斯克吗？这些仍处于初级的和缺乏艺术感染力的动物像是否是由于得到了西南方斯基泰人捐助的亚述-阿赫门尼德王朝艺术和东南方匈奴人给予的中国艺术而变得丰富多彩呢？或者像罗斯托兹夫认为的那样，米努辛斯克的动物形象的贫乏可以解释为，由于斯基泰艺术在向西伯利亚森林地带传播时衰落了，就像它要向帕姆森林地带传播时，在安纳尼诺发生的情况那样呢？如果真是如此，那么，米努辛斯克和安纳尼诺不过是俄罗斯草原艺术的微弱反响罢了。

还应该指出，在南俄罗斯草原上最初（即从公元前7世纪至6世纪）只发现了一些朴素无华的动物风格的例子，如在七兄弟墓和库班的克勒姆斯、乌尔斯基和科斯特罗马斯卡雅，基辅附近的奇吉林和克里米亚的刻赤和库尔奥巴（它们都是早至公元前5—4世纪的作品）等地发现的青铜器上。在公元前5和4世纪时，这种风格明显地变得更加复杂了，正像在亚速海岸边的美利托波尔附近的索罗克哈的动物图案那样。在一件由希腊金匠按斯基泰题材制作的精美艺术品旁边，有一些扭曲的动物像，它们具有独特的分支，制作精细。在亚速海附近的伊里扎威托夫斯卡亚，情况也是如此。该地区内，青铜器上刻的花纹和枝纹没有别的目的，就是为图纹本身而制作。

4. 萨尔马特人及西西伯利亚

在乌拉尔山附近奥伦堡地区的普罗霍罗夫卡发现了属于公元前第4世纪的一种地区文化，其重要的收集物是矛。由于这种矛是萨尔马特人独特的武器，据罗斯托兹夫，普罗霍罗夫卡墓群标志着萨尔马特人首次出现在欧洲的俄罗斯 
[30]

 。然而，萨尔马特人（他们与斯基泰人同源，都属于在北方游牧的伊朗种人，他们当时已经立足于咸海北岸）可能于公元前3世纪后半叶渡过伏尔加河，侵入俄罗斯草原，把斯基泰人赶回克里米亚 
[31]

 。波里比阿（XXV，I）于公元前179年第一次提到他们，认为是一支需要认真对付的力量。

这两个民族在种族上是有联系的，他们都是游牧民 
[32]

 。然而，新来者明显地不同于他们的前辈。上文已经提到过，斯基泰人是马上弓箭手，他们戴萨迦帽，穿宽松的外套：他们是懂一点希腊文化的野蛮人，他们发展了一种动物艺术，这种艺术通过其风格仍然保留了对更有可塑性的自然主义形式的记忆。萨尔马特人实质上是持长矛者，他们头戴圆锥形帽，身披铠甲。他们的艺术基本上仍是动物风格，对程式化和几何图形装饰表现了比斯基泰艺术更加独特的爱好，他们喜欢采用在金属品中镶嵌彩色瓷的表面装饰。简言之，他们的艺术显示了一种极明显的“东方”反应，即在希腊-罗马的造型艺术的基础上的、以程式化的花纹装饰。这是在欧洲第一次出现的中世纪前的艺术，萨尔马特人后来把这种艺术传给哥特人，再后又由哥特人传给民族大迁徙中的日耳曼各部落。

斯基泰艺术向萨尔马特艺术的过渡发生在公元前3世纪初，这一点可以从埃卡特林罗斯拉夫附近的亚历山大堡的大量发掘物推断出来。在公元前3至2世纪，萨尔马特艺术已经在南俄罗斯确立，这一点已经从库班的布诺瓦、莫吉拉、阿赫坦尼诺夫卡、阿纳帕、斯塔夫罗波尔、卡西斯科耶和库尔德泽普斯等地出土的宝石首饰上反映出来。也可以从亚速海附近伊里扎威托夫斯卡亚的、属于萨尔马特时期的地层上反映出来，也反映在著名的迈科普镶釉的银质带上，带上刻有“格立芬”正在撕啮着一匹马的图案。据说迈科普银带是公元前2世纪萨尔马特艺术的代表作。在以后一个时期的萨尔马特饰片上，同样的风格仍然存在，在顿河河口附近的塔甘罗格和费杜罗沃，以及库班河口附近的锡韦尔斯卡亚都发现了同样风格的艺术品（属公元前2-1世纪），属公元后1世纪的文物发现于亚速海附近的新切尔卡斯克，库班的乌斯季拉宾斯卡亚、祖波夫农场和阿尔马维尔 
[33]

 。

这一批文物，特别是迈科普银带上的饰片，与西西伯利亚的金、银饰片，即与今天收藏的彼得大帝的部分珍品有联系，它们是以格立芬与马群之间、虎与马之间、格立芬与牦牛之间、鹰与虎之间，以及诸如此类的搏斗场面来装饰的，是以非常程式化的枝状方式来处理的。波罗夫卡把所有这些西伯利亚饰片确定在显然是太早的时期（公元前3至2世纪）；麦哈特确定在公元前1世纪；罗斯托兹夫较为可靠地认为属于公元后1世纪 
[34]

 。

有一种看法更倾向于把西西伯利亚的金、银饰片归属于同萨尔马特人有姻亲关系的各族，因为据近年来苏联的发现，在米努辛斯克附近的俄格拉克提村——也就是说，还要向东些，在西伯利亚的中部——发现了这一时期的人类头盖骨，它似乎不像是突厥-蒙古种人。另一方面，他们很有可能是属于居住在与斯基泰人、萨尔马特人和塞种人有往来的地区的印欧种各族 
[35]



5. 阿尔泰地区的前突厥文化

位于叶尼塞河上游米努辛斯克地区的金属加工中心大约从公元前5世纪初期起是一种新的活动的所在地 
[36]

 。据塔尔格伦认为，正是这个时期出现了长方形的石槽坟墓，恰好与称为“青铜第三期”、即麦哈特的“全青铜时代”（约公元前500—前300，或前200年）的时期一致。这一时期的特征是出现了大量的动物图纹，尤其是那些斜卧着、直立着、回首翘望的各种鹿和卷曲着身体的动物的图纹，塔尔格伦认为，它们起源于南俄罗斯。

也正是在公元前500—前300年间，第一批西伯利亚青铜匕首和小刀生产出来，还生产了一种“杯状大锅” 
[37]

 ，它后来从米努辛斯克向匈奴时期的鄂尔多斯和大入侵时期的匈牙利两个方向传播。米努辛斯克和塔格尔斯科耶生产的小刀，刀身薄而形状稍弯曲，刀柄柄端上有一精致的鹿头，这种小刀在整个蒙古地区，乃至在匈奴时代的鄂尔多斯都普遍地见得到。

大约在公元前330至200年期间，在米努辛斯克，铁器时代获胜，生产了一种部分是铁、部分是青铜制作的尖形斧，还有一群公共的大墓地。除此而外，在米努辛斯克还发掘出一些青铜装饰片，据麦哈特，它们无疑是公元前2至1世纪的产物。青铜饰片上表现着头对头挑战的公牛，或者是处于战斗中的马；饰片上动物的耳、蹄、尾、肌肉，以及它们身上的毛都画得像“空心三叶草”式的。这一画法显然与南俄罗斯和西伯利亚的萨尔马特艺术有关系，许多考古学家认为这种画法经米努辛斯克传给鄂尔多斯地区的匈奴人，影响了他们的艺术。

米努辛斯克位于萨彦岭北坡。再往西南，在大阿尔泰山北面、鄂毕河和卡通河两河源附近的帕兹雷克，格里亚兹诺夫使团于1929年发现了公元前100年，或者稍早一些的埋葬地，葬地中有“戴着像驯鹿一样面具”的马的尸体（顺便说一下，这似乎可以证明该地居民已经用马取代了驯鹿） 
[38]

 。在这些马面具上，以及在一些用皮、木、金制的马具上都有以程式化的动物图案的装饰：飞奔着的野山羊和牡鹿，正在撕啮着一只野山羊的带翼的“格立芬”、猛扑向鹿和野山羊的黑豹，朝地上的鹿子俯冲的鹰，互相对斗的鸡。所有这些题材仍与斯基泰的、甚至是与希腊-斯基泰的动物艺术的现实主义有相当密切的关系，而没有它后来的复杂的装饰。这种工整、严谨的风格产生了极好的装饰效果。

在帕兹雷克，还发现了明显是源于希腊-罗马人的、有胡须的怪状面具，这些面具无疑是受到在辛梅里安人时期博斯普鲁斯境内的希腊王国的影响。大约处于同一时期（即公元前2-1世纪）的类似的希腊-罗马面具，在米努辛斯克文化群中也有发现：在特里波利耶、巴捷尼、别亚、卡里和兹纳缅卡等地 
[39]

 。除帕兹雷克外，阿尔泰文化群还包括：希柏、克拉科尔和奥罗丁的棺椁，它们大都可以追溯到公元前1世纪，并与萨尔马特人有姻亲关系。希柏文化群的文物展示了同样的动物艺术，采用离现实主义还不太远的、拘谨的风格。可以追溯到公元前86—前48年间的一件在希柏发现的中国漆器有利于确定该文化中心的年代 
[40]

 。

公元1世纪，阿尔泰文化是以卡坦塔棺椁为代表，棺椁中有熊和鹿搏斗的木雕，鹿的角长成了鸟头。还有一些饰有程式化动物图案的青铜片和织物碎片，图中格立芬与鹿的搏斗使人想起了在蒙古诺恩乌拉发现的同时期的匈奴图案。正像在诺恩乌拉出土了一块可以肯定是源于辛梅里安人时期的博斯普鲁斯国的希腊织布一样，米努辛斯克附近的特斯棺椁中的遗物提供了直到大入侵时期来自同一地区的希腊-罗马影响的证据，在受黑海地区影响的耳环上表现得尤为突出。

在公元1世纪和2世纪中，处于过渡文化中的动物图案继续在米努辛斯克地区盛行。特普鲁科夫称之为塔锡蒂克文化，特别是位于土巴河和叶尼塞河合流处下游、米努辛斯克以北37英里的俄格拉克提村的发现就归属于这一文化。其年代是由一块东汉时期的中国丝绸而确定，其中还有一些精致的动物岩画。

其后不久，在阿尔泰山和米努辛斯克发现的那些与斯基泰-萨尔马特人有关系的文化中心似乎绝迹了，或者更准确地说，发生了变化。米努辛斯克地区在公元7世纪初期还在生产青铜装饰品，其年代可以由唐朝初期的中国钱币来确定。但是，在两种文化的间歇期内，该地区显然是遭到黠戛斯人的祖先、中国历史学家们在公元5世纪时曾经提到过的突厥各部的征服 
[41]

 。据特普鲁科夫认为，在公元3世纪以后，黠戛斯人在米努辛斯克接替了与萨尔马特人有联系的印欧贵族 
[42]

 。但是，米努辛斯克、帕兹雷克和卡坦塔这些文化中心在消失之前，在向蒙古和鄂尔多斯的匈奴各族传播程式化动物艺术（即草原艺术）的过程中起到了很大的作用。

6. 匈奴的起源

当伊朗人种的游牧民（斯基泰人和萨尔马特人）占据着草原地带西部即南俄罗斯时，无疑地还包括图尔盖河流域和西西伯利亚；草原地带的东部是处于突厥-蒙古种民族的统治之下。其中在古代史上占统治地位的民族是以“匈奴”一名而被中国人所知。匈奴一名与后来罗马人和印度人称呼同一蛮族的名称（Huns〔Hunni〕和Huna）是同词源的 
[43]

 。可能这些匈奴人（直到公元前3世纪的秦朝，才在中国编年史上清楚地记载了匈奴一名）在公元前第9和第8世纪时已经被中国人称为𤞤
 狁。更早一些的时候，他们可能被称为“荤粥”，或更含糊地被叫作“胡人”。在历史的黎明时期，中国人所知的胡人是指那些当时居住在中国边境上，即在鄂尔多斯、山西北部和河北北部的那些民族。马斯佩罗推测：所谓北戎即“北部之戎”，分布在今天的北京西部和西北部，是一支胡人部落。其他的部落在公元前第4世纪时已经归降于赵国的中国人。赵武灵王（大约公元前325—前298年在位）甚至从他们那里夺取了山西最北部（大同地区），实际上还夺取了今鄂尔多斯北部地区（约公元前300年）。正是为了有效地防范这些游牧民的进攻，秦国（陕西）和赵国（山西）的中国人都改他们的重车兵为灵活的骑兵。这一军事改革带来了中国服装上的彻底变化；弓箭时代的长袍被从游牧民那里学来的骑兵裤子所取代。从游牧民哪里，中国武士们还模仿了羽毛装饰的帽子、“三尾服”和后来对名为“战国时期”的艺术起到很大作用的“带扣” 
[44]

 。也正是为了防御匈奴，赵国及其邻近诸国的中国人开始沿其北部边境垒起最初的城墙，后来秦始皇统一和完成了城墙的建筑，成为了长城。

据中国史家司马迁记述，正是在公元前3世纪后半叶，匈奴似乎成为一支统一的、 强大的民族，他们由一位名叫单于的首领统帅着，单于的全名汉文译音是撑犁孤涂单于，中国人把这些词解释为“像天子一样广大的首领”。在这些词中可以发现突厥-蒙古语词根，特别是“撑犁”是突厥-蒙古语词（Tängri，天国）的译音 
[45]

 。在单于之下，有两个最大的官职，即屠耆王，意为左右贤王。汉文译音“屠耆”与突厥字（doghri）有关系，意思是“正直的”、“忠实的”。就基本上以游牧生活为主的民族所能谈到的固定居住地而言，单于住在鄂尔浑河上游的山区，以后成吉思汗蒙古人的都城哈拉和林就建在这儿。左贤王——原则上是单于的继承人——住在东面，可能在克鲁伦高地。右贤王住在西面，可能像阿尔伯特·赫尔曼认为的那样 
[46]

 ，在杭爱山区、 今乌里雅苏台附近。接下去，匈奴统治集团内依次有：左右谷蠡王、 左右大将、 左右大都尉、 左右大当户、 左右骨都侯，然后是千夫长、 百夫长，十夫长 
[47]

 。这个游牧民族，在行进时被组织得像一支军队。一般行进的方向是朝南，这在突厥-蒙古种各民族中已成为习惯；类似的现象在匈奴的后裔、6世纪的突厥人中，以及成吉思汗的蒙古人中都可以看到。

中国人描绘的匈奴肖像上的特征，我们在他们的继承者突厥人和蒙古人身上也可以看到。威格尔概括道：“他们的身材矮而粗壮，头大而圆，阔脸，颧骨高，鼻翼宽，上胡须浓密，而颏下仅有一小撮硬须，长长的耳垂上穿着孔，佩戴着一只耳环。头部除了头顶上留着一束头发外，其余部分都剃光 
[48]

 。厚厚的眉毛，杏眼，目光炯炯有神。身穿长齐小腿的、两边开衩的宽松长袍，腰上系有腰带，腰带两端都垂在前面，由于寒冷，袖子在手腕处收紧。一条短毛皮围在肩上，头戴皮帽。鞋是皮制的，宽大的裤子用一条皮带在踝部捆扎紧。弓箭袋系在腰带上，垂在左腿的前面，箭筒也系在腰带上横吊在腰背部，箭头朝着右边。”

上述服装的一些细部，特别是裹齐踝部的裤子，对匈奴人与斯基泰人来说都是共同的。有许多习惯也是相同的：如葬礼上的牺牲。匈奴和斯基泰人都是在酋长（或首领）的墓上，割开其妻子及随从们的喉咙，至于匈奴人，其人数达到上百或者上千。希罗多德（IV.65）记载，斯基泰人将敌人的头盖骨在沿眉毛平处锯开，在外面用皮套蒙上，里面嵌上金片，作为饮器使用。《前汉书》证实了匈奴人中有同样的习惯。这一习惯特别是从老上单于用月氏王的头盖骨来饮酒的例子中可以看到。确实，匈奴和斯基泰人都是把头看作战利品的。希罗多德（IV.64）曾提到斯基泰人在战利品中展示他们砍下的敌人的头颅以及拴在马缰绳上的头皮，以示夸耀。

在匈奴的后裔，即公元第6世纪的突厥人中，一个战士坟墩上的石头，其数目是与他一生中所杀敌人的数目成比例 
[49]

 。这种嗜血性的风俗也同样盛行于印欧种和突厥-蒙古种的游牧民中。斯基泰人用敌人的血洒在插在一个小土堆上的神圣的短弯刀上，以及喝一杯被他杀死的第一个敌人的血 
[50]

 。匈奴人在订盟约时，要用人头盖骨制成的容器喝血 
[51]

 。 在悼念死者时，斯基泰人和匈奴人用小刀把脸划破，“让血和泪一起流出来”。
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像斯基泰人一样，匈奴人基本上是游牧民，他们生活的节奏也是由他们的羊群、马群、牛群和骆驼群而调节。为寻找水源和牧场，他们随牧群而迁徙。他们吃的只是畜肉（这一习惯给更多是以蔬菜为食的中国人很深的印象），衣皮革，被旃裘 
[52]

 ，住毡帐。他们信奉一种以崇拜天（腾格里）和崇拜某些神山为基础的、含混不清的萨满教。他们的单于或者最高君主，在秋季召集全体匈奴人（这个季节马最壮）课校人畜。所有的中国著作家都把这些野蛮人描述成顽固的掠夺者，他们会出其不意地出现在耕地边缘，侵袭人畜和抢劫财产，然后在任何还击可能来到之前带着战利品溜走 
[53]

 。当他们被追赶时，他们的战术是引诱中国军队深入大戈壁滩或是草原荒凉之地，然后在自己不遭埋伏的情况下，以雷雨般的箭惩罚追赶者，直到他们的敌人被拖垮，被饥渴弄得精疲力竭，他们才一举而消灭之。由于他们的骑兵的机动性以及他们的弓箭技术，这些方法相当有效。在从最初的匈奴到成吉思汗时期的所有草原居民中，这些方法都很少变化。对于所有那些由马上弓箭手组成的部落，无论是东方的匈奴人或是西方的斯基泰人，这些方法都是共同的。正如希罗多德所陈述的，斯基泰人对付大流士就是采用同样的策略。大流士及时地意识到这种危险，并且在这种“退出俄罗斯”可能终止灾难的来临之前就撤退了。有多少中国将领后来因为缺乏这种谨慎，他们受到匈奴人佯装逃逸的蒙蔽而进入沙漠荒凉之地，在那儿遭到了屠杀呢？

至于匈奴在突厥-蒙古种各民族中的语言位置，一些作者，如白鸟库吉倾向于把他们归入蒙古种人 
[54]

 。相反，伯希和从汉文译本所提供的反复核对的几次巧合中，认为全面来看，这些匈奴人应该属于突厥种，特别是他们的政治领导人。

7. 匈奴艺术

匈奴人有富于特征性的艺术，主要是以一些青铜制成的、上面饰有程式化动物纹的带状的或者是其他形态的饰片，马具或装备上的座架、钩和饰钉，或者是以末端刻有牝鹿形状的棍棒为代表。这种艺术常常被称为“鄂尔多斯艺术”。其名来自蒙古种的鄂尔多斯部落，自16世纪以后，该部一直占有从黄河河套到陕北之间的地区，该地区的发现物特别丰富。它是草原风格化动物艺术的一个分支。草原风格化动物艺术在南俄罗斯带有亚述-伊朗和希腊影响的色彩。在米努辛斯克，草原风格化动物艺术是相当简单的，无论是把它看成这种艺术的最初形式，还是衰亡形式。在鄂尔多斯，草原风格化动物艺术与中国美学发生接触，它与中国艺术互相影响，互相作用。鄂尔多斯艺术特别令人想起米努辛斯克艺术，尽管它是更加富于想象力的，在它的饰片上装饰着马的搏斗图，马或鹿与虎、熊、怪兽搏斗的图案，也有些矛或箭的柄端，在一个圆节疤处用牡鹿和红鹿形象装饰。

据考古学的研究，蒙古和鄂尔多斯地区的匈奴艺术似乎与斯基泰艺术一样的悠久。1933年，瑞典考古学家T.J.阿恩认为，滦平和宣化的鄂尔多斯青铜器可以追溯到公元前第3世纪初期，甚至可以追溯到公元前第4世纪后半期 
[55]

 。1935年，日本考古学家梅原末治认为，鄂尔多斯艺术对名为“战国时期艺术”的中国风格产生了很深的影响，战国艺术至少是从公元前第5世纪开始繁荣的。梅原末治认为，鄂尔多斯的第一批青铜器始于这一时期 
[56]

 。最近，瑞典汉学家卡尔格林把战国艺术风格更往前推到公元前650年，由此证明鄂尔多斯艺术形式的草原艺术当时也已经存在了，后来，它给被称为“中周时期”的中国装饰艺术风格带来了变化 
[57]

 。考古学家们一致同意：鄂尔多斯艺术的影响是引起古代中国青铜器从“中周式”向“战国式”变化的因素之一 
[58]

 ，这一因素是同社会内部演变的规律相合的，并且明显地如这些规律那样是在同一方面起作用的。

匈奴古物的主要遗址分布在从贝加尔湖到河北、山西和陕西的边境地区内。现列举如下：（1）在北方，外贝加尔省的赤塔墓地，据麦哈特确定，属于公元前第3至第2世纪，同时在蒙古高原恰克图北，特罗伊茨科沙夫斯克附近的德瑞斯特斯克墓地，发现了西伯利亚饰片和中国汉代钱币，是公元前118年以后发行的 
[59]

 。（2）在外蒙古，库仑附近的诺恩乌拉，科兹洛夫使团在此发现了一位匈奴王子的坟墓，墓中有表现草原艺术的青铜器和以同样风格（格立芬正与一只麋搏斗，以猫为图腾的氏族中的一个成员正在捕捉一头牦牛）装饰的、华丽的毛织品，每一主题都是以最好的萨尔马特-阿尔泰的风格进行处理的，还有一块希腊织布上描绘着一个上唇留着胡须的男人，其胡须长度是人体长度的四分之三，无疑是辛梅里安时期博斯普鲁斯的某位艺术家的作品。以上所有古物的年代根据其中公元2年制成的一件中国漆器得以确定 
[60]

 。离该匈奴王子墓不远，即鄂尔浑河岸上的杜尔伯斤和伊勒克-埃里克发现的壁画可能属于同一个墓葬群，但它们的年代未能确定，尽管画中鹿的优美姿态似乎又反映出萨尔马特-阿尔泰的影响 
[61]

 。（3）在鄂尔多斯，即今绥远、察哈尔和热河三省的残余地区，在许多遗址上都发现了鄂尔多斯青铜器，特别是在热河附近的滦平，多伦西部和张家口北部的哈屯森和贺垅·欧沙，在张家口以南、通往北京途中的宣化，绥远附近的归化城，在陕北和鄂尔多斯边境上的榆林。我们注意到，在宣化所发现的一些古物的年代可以根据其中的一枚中国“刀币”确定，刀币上刻有“t'u”的字样，是战国时期于公元前480—前250年间在中国通用的一种钱币 
[62]

 。

总的说来，尽管相当大比例的鄂尔多斯青铜器，即是说内蒙古的匈奴人的青铜器，是与中国的战国时期（公元前5—3世纪）同时代的，然而，在整个汉朝时期（从公元前第2世纪初到公元后第3世纪初），同一艺术继续在内、外蒙古繁荣，这一点已经由下列发现所证实：诺恩乌拉注明年代的部分古物；在鄂尔多斯存在着刻有多头兽图案的大量的青铜饰片，这些饰片可以较准确地断定是属于这一时期；最后是在收藏品中（即塞努斯奇博物馆的收藏，考弗尔德收藏品和卢收藏品），有汉朝艺术家们明显地仿照鄂尔多斯原物复制的、具有匈奴题材的中国青铜钩 
[63]

 。在下一个时期，即在中国被称为“六朝”（公元4—5世纪）时期，在某些不断增加的大量动物题材装饰的青铜钩上，鄂尔多斯艺术的影响并未减少，动物形体都是弯曲、互相缠绕在一起的。在同一时期内，同样的草原艺术可以在大入侵时的欧洲的扣子、饰片和马的座架上辨别出来。此外，阿恩提到了直到9世纪仍保留着原草原动物艺术风格特征的西西伯利亚青铜器 
[64]

 。同样的艺术也许一直在成吉思汗时期的汪古部（öngüt）中继续着，在聂思脱里安教所用的小青铜器，即十字架、鸽子、圣灵等物上仍保持着这种艺术，在鄂尔多斯及其毗邻地区的泥土中出土了大量这种青铜器 
[65]

 。此外，纯鄂尔多斯式饰片在西夏国中期（公元11—12世纪）还在制造，除非引起沙尔莫尼注意的西夏文字是当时重新刻上去的，或者，除非这些饰片是不作通用的西夏的仿制品 
[66]

 。

8. 匈奴的首次出击和月氏的迁徙

匈奴作为一支令人畏惧的势力第一次出现在历史上是在公元前第3世纪末，正是此时中国在秦朝（前221—前206年）的统治下完成了国家的统一 
[67]

 。秦朝建立者秦始皇（前221—前210年在位）预见到这一危险，与将军蒙恬完成了修建长城的工作。从公元前215年起，长城一直起着保卫中国领土免受匈奴侵犯的作用，约在公元前214年蒙恬把匈奴赶出了今天称之为鄂尔多斯的地区，即黄河河套内的地区。然而，与此同时，匈奴人在头曼单于（死于约前210—209年）的率领下，以攻月氏而开始了他们的扩张，月氏人直到当时一直居住在甘肃西部。在东方，头曼之子、继承者冒顿（约公元前209-前174年在位）打败了满洲边境上的另一支蛮族——东胡。冒顿利用秦亡汉兴（前206—202年）之间爆发的削弱中国势力的内战，于公元前201年入侵中国山西省，围其首府太原。汉朝的建立者高帝 
[68]

 奔赴太原，驱赶匈奴，然而反被匈奴围困在平城附近的白登山，即今山西边境的大同地区。后经谈判，方得解围，协议中，汉高祖给予匈奴优惠。把一位中国公主或者是宫女嫁给单于为妻，正如以后的中国诗人们所吟：可怜的“鹧鸪”嫁给了“蒙古的野鸟”。

大约在公元前177或176年，冒顿第一次给甘肃西部的月氏人带来了灾难，他声称已经征服了月氏。冒顿之子，继承者老上单于（约公元前174—161年在位）后来结束了月氏的威胁，用月氏王的头盖骨做了饮器，把月氏人驱逐出甘肃，迫使他们向西迁徙，由此产生了发端于亚洲高原的有史记载的第一次各民族大迁徙 
[69]

 。

月氏一名（至少是以这种形式）仅以它的汉文译音而流传下来 
[70]

 。然而，许多东方学专家长期倾向于把月氏人与吐火罗人（他们于公元前2世纪从突厥斯坦迁往巴克特里亚，希腊历史学家们从这次迁徙中了解了他们）以及与希腊历史学家们称呼的印度-塞人等同起来。按此分类，吐火罗人与印度-塞人是一个民族在两个时期内采用的两种称呼，人们认为这个民族与斯基泰人有姻亲关系，或者说它属于印欧种人，这一确认主要基于以下事实，即在今甘肃西部的中国境内——按中国史家们的记载，该地区在公元前第2世纪初期已经是月氏人的地盘——地理学家托勒密最迟在公元后2世纪提到了一支塔沟里人（Thagouri）、一座塔沟里峰和一个塔沟拉城镇 
[71]

 。此外，斯特拉波提到在从希腊人手中夺取巴克特里亚的诸族中有吐火罗人（Tokharoi） 
[72]

 ，正好是这时候，中国史家们表明月氏人到达了其迁徙终点大夏，也就是巴克特里亚的边境。两种发展进程如此一致，似乎形成了强有力的论据，支持那些把中国编年史上的月氏人看成是希腊史家笔下的“吐火罗”、梵文抄本中的“Tukhara”和以后罗马时期的“印度-塞人” 
[73]

 的历史学家们。此外，迟至公元第5和第8世纪，塔里木北缘绿洲上的居民仍说印欧语，塔里木北缘如果不是月氏人早些时候的地盘的话（因为这些月氏人被证明是甘肃的土著居民），那么，当时其中部分地盘至少是属于在吐鲁番、焉耆和库车的、与月氏人或多或少有些亲属关系的部落。直到最近，语言学者们还称这些印欧语为吐火罗语，尽管今天他们满足于将这些语言标明为库车语、焉耆语等等。然而，在历史黎明的时期，印欧语部落向远东前进了很大一段路是有可能的。这一假设使人们易于接受，因为西西伯利亚、也许甚至是米努辛斯克地区，似乎在公元纪年以前，已经有与斯基泰-萨尔马特人有亲属关系的各族居住，以及费尔干纳和喀什噶尔一带的天山南北两麓在阿赫门尼德时期就有说东伊朗语的塞人居住。因此，今突厥斯坦的大部分地区就该是布满了印欧种人，喀什噶尔附近的那些印欧种人属东伊朗人，在酒泉的 
[74]

 、库车的印欧种人属吐火罗人。月氏人相当于后一种人。

然而，中国历史地理书所提供的早期资料都涉及到“印欧主义”在这些前哨地区所遭到的第一次倒退。这一点我们已经看到，冒顿单于（约前209—前174年在位）率领下的匈奴人严重地挫败了月氏。继任的老上单于（约前174—161年在位）杀月氏王，并让人把他的头盖骨制成一个杯子 
[75]

 。他迫使这些月氏人离开甘肃，穿过北部戈壁向西逃亡 
[76]

 。其中小部分月氏人，中国人称之为小月氏，在南山南部地区的羌人或吐蕃人中间定居下来，正如两个半世纪以后成书的《前汉书》所记，他们使用羌或吐蕃人的语言 
[77]

 。其余的月氏部落，中国人称为大月氏，企图在伊犁河流域和伊塞克湖盆地定居，但很快被乌孙（其音为Oo-Soon）人赶走 
[78]

 。中国史家们描写这些乌孙人是蓝眼红须。查尔彭蒂尔把乌孙一名与“阿息”（Asioi）一名联系起来——阿息是萨尔马特人中被称为阿兰人这一支的另一个名字——他认为乌孙人是阿兰人的祖先或亲属 
[79]

 。如果这一假设正确的话，那么，在类似月氏和匈奴的压力之下，成群结队地向南俄方向迁移的必定是这些乌孙人，尽管比我们所谈到的时期确实要早一些，但斯基泰人正在不断地被萨尔马特民族所取代。

然而有可能，月氏被匈奴从甘肃逐出之后，他们向西迁徙的浪潮曾冲击着伊犁河附近的乌孙人。乌孙人暂时被新来者征服，但在匈奴的帮助下随即进行了反扑。后来月氏人重新向西进发，来到锡尔河（希腊地理学家们的亚克苏斯河）上游的费尔干纳地方（中国人称大宛），《前汉书》记载他们大约在公元前160年到达该地。在那里，他们处在巴克特里亚的希腊王国边境上，希腊-巴克特里亚王幼克拉蒂斯在巴克特里亚的统治必定已接近了尾声。

9. 匈奴首次出击产生的影响和希腊在阿富汗地区统治的崩溃

塔什干、费尔干纳和喀什噶尔这些地区是由中国人称之为“塞人”（古音是Ssek），波斯人和印度人称之为“萨迦”（“Saka”或“Shaka”），希腊人称之为“萨迦伊”（Sakai，“即我们的萨迦人”）的人居住。事实上，他们是“亚洲的斯基泰人”。他们组成了斯基泰-萨尔马特大家族中的一支，即他们是来自西北草原的游牧的伊朗人。由于吕德斯的著作，似乎有理由把塞语归属于他们，奥瑞尔·斯坦因使团在和田 
[80]

 发现了属于中世纪初期的大量塞语手稿，塞语是一种东伊朗语方言。西迁的月氏对塞人的撞击在塞人中引起了总的反响，导致了他们入侵由亚历山大的继承者、希腊王公们所建立的巴克特里亚王国。根据到W.W.塔恩时代普遍能够接受的理论，在月氏的压力下，塞人越过索格底亚那地区，然后进入了巴克特里亚，在此取代了希腊人。在公元前140—前130年间，游牧部落实际上已经从希腊国王赫利克勒斯手中夺取巴克特里亚，据斯特拉波记述，其中最有名的游牧部落是阿息人、帕夏诺伊人、吐火罗伊人和萨迦劳赖人，他们都是来自锡尔河北岸地区。要准确地识别这些部落，在任何情况下都是困难的。如上所述，查尔彭蒂尔把阿息人（彭沛乌斯·托古斯称为阿息洛伊人）看成是中国史家们曾提到的伊犁河畔的乌孙人 
[81]

 。萨迦劳赖或萨迦卡伊似乎暗示一支古代塞人部落。至于吐火罗人，根据H.W.贝利所坚持的假设，他们是月氏人最核心的部分 
[82]

 。

公元前128年，当中国使者张骞访问月氏时，中国史家司马迁提到他们，把他们当作为已经征服和占领索格底亚那地区（指“妫水”以北，即阿姆河以北）的人。《前汉书》记道，他们已经在该地的监氏城建都。羽田亨认为该城名字在发音上与坎塔（kanda）城一致，kanda是马尔干达（markanda）或撒马尔罕的缩写 
[83]

 。《史记》和《前汉书》都还记道，月氏已经臣服大夏（即巴克特里亚），虽然他们似乎没有占领其地，至少在当时还未占领 
[84]

 。塔恩怀疑（错误地）被月氏人征服的巴克特里亚君主们可能仍是希腊人，而不是塞人，按此情况，塞人未能把希腊人从巴克特里亚赶跑。许多东方学学者认为，无论如何在其后不久，即大约公元前126年，月氏人不再满足于对巴克特里亚的宗主权，他们越过阿姆河，实实在在地占领了该省。这种观点是以《后汉书》的一段记载为根据的，该书明确记道，月氏人移居大夏，由五位首领或翕𤜦
 侯（she-hu即叶护）瓜分了其地。事实上，与这些事件的时间比较接近的《前汉书》在这一点上似乎却不太清楚。它只记道：“大夏民（即巴克特里亚人），本无大君长，臣民往往置小长，民弱畏战（当时这些人不可能还是粗暴的希腊冒险家们，而只能是某种蛮族），月氏徙来，皆畜臣之。” 
[85]

 此文的意思含混不清，模棱两可。但有另一本不含糊的史书，即《后汉书》，它记道，公元84年，中国将军班超曾请求月氏王规劝索格底亚那地区王（康居王） 
[86]

 。这意味着在当时索格底亚那地区与月氏国是完全区别开的，因此必须在索格底亚那以外的其他地方去寻找月氏人，很可能往南朝着巴克特里亚。在阿姆河北岸稍稍逗留之后，他们渡过河，取代了巴克特里亚的塞人。据塔恩（他的观点我们不能接受），他们几乎是直接从希腊人手中夺取了巴克特里亚 
[87]

 。无论如何，月氏人的迁徙是各族大混乱和横扫东伊朗的游牧民浪潮的标志。在南方，塞人受到月氏人在后面的攻击，占领了德兰吉亚那（即锡斯坦）和阿拉霍希亚（即坎大哈）。这一占领是永久性的，因为，从此以后，这些地区成了“塞人的地区”，按伊朗语名称是“萨迦斯坦纳”，近代波斯语称之为“锡斯坦”。

所有这些游牧部落从锡斯坦猛扑向帕提亚帝国，几乎摧毁了它。帕提亚国王弗拉亚特斯二世在米底受到叙利亚国王安提珂七世的威胁，他企图进行塞硫古王朝式的再征服（公元前129年），这种轻率的举动引起一些野蛮人前来救援。这些野蛮人来了，但是不久就倒戈，弗拉亚特斯兵败被杀（公元前128年或127年）。据彭沛乌斯·托古斯说，帕提亚新王阿特班努斯二世于公元前124或123年在对吐火罗人进行反攻中受重伤。这似乎可以证明，中国史上的月氏——如果像推测的那样，就是希腊史上的吐火罗人的话——从那时起就一直定居在巴克特里亚，后来他们使巴克特里亚成了“吐火罗斯坦”。帕提亚王密特里达提二世（前123-88年）继位，他确实阻止了游牧部落对帕提亚的入侵，甚至将他的宗主权强加于在锡斯坦的塞人。然而，在公元前77年，萨迦劳赖人在伊朗已经十分强大，他们自己挑选了他们的保护者阿尔萨息家族的辛剌特拉克斯或称沙拉特洛伊克斯，把他拥上帕提亚王位，后来辛剌特拉克斯企图反对他们，被他们乱箭射死（大约公元前70年）。

这些地区的塞人和月氏人以后的命运构成了伊朗和印度历史的一部分。在此回忆以下事实就足够了。塞人从锡斯坦和坎大哈扩张至喀布尔和旁遮普；然后，当这些地区被月氏人占领时，他们又扩张到马尔瓦和吉莱特，在那里，塞人的总督维持统治直到公元第4世纪。至于巴克特里亚的月氏人，中国史表明他们在公元1世纪建立了大贵霜王朝。 
[88]

 《前汉书》说，这些贵霜人是大约在公元前128年瓜分巴克特里亚的五部落中的一部。

《后汉书》记载了贵霜人的首领邱就却 
[89]

 （古钱币上是 kujula kadphises） 如何降服其余的月氏部落，由此建立起贵霜帝国的，希腊人和罗马人是在印度-塞人帝国的名称下知道该国的。贵霜皇帝：库久拉·卡德菲斯或称卡德菲斯一世（公元30年至91年或92年）；维马·卡德菲斯或卡德菲斯二世（92年至大约132年间） 
[90]

 ；迦腻色迦（大约144年至172年间）；胡韦斯迦（大约172年至217年）和韦苏特婆（大约217年至244年） 
[91]

 。他们将其统治从喀布尔扩张到北印度的部分地区 
[92]

 （旁遮普和马图拉 
[93]

 ）。 迦腻色迦在佛教向中亚传播过程中所起到的巨大作用也为人所知。此处提及此事的目的是要表明匈奴首次出击给亚洲的命运带来的巨大影响。匈奴在把月氏逐出甘肃的过程中，引起了一连串的反应，这些反应在远至西亚和印度都能被感受到。阿富汗地区丧失了希腊化特征，亚历山大远征在这些地区所留下的最后的遗迹被消除了；帕提亚的伊朗暂时承受了震动；从甘肃被赶走的部落已经在喀布尔和印度西北部建立起一个意想不到的帝国。同样的进程继续贯穿于我们现在所研究的历史。在草原一端发生的一个轻微的搏动，不可避免地在这条巨大的迁徙地带的每一个角落都产生了一连串意想不到的后果。


[image: ]



10. 匈奴与西汉的冲突和西匈奴的分裂

月氏的西迁增强了匈奴的重要性。从此，他们控制了东戈壁的南北两面：在外蒙古地区，单于在鄂尔浑河地区，即后来被称为哈拉和林的附近建起一座单于庭帐。在内蒙古地区，他们是在万里长城的脚下 
[94]

 。现在他们的骑兵已经敢攻入中国境内。公元前167年，他们进入陕西，直至彭阳 
[95]

 （中国都城长安以西），放火烧了这里的一座皇宫。公元前158年，他们返回渭河以北，直接威胁着长安。公元前142年，他们进攻山西北部大同附近雁门方向的长城。在汉武帝（前140—前87年在位）登基时，中国边境各处正受到他们的威胁 
[96]

 。

当时，亚洲大陆的帝国是属于匈奴的。其单于的主要驻地（就游牧民有一固定驻地而言）或者至少是他的一个夏季大本营，是在上面提到过的鄂尔浑河河源处。被中国人称为“龙庭”的另一个中心地被认为是在更南面的戈壁滩上，靠近翁金河下游地区。武帝拟定了一个计划要把他们赶回老巢去。在行动之前，他设法与当时定居在索格底亚那的月氏人联合，企图从后方进攻匈奴。抱此目的，他派使者张骞出使月氏。张骞于公元前138年离开中国，几乎立刻就被匈奴俘虏，匈奴将他送往军臣单于处 
[97]

 。他在那里被迫呆了10年之久。最后，他逃到费尔干纳（大宛）王那里，并由此到达索格底亚那（康居）。但是，月氏人满足了新占领的、地域，对戈壁地区的事情不再感兴趣。张骞只好重返归途。他再次成了匈奴的俘虏，匈奴拘留他一年多，最后，他于公元前126年回到了中国 
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 （公元前115年，张骞被派往伊犁地区的乌孙，由于乌孙人不敢与匈奴开战，张骞几乎没有收获）。

由于月氏人拒绝给予汉武帝希望得到的对匈奴的牵制，汉武帝在无援的情况下开始了对匈奴的战争。当时匈奴正在今北京方向发起习惯性的袭击（前129年）。中国将军卫青从山西北部地区出发，穿过戈壁，远征至翁金河畔的龙庭，把匈奴赶跑。公元前127年，中国在鄂尔多斯和阿拉善之间、地处黄河岸边的朔方进行了军屯，以保卫河套地区。公元前124年，匈奴侵入朔方边境，卫青把他们赶跑。公元前121年，卫青的外甥、年轻的英雄霍去病，率领1万骑兵把匈奴从原月氏人和乌孙人占领的、离今凉州、甘州和瓜州不远的甘肃部分地区赶走。占据着这些地区的两支匈奴小部落（甘州附近的浑邪部 和凉州附近的休屠部），不再臣事单于，归附汉朝，作为汉朝的盟邦被安顿在南山以北 
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 。公元前120年，在鄂尔多斯形成了一个坚实的中国移民区。公元前119年，卫青和霍去病——前者从山西北部的库库河屯地区出发，后者从北京西北、今宣化附近的上谷出发——横穿戈壁，而至今外蒙古，来到匈奴帝国的中心。正像阿尔伯特·赫尔曼推测的那样，卫青似乎还远至翁金河下游。他出其不意地袭击了伊稚斜单于，迫使他在猛烈的南风中逃遁，风沙吹打着匈奴人的脸孔。卫青消灭或俘虏1.9万人。霍去病进行了一次更大胆的远征，深入外蒙古约600英里，一直到达土拉河上游和鄂尔浑河上游。他俘虏匈奴头目80余人，并在其境内的山头上举行了庄严的祭神典礼。霍去病回国后不久，于公元前117年去世。在咸阳（陕西）有这位伟大的骠骑将军的坟墓，墓上塑着雄伟有力的高浮雕雕塑，描绘一匹马踩着一个野蛮人。 
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匈奴一经被赶回外蒙古，汉武帝就于公元前127-前111年间，着手在甘肃建立了一系列郡和军府，以防匈奴卷土重来。从兰州延伸到玉门关，有武威郡（凉州附近）、张掖郡（甘州附近）、酒泉郡（肃州附近）和敦煌郡，可以观月氏故地动静和保证丝路的畅通。 
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 公元前108年，中国将军赵破奴向西北更远地区进军，直至罗布泊地区的楼兰国和今吐鲁番地区的车师国。他监禁楼兰王，并打败车师王 
[102]

 。几年之后，中国与费尔干纳（中文称大宛）建立了商业关系，当时费尔干纳无疑是居住着东伊朗人和塞人，他们为中国提供产于河中地区的优良马种。大约在公元前105年，由于不满中国的这种索求，费尔干纳人暗杀了中国使者。公元前102年，中国将军李广利进行了一次空前大胆的行军，率兵6万，从敦煌出发，直奔费尔干纳。当他抵达费尔干纳时，只剩下3万人。他采取引水改道的方法降服该国的都城——可能是苏对沙那，即今乌拉秋别——直到他获得3千匹马作为贡赋后才退兵。 
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与此同时，北方的匈奴并未偃旗息鼓，武帝统治末期是以类似于瓦鲁斯（Varus）之难 
[104]

 的一次灾难为标志的，尽管远远不如瓦鲁斯之难那么严重。一位名叫李陵的中国年轻军官计划对外蒙古发动一次远征。他随身带领5千步兵从额济纳河北部支流上的居延出发。朝正北向翁金河方向行军30天，在到达浚稽山——无疑地是在称为吐帕施山附近的某地——之后，他发现自己已处于8万匈奴的包围之中，匈奴中的马上弓箭手们开始驱逐这支小小的队伍。李陵朝中国边境方向撤退，游牧骑兵紧追不舍。“一日，五十万矢皆尽。即弃车去，士尚余三千余人，徒斩车辐而持之，军吏持尺刀”。然而，撤退的军团来到离中国边境30英里内的地方，悲剧发生了。“单于遮其后乘隅下垒石。士卒多死，不得行。”时至黑夜，李陵企图在黑暗笼罩下偷袭匈奴中心地，杀单于，但他失败了。只有各自逃命。仅有400人突围生还，其余的人，包括李陵在内，都成了俘虏。武帝闻之，勃然大怒。史学家司马迁曾企图为勇敢的李陵挽回名声而受到残酷的刑罚。“李陵之难”使汉朝中国在一段时期内放弃了在外蒙古进行反攻的政策。但是，这次灾难并未危及甘肃边境 
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 ，因为受它拖累的不过是一支分遣队。

从这一时期起，匈奴的古物都是在外贝加尔省发现的。如上所述，有最近在特罗伊茨科沙夫斯克附近发现的德瑞斯特斯克墓地，墓中的西伯利亚青铜饰片可以由自公元前118年以后发行的一些中国钱币确定其年代，而赤塔墓地的发现，据麦哈特确定，属于公元前第2至第1世纪。外贝加尔省成了匈奴的物资供应地，当游牧民们在秋季开始进攻鄂尔多斯环状地区时，就从这里提取补给。

在以后的一个时期里，匈奴和中国在长城脚下或是在蒙古地区都没有发生过公开的冲突，彼此为争夺塔里木北缘诸绿洲，也就是说为控制丝绸之路展开了斗争。公元前77年，罗布泊的楼兰王被杀，楼兰国与匈奴联合，起来反对中国的宗主权，中国在该地区的伊循屯民。在汉宣帝的统治下（公元前73—前49年），中国在塔里木盆地的扩张取得了决定性的进展。汉宣帝宣称：“汉家自有制度，本以霸王道杂之” 
[106]

 。公元前71年，中国校尉常惠去帮助伊犁河流域的乌孙对付匈奴。公元前67年，吐鲁番国（车师）加入了匈奴的追随者之列，被中国将军郑吉降服。公元前65年，另一位中国将军冯奉世推翻了叶儿羌王的统治，使该绿洲成为中国的属土。次年（前64年），事实上吐鲁番国在中国驻军撤离后立刻倒向匈奴，但是，在公元前60年，郑吉又重新占领其国。郑吉在焉耆南的渠犁建立了一个重要的军营之后，他本人作为塔里木的保护者驻扎在焉耆和库车之间的乌垒，从他那里监视着整个塔里木地区。

于是，中国从匈奴手中夺取了对丝绸之路的控制权。匈奴人本该进行一些徒劳的抵抗，但由于从公元前60年起他们就被一系列内战削弱的事实，他们没有进行抵抗。匈奴的两位野心家，呼韩邪和郅支，都要求得到单于称号。公元前51年，呼韩邪亲自到长安宫廷表示归顺，企图得到宣帝的支持。从公元前49年起，由于中国的保护，他战胜了对手，于公元前43年以胜利者的姿态在其家族的鄂尔浑河营地住定下来。公元前33年，这位驯服的匈奴人到长安觐见天子，得到了当时所有蛮族垂涎的最高报酬：与中国公主联姻。

被打败的郅支，把蒙古故地留给了那位依附中国的呼韩邪，向西到今天俄属突厥斯坦去碰碰自己的运气（公元前44年）。途中他打败了伊犁河畔的乌孙人，把额敏河畔的呼揭人和咸海草原上的坚昆人纳入他的统治之下，使他们成为他的盟邦，他甚至侵犯曾经轻率地帮助过他的索格底亚那人（康居人），他在楚河和怛逻斯河畔的草原上扎营。这是西方大匈奴帝国的一个胚芽。但是中国人没有给他巩固地位的时间，因为在公元前36年，中国副校尉陈汤在一次异常大胆的袭击中直抵楚河畔，袭击郅支，并砍掉他的头（前36—前35年）。在这一突然的戏剧性事件之后，跟随郅支迁到咸海边的这些匈奴人消失了。西部的这些匈奴人没有记下自己的历史，因为他们缺乏与可以把他们的情况保留下来的任何文明大国的接触，如中国记下了东匈奴人的历史。直到公元第4世纪末，约370—375年间，当他们的后裔渡过伏尔加河和顿河入侵欧洲时，这些匈奴人以及他们的首领巴拉米尔和阿提拉才再现于古典历史上。

11. 后汉（东汉）时期中国与匈奴的斗争； 南匈奴的分裂

西匈奴的出走和东匈奴被排挤出塔里木盆地的事务确保了中国对中亚的霸权。然而，这一形势因以西汉覆灭为标志的中国内战（公元8-25年）而被破坏了。匈奴单于利用这些内战夺取了对吐鲁番国的保护权（公元10年），并袭击中国边境。科兹洛夫使团在库伦附近的诺恩乌拉发现了属于该时期的一个匈奴首领的坟墓， 
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 使我们可以目睹匈奴文化，其中有绣着程式化动物图案的织品，它们展示了西伯利亚-萨尔马特草原艺术和阿尔泰艺术特征；同样也有来自中国和希腊-罗马化的克里米亚的外来物，即一件属于公元2年制造的中国漆器和来源于辛梅里安人的博斯普鲁斯国的一块希腊式织品。 
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当第二个汉朝，即后汉，在中国王位上登极时（公元25年），中国对塔里木地区的保护关系还需要重新恢复。中国十分幸运，此时匈奴内部产生了分裂。公元48年，南方的8个匈奴部落在首领比的率领下起来反对蒲奴单于，并归附中国。光武帝把他们作为盟邦安置在内蒙古，在戈壁南部边境，以及山西与甘肃的边境上。于是，南匈奴国建立起来，只要汉朝保持强盛，他们就继续是汉朝可信赖的支持者，直到第4世纪汉朝衰落时，他们成了汉朝的摧毁者。这一故事与那些住在罗马帝国郊区、并成为帝国联邦的日耳曼民族中所发生的许多故事相似。

此时，中国惟一的敌人是在外蒙古鄂尔浑河畔的原匈奴王国所在地的北匈奴。大约公元49年，抱着从侧面攻击北匈奴的目的，中国辽东太守祭彤怂恿靠近匈奴的两个部落反对他们，这两个部落是在满洲辽河上游流域的乌桓部落和鲜卑人部落，鲜卑部很可能属于蒙古种，他们在更北方的大兴安岭和嫩江河畔过着游牧生活。由于南匈奴的脱离和乌桓、鲜卑的侧击，北匈奴遭到削弱，不再成为中国的严重威胁。

12. 丝绸之路

中国由于成功地恢复了对塔里木绿洲的保护关系而受益。正如我们已经看到的那样，这些绿洲沿着塔里木盆地的南、北两缘形成了两条弧。北面的绿洲有吐鲁番（当时中国人称为车师）、喀拉沙尔（焉耆）、库车、阿克苏（姑墨）、乌什·吐鲁番（温宿）和喀什（疏附）。在南面有罗布泊旁边的楼兰、于阗（和田）和叶尔羌（莎车） 
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 。在公元第7世纪，在焉耆和库车，无疑地还有喀什仍然是说印欧语方言，这使人产生了以下推测，即塔里木盆地的居民至少有一部分必定是属印欧家族的。库车语，按其第7世纪的形式，显示出与印度-伊朗语、赫梯语、亚美尼亚语和斯拉夫语类同。尽管还未能确定（这一点得到了德国西格和西格林学派的赞同）吐火罗语一名是否适用于库车方言和喀什方言，但是，它们属印欧语系是无可争辩的 
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 。没有理由假设中世纪初期曾发生过印欧人对塔里木的任何入侵。因此合乎逻辑的假设是一支古印欧居民就生活在塔里木，无疑与斯基泰-萨尔马特人穿过西西伯利亚抵达叶尼塞河上游的扩张同时，与塞人向喀什和费尔干纳之间的天山南、北两麓的扩张同时。除了西部的喀什噶尔的东伊朗语和北部的库车语所提供的语言学上的证据外，人类学家们引用了中国史学家们提供的证据，即对库车西北、伊犁河畔的乌孙人“红发蓝眼”的陈述。

塔里木盆地上的这些小王国在经济上具有相当大的重要性，因为联系中国与印伊世界和希腊世界之间的伟大商路——丝绸之路——穿过这些绿洲 
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 。地理学家托勒密已经证实了这条路的存在。托勒密引用其前辈提尔的马里努斯的记载，他陈述道：在公元第1世纪（我们现在正叙述到这一时期），一位名叫马厄斯·梯梯安洛斯的马其顿商人派他的代理人去勘察此路及其主要路标。丝绸之路是从罗马帝国叙利亚行省的首府安条克城开始，在海俄拉城（即门比杰）渡过幼发拉底河，进入帕提亚帝国，然后经过埃克巴坦那（哈马丹）、今德黑兰附的剌夷（或雷伊）、赫卡托姆皮洛斯（和椟城） 
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 和莫夫，进入巴克特拉（巴尔赫），巴尔赫城在这一时期属于印度-塞人，很可能是属于中国人说的月氏，或印度人说的吐火罗人，从此，丝绸之路进入了帕米尔山区。托勒密记载道，在帕米尔山区的一个山谷中，即在拘谜陀山脚，有一石塔，地中海东岸各地来的商队与赛里斯商队（带着丝绸）彼此在塔附近交换商品。阿尔伯特·赫尔曼将塔的位置定在阿赖山与外阿赖山的纵向山脉之间，在克孜尔河流经的帕米尔山谷中，克孜尔河是从阿姆河上游流向喀什谷地的。哈辛曾在这些地区旅行过，他认为，正像较早时期推测的那样，这一石塔应该在瓦罕（小帕米尔山）与叶尔羌河河源之间、明铁盖达坂之北，即今天塔什库尔干附近去寻找。

在喀什，丝绸之路分成两道。北道到库车，据阿尔伯特·赫尔曼记述，库车是亚历山大时期的地理学家们笔下的伊塞顿·斯基卡，再到喀拉沙尔（他们称达蒙纳），再到罗布泊的楼兰（他们称伊塞顿·塞里卡Issedon Serica），最后到达敦煌以西的玉门关（他们称达克沙塔）。我们已提到过南道，从喀什起，过叶儿羌、于阗、尼雅和楼兰国内的最后一座城市米兰 
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 到罗布泊。两条道又在敦煌（希腊-罗马地理学家认为是塞洛亚那）重新会合。然后丝绸之路进入中国本土，经酒泉（希腊地理学家们称为的德罗萨克？）和张掖，最后达到长安（西安）和洛阳（河南），长安常被认为是托勒密所记的大城市塞拉（Sera），洛阳他另有称谓（Saraga或 Thinae）。

13. 班超对塔里木盆地的征服

无论对这些希腊文地名及汉文地名之间所作的鉴定的正确性如何，可以肯定的是，自从这条一端是罗马和帕提亚帝国，另一端是汉帝国的、横跨亚洲大陆的丝绸之路开通起，沿塔里木南北两缘绿洲上排列的印欧诸小国就开始有了相当大的商业重要性。事实上，匈奴与中国人为控制这些国家而互相争夺，前者从这些王国以北的阿尔泰山高地窥视塔里木，后者从这些王国以东的敦煌地区边境控制着出口点。

东汉对塔里木盆地的征服——或者是再征服——是在明帝（58—75年）、章帝（76—88年）、和帝（89—105年）在位时有步骤地进行着的一项事业。对此事业的功绩应归于几位伟大的战士。公元73年，中国将领耿秉（骠骑将军）和窦固发动了对北匈奴的初征，北匈奴在汉军到达之前就逃走了 
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 窦固的副将、中国出现过的最杰出的首领之一，“司马”或称骑都尉班超受命进攻在巴里坤的一支匈奴部落呼衍部，班超打败其部后，“多斩首虏而还”。 
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 同年（即73年），中国在伊吾屯兵，沙畹认定伊吾是哈密，而阿尔伯特·赫尔曼认为伊吾地处罗布泊以北，在楼兰和今营盘之间。 
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 74年，耿秉和窦固出发进攻吐鲁番地区，当时该地分为两个小国，由同一个王朝的成员们统治着：吐鲁番周围的南车师和在天山北麓接近古城的北车师。耿秉通过大胆的行军，首先进攻较远的古城车师，其王安得在汉军发动猛攻之前投降：“他出城，脱帽，抱住耿秉的马蹄，表示归附。” 
[117]

 吐鲁番王安得之子受其父的影响也投降了。两支中国驻军分别留在北部车师（古城）和吐鲁番的鲁克沁 
[118]

 。与此同时，班超的看法是“不入虎穴、焉得虎子”，他派出一支带有侦察员的小分队进入地处楼兰和罗布泊西南的鄯善国，他施展一计谋而得知鄯善国王正在与一位匈奴使者密谋反对中国。夜幕降临时，他召集部下开会。照例他应该征求派给他的中国文官的意见，但是，他谨慎地没有这样做，他说：“吉凶决於今日。从事文俗吏，闻此必恐而谋泄，死无所名，非壮士也！”在沉寂的夜晚，班超率小队人马放火烧了匈奴使者们住的小屋，进而还以喊叫声和锣鼓声恐吓附近的人，然后他们把这些野蛮人或者是烧死、或者是砍头。事后，班超召见鄯善王，把匈奴使者的头拿给他看。这位已经处于叛逆边沿的鄯善王，战战兢兢地又恢复了对中国的臣属地位 
[119]

 。接着班超把注意力转到喀什噶尔的事务上。

在中国和匈奴都未干涉塔里木盆地上诸印欧小王国的事务期间，这些国家互相争吵不休。中国人称之为“贤”的叶儿羌王（公元33—61年），由于征服库车（46年）、费尔干纳和于阗，暂时获得了该地区的霸权，但他在一次大叛乱中去世。 
[120]

 当于阗王在公元61年推翻贤时，库车接受了匈奴的保护。塔里木南部的霸权转入中国名为“广德”的这位于阗王手中，他成了叶儿羌的主人。在北方，控制权落到中国名为“建”的库车王手中，建在保护者匈奴人的支持下于73年夺取喀什 
[121]

 。在这关键时刻，汉明帝任命处理该地区事务的班超到达喀什噶尔。他先到于阗，于阗王广德 
[122]

 因最近取得的胜利冲昏头脑，偏向于听从匈奴的指挥，对班超十分冷淡。班超随即亲手砍下作为于阗王首要顾问的一位巫师的头。于阗王惊恐万状，重新归附汉朝，并杀匈奴使者以示忠诚。然后，班超前往喀什。库车王建是匈奴的属从，他已经征服喀什并且派他的亲信，一位库车人登上喀什王位。班超不畏艰险（他只带很少几个人）捉住这位库车王，废黜了他，恢复了原喀什噶尔王朝，以一位汉文译名为“忠”的人为王 
[123]

 （公元74年）。

公元75年，明帝死前不久，在匈奴的支持下，塔里木爆发了一次反对中国保护权的大叛乱。焉耆王暗杀了中国都护陈睦。库车和阿克苏人开始包围在喀什的班超，被围一年多后，这位英雄开始反攻。与此同时，匈奴侵扰北车师（古城）王国，杀中国的封臣——北车师藩王安得，包围了中国的戊校尉耿恭在一个地区的堡垒。耿恭像他的同事班超一样，奋起英勇抵抗。在没有供给的情况下，被迫把他们装备上的皮带煮熟为食。他同与他呆在一起的一小部分人一直坚持到最后。 
[124]

 然而，新皇帝汉章帝的朝廷命令班超和耿恭撤离塔里木盆地，因为这些不断的叛乱和维持中亚保护关系所需要的代价使朝廷灰心丧气。但是，班超意识到，这种撤退就是把该地区拱手交给匈奴。在撤回途中，他一到于阗就改变了主意，他违抗已经接到的朝廷命令，重返喀什。在他离开的短暂期间，喀什自然已落入库车人手中，也就是说，落入了匈奴一派的人手中。班超把库车集团的头目们斩首之后，恢复了他在喀什的住所，并决定不再离开。更有利的是，在78年，由于得到在喀什和于阗召集的或者是在远至粟特地区征募的辅助军的补充，班超夺取了阿克苏和吐鲁番，“斩首七百级”。 
[125]

 与此同时，中国在甘肃的驻军从匈奴手中重新夺取了吐鲁番的车师王国，斩首3800人，获取牲畜37000头。北面的蛮族惊恐四逃。 
[126]

 在班超和耿恭这些对手面前，匈奴算是碰到了他们的师傅。

班超在呈报给皇帝的奏章中，通过列举自己在西域的经验极力说服胆小的朝廷。他陈述道，那些被文人学士们谴责为无用的边区战争，实际上是最现实的防卫措施，很可能使中国领土免受匈奴人定期性的入侵，“取（中亚）三十六国，号为断匈奴右臂”。至于他采用的方法，可以简括为一个著名的公式：“以夷制夷”。确实，由于他用每一块新征服的绿洲为他提供的小分队来对付那些还处于叛乱中的绿洲，他完成了对塔里木盆地的征服。真正的中国人不过是一小伙冒险家或充军者，他们是为了在边疆多事的生活中获得新荣誉而来的。他们靠该地区的给养生活，他们保卫这一地区，以免匈奴游牧部落再来。班超解释说：“臣见莎车（叶儿羌）、疏勒（喀什）田地肥广，草牧饶衍、兵可不费中国而粮食自足” 
[127]

 。这位与达西亚的征服者图拉真同时代的人也具有图拉真的军事观点。

主要目的是把匈奴人赶回外蒙古地区，让他们远离他们获取食物和财富的丝绸之路。班超胸怀此大略，粉碎了在喀什（80年、87年）和叶儿羌（88年）发生的新叛乱，并使伊犁河畔的乌孙人成了他的盟友。班超从他派出的探子们那里获得情报，以及他对蛮族心理了如指掌，每次他总是大胆地、出其不意地打击敌人，在喀什，受他保护的傀儡王忠，于84年伙同莎车人、粟特人（索格底亚那人）和月氏人（或称印度塞人）一起叛乱。喀什王忠在被班超从喀什赶跑之后，于公元87年佯装自愿归附班超，并要求班超接见，在接见时，他随身带来了一支强悍的骑兵，用意是企图发起突然攻击。班超假装不知并相信拜访者的诚意，设宴款待。然而，当“酒一巡之后”，他捉住其王并砍下他的头。与此同时，中国军队从隐蔽处出来，猛扑向敌人，并把他们全部杀掉。 
[128]

 公元88年，班超在攻莎车之前，只有一小支军队（汉军与于阗的援军一样多）去出击已经得到库车及邻近城市来的、大约有5万援军支持的居民们。在夜间，班超佯装撤退，后来又急行军返回来猛攻该城，杀5千人，迫使城民投降。 
[129]



现在，只有库车和焉耆还处于叛乱之中，这些地区正在四处收罗反中国的盟友，从蒙古种的匈奴人到月氏人或称印度-塞人。印度-塞人国王——也就是统治着阿富汗地区和北印度的强大的贵霜王朝的皇帝，可能当时是卡德菲斯一世——未能与中国公主联姻，心怀不满，于公元90年，向帕米尔山区东北部派出一支远征队去协助库车反对班超。班超阻截了该军与库车人（他们可能为这支援军储备食物）之间的一切通道后就消失了。这些印度-塞人在没有给养的情况下，在喀什噶尔无边无际的许多小路中间冒险行进，未遭惨败地得以撤退已是值得庆幸的了。库车朝廷，在这次几乎酿成灾难的经历之后聪明起来，于公元90年重新与中国建立起友好的关系 
[130]

 （这是月氏人中的传统政策）。

在北方的蒙古，窦宪和耿秉将军取得了对北匈奴的伟大胜利（89—90年）。北车师和南车师（古城和吐鲁番）的两位国王立即恢复了他们与汉朝的联系。公元91年，中国将军耿夔使匈奴再次遭到决定性的失败。他进军至外蒙古，很可能达到鄂尔浑河，俘虏了单于的母亲及其家庭的全体成员，立单于的弟弟於除鞬为继承人。93年，当新单于反叛中国时，中国派遣一支来自满洲边境的蒙古族部落鲜卑人对付他，他们打败并杀死新单于，北匈奴再也没有从这次灾难中完全恢复过来。

于是，在失去了匈奴和印度-塞人两方面的援助之后，塔里木北缘四个反叛国中的三个——库车、阿克苏和吐鲁番——向班超投降（91年）。这位中国的胜利者接受了朝廷赐予的“都护”称号，实际上是中亚的总督。他在库车附近的一个小城乾城建立住所，而另一位中国将军住在喀什。只有焉耆还未被征服。公元94年，班超率领来自库车和鄯善（罗布泊地区）的辅助军向焉耆进军。焉耆居民徒劳地毁掉了架在裕勒都斯河上的桥。班超趟过深齐腰部的河水，进入焉耆城前面的沼泽地。一些居民渡过博斯腾湖逃跑，但焉耆王被迫投降。班超为了报仇，就在19年前陈睦被害的地方砍下他的头。班超“因纵兵钞掠，斩首五千级，获生口万五千人，马畜牛羊三十余万头”。 
[131]

 塔里木盆地全境至此全部征服。班超于97年命令其副将甘英出发，穿过安息——即过阿尔萨息朝的帕提亚帝国——去大秦，即中国对罗马帝国的称呼。但是，甘英被帕提亚人的谎言吓住，没有越过帕提亚人的领地，大概没有达到罗马的边境就回来了。 
[132]



班超于102年告老回国，同年去世。他的后继者们未能仿效他的灵活而现实的土著政策，塔里木地区在106和107年爆发了大叛乱。中国将军粱慬在库车被当地居民包围。 
[133]

 他在一次大胜仗之后解围，但是，汉朝廷因这些连续不断的叛乱丧失了信心，于107年召回了在塔里木的全体驻军，甚至包括在鲁克沁和伊吾的驻军。次年，羌人（或称吐蕃人）攻打甘肃的中国据点，有截断通往敦煌之路的危险，吐蕃人当时还是一个完全处于野蛮状态的民族，他们在青海以西和以南地区过着游牧生活。粱慬以几次激战为代价把他们阻住（108年）。最后，内蒙古的南匈奴于109年对中国边界发起进攻。中国度辽将军耿夔鼓动一些鲜卑部落反对他们。然而，南匈奴一直骚扰着山西北部，直到粱慬于110年迫使他们讲和。

总的说来，在119年当中国重建工作开始时，她在保卫自己的边界中面临着许多困难。重建了伊吾（哈密或罗布泊？）的移民军团；鄯善和吐鲁番王再次归附。但其后不久，北匈奴单于和古城车师出其不意地杀了伊吾驻军。最后，班超的儿子班勇恢复了其父所取得的一切成就。他于123年在吐鲁番附近的鲁克沁重新屯兵；124年，他费力地支持鄯善王对中国的效忠。被吓倒的库车王和阿克苏王开始归附中国，并派一支军队给班勇，任其调遣，班勇用这支军队把匈奴匪帮赶出了吐鲁番。126年，他甚至在短时期内臣服了生活在巴里坤湖东北地区的北匈奴的呼衍部，并赶走企图插手的北匈奴的主力部队。 
[134]

 127年，中国人进入焉耆，从而完成了对塔里木盆地的再征服。130年，喀什王的儿子和一位来自费尔干纳王的使者一起到达东汉都城洛阳，觐见汉顺帝。

在以后的若干年中，除了南匈奴的左支，或称东支的一位首领在140到144年期间进行过短期叛乱外 
[135]

 ，中国的麻烦主要来自巴里坤的呼衍部匈奴人。131年，呼衍部攻北车师（古城），并蹂躏当地居民；151年，他们几乎摧毁了汉朝在伊吾的军屯区，该区在付出了巨大的努力后才得以保住。然而，北车师在153年时还是中国的属国。151年，一位汉朝官员愚蠢的残暴行为激起了于阗人的反抗，他们杀死了他，虽然此后该城居民作了公开的道歉 
[136]

 。170年，中国的将军们利用来自吐鲁番、焉耆和库车的小分队，以地区纠纷仲裁人的身份进行了一次警告性的远征，直到喀什；168—169年间，中国护羌校尉段颎击退了沿甘肃边境入侵的羌人（或吐蕃人）。

14. 上古末期和中世纪初期的塔里木绿洲文化

由于确保了沿塔里木盆地南、北两缘绿洲链上贯穿大陆的贸易的自由畅通，中国在东汉时期对丝绸之路的控制有利于佛教在塔里木河流域的传播，随之也带来了印度文学和希腊艺术。或者，更确切地说，沿着丝绸之路（也是来喀什噶尔和中国布教的印度佛教徒们所走的路），贸易和宗教一起把希腊-罗马艺术带来了。马厄斯·梯梯安洛斯的代理商们的活动与佛陀使者们的活动大多是具有同样目标的。

当时最繁华的商路似乎是南道，即经过莎车和于阗的那条路。在约特干，即古于阗，奥瑞尔·斯坦因探险队发现了瓦伦斯皇帝统治时期（公元364—378年）的罗马钱币，在于阗东部的剌窝，探险队偶然地发现了一组纯犍陀罗式风格的希腊-佛教式浅浮雕，上面刻有精致的希腊服饰。稍稍再往东，在尼雅境内一个3世纪末期废弃的遗址上，发现了罗马图章、凹雕和印度-塞人的钱币。在罗布泊西南的米兰，即在原鄯善国境内，这支探险队发现了一些美丽的希腊-佛教式壁画，主要画的是佛陀及其僧侣和明显具有罗马-亚洲外貌的、带翼的天使。这些壁画都注有印度字“Tita”——已经认定“Tita”一名就是 Titus 
[137]

 ——显然，它们全都是属于公元第3和第4世纪 
[138]

 。

在中国和平时期，大批的佛教使者正是经过这条丝绸之路纷纷来到中国的。帕提亚人安世高于148年抵达中国并于170年在中国去世。印度人竺朔佛和月氏人（即印度-塞人）支谶大约在170年同到中国，在都城洛阳建立了一个宗教社团。一个月氏使者的儿子支曜在公元223至253年间把一些佛经译成汉文。提到这些月氏人是很有趣的，因为它表明，正是这个当时地跨阿富汗、犍陀罗和旁遮普的贵霜帝国，利用丝绸之路，对塔里木盆地和中国的佛教宣传作出了很大贡献。除了这些贵霜或印度的使者们外，还有许多帕提亚的皈依佛教者继续进行在亚洲高原和远东地区的改宗工作，了解这些并非没有价值。在中国的佛经《三藏》上，录有那些经过塔里木到中国工作的佛教使者和翻译家的名册。在塔里木地区，来自东伊朗和西北印度的另一群僧侣从事翻译工作，将神圣的梵文写本译成从东伊朗语到库车语的各种方言。著名的鸠摩罗什（344—413年）的例子就很突出，在此值得回顾一下。

鸠摩罗什生于定居在库车的一个印度人的家庭。其祖辈在库车享有很高地位。其父是一位虔诚的佛教徒，希望抛弃世俗的高官厚禄，投身于寺院生活，但是库车王强迫他继续担任世俗官吏，并嫁其妹与之为妻。这次婚姻生下了鸠摩罗什。鸠摩罗什自幼随母到克什米尔学习印度文学和佛教。在他返回塔里木时，访问了喀什，他在此逗留了一年，继续研究《论藏》。在他的传记写本 
[139]

 中表现出当时的喀什像库车一样，是印度思想活跃的中心——以至于两城的统治者争夺把像年轻的鸠摩罗什一样有学识的僧侣留在自己宫中的荣耀。当鸠摩罗什回到库车时，汉译音名为帛纯的库车王很欢迎他，莎车王的两个孙子成了他的门徒。他与他的印度老师卑摩罗义（Vimalaksha，其祖籍是克什米尔）一起住在库车，直到382—383年。正如我们将要看到的，在382—383年中国将军吕光入侵库车后，他带着鸠摩罗什一起返回中国。吕光的故事为库车宫殿的辉煌壮观提供了证据，该宫殿令这位中国的征服者吃惊。吕光的惊讶致使人们推测他在库车所见到的建筑物和艺术品是印度和伊朗传统式的，而不是中国式的，也就是说，正像哈辛断言的那样，最古老的克孜尔画必定是这一时期前后的作品。

亚洲大陆的文明，正像这些例子所反映的那样，明显地分成两个长形地带。在北方，从黑海地区的俄罗斯到满洲地区和鄂尔多斯，属草原艺术：精致的游牧艺术，以刻在青铜烛台和工具柄端上的、具有明显装饰性的程式化动物艺术为特征。在南方，从阿富汗到敦煌的丝绸之路，经过围绕塔里木盆地的两条绿洲链，在这些商路绿洲上的定居民族中，存在着直接受到希腊、伊朗和印度艺术的激发而产生的绘画和雕塑，这三种艺术都是沿丝绸之路传播的，并且由于佛教的需要，与佛教掺和在一起。

上古末期和中世纪初期的这种塔里木艺术的起源必须在阿富汗的地区寻求。在阿富汗的喀布尔谷地中，第4世纪的贵霜朝中的最后几位国王已经受到萨珊波斯的强烈影响，并被纳入它的轨迹，这一点可以从赫兹菲德和哈辛所研究的贵霜——萨珊钱币上看到。 
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 萨珊佛教文明和萨珊佛教艺术产生在这些印伊边境上，这一点由创造于公元第3世纪末和整个第4世纪的巴米安和卡克拉克的伟大壁画得到说明。在这些壁画中，无论是在描绘的图案和服装上，还是在人物的处理上，萨珊影响都十分明显。最近哈辛在喀布尔附近的海尔哈纳发现的一尊萨珊-婆罗门雕塑（属公元第4世纪末），还有地处从喀布尔到巴尔赫途中的拉伊附近的杜克塔-依-奴细尔汪的纯萨珊式壁画群（其代表是一个萨珊王族的王子、5世纪的巴克特里亚总督）都提供了进一步的例证。所有这些都是哈辛-哥达德和哈辛-卡尔探险队发现的。在这些壁画中，我们可以把当时的阿富汗地区看成是一个印度宗教和印度文学与萨珊王沙普尔和科斯洛埃斯时代的波斯物质文明紧密结合的场所。 
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这就是萨珊-佛教的混合物，佛教使者们，即鸠摩罗什的热心的模仿者们，已经把这种混合物种植在塔里木各绿洲之上和沿丝绸之路的各落脚点之上，由于他们，丝绸之路成为传授宗教之路。克孜尔（库车略微往西）壁画的早期风格，正是与巴米安壁画有联系：具有造型准确、高雅和用色谨慎的特点，即多是灰色、深褐色、红棕色、浅绿色、深棕色等。哈辛确定了这些壁画的不同时期的年表，他把这种风格的艺术确定在大约450—650年间。 
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 印度影响在这种早期的壁画中还占有优势，其中的还有旃陀毗罗婆王后舞，它使人想起阿旃陀石窟中的优美的印度裸体画像。萨珊影响也很明显，特别是在孔雀洞和画师洞中——画家把自己画成年轻的伊朗君主，身穿精致的浅色紧身上衣，在腰部收紧，其衣领是库车式的大翻领（参看哥达德夫人复制的巴米安壁画）、下身穿裤子和高筒靴，整套服装都是仿效伊朗的。后来，1937年哈辛和卡尔在喀布尔以西的法杜克斯坦发现精美的灰墁，由一枚萨珊王库斯老二世时期（590—628年）铸造的钱币可以确定其年代，这些灰墁使我们确信，直到阿拉伯征服前夕，受伊朗——佛教影响的阿富汗地区继续使库车社会产生男性式的服饰 
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 。

哈辛把具有第二期风格的克孜尔壁画定在650—750年间，据他认为，其特征是缺乏固定的造型和色彩明快（多采用天青石色和浅绿色），萨珊服式占优势地位。现存柏林的克孜尔和库姆吐拉佛教壁画中就画着男、女施主的队伍，他们重现了5至8世纪库车国王们的宫廷。这批穿着华丽的贵族——显然属于印欧种人——正像他们在宗教和文学上是印度的一样，在服饰上和物质文明的各个方面也都是伊朗的。除了这种宫廷服饰外，克孜尔壁画还反映了军事场面——例如，正像在“瓜分圣物”中的场面——一位库车“骑士”，身着盔甲，头戴圆锥形头盔，身穿锁子甲服，手持长矛，使人想起萨珊骑兵和克里米亚地区刻赤（潘蒂卡派）的萨尔马特牧人 
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 。

这种伊朗-佛教的混合物在塔里木南部地区也有发现，特别是在位于于阗东北的丹丹乌里克绿洲发现的一块木板画上（属7世纪末）可以看到。画中，一个挨一个地排列着纯印度式的裸体的龙女画，与阿旃陀壁画中最精致的裸体像相似；一位牧马人和赶骆驼者都具有伊朗特征；还有一尊菩萨，留着胡须，戴着古波斯人头巾、穿绿色长上衣、裤子和一双萨珊贵族式的靴子。最后，同样的伊朗影响还可以在吐鲁番地区的壁画和小塑像上看到，例如在伯子克力克和穆尔吐克的壁画中。在伯子克力克壁画中，身穿胸甲的神似的人物使我们联想起克孜尔和库姆吐拉壁画中一位身着萨珊式甲胄的那些库车牧马人，而据哈辛记述，某座观世音像还保留着纯印度的风度。在穆尔吐克的壁画中，在一些完全是印度面孔的佛像旁边，施者们穿着像在克孜尔所见的同样的甲胄，戴着有展开的翅膀装饰的头盔，这些又清楚地表明了与萨珊王朝的联系 
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 。在雕塑方面，奥瑞尔·斯坦因在焉耆发现了精致小巧的泥塑像，它们酷似一个代表种族类别的画廊。它们与阿富汗地区哈达的希腊-佛教式雕塑（现存纪麦特博物馆）极为相像。

于是，在8世纪后半期突厥各部落征服该地区以前，塔里木南、北的印欧绿洲，从莎车和于阗 到罗布泊；从喀什、库车、焉耆到吐鲁番，他们的文化不是来自阿尔泰文明和草原文明，而是来自伟大的印度和伊朗文明。他们形成了一直延伸到中国边境的外印度和外伊朗地区。此外，渗入中国本土的印度和伊朗文明应归功于这些绿洲， 
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 这一点已由伯希和和斯坦因探险队在敦煌（丝绸之路在此进入今天的中国甘肃省）附近发现的佛教壁画和幡旗上表现出来。

15. 鲜卑人在蒙古帝国取代了北匈奴

当希腊-佛教和伊朗-佛教文化未受干扰地在塔里木绿洲的定居民中茁壮地成长时，突厥-蒙古族的游牧部落却在北部草原上互相残杀。约155年，北匈奴（他们可能属突厥种，住在外蒙古的鄂尔浑河流域）被另一些游牧部落，即鲜卑部落降服。鲜卑人 
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 起源蒙古和满洲边境上的兴安岭，他们长期以来被认为是通古斯人，据伯希和和托利的研究，似乎更有可能属蒙古种人。于是，蒙古人的统治接替了突厥人的统治。中国人称之为檀石淮的鲜卑首领征服了北匈奴之后，向西蒙古进军，远至伊犁河畔的乌孙人，他打败了这些乌孙人。中国编年史家们提到，在166年，他的统治从满洲到乌孙国，远至巴尔喀什湖。无疑地，这一记载多少有些夸张；鲜卑人的统治几乎没有超出过今天的博格达汗（土谢图汗）和车泽尔里克曼达勒（即赛音诺颜）的领土。取得这一重要权力以后，鲜卑首领开始重蹈前辈匈奴的覆辙，贪婪地把目标对准中国。156年，檀石淮进攻今天称为辽东省的地区，但被击退。接着他转攻内蒙古的南匈奴，当时南匈奴已归顺中国，后来他与南匈奴达成协议，诱使南匈奴和他一道攻击陕西和甘肃的中国边境，但是，联合起来的这些游牧部落在中国军队面前被迫撤退了（158年）。鲜卑人又对辽西（即对满洲西南部，辽河下游西部的中国地区）发起新攻击，也于177年被中国将军赵彪击溃。最后在公元207年，中国将军曹操在今热河地区彻底击溃乌桓，乌桓是在大兴安岭南达赉诺尔（即呼伦池）和西拉木伦河（辽河）地区放牧的游牧部落。公元215—216年间，曹操把南匈奴余部安置在今陕西省、山西省和河北省以北的人烟稀少的边境地区，并把他们分成五部，每部派一位中国驻外政治代表〔司马〕监督各部首领的统治。南匈奴的合法单于被软禁在中国宫廷内。 
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公元220年，当汉朝在内战中消亡时，在前一段时期被中国军队严重击败了的北方草原游牧部落，或者是心怀恐惧，或者是衰弱不堪而未能利用这一形势。尽管汉朝的继承者，即“三国”之间在进行着内战，但印欧人的塔里木绿洲还继续忠于三国之首、华北的主人魏国（220—265年）。因此，在224年，鄯善（罗布泊）、库车和于阗向魏王曹丕表示效忠。当晋朝（司马家族）取代了魏国和其他两国，重新统一中国时，库车王派其子入侍宫廷（公元285年）。鲜卑人大胆攻击凉州（武威）附近的甘肃边境，于279年被中国将领马隆击退。

匈奴大帝国已经消失，占据其位置的鲜卑人已表明他们无力恢复对中国边境的攻击。正是在中国似乎不再受到来自草原的威胁的时候，4世纪的蛮族大入侵开始了，这次入侵类似于欧洲5世纪的民族大迁徙。然而，与之不同者，这些入侵似乎并不是由蛮夷之地的骚乱而触发，也不是由某个阿提拉的行动而产生，仅仅是由于中国力量的衰落而引起，中国的衰落像用一根真空管，把直到当时仍沿中国边境扎营的、 作为中国盟邦的这些野蛮人吸入中国。

16. 公元4世纪的大入侵；匈奴和鲜卑对中国北部的征服

我们已经谈到过那些使匈奴遭到削弱的接连不断的分裂。自公元前3世纪起，在单于的统治下，匈奴人控制着内、外蒙古，单于驻地选择在鄂尔浑河流域。公元前44年，当一位名叫郅支的首领被对手赶出父辈之地蒙古向巴尔喀什湖地区（即今哈萨克共和国）迁徙时，匈奴中出现了第一道裂缝。于是东、西匈奴间产生了分离；在蒙古的东匈奴仍然是中国的敌人，在巴尔喀什湖和咸海草原上的西匈奴，在匈人（阿提拉的先辈们）的名称下后来成为罗马世界的敌人。

公元48年，东匈奴帝国内部分裂； 在南方的，或者说在内蒙古的8个匈奴部落，从那些仍忠于鄂尔浑地区单于的匈奴人中分裂出来。于是形成了明显的新集团：外蒙古鄂尔浑河流域的北匈奴和长城以北内蒙古的南匈奴。正如刚才我们所看到的那样，北匈奴大约在公元155年已经被鲜卑人降服，鲜卑人是起源于蒙古东部、 满洲边境的兴安岭地区的蒙古族游牧部落。如上所述，鲜卑人当时控制着从满洲边境到接近哈密和巴里坤地区之间的地带。

接近汉末时，南匈奴（从现在起我们将专门论述南匈奴）在鲜卑人的压力之下进一步南进，正如已经提到的那样，他们逃入黄河河套、 鄂尔多斯草原和阿拉善附近地段，在三国时期（220—265年），他们居住在这些地区内。在此，他们作为中国的盟邦，发挥了某种与4世纪时罗马帝国郊区许多日耳曼部落相类似的作用。鄂尔多斯草原上的这些匈奴盟邦的首领与魏朝（220—265年）和北晋王朝（265—316年）的皇帝之间的关系很像公元4世纪的哥特人、法兰克人和勃艮第人的酋长与君士坦丁或狄奥多西家族的罗马皇帝们之间的关系。在两方面，常去帝国都城——长安或洛阳，米兰或君士坦丁堡——的蛮族首领们都被承认是这些衰败朝廷的亲密朋友，他们从其所见中受益后回到自己的部落中去。

当时，作为盟邦的南匈奴——为皇帝效劳的部队——进一步向南推进，在长城内定居下来 
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 。呼厨泉单于（195—216年在位）在山西腹地平阳居住下来。是时正值汉朝崩溃前夕，内战迭起。呼厨泉及时地想起他的一位远祖曾是汉朝公主，采用大汉帝国的父姓：刘氏。于是，当皇室的正统性由于一系列篡政在中国被取消时，而在匈奴庭帐中却得到了恢复。304年，一位采用汉朝姓氏、 名叫刘渊的匈奴首领，盘踞在山西太原，他从中国晋朝获得了五部落单于的称号。308年，他率领5万匈奴军，借口是汉朝的合法继承人在太原称帝。这位匈奴统治者建立的王朝确实被称为“北汉”，即在北部的汉朝，或者是早期赵朝，即前赵。

刘渊之子、继承人刘聪（310—318年在位）是中国的阿提拉。311年，其部队占领中国都城洛阳，火烧帝国宫廷，俘获晋怀帝，然后向长安逼近，在长安屠杀了一半居民（312年）。被俘的晋怀帝被送往刘聪驻地平阳，强迫他作为刘聪的斟酒侍者，直到313年被杀。在匈奴返回平阳后，中国的新皇帝晋愍帝（312—316年）在长安建立朝廷，但是，匈奴于316年卷土重来，又包围了长安城，迫使软弱的统治者投降。这位登上皇帝宝座的匈奴王又一次地在平阳接见了被俘虏的中国皇帝，迫使他在宴会上洗刷碗碟，最后，于318年把他处死。晋朝丧失了使中国北部免受蛮族入侵的全部希望，一位皇族成员逃到南京（当时名建康），以长江为屏障，在南京建立了第二个晋朝，称为“南晋”或“东晋”（317年）。同样情况，公元5世纪的最后一批罗马人把他们的西部各省让给日耳曼入侵者，逃到帝国东部。在近3个世纪中（317—589年），正像君士坦丁堡后来取代罗马一样，南京取代了长安和洛阳的位置。

中国北部的胜利者匈奴人刘聪一度成了一位赫然耸现的人物。他作为古都长安和洛阳的主人（朝廷设在山西平阳），对山西中部和南部、陕西（除汉水流域）、河南北部（除开封）、河北南部和山东北部地区进行统治。这一匈奴王国的首领刘聪尽管过着蛮族的生活方式，但仍然保留了中国文化的某些外表（他是在中国宫廷中长大的）。但是，具有纯蛮族特征的其他游牧部落涌向这一匈奴王国的北部。可能属突厥种的拓跋部 
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 （Tabgatch），大约于260年在长城以北的山西北端扎营。其后数年间，拓跋人移到长城以南，进入了山西北部的原中国在雁门（朔平）地区的驻军地和代郡（在右玉附近），即在大同地区，310年，他们已在这些地区内牢固地定居下来。 
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 最后，蒙古种鲜卑族的慕容部在今满洲西南的辽东和辽西之地建立了一个新王国。

公元4世纪在中国北部兴起的这种突厥-蒙古族国家的大多数像5世纪的欧洲罗马的第一批日耳曼国家一样是不稳固的，由于同样的原因，即游牧部落之间进行着无休止的斗争。中国北部的征服者、匈奴人刘聪于公元318年死后，他的后裔们能够保住的不过是北汉疆域的西北部分，以长安为其中心。然而，刘渊的将领石勒，满怀征服热情在河北南部的襄国（今顺德）周围割地为王，建立国家。329年，石勒废刘聪皇室（即前赵或北汉王朝），建立名为“后赵”的新匈奴王朝，后赵存在时间大约是330年至350年。石勒住在襄国稍偏南的邺城（今彰德），以洛阳为他的第二都城。编年史家们记道，这位相当无知的匈人喜欢别人给他讲解中国古典著作。他在语法和神学上的兴趣使人联想起文法家和神学家狄奥多里或查尔帕里克。

但是，他的游牧观念并未因此而减弱其作用，特别是在他的匈奴人后裔的身上。石勒（死于333年）的第二代继承者石虎（334—349年在位）是一位放荡不羁的粗野人，他的儿子企图暗杀他，后被他处死。应该提一下，他的这个儿子是一位十足的坏蛋——留着灰黑胡须的鞑靼人，他竟让人把他最漂亮的妃子烤熟，端上餐桌 
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 。由于在初次与文明接触而受到感化下的蛮族所产生的普遍的反常情况，石虎是最热心的佛教保卫者之一。他的统治区（河南北部的彰德仍然是帝国都城）很大，包括陕西（除汉中属于中国的南朝外）、山西（除了大同属于拓跋人外）、河北、山东、河南，甚至江苏北部和淮河流经的安徽。

这一庞大的匈奴国正像它迅速地崛起一样，又迅速地崩溃了。349年石虎死后，他的后裔和将军们之间发生了争吵，彼此残杀。已在辽东建国的鲜卑慕容人（如上所述，很可能是蒙古人种）趁乱夺取了整个河北（350年，352年）、山西和山东。获取胜利的首领慕容NCA75（349—360年）以燕（或蓟），即今天的北京，为其都城，后来又以邺（彰德，357年）为都。他的王朝，以中国名“前燕”，即早期燕国（349—370年）而为人所知。364年，其继承者占领洛阳（时在东晋军队对该城进行了短时的再征服之后），接着又占领了淮河北岸（366年）。但是，慕容人的统治比在他们之前的匈奴人的统治更短。

一个为匈奴王石虎服务的军官名叫苻洪。他可能是蒙古人，尽管人们常常以为他属唐兀惕人（Tangut，即藏族的一支）。他于350年以长安为都在陕西建立了独立的统治。由于所有的这些突厥-蒙古族的小首领们都宣布他们建立了真正的中国皇室家系，他的王朝被称为早秦，即前秦（350—394年），苻洪的孙子苻坚（357—385年）是这些突厥-蒙古族统治者中最杰出者。他真正地赞同中国文化，并表明自己是一位仁慈之主和佛教的坚定卫士。他从慕容氏，或前燕手中先后夺取了洛阳（369年）、太原和他们的都城邺城（彰德），慕容氏国王成了他的俘虏（370年）。因此，慕容人的全部地盘——河北、山西、山东和河南——转入苻坚手中（370年）。由于苻坚已经占有陕西，现在他成了整个北部中国的主人。376年，他吞并了另一个蛮族小国，即甘肃的凉国。382年，他派部下吕光去征服塔里木盆地。吕光接受了鄯善（罗布泊）王、吐鲁番（南车师）王和喀拉沙尔（焉耆）王的归附。被中国人称之为帛纯的库车王企图抵抗，结果被打败，并于383年被逐出库车。吕光占领了库车，前面已经提到过，在吕光回国时，带回了著名的佛教僧侣鸠摩罗什，鸠摩罗什作为一位将梵文经典译成汉文的翻译者，其贡献将是巨大的。

苻坚在征服了中国北部的所有蛮族国以后，似乎要征服南部的东晋王朝，建立在他一人统治之下的统一国家，像8个世纪以后的另一位蒙古征服者忽必烈要做的那样。383年，他确实进攻淮河沿岸的东晋帝国，但是，他在淮河上游遭到惨败，从此一蹶不振。他的部下、原鲜卑慕容氏后裔慕容垂叛变，并获得河北和山东，于是建立了“后燕”国。后燕国从384年将延续至407年，其都城中山，即今河北省保定南部的定州。与此同时（384年），慕容氏的另一成员在山西建立了“西燕”国，但于394年被慕容垂并入后燕。最后，曾经是苻坚下属的姚苌（他可能是吐蕃人）从苻坚手中窃取陕西和河南部分地区。姚苌在他夺取的地区内，建后秦国，后秦在长安建都，当时称为京兆府，后秦存在的时期是从384年至417年。另外两位将军（或者是蒙古人、或者是突厥人）在甘肃建立了两个小国，即以兰州（苑川）为都的西秦国（385—400年和409—431）和吕光所建的后凉国（386—403年）。

17. 拓跋突厥人的国家和柔然人的蒙古汗国

与这些昙花一现的游牧部落（他们的王国在短期内一个接一个地崩溃了）同时兴起的有一个拓跋部，它的力量不断增强，由于吸收其他部落的力量，它成功地在中国北部建立了较持久的统治。在这方面，他们很像法兰克人。法兰克人比勃艮第人、西哥特人和伦巴德人存在的时间更长，并在他们的废墟上建立了加洛林帝国，该帝国注定要把罗马的过去与日耳曼民族的今天联系起来。拓跋人的成就与之类似；因为当他们统一了中国北部的其他突厥-蒙古族国家以后，他们中国化的程度很深，使他们能够把拓跋人及其王朝与中国主体融合在一起。此外，他们对佛教事业的热忱也使我们想起墨洛温王朝和加洛林王朝的人们对基督教的狂热。最后，正像法兰克人把自己看成是罗马传统的保卫者以反对日耳曼人的新的入侵浪潮一样，拓跋人也像“注视莱茵河”一样守卫着黄河，以对付那些来自草原故乡深处的、仍处于原始状态的蒙古游牧部落。如上所述，在公元3世纪末，可能属于突厥种的拓跋人定居于山西最北部的大同地区。拓跋珪（386—409年在位）是一位有魄力的首领。他从后燕慕容氏手中先后夺取了晋阳（396年，今太原）、中山（397年，今保定南部的定州），最后夺取邺城，今彰德（398年，安阳），由此给其部落带来了好运。 
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 后来他为其家族采用中国王朝名称“魏”，以大同东部的平城（代）为他的固定都城。于是，拓跋氏的魏国形成，其疆域囊括了山西和河北，一直抵达黄河边。

拓跋突厥人的中国受到新的蛮族入侵浪潮的威胁，即柔然，或是中国人带有蔑视的双关语称谓“蠕蠕”，意为“令人生厌的蠕动的昆虫”。根据语言学家们的意见，这些柔然人像古代鲜卑人一样是一支真正的蒙古种游牧部落，有些人认为他们与鲜卑人之间有过联系。约402年，柔然首领社仑由于征服了敌对部落高车而确定了该族的命运，有人认为高车地处科布多和乌伦古河附近，并被推测是铁勒和回鹘突厥人的祖先。当时柔然统治着整个北戈壁，其疆域东起高丽边境上的辽河，西至额尔齐斯河上游和焉耆附近地区。正是在这些柔然统治者中，我们第一次发现了汗（khan），或可汗（khagan）的称号；因此，这些称号必定是蒙古语的称号，它取代了原匈奴的“单于”称号，因而“单于”可以被假定是突厥语称号 
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 。

面对这个新游牧帝国的威胁，中国北部的拓跋，或者说北魏的统治者们决心采取攻势，发动了一系列穿越戈壁的反击。拓跋珪（386—409年在位）通过一次胜仗作出了榜样，在这次大捷中他把柔然可汗社仑从黄河河套地区逐出（402年）。当拓跋嗣（409—423年在位）在北方继续保卫通往长城的地区时，又夺取东晋王朝的大城市洛阳（423年），以及隶属于洛阳的河南全部地区，由此增加了他在南方的势力。拓跋焘（423—452年在位）继承其父拓跋嗣，他刚一继位就受到柔然的威胁，他击溃了柔然（424年）。425年他对柔然发起反击，反击过程中，他率骑兵由南向北穿过戈壁（因为柔然可汗的司令部肯定是设在鄂尔浑附近）。然后他转向另一个蛮族王国，即赫连氏匈奴人在陕西建立的夏国，拓跋焘对他们的都城（或者称王庭）、陕北保安（志丹县）附近的统万城发起了突然袭击（427年）。而此时他的将军们正在掠夺长安城（426年）。到431年时，赫连部被灭，陕西归并入拓跋领土。436年，拓跋焘军对慕容氏最后残存的领地北燕（今热河）进行了类似的入侵，并夺取该地。439年，拓跋焘继续征服甘肃的北凉国（从姑臧或甘州夺取）。北凉王室——自397年后定居于此的一支匈奴家族，保持其父姓沮渠——逃到吐鲁番，占据其地，统治时间是442至460年。

随着北凉领土的归并，拓跋人完成了对中国北部境内所有突厥-蒙古人建立的王国的征服 
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 。现在所有这些国家都构成了大拓跋国，即中国人称呼的魏国的一部分，除了以南京为拜占庭的中国南朝外，它是惟一留下来的王国。实际上，8世纪的罗马世界也类似地在法兰克人和拜占庭帝国之间被瓜分了； 前者因灭了其他蛮族王国而征服了西欧，后者仍是欧洲的东方君主。

这些征服对中亚诸民族的影响很大，以致后来在他们中间中国北部被称为拓跋国。甚至拜占庭人也用同样的名字，即突厥语 Tabgatch，阿拉伯语Tamghaj，中世纪希腊语 Taugast〔桃花石〕，来称呼中国北部 
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 。

拓跋焘统一中国北部以后，对柔然发动了一次深入戈壁的大规模骑兵远征，杀了大批柔然人（429年）。443年他再战再胜。445年，拓跋军对鄯善（罗布泊）采取了报复行为，因为鄯善曾阻断了他们从西方归来的道路。448年，拓跋将军万度归向焉耆和库车定期征收贡赋。449年拓跋焘为追赶柔然，进行了深入戈壁的第三次远征。

公元5世纪统治着中国北部的拓跋突厥人（或桃花石）的历史特别有趣，因为它提供了半中国化的突厥-蒙古族游牧部落的完美例子——它完全保留着优于中国人的独有的军事优势，同时，又从中国人那里获得了优于仍处于原始状态的北方游牧部落的组织能力——429年，当“桃花石”王拓跋焘决定在东戈壁组织反蒙古族柔然人的反攻时，他的几员辅臣指出，南朝（南京）的中国人可能会趁此作出牵制我们的行动。他回答的要点是：“中国人是步兵，而我们是骑兵。初生牛犊怎么能对付老虎和狼群？至于柔然，他们夏季在北方放牧，秋季南下，冬季袭击我们的边境。我们只有夏季在他们的牧场上攻击他们。此时，他们的马是无用的，雄马忙于与雌马交配，母马正忙于产小马驹。如果我们在那儿袭击他们，使他们与牧场和水源分离，在数日之内，他们就会被捉住或消灭”。

这种双重的优势后来使成吉思汗后裔忽必烈能够成功地对付宋朝的中国人和海都的蒙古人；使第一批满族人成功地对付最后一批中国人的反抗和最后一批蒙古人的敌对行为。但是，这种双重优势只是短时的，拓跋氏、忽必烈王室和满族人完全中国化的时候总会到来。那时，他们会被北方游牧部落打败；或者被中国人消灭或同化。这就是中国-蒙古人历史的基本规律。

在这支能干的突厥家族中（该家族勇敢地保卫古代中国文化不受他们那些仍过着游牧生活的亲属们的侵害）拓跋焘是最有个性的人。他具有非凡的勇气，并使柔然人胆战心惊。如果拓跋人受到来自中国腐朽王朝的反对，这些柔然人就会毫不犹豫地进攻他们的边境地区。于是，他结束了大举入侵，正像克洛维为了高卢的利益，在托尔比阿克所做的那样 
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 。他吸取了大量的中国文化，但是不愿十分深入地中国化，以免会使他的部落的性格变得松散起来。因此，他拒绝把建在草原边缘，即山西最北部大同附近平城的旧营帐迁到他已用武力夺取的原中国历史都城洛阳和长安去。他还保留着突厥-蒙古族的一种深谋远虑的风俗，即在新王登基前，新王的母亲要被处死，以消除今后她以王太后的身份而产生的野心、嫉妒和贪婪。抱有这些思想，不用说拓跋焘是深深地厌恶佛教的，在这一方面，这位蛮族武士的宗教感情又因周围信奉道教的亲信们的怨恨而加剧了。他于438年下令佛教僧侣还俗，并于446年正式颁布法令迫害佛教僧侣。

然而，随着他的孙子拓跋𣿰
 的继位，对佛教徒的迫害停止了。拓跋𣿰
 是在一次宫廷政变后继位的，在位时间是452—465年。在大同附近的云冈佛教石窟中，从414年至520年间艺术家在此雕刻，最好的凹雕和那些为魏国艺术赢得名声的作品都属于拓跋𣿰
 统治时期。 
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 拓跋人的宗教热情使他们从传统的希腊-佛教形式（它是从犍陀罗沿着塔里木各道传来）中创造出如此深奥的神秘主义的作品，以致它们几乎就像是罗曼蒂克和哥特式雕塑的原型。确实，很可能真正的中国人的王朝由于民族偏见和儒家学说的强烈干扰而不会完全放弃自己的信仰去追随印度的神秘教义。与此同时在南京的各王朝（甚至梁朝）的佛教雕塑都缺乏这种激情。拓跋人（这些远东的法兰克人）先后在云冈和龙门创造出与夏尔特尔和兰斯一样的石窟，他们把他们的才能主要归功于他们的蛮族起源，这也许是草原游牧部落征服古代中国后所产生的最令人惊奇的结果之一。此外，5世纪欧洲的大入侵（此时蛮族社会已经充分地受到基督教的影响），在经历了黑暗时代之后将分娩出中世纪光辉的几百年。4世纪亚洲的大入侵也产生了类似的结果；尽管更加迅速，因为在不到一百年以后，魏朝的中国就完全接受了佛教，产生出伟大的云岗和龙门石窟。

经过一段时间之后，拓跋人的突厥活力才因受到中国的影响和皈依佛教而被削弱。在拓跋𣿰
 统治时期（452—465年），拓跋人占领了哈密绿洲（456年），并对戈壁地区的柔然发动了一次反击（458年）。柔然自己则占领了吐鲁番，推翻了该地的沮渠王朝而以一个臣属王室（460年）取代之。在拓跋弘的统治（465—471年在位）下，拓跋人以牺牲南方中国王朝为代价，又取得了许多胜利。466年占领彭城（今江苏），467年征服淮河流域，469年占领山东。470年拓跋人惩罚了一支鲜卑部落（即蒙古种吐谷浑），吐谷浑自5世纪初就居住在青海湖地区。

拓跋弘是一位佛教徒，他是那样的虔诚以至他于471年让位给他尚年幼的儿子而出家为僧。其子拓跋宏（471—499年在位）在成年之后对佛教也表示出同样的感情，在佛教的影响下，他采用了一部较人道的法规。494年，他把都城从热河的平城迁到洛阳 
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 ，由此完成了拓跋人的中国化，正是在这一时期，在他的发起下洛阳南部著名的龙门佛教石窟开始动工。这些石窟里的雕塑都是在494年到759年间的不同时期内完成。但是，拓跋人在毫无保留地采用中国文化和佛教信仰时，失去了他们突厥祖先所具有的坚韧和英勇的品质。他们的打算是通过征服南部中国王朝在他们的统治下完成中国的统一，结果失败了。拓跋恪（499—515年在位）作了最后一次努力，但是，他们的将军们未能攻克标明两国边界的淮河防线，在防线后的钟离（安徽凤阳）要塞挡住了拓跋人的各次进攻（507年）。

拓跋恪于515年死后，其遗孀胡后统治着魏国直到528年止。古拓跋人的这位后裔是能够表现古突厥人力量的魏朝的最后一位人物。她是具有特殊活力的女人，在必要时采取血腥手段，权欲熏心，然而，崇尚佛教。她使龙门石窟的圣殿增色不少，她派遣佛教朝圣者宋云出使印度西北，宋云对这一时期中亚的情况留下了有趣的报导。宋云取道鄯善国（罗布泊）、于阗 、帕米尔，以及我们将要看到的，访问了住在巴达克山的
 哒匈奴人的可汗。然后，抵达乌阇衍那和犍陀罗（喀布尔河下游），他从该地为他的君主带回了使她感兴趣的佛经（518-521年） 
[160]

 。

拓跋人至此已完全中国化，免不了在他们自己的宫中爆发宫廷革命、王室分裂和内战。534年，他们分裂成两支：东魏和西魏。东魏拥有河北、山西、山东、河南，以今天的彰德为都城（534—550年）；西魏拥有陕西、甘肃，以长安为都城（534—557年）。东、西魏后来都被他们的大臣们推翻，于是，在彰德建立了北齐王朝（550—577年）以取代东魏；而在长安的北周王朝（557—581年）取代了西魏。但是，这些王室已经是中国人的，他们的历史不再是草原历史的组成部分。然而，对草原历史有影响的事是突厥活力（在第一批拓跋统治者中这种活力是如此明显）逐渐被削弱、淡化和淹没于中国主体之中。这是在几个世纪中一再反复出现的模式，其中有契丹人、女真人、成吉思汗的蒙古人和满族人。正是佛教的这种影响，在拓跋人柔弱化的过程中曾起了很大的作用，正像它以后在成吉思汗的蒙古人中和甚至在后来的喀尔喀人中所起的作用一样。这些凶猛的武士们一接触到菩萨的优雅姿态就易于受到沙门们博爱教条的感动，以至于他们不仅忘记了他们好战的本性，甚至还忽视了自卫。

18. 米努辛斯克后期文化

让这些完全中国化的突厥人听天由命去吧，我们现在再回到在亚洲草原上仍过着游牧生活的部落上来。在谈到拓跋人时，我们曾经谈到被假设是蒙古部落的柔然人，在整个5世纪和6世纪上半叶他们统治着外蒙古。我们所了解的他们的政治史仅仅是从魏朝和隋朝的编年史中知道的，而在我们能够有效地讨论他们的文明之前，我们必须先对他们的原领地作一番系统地发掘。与此同时，让我们只注意大约这一时期繁荣在柔然西北境以外的西伯利亚叶尼塞河河岸、米努辛斯克附近的一种新文化。这种文化被称为“游牧的牧马人”的文化，它留下了许多装饰品、青铜带状饰片、纽扣、马具、马镫、马嚼子、小刀、匕首、马刀、矛头、马鞍等物。在米努辛斯克博物馆和赫尔辛基（吐沃斯丁收藏） 
[161]

 都有丰富的代表物。这一文化似乎与柔然人同时，必定在柔然人之后还存在了一段时间，因为在秋兹塔村发现该文化与唐初（7世纪）的一枚中国钱币有联系，似乎到9世纪才结束。在这一阶段上，该文化具有特殊意义，因为，正像南朵尔·费蒂奇指出的那样，它呈现出与公元6至8世纪匈牙利的阿瓦尔文化异常相似，还与9世纪的原始匈牙利文化、或者称列维底亚文化相似 
[162]

 。尽管这不可能成为认定柔然人就是欧洲阿瓦尔人的直接祖先的确凿材料，至少它证明了两种文化都曾被吸引在同一文化中心的周围。

在柔然之后，该论述一个与柔然有亲缘关系的
 哒部落了，在同一时期内，他们是西突厥斯坦的主人。

19.哒匈奴人



 哒匈奴人是一支突厥-蒙古族部落，按这种假设，他们似乎更像蒙古人而不是突厥人， 
[163]

 据宋云记述，他们似乎起源于金山（即阿尔泰山），由此南下到今俄属突厥斯坦的草原上。他们的名字拜占庭历史学家们称作厌带夷粟陀（Ephthalites），波斯历史学家米尔空称作哈亚蒂拉陀（Hayathelites），中国的史学家们则称作
 哒，该名似乎来自王室氏族（Ephtha，或 ye-ta） 
[164]

 。拜占庭史家们多少错误地又以匈奴一名称呼他们。

在公元5世纪初期，
 哒人不过是一支中等规模的游牧部落，是统治着蒙古的大部落柔然（也属蒙古族）的臣属部落。在5世纪25—50年中，这支
 哒人由于他们的领土向西扩张而具有了相当大的重要性。他们的统治从东方的裕勒都斯河上游（焉耆西北）起，越过伊犁河流域到巴尔喀什湖，再到楚河和怛罗斯河草原、锡尔河地区，一直达到咸海，据一些史书记载，他们的一个汗庭建在怛逻斯城附近。大约到440年时，他们已经占领了索格底亚那，或者说河中地区（撒马尔罕），似乎还占领了巴尔赫地区，即巴克特里亚或称吐火罗斯坦。

几位东方学学者，特别是诺尔德克，认为正是在波斯王巴赫拉姆·哥尔统治期间（420—438年），
 哒人定居在巴克特里亚。据猜测他们曾侵入萨珊王朝的呼罗珊省，巴赫拉姆·哥尔在莫夫附近的库什麦罕战役中把他们从该省赶回去。另一方面，马迦特认为巴赫拉姆·哥尔及其后继者耶斯提泽德二世（438—457年）对付的不是
 哒人的侵略，而是在莫夫北部过着游牧生活的另一支匈奴部落希奥尼特人。 
[165]

 然而，无论如何，在萨珊王卑路支统治时期（459—484年），进攻呼罗珊并打败和杀死卑路支的就是这些
 哒人。赢得这次胜利的
 哒首领被阿拉伯-波斯史学家们称作阿克希瓦，显然相当于粟特语称号“王”的讹误 
[166]

 。

战胜卑路支王以后，
 哒匈奴人不仅占有了直到当时为止一直是萨珊帝国东北部的边境城市塔里寒地区（西塔里寒，在巴尔赫和莫夫之间），而且还占领了莫夫和赫拉特。 
[167]

 此外，他们还参与了波斯萨珊王朝的宫廷斗争。正是这样，萨珊王朝的喀瓦德在被赶下泰西封王位后逃到他们中避难，并与
 哒可汗的侄女结婚，从可汗那里得到一支军队，在这支军队的援助下，喀瓦德重新获得了王冠（498或499年）。到这时候，
 哒人已经成为亚洲中部必须认真对付的一支力量。《梁书》记道，516年
 哒王叶太伊里窦曾派使者到南京宫廷。

尽管波斯王卑路支战败了，但萨珊波斯防卫森严，以致
 哒人未能实现他们对波斯的征服愿望。他们又转向东南的喀布尔方向。在向喀布尔逼近时，他们获得的第一个印象是：似乎在大约公元5世纪中期，贵霜王朝已经被从巴克特里亚分离出来的另一支月氏人（或称吐火罗人）取代。伊朗史料谈到了与萨珊王朝交战的“基达里王朝”（显然是建在阿姆河以南，在巴尔赫和莫夫之间） 
[168]

 。根据同一史料，萨珊王朝卑路支王（459—484年在位，他后来死于
 哒人的打击之下）曾经先后同基达里王朝的首领、与该王朝同名的英雄基达拉和其子孔加士发生战斗。人们认为，孔加士正是在被卑路支打败之后离开了巴克特里亚（
 哒人迅速地占领了该地），越过兴都库什山进入喀布尔，在此取代了贵霜王朝的末代君主们。 
[169]

 这些事件得到中国人的证实，尽管中国人把这些事件归于较早的时期和与之不同的某些原因。在中国史料中，该事发生的日期被上溯至436—451年，它记载道，“来自‘薄罗’（这儿无疑是指巴尔赫的吐火罗人）的‘月氏王’，在
 哒的压力下，离开巴克特里亚迁往犍陀罗，他们定居在该地的白沙瓦，将他们的堂兄弟、喀布尔的月氏人（即最后一批贵霜人）置于他们的统治之下。”中国人称其王为寄多罗，此名与我们说的“基达拉”正好一致 
[170]

 。因此，必定是这些
 哒人而不是萨珊王朝人使基达里人离开巴克特里亚到喀布尔避难。然而，
 哒人不久就追赶而来，并及时地沿着同一条道路越过了兴都库什山。于是，原月氏国全境——巴克特里亚、喀布尔和坎大哈——转入了
 哒人手中。此外，
 哒人的前锋，如同他们之前的贵霜人已经做过的一样，从喀布尔山谷高地上出发去征服印度。

当时印度的大部分地区——整个恒河流域、马尔瓦、吉莱特和北部德干高原——在印度人的笈多王朝皇帝们的统治下形成了一个大帝国，笈多王朝在鸠摩罗笈多统治时期（约414—455年）达到鼎盛，后来其子塞建陀笈多继位（约455—470年）。正是在鸠摩罗笈多统治末期，或者是塞建陀笈多统治初期，
 哒匈奴人（印度人以梵译文〔Huna〕称呼他们）在征服了喀布尔之后南下到旁遮普，在多阿布或马尔瓦附近，他们突然被迫停下来对付笈多王朝的边境部队，这次他们被塞建陀笈多击溃，此事发生在塞建陀笈多继位后不久，或者是在继位前夕 
[171]

 。如果此事是发生在他继位前夕的话，那么第二次
 哒入侵就恰好与他统治初期同时，同样，这次入侵又被他赶跑。此后，正如一块刻于460年的碑文 
[172]

 所记，该国重新处于和平之中。

与此同时，
 哒人已经扎根于兴都库什山北、南两麓的巴克特里亚和喀布尔。520年，宋云朝圣时，其王住在兴都库什山北，从他度冬之地巴克特里亚到他的夏季驻地巴达克山之间作季节性的迁徙。在喀布尔，在原希腊-佛教省迦毕试和犍陀罗是较低一级的
 哒首领特勤的驻地，特勤在该地建立了一个王朝，520年是该王朝的第二代统治时期。犍陀罗是希腊文化与佛教结合产生的一个新的希腊-佛教圣地，在犍陀罗的高度文化中，
 哒人的行为像野蛮人，他们屠杀居民，特别是迫害佛教社团，洗劫寺院和艺术品，摧毁了直至当时已有5个世纪之久的灿烂的希腊-佛教文明。中国与波斯文献一致描述了 
[173]

 这支游牧部落的暴虐和破坏行径。

在《北史》和宋云的“行纪”中——回顾一下，宋云于520年先后访问了在夏季驻地巴达克山的
 哒可汗和在犍陀罗的特勤——所有这些匈奴人都被描写成纯粹的游牧民：“居无城郭，游军而治。以毡为屋，随逐水草。夏则随凉，冬则就温。王居大毡帐，方四十步，周围以毡数为壁。王着锦衣，坐金床，以金凤凰为床脚。
 哒国王妃亦著锦衣，垂地三尺，头戴一角，长八尺，以玫瑰五色装饰其上。” 
[174]

 宋云还记载他们有兄弟共妻的习惯，以及他们对佛教的仇视：“不信佛法，多事外神，杀生血食”。据玄奘的证明，
 哒人曾割断了犍陀罗人中三分之二人的喉咙，其余的被贬为奴隶，毁大部分寺院和佛塔。 
[175]





 哒人从喀布尔窥视到印度的富饶。他们被印度皇帝塞建陀笈多赶跑后，只好伺机而行。当印度帝国在塞建陀笈多死（约470年）后走向衰落时，他们的时机来到了。印度的衰落很可能是笈多王朝内部两派分裂的结果，以佛陀笈多（约476—494年）和巴奴笈多（约499—543年）为代表的一派统治着马尔瓦地区；另一派统治着比哈尔和孟加拉。普罗笈多和纳罗新哈笈多先后在该地区掌握着权力。这些匈奴人从笈多王朝的衰落中获利，他们恢复了对印度的入侵。领导这些匈奴人的匈奴首领在印度文献中被称作头罗曼（死于502年），他并不是
 哒人的可汗，对此，时有争论。正如我们所见，
 哒可汗是住在兴都库什山北的巴克特里亚和巴达克山。这位首领是较低一级的王子，或特勤，无疑是喀布尔的特勤。在旁遮普西北大盐山的库腊，在瓜廖尔和在伊兰发现的有关他的三块石碑，石碑证明他不仅征服了印度河流域，而且还征服了马尔瓦。他的钱币是模仿与他同时代的印度皇帝佛陀笈多的钱币铸造的 
[176]

 。

头罗曼之子，继位者摩醯逻矩罗在古典梵文中仅以颂扬性的印度名“太阳的家族”而为人所知，他似乎从520年至530年间统治着他的部落，他堪称印度的阿提拉。他在旁遮普东部的锡尔科特建立住所，他肯定是520年宋云见到的犍陀罗的特勤。征服克什米尔之后，摩醯逻矩罗回到犍陀罗，并在此进行了骇人听闻的大屠杀。佛教作家们都把他描写成佛教的恐怖的迫害者。玄奘记载摩揭陀或比哈尔的笈多王朝统治者槃罗迭多（也许就是上面提到过的纳罗新哈笈多）是惟一敢抗拒摩醯逻矩罗的人。摩醯逻矩罗在搜寻这位对手时进入了恒河流域。最初，据说槃罗迭多在摩醯逻矩罗来到之前就撤退了，后来他发动突然进攻，似乎打败甚至俘虏了摩醯逻矩罗。这个故事以一个具有道德性的传说作为结尾。除了这一记载之外，注明年代是510年的马尔瓦伊兰石碑记载着笈多王朝的另一位王子、巴纳·笈多的战绩，现在已经确信，这些战绩也是对付
 哒入侵者的。最后，第三个印度王亚琐德哈尔曼（假设是马尔瓦的曼达索尔王公家族中的一员）在他的碑文中夸口已于533年征服了匈奴人，并迫使摩醯逻矩罗向他表示效忠 
[177]

 。摩醯逻矩罗遭到这些失败后似乎退往克什米尔，在克什米尔，由于一些尚不知道的原因，他对犍陀罗的臣民们进行了令人震惊的报复，中国朝圣者们对此也作了报导。佛教写本上宣传说，对此暴行的惩罚是以后他遭到了惨死。

我们现在还不知道摩醯逻矩罗死后在旁遮普扎营的匈奴部落的变化。如果他们不是危险的邻人的话，他们也必定仍然是令人烦恼的。因为在6世纪后半期，塔内瑟尔 
[178]

 邦主波罗羯罗（死于605年）在与他们的战斗中获得了权力和荣誉。605年，他的长子罗伽伐弹那还在与他们作战。后来，他们的继承者、伟大的印度皇帝戒日王（606—647年在位），由于他战胜了这些匈奴人而受到诗人们的歌颂。然而，从7世纪下半叶起印度的匈奴人从历史上消失了，无疑地，他们或者是被旁遮普人所消灭，或者是被他们所同化了。其中的一些氏族很可能被允许加入印度的贵族阶级中，与瞿折罗人中的拉其普特氏族的方式一样，瞿折罗人也许与匈奴同源。

20. 欧洲的匈人：阿提拉

从公元前35年起我们就不再见到西匈奴的踪迹。持异议的郅支单于带着外蒙古的一些匈奴部落来到咸海和巴尔喀什湖以北草原后，就是在此时被一支中国远征军打败和杀死的。他带到这一地区来的匈奴部落的后裔们在此停留几个世纪。但是，由于他们周围没有文化较高的邻邦把他们的活动和冒险记录下来，我们对他们的历史一无所知。直到公元4世纪，当他们进入欧洲，与罗马世界发生联系时，我们才又听人说起他们。 
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自公元前第3世纪起，黑海北岸的俄罗斯草原一直由萨尔马特人占据，萨尔马特人取代了斯基泰人，他们与斯基泰人一样属北伊朗种人。他们的主体是游牧民，活动于伏尔加河下游和德涅斯特河之间。一些萨尔马特部落已经开始过一种独立的生活。在它们之中有在捷列克草原上游牧的阿兰人 
[180]

 ，其游牧范围一直远到库班；有自62年以后就在顿河下游西岸居住的罗克索兰人；还有雅齐基人，他们从50年起就占据着蒂萨河和多瑙河之间的平原，也就是在达西亚人与罗马帝国班诺尼亚行省之间，在今匈牙利中部。一支东日耳曼人巴斯塔尔尼，把萨尔马特人与罗马帝国分开——甚至在图拉真吞并达西亚（106年）后也如此，巴斯塔尔尼人从公元200年起就顺着喀尔巴阡山北坡之路来到德涅斯特河，一直抵达该河河口：这次迁移代表了已知的日耳曼人第一次“向东方的压迫”。大约公元200年，来自维斯杜拉河下游的新的日耳曼入侵（即哥特人的入侵，他们起源于瑞典）威胁着萨尔马特人在南俄草原的权力。230年，哥特人到达了他们迁徙的极限，进攻黑海边的罗马帝国的奥尔比亚城。

当时南俄罗斯在第聂伯河下游西部的哥特人和该河东方的萨尔马特各族（阿兰人等）中被瓜分了。另一方面，克里米亚仍是臣属于罗马皇帝们的希腊-罗马国。哥特人内部分为东哥特人（在顿河下游和德涅斯特河下游之间）和西哥特人（在德涅斯特河下游到多瑙河之间）。第三支哥特部落吉别达伊人，自罗马皇帝奥列里安于270年撤出达西亚后，他们就占有其地。这是基辅南部的切尔尼亚霍夫哥特墓地时期，也是第聂伯河下游刻松城附近的尼古拉耶夫卡墓地时期（3世纪）。在萨尔马特人一边库班的古冢群时期（第比利斯卡亚、沃兹德维任斯科耶、阿尔马维尔和雅罗斯拉夫斯卡亚），其中发现了表现萨尔马特艺术特征的饰片和饰针。向北，在俄罗斯东部和中部的大森林里——当时该地区无疑地是由芬兰-乌戈尔种各民族居住着——在喀山附近的皮亚诺波尔文化（约100-300年，或400年）中，萨尔马特人的影响仍很明显，皮亚诺波尔文化是继承安纳尼诺文化的地区性文化。再往西，卡卢加文化群发现了受日耳曼-罗马影响的（3和4世纪）饰针。以上是在匈奴到达时南俄草原上种族和文化的情况。

至于是什么原因使这些历史上的匈人——西匈奴的后裔——离开咸海北部草原进入欧洲的呢？我们还不知道。大约374年，他们渡过伏尔加河下游以后，在约丹勒斯称之为巴拉米尔，或者是巴拉贝尔的首领的率领下奋力向前，渡过顿河，打败并臣服了库班河和捷列克河畔的阿兰人，进攻第聂伯河以西的东哥特人，打败东哥特人年迈的国王亥耳曼纳奇，亥耳曼纳奇在失望中自杀。其继承人威塞米尔也被匈人打败和杀死。大多数东哥特人屈服于匈人的统治，而西哥特人逃避了匈人的入侵，渡过多瑙河进入罗马帝国（376年）。库班河和捷列克河畔的大多数阿兰人被迫暂时屈从于匈人的统治而继续留在其地，大约10世纪，他们在该地皈依了东正教。他们是今奥塞梯人的祖先。另一些阿兰人开始向西迁徙，加入了西日耳曼人的大入侵。其中一些部落后来在卢瓦尔河下游的高卢定居 
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 ，另一些进入西班牙，与在西班牙加利西亚的苏尔维人混合，或者与西哥特人混合，形成了混合种族的人，可以想象这种混合种的人有了加太罗尼亚（Catalonia，即哥特-阿兰人）一名。

匈人对罗马和日耳曼世界的入侵所产生的恐惧已经由阿米安努斯·马塞尼努斯和约丹勒斯充分地表达出来。阿米安努斯写道，“匈奴人的凶猛和野蛮是难以想象的。他们划破他们的孩子们的面颊，使他们以后长不出胡子。他们身体粗壮、手臂巨长，不合比例的大头，形成了畸形的外表。他们像野兽般地生活，食生食，不调味，吃树根和放在他们马鞍下压碎的嫩肉。不知道犁的使用，不知道固定住处，无论是房屋，还是棚子。常年游牧。他们从小习惯了忍受寒冷、饥饿和干渴。其牧群随着他们迁徙，其中一些牲畜用来拉篷车，车内有其妻室儿女。妇女在车中纺线做衣，生儿育女，直到把他们抚养成人。如果你问他们来自何方，出生于何地，他们不可能告诉你。他们的服装是缝在一起的一件麻织内衣和一件鼠皮外套。内衣是深色，穿上后不再换下，直到在身上穿坏。头盔或帽子朝后戴在头上，多毛的腿部用羊皮裹住，是他们十足的盛装。他们的鞋子，无形状和尺码，使他们不宜行走，因此他们作为步兵是相当不适合的，但骑在马上，他们几乎像铆在他们的丑陋的小马上一样，这些马不知疲乏，并且奔驰时像闪电一样迅速。他们在马背上度过一生，有时跨在马上，有时像妇女一样侧坐在马上。他们在马背上开会、 做买卖、吃喝——甚至躺在马脖子上睡觉。在战斗中，他们扑向敌人，发出可怕的呐喊声。当他们受到阻挡时，他们分散，又以同样的速度返回，砸碎和推翻沿路所见到的一切。他们不知道如何攻下一个要塞或一个周围挖有壕沟的营帐。但是，他们的射箭技术是无与伦比的，他们能从惊人的距离射出他们的箭，其箭头上装有像铁一样硬的可以杀死人的骨头”。 
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西多尼斯·阿波林纳里斯把匈人的体形归结于孩提时代慢慢形成的畸形。他不无一种厌恶地谈起这些短头型的人们，他们有扁平鼻子（毫无轮廓），高颧骨，眼睛陷在洞似的眼眶中（锐利的目光时刻警觉地注视着远方），游牧民鹰一般的眼睛习惯于环视广阔的草原，能够分辨出现在远处地平线上的鹿群或野马群。该作者还吟诗歌颂这些草原上永恒的牧人：“当他们站在地上时，他们确实矮于一般人，当他们跨上骏马，他们是世界上最伟大的人。”

把这些人的外貌与中国编年史家们留下来的、对匈奴的描述比较一下是很有趣的，匈奴在形体和生活方式上都与他们一致，也与中国和基督教世界两地所留传下来的13世纪蒙古人的肖像相同。草原上的这些短头型人，无论是匈人、突厥人或蒙古人——他们头大，身壮，腿短，是常年骑马的游牧民，这些来自亚洲高原上的“马背上的弓箭手”们沿耕地边缘徘徊——在15个世纪中几乎没有变化地袭击定居文明社会。

阿兰人与东哥特人的臣服和西哥特人的离去，把乌拉尔山和喀尔巴阡山之间的整个草原留给了匈奴主人们。接着他们经喀尔巴阡山豁口或瓦拉几亚平原占据了匈牙利平原，匈牙利平原上的吉别达伊人成了他们的臣民，他们由此扩张到多瑙河右岸（405—406年）。此时他们似乎已经分裂成由三个首领统治下的三支部落，大约在425年，卢噶斯、蒙杜克和鄂克塔三兄弟同时掌权。434年，这些部落由蒙杜克的两个儿子布勒达和阿提拉统治，前者很快被后者除掉。

阿提拉就是在这时开始了他的征服。他于441年向东罗马宣战。他渡过多瑙河，沿今塞尔维亚境内的摩拉瓦河逆流而上，占领了尼什，掠夺菲利普波利斯（即普罗夫迪夫），然后劫掠色雷斯，直抵卢累布尔加兹（阿卡迪奥波利斯），洗劫了该城。在448年的和约中，东罗马帝国只好割让多瑙河以南地带给他，其长度从今贝尔格莱德到今斯维什托夫，其宽度从多瑙河一直到尼什。

451年1至2月，阿提拉把军队集中在匈牙利草原之后向高卢进军，聚集在他一边的有莱茵河右岸的日耳曼各族。渡过莱茵河后，他攻击仍属罗马帝国的高卢的部分地区，该地区由罗马行政长官埃提乌斯统治。4月7日，阿提拉火烧梅斯，接着围困奥尔良 
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 。7月14日，埃提乌斯的罗马军和狄奥多里克王率领的西哥特军赶来解除了对奥尔良的围困。阿提拉朝特鲁瓦撤退。正是在特鲁瓦以西的“莫里亚库斯驻地” 
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 ，他在一次激战中受到罗马人和西哥特人阻截，这一仗几乎算不上一次决定性的战役，然而它拯救了西方（451年6月底）。
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经过这次较量之后，阿提拉退回到多瑙河畔，在那儿度过了冬天。他于452年春入侵意大利，但在围攻阿奎莱亚时拖延了很长时间，最后他终于攻陷并摧毁该城。他还占领了米兰和帕维亚，并声称他的目标是向罗马进军，罗马皇帝瓦伦丁三世刚从罗马逃走。然而，阿提拉没有向世界之都罗马挺进，而是听从罗马主教利奥一世的劝阻（452年7月6日），利奥一世答应交纳贡赋，并把罗马皇族公主荷罗丽娅嫁给他。他再次退回班诺尼亚，并于453年死于该地。

哥特人的历史学家约丹勒斯给我们留下了一幅使人印象很深的阿提拉画像。他是位典型的匈人：矮个子、宽胸部、大头颅、小而深的眼睛、扁鼻梁。皮肤黝黑，几乎近于全黑，留着稀疏的胡须。他发怒时令人害怕，他用他给别人产生的这种恐惧作为政治武器。确实在他的身上有着与中国史学家们所描述的六朝时期的匈奴征服者一样的自私和狡猾。他说话时，故意带着重音或者含混不清的威胁性语调，是他战略的第一步；他所进行的系统征服（阿奎莱亚被夷为平地，在阿提拉通过之后再没有恢复过来）和大屠杀的最初目的是想教训一下他的对手们。约丹勒斯和普里斯卡斯描述了他的另一方面，在他的人民中，他是公正和廉洁的法官，对其臣民慷慨大度，对那些真正臣服于他的人很和气。在他那些过奢侈生活的蛮族同伴中，他仍过着简朴的生活，用木制的浅盘子，而其余的同伴们使用金碟子的食具。除了这些特征外，同一史料对他的其他方面作了补充：他很迷信，并对他的萨满们是盲目的轻信，他对烈酒的喜爱使典礼在酩酊大醉中结束。但是，对他身边的大臣和书吏们，像奥尼吉斯这样的希腊人和象奥里斯特斯这样的罗马人，以及像埃德科这样的日耳曼人，他则是十分谨慎的。最令人惊奇的，这位游牧部落领袖的特征是常常选用灵活多变的政治策略，而不使用战争。就是在战争中，他首先是一位指挥官而不是一员大将。所有这些品质加上他那奇特的、墨守法规的特点（这一特点使他为他的行为去寻找外交借口）与符合习俗的举止，以至于似乎在任何时候正义都在他一边。这些品质使人不由自主地想起游牧帝国的另一位建立者，草原的又一个儿子：成吉思汗 
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 。

成吉思汗的帝国，虽然代表着蒙古人，但在其旗帜之下不仅吸引了蒙古游牧民，也吸引了来自亚洲高原的突厥人和通古斯人；阿提拉的帝国也像成吉思汗帝国一样，以匈奴——即可以假设是突厥族——为核心，吸收了和纳入了萨尔马特人、阿兰人、东哥特人、吉别达伊人和分布在乌拉尔山和莱茵河之间的其他各族。这里面本身就存在着衰亡的因素。当阿提拉于453年过早地去世时，他那个由各族组成的帝国瓦解了。东哥特人和吉别达伊人立刻反叛，在班诺尼亚的一次大战中打垮了匈人，在这次战争中，阿提拉的长子埃拉克被杀（454年）。

后来，匈人在阿提拉之子、名叫顿吉兹奇或丁兹吉克者的率领下朝南俄撤退。阿提拉的其余的几个儿子向罗马人要求土地，罗马人把其中之一的埃尔纳克安置在多布罗加，其余的两个儿子恩勒德扎尔和乌金杜尔安置在麦西亚。顿吉兹奇又率领匈人在多瑙河下游附近进攻东罗马帝国，但是兵败被杀。其头颅——阿提拉之子的头颅——于468年在君士坦丁堡的一次马戏表演中示众。

残留在黑海北岸的另一些匈人部落分成了两大部分：库特利格尔匈人，在亚速海西北过着游牧生活；乌特格尔匈人常在顿河河口放牧。两支部落不久成为敌人，他们的争吵是由拜占庭外交政策暗中挑拨引起的。大约在545年，查士丁尼皇帝煽动乌特格尔人的首领桑第克进攻敌对部落。库特利格尔人遭到桑第克十人抽一地杀害（548年）。库特利格尔人在其首领扎伯干的率领下起来对支持他们敌人的拜占庭进行报复。扎伯干于558—559年冬天率其部落越过结冰的多瑙河突然出现在君士坦丁堡城下。但是伯里沙留斯拯救了该城，扎伯干返回顿河草原，在那儿他对桑第克采取敌对行动。两个部落之间的自相残杀又重新开始，并一直持续下去，直到第三者，即来自亚洲的阿瓦尔部落打败双方并占据了俄罗斯草原。这一新的入侵是由于突厥（或历史上的突厥人）的出现而引起的亚洲大陆发生的一系列革命的反响。

第二章 中世纪初期：突厥、回鹘和契丹

1. 突厥帝国

公元540年，草原帝国以突厥-蒙古族三大版图的形式而存在。明显地属于蒙古族的柔然人统治着蒙古地区，范围是从中国东北部边境到吐鲁番（可以肯定甚至达到了巴尔喀什湖的东端），从鄂尔浑河到万里长城。
 哒人据推测也属于蒙古族，统治着今天的谢米列契耶、俄属突厥斯坦、索格底亚那 
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 、东伊朗和喀布尔地区，其领域从裕勒都斯河上游（焉耆以北）到莫夫，从巴尔喀什湖和咸海到阿富汗腹地和旁遮普。统治着柔然人和
 哒人的这两个氏族结成同盟。大约520年，
 哒可汗与柔然可汗阿拉瓌的姑姑们结婚 
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 。柔然是蒙古本土上的主人，他们好像对控制其西南边境地区的
 哒人保持着某种支配权。最后，是上一章刚刚谈到的欧洲的匈人，他们无疑属于突厥族，统治着与亚速海和顿河河口毗邻的南俄草原，尽管他们的两支部落，即西部的库特利格尔人和东部的乌特格尔人之间的敌对削弱了他们的势力。

中国人说，突厥是柔然的一个臣属部落。它是突厥族的一个部落，它的名称为所有讲同种语言的民族所共有。伯希和认为，汉文“突厥”一名必定是代表蒙古语（柔然语）“Türk”的复数形式“Türküt”。按字意，是“强壮”的意思 
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 。据中国编年史家记载，突厥的图腾是狼 
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 。他们是古代匈奴的后裔，这一事实已由被伯希和认定属于匈人的原始突厥特征所证实。在6世纪初，突厥似乎已经居住在阿尔泰地区，他们在那儿从事金属冶炼：“工于铁作”。当时柔然的力量因新近发生的一场内战而被削弱，内战是520年发生的，双方是分别代表东、西部落的柔然可汗阿拉瓌和他的叔叔婆罗门。

阿拉瓌（522—552年在位）作为惟一幸存下来的汗国君主，他面临的是要平定突厥族各臣属部落的反抗。其中高车部曾于508年打败柔然。现在已经认定高车部是铁勒族，游牧于阿尔泰山南乌伦古河附近，看来好像是回纥人的祖先。但是，柔然于516年杀高车王，迫使高车部归顺。高车部于521年再次徒劳地企图利用柔然内乱重新获得自由。就在546年前不久，当高车正在酝酿新的起义时，他们被突厥挫败。突厥虽与高车人同族，却忠实地提醒他们的共同宗主柔然可汗阿拉瓌注意高车人的阴谋。作为回报，突厥首领（其突厥名叫布明，汉文转写成“土门”）要求柔然公主嫁给他。阿拉瓌拒绝这一要求。 
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 后来布明与当时在中国西北部长安城实施统治的、拓跋人建立的西魏王朝联合，拓跋人很可能属突厥族，他们虽然已经完全中国化，但很可能与突厥社会仍保留着一种亲属感。无论如何，他们可能很乐意建立一种能报复他们的宿敌、柔然蒙古人的联盟，他们答应嫁一位公主给布明（551年）。于是，在对柔然蒙古人形成了包围之势后，布明彻底击溃了他们，并迫使阿拉瓌可汗自杀（552年）。柔然余部把蒙古地区让给了突厥人，逃到中国边境避难，东魏的继承者北齐朝廷把他们作为边境卫队安置在边境上。 
[191]



于是，蒙古地区的古代帝国领土从柔然手中传给了突厥，或者说，从蒙古族人手中传给了突厥族人。布明采用可汗这一帝王称号。 
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 新帝国的位置仍然在鄂尔浑河上游，在自古代匈奴时期起一直到成吉思汗后裔时期止，常常被游牧部落选择为他们的大本营的鄂尔浑山区地带。 
[193]



突厥英雄布明可汗在其胜利之后不久去世（552年）。他死后，他的帝国被瓜分。其子木杆得到蒙古地区和取得帝王称号（553—572年）。这样，东突厥汗国建立起来了。布明的弟弟突厥文，或称室点密（汉文转写），继承了王侯的叶护称号 
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 ，并获得准噶尔、黑额尔齐斯河和额敏河流域、裕勒都斯河流域、伊犁河流域、楚河流域和怛逻斯河流域。于是，建立起西突厥汗国。

西突厥首领室点密在怛逻斯地区与
 哒人发生冲突。为攻其后方，室点密与
 哒人的世仇波斯人订立和约，当时波斯人是在萨珊王朝最伟大的君主库思老一世阿奴细尔汪的统治之下。为巩固盟约，室点密把他的女儿嫁给了库思老一世。 
[195]

 突厥人在北部进攻，萨珊朝人在西南部进攻，
 哒被彻底打败，从此消失了（大约565年）。其中在西北咸海地区游牧的那部分游牧民被迫向欧洲逃亡，可能正是他们，而不是柔然余部，以乌尔浑和阿瓦尔一名在匈牙利建立了一个新的蒙古汗国。 
[196]

 在其后的一个时期里，确有一支从亚洲被驱逐的、被希腊和拉丁语作家们称之为阿瓦尔人的部落对拜占庭帝国和日耳曼人的西欧造成了严重威胁，直到他们被查理曼打垮。



 哒领土在西突厥人和萨珊波斯人之间被瓜分了。西突厥首领室点密获得索格底亚那地区，而库思老一世阿奴细尔汪夺取了已经伊朗化的、应该归属于萨珊朝的巴克特里亚地区。于是，巴克特里亚在565年至568年间又归萨珊帝国所有。然而，这是短暂的，因为突厥人不久就夺取了巴里黑和昆都士，也就是说，同一个巴克特里亚又从萨珊王朝人手中转到了他们昔日的盟友手中。

这样，中世纪初期的东、西突厥汗国有了各自确定的形状：由木杆可汗在蒙古地区建立的东突厥汗国，中心是在鄂尔浑河上游、未来的哈拉和林附近；西突厥汗国在伊犁河流域和西突厥斯坦，其夏季扎营地是在焉耆和库车以北的裕勒都斯河上游，其冬季汗庭是在伊塞克湖沿岸或怛逻斯河流域。就游牧帝国基本上可以谈到的边界而言，这两个汗国的边界显然是以大阿尔泰山和哈密以东的山脉为标志。

从木杆统治（553—572年）开始，东突厥很少碰到敌手。560年前后，木杆打败了契丹人，契丹是一支显然从5世纪中期起就已经占据着辽河西岸、今热河附近的蒙古族部落。在中国北部，长安的北周王谦卑地向木杆之女求婚。当时木杆可汗在拓跋人的这两个后继王朝中明显地起着仲裁人的作用（约在565年时）。 
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西突厥可汗（或叶护）室点密在位时期是552年至575年，塔巴里称之为叶护（Sinjibu），拜占庭历史学家弥南称之为室点密（Silzibul
 ），这些名称都是同一称号（yabghu
 ，叶护）的讹译。 
[198]

 拜占庭人把室点密看成他们的同盟者。确实，既然在阿姆河畔突厥人已经成为萨珊波斯的近邻，那么，与突厥联合是对拜占庭有利的。在室点密方面（他似乎已经是一位具有高度理解力的人），他考虑到要利用他处在亚洲交叉口上的位置，以获得途经波斯的、从中国边境直达拜占庭边境的丝绸贸易的自由权。结果，一位名叫马利亚克的粟特人（在中亚，粟特人是当时人数最多的商队向导），以室点密的名义访问了库思老一世阿奴细尔汪，库思老为了维护对拜占庭丝绸贸易的垄断权，拒绝了马利亚克的提议。后来，室点密决定直接与拜占庭做买卖，以对付波斯。因此，他于567年又派马利亚克取道伏尔加河下游和高加索到君士坦丁堡。拜占庭皇帝查士丁尼二世想必对突厥使者的提议很感兴趣，因为当马利亚克于568年离开君士坦丁堡返回时，是由拜占庭使者蔡马库斯陪伴而归。室点密在埃克塔山北的夏季驻地接见了蔡马库斯。埃克塔山即是天山， 
[199]

 在焉耆西北的裕勒都斯河上游深谷。两国结成反对共同敌人萨珊波斯的牢固联盟。萨珊朝的一位使者恰好在这时来到，在怛逻斯附近见到了室点密，室点密极其粗暴地把他打发了。接着，这位突厥王向波斯宣战。572年，拜占庭人也亲自向波斯宣战，这一战争持续20年（572—591年）。在此期间，西突厥与拜占庭人之间保持着亲密的关系。当蔡马库斯取道伏尔加河下游、高加索和拉齐卡回君士坦丁堡时，室点密派第二位使者阿纳卡斯特随行。作为回访，拜占庭陆续派出攸提开俄斯、瓦伦丁、赫洛店和西里西亚人保罗作为使者到西突厥。

这几位使者使拜占庭获得了有关西突厥习俗和信仰的相当准确的资料。塞俄菲拉克特斯·西摩卡塔记道：“突厥人拜火”。确实，伊朗马兹达克教的影响已经使突厥人崇拜阿马兹达或阿胡拉·马兹达神。“他们还崇拜空气和水”，实际上，在成吉思汗后裔中，对流水的崇拜一直持续了很长时期，以致除了在一定条件下，穆斯林在流水中沐浴和洗衣是受到禁止的。“然而正是天、地的惟一创造者，他们尊称为神，向它奉献马、牛和羊。”确实，这些就是献给在他们神道中的天国，即腾格里的祭品，这对古代所有的突厥-蒙古族都是共同的。最后，塞俄菲拉克特斯所谈到的“那些似乎能预知未来的祭司们”，也适合于突厥-蒙古族的萨满们，在成吉思汗时期，他们继续产生很大的影响。 
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576年，拜占庭皇帝提比留斯二世再次派瓦伦丁作为使者出访西突厥。但是，在瓦伦丁到达裕勒都斯河上游汗庭时，室点密已去世。室点密之子、继位者达头（575—603年，中国历史学家们的称谓）很不高兴，因为君士坦丁堡宫廷已经与阿瓦尔人缔结了条约，也就是说与柔然的残部，或者更准确些，是与逃亡到南俄的
 哒人缔结了条约。因此，达头十分冷淡地接待了瓦伦丁。此外，作为对该条约的报复（达头认为这一条约撕毁了两国之间的联盟），他派出一支由某个名叫波汗的统帅率领突厥骑兵去攻打拜占庭在刻赤附近的博斯普鲁斯城或称潘蒂卡派（576年）。581年，突厥又兵临刻松城下，直到590年，他们才完全撤出该地区。 
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西突厥与拜占庭之间的争吵没有妨碍前者继续对波斯的战争。在588至589年期间，他们入侵了巴克特里亚，或称吐火罗斯坦，一直前进到赫拉特。如果西突厥人曾经被波斯英雄巴赫拉姆·楚宾打败过的话，那么，正像波斯传说中所坚持的观点，他们必定会利用590年发生在巴赫拉姆·楚宾和库思老二世帕维兹之间的内战。巴赫拉姆·楚宾在内战中处于最不利的地位，他最后确实逃到了西突厥人中，无疑地，正是此时西突厥人完成了对兴都库什山以北的吐火罗斯坦的征服。无论如何，在597—598年间，这一地区及其都城巴里黑和昆都士就不再属于波斯，而成为西突厥的属地。630年，当中国的朝拜圣地者玄奘途经该地时，吐火罗斯坦是昆都士的突厥王子（或特勤）的封地，他是西突厥可汗的儿子。 
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于是，当远东的中国人在分裂了3个世纪之后即将由中国人的隋朝重新统一起来之时，而中亚发现它自己已分裂为两大突厥帝国：东突厥帝国，从中国东北部边境到长城和到哈密绿洲；西突厥帝国、从哈密一直延伸到咸海和波斯。阿姆河南岸以及阿姆河与莫夫河之间的边境地区把西突厥与波斯分开。于是，兴都库什山以北的整个吐火罗斯坦都囊括在突厥的政治疆域之内。

在一个世纪以后刻成的、立于和硕·柴达木的阙特勤碑碑文中，以史诗般的词句赞扬了处于鼎盛时期的突厥的伟大：

当上面的苍天和下面的黑土创立之时，人类的子孙即开始生存其间。“人类子孙之上，立有吾祖先土门可汗及室点密可汗，既立为君长后，彼等即统治及整顿突厥民众之国家及政制。世界四方之民族，皆其仇敌；但彼等征之，且克服世界四方一切民族，令守和平而点首屈膝，向东方，彼令其移殖远至喀迪尔汗山林，向西方，远至铁门。在此两极点间，彼等统治甚为广远，使蓝突厥之向无君长无任何部族者归于秩序。彼等是贤智可汗，彼等是强勇可汗；彼等之梅录亦贤智，亦强勇。诸匐及民众都能和谐。” 
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这段著名的史诗所暗示的道德观是从构成突厥-蒙古族萨满教基础的古宇宙起源说中借过来的。根据汤姆森的摘要 
[204]

 ，宇宙起源说的基本原理十分简单。宇宙由一层高于一层的若干层组成。上面的十七层，构成昊天，为光明之国；下部七层或九层构成下界，黑暗之地也。二者之间，为人类生存之地面，天与地，与生息于其中之一切，皆至尊所创，整个宇宙亦由至尊统辖，此至尊者，居于天之上层。被尊称为上帝，或腾格里。 
[205]

 天国是公正和正直灵魂的归宿地；地狱则是邪恶灵魂的归宿地。突厥神话还描写了许多其他神，其中之一是乌迈，保护儿童的女神。 
[206]

 此外，还描绘了许多住在“陆地上和海里”（它们是yer-sub，或今突厥的yär-su）的精灵。 
[207]

 值得注意的是，在陆地上和水中，这些精灵多居住在被认为是秘密地方的小山和小溪边，在习俗上和在成吉思汗蒙古人的法律上，对它们的祭礼都是常年不断的。

中国的历史学家们对突厥人有实际描述。581年的一位作者这样写道： 
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其俗被发左衽，穹庐毡帐，随逐水草迁徙，以畜牧射猎为务，贱老贵壮， 
[209]

 寡廉耻，无礼义，犹古之匈奴。……大官有叶护，次没〔“没”为“设”之误〕、次特勒〔“勒”为“勤”之误〕、次俟利发，次吐屯发，及余小官，凡二十八等，皆世为之。兵器有弓矢、鸣镝、甲矟、刀剑，其佩饰则兼有伏突。旗纛之上，施金狼头；侍卫之士，谓之附离，夏言亦狼也；……死者停尸于帐，子孙及诸亲属男女各杀羊马，陈于帐前祭之，绕帐走马七匝，一诣帐门，以刀剺面且哭，血泪俱流，如是者七度乃止。……葬之日，亲属设祭及走马剺面，如初死之仪。葬讫，於墓所立石建标，其石多少，依平生所杀人数，……伯叔死，子弟及侄等妻其后母、世叔母及嫂，唯尊者不得下淫。……牙帐东开，盖敬日之所出也。敬鬼神，信巫觋，重兵死而耻病终。 
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2. 突厥帝国的分裂

突厥人的这两个帝国没有长期保持鼎盛。和硕·柴达木碑文中赞扬的伟大的可汗们由一些缺乏前辈们的那种天才的人继承。“彼等之弟辈为可汗，彼等之子辈为可汗，惟弟辈今不类其兄辈，子辈不类其父辈。登位者皆庸可汗、恶可汗。致使突厥帝国解体。” 
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真正摧毁突厥力量的是两汗国之间的敌对，即鄂尔浑的东突厥和伊塞克湖、怛逻斯的西突厥。这两个突厥帝国统治着从中国东北部到呼罗珊的半个亚洲，如果他们能够保持在552年基础上的统一，即靠着以东突厥居首位，取帝王的可汗称号，而西突厥统治者满足于次位，取叶护称号的话，那么，他们将是不可战胜的。但东突厥的佗钵可汗，即木杆可汗的兄弟和继承者，是该家族中得到西突厥承认的最后一位可汗。 
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 西突厥叶护达头是一位极端残暴的人，这一点已经由瓦伦丁的报道所证实。在582年至584年间，他摆脱了东方的新君主，自己称汗。在中国，强大的隋朝已经恢复了汉朝在中亚的全部政治活动，中国在这次反叛中是鼓励达头的，这次叛乱使突厥人的势力一分为二。此后，东、西突厥再也没有重新统一，并且在大部分时间内，二者之间确实是处于敌对状态。 
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于是，当中国正处在重新统一之时，突厥人却在分裂。这种对立运动为隋唐王朝（7—9世纪）统治下的中国在中亚实行帝国主义政策提供了可能性。

东突厥不仅面临着西突厥的反叛，而且还被内部斗争弄得四分五裂。在蒙古本土上，新可汗沙钵略（581—587年在位） 
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 的权力受到其堂兄菴罗和大逻便的争夺。同时，他在西方受到西突厥“新可汗”达头的攻击，在东方受到辽西契丹人的攻击。不过，这一形势的发展令中国人不安，因为对这样一个联合体来说，由于蒙古地区的东突厥被打倒，势必使达头变得太强大。绝不能让达头重新恢复对他有利的突厥的统一。于是，中国的君主、隋朝建立者杨坚迅速改变了联盟的对象，支持东突厥可汗沙钵略以对付达头（585年）。陷入内部纠纷的东突厥人无论如何不再令人生畏了。沙钵略的兄弟、继位者莫何可能杀死了反可汗的大逻便（587年），但不久他也去世了。继位的可汗是都蓝（587—600年在位），他发现自己遭到另一位反可汗者（即得到中国支持的突利）的反对。事实上，都蓝可汗于599年驱逐了突利，但杨坚皇帝赶紧欢迎突利及其部众，并把他们作为盟邦安置在鄂尔多斯。东突厥毫无希望地维持着分裂局面。

都蓝一死，西突厥达头可汗再次试图利用东突厥人的混乱使他们降服，以便建立起他对蒙古地区和突厥斯坦的统治，实现突厥人的重新统一。 
[215]

 为防止中国的干涉，他采取恐吓手段。601年，他威胁隋朝都城长安；602年进攻驻在鄂尔多斯的、受中国保护的突利可汗。但中国的政策是在暗中进行活动。603年，一支西部的主要部落（这些部落是铁勒族，是回纥的祖先，它们似乎是在塔尔巴哈台、乌伦古和准噶尔地区过着游牧的生活）突然反叛达头。由于达头的势力甚至在他统治的区域内也已经遭到削弱，他就逃往青海避难，从此销声匿迹（603年）。达头的王国，即曾经令波斯和拜占庭战栗、并在几年前还威胁着中国都城的西突厥强国瞬时瓦解了。达头之孙射匮只获得了他应该继承领土的极西部分和塔什干，而某个反可汗的处罗成了伊犁地区的君主。处罗确实着手计划继续达头的事业，但中国人及时地阻止了他。隋臣裴矩暗中支持处罗的敌人射匮。 
[216]

 处罗在战争中失败后，到中国宫廷供职（611年）。射匮把他的胜利归于中国的政策，看来他始终没有采取过背叛中国的行动。与此同时，东突厥的政权一直掌握在中国的被保护者突利手中（609年去世），后来权力又传其子始毕（609—619年）。在蒙古地区正像在西突厥斯坦一样，隋朝时期的中国不是通过一次大战争，而仅仅是采用其惯用的计谋，就成功地分裂了突厥势力，消灭了不顺从的可汗，使权力掌握在那些承认中国宗主权的可汗手中。

青海的情况亦如此。该地吐谷浑部的鲜卑人（可能是一支蒙古部落）的存在，三百年来一直令甘肃的中国驻军忧虑，608年他们被中国军队击溃，不得不逃亡西藏。 
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 同年，中国重新占领哈密绿洲。609年，吐鲁番王麹伯雅开始向隋炀帝表示归顺。

当隋炀帝在高丽进行的倒霉的战争（612—614年）使隋朝威信扫地时，整个结构瓦解了。东突厥始毕可汗起来反叛，在山西西北的雁门关几乎俘虏了隋炀帝本人（615年）。接着，中国爆发的内战（616—621年）彻底恢复了突厥人以往的勇气，这次战争导致了618年隋朝的覆灭。当争夺王位的竞争对手们被打败、新的唐王朝登上皇位时，隋朝所做的一切工作又必须重做。草原又把它的游牧部落推向山西中部。624年，东突厥可汗颉利（620—630年在位）利用中国内战带来的混乱，骑着马率领着他的骑兵队伍对帝国都城长安进行威胁。

幸运的是，唐朝有一位杰出的勇士，即太子李世民，尽管他还年轻，但他是唐朝的真正建立者。李世民勇敢地一直来到泾河畔的豳州，与蛮军对峙，他以坚定的姿态令对方慑服。游牧各部首领在一起协商片刻，然后一箭未发地撤退了。几小时后，一场大雨席卷该地区。李世民立即召集其部下谈话。据《唐书》记载他说道：“虏控弦呜镝，弓马是凭，今久雨弥时，弧矢俱敝，突厥人众，如鸟铩翮，我屋宿火食，枪槊犀利，料我之逸，揣敌所劳，此而不乘，夫复何时？”唐军照此行动。黎明时，突厥营地被攻破，中国骑兵切断了通往颉利可汗营帐的道路。颉利求和并撤退到蒙古地区（624年）。 
[218]

 在这次惊人之举后，当时年仅27岁的李世民登上了中国皇位，从此，历史上以帝号称他为太宗（626年）。

3. 唐太宗灭东突厥汗国

唐太宗（627—649年）是中国在中亚的威势的真正建立者。他灭了东突厥汗国，促使西突厥的瓦解——后来太宗之子又完成了对西突厥人的征服——并把塔里木盆地的印欧族诸王国置于其保护之下。

太宗即位之年，东突厥颉利可汗再次发动骑兵远征，直抵长安城下。626年9月23日，他的十万人马出现在长安城北门外的便桥前。颉利可汗在城下以攻城相威胁，提出蛮横无理的纳贡要求。太宗似乎只有很少人马，他采取了大胆的行动。他召集了所有可用的人，把他们置于各城门前，而他亲自率领小部分骑兵沿着渭水向敌军行进。突厥诸首领见其勇皆惊，下马便拜。“俄而众军至，旗铠光明”，太宗纵马到突厥营前，训斥其可汗及众首领背信弃义，破坏休战之约。颉利可汗羞愧。次日，太宗与颉利按传统习俗刑白马设盟，言归于好。 
[219]



为削弱颉利的权力，太宗支持两个持不同意见的部落，即铁勒和薛延陀部的反叛。铁勒部（以后的回纥）分布在塔尔巴哈台；薛延陀部在科布多（627—628年）附近。 
[220]

 同时，在东蒙古，太宗支持反可汗的突利可汗脱离颉利，突利已经起来反抗颉利了（628年）。伟大的唐太宗在颉利的周围布下了敌对的包围圈之后，于630年派出由李靖和李世
 率领的唐军猛攻颉利。中国的将军们在山西以北的内蒙古地区与颉利相遇，他们对他的营帐发起了突然攻击，击溃其部落。颉利本人被俘。在大约50年中（630—682年），东突厥汗国臣属于中国。和硕·柴达木的突厥碑文上记道：“贵族子弟，陷为唐奴，其清白女子，降作唐婢。突厥之匐，弃其突厥名称（或官衔），承用唐官之唐名（或衔），遂服从唐皇，臣事之者五十年。为之东征向日出之方，西征远至铁门。彼等之克国除暴，皆为唐皇出力也。” 
[221]



太宗在粉碎了蒙古的突厥人之后，以这些人为辅助军，在以后的20年中，使突厥斯坦的突厥人和戈壁上印欧种人的绿洲都纳入自己的统治之下。一个受到震惊的亚洲从他身上看到了一个陌生的、史诗般的中国。绝不向蛮族求和，也不以重金去收买他们撤兵，太宗扭转形势，战胜他们，使他们害怕中国。在突厥-蒙古族入侵的3个世纪里，中国人民已经把胜利的游牧民同化。由于吸收了这些新鲜血液而坚强起来，现在中国人对这些草原牧民们翻脸，他们曾经从这些牧民中吸取力量，并把这种力量注入那种历史悠久的文明的巨大优越性之中。

4. 西突厥汗国的瓦解

太宗于630年重建了以鄂尔多斯和内蒙古为边境的疆域之后，把注意力转向西突厥。正像我们已经看到的那样，西突厥人在射匮可汗的统治之下又重新统一起来。射匮可汗使阿尔泰地区的薛延陀部归降于他，他住在特克斯河和裕勒都斯河上游一带，于611至618年间统治着从阿尔泰山到里海和兴都库什山之间的地区。射匮之弟、 继位者统叶护（618—630年在位）进一步扩张势力。他已经征服了东北方的铁勒部，在西南方又重申了对吐火罗地区和巴克特里亚的统治，并取得了对塔里木盆地部分地区的霸权。

630年初，中国的朝拜圣地者玄奘旅行时，就在托克玛克附近见到过他，当时正值统叶护权盛时期。他在裕勒都斯河与伊塞克湖之间的地区内过着随季节迁徙的游牧生活，像其祖先一样，在裕勒都斯河上游一带度夏； 伊塞克湖，即热海沿岸是他的度冬地。他也喜欢把营帐扎在更西边，即在怛逻斯附近的“千泉”，今江布尔地区。吐鲁番王是他的一位藩属王； 他的儿子达度设是吐火罗地区王，其住地在昆都士。《唐书》记道：“（统叶护）霸有西域，……西戎之盛未之有也。” 
[222]

 此时唐太宗正集中力量摧毁东突厥，他认为应该采取“远交近攻”之策，于是，他把统叶护视为同盟者。
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玄奘留给我们的、关于统叶护的描述就是对某个阿提拉或某个成吉思汗的描述。“戎马甚盛。可汗身著绿绫袍，露发，以一丈许帛练，裹额后垂。达官二百余人，皆锦袍辫发，围绕左右。自余军众，皆裘毼毳毛槊纛端弓，驼马之骑，极目不知其表。” 
[223]



统叶护热情地接待了中国的朝拜圣地者。确实，他对佛教总是相当开放的。在几年前，他曾热情款待过名叫波罗颇迦罗蜜多罗的印度佛教使者。波罗颇迦罗蜜多罗在626年继续到中国布教前，把说服突厥人皈依佛教作为己任。 
[224]

 统叶护在托克玛克牙帐中给予玄奘同样热情的款待。玄奘对其营地作了丰富多彩的描述：“（统叶护可汗）居一大帐，帐以金花装之，烂炫人目。诸达官于前列长筵两行侍坐，皆锦服赫然。余仗卫立于后，观之，虽穹庐之君，亦为尊美矣。”在读到这几行时，奇怪的是使我们回想起西欧旅行家们从成吉思汗的蒙古首领们身上所得到的、几乎相同的印象。在卢布鲁克对13世纪的蒙古人的描写中，我们又看到了欢迎外国使者的另一个狂欢场面。玄奘在统叶护牙帐逗留期间，统叶护曾接待过来自中国和来自吐鲁番王的使者。统叶护“令使者坐，命陈酒设乐。可汗共诸臣使人饮，……于是益相酬劝，窣浑钟碗之器，交错递倾，僸佅兜离之音，铿锵互举。虽蕃俗之典，亦甚娱耳目，乐心意也。少时，更有食至，皆烹鲜，羔犊之质，盈积于前。” 
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在玄奘访问之后数月，强大的西突厥汗国崩溃了。同年（630年），一支西部部落，即游牧的葛逻禄部反叛并杀害统叶护，葛逻禄部似乎是在巴尔喀什湖东端和塔尔巴哈台的楚固恰克之间作季节性的迁徙。西突厥汗国分裂为两部，两部的名称都只是由汉文转写而被人们所知：弩失毕部在伊塞克湖的西部和西南部；咄陆部在该湖的东北部。两部在原因不明的战争中耗尽了力量。一位咄陆部可汗，他的名字也叫咄陆（638—651年在位），在一段时期内曾企图重新统一两部，此后，他大胆地进攻中国在哈密地区的屯军。但是唐将郭孝恪在古城和今天的乌鲁木齐之间的博格达拉山附近打败了他（约642年）。此外，唐太宗支持弩失毕部反对咄陆，这位疲惫不堪的可汗只好逃往巴克特里亚，不再出现于历史上（651年）。 
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5. 唐朝初期塔里木绿洲上的印欧各族

唐太宗灭突厥后，能够在塔里木绿洲上重建其霸权，塔里木绿洲上至少有一部分居民是印欧人，特别是北缘上的吐鲁番，喀拉沙尔（焉耆），库车和喀什，以及南缘上的鄯善、于阗和叶儿羌。

古商道上的这些城市，作为沟通中国、伊朗和拜占庭之间的丝绸之路上的中转站的作用是重要的，它们作为佛教徒从中国到阿富汗和印度的取经路上的驿站，其作用也不是不重要的。中国朝拜圣地者玄奘对后一方面的作用作了很好的描述，玄奘于629年从甘肃出发，他出行时（629—630年）走的是北道，经吐鲁番、喀拉沙尔（焉耆）、库车、阿克苏，以后又经托克玛克（碎叶城）、塔什干和撒马尔罕。644年他返程时走的是南道，经帕米尔山、喀什、叶儿羌、于阗、鄯善、敦煌。他的记载表明塔里木盆地的这些小王国已经全部信仰佛教，随佛教还传播了丰富的印度文化，以致梵文已经与当地的印欧语——吐鲁番语、焉耆语、库车语（古吐火罗语A和B）和“东伊朗语”（显然在于阗是讲东伊朗语）——一起成为该地的宗教语言。 
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由伯希和、 斯坦因和勒柯考察团所发现的手稿也证明了佛经是从梵文翻译成各种印欧语方言的（在北方是两种吐火罗语，或者是像它们被称作的那样，库车语等； 在西南方，是东伊朗语）。而另一种印欧语，即粟特语，是从布哈拉和撒马尔罕来的商队传入的，在从天山到罗布泊之间作短期旅行的扎营者中使用，伯希和在这一地区发现了一个7世纪的这类粟特移民遗址。 
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 正如上面所见，来自印伊边境的丝路上的行商和坐贾们，以及佛教使者们，他们共同把伊朗和印度艺术传入塔里木绿洲，在此，伊朗和印度艺术由于佛教的作用而形成了一个奇妙的综合体。在这种综合文化当中可以看到各种外来物： 希腊-佛教的、 印度-恒河的，或伊朗-佛教的，这可以从库车附近的克孜尔壁画中识别出来，它们或者属于哈辛命名的克孜尔I期（约450—650年）风格，或者是属于克孜尔II期（约650—750年）。 
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 在于阗以东的丹丹-乌里克的木简上（约650年）也有带典型萨珊特征的佛教画。最后，第II期具有萨珊-佛教风格的克孜尔壁画，与令人想起阿旃陀石窟的印度影响一起，一直渗入到吐鲁番壁画群，即伯子克力克、 穆尔吐克和圣吉木壁画。除了印度、 希腊和伊朗的影响外，还有中国的影响。正如哈辛所观察到的那样，中国的影响在库车附近的库姆吐拉壁画中被感觉到，当然，首先是在伯子克力克和离中国边境最近的吐鲁番壁画群的其他各处壁画中被感觉到。 
[230]



在玄奘旅行时（630年），处于文明交叉口上的这一文化正处在极盛时期，特别是在库车。在戈壁滩上由印欧人居住的所有绿洲中，库车无疑是印欧文明表现得最明显的地区之一，这是从伯希和、斯坦因和勒柯考察团发现的、用库车语写成的大量佛教文学中知道的。库车一名的梵文转写kuchi和汉文转写库车都与kütsi的发音有着很紧密的联系。有人推测kütsi是当地居民说的一种方言，或者是，像直到最近仍被称作的那样，叫吐火罗方言。 
[231]

 在佛教的影响下，库车方言，也就是说，一度被某些东方学学者称之为吐火罗语B的一种特殊的印欧方言，今天简单地称为库车语——已经是一种文字语言。从5至7世纪，一部分梵文经卷已经被译成库车文。库车社会从它与佛教文明（印度文化遗产）的接触中受益，又从与伊朗（库车模仿伊朗的物质文明）有联系的那些商队中获利，正如手稿和克孜尔、库姆吐拉壁画中所揭示的那样，库车社会似乎是一件杰作，这在当时几乎是不可能的事。当库车表现出这种第一流的、完美无瑕的社会，中亚雅利安型的一朵鲜花，不是盛开在远离所有突厥-蒙古族游牧部落的地方，而正是盛开在蛮族社会的边缘，而且是处在即将被那些最不开化的原始公社灭绝的前夕时，这简直是一种梦想。地处只有以沙漠为防护的草原边缘和随时有遭受游牧民冲击危险的库车社会能够存在如此之久，这似乎是个奇迹。

在克孜尔壁画上复活了的光辉的库车骑士，似乎是来自波斯袖珍画像（不管它们的编年）的某一页。刻画细腻的面部呈卵形，除了稀疏的上唇须外，其余部分都细致地剃得很光洁，再配上长而直的鼻子和弯如弓的眉毛，身材苗条、挺拔，似乎是帖木儿朝《帝王史记》中的某个人物——所有这些外貌特征集中表现了典型的伊朗体型。服饰也与伊朗的相同。首先，宫廷服装是：颀长笔挺的长袍，腰部由一条金属带系紧，大翻领在胸前翻开，如在阿富汗的萨珊式巴米安壁画中已经提到过这种装束，还有编带、珠联和绣花，这些装饰品都是仿古伊朗的装饰风格。其次是军服：萨珊朝波斯以及已经成为波斯人的那种优雅气质使人们想起了克孜尔壁画中骄傲的持长矛者，他们头着圆锥形头盔，身穿铠甲，手持长矛或砍、刺两用的长剑。最后是克孜尔和库姆吐拉壁画中的美女和施主，她们身穿齐腰部的紧身上衣和宽大多折皱的裙子，尽管她们都是佛教题材中的形象，然而，她们令人想起沿丝绸之路各停宿地内、塔里木地区各富裕的商旅城市中（库车就是以娱乐之城而驰名），以及远至中国，人们所谈起的乐师、舞女和妓女。

6. 唐朝在塔里木地区的属国

虽然库车和吐鲁番都是同样处于佛教的影响之下，但是，库车的物质文化仍主要是伊朗式的，而吐鲁番（高昌）在这方面则更多地表现出是受中国的影响 
[232]

 。把库车壁画（即克孜尔壁画）与吐鲁番壁画（即穆尔吐克、圣吉木、伯子克力克壁画）作一番比较，就可令人信服这一点。在吐鲁番，经库车传入的印度-伊朗文化的特征逐渐融入唐代美学。吐鲁番与中国在地理位置上的接近，以及它的地区史，都可以解释这种文化的倾斜。507年以后，吐鲁番地区就由麹氏统治，这是一个中国人的王朝。609年，麹伯雅到中国向隋炀帝表示归顺。后继者麹文泰（约620—640年在位）曾热情接待过中国的朝拜圣地者玄奘，其热情之极，几乎不让他的客人继续赶路（629年底到630年初）。这一广为人知的故事至少表明了这位君主对中国文化的兴趣和对佛教的热诚。同年（630年），麹文泰前往唐朝向唐太宗表示归顺，但在麹文泰统治末期，他不承认唐朝的宗主权（640年）。唐太宗派侯君集将军讨伐之。在中国军队逼近的时候，麹文泰惊骇而死。吐鲁番被攻占和归并于唐朝，成为中国一个府的所在地，即以后的安西都护府（即“安抚西边”的中国政府）的所在地（640年）。

喀拉沙尔国（梵文Agni，汉文焉耆）似乎与库车一样，已经成为显赫的印欧文化中心。 
[233]

 正像在库车一样，由于佛教的原因焉耆的宗教文化是从印度模仿来的，物质文化部分是来自伊朗，大部分的艺术使人想起阿富汗地区的希腊-佛教艺术。现存柏林的焉耆墙壁涂饰与纪麦特博物馆的哈达墙壁涂饰有着惊人的相似。不过，唐朝也在焉耆施加军事力量。632年，焉耆承认了唐太宗的宗主权，但是，唐朝对吐鲁番的归并无疑使焉耆王（汉名突骑支）感到不安，他于640年与西突厥联盟，扯起了反叛的旗子。唐太宗派郭孝恪将军去平乱。郭孝恪巧妙地进军，于夜间从裕勒都斯河方向靠近焉耆，黎明时攻占了这座处于惊恐之中的城市。郭孝恪在焉耆拥立亲中国的王子、前王之弟栗婆准登上王位（640年），几年之后，栗婆准被其堂兄弟薛婆阿那支废黜，薛婆阿那支得到了库车人和突厥人的支持。于是，唐太宗任命唐将阿史那社尔（为唐朝服务的突厥王子）去彻底平定这个反叛的城市。阿史那社尔向焉耆进军，砍下了篡位者的头，立另一王室成员为王（648年）。

平定焉耆之后，轮到了库车 
[234]

 。库车当时是由库车语称之为Swarna（梵文Suvarna，汉名苏伐）的家族统治着，苏伐的意思是金色的家族。618年，汉名为苏伐勃
 （梵文Suvarnapushpa，意为金色的花朵）的库车王向隋炀帝表示归顺。其子，中国编年史上的苏伐曡（库车名Swarnatep，梵文名Suvarna Deva，意为金色的神）是一位热诚的佛教徒，他于630年举行过盛大集会欢迎中国的朝拜圣地者玄奘，而不顾以下事实，即他和他的人民信奉的是小乘佛教，而玄奘信奉的是大乘佛教。 
[235]

 同年，他宣称自己是唐太宗的属臣，但后来，由于不满唐朝的干涉政策，他与西突厥联合反对唐朝。644年，他拒绝纳贡，在焉耆反叛中国时，他援助焉耆人。在唐朝对他的惩罚还未来到之前他去世了。其弟，中国史学家们称之为诃黎布失毕（梵文Hari pushpa，意为神花） 
[236]

 者于646年继位。新即位的库车王明白即将来的风暴，赶紧声明效忠唐朝（647年）。但为时已晚。在唐朝供职的突厥王子阿史那社尔率领一支由中国正规军和突厥、铁勒人组成的辅助军向西出发了。

阿史那社尔以打消库车所指望得到的支持而开始了行动，他粉碎了库车的两个同盟的突厥族部落：处月部和处密部，前者在古城附近过着游牧生活，后者在玛纳斯河流域。他从玛纳斯河流域袭击库车。库车王诃黎布失毕率军迎战，阿史那社尔采用游牧部落惯用的计谋：佯装退却，诱敌入沙漠，在沙漠中给敌人以毁灭性的打击。这次战役很可能是伊朗文化中表现光辉骑士精神的克勒西战役和阿让库尔战役，也即克孜尔壁画中表现那些勇敢无畏的战士的战役。受雇于唐朝的这位突厥人作为征服者进入库车，接着，追击库车王“神花”来到阿克苏（拨换城）的西部边区，阿史那社尔包围该地并捉住了他。与此同时，曾去西突厥求援兵的一位库车贵族（汉名那利）出其不意地归来，在一开始的突然袭击之下杀了中国将军郭孝恪。阿史那社尔进行了残酷的报复，砍11000人的头，“破五大城，男女数万，西域震惧”（647—648年）。王室俘虏诃黎布失毕被带到长安，匍匐在太宗面前。中国人立王弟叶护为库车王，但是，是在中国的严格监督之下进行统治。

库车和克孜尔辉煌的印欧社会再也没有从这次灾难中恢复过来。经历了中国一个世纪的统治之后，在8世纪下半期，当中国再次失去了在库车的利益时，在库车掌握权力的不再是往日的印欧贵族，而像吐鲁番一样，是回纥突厥人。这一古代的印欧地区（即外伊朗地区）变成了东突厥斯坦。位于塔里木西部的喀什王国（汉名疏附）无疑是由古代萨迦人的后裔居住，说的可能是本地语，即东伊朗语。中国朝拜圣地者玄奘记载，喀什人是蓝眼睛，或者像他写的“绿眼珠”——这是对日耳曼作家们称之为雅利安型的喀什人所留下来的一则宝贵证据。玄奘还提到他们的文字是印度起源的，他们占支配地位的宗教是小乘佛教，尽管萨珊朝的马兹达克教也有它的信徒。另一方面，在叶尔羌国（汉名莎车），盛行的是大乘佛教。最后是于阗绿洲，该地因种桑养蚕、发展地毯织业和开采玉石而富裕，于阗也是一个重要的佛教中心，在那儿人们热心研究梵文，普遍讲授大乘佛教。统治王族的名称现在只知道汉文转写为尉迟。

自唐太宗登基后，这三个王国都向中国表示归顺：喀什和于阗是在632年，莎车在635年。635年于阗遣子入侍宫廷。648年，唐将阿史那社尔平定库车后，派轻骑兵护送他的副将薛万备到于阗。惊恐万状的于阗王（汉名伏阇信）被召入中国宫廷，在宫中受到封赏后被送回于阗。 
[237]



7. 唐朝——中亚的主人

在上述征服结束时，中国的直接统治已经伸延到帕米尔地区。中亚的征服者、太宗皇帝的自豪是可以理解的。《唐书》记载他说：“曩之一天下，克胜四夷，惟秦皇、汉武耳。朕提三尺剑，定四海，远夷率服。”在突厥人中，他的威信也非常高。如果说他征服了他们，那么他同时也团结了他们，他采取突厥-蒙古族的以对个人表示效忠的方式，把他们吸引到自己周围。正如下一个世纪刻成的和硕·柴达木的突厥碑文所记，他很清楚如何成为“中国的可汗”。

唐太宗具有把突厥人笼络在自己身边的能力，最典型的例子表现在《唐书》所记的阿史那社尔的传记中。阿史那社尔属东突厥王室（他是颉利可汗的兄弟），于636年投降中国。成为唐太宗最优秀的将军之一，为奖赏他，唐太宗把一位唐朝公主许配给他。我们已经看到了他在中国的征服战争——夺取焉耆、库车等等——中所起的作用。他很忠诚，以致在太宗去世时，这位年迈的突厥雇佣兵要求按游牧民的方式，以身殉葬，“卫陵寝”。

对于所有参与中亚诸战役的身经百战的将士们，可以采用诗人李白在其《行行且游猎篇》中的著名诗句： 
[238]




边城儿，生年不读一字书，但知游猎夸轻
 。

胡马秋肥宜白草，骑来蹑影何矜骄。

金鞭拂雪挥鸣鞘，半酣呼鹰出远郊。

弓弯满月不虚发，双鸧迸落连飞髇。

海边观者皆辟易，猛气英风振沙碛。

儒生不及游侠人，白首下帷复何益。



太宗之子，继位者高宗统治（650—683年）初期，完成了其父业。他致力于打击西部突厥，即对付西突厥汗国当时已经分裂形成的两大部落：伊塞克湖西南的弩失毕部和湖东北的咄陆部。这一分割自然符合中国政策的需要。一位名叫贺鲁（651—657年）的咄陆部可汗在短时期内也得到弩失毕部的承认，因此，恢复了西部的突厥汗国，他立即反叛中国的宗主权。为反击这次叛乱，中国人与回纥突厥人（从前的铁勒）结成联盟，回纥游牧于杭爱山附近，其可汗婆闰可能赞成唐朝的政策。回纥的支持增强了中国的力量，唐将苏定方直入西北部不毛的荒凉之地。当时冬季来临，地上覆盖着两英尺厚的雪。苏定方对其部下说：“虏恃雪，方止舍，谓我不能进，若纵使远遁，则莫能禽。” 
[239]

 他袭击了敌人，在准噶尔地区艾比湖附近的博罗塔拉河边与贺鲁相遇，后来又在伊塞克湖以西的楚河流域再次打败了他（657年），迫使他逃到塔什干。贺鲁的末日到了，因为塔什干人民把他交给了中国。 
[240]

 此后，唐朝宫廷任命忠心为中国效劳的突厥人阿史那弥射为咄陆部新可汗（657—662年），而立另一位依附于唐朝的突厥人阿史那步真为驽失毕部的可汗（659—665年）。

8. 突厥汗国的回光——默啜可汗

正当中国唐朝似乎已经实现了她在中亚的所有目标时，形势突然改变。在唐高宗统治的后半期（从665—683年），这位由后宫阴谋所操纵的软弱的君主目睹了中国对中亚各地影响的大衰落。从665年起，西突厥的弩失毕和咄陆两部反叛中国指派的可汗们，重新获得独立。接着是吐蕃人（当时几乎还处于原始状态的民族） 
[241]

 闯入了塔里木盆地，从中国人手中夺取了被称为“四镇”的焉耆、库车、于阗和喀什（670年）。更重要的是，在630年被唐太宗灭掉的东突厥汗国在原王室后裔骨咄禄（意为快乐）可汗的率领下重新建立起来。在和硕·柴达木碑文中，他叫颉跌利施可汗。

我们把和硕·柴达木碑归功于骨咄禄之子，碑文中说鄂尔浑突厥汗国的重建是符合一种民族感情似的热诚情绪：“皆为唐皇出力的突厥公众则说：我固自有己国之部族；吾国今安在哉？我固自有其可汗之民众；吾可汗安在哉？彼等说。彼等既如此说，遂起而抗唐皇。” 
[242]

 他们又重新燃起了建立自己国家的愿望。但中国人说：“吾人毋宁杀突厥人而绝其根株。”于是他们开始消灭突厥，然而突厥上天与突厥神圣水土有如下造作：谓突厥民众不当灭绝而当（复）成一部族。和硕·柴达木碑文记：“彼援立吾父颉跌利施可汗与吾母颉利毗伽可敦自天顶保佑之。吾父可汗与二十七人（汉译文是十七人）偕行，以后增加至七十人。因天赋以力，吾父可汗之军有如狼，敌人有如羊。当人数增加到七百人时，即已失其国及其可汗之民众，已降为奴隶婢妾之民众，彼遵照吾先人法制而整顿此民众，且鼓励之。南边唐人本吾仇敌、北方九姓乌鹘部族本吾仇敌；黠戛斯、骨利幹 
[243]

 ，三十姓鞑靼、契丹，皆向来敌视吾人者也。吾父可汗出征四十七次，身经二十战。由天之意，吾人于有国者取其国，有可汗者俘其可汗；彼使仇敌维持和平，使彼辈屈膝点首。” 
[244]
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于是，东突厥汗国在其传统的中心地带，鄂尔浑河源边和于都斤山（可能是杭爱山脉） 
[245]

 重建起来。在创建中，骨咄禄得到一位精明的政治家暾欲谷的密切支持。暾欲谷是突厥人，其家族曾经在山西北部的云中（今归化城附近）边境地区世袭担任中国政府的行政官职。1897年在土拉河上游河谷发现了暾欲谷墓碑柱，碑铭文中记载着这位奇怪人物在重建汗国时对颉利的帮助，特别是来自《唐书》 
[246]

 的资料对他作了补充。自唐太宗统治以后，暾欲谷像其他的突厥贵族一样接受了中国教育。但是，当骨咄禄恢复突厥的独立时，他参加了这一行动，并成为骨咄禄的顾问和最好的代理人。他把在中国获得有关中国习俗、政治、思想的知识，特别是了解到唐高宗已被宫廷阴谋削弱的情况，都用来为新可汗服务。因此，682年，骨咄禄和暾欲谷对山西北部发起进攻，从而开始反对中国。683年3月，骨咄禄夷平妫州地区（北京西北，南口关北、怀来县） 
[247]

 。从此，每年进犯山西和河北边境。683年4月，骨咄禄和暾欲谷洗劫单于都护府，即今天的绥远。6月，杀幽州或蔚州刺史（蔚州、山西大同西南灵丘） 
[248]

 ，俘虏了丰州（陕西北部的榆林）刺史，洗劫山西西北的岚州 
[249]

 。684年秋，攻朔州（朔平，现在的右玉，位于山西北部）。685年5月，攻入太原北部的忻州，大败唐军。687年4月，攻北京西北部的昌平。同年秋，攻山西朔平，然而最后遭到了失败。

与此同时，高宗皇帝去世（683年12月26日），其遗孀武后（或武则天）掌权。她是一个凶狠专横的女人，但很有才干，有统治天赋（684—705年）。尽管她在她自己的国内实行专制统治，但她仍恢复了以往中国的对外政策。例如，在塔里木盆地，她的将军们从吐蕃人手中夺回了四镇：692年夺取焉耆和库车，694年夺取喀什和于阗。 
[250]

 然而，正如我们所看到的，她在对付东突厥时很少成功。东突厥可汗骨咄禄几乎每年都要劫掠山西、河北边境。她企图借助突骑施 
[251]

 的援助，从侧面打击骨咄禄。突骑施是一支居住在伊犁河下游的谢米列契耶的突厥部落。这种打算没有成功，因为骨咄禄打败并俘虏了突骑施可汗乌质勒，乌质勒被迫承认了骨咄禄的宗主权（689年）。 
[252]



骨咄禄于691年8—11月间去世。 
[253]

 他的汗位不是由其子继承，而是由他的兄弟默啜（Mo-ch’o，或Mo-cho，正如伯希和所确立的，该名是突厥语Bäk-chor的汉文转写名）继承。默啜在鄂尔浑碑文中是Qapagan-khagan，正是他给东突厥人带来了好运气、使他们达到了鼎盛时期（691—716年）。 
[254]

 在唐朝的宫廷戏剧中，他扮演着仲裁者的角色，他相当熟练地扮演着反对篡位的武后、维护唐朝正统的角色。在武后这一方，她提议让她的侄儿娶默啜的女儿，以此来拉拢他。但是，当这位年轻人来到可汗汗庭时（当时汗庭设在今天的赛音诺颜南的黑沙地），默啜轻蔑地拒绝了他（698年）。他宣布他的女儿不能嫁给武后的侄儿，只能嫁给合法的、被篡位的皇太后取消了（703年）的正统皇帝。他已宣称，如果武后废黜了李氏唐朝，他将率领他的所有部落入侵。

不过，在默啜举起保卫唐朝、反对可怕的武后的旗帜时，他继续进攻中国领土。694年，他蹂躏了宁夏附近的灵州。698年，他又蹂躏地处北京西部的宣化和灵丘之间的蔚州。在以上两次行动的间歇期间，他被说服与唐朝宫廷建立了短暂的合作，以反对在辽西和热河之间的一支蒙古族游牧民契丹，契丹人正在进攻永平附近的中国边境地区，以此开始向南扩张。696年，一位契丹首领李尽忠在永平附近打败了一支中国军队。李尽忠是默啜的盟友。其后不久，在李尽忠去世时，契丹人驱逐了他的儿子，并摆脱了与突厥的联盟。默啜曾抱着重新使流亡者（李尽忠之子）复位的目的进入契丹领地，但是没有成功。正是在此时，他与中国联合采取了反对契丹的共同行动。为此，他获得了许多蚕丝、稻米、武器、铠甲等等作为报酬。在默啜和中国人入侵的夹击下，契丹人被击溃（696—697年）。

武后认为默啜已经永久地被争取过来了，于是，对他给予她的帮助大加褒奖。而默啜却以重新进攻宁夏附近的灵武作为回答。中国宫廷拒绝了他的蛮横要求，因此，他对宣化以南进行了可怕的远征，席卷了蔚州（这儿是指大同东南的灵丘），进攻河北中部保定和正定之间的定州，又取赵州。默啜转移了成千的俘虏后才撤退，在他离开时，他下令处死这些俘虏。 
[255]

 702年，默啜攻山西北部的代州。706年，在敦煌东鸣沙山打败唐将沙吒忠义，围宁夏北部灵州的边境哨所。鸣沙山的胜利用史诗般的语言记入和硕·柴达木碑文中，它记载了默啜的侄儿阙特勤在其中所起的作用：“彼等与沙吒将军交锋，初彼进击时乘灰马，此马死于是役。彼第二次进击，乘始波罗·雅蒙塔尔的灰马；马亦死焉。彼第三次进击，乘褐马，马又死焉。彼之甲胄暨其月钻石中敌矢逾百 
[256]

 ，……彼等之攻战，汝突厥诸匐皆记及也。朕等歼其军焉。” 
[257]



默啜在每次攻入中国领土之后，都带着大批俘虏和战利品返回蒙古。和硕·柴达木碑文记道：“于斯之时，本奴隶者自有奴隶，本婢妾者自有婢妾；……吾人所取得所组织之国家及领土如是其大也！” 
[258]



在对付突厥诸部中，默啜也同样是成功的。在东方，他战胜了克鲁伦河上游的拔野古部；在北方，他战胜了叶尼塞河上游地区的黠戛斯人。其侄儿阙特勤的墓碑上记道：“吾等从高与枪等之积雪，开道通过，直前越由漫山林（今唐努乌拉）。与其可汗战于浚鸡山林。阙特勤乘拔野之白牡驰击之。彼发矢射一人，仍继续穿其二。是役也，拔野古白牡之足折焉。吾等杀吉尔吉斯可汗，有其国。” 
[259]

 在西方，默啜用武力使西突厥的两部，即咄陆部和弩失毕部暂时屈服于他（699年）。随着西突厥两部的归顺，突厥再次形成了令人畏惧的整体。550年之突厥大帝国几乎又重新建立起来。在巴尔喀什湖以南的伊犁河下游，突骑施娑葛可汗（706—711），即乌质勒之子及继承人，企图联合西突厥反默啜，但于711年失败，被默啜杀死。于是，默啜成了一个东起中国边境，西至河中地区的突厥各民族的惟一君主。 
[260]

 《阙特勤碑》中记道：“突骑施可汗，吾突厥族也，吾之民众也。因其愚鲁、因其对吾人满怀诈为，诛之，……吾等征突骑施，越金山，渡曳咥河。乘突骑施族睡梦中奄至。突骑施可汗军如火如风，吾等拒之。阙特勤乘灰马进攻，……吾人于是诛可汗而有其国。突骑施族全体投降。”在对付伊犁地区的另一支突厥部落、即葛逻禄时，阙特勤也取得了胜利。“与战于克拉科尔湖，阙特勤乘其白马驰击之，……我们征服了葛逻禄部。” 
[261]



但是，默啜渐渐衰老，突厥人开始不满他的残暴和专制。许多首领向中国表示效忠，克鲁伦上游的拔野古部反叛。默啜在土拉河两岸将他们击溃。但当默啜回归途中路过一片森林时，受到敌军攻击，被杀（716年7月22日）。拔野古人将他的首级交给中国使者，由他带往长安。

9. 阙特勤和默棘连

默啜可汗死后，紧接着是突厥内部大乱。其侄子，即骨咄禄之子、杰出的阙特勤发动了一场真正的宫廷政变。由于他屡建功勋，特别是在给他的叔叔默啜可汗当副手时所起的作用， 
[262]

 使他获得了权威，并因此而增强了力量。他杀默啜之子匐俱及宗族和已故可汗的辅臣们，唯留下暾欲谷，他是阙特勤兄的岳父。

阙特勤本人没有夺取汗位，而是立其兄默棘连（汉名）为可汗，默棘连在鄂尔浑碑文中称毗伽可汗（bilgä khagan，意为“明智的皇帝”），他从716年至734年间统治着蒙古地区。 
[263]



其间，由于默啜的去世和随后的王族内乱，鼓舞了所有臣属部落反叛鄂尔浑王朝。阙特勤和默棘连在重新恢复秩序和使反叛部落归附的斗争中耗尽了精力。和硕·柴达木的碑文是默棘连为纪念阙特勤而立的。其中列举了一系列对付九姓乌古斯 、九姓鞑靼 
[264]

 和对付回纥与葛逻禄 
[265]

 的血腥战争。九姓乌古斯和九姓鞑靼可能分别居住在克鲁伦河中、下游地区。“九姓乌护本我族也。当天地骚动时，彼等起而叛我，一岁中吾人战五次。阙特勤乘白马驰击之。以长枪洞贯六人，手足相搏，又毙第七人。吾等败其军，使彼族降服。突厥民众内叛，且失于怯懦。”然而，如果说在这些严酷无情的战争中，东突厥被迫取消了对西突厥的宗主权的话，那么，他们成功地保住了鄂尔浑的汗国。在阙特勤的碑文中，默棘连庆贺道：“朕与朕弟阙特勤共图救之，为不欲民众之名誉由朕父暨朕叔获得者于斯销墜。” 
[266]



也许默棘连很想包扎内战遗留下来的最后创伤，他与当时已经70岁高龄的暾欲谷商议，企图入侵中国以巩固他的统治，但暾欲谷阻止了他。伟大的皇帝唐玄宗（713—755年）刚登基。新天子缺乏唐太宗的勇气，甚至很少离开宫廷生活（这是黄金般的时代，是长安宫廷中最好的时期），然而，他却好大喜功，盼望恢复中国对中亚的统治。暾欲谷对中国内政相当灵通，他向默棘连指明，突厥内乱犹尚疲羸，牲畜四散，马匹消瘦，民众饥寒，攻打正在复兴中的唐朝是草率的行为。以后，默棘连又走向另一个极端，企图让突厥人过定居生活，仿中国方式，在鄂尔浑河畔建筑有城墙的城市，建立道、佛教寺院。暾欲谷指出这又是错误的。突厥所拥有的主要优势是他们作为游牧民的灵活性，这使他们能在机会到来的时候突然出击，或在受挫时能躲避敌人，不被捉住。中国的编年史家记载了这位突厥老人的话：“突厥众不敌唐百分之一，所能与抗者，随水草射猎、居处无常，习于武事，强则进取，弱则遁伏，唐兵虽多，无所用也。若城而居，战一败，必为彼禽、且佛老教人仁弱，非武疆术。” 
[267]



后来默棘连本人在和硕·柴达木碑中留给他的后代的就是给他们指出突厥人的这种潜力。他回忆了在上一个世纪中，中国习俗对东突厥的使人意志消沉的影响：“唐人富有银、粟、帛，往往用其甜言，且拥有致人衰弱之财富，供其挥霍。彼等方迷惑于其甜言及致弱之财富，又招引远方民族，与之接近。……尔辈被甜言及致弱之财富所迷惑者，数在不少，其已趋于沦亡矣。噫，吾突厥民众，尔等或有言。吾欲南迁，惟非居总材山林，乃入平原耳”。默棘连又告诫说：“噫，吾突厥民众，汝如往彼土，汝将沦亡，但汝如留在于都斤地，只遣发车队，汝将永不穷固。汝如留在于都斤山林，汝将长享一永远国家。……噫，吾突厥民众，……凡朕须告汝者，余已记于永保之贞石。” 
[268]



在暾欲谷的劝导下，默棘连向中国求和（718年）。然而，唐玄宗拒绝之，并下令出击。在古城（原北庭）的一支突厥部落拔悉密部和在辽西、热河一带的契丹人与中国联合，准备从西南方和东南方侧击突厥。默棘连可汗大恐，然而暾欲谷却消除了默棘连的恐慌，他指出，拔悉密、契丹及中国人，相去甚远，势必不能协调一致地攻击。后来，默棘连果然伺机在古城击溃了拔悉密部，之后，接着进犯甘州和凉州一带，即今甘肃边境地区（720年）。最后在721—722年，突厥与唐议和，两者之间建立了友好关系。 
[269]



默棘连之弟阙特勤死（731年）后（默棘连将其汗位的获得归功于阙特勤），默棘连写了一篇祭文刻在其墓碑上，该墓的位置在和硕·柴达木湖和鄂尔浑的科克沁之间，离哈拉和林北大约40英里的地方。祭文中的几段上文已经引用。它可以被视为古突厥人的民族史诗。732年，玄宗补充了一篇汉文的碑文，以示两国间存在的友好关系 
[270]

 。

这些碑文——最早的突厥文碑——是用被错误地称之为“鲁尼”（Runic）文的字体写成。这些文字恰当地说应该是由古粟特字母（尽管像巴托尔德所主张的那样，这些鲁尼文有着不同的起源，是一种表意文字）变化而成，是来自阿拉米亚文（Aramaean）。用“鲁尼”突厥文书写的其他碑文在西伯利亚和叶尼塞河流域都有发现。巴托尔德断定，最早的突厥文字可以追溯到7世纪、甚至6世纪。正如我们将要看到的，在8世纪，回鹘文即将取代它，回鹘文同样是通过粟特人，来自北部的闪米特字母。

10. 东突厥的灭亡；回纥帝国的兴起

根据突厥文化（突厥字母和鄂尔浑碑文已经提供了证据）和默棘连可汗相当温和的脾气来看，在默棘连被他的一位大臣毒害时（734年），东突厥人已处在即将跨入伟大文明主流的时刻。默棘连的死引起了一系列动乱，在动乱结束时，突厥帝国崩溃了。不久，默棘连之子伊然可汗（汉名）也去世，由其弟登利可汗继位，年轻的登利可汗在默棘连遗孀的辅助下进行统治。然而741年登利被其部下左杀处死。人们认为左杀已经宣布自己为乌苏米施可汗。 
[271]

 这一事件标志着突厥帝国的结束，因为乌苏米施可汗立刻就面临着三个主要的臣属突厥部落的反叛，它们分别是居住在今古城周围的拔悉密部，地处科布多和色楞格河之间的回纥部和巴尔喀什湖东端，额敏河附近的葛逻禄部。乌苏米施可汗于744年被拔悉密人杀害，其首级被送往长安宫廷。东突厥王室残余在743年时已经逃亡中国。 
[272]



蒙古的帝国成了各部的猎物。拔悉密部想夺取，但失败了（744年）。回纥部显然是在葛逻禄部的帮助下成功了。回纥可汗（汉文转写名是骨力裴罗），在鄂尔浑河上游的帝国地区称汗，名骨咄禄毗伽阙可汗。他的登基得到了唐朝的认可，唐玄宗册封他为怀仁可汗。唐朝的编年史记述，其统治疆域从阿尔泰山到贝加尔湖。根据一些史书记载，他于称汗的第二年去世（745年），而另一些史书记载他死于756年。他死后，他的帝国继续存在。

这样，回纥帝国取代了东突厥汗国。它将持续存在一个世纪（744—840年）。事实上，草原上所发生的一切，不过是由彼此关系密切的一支突厥人取代另一支获得了蒙古地区的霸权而已。不过，东突厥常常是唐朝的危险邻居，与之不同，回纥最初是唐朝相当忠实的属臣，后来成为其有用的盟友，最后成为唐朝可贵的保卫者，尽管有时提出过苛刻的要求。

回纥可汗们的都城在哈喇巴喇哈森，当时称之为斡耳朵八里，即“宫廷之城”，该城在鄂尔浑河上游河畔，靠近原匈奴单于和突厥可汗们的驻地，后来成为成吉思汗的哈拉和林的近邻。 
[273]



11. 唐朝鼎盛时期；西突厥斯坦各国的内附

714年，唐朝雇佣的突厥将军阿史那献在伊塞克湖以西的托克玛克打了一场大胜仗，使准噶尔的咄陆诸部落以及额敏河畔和塔尔巴哈台的葛逻禄部突厥人都并入到中国的依附者行列之中。突骑施部突厥人可能游牧于谢米列契耶，巴尔喀什湖以南的伊犁河三角洲，他们似乎已经形成了坚强的实体。突骑施可汗苏禄（717—738年）在吐蕃人和阿拉伯人中寻找反唐的盟友，阿拉伯人是一支涌向伊朗-河中地区的、不期而至的新的入侵者。我们以后还要谈到中亚史上的这一新因素。在此只谈苏禄。苏禄趁穆斯林军团的攻击所造成的混乱入侵塔里木。自692—694年起，塔里木已处于中国的保护之下。苏禄包围阿克苏城（717年），数月之内，骚扰中国的四镇：焉耆、库车、喀什和于阗。虽然他未能攻陷四镇，但他仍占领了长期以来中国在突厥斯坦的前哨基地——伊塞克湖以西的托克玛克城（碎叶城），尽管唐将阿史那献在该地打了一仗（719年）。唐朝对保住这些冒险性的要塞丧失了信心，企图以封号和爵位羁縻苏禄（722年）。726年，劫掠成性的苏禄仍蹂躏了四镇。最后在736年，中国北庭（或吉木萨）都护盖嘉运在古城附近大破苏禄。此后不久，大约在738年，苏禄被处木昆部的阙律啜，即莫贺达干杀害， 
[274]

 处木昆似乎是地处巴尔喀什湖东南、游牧于葛逻禄和突骑施两部之间的一支小突厥部落。

739年，莫贺达干与唐将盖嘉运联合阻止了突骑施觊觎王位者、苏禄之子吐火仙的复辟。然而，所有突厥小可汗们的经历几乎都是一样的，都是力求在对自己有利的条件下重新统一西突厥。莫贺达干很快与中国决裂，742年杀唐朝派往突骑施的都督、中国化突厥人阿史那昕 
[275]

 。然而，中国像往常一样，又获得了最终的决定权。744年，唐将夫蒙灵詧打败和杀死了莫贺达干 
[276]

 。由于这次胜仗，中国又成了伊塞克湖地区和伊犁河流域的主人。748年，唐将王正见在伊塞克湖西北、楚河上游地区的托克玛克城（碎叶城）建一寺庙。 
[277]

 751年，唐朝大将，即著名的高仙芝入朝，呈献被俘的另一位突骑施首领。 
[278]



在塔里木盆地，唐朝军队占据的、被称为安西四镇的焉耆、库车、喀什和于阗四个小王国一直是唐朝忠实的藩属。728年，中国册封了喀什王（该王朝的王姓在汉文转写中称“裴氏”），又册立尉迟王朝的尉迟伏师（也是汉文转写名）为于阗王。 
[279]

 塔里木绿洲上的原印欧种居民们，一度曾坚决抵制唐朝的宗主权，现在似乎乐于与唐结好，因为中国的保护是他们抵抗阿拉伯人和吐蕃人双重入侵的防线。

12. 中国和阿拉伯人在帕米尔西部的竞争

自从萨珊波斯帝国在阿拉伯人的打击下崩溃后，大约一个世纪过去了。卡迪西亚战役（637年）和尼哈温战役（642年）的结果是强大的萨珊君主国家被推翻和西伊朗被征服。651年，赫拉特被阿拉伯人占领，萨珊王朝的末代君主叶斯德苟特三世 
[280]

 在莫夫去世；652年，阿拉伯人侵入巴里黑。侵略者满足于对包括呼罗珊在内的整个原波斯帝国的征服，暂时没有进一步向前进。他们重新开始向前挺进是在8世纪初期，在库泰拔·伊本·穆斯里姆的领导下进行的，库泰拔在705年到715年间以倭马亚哈里发的名义统治着呼罗珊。 
[281]

 705年，库泰拔发起了对吐火罗地区的远征，吐火罗地区，即从前的巴克特里亚，当时由原西突厥王室幼支、佛教徒特勤们建立的突厥王朝统治，据玄奘记载，该王朝通常驻扎在昆都士附近。接着，库泰拔利用地区纠纷干涉花剌子模和索格底亚那。从706至709年，库泰拔对伊朗-突厥族的布哈拉国发起战争，并于709年使之降为臣属国。然后他扶持王室的合法继承人吐格沙达登上王位，新国王从710年统治到739年。至少在其统治初期，他是阿拉伯人忠实的属臣，而且，表面上是伊斯兰教的追随者。 
[282]



709年，撒马尔罕的地区德赫干在纳贡和归还人质的条件下与库泰拔讲和，但是，后来他的臣民们被他的懦弱所激怒，起来推翻了他的统治，以伊克谢德·胡拉克取代了他。库泰拔在长期围困撒马尔罕之后，迫使胡拉克投降，尽管塔什干的突厥人和费尔干纳人曾经前来解围，但都被打败了（712年）。

布哈拉人民和撒马尔罕人分别于707年和712年向东突厥强大的可汗默啜求援，当时默啜是整个蒙古地区的君主。每次默啜都派军队去解救这些粟特人，军队由默啜的一位侄子统领，无疑是著名的阙特勤。 
[283]

 707年，在布哈拉和莫夫之间发生的一场战斗中，库泰拔似乎打败和赶跑了阙特勤。712年突厥人曾在短时间内占领过整个粟特地区，阿拉伯人只保住了撒马尔罕城。但最终库泰拔还是使突厥人撤退了（713年）。胜利的库泰拔仍让胡拉克在撒马尔罕作为藩属王，但在该城驻扎了一支阿拉伯军队。在他于712—713年驱逐突厥人以后，他又向塔什干发动了一次惩罚性的远征，并亲自从忽毡方向进入费尔干纳。714年，他在塔什干。715年，他正在费尔干纳发起第二次战争时，哈里发王朝内乱导致了库泰拔被其部队杀害。（根据塔巴里记，库泰拔已经到达过喀什，但这点很值得怀疑。） 
[284]



库泰拔是当时真正希望征服中亚的惟一的阿拉伯将领，他的去世，以及那些使倭马亚王朝末期的哈里发遭到削弱的内战，使粟特人有了喘息的机会。同时，唐玄宗恢复了中国在蒙古、伊犁河流域和塔里木地区的势力，鼓起了粟特人依靠这些地区支持的希望。712年，被阿拉伯人驱逐的费尔干纳王 
[285]

 逃到库车避难，在库车他请求中国帮助他复位。715年，无疑地就是在库泰拔死后不久，唐将张孝嵩果然驱逐了阿拉伯人指定的费尔干纳王，使他复位。718—719年，布哈拉王吐格沙达，尽管是阿拉伯人巩固了他的王位，他仍称自己是中国的属臣，请求中国介入布哈拉事务，为达此目的，他于726年派其弟阿尔斯兰（突厥语“狮子”之意）到唐玄宗皇帝的宫廷。同样，撒马尔罕王胡拉克（约710—739年在位）尽管被迫承认阿拉伯人的宗主权，但也再三请求中国援助他反对新的阿拉伯主子（719年，731年）。再往南，吐火罗地区（指昆都士和巴里黑）的突厥统治者，或者称叶护，同样要求中国保护，免受阿拉伯人的侵害（719，727年）。 
[286]



尽管唐玄宗抱有扩张领土的希望，然而，中国对派出远征军到粟特或巴克特里亚，以及公开与倭马亚王朝交战还是犹豫不决。哈里发宫廷和长安宫廷之间的大冲突没有发生（至少在751年以前是这样），撒马尔罕、布哈拉、昆都士的突厥-伊朗族人都盼望这种冲突发生，并视之为把穆斯林侵略者赶回去的惟一途径。而玄宗只愿意通过授予粟特人和吐火罗人极高的特权，以加强他们对阿拉伯人的抵抗。一位突厥酋长，突骑施王苏禄（717—738年），由于靠近河中地区——他统治着伊犁河流域——真正支持了反穆斯林统治的地方叛乱。由于他的支持和鼓励，在728年爆发了反阿拉伯人统治的大起义，布哈拉人民在突骑施突厥人的支持下，坚持斗争了一年（728—729年）。同样是在突骑施人的援助下，撒马尔罕王胡拉克在730至731年间起义。直到大约737年或738年，阿拉伯人才最后重新征服撒马尔罕。 
[287]



13. 在帕米尔的中国人（747—750年）

事实上，玄宗皇帝已经让阿拉伯人在不受干扰的情况下统治着布哈拉和撒马尔罕。其原因是，在甘肃和塔里木地区，中国人正在勉力对付更加邻近的敌人：藏民或称吐蕃人。

曾于700年被唐将唐休璟打败的吐蕃人，于702年求和，但几乎同时，战争又爆发。737年中国人在青海以西打败他们，赢得辉煌胜利，746年，唐将王忠嗣又在同一地方打败他们。双方争夺的与胜败攸关的是石堡城——该城在甘肃边境西宁附近，是唐将李祎从吐蕃手中夺过来的，不久后又被吐蕃夺回，749年，唐将哥舒翰再次夺过来。在西藏的另一端，居民们正在威胁着帕米尔地区的诸小王国：吉尔吉特（汉名小勃律）、巴蒂斯坦（汉名大勃律）和瓦罕（汉名护蜜国）。中国在塔里木地区的保护国与印度交通的道路经过瓦罕。由于贸易关系和佛教徒的旅行与印度有着联系，对唐朝来说维持穿越帕米尔高山谷地交通的畅通是基本的。克什米尔王真陀罗秘利（死于733年）和木多筆（733—769年）作为唐朝的忠实盟友反对吐蕃，唐朝册封他们为王（720，733年）。同样，在喀布尔河谷上统治着迦毕试国（唐朝时称罽宾）的突厥王朝，即佛教的沙赫王朝，也分别于705，720，745年得到唐朝的册封。 
[288]

 吐蕃人已经获得了对小勃律的宗主权，唐将高仙芝被任命为库车的副节度使，于747年越帕米尔，经巴罗吉尔山口到小勃律，监禁了吐蕃人的臣属王。749年，吐火罗地区的叶护，即昆都士的佛教突厥王朝的统治者，中国人称之为失里忙伽罗（来自梵文Sri Mangala），试图得到中国的援助以对付一个小山国酋长（他是吐蕃人的盟友），该酋长切断了小勃律与克什米尔之间的交通。高仙芝又一次率中国远征军越过帕米尔山，驱散了吐蕃的党羽 
[289]

 （750年）。

高仙芝对帕米尔以西的两次战役，标志着唐朝中国在中亚的扩张达到了顶点。此时，中国已经成为塔里木地区、伊犁河流域和伊塞克湖地区的占有人和塔什干的宗主，她控制了帕米尔山谷地区，成了吐火罗地区，喀布尔和克什米尔的保护者。高仙芝在库车驻地上，其行为俨然是中国在中亚的总督。

然而突然间，一切都崩溃了。同样是由于这位将中国的胳膊伸到如此遥远地区的高仙芝的作用。

14. 唐朝在中亚统治的崩溃

塔什干的突厥王（或称吐屯 
[290]

 ，汉名是车鼻施），曾多次（743年，747年，749年）入唐表示归顺。然而当时库车的保护者高仙芝，即唐朝的总督或节度使，指责他没有尽到作为边境保护者之职。高仙芝到塔什干杀之，并占用其财产。这一暴行引起了西部的反叛。车鼻施之子向葛逻禄部突厥人求援。葛逻禄部的领地是塔尔巴哈台和乌陇古河畔，从巴尔喀什湖东端一直延伸到额尔齐斯河。其子还向粟特地区的阿拉伯驻军求援。阿拉伯将军齐雅德·伊本·萨里刚粉碎了布哈拉新近爆发的一次起义，他匆匆从南方赶往塔什干，而葛逻禄军从北方南下。751年7月，高仙芝在怛逻斯河两岸、今天的奥李-阿塔（江布尔）附近被这些联合部队彻底打败。齐雅德·伊本·萨里按传统带着数千名俘虏回撒马尔罕。 
[291]

 据巴托尔德认为，具有历史意义的这一天决定了中亚的命运。正如早期事件所预示的总趋势那样，中亚没有成为中国的，而是转向了穆斯林世界。葛逻禄人在获胜之后，其领土似乎已经扩展到巴尔喀什湖以南和伊塞克湖以北的整个伊犁河流域。原西突厥汗庭几处驻地都处于葛逻禄人的统治之下，葛逻禄部首领满足于较低的“叶护”称号，无疑是避免冒犯回纥可汗。 
[292]



如果在唐玄宗统治后期没有发生内乱和革命的话，中国在怛逻斯所遭受到的灾难是有可能会得到恢复的。然而，中国成了长达8年（755—763年）内战的牺牲品，一举丧失了在中亚的帝国。

15. 回纥突厥帝国

几乎使唐朝覆没的这次叛乱是由在唐朝供职的一位名叫安禄山的蒙古族契丹人发动的。这位冒险家迅速地接连占有了中国的两个都城：洛阳（755年）和长安，唐玄宗逃亡四川。玄宗之子肃宗皇帝（756—762年在位）担负起重新夺取国家的任务，因此，他向当时的蒙古君主、突厥族回纥人求援。 
[293]



如上所述，744年，回纥突厥人取代了东突厥在蒙古的帝国。回纥可汗，被中国人称为默延啜， 
[294]

 或者葛勒可汗（745—759年在位），很乐意接受肃宗的要求，反过来，肃宗答应将唐朝公主嫁给他。从蒙古来的回纥军队随即配合帝国军队，在从叛军手中夺取洛阳城的战斗中（757年）给予了积极的支持。肃宗对回纥首领大加感谢和封官。当回纥军返回蒙古时，肃宗答应每年给回纥绢帛两万匹。

但是，中国的内战并未平息，因为另一些起义威胁着唐朝的统治。默延啜的继承者、汉名为登里牟羽 
[295]

 （759—780年在位）的回纥新可汗受到叛军使者的左右，最初他想利用唐朝所面临的种种困难。他甚至抱着与叛军合作的目的，已经率军向中国出发了，但是在途中，一位狡猾的中国外交官员 
[296]

 劝他改变了主意，他反过来与唐朝联合，以唐朝的名义从叛军手中夺回了洛阳（762年11月20日）。他还有意识地掠夺了洛阳城。尽管他无疑是唐朝的救星，但是，他已经成了唐朝难以满足的保护者和危险的同盟军。763年3月，他终于踏上了通往蒙古的归途。

回纥可汗在洛阳的长期逗留对他的精神世界产生了重要后果，因为，正是在洛阳，他认识了摩尼教僧侣们（肯定是粟特人），他把他们带回蒙古地区，由于他们的作用，他皈依了摩尼教。这种古波斯宗教（产生于难以理解的马兹达-基督教的综合教义，在伊拉克和伊朗都受到阿拉伯人的迫害）就这样交了意想不到的好运：作为蒙古地区的君主和中国的盟国、当时其势力处于鼎盛时期的回纥帝国信仰了它的教义。摩尼教确实成了回纥汗国的国教。登里可汗在哈喇巴喇哈森碑文中被称为“来自摩尼的人”。一位摩尼教高级教长慕阇（慕阇是粟特文Mojak和帕拉维文Moje的汉文转写）作为新国教的首领在回纥境内建起了住所。 
[297]

 摩尼教士们很快在回纥汗国内产生了相当大的政治影响。该时期的一本中国唐代书籍记道：“回纥人用摩尼教教条来处理国事。”

在后继的可汗们的统治下，回纥帝国在中亚保持着统治势力。阿尔普·骨咄禄汉名合骨咄禄（780—789年），请求并获许与唐代公主结婚。唐朝不可能拒绝这些与之结盟可存，与之结仇必亡的突厥人的要求，唐朝廷与它在平等的条件下谈判 
[298]

 ——这在中国和蛮族关系上是新鲜事。

哈喇巴喇哈森碑中列举了另一些可汗的名字，他们都有表示特征的相应的称号：爱登里逻汩没密施俱录毗伽可汗（789—790年）、爱腾里逻羽录没蜜施合胡禄毗伽可汗（795—805年） 
[299]

 、腾里野合俱录毗伽可汗（805—808年）、爱登里啰汩没蜜施合毗伽可汗（808—821年）。 
[300]

 正是在最后的这位“天可汗”统治期间，作为对他的颂词，著名的碑文用三种文字：汉文、突厥文和粟特文刻成。该碑立在鄂尔浑河左岸的哈喇巴喇哈森附近。 
[301]

 他也曾向唐朝公主求婚，但由于耽搁，唐朝公主与他的儿子、继承者登
 羽录没蜜施句主毗伽可汗结了婚，后者统治时期是821年至824年。

随着摩尼教一起传入回纥的有基督教、马兹达哲学、伊朗艺术、摩尼教的传入必然对回纥的文明作出贡献。哈喇巴喇哈森碑文解释道：“薰血异俗，化为蔬饭之乡，宰杀邦家变为劝善之国。” 
[302]

 在不同的时期（770、771、807年），回纥在唐朝的使者们把他们自己视为已经建起的、或仍在筹建中的中国摩尼教团的保护者。在768年，可汗从唐朝天子那里获得准许摩尼教徒在中国布教的法令。因此摩尼寺在湖北 
[303]

 的荆州、江苏扬州、浙江绍兴和江西南昌（771年）等地建立，这些寺庙成为回纥使者的住所。807年，回鹘 
[304]

 使者要求在洛阳和太原另外再置摩尼教寺院。
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已经并入回鹘领土的吐鲁番地区 
[305]

 ，也可以摩尼教团的繁荣而夸耀，这一点已经被摩尼教壁画和小画像证实，特别是由勒柯考察团在回鹘亦都护所在地发现的那些。有趣的是我们在这些小画像上看到，在回鹘施主之旁有身穿白袍的摩尼教师的肖像，更加有趣的是因为这些是已知最早的波斯式小画像。 
[306]

 这些摩尼教布教者们随摩尼教一起，确实是从波斯传来了绘画技术，他们认为绘画是宣传宗教的最好方式。回鹘施主也出现在吐鲁番佛教群的某些壁画上、特别是穆尔吐克-伯子克力克 
[307]

 。描绘了他们身着礼服，包括华丽的长袍和作为头巾的僧帽，由手持鲜花的女士们，还有奴仆和乐师们拥戴着，它们证实了丰富多彩的回鹘文化。再往前，吐鲁番佛教壁画中，另一些有胡须的施主——突厥-伊朗式的，使人想起今天的喀什噶尔人，以佛教的古波斯僧的方式，头戴扁平的帽子、身后跟着骆驼群和骡子群——使人们想起那些粟特商人们，回鹘帝国通过他们与伊朗的各种宗教发生了联系。 
[308]

 最后，在回鹘帝国下的吐鲁番，人们仍然可以发现一些精致的聂思托里安教的壁画。但是，主要是在以后的一个时期，即840年之后，在9世纪后半期到10世纪初期，回鹘的吐鲁番艺术得到发展，特别是伯子克力克；因为，正是当时回鹘人被逐出了蒙古地区，大批逃往吐鲁番，并在此建立了新国家。吐鲁番境内最精致的施主画像似乎是在10世纪初期。 
[309]



当回鹘人从伊朗或伊朗以外地区借来摩尼教时，他们也从同样的地区——准确地说，应该是河中地区——借来了源于叙利亚文的粟特字母，并从粟特字母中发明了他们自己的文字。在9世纪，这种文字已取代了鄂尔浑河的古突厥字母。 
[310]

 借助回鹘文，回鹘人创造了民族文学：最早的突厥文学，他们把伊朗文的一些摩尼教经典和梵文、库车文和汉文的大量佛经译写成突厥文学。 
[311]

 于是，回鹘比其他的突厥-蒙古各族更先进，在成吉思汗时代以前的突厥-蒙古各族中，他们将是先生。

然而，在取得文明的过程中，回鹘人可能衰弱了。840年，一些仍处于更加原始状态的突厥人，即叶尼塞河上游（米努辛斯克和库苏泊之间）的黠戛斯人，占领了回鹘都城哈喇巴喇哈森，杀回鹘可汗，推翻了回鹘帝国。 
[312]

 在一百多年里，唐朝在这些过分强大的盟友面前一直感到恐惧，现在也乘他们衰弱之机，通过对摩尼教僧侣有计划地迫害（843年）来摆脱他们。

黠戛斯人取代了回鹘人，移居鄂尔浑河上游的“帝国的蒙古地区”，即哈喇巴喇哈森和和林附近。但是，这些西伯利亚部落使蒙古地区退化成了野蛮地区。他们一直是蒙古地区的主人，直到大约920年被蒙古族契丹人打败后返回叶尼塞河草原。

回鹘失去了蒙古帝国之后，定居在塔里木北缘诸绿洲地区，即哈拉禾州（或称高昌，古代吐鲁番）、济木萨（它已成为突厥的别失八里城）， 
[313]

 以及焉耆和库车（843年）。另一批回鹘，以萨利回鹘一名而被人们所知，约在860或866年居住在甘肃西部的甘州一带。 
[314]

 甘州回鹘国一直存在到1028年，是年，它被唐兀人征服。10世纪敦煌的佛教繁荣状况可以证明萨利回鹘人必定是迅速地放弃了摩尼教，而信奉当地的佛教。 
[315]

 别失八里-库车的回鹘国一直存在到13世纪的成吉思汗国时期；他们把自己的影响强加于古代吐火罗，或者更加准确地说，是库车人（即印欧种人）的基地上，这一地区的回鹘人在继续发展库车文化的同时，创造了一种有趣的佛教-聂思托里安教-摩尼教的综合文化。然而，也就是在此，摩尼教迅速地衰落了，在成吉思汗时期，别失八里-库车的回鹘人不是佛教徒就是聂思托里安教徒。

回鹘在吐鲁番和库车境内的移民——这是一次使古印欧语地区的突厥化达到顶点的移民——很可能是分阶段进行的，回鹘与土著居民的融合也许在一个时期内形成了说两种语言的居民。这一点在穆斯林史书中已经明确提到，它指出，回鹘地区的居民除了说他们自己的突厥方言外，长期以来在他们中还使用着另一种语言。 
[316]

 然而，回鹘人很可能从“吐火罗语”的文学珍品中受益，他们是这些吐火罗语作品的延续者。回鹘文学常常刻于木块上，由德、法、英考察团在今新疆境内发现的回鹘作品表明，新疆在经历着突厥变化时，以往的知识活动仍有生命力。 
[317]

 因此，回鹘人对阿尔泰山和鄂尔浑河的突厥-蒙古族政权，即12世纪的乃蛮部和13世纪成吉思汗的蒙古人来说，堪称“文化之师”，他们为乃蛮人和蒙古人提供了书记员，“官吏”和书写文字。

16. 沙陀突厥人

中国人的唐朝于907年被推翻，880年时，由于黄巢领导的一次大起义（农民叛乱）的结果，它已经衰落。帝国首都长安像大城市洛阳一样落入了起义军之手，朝廷向一支新的突厥部落，即汉文转写名为处月、汉文意译名为沙陀的部落求援，沙陀的意思是“沙漠蛮荒之民”。 
[318]



巴托尔德倾向于把处月（或者沙陀）归于九姓乌古斯部落，它们中至少有一部分人于10至12世纪在咸海以北游牧。 
[319]

 事实上，沙陀部落已经从西突厥主体中分裂出来，从7世纪起就生活在巴里坤湖以东。712年，当吐蕃人正在劫掠巴里坤湖地区时，他们稍稍向西朝古城方向迁移。808年，吐蕃入侵者又把他们从该地赶走，他们向唐朝请求保护，唐朝把他们作为盟邦，安置在鄂尔多斯北部、灵州（宁夏附近）的东北部。

沙陀部一直留居鄂尔多斯地区直到878年。是年，趁当时中国内乱横行，沙陀部的一位首领李克用攻占山西北部大同边区，他希望在那里能够更好地插手中国的大混乱。880年，当黄巢领导的可怕的起义从唐朝手中夺取都城长安时，唐朝确实向李克用求援过。这位年轻的领袖（当时年仅28岁）被中国史家描写成勇敢的和忠实的。他似乎扮演了唐朝救星的角色。此后他的忠诚是无可非议的。883年，他把起义军从长安驱逐出去。被他刚刚拯救出来的唐朝廷任命他为节度使，以为报酬。对他来说，更重要的位置也许是他同时又被任命为太原、即山西的总督。有一个时期，这位中国化的突厥人似乎要继承衰亡中的唐朝，自己登上中国王位。但是，显然是由于他对唐朝的忠诚阻止了他这样做。而一个与他同时代的匪首朱温（当时已被说服站到中国人一边）夺取了权利。朱温废黜了唐朝的最后一位皇帝，自己称帝，建立了“后梁”王朝（907年）。而李克用仍然是山西的君主，在他于908年去世时，其子李存勗（死于926年）继位，他作为山西的皇帝，在“晋王”的称号下统治着山西，以太原为都城。923年，李存勗推翻了“后梁”王朝，以“后唐”王朝建立者的身份成了中国的皇帝（都城在洛阳），“后唐”王朝是短命的，仅存在13年（923—936年）。936年，另一位沙陀突厥人石敬瑭将军由于得到契丹人的帮助，推翻了最后一位“后唐”皇帝，宣布自己是中国皇帝，建立了“后晋”王朝，以开封（即汴）城为都。然而，“后晋”比“后唐”更加短命，仅存10年（936—946年）。946年，完全中国化的这支古代突厥人被真正的野蛮人、即蒙古族契丹人推翻。

17. 契丹

契丹（汉名），或者是阿拉伯-波斯语（Khitai），或蒙古语（Kital），从405—406年起在中国编年史中被提到。当时他们居住在辽河以西，在辽河及其支流沙拉木伦河之间，即今热河地区。 
[320]

 契丹属蒙古家族，“其语言是一种蒙古方言，由于与通古斯口语接触，其音已颚化”。 
[321]

 契丹人于696年过山海关，攻入河北永平，甚至抵达北京平原，但唐朝（当时是在武后的统治下）召集当时处于极盛时期的东突厥可汗默啜对付他们，默啜攻其后方，于697年给他们一次沉重的打击，如上所述，这次惨败阻止了他们的扩张达3个世纪。契丹和中国之间于734至735年间发生的边境战争也未能使形势发生改变。751年，契丹击败入侵平卢（今平泉附近）的一支中国军队，这支军队正巧是由与他们同族的、臭名昭著的安禄山率领。安禄山在唐朝供职，成了唐玄宗的宠臣。就是他，以后企图推翻唐玄宗，自己当皇帝（755年）。

10世纪初，当契丹人在精明强干的首领耶律阿保机统领时（耶律阿保机是汉文转写名。耶律是其部落名；阿保机是人名），他们仍居住在辽河西北流域和辽河支流沙拉木伦河地区，阿保机为他的耶律部保住了拥有最高权力的可汗位置。据后来的编年史家们记述，阿保机开始在他的部落中表面上采用中国式的统治。947年，他的继承者将他们的王朝称为辽朝。在中国史上正是以辽国一名称呼契丹王朝。924年，阿保机渗入蒙古地区，直达到鄂尔浑河上游，进入哈喇巴喇哈森，把自840年以来就居住此地的黠戛斯突厥人逐回叶尼塞河上游和西部草原。 
[322]

 奇怪的是，当时他可能主动提出过让甘肃西部的回鹘人重返鄂尔浑地区。在747至840年间，原回鹘可汗们曾占据着鄂尔浑地区，但他们的子孙们已经过定居生活，没有恢复游牧生活的想法。 
[323]

 在东方，阿保机于926年灭通古斯-高丽人建的渤海国，在这次远征中他去世了，渤海国包括朝鲜北部（北纬40°以北）和辽东以东的中国东北部分（从哈尔滨和海参崴到旅顺口）。中国东北部的通古斯女真人生活在乌苏里森林，他们成了契丹的属民。

阿保机通过夺取河北，试图从蹂躏中国的内战中获利，但是，被上面提到过的中国“后唐”王朝的建立者李存勗在保定南部的望都赶走（922年）。

阿保机死后，其遗孀 
[324]

 设法使她宠爱的次子当选为汗，她是一个像大多数突厥-蒙古族寡妇（包括成吉思汗母亲在内的）一样能干的可敦。她召集了部落会议（成吉思汗的蒙古人称之为库里勒台），命长子突欲和次子德光（突欲和德光都是汉文转写名）“俱乘马立帐前，谓群臣曰：‘二子吾皆爱之，莫知所立，汝曹择可者执其辔’。”自然，众人都争着执德光的马辔，于是，德光成了可汗（927—947年）。德光统治之初，与其母共掌国事，然而一切均按母亲的意图行事。每当有大臣惹她不快时，她便借口派此人“去给她的亡夫送消息”为由，让看守阿保机墓的卫士们将其杀死。一位名叫赵思温的中国官员，在他被派执行此项任务时说，给已故可汗送消息这种荣誉应该首先归于可汗的遗孀。而可敦答道，很遗憾，对她的部落来说，延续她的生命是十分必要的，不过，她果断地砍下一只手，埋在王墓中。 
[325]

 这是首领死后，家族大屠杀祭示习俗中所残存下来的一种奇特风俗。是在草原上，无论是在斯基泰人中，或者是在匈奴、蒙古人中都盛行的风俗。可敦尽管还保留着这些野蛮的生活习俗，但她很信任中国大臣汉延惠，后者使契丹人开始走向文明。

新可汗耶律德光不久就找到了干涉中国事务的机会。936年，他把中国将军石敬瑭置于自己的保护之下（当时石敬瑭已反叛后唐王朝），耶律德光率5万军过古北口，袭击河北，帮助石敬瑭打败帝国军队，并帮助他以“后晋”王朝建立者的身份登上了中国皇帝的宝座。

石敬瑭在契丹人的帮助下成了中国皇帝之后，为报答契丹人，他把包括幽州或称燕州（今北京）在内的河北北部地区和连同云州（今大同）在内的山西北端割让给契丹（936年）。这样，蛮族开始被置于长城之内的中国北部边境上，此后他们可以从这些地区密切注视着中国的政策。石敬瑭的卖国行径使古代中国帝国的完整出现了第一道裂痕，这一裂痕注定会越来越宽，使游牧部落在12世纪时征服了整个北部中国和在13世纪时占领了整个中国。被耶律德光所征服的北京，以后从契丹人手中传给了女真人，又从女真人传给了成吉思汗的后裔，因此，从936至1368年，北京一直处于游牧民的政权之下。938年，德光使北京成了他在南方的驻地（汉文称南京），他在北方的驻地是沙拉木伦河畔的临潢，在东方的驻地是辽阳。 
[326]



石敬瑭这位由契丹人恩赐的中国皇帝，直到他于942年去世时一直是契丹人的驯服的属臣，但是，他的侄子和继承者石重贵（943—946年）试图摆脱契丹人的羁绊。这是非常草率的行为。契丹人在河间附近打败了他的军队，渡过黄河，出现在帝国都城开封（当时的大梁）城下，其可汗德光于947年的第一天进入开封城。

德光的目的无疑地是要宣布自己为中国皇帝。在被征服了的开封城内他的确是穿着中国服装。然而，在背后中国人掀起了反抗斗争，他们残杀了几处孤立无援的契丹人，特别是在彰德的契丹人。为了报复，德光屠杀彰德居民，后来，因面临大起义而重新踏上了通往热河的道路，他把全体宫廷人员作为俘虏带走。来到正定之后，德光去世（947年）。他的猝死在契丹人中引起了混乱，因此，无疑地契丹人失去了征服中国的机会。

在契丹撤退期间，山西节度使刘知远于947年2月被其军队拥立为皇帝，刘知远也是沙陀部突厥人。在中国舆论的积极支持下，他以“后汉”王朝建立者的身份于同年4月在开封登基。

耶律阮（947—951年）和耶律璟（951—968年）先后继承德光成为契丹统治者。如果不是中国人自己给契丹提供了行动的机会的话，契丹将永远没有干涉中国事务的希望。951年，“后汉”王室被新王朝（即“后周”王朝）赶跑，逃到山西中部避难，在此建立了称之为“北汉”的地区小王国。“北汉”以太原为都，从959年一直统治到979年。当时以先后在开封建立的统治王朝，即后周（951—960年）和宋朝（960年）为一方，与在山西中部太原实施统治的“北汉”王朝为另一方之间爆发了连续不断的战争。“北汉”的统治者们出于对那些把他们推翻的“后周”人的怨恨和为了保住他们在山西的小王朝，把自己置于契丹人的保护之下。契丹人当然也很乐意又加入这一角逐。无论帝国军队何时企图夺取太原，他们的军队就赶来援助“北汉”。

这种形势一直持续到中国大王朝，即宋朝（960年建立）到975年重新恢复了中国境内各国（除太原的北汉）的统一时为止。

宋朝的建立者，宋太祖赵匡胤于968年曾试图收复太原，但是，被契丹人阻止，契丹人像往常一样赶来保卫太原。宋朝的第二代皇帝，宋太宗要幸运些。979年，宋太宗不顾契丹的干涉，迫使太原投降，归并了山西的北汉国。接着，宋太宗决定收复自936年以来就被契丹占据的长城以南的领土：大同和北京。但当时在位的契丹君主耶律贤（968—982年）及其将领们进行了顽强的抵抗，使宋朝打消了再征服的念头。宋太宗一直进军至北京（当时的幽州或燕京），他们围攻北京，但是，被契丹大将耶律休哥在北京西北的高粱河附近击败，被迫迅速撤至北京与保定之间的涿州（979年）。现在轮到契丹试图入侵中国人占领的河北部分地区，但契丹大将耶律休哥在正定城前被打败。

986年，宋太宗又起了新的念头。契丹可汗耶律贤刚去世，由年仅12岁的耶律隆绪（983—1031年）继位，其母肖氏摄政。这一时机似乎对中国有利。宋军分兵数路，分别由曹彬、潘美、杨业率领，一些人向大同进军；另一些人向北京进军。西进的军队胜利地夺取大同；而东进的军队只达涿州就受阻，最后在涿州西南、易州附近的歧沟关被耶律休哥击败，退至北京与保定中间的拒马河。 
[327]

 宋军残部向南逃。耶律休哥紧追不舍，《通鉴纲目》记道，当宋军正在渡沙河（无疑是流经正定和河间以北的新乐）时，耶律休哥把宋军赶入河中，宋军大批淹死。契丹占领了深州（在正定附近）、德州和顺德。但是，对中国来说，十分幸运的是他们没有乘胜南进。直到989年，宋军才完全恢复元气，并在保定附近打败了契丹人。

中国面临的困境因唐兀人而加剧，唐兀人是藏族的一支。于11世纪初在鄂尔多斯和阿拉善地区建立了新国家，即西夏国，它一直是中国陕西省的威胁。西夏国的建立者赵保机，又名李继迁（死于1003年），于990年得到契丹人的认可成为西夏王，契丹当时是东戈壁滩所有各部的宗主。1001年，李继迁劫掠了宁夏附近的中国军事重镇灵州，或称灵武。西夏王在离宁州不远的地方，在兴庆府建立了都城。因此，宋朝发现它同时面临着东北部契丹王朝和西北部西夏王国的威胁。

在宋朝第三代皇帝真宗统治时期，契丹王耶律隆绪于1004年发起一次穿越河北南部的骑兵远征，沿途攻占了保州（今保定）、冀州（今大名）、德清军（今清丰县），隔黄河（黄河在公元1000年的流向，1007年黄河改道）与开封相对，在开封城内，怯懦的廷臣们劝宋真宗迁都南京或四川。他不仅拒绝迁都，而且还采取鼓舞人心的措施。位于黄河北岸的前沿堡垒地澶州（满族地名开州，即今濮阳县） 
[328]

 当时仍很紧张。一名勇敢的中国军官李继隆被契丹人围在澶州，他引诱敌人入埋伏点，敌人在此受到重创。一查阅地图就可以看到，澶州是处在堵住通往开封去的路上，如果李继隆被打倒，契丹将占有黄河河岸，面对宋都城开封。宋真宗大胆地离开开封，率援兵赶到澶渊“前线”，他的果敢行为使契丹慑服。1004年，契丹与宋朝在澶州签订和约。双方边境仍维持936年的规定：北京和大同属契丹，保定和宁武属中国。边境线沿霸州（该城仍属于中国）北郊穿过河北省，过五台山以北的山西境，同样，五台山仍是中国领土的一部分。 
[329]



1004年和约实施了一百年。契丹由于满足于在北京和大同的统治，不再有进一步的要求；而宋朝除契丹占据的以上地区外，已经统治了整个中国，也放弃了收复北京和大同的愿望。契丹已把他们的野心转向高丽和戈壁。但是，由于1014年高丽人设法让乌苏里江畔的一支通古斯人，即女真人，对契丹人采取了牵制行动，契丹对高丽的攻击被击溃。在戈壁，契丹从回鹘手中夺取甘肃西部城镇甘州和肃州。契丹在1017年左右似乎企图征服喀什噶尔和伊塞克湖地区，正如我们将会看到那样，该地区是属于伊斯兰化突厥人哈拉汗朝统治。契丹人在向有8天路程之远的一座哈拉汗朝都城，即伊塞克湖西、楚河上游的八拉沙衮城前进时，被喀什的哈拉汗朝可汗托甘汗击败。 
[330]

 西夏的唐兀人也把他们的目光转向西方。西夏王赵德明（1006—1032年）于1028年从回鹘手中夺取甘州（契丹在1009年远征之后就失去甘州）。1036年，其子赵元昊（1032—1048年）从吐蕃人手中同样地夺取肃州和敦煌。1044年，他在鄂尔多斯附近粉碎了契丹发起的一次进攻。在元昊统治期间，唐兀人有了自己的文字，即西夏文，它源于中国文字。1908年由科兹洛夫使团在甘肃北部的哈拉霍托（古名亦集乃城，马可·波罗称之为额济纳） 
[331]

 发现藏有西夏文手稿和印刷品的一个完整的藏书室。

契丹人同样也创造了他们自己的文字。但直到最近才发现其遗迹。 
[332]

 最后，在1922年发现了两块这种契丹文的石碑，其年代可以追溯到12世纪初年，是在蒙古地区发现的。 
[333]



18. 女真人

从契丹人手中收复北京和大同地区的幻想仍萦绕在中国人头脑中。徽宗皇帝（1101—1125年）是宋朝皇帝中最杰出者，他爱好艺术，本人就是一位画家。他犯了“以夷制夷”和“远交近攻”的错误。这项策略被认为是中国传统的策略，在中国实践中是常常取胜的，特别是在唐初，唐太宗对该策略的应用。这一次，它是一个错误。契丹人当时已经是一支文明、温和和相当中国化的蒙古族人，已经成了宋朝的友好邻邦。契丹人的后方，即在乌苏里森林和中国东北部，以及今天的俄属沿海地区内，住着一支称之为女真的通古斯人（女真是汉名；阿拉伯-波斯语称Jurche）。 
[334]

 1124至1125年，中国使者许亢宗把女真人描写成十足的野蛮人 
[335]

 ，因为在可汗大本营周围是牧地和牧群。在居住集中地，无街道，甚至无小巷，除王族的帐篷或兵营有墙围住外，无防卫的围墙。可汗坐在用12张虎皮铺着的王位上。女真人有很多野蛮的娱乐：痛饮、音乐狂舞、摹拟狩猎和战争场面的表演，还有一种森林居民最大的娱乐，即由化了装的妇女们手持镜子，不断用镜子将阳光反射到观众身上（这种游戏称之为“霹雷女神”，类似日本的天照大神，是其中女英雄的那种情景）。中国正是与这些被宋朝宫廷中的高丽使者们比喻成比豺狼虎豹更凶恶的蛮族联盟，以消灭那些使宋朝免受更偏远地区的蛮族入侵的防护者契丹人。
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正值此时，女真王室完颜部 
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 中一位名叫阿骨打的能干的首领正在加紧把女真人组织起来（1113—1123年）。阿骨打已觉察到契丹统治者们潜在的虚弱，他们过多地吸收了中国的生活方式。1114年，阿骨打反叛契丹的宗主权，率领他的部落征服契丹领土。9年之内，夺取了契丹的一切重镇，从北向南地占领了下列中心地：1114年，宁江州（今哈尔滨南，在松花江的支流上）；1116年，辽阳，辽阳的占领使今天称之中国东北的全部地区尽入女真人之手；1120年，临潢府，即契丹的上京（北京，今热河北的沙拉木伦河畔）；1122年，大定，即契丹的中京（热河北部，赤峰附近）；同年，山西北部大同。宋徽宗匆忙与女真人签订联盟条约，条约中规定在瓜分契丹国时，北京应归还给宋朝。然而，事实证明，宋朝没有能力收复北京，1122年，是女真人夺取了北京。此后，女真人傲慢地把北京归还给中国（1123年）。最后一位契丹国王耶律延禧朝库库河屯逃亡，企图在武州（朔平附近）落脚（1124年），直到女真骑兵把他俘虏（1125年）。

女真征服契丹国后，在完颜部王室的精明统治下，努力建立了一个貌似中国的正规的国家，在作这方面的努力时，他们给完颜部王朝冠以“金”（通古斯语为Alchun；汉名为金）一名，从此以后，这一王朝将以中国史学家们的方式被称为金朝。 
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蒙古族契丹人这支逐渐走向文明、以和约的方式来确保其安全的民族，被凶猛的通古斯族女真人取代了。未驯服的女真野蛮性很快就反过来对付那些草率讨好他们的中国人。金国的统治者阿骨打在他达到胜利顶峰时去世（1123年）。其弟吴乞买继位。吴乞买是一个更有野心的人，他从1123年统治到1135年。宋朝愚蠢地为北京北部一些边境城镇的所有权与金国争吵不休，以致发展到暗中支持反金起义。这就导致了宋金之间的战争。几个月之内，金大将粘没喝从中国人手中夺取北京和河北平原；然后又占领太原和陕西中部地区（1125、1126年）。金国的另一员大将斡离不，在粘没喝的联合下，渡过黄河，出现在宋都开封城下。开封城的保卫者们，即可悲的徽宗皇帝和其子钦宗，投降金国（1126年底）。这两个不幸的统治者及其侍从们连同朝廷舆服和财宝一起被送往金国都城（1127年初）， 
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 即中国东北部的内地，哈尔滨以南的宁江。

一位宋朝王室成员，即宋高宗逃脱了这一灾难。凭借长江天堑他在南京被拥立为皇帝（1127年）。与此同时，金国归并了当时仍在宋朝手中的华北地区最后的一些重镇：河北的河间和大名；山东的济南；河南的彰德；山西西南角的河中（蒲州），更不用说开封了。宋军曾经趁金国驻军不在时收复了开封，但随即又被金军占领（我们将看到，在成吉思汗时期，这种拉锯战在这一地区更加普遍）。

华北被归并之后轮到了华中地区。1129年，金军在粘没喝的率领下，征服了淮河下游和长江下游之间的地区。稍息之后，他们又兵分两路进攻长江下游沿岸。西路军在湖北黄州处渡江，袭击了鄱阳湖北的江州（江西九江）和该湖南岸的洪州（即南昌），从南昌他们武力入侵虔州（江西南部的赣州），赣州是该军挺进的极限。金军飞速地横穿了几乎整个南部中国。甚至13世纪的蒙古军也没有如此神速。在长江下游活动的另一支金军在太平附近渡江，迫使南京投降。宋高宗逃亡宁波（当时称明州），以后又逃往浙江南部的温州港。金大将兀术从南京出发，紧追不舍，占领了杭州和宁波（1129年底至1130年初）。

然而，完全由骑兵组成的金军一直冒险深入到中国南部，这里有洪泛区、纵横交错的河流、稻田、运河和密集的人口，这些都困扰着金军。金军将领兀术企图返回北方，然而又被长江所阻，长江宽阔如海，江面有中国的小舰队巡逻。最后，由一位叛贼引路，他才得以从南京以东的镇江附近渡江而逃（1130年）。南方摆脱了金军之后，宋高宗于1130年返回，定居杭州，直到蒙古人征服中国前，杭州一直是宋朝都城。

金军受到这次挫折后，仓皇失措。中国将军们开始收复长江与黄河之间的基地，其中最杰出者是岳飞，他从金军手中夺回了襄阳重镇（1134年）。1138年，当他正在向开封进军时，被战争吓破了胆的懦弱的统治者宋高宗与金国签订了和约。当时合剌（1135—1149年）刚继承其堂兄吴乞买成为金王，又由于受到来自北方的威胁，也很想与宋朝议和。蒙古人（至少是在历史上所知道的“蒙古人”这一名称之下）这时已登上了舞台，他们在其可汗合不勒的统率下刚形成了部落联盟，正在东戈壁地区从后方攻金（1135，1139年）。1147年，金人被迫把边境的许多地区割让给他们。 
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在这种局势下，宋、金之间迅速签订了和约（1138年）。边境线是以淮河，以及黄河（及渭河）流域与汉水上游流域之间的高地为界，黄河流域和渭水流域仍归金，汉水流域归中国人。于是，金国拥有河北、山东、山西、几乎整个陕西和河南、安徽和江苏以北的许多地区，这样，他们在中国占领的地盘比以前的契丹人在中国的占地大得多。

至此，中国已分裂为二，南方是以杭州为都的中国人的宋朝，北方是通古斯族女真人的金国。金初定其北都（汉文称北京）于中国东北地区、哈尔滨附近的会宁，到1153年以前，它一直是金统治者们的主要驻地。今天的北京只是他们的第二都，即南都（汉文称南京），他们还设中都（中京）于大定，位于热河北。1153年，金王迭古乃把北京城作为他的主要驻地。从此，热河省的大定被看成北京，辽阳为东京，大同为西京，今天的北京作为中京，开封是南京。

注意到一位王室王子在金国建立过程中所起的作用是很有趣的，他名叫完颜希尹（无疑是女真人的通古斯语Goshi），是位能干的政治家。他把他的势力部分地归结于他所担任的萨满职务。 
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 正是他用中国字来标通古斯语音，发明了女真人的“大字”。他的威望使合剌对他产生了猜疑，并于1139年将他处死。

迭古乃杀前王合剌和部分王室成员之后，登上了金国王位（1149年）。文明使迭古乃堕落，他是一位耽于肉欲和凶残的人。他的凶猛使人回想起古代女真人的野性。他贪图享乐使他放弃了金初的中国东北驻地（他土生土长的森林地）迁到北京宫廷。这是一个极大的错误。在鞑靼人和蒙古人已表现出加紧对中国东北进攻的趋势时，他的迁移等于就是放弃上述地区。但迭古乃的野心是要成为一名真正的中国皇帝，以及最终从宋朝手中夺取南部中国。因此，1161年，他进攻宋朝，窜入长江下游，企图在正对扬州的江湾口，即在金山岛附近，今天的镇江城渡江。但是，他遭难了，他的部队因其暴虐统治而狂怒，杀死了他。另一位王乌禄在辽阳被宣布为金王（1161年）。

新金王立即与宋朝议和，1163至1165年间的谈判结果是以维持现状而结束。编年史描述的乌禄王是一位识时务的贤明君主，在北京宫廷里，他怀念中国东北部的森林故地。他年岁很高才去世，王位由其孙子麻达葛继承（1189年）。

据中国编年史记载，麻达葛（1189—1208年）放松了女真人的军纪，其结果，在蒙古人入侵时期，即在他的后继者统治之下变得很明显。在此期间，1206年，当宋朝轻率地对金国又公开表示敌对时，金军越过标明两国交界的淮河，进军至长江。麻达葛声称要取中国主战派大臣的首级，然而，在1208年，金国同意退至原来的边境线，条件是宋朝每年增加给金国的银和丝的数量，这些银和丝不过是宋朝略加掩饰的给金国的贡赋。在麻达葛的继承者永济统治时期（1209—1213年），蒙古大入侵开始了。

蒙古历史不但涉及到远东地区的历史，还与穆斯林突厥社会有同样频繁的联系，在继续探讨蒙古历史之前，最好是让我们迅速回顾一下自11世纪以来居住在伊斯兰境内的突厥各族的历史。

第三章 13世纪前的突厥人与伊斯兰教

1. 10世纪抵御突厥势力的伊朗屏障：萨曼王朝

上文已经提到，在751年的怛逻斯之战以后，阿拉伯人对河中统治的巩固在一个世纪之后已经使伊朗民族受益。把突厥（当时还是非伊斯兰教徒）和中国这双重的危险从河中地区驱逐之后，阿拉伯总督认为他们是在哈里发的名义下，只是为了自己的利益而工作。但是，在9世纪50—75年中，布哈拉和撒马尔罕的权力从阿拉伯征服者手中转移到了本地伊朗人，即历史上古粟特人的后裔手中。这个纯伊朗人的萨曼王朝（源于巴尔赫附近的萨曼的一个统治家族）从875年到999年间以布哈拉为首都成了河中地区的主人。权力转移的产生不是经过革命或暴力，而正是发生在穆斯林社会内部，在正式受尊重的哈里发机构内。萨曼王朝满足于谦逊的埃米尔 
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 称号，并且假装只是充当巴格达哈里发的代表而已。事实上，一切事情的进展就好像他们是完全独立的，他们的主张使人联想起古波斯王巴赫尔·楚宾，表明在极端正统的伊斯兰教外壳下，实现伊朗民族国家复辟的真正特征。 
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萨曼王朝的伟大时期始于纳斯尔·伊本·阿赫穆德时期，他在874至875年间从哈里发穆塔米德那里得到河中作为他的封邑，以撒马尔罕为其驻地。 
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 同年，纳斯尔任命其兄弟伊斯迈尔为布哈拉的瓦利，或称总督。然而，两兄弟之间不久发生了冲突（885，886年），这是河中地区诸王朝内普遍存在的一种不良倾向。892年纳斯尔去世后，伊斯迈尔成了河中惟一的君主，从此，他的王室驻地布哈拉成了萨曼王朝都城。

伊斯迈尔（伊斯迈尔·伊本·阿赫默德，892—907年在位）是一位伟大的君主。他的军队于900年春在巴尔赫附近打败并俘虏了 
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 萨法尔王朝的统治者，呼罗珊君主阿马尔·伊本·埃-勒斯。由于这次胜利，他的伊朗国土扩大了一倍，并乘胜吞并了呼罗珊。902年，他从另一王室手中夺取了包括剌夷（今德黑兰）和加兹温在内的塔巴里斯坦。在东北部，伊斯迈尔从893年起已经对怛逻斯突厥地区发动过一场战争。当他一占领该城（怛逻斯，或奥李-阿塔），就把建在当地的基督教（可能是聂思托里安教）教堂变成一座清真寺 
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 。这位伊朗王子从深入突厥草原的这次远征中返回来时，携带着从游牧民抢夺来的大批战利品：马、羊和骆驼。伊斯迈尔在对游牧民的行动中，又回到了古代萨珊国王们在阿姆河北岸所遵循的防御性反击的政策上，注意到这点是很有趣的。对锡尔河（药杀水）的关注（古伊朗君主们“对莱茵河的关注”）现在又蒙上了一层神圣的色彩：波斯人对突厥世界（无论是不信教者或是聂思托里安教徒）的伊斯兰教战争。当边境地区的这些突厥游牧部落皈依伊斯兰教时，这种形势变得缓和了。萨曼王朝曾经为这种宗教信仰的改变而热情地奋斗过，这一转变将是对促进转变者的一种报应，因为它使穆斯林社会的大门向突厥人敞开了，而且在不止一位的突厥首领的头脑中，这是他们皈依伊斯兰教的惟一目的。

从疆域的角度来看，在纳斯尔二世（伊本·阿赫默德，914—943年在位）统治时期萨曼王朝达到了鼎盛。北方的塔什干（柘析城），东北方的费尔干纳，西南方的剌夷（剌夷直到928年才归萨曼王朝），都成为萨曼王朝国家的组成部分，王朝的实际影响远至喀什噶尔。但是，纳斯尔转而信奉伊斯兰教十叶派引起了导致他退位的严重骚乱。当时河中地区的伊朗人已经是狂热的逊尼派教徒，并抱有要利用宗教上的差别以加深他们与真正波斯人之间的区别的倾向。 
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努赫一世（943—954年在位）的统治时期是萨曼王朝衰落的开始。伊朗军事贵族挑起了连续不断的反叛。在西南方，萨曼王朝开始敌视另一个伊朗人的王朝，即统治着波斯西部的布威朝。两王朝之间的冲突因宗教上的分歧而加剧，萨曼王朝信奉逊尼派，布威王朝信奉十叶派，冲突是以宗教为借口，目的是要占领多次易手的剌夷城。这是令人厌倦的战争，除了考虑到它危险地削弱了萨曼王朝抵御突厥世界的力量外，这些战争仅仅影响到伊朗内部的历史。然而，在当时，许多突厥人集体皈依了伊斯兰教，使这些改变信仰的突厥人取得了河中公社成员的权利（他们是以河中雇佣军的身份而得到承认的），因此，伊朗各重镇的钥匙转到了突厥人手中。

未来的伽色尼王朝就属于这种情况。在萨曼王朝的阿布德·阿尔-马立克一世（954—961年在位）统治时，一位名叫阿尔普特勤的突厥奴隶成了卫队统帅，并被任命为呼罗珊总督（961年1—2月）。在继任的萨曼王曼苏尔一世统治（961—976年在位）下，阿尔普特勤被免职，退到巴尔赫。接着被萨曼王朝军赶出此城后，他逃到阿富汗地区的加兹尼城避难（962年）。 
[347]

 他的家族靠承认萨曼王朝的宗主权在加兹尼建立了新王国。不过，这确实是突厥人在穆斯林伊朗境内建立的第一个国家。阿尔普特勤在其后不久去世（约963年？）。他在加兹尼创建的这支突厥雇佣军（已经深受伊斯兰教的影响）从977年起由另一位前突厥奴隶（另一个马木路克）赛布克特勤统帅，他使自己成了吐火罗地区（巴尔赫-昆都士）和坎大哈的君主，并着手征服喀布尔。 
[348]



在萨曼王朝努赫二世伊本·曼苏尔统治时期（977—997年在位），由伊朗军队贵族闹独立而引起的封建分裂已经十分剧烈，以致在992年，一位名叫阿布·阿里的贵族向当时位于楚河河畔八拉沙衮城内的实际统治王朝哈拉汗朝的突厥人博格拉汗·哈仑求援，以反对萨曼王。博格拉汗发动了对布哈拉的军事远征，他于992年5月进入该城，尽管他并不打算留在该城。 
[349]

 努赫二世为了对付这些叛变和哈拉汗王朝的威胁，向伽色尼王朝的突厥人求援，当时这些突厥人是由精明能干的赛布克特勤统帅（995年）。赛布克特勤从加兹尼匆忙赶来之后，将萨曼王朝置于其保护之下，但是，他们将呼罗珊占为己有 
[350]

 。于是，伊朗人的萨曼国缩小到只有河中地区，它的两侧都是突厥人，一边是阿富汗和呼罗珊的主人、伽色尼王朝的突厥人；另一边是仍然统治着楚河草原、伊犁河流域和喀什噶尔的哈拉汗朝突厥人。现在惟一的问题是在这两支突厥人中，由谁将给予萨曼王朝最后的一击。

正是在萨曼王朝的阿布德·阿尔-马立克二世统治时期（999年2—10月），最后的打击来临了，它来自两方面。马立克二世在莫夫附近被伽色尼王朝的赛布克特勤之子、继承者马赫穆德打败，被迫永远地放弃了呼罗珊（5月16日）。同年秋，费尔干纳乌兹根地区的哈拉汗朝王阿尔斯兰·伊列克·纳斯尔侵入河中，他于999年10月23日进入布哈拉，监禁了马立克，吞并河中地区。 
[351]



于是，东伊朗和河中地区的伊朗王国现在被两个穆斯林的突厥势力瓜分了：在喀什噶尔的哈拉汗朝可汗们得到了河中地区；在阿富汗地区的伽色尼王朝苏丹们得到了呼罗珊。这两支突厥人对这两个地区的长期突厥化起着巨大作用，他们的简要历史，是下一节的内容。

2. 喀什噶尔和河中地区的突厥化：哈拉汗朝

回鹘突厥人在蒙古失势后，定居在塔里木盆地北部，在火州（即吐鲁番）、别失八里（今济木萨）、焉耆和库车，他们使这一古老的吐火罗地区变成了突厥地区，不过他们仍然尊重当地的佛教和聂思托里安教。与他们不同，在下一个世纪中居住在喀什西部和西南部，以及伊犁河流域和伊塞克湖地区的哈拉汗朝突厥人因皈依了伊斯兰教，从根本上改变了上述地区的特征。在伊斯兰教和突厥人的共同影响下，使中亚这部分地区内昔日的一切都不复存在了。

关于哈拉汗王朝王室的起源我们几乎一无所知，尽管它注定了在10世纪中期到13世纪初期要统治喀什噶尔。正像巴托尔德所指出的那样，他们有可能是从葛逻禄突厥人 
[352]

 手中夺取八拉沙衮城（在伊塞克湖西）的一支九姓乌古思部落。穆斯林文献中提到的第一位哈拉汗朝统治者是喀什王博格拉汗萨图克，他大约死于955年，他似乎在他的臣民中鼓励信仰伊斯兰教。10世纪的最后几年和整个11世纪，塔里木盆地西部各绿洲和楚河流域、怛逻斯平原已在他的家族成员们中间被瓜分了，在当时，他们已经都是伊斯兰教徒了。然而，不顾他们的信仰，他们仍没有忘记突厥人与伊朗人之间的世代斗争，从未忽视过反河中萨曼朝埃米尔的战争，尽管这些埃米尔在中亚细亚的门槛边充当为伊斯兰教逊尼派（或称穆斯林正统教派）的官方卫士。正如上面已经看到的那样，哈拉汗朝的博格拉汗·哈仑（在楚河流域的八拉沙衮进行统治）在992年5月发动了对布哈拉的攻击（顺便提一下，这次攻击没有立即见效）， 
[353]

 以此而开始了突厥人对该地区的一系列入侵活动。哈拉汗朝的另一个统治者，费尔干纳乌兹根地区的阿尔斯兰·伊列克 
[354]

 ·纳斯尔（死于1012或1013年）更加幸运。如上所述，他于999年10月23日以胜利者的身份进入布哈拉，监禁了萨曼王朝的末代君主（马立克二世），吞并了河中地区。

阿姆河以南的呼罗珊，即萨曼王朝遗产中的另一个残余地区，落入第二个突厥王朝即伽色尼王朝手中，当时该王朝是由西北印度的征服者、杰出的马赫穆德苏丹统治着（998—1030年在位）。两个穆斯林突厥王朝之间的关系最初很温和，甚至很友好。布哈拉的征服者阿尔斯兰·伊列克·纳斯尔嫁女给马赫穆德为妻，但是，和睦关系是短暂的。哈拉汗朝，这个不仅统治着喀什噶尔，还统治着原突厥国土，即伊犁河和楚河流域地区的稳固的王朝，把曾经是奴隶的伽色尼王朝的统治者们视为暴发者。另一方面，加兹尼的马赫穆德刚把旁遮普并入了他的阿富汗和呼罗珊版图（1004—1005年），又因掳掠到大量印度财宝而富裕起来。马赫穆德现在已经完全伊朗化，正处于权力的鼎盛时期，印度王公们的世界已经踩在他的脚下，他把长期逗留在北部贫瘠草原之地的哈拉汗朝突厥人视为野蛮的同族人，并把他们看成是他的印-伊大帝国的一个经常性的威胁。在后一点上马赫穆德没有看错。1006年，当马赫穆德被印度事务缠身时，哈拉汗朝的阿尔斯兰·伊列克·纳斯尔入侵呼罗珊，洗劫了巴尔赫和尼沙普尔。马赫穆德一返回伊朗，就在巴尔赫附近的沙尔希延打败伊列克（1008年1月4日），并把他赶出该省。 
[355]

 在这次战争中伊列克得到其堂兄于阗王喀迪尔汗·优素福的援助，但是，伊列克之兄、哈拉汗朝的第三位可汗——托甘汗被争取到马赫穆德一边。

比这些家庭纠纷更严重的是哈拉汗朝在阿姆河沿岸与马赫穆德战争时，在后方受到北京的契丹诸王的攻击，他们于1017年派遣一支契丹军进入喀什噶尔。顺便提一下，喀什噶尔的哈拉朝托甘汗击退了这次入侵。米诺尔斯基发现了北京契丹宫廷曾派出一位使者去加兹尼马赫穆德那里的证据，无疑是与他达成了对付哈拉汗朝的协议。 
[356]

 事实是，马赫穆德长期在伽色尼王朝的另一端进行着征服印度的战争（1014年占塔内瑟尔；1019年攻马图拉；1020—1021年围瓜廖尔；1025年攻索姆纳特）。1025年，当他的领土已延伸到恒河和马尔瓦后，他回过头来清算当时在布哈拉和撒马尔罕进行统治的哈拉汗朝的阿里特勤。阿里特勤无力抵抗而撤退，马赫穆德进入撒马尔罕。与此同时，哈拉汗朝的另一位统治者、喀什王喀迪尔汗·优素福进入河中地区。他与马赫穆德在撒马尔罕城前友好会见（1025年），目的是商讨他们瓜分河中地区。事实上，他们俩都没有成功。当马赫穆德一返回呼罗珊，阿里特勤又重新恢复了对布哈拉和撒马尔罕的统治（1026年）。 
[357]

 伽色尼王朝苏丹马赫穆德之子、继承人马苏德（1030—1040年在位）又派军队攻打阿里特勤，重新占领布哈拉，但是，他未能守住该城（1032年），阿里特勤仍是河中的主人，直到同年（1032年）他去世为止。 
[358]

 其后不久，河中地区转入到哈拉汗朝的另一支，即贝里特勤手中，贝里特勤被称为桃花石汗，他在布哈拉的统治时期是从1041年（或1042年）到1068年。 
[359]



我们将看到与此同时伊朗东部爆发了一场大革命。1040年5月22日，伽色尼王朝的统治者们在莫夫附近的丹丹坎战役中被另一支突厥人（塞尔柱克人）击败，塞尔柱克人从他们手中夺取了呼罗珊，并把他们赶回阿富汗和印度。塞尔柱克可汗，丹丹坎战争的胜利者吐格利尔拜格接着征服了波斯的其余地区，于1055年进入巴格达，巴格达的阿拔斯朝哈里发承认他为苏丹即东、西伊朗之王。这个大突厥帝国很快从阿姆河扩张到地中海，它几乎不能容忍河中的哈拉汗朝诸小可汗们的独立。贝里特勤之子和继承者哈拉汗朝的沙姆斯·乌尔·莫尔克·纳赛尔从1068年至1080年统治着布哈拉和撒马尔罕，他的领土于1072年遭到第二代塞尔柱克苏丹阿尔普·阿尔斯兰的入侵。在这次战斗中阿尔普·阿尔斯兰被杀，他的儿子，伟大的苏丹马立克沙赫向撒马尔罕进军，但是，他答应与沙姆斯·乌尔·莫尔克和谈，后者成为他的属臣（1074年）。1089年，马立克沙赫再起兵端，攻占布哈拉，夺取撒马尔罕，监禁了沙姆斯的侄子、第二位继承人阿黑马德汗。后来马立克沙赫重新起用阿黑马德为他的藩属王。从此，在布哈拉和撒马尔罕实施统治的哈拉汗朝是作为塞尔柱克苏丹们的代理人进行统治。此时的河中不过是塞尔柱克帝国的一个属地而已。

当河中地区的哈拉汗朝正在抗争和衰亡之际，在远离这些重大历史事件的伊犁和喀什噶尔的哈拉汗朝统治者们的命运更加不清楚。如上所述，其中之一喀迪尔汗·优素福已经把他家族在以下地区的领地重新统一起来：八拉沙衮、喀什和于阗。他死时，八拉沙衮、喀什和于阗传给他的两个儿子中的一个，即阿尔斯兰汗（约1032—1055年？在位）；另一个儿子博格拉汗·穆罕默德得到了怛逻斯（约1032—1057年在位）。大约在1055年，博格拉汗从阿尔斯兰手中夺取喀什噶尔，再次统一了这一地区，尽管紧接着是进一步的分裂。11世纪末，八拉沙衮、喀什和于阗在哈拉汗朝的博格拉汗·哈仑（死于1102年）统治下可能再次统一，八拉沙衮的霍吉勃优素福·喀什大约于1069年写成的著名的突厥文书《福乐智慧》，显然是献给博格拉汗·哈仑的。

当1130年异教的蒙古人，即北京的契丹人，征服喀什噶尔和伊塞克湖流域时，穆斯林突厥的统治已经在这些地区扎根，这要归功于哈拉汗朝的统治者们。在描述这次革命的诸事件之前，我们将简要地回顾一下西亚地区的塞尔柱克人的历史。

3. 塞尔柱克人在突厥史上的作用

10世纪的波斯地理书《世界境域志》记道，在巴尔喀什湖以北，今天称之为吉尔吉斯-哈萨克人的地区（即萨雷河、图尔盖河和恩巴河之间的草原上）居住着突厥各族：乌古思或称古兹，拜占庭编年史称为奥佐伊人。 
[360]

 语言学家们把这些古兹人，连同鄂毕河或叶尼塞河中游一带的基马克人和后来迁往南俄的原钦察人，以及今天的吉尔吉斯人一起列为一群特殊的突厥人，他们与其他突厥人的区别主要是在语音上，他们把原来发“y”的音变成了“j”（dj）音。 
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 自成吉思汗时代起，这些古兹人被称为土库曼人，即我们的突厥人。 
[362]



11世纪的古兹人，像今天的土库曼人一样，形成了一个关系松散的、内部之间经常发生战争的部落群。在1025—1050年间，他们在南俄和伊朗寻求出路。大约是1054年，俄国编年史第一次提到他们在南俄罗斯出现。在另一支突厥人，即钦察人（属鄂毕河或额尔齐斯河中游的基马克人的一支）的驱赶下，这些乌泽人（拜占庭人称他们为奥佐伊），一直远徙到多瑙河下游，并越过该河入侵巴尔干地区，最后他们在巴尔干被击溃（1065年）。而朝另一个方向迁移的另一支古兹部落（即塞尔柱克人）交了好运：他们征服了波斯和小亚细亚。

与塞尔柱克人同名的英雄塞尔柱克（更恰当地称呼是Seljuk，或Saljük 
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 ）的父亲名叫杜卡克，诨名为帖木耳雅里赫（即铁弓）。杜卡克或者是古兹乞尼黑部的一位酋长，或者是该部中杰出人物。985年前，塞尔柱克及其部落从古兹主体中分离出来，在锡尔河下游右岸，今波罗威斯克附近（今克孜勒奥尔达）的真德方向扎营。塞尔柱克诸子之名——米凯尔（Mika’il），穆萨（Musa）和伊斯莱尔（Isra’il）——使某些人得出他信奉了聂思托里安教的结论。这种假设是没有根据的，因为圣经上的这些名字也是穆斯林的名字；很可能塞尔柱克氏族在定居于萨曼王朝统治下的河中边境地区时，被迫放弃了突厥-蒙古族的古老的萨满教而皈依了伊斯兰教。

这一时期，河中地区伊朗人的萨曼王朝在抵制伊塞克湖和喀什噶尔的哈拉汗朝的入侵中经历了很大的困难。塞尔柱克人明智地与伊朗王公站在一起，反对他们的亲属 
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 。然而，正如巴托尔德所指出，这些古兹人——他们几乎是刚从萨雷河和伊尔吉兹河草原上出来，是来自异教地区——必定比哈拉汗朝人更加野蛮，哈拉汗朝人追随伊斯兰教已经一个多世纪了，并且在西面的萨曼王朝和东面的回鹘人的双重影响下，已经变得比较开化。

萨曼王朝灭亡以后，当河中君主哈拉汗朝的突厥人和统治着呼罗珊的伽色尼王朝之间正在为继承萨曼王朝的遗产而争吵之时，塞尔柱克人以今天土库曼人的方式一步一步地向前推进，乱中获利，扎营于河中腹地。985年，他们的帐篷遍布布哈拉东北部。 
[365]

 大约1025年，他们的一位首领阿尔斯兰（突厥名，意即狮子），即伊斯莱尔（他的穆斯林名），被尊称为叶护，作为地区哈拉汗朝统治者阿里特勤的辅助者反对伽色王朝的马赫穆德。马赫穆德俘虏了阿尔斯兰，并把他带到加兹尼，企图通过严格约束的办法使其部落中的其他人驯服。但是，这些游牧民的生活方式使他们能够逃脱定居民族所采取的任何措施。最后，伽色尼王朝被迫让阿里特勤成了河中的主人。阿里特勤一死（1032年），似乎直到最后仍忠实于阿里特勤的塞尔柱克人起来反对他的儿子们 
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 ，并且从此以后他们为自己的利益而进行战争。他们的首领吐格利尔拜格、道特和拜格护（即叶护？）向伽色尼王朝苏丹马苏德索取呼罗珊的一些地区。当马苏德拒绝时，吐格利尔拜格强占了尼沙普尔（1038年8月），后来又使马苏德在莫夫附近的丹丹坎战役中遭到惨败（1040年5月22日），该战役之后，伽色尼王朝的统治者被迫退回阿富汗地区，将整个呼罗珊让给了塞尔柱克的子孙们。 
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塞尔柱克人——是一支缺乏传统和在新近接受伊斯兰教的诸氏族中最不开化的部落——只是由于一次意外的成功，他们成了东伊朗的主人。如果这支部落不是由一些明智的首领们统率的话，那么，他们获得的意想不到的好运对文明世界来说可能是一场灾难，这些首领们本能地意识到阿拉伯-伊朗文化的优越，他们不是破坏它，而是把自己看成它的捍卫者。一进入尼沙普尔，吐格利尔拜格就要求以他的名字诵读胡特巴 
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 ，并宣布要遵守穆斯林制度。塞尔柱克人的征服仍以草原游牧民的方式进行。每个家族成员都为自己去掠取战利品。吐格利尔拜格的兄弟查基尔拜格、堂兄弟库吐尔米希和表兄弟易不拉欣·伊本·伊纳尔都是如此，但同时他们仍然承认吐格利尔拜格的最高权威。例如，查基尔拜格在1042至1043年占领花剌子模（希瓦）。易不拉欣·伊本·伊纳尔定居在剌夷，但由于游牧民的作风再次占上风，他的军队在剌夷犯下了一些暴行，以致吐格利尔拜格对他加以干涉，去恢复那里的秩序。当吐格利尔拜格更深入阿拉伯-波斯世界时，他从这些古文明地区的行政管理的意识中获得越来越多的利益，它们使他从一个部落联盟的首领逐渐变成为一个国家的领导人，使他变成为一位正规的和绝对的统治者，保证了他对他的亲属们，即其他部落酋长们的支配地位。

西波斯长期由纯波斯人的布威王朝（932—1055年）统治。布威王朝确实是真正的波斯王朝，以致它仍信奉该地区内持异议的穆斯林教义，即十叶派，而不顾布威王是以与巴格达的逊尼派哈里发并行的埃米尔-乌尔-乌马拉的身份 
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 行使统治这一事实，他们使巴格达的哈里发处于无权地位，并以宫廷侍长的身份代他们行使大权。但是，布威王朝在11世纪处于衰落之中。1029年，加兹尼的马赫穆德从他们手中夺取了伊剌克·阿只迷的大部分地区，在塞尔柱克人入侵时，布威朝的末代君主库思老·卑路支·拉希姆（1048—1055年在位）在埃米尔-乌尔-乌马拉的称号下，仍然占有巴格达、伊拉克阿拉比、设拉子和法尔斯，而他的一个兄弟占有起儿漫。奇怪的是，11世纪，即突厥人入侵前夕的这位波斯王朝的末代君主的名字竟然包含着萨珊波斯的两位伟大君主的名字。 
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吐格利尔拜格日后在征服伊剌克·阿只迷时，尽管该地区一片混乱，然而他的乌古思游牧民们不知道如何占领城市，伊斯法罕坚持抵抗了一年，后因饥荒而降（1051年）。吐格利尔拜格被定居生活所吸引，以伊斯法罕为都城。在政治瓦解、封建分裂、知识混乱之中，这位突厥人，尽管粗野，但他代表了某种秩序，人们无疑地很少后悔接受了这种秩序。1054年，阿塞拜疆地区（大不里土、刚加等地）的君主们向吐格利尔拜格表示效忠。阿拔斯哈里发阿尔·哈伊木和哈里发的卫队司令贝撒希瑞亲自召吐格利尔拜格到巴格达，他们都希望摆脱布威王朝的束缚。利用这些矛盾冲突，吐格利尔拜格于1055年进入巴格达，推翻了布威王朝末代君主库思老·卑路支。

1058年，哈里发承认吐格利尔拜格是他世俗权力的代理人，并赐予东方和西方之王的称号，由此认可了这一既成事实。在获得这种空前未有的荣誉时，吐格利尔拜格不得不对付他的表兄易不拉欣·伊本·伊纳尔的反叛活动，伊纳尔与贝撒希瑞结成同盟。贝撒希瑞利用塞尔柱克人之间的这场战争，在短期内曾重占巴格达，他在巴格达宣布阿尔·哈伊木哈里发垮台（他认为哈里发对塞尔柱克人太友善了），并成了十叶派伊斯兰教的支持者（1058年12月）。面对这一危险，吐格利尔拜格表现得冷静和果断。他首先转过来对付易不拉欣·伊本·伊纳尔，在剌夷附近打败了他，并将他处死；然后在巴格达城前打败和杀死贝撒希瑞，胜利地把哈里发拥回都城（1060年初）。于是，乌古思部落联盟中的这位小酋长不仅使他的部落、氏族和家族纳入了一定的纪律和取得了一个正规政府的领导地位，而且还被承认是阿拉伯哈里发国的正式代表。更了不起的是，他作为哈里发的救星和光复者而赢得了逊尼派——即伊斯兰教正统派——的喝彩。

于是，突厥的苏丹国代替了波斯的埃米尔国成为阿拉伯哈里发世俗权力的代表。这是持续时间较长的代替，因为尽管突厥人新近才皈依伊斯兰教，然而他们与持伊斯兰教异端的伊朗人不同，他们有幸信仰正统教派。并不是说他们是狂热的信徒。最初的几位塞尔柱克苏丹都是异教叶护家族的后代，他们太粗野而不可能接受这些思想。但是，当他们企图征服西方时，他们发现这种意识形态可以利用，使以往的突厥扩张在伊斯兰教圣战的幌子下成为正当的行为。

由于西亚社会财力耗尽，突厥人几乎没有进行战争，甚至没有使用过多的暴力，就把他们的帝国强加于阿拉伯人的帝国之上。他们没有摧毁阿拉伯帝国，而是对它加以补充，注以新的活力，于是，他们自己帝国的存在就是正当和合法的了。

吐格利尔拜格的侄子和继承者阿尔普·阿尔斯兰·伊本·查基尔拜格（1063—1072年在位）从即位起，就面临着废除氏族内部不守法习惯的任务，氏族成员们对于把他们组织在一个正规国家之中显然极为不满。因此，阿尔普·阿尔斯兰不得不打败并杀死他的堂兄库吐尔米希（1063—1064年）；阿尔斯兰还打败了想在起儿漫起兵叛乱的叔叔喀乌德。阿尔斯兰赦免了他（1064年）。在西方，他使阿勒颇的米尔达西王朝臣服（1070年）。使他名垂伊斯兰教史册的最伟大的事件是1071年8月19日 
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 在亚美尼亚的曼吉克特战役中，他打败和俘虏了拜占庭皇帝罗曼努斯·狄根尼斯。这是一件具有历史意义的大事，从长远的观点来看，它确保了突厥人对安纳托利亚的征服。然而，这一战役在当时只不过是打上了塞尔柱克人征服亚美尼亚的印记而已。阿尔普·阿尔斯兰对他的俘虏拜占庭皇帝表示出骑士风度，很快给予他自由。在处理内部事务上，这位“没有受过教育的、很可能是无知的”乌古思首领十分明智地把行政管理交给他的波斯首相尼查姆·乌尔·莫尔克。

阿尔普·阿尔斯兰之子、继承者苏丹马立克沙赫（1072—1092年在位）在其父去世时年仅17岁。他的第一次战争是对付河中哈拉汗朝的统治者沙姆斯·乌尔·莫尔克，沙姆斯趁塞尔柱克帝国统治者易人之机入侵呼罗珊东部，占领巴尔赫。当马立克沙赫逼近撒马尔罕时，哈拉汗朝统治者要求和谈，并成为马立克沙赫的属臣。马立克沙赫犯了一个乌古思人常犯的错误，他把巴尔赫交给他的弟弟塔卡什，塔卡什到适当的时候便起来反叛马立克沙赫。苏丹被迫发动了两次远征讨伐他，最后，他派人把弟弟的眼睛挖掉（1084年）。马立克沙赫的叔叔 
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 喀乌德也在起儿漫起兵反叛，马立克沙赫也对他发动了战争，打败并绞死了他（1078年）。

这些事件表明，尽管有莫尔克的英明管理，然而，马立克沙赫在引导以他为军事首领的乌古思部落去接受一个以他为苏丹的阿拉伯-波斯国家的体制的过程中碰到了很多困难。莫尔克和波斯的官僚机构都力求使土库曼部落联盟的作用降到以往突厥卫队（即在原哈里发和布威朝埃米尔统治之下的10世纪的马木路克）的范围内，然而，要使新苏丹的不安分的同胞们服从命令和要使这些野蛮的游牧民固着于土地上都是十分棘手的任务。 
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 要把塞尔柱克帝国的冒险置于一个固定的基础之上，以及把波斯人的定居生活方式强加于这些以往的游牧民，由此使塞尔柱克帝国成为传统式的波斯帝国，在这件事上，只有苏丹一人与莫尔克的看法一致。在马立克沙赫的都城伊斯法罕的豪华宫廷中，马立克沙赫本人就乐于表面上仍延续古代伊朗沙赫们的世系。

正如我们已经看到的，在东北方，为了反对哈拉汗朝，马立克沙赫第二次远征河中，攻击沙姆斯·乌尔·莫尔克的侄儿、继承者阿黑马德（1089年）。他监禁了阿黑马德，但是后来又把他作为自己的属臣派往撒马尔罕。在西方，也是在马立克沙赫统治时期，他的堂兄弟塞尔柱克幼支苏里曼·伊本·库吐米施不受他的控制，约于1081年在小亚细亚的尼西亚驻扎下来，这对拜占庭人很不利，他们在内战中却轻率地向苏里曼求援。这是塞尔柱克的罗姆苏丹国的起源，罗姆苏丹国存在的时间是1081年至1302年，它先后以尼西亚（1081—1097年）和伊康（1097—1302年）为都。 
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塞尔柱克国作为一个定居政权只控制了波斯。在小亚细亚（小亚细亚于1080年已经遭到入侵）的原拜占庭疆域内，独立的古兹部落联盟在那里很活跃。他们或者是由像苏里曼那样的塞尔柱克幼支统率着，或者是由来历不明的突厥酋长统率着。正像卡帕多细亚的丹尼什门德王朝的埃米尔们一样，他们显然是从1084年起开始统治着锡瓦斯和凯撒里亚的。随着这些流浪部落的不断移动，上述古文明地区以吉尔吉斯草原上的方式被分割了。正如巴托尔德在总结这些事件时正确地指出的那样：“古兹或土库曼人的行为，部分像独立的匪徒，部分是在其诸王（塞尔柱克人）的统率下进行的，他们的足迹遍布从中国的突厥斯坦到埃及和拜占庭边境之间的所有国家。” 
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 巴托尔德又补充道，为了避开“他们流浪的兄弟们”（还没有组织起来的古兹部落），防止他们蹂躏富饶的伊朗领土，塞尔柱克苏丹显然是选择把他们安置在苏丹国边境的小亚细亚一带。这一事实解释了为什么波斯本土避开了突厥化而安纳托利亚却成了第二个突厥斯坦。

酋长们为获得战利品而战。苏里曼·伊本·库吐米施占领了小亚细亚的大片地区之后，袭击了叙利亚（1086年）。他在叙利亚与马立克沙赫的弟弟突吐施发生冲突，突吐施于1079年在大马士革为自己辟有一块封地。双方在阿勒颇附近为夺取该城打了一大仗。苏里曼被杀，突吐施将阿勒颇并入大马士革（1086年）。同年，正当突吐施在阿勒颇筹建一个独立的塞尔柱克王国时，他的哥哥、苏丹马立克沙赫出现在叙利亚，他强迫突吐施退回大马士革，并在阿勒颇举行了觐见礼，对他的酋长们的封地作了全面的重新分配（1087年）。 
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总的来说，马立克沙赫像其先辈们一样，一生致力于使突厥对西部领土的征服合法化。这种征服往往采取以下形式，即一小股乌古思人群进入叙利亚周围的鄂克里德朝（或称法提玛朝）境内，或者是进入小亚细亚的希腊境内——就好像是在他们游牧的迁徙中碰巧使他们进入这些地区一样；或者是利用拜占庭帝国或阿拉伯帝国的内乱，采取入侵的形式。在波斯，统一局面得以维持完全是由于莫尔克宰相实行的阿拉伯-波斯的行政管理，在东方和叙利亚，仅仅是由于马立克沙赫的黩武政治。在小亚细亚，则二者都鞭长莫及，乌古思人的无政府状况盛行。

当马立克沙赫于1092年去世时（他的大臣莫尔克在他之前就去世了），各地处于无政府状态。马立克沙赫的长子巴尔基雅鲁克（1093—1104年）面临所有亲属的反叛。在此期间，他的叔叔突吐施已经把阿勒颇并入大马士革领地，并且企图从他的手中夺取波斯，但是，突吐施于1095年2月26日在剌夷附近兵败被杀。巴尔基雅鲁克统治的余下时期是在对付他自己的兄弟们的各次战争中度过的，最后他被迫与他们瓜分了波斯。从此，塞尔柱克领地以分裂为三部分的状况长期存在：波斯的苏丹国归巴尔基雅鲁克及其兄弟们；阿勒颇和大马士革的王国归突吐施的儿子们；小亚细亚苏丹国归苏里曼的儿子凯佐尔·阿尔斯兰。

这三部分领地的命运很不一样。叙利亚的塞尔柱克王国（阿勒颇和大马士革）迅速地呈现出阿拉伯特征。突吐施家族的这两个塞尔柱克王朝不久就被他们自己的马木路克（也是突厥人，他们的历史在此不可能细谈 
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 ）消灭了。另一方面，小亚细亚的塞尔柱克苏丹国延续了整整两个世纪。它的成就是维护了持久的秩序。因为正是从这个王国中，有朝一日产生了土耳其人的历史。在波斯，尽管形成了突厥中心地区（在呼罗珊、阿塞拜疆和哈马丹附近），但正如我们将要看到的那样，其居民基本上仍是伊朗人。在叙利亚，突厥人由于太分散（安条克周围和亚历山大里亚例外）而不可能侵犯阿拉伯大部分地区。
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然而，在小亚细亚，突厥人随之进行的不仅是政治征服，而且还有效地利用了这儿的土地。土库曼牧民在此取代了拜占庭农民，因为按安纳托利亚高原的高度、气候环境和植物，它形成了中亚草原的延续地带。斯特拉波就把利考尼亚（今科尼亚地区）描写成一片草原。 
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 这块土地与来自吉尔吉斯的游牧民之间有着自然的联系。他们定居在这里是因为他们感到很习惯。他们在不知不觉中促使耕地变成了牧场，难道人们（像一些人那样）应该为此而进一步地指责他们吗？来自咸海荒凉之地的古兹人占领了卡帕多细亚和弗里吉亚的这些古老的行省可能给予这些地区的不仅是突厥的，而且还有类似于草原的特征。当突厥人及奥斯曼人把他们的征服延伸到色雷斯时，草原没有随之而去吧？我们在那儿，就在亚德里亚堡的大门边，没有发现草原的特征、即未耕土地和骆驼群吧？事实上，刚才引用的斯特拉波的陈述证明了塔塔湖盆地在塞硫古王朝、阿塔鲁王朝和罗马人时代就已经是半沙漠的草原地区。然而色雷斯的荒凉面貌主要是由于它长期充当战场所致。

为了描写这幅图画，让我们作以下补充，即安纳托利亚的突厥化与其说是塞尔柱克王朝本身的作用不如说是地区埃米尔和土库曼诸氏族的作用，他们对塞尔柱克王朝的命令并非不折不扣地服从。例如，从文化的角度来看，安纳托利亚的塞尔柱克人明显地希望像他们在波斯的同族人一样伊朗化。由于当时西亚没有突厥书面语言，塞尔柱克人的科尼亚宫廷使用波斯语作为它的官方语言（一直使用到1275年）。因此，12和13世纪塞尔柱克时期的土耳其表明是在土库曼基础之上的波斯文化层。正像在波兰和匈牙利说拉丁语一样，在这些凯·库思老人和凯·库巴德人中说波斯语，尤其是写波斯文。但这多少有些人为的外表欺骗不了我们，也不会使我们看不见古兹部落给卡帕多细亚、弗里吉亚和加拉太带来的根本的突厥变化。

正如我们谈到的那样，伊朗情况则不同，因为伊朗文明和种族特征都太强而不可能接受任何深刻的突厥影响。相反，正是这些突厥入侵者逐渐地伊朗化：他们的王室几乎立刻就伊朗化了，其军队则在几代之后才伊朗化。但是，从政治上来看，伊朗从此失去了防御，整个草原地区的游牧民像洪水般地涌入。1040年—1055年的塞尔柱克征服为游牧民打开了伊朗的大门。塞尔柱克的统治者们在成为泛伊斯兰社会的苏丹——阿拉伯人的“酋长”和波斯的“沙赫”——之后徒劳地企图随身关上这些大门，插上门栓，封锁道路，阻止效法于他们的、也要作同样冒险的中亚突厥-蒙古各部落的进入。已经成为波斯人的塞尔柱克人将不能有效地保卫波斯免受那些仍然是突厥人的突厥人的入侵。尽管他们有这种愿望，尽管他们也有阿姆河岸的“莱茵防线”，然而，他们只不过是在不知不觉中充当了花剌子模国、成吉思汗朝和帖木耳朝各次入侵的军需官而已。

他们想要恢复萨珊波斯国，或者是9世纪阿拔斯帝国组成的“新萨珊型”的坚实机构的愿望失败了，其原因必须在王室内部发生的、不可平息的混乱中去寻找，内乱是土库曼人的历史遗产。尽管某位吐格利尔拜格，或者是某位马立克沙赫个人获得了成功，但事实证明塞尔柱克人不能永久地接受阿拉伯-波斯的国家概念；正像加洛林人最终不能接受罗马国家的概念一样，尽管查理曼才华横溢。 
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巴尔基雅鲁克之弟、继承者穆罕默德（1105—1118年在位）苏丹发现他在勉力对付阿拉伯哈里发暗中进行的反叛。由于哈里发们坚持要摆脱苏丹们的政治监护，伊斯法罕的塞尔柱克宫廷与巴格达的阿拔斯朝宫廷之间表面上亲近的关系，现在变得尖锐了。12世纪后半期哈里发们在这一斗争中胜利，至少是就他们在伊拉克阿拉比的世俗小领地而言。这标志着突厥苏丹国与阿拉伯哈里发之间逐渐扩大的分裂，吐格利尔拜格曾自称已经与哈里发结成了牢不可破的团结。在后继的两位塞尔柱克苏丹，即马赫穆德·伊本·穆罕默德（1118—1131年在位）和马苏德（1133—1152年在位）的统治下（他们处于国内战乱期间），这种关系的衰退变得更加严重了 
[380]

 ，这些苏丹一般是住在哈马丹，除了伊剌克·阿只迷外几乎没有其他地盘。其余行省——阿塞拜疆、摩苏尔、法尔斯等等——已经处于突厥军人和被称为阿塔卑（高级官员）的世袭封建主的统治之下。其中阿塞拜疆的阿塔卑最后成了末代塞尔柱克君主的宫廷侍长。阿塞拜疆的阿塔卑的情形就是这样，如伊尔弟吉兹（死于1172年）及其子阿塔卑帕烈文（死于1186年），前者为苏丹阿尔斯兰·沙赫（1161—1175年在位）服务，后者为吐格利尔三世（1175—1194年在位）服务。当吐格利尔三世企图获得独立时，被帕烈文的弟弟、继承者阿塔卑凯佐尔·阿尔斯兰（1190年）监禁。直到凯佐尔·阿尔斯兰死（1190年）后，吐格利尔三世最后才在他的伊剌克·阿只迷的王室领地上重新获得独立，在他身上燃烧着11世纪的伟大的塞尔柱克人的某种热情。但这一姗姗来迟的、相当地区性的塞尔柱克王朝的恢复也是短时的。1194年，吐格利尔三世屈服于花剌子模突厥人的攻击，花剌子模突厥人注定最终将继承塞尔柱克人在中东的帝国。 
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4. 桑伽苏丹和阿姆河防线

最后一位伟大的塞尔柱克苏丹桑伽（马立克沙赫的幼子）尽力地阻止了王朝的灭亡。他勇敢、豁达、大度，是伊朗化突厥人的典型，是波斯文明的保卫者。他甚至成了波斯传奇中的英雄，像《帝记》中的某个角色。

当马立克沙赫的儿子们分割遗产时，桑伽当时还未满10岁，或者未满12岁，他分得呼罗珊，他的主要驻地在莫夫（1096年）。1102年他为保卫自己的封地，不得不起来抵抗喀什噶尔哈拉汗朝的喀迪尔汗·贾布拉伊尔的入侵，他在帖木儿兹附近打败并杀死了贾布拉伊尔。接着，他把在入侵前逃跑的哈拉汗朝的地区统治者阿尔斯兰汗作为他的封臣安插在河中。 
[382]

 1130年，桑伽与受他庇护的阿尔斯兰汗之间发生争执，他攻占撒马尔罕，废黜了阿尔斯兰 
[383]

 ，以另外两位哈拉汗朝王公取代他：先是哈桑特勤，以后是鲁肯·阿德丁·马赫穆德（1132年至1141年在位）。桑伽趁阿富汗地区的伽色尼王朝诸王之间交战时干涉这一地区。1117年，他率军攻打伽色尼王朝的阿尔斯兰沙赫，夺取加兹尼城，拥立该王室的另一个王子、巴赫拉姆沙赫登上王位。因此，当时他成了伽色尼王朝统治下的阿富汗地区和哈拉汗朝统治下的河中地区的宗主，以及伊朗东部大苏丹国的君主。

花剌子模沙赫、突厥人阿特西兹（1127—1156年在位）属桑伽的封臣之列。在一次企图独立的斗争之后，阿特西兹于1138年在赫扎拉斯普被桑伽打败，并被赶跑。然而，他于1141年又返回，由于桑伽的宽宏大量原谅了他。但是，现在该轮到桑伽倒霉了。同年，河中地区受到从中国迁到伊塞克湖的喀喇契丹人的入侵，这些蒙古人作为邻居是更加可怕的，因为他们仍是非伊斯兰教徒，即是佛教徒，所以，穆斯林社会恐惧地注视着他们。桑伽以其昔日之勇敢，前去与喀喇契丹人迎战，但是，他于1141年9月9日在撒马尔罕附近的卡特文遭到惨败，不得不逃回呼罗珊。 
[384]

 整个河中落入喀喇契丹人之手。花剌子模沙赫阿特西兹趁机反叛。他进入呼罗珊之后，占领莫夫和尼沙普尔，但是，他抵抗不了桑伽的反攻，未能保住这两个城市。桑伽两次入侵花剌子模（1143—1144年和1147年），第二次，他来到乌尔根奇城下，迫使阿特西兹再次承认封臣地位。但是，伟大苏丹的英雄气概在这些反复出现的令人讨厌的战争中耗尽了。不久，意想不到的危险降临。在桑伽企图使他们接受波斯式的行政和财政制度时，来自巴尔赫附近的乌古思，或称古兹部落（也就是说，与塞尔柱克人同族），反叛桑伽，俘虏了他，并掠夺莫夫、尼沙普尔和呼罗珊的其他城市（1153年）。直到1156年桑伽才获得自由，次年，他在他的事业全面毁灭的前夕去世。 
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桑伽企图在伊朗东部建立一个持久的塞尔柱克国的努力失败了。古兹人的起义说明，要把那些曾经与塞尔柱克征服伊朗联系在一起的游牧部落纳入阿拉伯-波斯的行政机构是十分困难的。塞尔柱克人采用和维持的传统的波斯式机构未能幸存到王朝各支崩溃的时期（1157年东伊朗王朝崩溃，1194年伊剌克·阿只迷的王朝覆灭，1302年在小亚细亚的王朝覆灭）。当环境发生变化和新波斯苏丹国消失时，塞尔柱克人对伊朗（1040年）和小亚细亚的征服（1072—1080年），除了只是土库曼部落的一次运动外，什么也没有留下来。从1053年的古兹人到15世纪的喀喇-科雍鲁 
[386]

 和阿克科雍鲁 
[387]

 部落，从卡拉曼人到奥斯曼人，他们都将按照中亚草原内他们祖先部落所采用的方式，为占有伊朗和小亚细亚而彼此交战。

不管塞尔柱克人的文化倾向如何——这些突厥人很迅速地从根本上伊朗化了——他们在伊朗和小亚细亚的胜利，使这两个地区在经济上和社会上变为草原的延伸地带。确实，人文地理在此产生了一次灾难。游牧方式毁坏了耕地和改变了地球的外貌。上面已经提到的小亚细亚的情况比伊朗更突出。在伊朗各城市周围的绿洲上，塔吉克人可以继续耕种那些被奥玛尔·卡雅姆和撒迪歌颂为柏树园和玫瑰园的耕地。但是，在这些城市的大门边，当最后一批园地被留在后面时，草原盛行起来，在这里，迁徙部落赶着他们黑色的牧群，在水源处扯起了他们黑色的帐篷。

某位特别精明的部落首领——因为这些突厥人都有一种统治天才——可能逐渐得到定居民的承认和被他们拥立为王，他能够平息定居民内部的喋喋不休的争吵。在几十年中，这两大社会——塔吉克人的都市社会和黑色帐篷的游牧社会——是互相补充而吸引在一起的，但以后又分散了。部落迁徙又重新开始，国家的概念被遗忘，直到随着获得王位的某个游牧氏族定居化，这一故事又重新开始。这一循环永远不会完结，因为它从外部获得了新的生命。因此，从11世纪到17世纪，新的游牧民出现在吉尔吉斯或土库曼草原的门槛边，在耕地边缘，在要与塔吉克人结成同伙的过程中要求得到他们的地盘。
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这种双重现象甚至就发生在桑伽苏丹生活的时代内。在他之后，花剌子模沙赫们（像塞尔柱克人一样，他们也是突厥人）恢复了塞尔柱克人要在东伊朗建立大突厥-波斯帝国的打算：该帝国在军事机构上是突厥的，在行政体制上是波斯的。同时，从远东来的喀喇契丹人（是蒙古族而不是突厥族）夺取了东突厥斯坦，他们的到来提前一百年预示了草原力量的主体——成吉思汗蒙古人的即将到来。

在叙述亚洲史上的这一新篇章之前，让我们对塞尔柱克人的冒险勾画出种族关系对照表。总的来看，该表有些自相矛盾。它记下的是塞尔柱克人，即成为波斯苏丹们的这些土库曼人，没有使波斯突厥化——无疑是因为他们不希望这样做。相反，正是他们主动成为波斯人，并且以古代伟大的萨珊王的方式，极力地保护伊朗人民免受古兹部落的掠夺，使伊朗文化免受土库曼人的蹂躏。 
[388]

 然而，他们又未能阻止那些土库曼人定居在乌兹特-乌尔特高原和莫夫之间的阿姆河下游南岸人口密集的地区，即在以后成为土库曼斯坦的、在种族上已经完全伊朗化的地区，这大概是1153年桑伽被古兹人打败的持续因素之一。同时，在安纳托利亚高原上由幼支塞尔柱克人领导的土库曼部落无疑把古代拜占庭的土地变成了突厥人的土地，并产生了如此重要的结果，以至于使他们——在科尼亚的苏丹们，即奥斯曼人的统治之下，以及在穆斯塔法·基马尔·阿塔图克的统治下——成为近代史上的土耳其人。

5. 喀喇契丹帝国

要了解12世纪25至50年内东突厥斯坦内发生的骚动，必须考虑到同时期内中国北部发生的革命。从936年到1122年（参看前129页）期间，一支起源于辽河西岸的蒙古族契丹人在北京统治着河北和山西北部，以及热河和察哈尔地区。这是较早时期以来的疆域。在1116至1122年间，属通古斯族的女真人（或称金人）取代了他们，继承了他们在北部中国的统治。

契丹人的主体以金国臣民的身份仍旧居住在他们自己原有的领地上，即满洲西南部和今热河东部之间的地区内。但是，一部分契丹人企图往西到塔里木北缘去碰碰运气，塔里木北缘的吐鲁番、别失八里和库车的回鹘突厥人都承认了他们的宗主权。在1128年，似乎有一支契丹人又从这些地区开始进入喀什噶尔，不料被该地哈拉汗朝的阿尔斯兰·阿黑马德汗击溃。契丹流亡者们在一位汉文名耶律大石的原契丹王室王子的率领下向西北方向迁徙，他们交了好运。在塔尔巴哈台，即今楚固恰克附近建立额敏城。 
[389]

 伊塞克湖以西，在八拉沙衮 
[390]

 进行统治的哈拉汗朝这时正受到来自伊犁河下游的葛逻禄人和分布于咸海以北的康里突厥人两方面的威胁。哈拉汗朝可汗向契丹首领耶律大石求援，耶律大石前往八拉沙衮，废黜了这位轻率的哈拉汗王朝汗，并取代了他的位置。于是，八拉沙衮成了耶律大石的都城，他采用“古儿汗”（意为“世界之王”）的称号，在他之后，他的子孙们都沿用此称号。 
[391]

 其后不久，新的古儿汗征服了在喀什和于阗实施统治的哈拉汗朝地方统治者。于是，新的契丹帝国在东突厥斯坦建立起来，穆斯林史上称之为“喀喇契丹帝国”（即黑契丹） 
[392]

 ，这就是本节所谈到的喀喇契丹帝国。

契丹人属蒙古种，但是，在北京统治的两百年中，他们已经明显地中国化了。 
[393]

 他们的子孙们，虽然从此居住在突厥斯坦的穆斯林突厥人中，但是，仍然敌视伊斯兰教和阿拉伯-波斯文化，因为他们仍倾向中国文化，无论是佛教或者是儒教，他们是穆斯林所说的“异教徒”。像在中国一样，赋税是每个家庭的主要负担。与其他游牧部落不同的是，古儿汗们不赐予“封邑”和“属地”来取悦于他们的亲属们——这似乎是中国式行政管理思想存在的最直接的证据。巴托尔德甚至认为，契丹行政机构中使用的语言可能是汉语。还应该提到的是，在喀喇契丹国内，与佛教并存的基督教也十分兴盛。在这一时期的喀什，我们发现有一位基督教主教，楚河流域发现的最古老的基督教碑文属于这同一时期。 
[394]



然而，喀喇契丹帝国的建立似乎是对哈拉汗朝人所取得的伊斯兰教化事业的一种反作用力。

喀喇契丹的第一代古儿汗耶律大石（大约1130—1142年在位）在牺牲了东哈拉汗朝的利益而巩固了他在伊塞克湖和喀什噶尔的势力之后，进攻河中的西哈拉汗朝人，在西哈拉汗朝人以西，是仍属桑伽统治的东伊朗的塞尔柱克苏丹国。1137年5月至6月，耶律大石在费尔干纳的忽毡打败了撒马尔罕的哈拉汗朝统治者鲁肯·阿德丁·马赫穆德。桑伽苏丹在赶来援救他在河中的封臣们时，他本人也在撒马尔罕北部的卡特文被喀喇契丹打败（1141年9月9日）。布哈拉和撒马尔罕的宗主权从桑伽手中转到古儿汗手中，但是，古儿汗允许地区哈拉汗朝的统治者们作为封臣留在撒马尔罕。 
[395]

 同年，即1141年，喀喇契丹入侵花剌子模。花剌子模沙赫阿特西兹同样被迫承认自己是契丹人的纳贡臣。他的继承者阿尔斯兰（1156—1172年在位），尽管怀有要继承塞尔柱克人在东伊朗的统治的野心，但几乎终生都不得不向古儿汗称臣纳贡。 
[396]



现在喀喇契丹国的领土已经从哈密一直延伸到咸海和忽毡，其宗主权从叶尼塞河上游地区达到阿姆河。从穆斯林的观点来看，处在穆斯林突厥疆域内的这支异教蒙古人的霸权是一个严重的障碍和奇耻大辱。这些人的目光不是注视着穆斯林社会，而是注视着他们获取其文化的中国。耶律大石是其中最杰出者，堪称为优秀的中国学者，反过来，中国对这些原北京君主们的子孙也仍然很感兴趣，而阿拉伯-波斯的历史地理学家们却用某种轻蔑的称呼间接地提到过他们。结果，人们只是通过他们的汉文转写名才知道他们。古儿汗耶律大石死（约1142年2月）后，其遗孀塔不烟成了帝国的摄政者（1142—1150年在位）。以后是他们的儿子夷列的统治（1150—1163年在位）。夷列死后，其姐耶律诗，或称普速完摄政（1163—1178年在位），在此期间，一支喀喇契丹军进入呼罗珊，掠夺巴尔赫（1165年）。最后，耶律夷列之子耶律直鲁古在1178年至1211年间亲理国政。在其统治期间，喀喇契丹国与其封臣花剌子模沙赫之间发生冲突；这次冲突是发生在成吉思汗即将征服的时候，冲突在极短时期内使敌对双方都走向衰落，唯独对蒙古人有利。 
[397]



6. 花剌子模帝国

与契丹人“异教”的和中国化的蒙古社会相反，花剌子模（今希瓦）的沙赫们代表着穆斯林突厥社会，特别是在1157年塞尔柱克人桑伽死后无继承人的时期。于是伊朗东部留下一个君主的空缺。事实上，桑伽的原呼罗珊国是一个无人管理的王国，王国内的乌古思首领们自1153年获得意外胜利之后独断独行，其间仍或多或少地承认过花剌子模沙赫们的宗主权。 
[398]



花剌子模沙赫阿尔斯兰死（1172年）后，他的两个儿子塔喀什和苏丹·沙赫争夺王位。 
[399]

 塔喀什失势，企图从喀喇契丹那里寻求避难。喀喇契丹的摄政皇后耶律诗为了驱逐苏丹·沙赫和帮助塔喀什复位，把率军入花剌子模的任务交给其夫。其夫完成了任务（1172年12月）。但是，尽管塔喀什把他获得的王位归功于喀喇契丹人，但由于喀喇契丹人强征贡赋的苛刻条件，他立刻就起来反抗，喀喇契丹人转变了他们的政策，支持他的兄弟苏丹·沙赫反对他。尽管他们未能够使苏丹·沙赫恢复花剌子模的王位，但他们借给他一支军队，苏丹·沙赫用这支军队去征服呼罗珊（他于1118年夺取莫夫、萨拉赫斯和图斯）。于是，苏丹·沙赫统治了呼罗珊，直到1193年他去世。他死后，塔喀什把整个呼罗珊重新并入他的花剌子模版图（1193年）。

塔喀什一成为呼罗珊的主人之后，就入侵伊剌克·阿只迷。上面已经提到过，该省是末代塞尔柱克苏丹、吐格利尔三世的王室领地。在1194年3月19日 
[400]

 发生在剌夷附近的一场决定性战争中，塔喀什打败并杀死了吐格利尔三世。这一胜利结束了塞尔柱克人在波斯的统治，使伊剌克·阿只迷连同剌夷和哈马丹一起转归花剌子模沙赫。

塔喀什之子、阿拉·阿德丁·摩诃末继位（1200—1220年在位）。他使花剌子模国达到了鼎盛，在他统治期间花剌子模国成为中亚的主要帝国。他的第一次行动是从古尔人手中夺取阿富汗地区。

当摩诃末的前两代沙赫们正在阿姆河下游创建花剌子模帝国时，另一支强大的穆斯林势力正在阿富汗境内崛起。直到当时，阿富汗一直是属于突厥族伽色尼王室，该王室还拥有印度的旁遮普。大约在1150年，苏里阿富汗人中的一个氏族起兵反抗在赫拉特和巴米安之间的古尔山区的伽色尼苏丹们。是年，古尔王朝首领贾汗·索兹掠夺其都城加兹尼，1173年贾汗·索兹的继承者吉雅斯·阿德丁长久地占领了该城。伽色尼王朝的苏丹们逃到旁遮普的拉合尔避难，把阿富汗地区让给了古尔王朝。在古尔王朝著名的希哈布·阿德丁·摩诃末统治期间（1163—1206年在位），古尔帝国向东发动了一次有影响的扩张。希哈布·阿德丁·摩诃末废黜了旁遮普的末代伽色尼王朝统治者们，吞并该省（1186年），从印度王公们手中夺取恒河流域（1192—1203年）。这些是当他受到与他同名的花剌子模沙赫摩诃末的进攻时， 
[401]

 他所取得的成就。

两个摩诃末之间的第一次战斗发生在阿姆河畔，古尔王朝获胜，他们前往掠夺花剌子模本土（1204年）。花剌子模的摩诃末向他的宗主，即喀喇契丹的古儿汗求援，古儿汗派一位名叫塔延古·塔拉兹的人和他的另一个封臣，撒马尔罕的哈拉汗朝王子乌斯曼·伊本·易不拉欣一起领兵前往援助。幸亏有这些援军，花剌子模沙赫在赫托拉斯普才打败了古尔人，并把他们赶出花剌子模（1204年）。喀喇契丹人紧追古尔的摩诃末，并在巴尔赫以西的安德克霍给予他一次灾难性的打击（1204年9—10月）。这次胜利最终表明了花剌子模人对古尔人的绝对优势。 
[402]

 但是，直到古尔王朝的摩诃末死（1206年3月13日）后，花剌子模的摩诃末才从古尔人手中夺取了赫拉特和古尔山区（1206年12月）。 
[403]

 1215年，花剌子模沙赫夺取加兹尼城，完成了对阿富汗地区的征服。

花剌子模的摩诃末把他对古尔人的胜利归功于他的宗主、喀喇契丹的古儿汗。但是，他的感恩之情是短暂的。当其权力到达顶峰之后，他这位穆斯林的皇帝（因为大约在此时他采用了苏丹称号）和伊朗三分之二地区的君主，不能容忍继续充当这些异教蒙古人的封臣和纳贡臣。哈拉汗朝的撒马尔罕王乌斯曼（1200—1212年）也是喀喇契丹人的封臣，他也有这种情绪。花剌子模的摩诃末在与乌斯曼达成了一项协议之后，于1207年占领布哈拉和撒马尔罕，并取代喀喇契丹成为该地区宗主。于是，花剌子模帝国囊括了整个河中。据志费尼记述，喀喇契丹人进入撒马尔罕发起反攻，但是，在一次战斗中，花剌子模人俘虏了塔延古将军，这次战斗或者是发生在费尔干纳安集延附近的伊拉米什草原，或者是发生在怛逻斯草原（1210年）。 
[404]



摩诃末在撒马尔罕王、哈拉汗朝的乌斯曼的合作下击溃了喀喇契丹人，乌斯曼把对古儿汗的效忠转来效忠于摩诃末。但是1212年，乌斯曼对花剌子模人的这种服从感到厌倦了，起来反叛。摩诃末向撒马尔罕进军，占领并洗劫了该城，处死了乌斯曼（1212年）。于是，统治着突厥斯坦达两个多世纪的哈拉汗朝统治家族的最后一位代表也不复存在了。 
[405]



最后，花剌子模的摩诃末于1217年骑着马作了一次穿越波斯的凯旋旅行，途中，他接受了阿塔卑们（或者说波斯各省内独立和世袭的突厥总督们）向他表示效忠，特别是法尔斯的萨尔古尔朝人的效忠。他一直来到阿拔斯领地伊拉克阿拉比的边界扎格罗斯山的霍尔湾。当他正要向巴格达前进时，他与哈里发发生了争吵。 
[406]

 甚至连阿塞拜疆（大不里斯，不属他这次出巡地）的阿塔卑，也主动承认自己是花剌子模的纳贡臣。在这时（1217年），花剌子模突厥帝国北以锡尔河为界，东以帕米尔和瓦济里斯坦山区为界，西以阿塞拜疆、卢里斯坦和胡齐斯坦山区为界，它囊括了河中、大半个阿富汗和几乎整个波斯。

就在此后，摩诃末与成吉思汗发生了冲突。

前文中应该记住的是，在蒙古进攻的时候，花剌子模帝国是刚创立起来的，并且以它最后的形式存在的时间不过几年。它未来得及巩固自己，甚至没有建立起任何组织。这个短时间内拼凑而成的帝国在最初的一击之下就崩溃了，这没有理由为成吉思汗的计谋感到吃惊。在构成所谓的花剌子模帝国的各部分之间的惟一内聚力是摩诃末苏丹本人。尽管他比其他东方统治者交的好运要长久些，但事实上，他也像容易激起热情一样地容易丧失勇气。必须记住，当成吉思汗开始征服这个帝国时，布哈拉和撒马尔罕归属于花剌子模帝国还不到8年，撒马尔罕城是在受到疯狂的屠杀后才归属的。在成吉思汗入侵前4年多的时间内，阿富汗地区还未完全归并于花剌子模帝国（加兹尼城是1216年并入）。西波斯不可争辩地属于花剌子模国也仅仅3年的时间（1217年）。事实上，与历史学家们的文献相反，在成吉思汗入侵时，还没有一个真正的花剌子模国，而只有一个帝国的胚胎，帝国的轮廓，甚至缺乏国家的骨架。当成吉思汗面对像中国北部金国这样的真正国家时，他将面临着与之完全不同的艰巨任务。170

第四章 6至13世纪的南俄罗斯草原

1. 阿瓦尔人

在地理学家眼中，南俄罗斯草原仅仅是亚洲草原的延伸部分。历史学家们的看法亦同。我们已经看到了它在上古史时的事实，它与斯基泰人、萨尔马特人和匈奴人的联系。就中世纪初期来说，即从阿瓦尔人到成吉思汗后裔，这种联系也不是没有根据的。

通过拜占庭历史学家塞俄菲拉克特斯·西摩卡塔，我们知道了阿瓦尔人从中亚向南俄罗斯草原迁徙的情况。塞俄菲拉克特斯区别了真、假阿瓦尔人。他认为正像马迦特所指明的那样，真阿瓦尔人是柔然人：他们是蒙古种人，在整个5世纪一直是蒙古的主人，直到552年才被突厥人击溃和取代。他指出假阿瓦尔人是欧洲中世纪史上的阿瓦尔人，他们是盗用了阿瓦尔这一令人害怕的名称。据说这些假阿瓦尔人是由两个联合起来的部落，即瓦尔部（uar或var，阿瓦尔之名由此而得）和昆尼部（Kunni或 Huni，该名暗示其匈奴起源） 
[407]

 组成。瓦尔和昆尼两个名字合起来就表示阿瓦尔与匈人。然而，也有人主张uars和Huni——拜占庭人由此创造了Ouarkhonitai一词——是乌戈尔（Ogor）人的两个部落，也就是说，按一些东方学者的说法，是回鹘人的两个部落。但是，历史上的回鹘是突厥种人，而欧洲的阿瓦尔人似乎是蒙古种人。此外，在阿尔伯特·赫尔曼的地图册中，有一张地图上仍把瓦尔人和昆尼人与十分肯定是属于蒙古种的柔然人等同起来。 
[408]

 除此之外，正如米诺尔斯基指出的那样， 
[409]

 仅根据一则拜占庭的史料来判断真、假阿瓦尔人未免有些不足。况且，像赫尔曼推测的那样， 
[410]

 如果在6世纪下半期向欧洲迁徙的那些阿瓦尔人不是柔然人， 
[411]

 那么，他们可能是
 哒匈奴人。可以回顾一下，
 哒人在5世纪占有着伊犁、河中和巴克特里亚，像柔然一样他们也属蒙古种人，他们继柔然之后不久，大约在565年也被同样的敌人、即突厥人打败（突厥人与萨珊波斯联盟对付他们， 
[412]

 ），失去了原来的领地。

无论这些争论正确与否，正是接近查士丁尼（死于565年）统治末期，阿瓦尔人——希腊文是Abares，Abaroi，拉丁文是Acari，Acares ——进入了欧洲，正如西摩卡塔所说的那样，在他们前面拥挤着前进的是“昆奴格尔人和沙比尔人，以及其他匈奴部落”。拜占庭人称为萨罗秀斯的阿兰人国王极力与阿瓦尔人保持着友好关系。阿瓦尔人的外貌使拜占庭人想起了古代的匈人，与匈人不同的只是他们的头发是辫成两根长辫子拖在后面。他们是萨满教徒，塞俄菲拉克特斯提到一个巫师，或者称男巫 
[413]

 ，阿瓦尔人的使者坎迪赫在受到查士丁尼接见时向他索求土地和贡赋（557年）。接着，查士丁尼派使者瓦伦丁（后来他出访突厥）去鼓动他们的可汗与其他部落，即与昆奴格尔和沙比尔人打仗，结果这些部落都被打败了。阿瓦尔人还打败了库特利格尔和乌特格尔匈奴人，两者都是阿提拉匈奴人的后裔，他们作为游牧民分别在亚速海西北和顿河河口附近游牧。他们把这两支匈奴人纳入自己部落之中。由于此处谈到的匈奴无疑是突厥种人，而我们谈到的阿瓦尔人似乎是蒙古种人，我们又一次地看到了突厥-蒙古族两大支中的一支是如何将另一支的代表们纳入自己的帝国内。当阿瓦尔人作为拜占庭帝国的盟邦时，他们灭了这些匈奴王国。560年，他们的版图已经从伏尔加河延伸到多瑙河河口。阿瓦尔汗把他的篷车驻扎在多瑙河北岸。他向北攻打斯拉夫各部（安特人、斯洛文尼亚人和文德人）；向西进入日耳曼地区，最后在图林的一次大战中被克洛维的孙子、奥地利的法兰克王希格贝特打败（562年）。 
[414]

 阿瓦尔人遂向黑海撤退。

其后不久（约565年），一位名叫巴颜的非常能干的可汗登上了阿瓦尔王位；正如伯希和所解释的那样， 
[415]

 巴颜一名似乎可以明确地归属于蒙古语名。看来，巴颜像在他之前的阿提拉和在他之后的成吉思汗一样，与其说是一位战略家，不如说是一位精明强干的政治家。567年，他与伦巴德人——居住在班诺尼亚的一支日耳曼人——联合，消灭了定居在匈牙利和特兰西瓦尼亚的 
[416]

 另一支日耳曼哥特人吉别达伊人。阿瓦尔人占领了匈牙利，巴颜在古代阿提拉的都城附近建起了他的王庭。于是，在这片自古以来就被视为亚洲草原最远的延伸地的匈牙利平原上，突厥-蒙古帝国系统又重新复活。现在阿瓦尔人的统治是从伏尔加河一直延伸到奥地利。这支从突厥军队追赶下逃脱的柔然部落（或者是
 哒部落）的意外成功使突厥人十分不快；因此他们就查士丁尼与阿瓦尔人之间签订的条约而抱怨拜占庭人。当西突厥首领达头于575—576年间在库车以北的裕勒都斯河上游地区接见拜占庭使臣瓦伦丁时，他为此条约严厉地谴责了瓦伦丁。弥南摘录其语道：“让那些阿瓦尔人等待我的骑兵的到来吧，我们的马鞭一挥，就会使他们逃入地下。我们不用剑就可以消灭那个奴隶的种族；我们把他们像蚂蚁一样踩死在战骑的铁蹄下。” 
[417]



为惩罚拜占庭人（因为他们与阿瓦尔人建立了关系），突厥人于576年派一位名叫波汗的人率领一支骑兵进入俄罗斯草原，他们与该地的乌特格尔匈奴人的末代首领阿纳盖一起，进攻拜占庭的博斯普鲁斯城（或称潘蒂卡派城），该城位于亚速海入口处，今克里米亚的刻赤附近。 
[418]



582年，巴颜可汗与拜占庭人公开敌对，他夺取了萨瓦河上的桥头堡锡尔米蒙（即米特罗维察）。在阿瓦尔人的压力之下，一些保加尔人——明显地是一支突厥种人，他们可能是库特利格尔匈奴人的后裔——在比萨拉比亚和瓦拉几亚定居下来，后来马扎尔人的到来，又迫使他们由此迁往麦西亚，他们后来使麦西亚变成为保加利亚。在西部，巴颜（正像图尔的格里戈利所用的蒙古称号gaganus）约于570年恢复了他与法兰克人的战争，这次他打败了奥地利王希格贝特。接着，巴颜再次攻拜占庭帝国，占领辛吉杜蒙（即贝尔格莱德），洗劫了麦西亚，一直打到安齐阿卢斯（布尔加斯附近）。 
[419]

 587年，他在亚德里亚堡附近被拜占庭人打败，暂时偃旗息鼓。592年，巴颜发起新的进攻，占领安齐阿卢斯，劫掠色雷斯，一直打到祖鲁姆（即乔尔卢）。当时一位名叫普利斯卡斯的能干的拜占庭将军堵住了巴颜，普利斯卡斯甚至渡过了多瑙河，一直攻到巴颜帝国的腹地——匈牙利，在蒂萨河岸彻底地打败了他，并杀死他的4个儿子（601年）。巴颜于这次灾难后不久去世（602年）。

继任的阿瓦尔可汗转而攻击当时处于伦巴德人势力之下的意大利。阿瓦尔人趁伦巴德人从班诺尼亚迁往伦巴底之机占领了班诺尼亚。610年，其可汗占领并洗劫了弗留利。619年 
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 ，他趁在色雷斯的赫拉克利庞蒂亚（即埃雷利）与拜占庭皇帝会谈之际，背信弃义地袭击拜占庭皇帝希拉克略，随即向君士坦丁堡进攻。袭击和进攻都未成功。然而，波斯王库思老二世对拜占庭的敌视使阿瓦尔人获得了一次意想不到的好机会，波斯与阿瓦尔人联合围攻君士坦丁堡，前者从小亚细亚，后者从色雷斯出兵。626年6—7月，当波斯将军沙赫巴拉兹从小亚细亚的一端横穿而过到达另一端，在博斯普鲁斯入口处的卡尔西登扎营时，阿瓦尔可汗抵达君士坦丁堡城下。当时希拉克略皇帝在高加索前线，他不在时君士坦丁堡由他的行政官波努斯戍守。从626年的7月31日至8月4日，阿瓦尔人对该城发动了一次又一次的猛攻。这是西方文明在很长时期内面临的最大危险。如果当时这支蒙古游牧部落攻陷了基督教世界的都城君士坦丁堡，那么，西方文明将会是什么样子呢？但是，博斯普鲁斯海峡上的霸主——拜占庭舰队阻止了波斯人与阿瓦尔人的联合行动。拜占庭以惊人的代价打败了阿瓦尔人的每一次进攻，阿瓦尔可汗撤围，退回匈牙利。

这次撤兵严重地削弱了阿瓦尔人的威信。当遭到这一挫折的可汗去世时（630年），保加尔人——直到当时仍以同盟者身份，而不是以臣民身份帮助阿瓦尔人的一支突厥人——提出可汗位置应该转由他们的汗库弗拉特继承的要求，阿瓦尔人不得不以武力镇压这种对霸权的要求。然而，他们被迫让保加尔人成为今天瓦拉几亚和巴尔干山区以北的“保加利亚”的君主，正像他们不得不让斯拉夫人（克罗地人，等等）占领多瑙河和萨瓦河之间的领土一样。他们自己仍留在匈牙利平原上，直到8世纪末期。

最后对付这支蒙古部落的任务留给了查理曼。791年8月，他在第一仗中亲自入侵阿瓦尔汗国，一直打到多瑙河和拉布河的合流处。795年，查理曼之子丕平得到弗留利大公伊里克的支持，攻打阿瓦尔人的围墙——阿瓦尔人有带围墙的城堡——夺取了阿瓦尔人的部分财宝，即阿瓦尔人从对拜占庭世界进行的两个世纪的攻击中获得的战利品。796年，丕平在第三仗中拆毁了他们的围墙，拿走了其余的财宝。阿瓦尔人的一位首领，他领有古代突厥-蒙古族的“吐屯”称号， 
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 在796年以前来到埃克斯-拉-夏佩勒（亚琛），接受了基督教的洗礼。799年，他起义反法兰克人的统治，但这是最后一次斗争了。在他遭到惩罚之后，一位名叫佐登的阿瓦尔新首领从803年起长期屈服于法兰克人的统治。805年，一位教名为塞俄多尔的可汗作为查理曼的属臣统治着阿瓦尔人。

但是，在饱经灾难之后，阿瓦尔人已无力使自己免受来自斯拉夫人和保加尔人的双重压力了。查理曼统治末期，在他的许可下，阿瓦尔人及其可汗塞俄多尔放弃了多瑙河北岸，迁往卡农图姆和沙巴里亚之间的班诺尼亚西部。9世纪末，原阿瓦尔人的地区在两个国家之间被瓜分了：一个是斯维雅托波尔克（死于895年）统治的斯拉夫人的帝国，称之为大摩拉维亚国，它包括从波希米亚到班诺尼亚之间地区；另一个是保加尔人的突厥汗国，它包括匈牙利南部、瓦拉几亚和巴尔干山以北的保加利亚。尤其是保加利亚的乌基杜尔部（或称乌基尔部 
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 ，该部也许注定要把它的部落名给予匈牙利）占据着喀尔巴阡山山脉以东与以南的地区。

阿瓦尔人并非没有自己的重要的艺术，这一点已经被在匈牙利发现的考古文物所证实。它是草原艺术的一个分支，具有弯曲的动物形体，特别是螺旋形的几何图案或错综交织的植物图案，产生了一种固定的装饰效果。这些物品通常是用青铜做成，像草原上传统的装饰品一样，是由带状片、扣子、各种设备和马具上的装饰物、钩、饰针组成。注意到匈牙利的阿瓦尔人的这些遗物与在黄河河套地区、鄂尔多斯草原上发现的、属于匈奴、柔然和突厥时期的类似的青铜器之间的紧密的连续性是特别有趣的。在有丰富遗物的匈牙利遗址中，可以提到的有凯斯特海伊、琼尼、内麦斯沃尔吉、帕希普兹塔、琼格拉德、森特什、舍拉吉-索姆利欧、杜纳彭特勒、于勒以及小克勒什。 
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 正如南朵尔·费蒂奇发现的那样，阿瓦尔人的艺术与米努辛斯克的西伯利亚艺术的晚期风格，即被称为游牧骑士风格的艺术特别相似。费蒂奇把阿瓦尔艺术风格与明曾特、费内克和普兹塔托蒂出土文物的风格进行了比较，这种比较很有启发性。让我们强调指出，很有可能是阿瓦尔人把马镫的使用传入了欧洲。

2. 保加尔人和马扎尔人

阿瓦尔人衰落以后，在突厥-蒙古人统治下的欧洲，主角暂时是属于保加尔人。 
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 这些保加尔人似乎属于突厥种，与库特利格尔匈奴有关系，7世纪的25—50年代，在保加尔人的乌基杜尔部首领库弗拉特汗（死于642年）的统治之下，他们在高加索西北，在库班河谷与亚速海之间的地区内建立了一个强大的王国。库弗拉特死后，可萨人 
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 的前进把保加尔诸部分成两部分。一部分由库弗拉特的一个儿子巴颜率领，在可萨人的宗主权下继续留在原地区内（人们认为这一支的后裔以后向北朝着卡马河和喀山方向移动，并在那儿建起了大保加尔国，在13世纪时被成吉思汗的蒙古人灭亡。他们最近的子孙们被认为是今天的楚瓦什人）。另一部分保加尔人在库弗拉特的另一个儿子伊斯泊利克的率领下朝西移动，于679年渡过多瑙河，定居在古代麦西亚境内。查士丁尼二世（705—711年在位）在拜占庭内战中曾得到过伊斯泊利克的继承者特尔维尔可汗（701—718年在位）的保护，正式承认他们占有麦西亚。一个世纪以后，麦西亚的保加尔人在特莱茨汗（约762—764年在位）的率领下向君士坦丁堡进军。但是，拜占庭皇帝君士坦丁五世在今布尔加斯附近的安齐阿卢斯打败了他们（762年6月30日）。811年，另一位保加尔可汗克鲁姆打败和杀死了皇帝尼塞弗留斯一世，按古代匈奴的方式，用他的头盖骨制作了一个饮器，然而在813年，当克鲁姆包围君士坦丁堡时，像在他之前的阿瓦尔人一样，他失败了。克鲁姆的继承者奥慕尔塔格汗（814—831年在位）与拜占庭人议和。9世纪中期，鲍里斯大公对宗教的皈依和保加尔人所受到的愈来愈多的斯拉夫人的影响，后来使他们从突厥民族的主体中分离出来 
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 ，并与基督教的欧洲相结合。

原阿瓦尔人的疆域在9世纪末期被马扎尔人（或者说匈牙利人）占据了。匈牙利语并不属于突厥-蒙古语，而是属于芬兰-乌戈尔语系中的鄂布·乌戈尔语族，在突厥-蒙古语系和芬兰-乌戈尔语系之间还没有发现最初的联系。 
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 然而，很可能就在这段时期，匈牙利人在政治上是由突厥贵族阶级组织起来。像《世界境域志》的作者和迦尔迪齐（1084年）这样的阿拉伯地理学家们似乎区别了（或者说是混淆了）两个马扎尔集团：其中的一群仍留在乌拉尔山区，今天，窝古尔人仍生活在那里， 
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 而另一群马扎尔人先迁到亚速海北面的列维底亚，后来又迁到阿特尔库祖，阿特尔库祖是处在第聂伯河下游、喀尔巴阡山脉、谢列特河、多瑙河三角洲和黑海之间的平原。在这一时期，上述的阿拉伯地理学家们（也像君士坦丁·波菲罗吉里特斯一样）把“majghari”作为突厥人谈起，无疑是因为芬兰-乌戈尔种的这两支已经被保加尔人组织起来：在乌拉尔山的马扎尔人由在卡马的保加尔人组织起来，在阿特尔库祖的马扎尔人由乌基杜尔人（或乌基尔人）组织起来，在9世纪时乌基杜尔人占领了喀尔巴阡山脉的东南地区。 
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 匈牙利人一名（指马扎尔人）可能源于9世纪下半期与他们杂居的这些乌基尔人。另一些史书把这些芬兰-乌戈尔族的马扎尔人与另一支突厥部落、卡巴尔人联系起来，卡巴尔人与可萨人有关，人们认为马扎尔人的王室，即阿尔帕德家族是卡巴尔人派来的。在马扎尔人中存在着乌基尔或卡巴尔的一支突厥贵族可以解释拜占庭的备忘录，根据这些备忘录，在君士坦丁·波菲罗吉里特斯统治下在交换使者的时候，马扎尔首领们总是被称为“突厥王公们”。 
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大约833年，马扎尔人生活在顿河和第聂伯河之间的列维底亚，属突厥可萨大帝国的保护之列。近850年，或860年时，被佩切涅格突厥人赶出列维底亚，进入阿特尔库祖。大约在880年到达多瑙河三角洲。在多瑙河的新驻地内，匈牙利人 
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 继续是可萨突厥国的臣民（看下面），人们认为，有一位可萨可汗，以匈牙利人的宗主身份，任命卡巴尔部名叫阿尔帕德的年轻贵族作匈牙利人的大公。此后不久，拜占庭皇帝尼禄六世，由于当时正在与保加利亚大公西蒙打仗，要求匈牙利援助。于是，匈牙利人在阿尔帕德的率领下渡过多瑙河，使保加利亚处于火与剑之中。但是，保加利亚人当时向南俄草原的主人佩切涅格人求援，佩切涅格人从后方进攻匈牙利人，迫使阿尔帕德及其人民逃到特兰西瓦亚山区避难。当时，日耳曼尼亚的国王阿尔努尔弗在与大摩拉维亚国（捷克斯洛伐克、奥地利、匈牙利西部）的斯拉夫王斯维雅托波尔克打仗，他决定像拜占庭一样向匈牙利人求援。阿尔帕德匆忙赶来打败了斯维雅托波尔克，后者在战争中消失（895年），大摩拉维亚国崩溃，匈牙利人占领和一直居住在以后以他们的名字命名的这一国家里（899年）。他们的部民们由此出发去劫掠欧洲。他们入侵意大利，兵锋远至帕维亚（900年）。在德国，他们打败了最后一位加洛林王朝的国王、幼童路易斯（910年）。他们对洛林（919年）发起攻击，放火烧了帕维亚，越过阿尔卑斯山到达法兰克王国的勃艮第和普罗旺斯（924年）。紧接着是对香巴尼地区的阿蒂尼（926年）的攻击，掠夺了兰斯、桑斯、贝利（937年），洗劫洛林、香巴尼、勃艮第（954年）。阿提拉时代又来到了。而且似乎没有尽头。最后，日耳曼王奥托一世于955年8月10日在奥格斯堡战役中打败他们，这次胜利结束了他们的入侵，这一次日耳曼社会拯救了欧洲。

匈牙利王瓦伊克皈依了基督教，被命名为斯提芬，这将改变匈牙利人的命运。在圣斯提芬的统治下（997—1038年在位，他先称大公，后称国王），匈牙利人开始了新的事业。直到当时一直威胁着欧洲的匈牙利民族将成为它的可靠的保卫者，即“基督教之盾”，使欧洲免遭亚洲蛮族的攻击；从13世纪的蒙古人入侵到17世纪的奥斯曼人的扩张，匈牙利人的生涯是坚持不懈的英勇和光荣的十字军军人的生涯。

3. 可萨人

在7世纪初期，俄罗斯草原西南部和达吉斯坦目睹了可萨帝国的崛起。

可萨人是一支信奉腾格里、 
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 由可汗或达干统治的突厥民族。巴托尔德认为他们代表西突厥的一支，或者，也许更准确些，是西匈奴的一支。 
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 当他们的可汗札比尔 
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 于626年应希拉克略的邀请在梯弗里斯会面时，他们已经是一支强大的民族，他们借4万兵给拜占庭皇帝与波斯交战，希拉克略用这支援军将萨珊波斯的阿塞拜疆省夷为平地。拜占庭人与可萨人之间的这一联盟又因多次的王室联姻而加强。拜占庭皇帝查士丁尼二世在流亡期间（695—705年）逃到可萨人中避难，与可汗的一位姊妹结婚，她就是后来的塞俄多拉皇后。到君士坦丁五世时，他于732年娶可萨可汗的女儿为妻，她成为伊拉尼皇后。他们的儿子利奥四世皇帝，以其诨名可萨人利奥（775—780年在位）而为人所知。这种联姻方式在拜占庭反对阿拉伯人的战争中是很有用的，当拜占庭军队在小亚细亚对阿拉伯人发动进攻时，可萨人在外高加索从后方攻他们（例如在764年的战争中）。

拜占庭宫廷对可萨人的亲密态度可以从其他方面得到说明。在欧洲的突厥各族人中可萨人是文明程度最高的民族，正如回鹘是中亚突厥人中最文明的民族一样。尽管可萨人从未采取过定居或农耕的生活方式，然而，正像上面有时候所谈到的那样，他们已经建立起一个有秩序的国家，因贸易而致富，由于与拜占庭和阿拉伯世界的接触，他们具有相当高的文化。可萨国家最初似乎是以捷列克草原地区为中心。第一个可萨“都城”巴伦加尔，马迦特把它确定在捷列克河南部支流苏拉克河河源处。阿拉伯人在722至723年摧毁它后，王室驻地迁往阿拉伯人称呼为拜达（意为白城）的城市，马迦特企图将该名修正为沙里格沙尔（即突厥语黄城），或者更合适些，像米诺尔斯基认为的那样，是沙利格·欣（即沙克新）。马迦特将它的位置确定在以后建在伏尔加河口上的伊提尔都城的所在地。顺便提一下，伊提尔只是可萨可汗们的冬驻地。在夏季，他们像其祖先匈奴人一样在草原上来回漫游，很可能是在库班方向。833年，由于希望有一个不十分暴露给那些漫游部落的司令部，他们请求拜占庭皇帝狄奥菲勒斯派工程人员帮助他们建造一座设防的都城。狄奥菲勒斯派总工程师帕特罗纳斯帮助他们建起了第三个都城沙克尔， 
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 它可能位于顿河入海处，或者更有可能是在顿河大拐弯处。可萨人在克里米亚对面、塔曼半岛的原法纳戈里亚的废墟上又建起了马他喀贸易据点。

可萨帝国是一个繁荣的贸易中心。拜占庭、阿拉伯和犹太商人们成群结队地到伊提尔和沙克尔收购从北方来的毛皮。随着商人们的到来，基督教、伊斯兰教和犹太教在可萨国内找到了落脚处。在851至863年年间，拜占庭派基督教教士圣西利尔到可萨人中，他受到了热烈的欢迎。西利尔传记上记有他与犹太教教士在可汗宴会上的论战。在利奥六世统治期间，马他喀成了拜占庭的一个主教区的所在地，它的建立是为了在可萨境内传播新约。以大批阿拉伯居民为代表的伊斯兰教从690年起也有许多皈依者，从868年起，特别是在965年以后，伊斯兰教成为该地区的一大宗教。犹太教更受欢迎。767年，伊沙克·圣格里开始在可萨人中任牧师。马苏第宣称，在哈仑·阿尔·拉施德哈里发朝的统治下（786—809年），可萨可汗和贵族都拥护犹太教。拜占庭皇帝罗马努斯·尼卡彭努斯（919—944年）发起的对犹太人的迫害，使大批以色列难民进入可萨境内。

据说一位使用圣经中约瑟之名的可汗于948年写信给犹太教士希斯达伊，描述了可萨境内犹太教盛行的状况，但是，马迦特怀疑这封著名信件的真实性， 
[436]

 该信的时间似乎不会早于11世纪。据伊本·法德罕的记载（Risala），萨曼塔尔（在达吉斯坦内） 
[437]

 的可汗、总督、王公和其他高级官员们都信奉犹太教。为报复伊斯兰境内对犹太教教堂的破坏，一位可萨可汗曾拆除了一座伊斯兰教寺院的塔尖。然而，在可萨人民中间穆斯林和基督教徒似乎超过了犹太教徒。据说大约在965年一位可汗因政治上的原因而信奉伊斯兰教，而在1016年，塔曼半岛的可汗是一位名叫“乔治·佐勒斯”的基督教徒。

可萨人9世纪在政治上走向衰落。这些信仰犹太教的文明的突厥人被他们的同族、还处于野蛮状态的异教部落清除掉了。草原又一次处于动荡不安之中。从咸海草原来的乌古思突厥人（拜占庭作者们称奥佐伊人）把恩巴河地区和乌拉尔河地区的佩切涅格突厥人赶向西方。大约在850至860年间，佩切涅格人穿过属于可萨帝国的领地，把可萨属民马扎尔人从亚速海北岸赶走。如我们在上文所看到的，当时马扎尔人退到第聂伯河和多瑙河下游之间的阿特尔库祖。不久，在889至893年间，佩切涅格人重新追逐马格尔人，把他们从新住地赶走，他们最终在该地区内定居下来，因此，佩切涅格人占据了位于顿河河口和摩尔达维亚之间的俄罗斯草原。可萨人只保留了顿河下游、伏尔加河下游和高加索山脉之间的地区。

基辅的罗斯王公斯维雅托斯拉于965年进攻可萨人，占领了他们建在顿河河曲上的沙克尔都城。然而，正像巴托尔德所观察到的那样，可萨汗国在这次灾难中幸存下来，或者说，至少它仍然保住了伏尔加河下游地区、库班河地区和达吉斯坦草原。拜占庭皇帝巴西尔二世于1016年派出舰队，在罗斯军队的支持下，攻击最后一批可萨人。这支联军夺取了塔曼半岛和可萨人在克里米亚的属地。到1030年，可萨人作为一股政治势力已经消失。然而，拜占庭人最大的失算是帮助罗斯人消灭了这些已经开化的突厥人，他们是拜占庭帝国最忠实的老同盟者。野蛮的游牧部落取代了可萨人，夺得了黑海草原的控制权。

4. 佩切涅格人和钦察人

正如我们已经看到的，佩切涅格人（君士坦丁·波菲罗吉里特斯称Patzanakitai，伊斯塔克里称Bachanak）是一支突厥部落；据马迦特认为，该部落曾经是西突厥联盟中的组成部分，但是，受到葛逻禄突厥人的驱赶，退往锡尔河下游和咸海。 
[438]

 他们继续向西迁徙，在乌拉尔河（雅克河）和伏尔加河（伊提尔河）之间放牧，大约在913年（据君士坦丁·波菲罗吉里特斯），他们在可萨人和乌古思人的联合攻击下被逐出该地。再往西，佩切涅格人从马扎尔人手中夺取亚速海以北的列维底亚之后，他们占据了该地。其后不久，他们又向西推进，迫使马扎尔人离开阿特尔库祖，即第聂伯河和多瑙河下游之间的俄罗斯草原的西部地区。因此，大约在900年，佩切涅格人利用了在第聂伯河河口和多瑙河河口之间的牧场。934年，他们加入了匈牙利人在色雷斯对拜占庭帝国的入侵。944年，他们追随罗斯王公伊戈尔袭击了拜占庭本土。1026年，他们渡过多瑙河，但被能干的康士坦丁·台吉内斯打败。1036年，基辅的罗斯王公雅罗斯拉夫使他们遭到一次沉重的失败，这次失败结束了他们对草原的统治，迫使他们再一次地把目标对准拜占庭帝国。1051年，在其野心的鼓动下和乌古思人驱赶的反作用下，他们又入侵拜占庭帝国。1064年，他们进行了一次更加深入的侵略，穿过色雷斯来到君士坦丁堡大门。对拜占庭而言，这幕剧的发生是在于以下事实，即当拜占庭帝国从欧洲的异教突厥人中征募雇佣军去对付亚洲的穆斯林突厥人时，这些异教突厥人的突厥亲属感往往比对巴昔留斯 
[439]

 的忠诚更为强烈。这一点在1071年的曼吉克特战役前夕可以看到，当时佩切涅格军队不再为狄根尼斯·罗曼努斯服务，而转为阿尔普·阿尔斯兰苏丹效劳。在阿历克塞·科蒙勒努斯统治期间，欧洲的佩切涅格人于1087年再次入侵色雷斯，一直抵达库莱（在埃洛斯和君士坦丁堡之间），最后，他们在库莱被赶跑，在战场上抛弃了他们的首领翟尔古。阿历克塞·科蒙勒努斯错误地追随他们，于1087年秋天在锡利斯特拉被打败。由于另一支突厥部落，即钦察人或称波洛伏齐人的到来，拜占庭帝国才得救。钦察人是从佩切涅格人后面的俄罗斯草原而来，他们在多瑙河畔打败了佩切涅格人。但是，当钦察游牧部落一退回俄罗斯时，佩切涅格人在钦察人的压力之下，于1088—1089年间再次入侵色雷斯，一直深入到亚德里亚堡以南的伊普萨拉，在伊普萨拉，阿历克塞只得纳钱让他们撤军。1090年，佩切涅格人与小亚细亚的塞尔柱克人联合进攻君士坦丁堡，他们经马里查山谷，从亚德里亚堡来到埃洛斯，而士麦那的占有者塞尔柱克舰队攻打海岸地区，塞尔柱克军队从尼科亚威胁着尼科美底亚（伊兹米特）。


[image: ]



这一形势是希拉克略与阿瓦尔人时代的再现，但是，这一次拜占庭是在亚洲和欧洲两面受到突厥人的攻击：欧洲的非基督教突厥人，亚洲的穆斯林突厥人，他们因血缘纽带而联合起来对付拜占庭帝国。佩切涅格人冬季住在与拜占庭边境线相对的卢累布尔加兹，拜占庭的边境线已经后退到乔尔卢。阿历克塞·科蒙勒努斯再次向钦察人求援，钦察人在托加尔塔克和曼尼亚克的率领下从俄罗斯南下进入色雷斯，从后方攻佩切涅格人。1091年4月29日，拜占庭与钦察人的联合军队在列瓦尼恩山打败了佩切涅格军，十分之一的佩切涅格人被杀死。 
[440]

 佩切涅格余部在瓦拉几亚重新组织起来之后，到下一代又作了一次新的尝试，1121年，他们对仅限于巴尔干山以北的保加利亚进行了攻击。然而，在1122年春天他们遭到约翰·科蒙勒努斯的袭击和屠杀。

佩切涅格人把在俄罗斯草原上的地位让给了乌古思人和钦察人。

乌古思人的亚洲后裔今天被称为土库曼人，阿拉伯人称他们为古兹，他们习惯于在里海东北部和咸海以北游荡。 
[441]

 乌古思人中的一支，即塞尔柱克人，信奉了伊斯兰教，11世纪时到波斯去碰运气，他们在波斯建立了以吐格利尔拜格、阿尔普·阿尔斯兰和马立克沙赫为首的突厥穆斯林大帝国。同样是在11世纪，另一支乌古思氏族（非伊斯兰教徒）——拜占庭历史学家们称之为奥佐伊人——推翻了佩切涅格人在俄罗斯草原的优势。1054年俄国编年史用简单的托克人（Torks）一名第一次提到这些乌古思人，他们与波洛伏齐人或钦察人出现的时间相同。 
[442]

 拜占庭历史学家们记载，在拜占庭皇帝君士坦丁十世杜卡斯统治时期，这些奥佐伊人于1065年渡过多瑙河，人数达到60万，他们洗劫了巴尔干半岛，直到塞萨洛尼基和希腊北部，但此后不久，他们被佩切涅格人和保加尔人消灭。越过伏尔加河西岸的最后的这支乌古思部落最终被钦察人征服、消灭，或者是同化了。

在突厥语中被称为钦察人的这支民族就是俄国人说的波洛伏齐人，拜占庭人称科马洛伊人，阿拉伯地理学家埃德利斯称库曼人，匈牙利人称昆人。 
[443]

 据迦尔迪齐记述，他们最初是基马克突厥人的一部分，基马克人住在西伯利亚，在额尔齐斯河中游沿岸，或者，像米诺尔斯基认为的那样，可能是在鄂毕河沿岸。 
[444]

 无论如何，基马克人和乌古思人有密切的关系（喀什噶里已经指出，他们与其他突厥民族的区别在于他们把首写字母的“y”音发成“j”［dj］音）。大约在11世纪中期，钦察人从基马克人的主体中分裂出来，朝欧洲方向出发。俄国编年史于1054年第一次提到他们出现在黑海以北草原，同时出现的还有被钦察人向前推进的乌古思人。钦察人利用了乌古思人对佩切涅格人的胜利，在一次对巴尔干人发动的倒霉的远征中（1065和1066年），当乌古思人被拜占庭人和保加尔人击溃时，钦察人留在俄罗斯草原上成了惟一的主人。1120—1121年，伊本·艾西尔在提到格鲁吉亚盟邦时曾间接地提到过他们。大约这时，被认为是从中国满洲边境来到乌拉尔河和伏尔加河流域的几个蒙古部落（它们与契丹人有密切关系，在某种程度上说，它们与已经西迁的喀喇契丹人杂居）加入了钦察人的主体，他们在钦察人中可能取得了统治阶级的地位和作用。然而，他们可能很快就被同化了，当他们采取突厥的生活方式时，他们与纯钦察人结合了。 
[445]

 钦察人一直是俄罗斯草原上的主人，直到成吉思汗手下的将军们于1222年入侵为止。 
[446]

 当时，在罗斯人的影响下某些钦察人首领开始接受了基督教。钦察人在他们被消灭后将把他们的名字留给蒙古人统治下的俄罗斯，因此，建立于该地区的成吉思汗汗国被称为钦察汗国。

在这简短的叙述中应该记住的是，在许多世纪中，拜占庭帝国在抵抗进攻它边境地区的一个接一个的部落中取得的成就。从阿提拉到乌古思，所有这些未开化的突厥人和蒙古人对基督教文明来说都是比1453年危机更可怕的危险。
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[16]
 关于斯基泰人的葬俗，参看希罗多德的《历史》（IV，71）。为纪念死者，在自己的臂部、前额和鼻子上划一些伤痕，在死人的周围埋葬其奴仆和马匹。关于匈奴（或者说蒙古的匈奴）的葬礼，参看《前汉书》，在首领墓前的牺牲者，其数目达到100或1000名妇女和奴仆。最后，关于6世纪的突厥人（或者说蒙古的突厥人），即匈奴后裔，参看儒连的《突厥史料》（载《亚洲杂志》1864年，第332页），“他们用刀划破面颊，以致人们可以看见血与泪一起流下来。”


[17]
 据希罗多德（IV，13），斯基泰人朝欧洲迁徙是来自东方（或东北方）迁徙浪潮的反响，斯基泰人受到伊赛多涅斯人的驱逐，而后者又是受到阿里玛斯波伊人的驱逐。从希罗多德的描述来看，伊赛多涅斯人可能是芬兰-乌戈尔种人。贝文尼斯特企图在乌拉尔山附近，例如在叶卡捷林贝格山峡寻找他们古典时期的遗迹。阿里玛斯波伊人很可能住在更远的东方，在额尔齐斯河和叶尼塞河附近，似乎与斯基泰人一样属于伊朗种人，这一点已由他们的名字得到证实。贝文尼斯特认为其名来自Ariamaspa，即“马的朋友”（《对亚洲社会的陈述》1938年4月7日）。关于咸海东南岸的马萨革泰人，希罗多德称他们为斯基泰人（I，201）。况且他们的伊朗名字（Massyagata）是“捕鱼者”的意思（马迦特《夏德纪念文集》柏林，1927年，第292页）。一些古代作家如狄奥卡修斯和阿里安认为，马萨革泰人是萨尔马特人中的阿兰人的祖先。“关于农业斯基泰人”无疑是切尔诺柔姆的居民，游牧的（或真正的）斯基泰人向该地征税。参看舍尔巴基夫斯基（Zur Agathyrsenfrage）（载《欧亚大陆北部古迹》第9期，1934年，208）。


[18]
 关于以后斯基泰人的历史，主要是它与希腊世界的关系，参看马克思·埃伯特的著作（Süd-Russland im Alterthum）（莱比锡，1921年）。


[19]
 塔尔格伦（《欧亚北部古迹》第11期，1937年，123）。参看K.舍福尔德（同前，第12期，1938年）。


[20]
 参看邦弗尼斯特的《对亚洲社会的陈述》，1938年，4月7日。


[21]
 塔尔格伦：《欧亚大陆北部古迹》（第11期，〔1937年〕，128）。


[22]
 塔尔格伦：《欧亚大陆北部古迹》（第11期，〔1937年〕，128），第127页。


[23]
 参看N.马卡连科的《斯基泰与哈尔希塔特文化》（载《欧亚大陆北部古迹》第5期，〔1930年〕，22）。


[24]
 汉卡（《欧亚大陆北部古迹》第7期，1931年，146）。汉卡《高加索-卢里斯坦》（上引书，第9期，1934年，47）。


[25]
 在罗斯托兹夫的《南俄和中国的兽纹》（普林斯顿，1929年）和《中亚、俄国、中国与动物风格》（布拉格，1929年）中可以看到具有代表性的复制品。参看G.I.波罗夫卡的《斯基泰艺术》（纽约，1928年）。


[26]
 安德森的《兽纹中的狩猎魅力》（载《远东古物博物馆手册》第4期〔1932年〕），第259页及以下。有一篇论述草原上马、鹿及其他动物的分类，以及这些动物与鄂尔多斯青铜器上表现的各类进行比较的文章。关于草原艺术中具有魔力的装饰图案的起源，参看让斯的《史前期及人种学艺术年鉴》第1期〔1935年〕，66。参看波塔波夫的文章（Conceptions totémiques des Altaiens）（载《亚洲艺术评论》〔1937年〕，第208页）。


[27]
 参看J.齐坎（Der Tierzauber）（Artibus Asiae，v，〔1935〕，202）。


[28]
 格立芬（griffin），是一种鹰头狮身带翅的怪兽。在兽纹图中常见。——译者


[29]
 参见塔尔格伦的文章（Sur l'origine des antiquités dites mordviennes）（载《欧亚大陆北部古迹》第11期〔1937年〕，第133页）。


[30]
 然而，希罗多德（IV，116）提到“公元前5世纪在顿河河口以东的撒乌罗玛泰伊（Sauromatians），把他们看作是斯基泰人和亚马逊人的混合种人，说斯基泰语。他们跟在斯基泰人之后、是当时仍在里海北岸游牧的萨尔马特人的先锋吗？”（参看M.埃伯特的著作〔Süd-Russland im Alterthum，PP.339—340〕）。罗斯托兹夫指出，这种母权制的基本特征（希腊人断定在撒乌罗玛泰伊人中盛行母权制）在萨尔马特人中的任何地方都没有发现过。他认为这两种人没有共同之处（《伊朗人与希腊人》，第113页）。


[31]
 在这个时期，斯基泰人发现他们正处于两个民族之间，即来自亚洲的萨尔马特人和正在扩张势力的、属色雷斯-弗里吉亚人种的盖特人（未来的达西亚人），盖特人在匈牙利和罗马尼亚割地为王。


[32]
 斯特拉波，XI，2。


[33]
 关于其他一些具有特征的青铜器，虽然无疑是在芬兰-乌戈尔人的地区内而不是在萨尔马特人的地区内发现的，但读者可以参看南乌拉尔河以西乌发古墓中的遗物和乌发与帕姆之间的埃卡特罗夫卡珍品中的遗物，塔尔格伦将它们的年代都定在公元前300-100年间（塔尔格伦的文章〔Etudes sur la Russic orientale durant l’ancien age du fer〕，载《欧亚大陆北部古迹》第7期，1932年，7）。具有卷曲动物纹的饰片在帕姆东北的格里亚德罗夫发现，似乎也是受萨尔马特的影响，塔尔格伦把它们的年代定在公元初年。彼得一世珍品中，在西西伯利亚发现的大量饰片似乎可以看到从斯基泰人（或者说是未来得及走的斯基泰人）向萨尔马特人的过渡。然而，它们是属于斯基泰时期的，与内罗和加尔巴钱币有联系。参看J.维尔纳的文章（Zur stellung der Ordosbronzen）（载《欧亚大陆北部古迹》第9期〔1934年〕，第260页）。


[34]
 参看罗斯托兹夫的《伊朗人和希腊人》图25。波罗夫卡的《斯基泰艺术》第46-48页，第7和8图


[35]
 塔尔格伦的《俄格拉克提村》（载《欧亚大陆北部古迹》第11期〔1937年〕，第71页）。


[36]
 参看塔尔格伦的《吐沃斯丁收藏》（赫尔辛基，1917年）。J.梅哈特的著作（Bronzezeit am Ieuissei
 ）（维也纳，1926年）。捷普卢可夫的文章（Essai de classification des anciennes civilisations métalliques de la région de minoussinsk）（Materialy po Etnographii
 ）（列宁格勒，1929年 IV）。


[37]
 这种锅的锅身呈圆柱体，带有笔直的、呈直角状的耳，在切尔努施博物馆（巴耶使团在米努辛斯克发现的）和布达佩斯博物馆都可以看到。参看Z.塔卡奇的文章“弗朗西斯·霍普纪念展览”（《大亚洲艺术》布达佩斯〔1933年〕，第17和68页）。


[38]
 关于斯基泰墓中首领尸体旁边的殉葬马，参看希罗多德《历史》（IV，72）。关于驯鹿，参看Acad. Cult. Matér
 ，（1931年2月）。


[39]
 关于包括帕兹雷克、希柏、卡坦塔等在内的文化群，参看M.P.格里亚兹诺夫的文章（载《美国考古学杂志》1933年，第32页）。S.谢列夫的文章（《亚洲艺术评论》X，4，1937年，206）。L.莫根施特恩的文章（上引书，第199页）和著作（Esthétiques d'Orient et d'Occident
 ）（巴黎，1937年）。J.维尔纳（《欧亚大陆北部古迹》IX，1934年，265）。关于帕兹雷克面具，参看扎尔莫尼（Chinesésche Schmuckform in Eurasien）（上引书，第329页）。关于博斯普鲁斯的钱币，在准噶尔地区发现的，属公元前3世纪的，参看上引书第249页。


[40]
 参看格里亚兹诺夫（载《美国考古杂志》〔1933年〕，第32页）；塔尔格伦的“俄格拉克提”（载《欧亚北部古迹》 XI 〔1937年〕，69）。


[41]
 当时这些人种可能已经混合。迦尔迪齐记述，在他那个时代黠戛斯人仍然是白皮肤和红头发。然而叶尼塞河畔的这些黠戛斯人最初并不是一个说突厥语的民族（拉德洛夫《蒙古古代碑文》圣·彼得堡〔1895-1899年〕，第425页）。


[42]
 有可能把在西伯利亚，甚至在蒙古的俄格拉克提村（即克孜勒卡亚，“红岩”之意）、在米努辛斯克附近的苏拉克、在叶尼塞河上游乌梁海地区的摩罗索瓦，最后在鄂尔浑河畔的杜尔伯斤和伊勒克-埃里克所发现的奇特岩画中的一部分归属于萨尔马特人的艺术。在乌梁海（唐努乌拉）壁画中发现了明显是用现实主义手法表现的鹿和熊的速写，作品以其线条的运动使人想起了最优秀的希腊-斯基泰人的作品（布鲁克、卡德拉拉、柴汗沟）。另一方面，以画有头戴无檐圆锥形帽子和手持弓与长矛的骑士为代表的一些苏拉克（米努辛斯克附近）岩画，也并非完全不像克里米亚地区刻赤的罗马-萨尔马特人的壁画，事实是，在苏拉克已经发现了“鲁尼”文碑，它使某些人将这些岩画定在晚至7世纪。例如塔尔格伦的《内亚和西伯利亚岩画》（载《欧亚大陆北部古迹》VIII〔1933年〕，175—197页）。在其他书中，弗蒂奇指出了7世纪的后期米努辛斯克文化与列维底亚时代的前匈奴文化之间的关系。参看N.费蒂奇的文章（Die Reiternomadenkutur von Minussinsk）（ Metallkunst der Landnehmenden llngarn
 ，载《匈牙利考古》〔1937年〕，第202页）。


[43]
 “Hsiung-nu，Hans和Huna这些名字互相之间能够没有联系吗？这不可能”。伯希和（《亚洲杂志》，1920年，第141页）。


[44]
 据司马迁记，这次服装改革的官方促进者是赵武灵王，时间是公元前307年。参看《史记》43《赵世家》。


[45]
 白鸟库吉用中文词源解释“单于”一词，意思是“广大”（《可汗和可敦称号考》载《东洋文化研究所纪要》I，II。《论匈奴的疆域》载《东洋文化研究所纪要》V.71）。


[46]
 阿尔伯特·赫尔曼（《地理学年鉴》1935年第131页）。


[47]
 《史记》卷110《匈奴传》。


[48]
 白鸟库吉记，匈奴留发辫，这一习俗由他们传给以后的突厥-蒙古各族，拓跋、柔然、突厥、契丹和蒙古人。看《北亚各族中的辫子》（《东洋文库研究系专刊》，IV，1929年）。


[49]
 儒连，《突厥史料》（《亚洲杂志》1864年，第332页）。


[50]
 希罗多德（IV，62，64）。


[51]
 《前汉书》。


[52]
 参看J.J.M.德格罗特的著作（Die Hunnen der vorchristlichen Zeiten
 ）第2页及其下。


[53]
 在公元前7世纪大入侵之后，斯基泰人不再像匈奴那样在掠夺上名声显赫，无疑是因为他们的地区较富裕，还因为他们在黑海边游牧的骑兵靠在乌克兰黑土地上耕耘的“农业斯基泰人”为生。


[54]
 白鸟库吉，《匈奴的起源》（《亚洲杂志》I，1923年，71）。但是该作者在另一次语言学的争论中也谈到匈奴的突厥族性，参看《匈奴及东胡诸族语言考》（《学士院杂志》，第17期，1902年，2）。


[55]
 阿恩，《滦平和宣化的文物》（《远东古物博物馆馆刊》第5期，V，1933年，166）。


[56]
 梅原末治的著作（Shina kodo seikica
 ）（日本，山中版，1935年）III。


[57]
 卡尔格林《中国青铜器初探》（《远东古物博物馆馆刊》IX，1937年，97）。


[58]
 参看O.让斯（《亚洲艺术评论》VIII，1934年，159）。至于从年代学的观点出发所建立起来的全面评述，参看J.维尔纳（《欧亚大陆北部古迹》IX，1934年259）和H.屈恩《中国-西伯利亚青铜器编年史》（《史前期及人种学艺术年鉴》1934年）。


[59]
 与鄂尔多斯风格有密切联系的、同类的另一些文物已由塔科-林塞维奇在赤塔下游河岸的吐尔吐附近和色楞格流域希洛克的比楚尔斯科雅附近发现。参看维尔纳（《欧亚大陆北部古迹》第9期，1934年，261）。


[60]
 波罗夫卡的《科兹洛夫蒙藏探险队之外蒙探险报告书》（列宁格勒，1925年）。特雷弗的《1924—1925年北蒙古利亚的发掘物》（列宁格勒，1932年）。维尔纳（《欧亚大陆北部古迹》第9期，1934年，264）。


[61]
 参看安德森的《兽纹中狩猎场面的魅力》（《远东古物博物馆馆刊》第4期，页308）。塔尔格伦的《内亚与西伯利亚岩画》（《欧亚大陆北部古迹》第8期，1933年，175）。


[62]
 参看《远东古物博物馆展品指南》（斯德哥尔摩，1933年9月10日）第40页。


[63]
 参看S.勒梅特尔的文章（les agrafes chinoises）（《亚洲艺术评论》第11期。1938年）。


[64]
 阿恩（V?stsibirisk kultur f?r 1000 àr sedan）（Etuder archéologiques dédiées au prince Héritier Gustace Adolphe
 ，斯德哥尔摩〔1932年〕，第351页至367页）。


[65]
 伯希和的文章（sceaux-amulettes de bronze avec croix et colombes）（载《亚洲艺术评论》第7期，1931年）。


[66]
 沙尔莫尼《卢芹斋收藏的中国—西伯利亚艺术品》（巴黎，1933年）第93—94页。关于鄂尔多斯艺术，有一本V.格里斯迈尔的书和一篇文章（Sammlung Baron von der Heydt，Ordos Bronzen
 ）（维也纳，1936年）和（Entwicklungfragen der Ordos-kunst）《亚洲艺术》〔1937年〕，122）。


[67]
 关于这一时期，参看J.J.M.德格罗特（Die Hunnen der corchristlichen Zeiten
 ）和O.弗朗克（《东方杂志》1920-1921年）。参看G.哈隆（《大亚细亚》1926年）。


[68]
 指汉高祖。——译者


[69]
 关于“月氏”参看《史记》卷123《月氏》：“始月氏居敦煌、祁连间，以为匈奴所败，乃远去，过宛，西击大夏而臣之。”


[70]
 G.哈隆企图从通用的Yüeh-chih一名中发现其古音读Zgudja，与亚述语中的斯基泰人（即Ashkuzai）一名等同。参看哈隆《论月氏》（《德国东方学会杂志》Vol.91，2，1937年，316）。在该文中（第258页）有早期月氏在甘肃北部和西部活动的大概位置图。


[71]
 托勒密（VI，16）。9世纪的粟特语写本仍把别失八里、吐鲁番、焉耆等标明为“四塔沟里”，参看W.B.亨利《焉耆与吐火罗人》（《亚洲研究院院刊》，1938年，第560页）。


[72]
 斯特拉波（XI，8，2）。《前汉书》羽田亨译本（载《日法会馆公报》，IV I，东京，1933年，7-8）。


[73]
 关于吐火罗问题最清楚的评论和各种推测，及有关它的参考书目，参看S.法伊斯特的文章 （Der gegenw?rtige stand des Tocharerproblems）（《夏德纪念文集》第74—84页）。关于以后对此观点的纠正，参看格鲁塞（《历史学杂志》《评论手册》CLXXXI，fase，I，1937年 1—3月）。该文涉及到贝利的《吐火罗》（《亚洲研究院院刊》第8期，1936年）和伯希和的《谈吐火罗》（《通报》）。参看塔恩的《巴克特里亚和印度的希腊人》（剑桥，1938年）。


[74]
 法文本是从甘肃到库车。——译者


[75]
 希罗多德在谈到斯基泰人时，也报道了同样的习俗（IV，65）。


[76]
 参看司马迁《史记》卷123《月氏》。


[77]
 伯希和（《亚洲杂志》I，1934年 37）。


[78]
 乌孙人似乎也像月氏人一样，是被匈奴从中国西北部边境逐出，迁往伊犁地区的。阿尔伯特·赫尔曼的《中国地图集》第17图认为他们可能是在肃州北部的索波湖和索戈克湖被赶走。参看白鸟库吉《匈奴休屠王的领域及其祭天金人》。关于月氏西迁是否引起萨尔马特人西侵浪潮的问题已经有人提了出来，这些萨尔马特人从斯基泰人手中夺取南俄罗斯。编年史几乎与此说法不一致。参看罗斯托夫兹夫（Recueil Kondakov
 ）（布拉格，1926年）第239页。N.费蒂奇《匈牙利考古》1937年，第142页。


[79]
 J.查尔彭蒂尔的文章《吐火罗人种问题》（载《德国东方学会杂志》第71期，1917年）。


[80]
 汉代的于阗，清朝为和阗，今名和田。——译者


[81]
 由于Asioi一名与突厥-蒙古名Alans有某种关系（在蒙古语中，As词根的复数形式是Asod），查尔彭蒂尔推断乌孙人是阿兰人的祖先，阿兰人是萨尔马特人的一支（即北伊朗人）。参看《吐火罗人种问题》（《德国东方学会杂志》第71期，1917，357-361）。


[82]
 贝利的《吐火罗》，载《亚洲研究院院刊》VIII，4，1936年，916。塔恩的《巴克特里亚和印度的希腊人》第290页。


[83]
 羽田亨的《谈大月氏与贵霜》，《日法会馆公报》TV，I（东京，1933年）13。


[84]
 O.弗朗克的文章（Das alte Ta-hia der chinesen，ein Beitrag zur Tocharer Frage）（《夏德纪念文集》第117页）。


[85]
 《汉书》卷96上《西域传》。


[86]
 沙畹的文章（Les pays d'occident d'aprés le Heu-Han chou）（载《通报》，1906年，第230页）。


[87]
 塔恩的《巴克特里亚和印度的希腊人》第283页。在斯特拉波书（XI，8，4）中只提到塞人对巴克特里亚的征服，说的是第7世纪，而不是第2世纪。参看J.普尔济卢斯基的文章（Nouveaux aspects de I'histoires des Scythes） （Recue de L'llnicersites de Bruxelles
 ，2—4，1937，P.3）。


[88]
 《后汉书》卷88《西域传》记：“月氏自此之后，最为富盛，诸国称之皆曰贵霜王。汉本其故号，言大月氏云。”


[89]
 伯希和的《吐火罗语与库车语》（《亚洲杂志》1934年，I，30）中有订正。


[90]
 卡德菲斯二世，汉译NCA71膏珍。——译者


[91]
 胡韦斯迦，汉译名伊存；韦苏特婆，汉译名波调，亦译作世天。——译者


[92]
 由R.吉尔施曼提出了新的编年（《亚洲杂志》1943-1944年 页70—71）。参看L.拉瓦莱-普森的著作（L'Inde aux temps des Mauryas et des Barbares
 ）（巴黎，1930年）343页。在S.科诺的文章（Beitrag zur kenntniss der Indosky then）（《夏德纪念文集》220页）中进行了大量的语言学上的比较和种族学上的推测。摘录了拉瓦莱-普森的怀疑论和贝利（《亚洲研究院院刊》VIII，4，1936年）的批判性文章，特别（912页）对 Arshi一名进行了争论，认为与 Asioi 等同，被用来指吐火罗人。参看亨利《焉耆和吐火罗人》（《亚洲研究院院刊》1938年，页545）。


[93]
 即孔雀城。——译者


[94]
 赫尔曼（《地理学年鉴》1935年 第130页）。


[95]
 应是彭阳城的回中宫。——译者


[96]
 关于汉武帝的战争，参看司马迁的《史记》和阿凡提的《前汉史》（1938年）。《史记》卷110《匈奴传》记：“汉孝文帝十四年，匈奴单于十四万骑入朝那、萧关……遂至彭阳。使奇兵入烧回中宫。”


[97]
 军臣单于是于公元前161年继其父、著名的老上单于为匈奴单于。


[98]
 《史记》卷123《大宛列传》。


[99]
 《史记》，白鸟库吉《匈奴休屠王的领域及其祭天金人》（《东洋文化研究所纪要》I，5，页7-21）。


[100]
 《史记》。赫尔曼《中国地图集》图17，2。拉蒂格的《在中国的考古使团》（巴黎，1923-1924，I，P1.1）和《汉朝的葬仪艺术》（巴黎，1935年，页33）。Z.塔卡奇的《霍去病墓碑》（布达佩斯，马赫尔版，1937年）。


[101]
 《史记·西域传》。


[102]
 《史记》卷111《赵破奴传》。


[103]
 《史记》。耶茨已经论述，中国在费尔干纳的战役并非只是炫耀示威，中国在处理与难以对付的匈奴牧马人中碰到了很大的麻烦，这些可怕的马上弓箭手，骑着蒙古小马，定期袭击中国边境。中国人骑着同种的马，但是射骑技术较差，处于不利地位，费尔干纳像其毗邻的粟特地区一样，拥有优质战马，河中地区的骏马；也许像米底亚的希腊人所称的尼沙马一样。中国人打算获取这种外国良马以补充他们的骑兵，他们认为这种良马必定优于匈奴人的长满粗毛的矮种马。因此，对费尔干纳进行了远征，以获得对游牧民的军事优势（确实，在后汉时期的浮雕中，例如在小汤山的浮雕，人们可以看到在小动物旁边，有河中地区的大马）。对费尔干纳是否已经不属于后期的希腊-巴克特里亚国的疑问已经有人提出来了，因为费尔干纳的汉文名“大宛”被认为与希腊人的印伊名（Yacana，即 Ionians）有关。参看耶茨的著名文章《马，早期中国历史上的一个因素》（《欧亚大陆北部古迹》第9期，1934年，231）。


[104]
 瓦鲁斯（？—公元9年），古罗马将军。得奥古斯都宠幸，取其甥女为妻。公元前7-6年，任阿非利加总督，后出使叙利亚，曾南下镇压犹太起义，以残忍和贪婪闻名。后统率莱茵河地方军队。公元9年，日耳曼人在阿尔米亚的率领下反罗马，瓦鲁斯率三个军团和若干辅助军前往镇压，被诱入莱茵河以东的条托堡森林，全军覆没，本人自杀。——译者


[105]
 《史记》卷109《李将军列传》记此事：“……天汉二年秋，贰师将军李广利将三万骑击匈奴右贤王於祈连天山，而使陵将其射士步兵五千人出居延北可千余里，欲以分匈奴兵，毋令专走贰师也。陵既至期还，而单于以兵八万围击陵军。陵军五千人，兵矢既尽，士死者过半，而所杀伤匈奴亦万余人。且引且战，连斗八日，还未到居延百余里，匈奴遮狭绝道，陵食乏而救兵不到，虏急击招降陵。陵曰：‘无面目报陛下。’遂降匈奴。其兵尽没，余亡散得归汉者四百余人。”《史记》卷10《匈奴传》记载与《李将军列传》大致相同。——译者


[106]
 引文与英译文略有出入，英原文是：“汉朝有它自己的法典，那是一部征服者的法典。”——译者


[107]
 参看科兹洛夫等著《蒙藏探险队之外蒙探险报告书》（列宁格勒，1925年）。


[108]
 应该记住来自潘蒂卡派（刻赤）的属公元前3世纪的希腊钱币是1918年在准噶尔地区的博罗塔拉河口发现的。参看维尔纳（《欧亚大陆北部古迹》第8期，1933年，249）。


[109]
 后汉时期的诸国志已由沙畹从《后汉书》译成法文（《通报》1907年，168—221）。


[110]
 西格和西格林的著作（Tocharische Grammatik） （G?ttingen，1931）；S.莱维的报告（《库车语写本残卷》）（巴黎，1933年）。关于库车语与其他印欧方言的有关位置，参看H.佩德森的文章（Le groupement des dialectes indo-européens，载Kgl.danske Vid.sel.hist.fil.meddelelser，XI，3，1925）。


[111]
 A.赫尔曼《中国和叙利亚之间的古代丝绸之路》，Quell. u. Vorsch. Z. alten Gesch.u.Geoz
 （1910）；“Die Seidenstrassen Von China nach dem R?mischen Reich”，（Mitt. der Geogr. Ges
 〔1915〕，472）和“Die altesten chinesischen karten von Zentralund. Westasien”（《夏德纪念文集》页185）。


[112]
 赫卡托姆皮洛斯（Hecatompylos），希腊语，意为“百门之城”，其遗址在今伊朗东北呼罗珊达姆甘西南，地处厄尔布尔士山脉东段南坡，处于古道中心，应是中国史料中的和椟城。——译者


[113]
 米兰在今罗布泊西南。——译者


[114]
 《后汉书·耿秉传》。


[115]
 《后汉书·班超传》。


[116]
 《后汉书》。韩儒林在《汉代西域屯田与车师伊吾的争夺》一文的注释中说赫尔曼的观点是不可信的。详见该文注释。——译者


[117]
 《后汉书·耿秉传》。


[118]
 《后汉书》。


[119]
 《后汉书·班超传》，原文是：“班超怒曰：‘吉凶决于今日。从事文俗吏，闻此必恐而谋泄，死无所名，非壮士也’。众曰：‘善’。初夜，遂将吏士往奔虏营。会天大风，超令十人持鼓藏虏舍后，约曰：‘见火燃，皆当鸣鼓大呼。’余人悉持兵弩夹门而伏。超乃顺风纵火，前后鼓噪。虏众惊乱，超手格杀三人，吏兵斩其使及从士三十余级，余众百许人悉烧死。……班超于是召鄯善王广，以虏使首示之，一国震怖。”——译者


[120]
 《后汉书》。


[121]
 《后汉书》。


[122]
 该名可能是还不清楚的和田语的汉译名。


[123]
 《后汉书》。


[124]
 《后汉书·班超传》。


[125]
 《后汉书·班超传》。


[126]
 《后汉书·班超传》。


[127]
 《后汉书·班超传》。


[128]
 《后汉书·班超传》。


[129]
 《后汉书·班超传》。


[130]
 《后汉书·班超传》。


[131]
 《后汉书·班超传》。


[132]
 《后汉书·班超传》。


[133]
 《后汉书·班超传》。


[134]
 《后汉书·班超传》。


[135]
 参看P.布德伯格：《中国边疆史两则》（《哈佛大学亚洲研究杂志》3—4，1936年9月，286）。


[136]
 《后汉书》卷155下记有在龟兹（称库车）进行军屯。布德伯格认为这不是中亚穆扎尔特河岸边的库车，而是由库车的流放者们或是陕西东北的，很可能是榆林北部的移民们所建的库车。参看《哈佛大学亚洲研究杂志》3—4，1936年9月，286。


[137]
 Titus，提多，使徒保罗的门徒。——译者


[138]
 参看斯坦因的《古于阗》（牛津，1907年）II中的复制品，图第14页以下，XLIX和LXXI；《西域艺术》（牛津，1921年）IV，图XL-XLII和134、136以下，517、520以下。《论古代中亚遗迹》（伦敦，1933年）图54、57。参看安德鲁斯的《中亚壁画》（《印度艺术与字母》VIII，1，1934年）。


[139]
 他的传记已由列维从《三藏》中译成法文，参看《库车的吐火罗语》（《亚洲杂志》II，1913年355）。


[140]
 参看赫兹菲德的《贵霜萨珊钱币》（《印度考古记》No.38，1930年）。哈辛的《阿富汗古钱币分类》（《亚洲杂志》1935年4—6月刊，页287）。


[141]
 参看哥达德和哈辛的《巴米安古代佛教》（巴黎、1928年）。哈辛和卡尔的《巴米安考古新探》（巴黎、1933年）。哈辛和卡尔的《凯尔哈奈峡地的考古发现》（巴黎，1936年）。


[142]
 参看哈辛《中亚印度和伊朗艺术》（《艺术史》IV、253）和《中亚的佛教艺术》（《中国艺术及其印度影响的研究》，伦敦，1928年，第12页）。


[143]
 参看《亚洲艺术评论》第12期，1936年。


[144]
 勒柯的《中亚文化史美术图录》（柏林，1925年）图32、33、50。罗斯托夫兹夫的《南俄的伊朗人与希腊人》（牛津，1922年）图29。


[145]
 我认为很可能库车壁画的影响一直传播到北部很远的地方，进入了西伯利亚。应该指出在“克孜尔骑士”画中的人物形象可以在米努辛斯克附近的卡拉攸斯（即皮沙那亚戈拉）谷地的苏拉克岩画中看到。该地区发现了身着盔甲、头戴圆锥形头盔、手持长矛的牧马人，与克孜尔“瓜分圣物”中的牧马人类似（勒柯《中亚文化史美术图录》页54、图50）。塔尔格伦认为苏拉克牧马人的“飞马”可以看成萨珊和唐朝时期的飞马，属于公元7世纪。甚至在额尔齐斯河上游（卡曼纳帕·巴巴）巴尔喀什湖的谢米巴拉金斯克的石柱上，那些粗糙的、拟人的图案，以其所描绘人物的上衣的大翻领也令人想起库车是萨珊化影响的中心。参看塔尔格伦的《内亚和西伯利亚岩画》（《欧亚大陆北部古迹》第8期，193）。


[146]
 斯坦因的大量著作，如《古代于阗》（1907年）、《沙漠契丹废址记》（伦敦，1912年）、《西域考古记》（1921年）、《亚洲腹地考古记》（牛津，1928年），都摘录在他编的、有插图的著作《古代中国遗迹》（1933年）中。勒柯的图册《中亚晚古佛教》（柏林，1922年—1923年，7卷本）中的一些摘录在以后他的两书中，即《中亚文化史美术图录》和《中国突厥斯坦遗迹》（伦敦，1928年）。还可参看瓦尔德施米特的《犍陀罗、库车和吐鲁番》（莱比锡、1925年）和哈辛《中亚考古研究》（《亚洲艺术评论》，1936和1938，1）。


[147]
 参看托利（《日本帝国大学、科学院杂志》东京，XXXVI，9和19）。据他认为，鲜卑人仍处于极落后的阶段，使用新石器和青铜工具。直到公元后2世纪，中国难民才把铁器引入他们中（页70和96）。伯希和认为汉译名“鲜卑”一定是源于S?rbi，sirbi或sirvi（《吐火罗语与库车语》载《亚洲杂志》I，1934年，35）。


[148]
 《三国志》，布德伯格摘录在他的《中国边疆史两则》中（《哈佛亚洲研究杂志》3—4，1936年9月，292）。


[149]
 这一时期与欧洲5世纪一样混乱，关于这一时期，参看《十六国疆域志》（米切尔斯译本，页304—407）。P.布德伯格已试图清理和重编3和4世纪的匈奴单于的编年和世系（《哈佛亚洲研究杂志》3—4，1936年9月，298）。


[150]
 今中文拓跋一词的发音可能是古汉语音“Tak_b'uat”，参看伯希和（《通报》1912年，第732页）。


[151]
 关于拓跋的起源，参看伯希和（《通报》1915年，第689页）《亚洲杂志》1925年第254—255页注4和《通报》1925—1926年，第79和93页。还可参看布德伯格的《拓跋魏的语言》（《哈佛亚洲研究杂志》2，1936年7月，167—185），文中对以中文名流传下来的少数拓跋词汇，用突厥语词根作了推测性的解释。


[152]
 L.维格（Textes historiques，II，943）。


[153]
 燕王之地，或者说慕容氏之地，被拓跋魏的突然扩张分成两部分，由该家族的两支分占：（1）北燕，在今热河，以在热河边境地，一度是满洲国的朝阳附近的龙城为中心，北燕持续到436年。（2）南燕，在山东，其中心在青州附近的广固，其国存在时间是398至410年。


[154]
 马迦特（Historische Glossen
 ），196页和《伊兰考》（柏林，1910年）53页以下。沙畹《西突厥史料》（圣彼得堡，1903年）221页和229页。伯希和（《亚洲杂志》1920年，第144页和《通报》1915年，第688页，1920年，第328页）。白鸟库吉，《汗与可汗》（《日本学院会刊》，1926年6月）。


[155]
 山东的南燕国除外，南燕是慕容氏的残存国，它于410年被东晋灭亡。


[156]
 伯希和（《通报》1912年，第792页）。


[157]
 托尔比阿克城为古代高卢的城市，在今西德的科隆附近。公元496年，克洛维为了援助里普埃尔法兰克人，在此赶走了阿拉曼人，此次大捷之后，他改信基督教。——译者


[158]
 参看P.德米埃维尔的《云岗石刻》（《法国远东学院学报》3—4，1925年，449）。


[159]
 在拜占庭和叙利亚书上，洛阳有时是与 Taugast 有关，Taugast 一名来自 Tabgatch 或 Toba。


[160]
 沙畹：《宋云对乌阇衍那和犍陀罗游记》（《法国远东学院学报》，1903年，第379页）。


[161]
 参看塔尔格伦《吐沃斯丁收藏》（赫尔辛基，1917年）。这一时期米努辛斯克艺术的典型遗址有阿纳什、阿约什卡、奥伊什卡亚、拜什卡尔、哥罗切斯卡亚、卢戈伊什科耶、马尔义特列克、普罗托什洛沃、阿什克什河岸、克孜尔河右岸的秋兹塔村和阿巴坎草原各处。同样风格的兵器在俄国的东蒙古利亚、贝加尔湖以东，在上乌金斯克附近的比丘拉，在色棱金斯克和特洛伊茨克都有发现。参看费蒂奇《米努辛斯克的游牧艺术的复制品》（《匈牙利考古》1937，第202页）。


[162]
 《匈牙利考古》，第205页。


[163]
 马迦特的《关于库蛮的民族性》（《东突厥语方言研究》，柏林，1914年）。伯希和的《库蛮》（《亚洲杂志》1920年，第140页）。


[164]
 沙畹：《西突厥史料》第223页。阿尔伯特·赫尔曼（《大亚细亚》II，3—4，1925年，564-580页）。


[165]
 诺尔德克的《波斯古代史》第161、163页。马迦特的《伊兰考》第57页。A.克里斯唐桑的《萨珊王朝时期的伊朗》（巴黎，1936年，第284页）。


[166]
 F.W.K.穆勒的《粟特语写本》I，108页。


[167]
 马迦特的《伊兰考》，第60—63页；克里斯唐桑的《萨珊王朝时期的伊朗》（巴黎，1936年，第289页）。


[168]
 这是克里斯唐桑确定的位置，得到了马迦特的赞同。参看《萨珊王朝时期的伊朗》第287—288页。


[169]
 马迦特的《伊兰考》第55-57页。克里斯唐桑的《萨珊王朝时期的伊朗》287—288页。


[170]
 伯希和的《吐火罗语与库车语》（《亚洲杂志》I，1934年，42）。沙畹（《通报》1907年，第188页）。（《魏书·大月氏传》：“其王寄多罗勇武，遂兴师越大山，南侵北天竺”。——译者）


[171]
 该史料有些不清楚，普森提出了争论，参看《印度的王朝和历史》第52-54页。


[172]
 指朱纳格尔石刻铭文。——译者


[173]
 塔巴里的《编写史》，措滕伯格译本（巴黎，1867-1874年）II，131。


[174]
 宋云行纪，沙畹译本（《法国远东学院学报》1903年，第402，417页）。（文中“头戴一角，长八尺”在《洛阳伽蓝记》中记：“……头戴一角。长八尺，奇长三尺。”张星烺编注的《中西交通史料汇编》第四册（1978年版）第70页中记道：“头戴一角。长八尺”，可见指衣长八尺。——译者）。


[175]
 参看富歇的《犍陀罗的希腊-佛教艺术》（巴黎，1905—1951年）II，第589页。


[176]
 关于
 哒的钱币学，参看容克尔的《门茨的
 哒文书》（《普鲁士科学院会议录》1930年，柏林，641页）。摩根（Num.Or.
 ）（1936年），第446—457页。


[177]
 该课题在普桑的《印度的王朝和历史》一书中有讨论，参看第62-68页。


[178]
 塔内瑟尔国在德里西北。其兴起应归于它在使恒河流域免遭匈奴入侵中所发挥的前哨作用。


[179]
 对于亚洲的匈人与欧洲匈人之间的早期分裂，突厥语学可以提供一些证据。据N.波佩，占据着伏尔加河岸、萨迈拉和喀山之间地区的今天的楚瓦什人是西匈奴的后裔。楚瓦什语与其他突厥语有区别。波佩和巴托尔德认为这一区别产生于公元初期。参看波佩的《大亚细亚》I，775和《匈牙利年报》VII，151和巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“突厥”条目，第948页。


[180]
 阿兰人是具有特殊意义的，他们将以“阿速”一名重现于成吉思汗蒙古史上。关于他们，参看托马施克的《阿兰尼》（波利-维索瓦编Real Encyclop?die
 ）。巴托尔德，《伊斯兰百科全书》“阿兰”条目，第315页。米诺尔斯基《世界境域志》中的阿兰，第444页。马克思·埃伯特写道：“近公元前2世纪末，阿兰人仍在咸海-里海之间的草原上过着游牧生活。他们由此向顿河迁徙。在斯特拉波时代，他们在里海和顿河之间扎营，并由此开始对帕提亚的阿塞拜疆省发动掠夺性袭击”。（sūd_Russland im Alterthum
 ，第375页）。参看马迦特的《东欧东亚之间的往来交涉》（莱比锡，1903年）第164页以下。


[181]
 参看L.弗朗歇的文章 （Une colonie scytho-alaine en Orléanais au Ve siècle. Les bronzes caucasiens du Vendmois）（《科学评论》，1930年2月8-22日）。


[182]
 阿米亚努斯·马尔克利努斯，XXXI，2。西多尼斯·阿波林纳里斯补充说：“匈奴人用巨大的弓和长箭武装起来，总是可以达到目标。他的目标对准谁就打败谁，因为他的箭带去了死亡！”


[183]
 451年4月7日的这次著名战役，以往历史学家们认为在法国东北部马恩河北的沙龙郊区故称沙龙战役。近年来的研究表明，这次战役是发生在远离沙龙城南的特洛伊（塞纳河北），已成定论（参看吉本《罗马帝国衰亡史》伯利本，第三册，附录28，第507-508页）。——译者


[184]
 指今法国香槟。——译者


[185]
 伊斯坦布尔大学教授、突厥学家R.萨费博士概括了对阿提拉的有趣的颂词（Contribution à une histoire sincére d'Attila）（巴黎和伊斯坦布尔，1934年）。关于中亚和匈牙利的匈奴艺术，参看A.阿尔弗迪（《匈牙利考古》1932年），Z.塔卡奇的《欧亚大迁徙时期艺术之间的一致性》（载Artibus Asiae V
 ，第2，3，4部分，1935年第177页）。在该书中，作者完成了他以往的著作（Chinesische Kunst bei den Hunnen）（《东亚杂志》1916年，第174—186页），（Chinesisch-hunnische Kunstformen） （Bulletin de L'Institut Archéologique Bulgare
 1925年，第194—229页），（Sino-Hunnica）（Alexis Petrouics Annicersary Volume
 ，1934年），（L'art des grandes migrations en Hongrie et en Extreme-Orient）（《亚洲艺术评论》1931年，第32页）。关于同一时期的俄罗斯东部的艺术，参看施米特（《亚洲大陆北部古迹》I，1927年，18）。关于匈牙利的萨尔马特、匈奴和阿瓦尔问题的概述，参看费蒂奇（Metalikunst
 ）（《匈牙利考古》1937年，附有一卷插图）。


[186]
 希腊、罗马人称索格底亚那（sogdiana），中国史书名粟特或粟弋。——译者


[187]
 阿拉瓌的叔叔婆罗门的三个妹妹都嫁给了
 哒可汗。——译者


[188]
 参看伯希和《汉译突厥名称的起源》，载《通报》1915年，页687。汤姆森在《德国东方学会杂志》78，1924年，页122上的文章。缪勒《回鹘学》II，页67，97。马迦特的著作（Untersuchungen zur Geschichte con Eran
 ） II，1905年，252。巴托尔德《百科全书》“Türks”条目，页948。


[189]
 突厥人的祖先是由母狼哺育长大。当他成人后，与母狼交配，在母狼的洞穴中生下十子。见《周书·突厥传》：“旗纛之上，施金狼头。侍卫之士，谓之附离。盖本狼生，志不忘旧。”


[190]
 沙畹：《西突厥史料》第221页。史料选自《北史》、《周书》和《梁书》。


[191]
 这一点已经得到拜占庭历史学家塞俄菲拉克特斯·西摩卡塔的证实。他认为阿瓦尔残余逃到桃花石人的国家避难，也就是说，逃到拓跋人的后裔中。参看沙畹《西突厥史料》（以下简称《史料》），页246。


[192]
 塞俄菲拉克特斯·西摩卡塔的文章（Changanus magnus，despota seplium et dominus septen mondi climatum） VII，7。他指出可汗和汗的称号来自柔然，因此，这些称号是蒙古语的称号。就目前所知，突厥是首先使用可汗称号的突厥语民族。


[193]
 儒连将有关突厥的中国史料（《隋书》、《唐书》等）译成法文，特别是有关东突厥的部分（《亚洲杂志》1884年）。沙畹继续他的工作，将西突厥的史料译成法文（《史料》圣·彼得堡，1903年和《史料补》载《通报》1904年，第1—110页）。


[194]
 “叶护”称号似乎是由古代贵霜人或印度-塞人传给了突厥语各族。贵霜统治者卡德菲斯一世曾将该称号铸于钱币上。参看富歇：《犍陀罗的希腊佛教艺术》II，299。马迦特：《伊兰考》204页。W.邦在《匈牙利年鉴》VI，102上的文章。


[195]
 按西克《波斯史》（页455），库思老娶的是木杆可汗之女，并非室点密之女。作者持此观点主要是受法国史学家沙畹的影响。沙畹认为：“第木杆为东突厥可汗，又为西突厥之最高可汗，则得以其在位时之胜利属之，而不必为木杆本人。”（《史料》）据此，作者将西突厥初期的一切活动归于室点密名下，故说是娶室点密之女。——译者


[196]
 因为在巴尔喀什湖以南的科奇卡里出土的带状物与匈牙利出土的阿瓦尔青铜制品相似。参看费蒂奇（Metallkunst）（载《匈牙利考古》1937，页211和274。）


[197]
 突厥人最初是与拓跋人的中国北部接触，他们仍用族名拓跋来称呼其国。即Tabgath或Toba，希腊语Taugast。塞俄菲拉克特斯这些拜占庭作家们正是通过Taugaust一名开始知道中国北部的。参看汤姆森《鄂尔浑碑文》（载《芬兰-乌戈尔学会纪要》赫尔辛基，1896年，V.26）。


[198]
 关于叶护的各种写法，参看马迦特（Historiche Glossen zu den alttürkischen Inschriften
 ，185）。马迦特：《伊兰考》，216。沙畹：《史料》226页以下。


[199]
 此处不是天山，应是白山。参看沙畹《史料》，中华书局，1958年，211页的讨论。——译者


[200]
 关于突厥人的文化和宗教，参看汤姆森《蒙古古突厥碑文》（载《德国东方学会杂志》n.s.Vol.3 第二部分，1924年，页131。）


[201]
 拜占庭史料（弥南和塞俄菲拉克特斯）和中国史料是沙畹《史料》一书（页233—252）中进行比较研究的课题。


[202]
 亚美尼亚史家塞贝奥斯记述，在597—598年间，波斯人在亚美尼亚将军森帕德·巴格拉德尼的率领下，向突厥领土发起进攻，一直打到巴里黑。参看马迦特：《伊兰考》65—66页。沙畹：《史料》251。以及《大慈恩寺三藏法师传》。


[203]
 摘自岑仲勉的《突厥集史》下册，879—880页。——译者


[204]
 汤姆森：《蒙古古突厥碑文》（载《德国东方学会杂志》1924年，130页。）


[205]
 “Tangri”腾格里表示天和上帝。伯希和：《古突厥之於都斤山》（载《通报》4—5，1929年，第215—216页）。


[206]
 乌迈（Umai），肯定是指一种大地女神。是於都斤山山神的人格化，在13世纪的蒙古人中是地之女神，参看伯希和《古突厥之於都斤山》上引书，212—219。


[207]
 yer-sub，突厥文y?r-su，指地与水。——译者


[208]
 以下作者引用的是《周书》卷50《突厥传》，但最后三句：“敬鬼神、信巫觋，重兵死而耻病终”是引自《隋书》卷84《突厥传》。《周书》《隋书》成书于贞观十年（636年），而不是581年。——译者


[209]
 暾欲谷的例子说明中国的某些指责是无根据的。（作者在此的含义是暾欲谷年迈仍受重视。——译者）


[210]
 摘自儒连《史料》（载《亚洲杂志》1864年，331页。）（摘自《周书·突厥传》和《隋书·突厥传》。——译者）


[211]
 汤姆森：《鄂尔浑碑文》98—99页。转自《突厥集史》下册，880页。——译者


[212]
 从575年到585年，佗钵可汗善待他从中国带到东突厥的犍陀罗三藏法师阇那崛多，并在他的劝导下皈依佛教。参看沙畹（《通报》1905，页334，346）。（关于佗钵皈依佛教，《隋书·突厥传》记道：“齐有沙门惠琳，被掠入突厥中，因谓佗钵曰：‘齐国富强者有佛法耳’。遂说以因缘果报之事。佗钵闻而信之，建一伽蓝，遣使聘于齐氏，求《净名》、《涅槃》、《华严》等经并《十诵律》。佗钵亦躬自斋戒，绕塔行道，恨不生内地”。——译者）


[213]
 在沙畹《史料》页48，注①和241页中有关于达头生平的论述。


[214]
 沙钵略是突厥名（Ishpara）的汉文转写形式？参看伯希和《中亚几个词名考》（载《亚洲杂志》1913年，211页）。


[215]
 大约正是在此时期，达头于598年派遣使臣带了一封信给君士坦丁堡的毛里斯皇帝，信中明确地自称是“七姓大首领，世界七国之主人”。（参看沙畹书，246页中摘录的塞俄菲拉克斯的记载。）


[216]
 关于隋臣裴矩暗中唆使射匮反处罗，《隋书·突厥传》记：“帝将西狩，六年（610年）遣侍御史韦节召处罗，令舆车驾会于大升拔谷，其国人不从，处罗谢使者辞以佗故，帝大怒，无如之何，适会其酋长射匮使来求婚，裴矩因奏曰，处罗不朝，恃强大耳，臣请以计弱之，分裂其国，即易制也。射匮者，都六之子，达头之孙，世为可汗，君临西面，今闻其失职，附隶於处罗，故遣使来以结援耳，愿厚礼其使，拜为大可汗，则突厥势分，两从我矣。”——译者


[217]
 参看伯希和：《吐谷浑与鲜卑研究集》（载《通报》1920年，323页）。


[218]
 中国史书以优美的史诗般的形式记录了此事。儒连《突厥史料》（载《亚洲杂志》1864年，213—219页）。

参看《册府元龟》卷一九。——译者


[219]
 参看《旧唐书》卷二《本纪》。


[220]
 参看《新唐书》卷二一七下《薛延陀传》。


[221]
 参看汤姆森《鄂尔浑碑文》99页。

引自《突厥集史》下册，880页。——译者


[222]
 《旧唐书》卷一九四下《西突厥传》。


[223]
 摘自（唐）慧立撰《大唐大慈恩寺三藏法师传》卷二。


[224]
 见《续高僧传》卷三：“波罗颇迦罗蜜多罗此云光智，中天竺人也，以北狄贪勇未识义方，法籍人弘，敢欲传化，乃与道俗十人辗转北行，达西面可汗叶护衙所，以法训勖，曾未浃旬，特为戎主深所信伏，日给二十人料，旦夕祗奉，同侣道俗咸被珍遇，生福增敬，日倍于前，武德九年（626年）高平王出使入蕃，因与相见，承此分化，将事东归，而叶护君臣留恋不许，王即奏闻，下勒征入，乃与高平王同来谒帝，以其年（626年）十二月达京。”——译者


[225]
 引自《大慈恩寺三藏法师传》卷二，1983年版，28页。


[226]
 《旧唐书》卷一九四下《西突厥传》：“乙毘射匮可汗立，乃发弩失毕兵就白水击咄陆，自知不为众所附，乃西走吐火罗国。”——译者


[227]
 参看伯希和《吐火罗语与库车语》（《亚洲杂志》1934年，I，52）。不必深入钻研语言学，我们也能随意举出库车语中的具有印欧语特征的许多词：st和nessi=to be（是）；ste=he is（他是）；pater=father（父）、màter=mother（母）；pracer （frater）=brother（兄弟）；se=son（儿子）；tkacer=daughter（女儿）；okso=ox（公牛）；yakwe （equus）=horse（马）；?em=name（名字）；knan=to know（知道）；klautke，kaklau=circle（圆圈）；salyi=salt（盐）；malkwe=milk（奶）；wek=voice（声音）；ek=eye（眼睛）；trai=three（三）；okt=eight（八）；ikem=twenty（20）；kante=hundred（百）；me?e=moon（月亮）；pest=after（在…之后）。


[228]
 伯希和的文章（Le cha-tcheou Tou tou fou t’ou King et la colonie sogdienne du Lob-nor） （载《亚洲杂志》I，1916年，120页）。


[229]
 哈辛：《中亚的印度艺术和伊朗艺术》253页和《中亚的佛教艺术》12页。


[230]
 哈辛：《中亚考古研究》（载《亚洲艺术评论》1936年）。


[231]
 参看伯希和：《有关库车、阿克苏和乌什名称的注释》（《通报》1923年，127页）和《库车语和吐火罗语》（《亚洲杂志》1934年，86—87页）。参看H.吕德斯的文章（Weitere Beitr?ge zur Geschichte und Geographie Von Osttürkistan） （Sitz. der. preuss Akad.der Wissenschaften
 ；柏林，1930年，17页）。在所谓的吐火罗语A写本中，威格认为他识别出的ár?i是表示一支吐火罗人，Asioi（阿速）、Wu-Sun（乌孙）、Alans（阿兰人）等名与此有关。但贝利证明了这是错误的翻译，ár?i只是古印度方言ár?a的吐火罗形式，指梵文arya一词。参看贝利《吐火罗》（《亚洲研究院院刊》VIII，4，1936年，912）。


[232]
 唐朝时期吐鲁番国的都城并不在今吐鲁番地区，而是在其东的亦都护沙里，即原哈剌火州，因此，并不完全与今高昌一致。参看伯希和《高昌、和州、火州和哈剌火州考》（载《亚洲杂志》I，1912年，579页）。


[233]
 kara-shahr的吐火罗语和粟特语名（Arg和Ak？）在梵文中是Agni，参看伯希和《谈吐火罗语》（载《通报》265页）。亨利《焉耆与吐火罗人》（载《亚洲研究院院刊》1938年，564页）。沙畹将有关焉耆的汉文史料译成法语，载入《西突厥史料》110—114页。列维《高昌写本残卷》中有摘录，参看8—15页。把梵文Agni与Kara-shahr等同起来的文章，参看吕德斯的文章（Weitere Beitr?ge，20页）。


[234]
 沙畹将《唐书》中有关库车的史料译成法文，收入《西突厥史料》114—121页，列维在《库车语、吐火罗语书》一文中有摘录（《亚洲杂志》II，1913年）。


[235]
 儒连：《玄奘传及其印度之游》43页。


[236]
 库车语的花是pyapyo，参看列维《库车写本残卷》140页。


[237]
 《新唐书·于阗传》。S.科诺《和田研究》（载《皇家亚洲学会会刊》1914年，339页）。列维的文章（Les rois Fou-tou de khotan）（上引书，1020页）。汤姆森：《古于阗语》（《大亚细亚》II，2，1925年，251）。


[238]
 摘自《李白诗选》。——译者


[239]
 《新唐书》卷一一一《苏定方传》，《旧唐书》卷八三《苏定方传》。——译者


[240]
 《新唐书》卷二一五下《西突厥传》。


[241]
 参看伯希和从敦煌带回来的藏文写本（Bibliothéque Nationale，Pelliot Fund）。J.巴科的研究证明，吐蕃人全体皈依佛教是以后的事，这要归结于七世纪的吐蕃诸王（《古代社会交通》1937年）。


[242]
 引自《突厥集史》下册，881页。——译者


[243]
 骨利幹（Quriqan），人们认为是生活在贝加尔湖西岸的一支民族。


[244]
 汤姆森：《鄂尔浑突厥碑文》101—102页。


[245]
 默棘连碑文说：“汗国的政府所在地是于都斤山林。”（上引书，页116）。汤姆森对其位置作了推测（《德国东方学会杂志》Vol.78，1924年）。


[246]
 拉德洛夫：《蒙古古突厥碑》II。（拉德洛夫：《暾欲谷碑》，希尔特：《暾欲谷碑跋》，巴托尔德：《古突厥碑与阿拉伯的征服》）。


[247]
 拉德洛夫《古突厥碑文》II，31。


[248]
 灵丘应该在大同东南。——译者


[249]
 希尔特《暾欲谷碑跋》56—58页。


[250]
 《唐书》。


[251]
 突骑施（Türgish）一名以回鹘文出现。参看哥本《玄奘传之回鹘译文》（《普鲁士科学院会议报告》柏林，1935年，24）。


[252]
 《唐书》，沙畹（《史料》页43，74），提到突骑施的两驻地，即大牙在托克玛克流域，小牙在伊犁水北的弓月城（上引书，283）。

《新唐书》卷二一五下记：“屯碎叶西北，稍攻得碎叶，即徙牙居之，谓碎叶川为大牙、弓月城伊犁水为小牙。”——译者


[253]
 伯希和：《中亚问题札记九则》（《通报》4—5，1929，206—207）。


[254]
 儒连《突厥史料》（《亚洲杂志》1864年，页413—458）。关于默啜和B?k-chor，参看伯希和（《通报》1914年，页450）。


[255]
 儒连《突厥史料》420页。


[256]
 此处是按《突厥集史》（下册，页884）中所译的意思。按英译文应该是：他穿上甲胄，用箭射中了一百多个敌人。


[257]
 汤姆森《鄂尔浑碑文》109和105页。


[258]
 同上。


[259]
 汤姆森：《鄂尔浑碑文》页109。

转引自《突厥集史》。——译者


[260]
 马迦特《古碑文的编年史》（莱比锡，1898年，页17，53）。沙畹《史料》283页。关于娑葛，伯希和认为是突厥语Sagal。参看沙畹《史料》43—44，79—81页。


[261]
 《突厥集史》下册，885页。——译者


[262]
 伯希和《通报》1912年，301页。


[263]
 默棘连在早些时候已经被其叔叔默啜任命为科布多地区的另一支突厥部落（Syr Tardush）的可汗。


[264]
 三十姓鞑靼在稍远的地方。参看汤姆森《鄂尔浑碑文》140页。


[265]
 回纥，或古铁勒，可能游牧于蒙古人的阿尔泰山西南、塔尔巴哈台；葛逻禄人肯定是在巴尔喀什湖东部一带游牧，回纥首领与葛逻禄首领一样，取颉利发称号。参看上引书，127、128页。


[266]
 汤姆森《鄂尔浑碑文》112页，125—126页，摘《突厥集史》下册，883页。


[267]
 《新唐书》卷二一五下《突厥传》。


[268]
 汤姆森：《鄂尔浑碑文》117—118页。（转自《突厥集史》下册。——译者）


[269]
 默棘连死时，玄宗对他与中国的友好和睦和真诚的友谊给予了高度评价。关于这些参看伯希和《毗伽可汗的中国碑》（载《通报》4—5，1929年238）。


[270]
 参看伯希和《毗伽可汗的中国碑》246页。


[271]
 按《旧唐书》卷一九四上《突厥传》记：“（左杀）勒兵攻登利，杀之，自立，号乌苏米施可汗。”《新唐书》卷二一五下《突厥传》记：“国人奉判阙特勒（即左杀）子为乌苏米施可汗。”《资治通鉴专异》十三上说，判阙特勒（勤）子为乌苏米施可汗，天宝初立。《唐会要》九四说：“左杀判阙特勒（勤）攻杀登利。”又说：“余众共立判阙特勒（勤）之子为乌苏米施可汗。”从各种记载来看，《旧唐书》将父子之事，混为一谈。此处是采用《旧书》之说，误。——译者


[272]
 伯希和：《毗伽可汗中国碑》（载《通报》4—5，1929年，229—246）。


[273]
 在突厥学上很值得讨论的问题是：回纥是否等同于乌古斯。对于这一众所周知的论战是以以下几点为基础的：

把回纥与乌古斯等同起来的论证得到了汤姆森和马迦特的支持（参看汤姆森《鄂尔浑碑文》137页和马迦特《古碑文的编年史》23页和《东欧东亚之间的往来交涉》91页）。巴托尔德反对这种理论（《九姓乌古斯》和《百科全书》中“Toghuz-ghuz”条目，848页；“Vorlesurgen”条目，53页）。争论较多的问题还有，8世纪的突厥碑文和9世纪的回鹘碑文中提到的九姓乌古斯人的准确位置。巴托尔德带着极大猜测性地将他们定在于都斤山（杭爱山？）以北，另一些专家，以及他们的追随者阿尔伯特·赫尔曼把他们的位置定在克鲁伦河中游（赫尔曼《中国地图集》第35、39图）。主张回纥与乌古斯是同族的学者们提出了以下理由：（1） 在Org?tü碑中，回纥可汗默延啜称其民为“十姓回纥与九姓乌古斯”（虽然这里可以指两个不同部落的联盟）。（2） 在Oghuz-name中，与乌古斯人同名的英雄乌古斯可汗说：“我是回纥人的可汗。”（伯希和摘录（Sur la légende d’Oghouz-khan en écriture ouigoure），载《通报》4—5，1930年，351。）但是，伯希和认为Oghuz-name一书是约1300年用吐鲁番的回纥文写成。因此，引用的章节只不过是地区文体上的附加语，是以后形成的。（3）马苏第、迦尔迪齐和雅库比记道，当时九姓乌古斯是摩尼教徒，这似乎可以把乌古斯与回纥等同起来，回纥人在763至840年间成了摩尼教徒。问题是这三位作者是否因为Ouigur与Oghouz在拼音上的类似，而弄混淆了。巴托尔德支持相反的论点，即九姓乌古斯并非回纥，而是古突厥人。实际上，突厥可汗默棘连在和硕·柴达木碑中称九姓乌古斯为“我的同族”。然而，同一块鄂尔浑碑表明九姓乌古斯至少有一部分已经独立，因为碑中提到由默棘连和阙特勤领导的、平息乌古斯叛乱的战争。因此，我们显然不能相信回纥与九姓乌古斯是同一族。我们甚至不知道8和9世纪的鄂尔浑碑文中提到的、蒙古地区的九姓乌古斯是否与10世纪波斯地理书《世界境域志》上提到的九姓古兹（Toquz-Ghouz）和古兹（Ghouzz）等同。据此书记，被称为九姓古兹的突厥当时确实是生活在巴尔喀什湖以南，在今谢米列契耶、伊犁河、察里恩河、特克斯河和穆扎尔特河地区（米诺尔斯基《世界境域志》263—279页，地图279页）；另一些被称为古兹的突厥人分布在今吉尔吉斯-哈萨克人占据的地区：巴尔喀什湖以西、咸海以北，在萨雷苏河、图尔盖和恩巴河地区（上引书，311页，307页图）。吉尔吉斯草原上的古兹人似乎是谢米列契耶地区的九姓古兹人的一支，同样，可以肯定，11世纪在南俄出现的乌泽人和在波斯的塞尔柱人与今天的土库曼人都是来自古兹人，但我们所肯定的仅只这些。


[274]
 《新唐书》卷二一五下《西突厥传》。正如马迦特的论述，莫贺达干在塔巴里的书中写作Koùr?oùl（Koùr?oùl=kul-chur），见《古突厥碑文编年》38页，注1。巴托尔德《古突厥碑与阿拉伯征服》页27。


[275]
 参看《资治通鉴》卷二一五，天宝元年。


[276]
 参看《资治通鉴》卷二一五。


[277]
 《新唐书》卷二一五下《西突厥传》。


[278]
 《新唐书·西突厥传》。


[279]
 《新唐书》卷二二一下《于阗传》。


[280]
 《唐书》中称伊嗣俟，即位于632年。——译者


[281]
 参看巴托尔德《蒙古入侵前的突厥斯坦》（伦敦，1928年，184—196页）。


[282]
 同上书，184—185页，根据塔巴里和巴拉左里的记录。


[283]
 参看马迦特《古突厥碑编年》，8页。这一论点遭到巴托尔德的反对，他认为可汗的侄儿未必就是阙特勤。参看《古突厥碑与阿拉伯征服》，10页。


[284]
 关于阿拉伯征服喀什地区说，参看吉布《阿拉伯在中亚的征服》（载《亚洲研究院院刊》II，1923年）。巴托尔德根据塔巴里和巴拉左里的记载，在《突厥斯坦》（185—188页）中，对有关事实进行了编制。


[285]
 费尔干纳在《唐书》中名宁远。


[286]
 719年，称作帝赊的吐火罗地区总督派通晓天文学的摩尼教徒到中国宫廷。（沙畹和伯希和《摩尼教流行中国考》）。关于中国给予吐火罗地区叶护的保护权，参看《唐书》和《资治通鉴》。


[287]
 巴托尔德《突厥斯坦》页189—192，根据塔巴里的记载。


[288]
 《新唐书》卷二二一上《罽宾传》。


[289]
 《新唐书》卷二二一下《大小勃律传》。


[290]
 吐屯，突厥官名，又名吐屯发。是可汗派往臣属国，负责监督行政和赋税。——译者


[291]
 巴托尔德《突厥斯坦》195—196页，沙畹《史料》页142，297。


[292]
 参看巴托尔德《百科全书》948—949页中“Türk”条目。


[293]
 于阗王尉迟胜（尉迟王朝的）也引援兵来支持唐朝平定叛军。


[294]
 汉名默延啜 ，施勒格尔假定其突厥名是Moyun-chor；然而，正如伯希和考证，对应名应是Bayan-chor。参看《库曼考》（载《亚洲杂志》1920年，153页）。其回鹘语称号是T?ngrida qut bulmysh il ytmish bilg? qaghan。在鄂尔浑和色楞格河之间的奥古土河谷发现了他的墓，墓前有古突厥文（或称鲁尼文）碑。参看拉姆斯泰特《北蒙古发现的两个回鹘鲁尼文碑铭及其校译》（赫尔辛基，1913，XXX和沙畹文《通报》1913年，页789）。


[295]
 在摩尼教残卷中，以及在约821年的哈喇巴喇哈森碑文中，该可汗名下有一组赞誉之词：乌鲁古·伊利克（Ulug ilig，意大汗），T?ngrida qut bulmysh（意从天国获得的至高无上的权利），?rd?min il tutmysh（意为由功而治国的），alp（是英雄的），qut lugh （是至高无上的），külüg（是光荣的），bilg?（是明智的）。参看缪勒的《回鹘志》II，95。


[296]
 指药之昂。——译者


[297]
 参看沙畹和伯希和著《摩尼教流行中国考》（载《亚洲杂志》I，1913年，190，195—196）。


[298]
 《摩尼教流行中国考》276页。当时中国急需回鹘援助以抗吐蕃人。约787年，吐蕃从最后一批唐朝驻军手中夺取库车绿洲，但随后被回纥人赶走。791年，吐蕃又攻甘肃宁夏附近的灵武据点，再次被回纥打败。从783至849年间，甚至到860年，他们保住了甘肃西北的西宁和灵州地区。


[299]
 中国称怀信可汗。——译者


[300]
 中国称保义可汗。——译者


[301]
 参看拉德洛夫的《蒙古古物图录》（圣·彼得堡，1892—1899年）图XXXI—XXXV；拉德洛夫《鄂尔浑古迹》（赫尔辛基，1892年）50—60页；缪勒《普鲁士皇家科学院会议纪要》（柏林，1909年，276页）。


[302]
 可以看到，这些禁食奶和牛肉等的摩尼教禁令（在放牧牲畜和酿制马奶之地很难实行的）肯定是随着改食蔬饭而制定的。回鹘人已经从游牧生活过渡到以农业为基础的定居生活。（参看沙畹和伯希和的《摩尼教流行中国考》，268页。）


[303]
 英译文上误为河北。——译者


[304]
 788年（唐贞元四年），回纥可汗请唐改回纥为回鹘。故788年后，回纥译为回鹘。


[305]
 由哈喇巴喇哈森、别失八里、吐鲁番和焉耆的粟特语碑文提供的证据表明“四塔沟里”在大约800年已经被回鹘人征服。亨利的《焉耆与吐火罗》（载《亚洲研究院院刊》1938年，550页）。


[306]
 参看勒柯《中亚晚古佛教》II，《摩尼教文献》（柏林，1923年）和《高昌》（柏林，1913年）图1—6。


[307]
 勒柯《高昌》图30—32。《中亚晚古佛教》IV，图17。瓦尔德切米特《犍陀罗、库车和吐鲁番》图16—21。


[308]
 瓦尔德切米特，前引书，图18。


[309]
 伯子克力克壁画中，有一幅画代表10世纪吐鲁番的回鹘王子博格拉·萨利·吐吐克。


[310]
 勒柯的著作（Kurze Einführung in die uigurische schrift kunde
 ）（柏林，1919年）93—109页。


[311]
 参看A.V.哥本的《玄奘传之回鹘译文》（载《普鲁士科学院会议报告》柏林，1935年）。


[312]
 后期的一位回鹘可汗乌介与其说是统治者，不如说是位冒险者，他企图通过发动对黠戛斯人和中国人的战争维持他在戈壁的统治。847年在阿尔泰山，他在某种未弄清楚原委的行动中被杀。


[313]
 参看巴托尔德在《百科全书》中的“Beshbalik”条，746页。


[314]
 甘州回鹘诸王自称可汗（沙畹和伯希和的《摩尼教流行中国考》179页）。


[315]
 由于敦煌千佛洞中的许多佛教题材的群画中提到甘州回鹘的“天可汗”，这一点似乎更加得到证实。沙畹和伯希和的《摩尼教流行中国考》页203。


[316]
 参看巴托尔德在《百科全书》中的“Türks”条目，952页。拔悉密部，在回鹘人来到之前，在7世纪分布在古城地区（原别失八里），他们除了说突厥语外，还说他们自己特有的语言。


[317]
 例如我们可以提到《玄奘传》的回鹘译本，时间是10世纪25—50年，最近由哥本夫人译成法文，收载入《回鹘译文》中。


[318]
 参看巴托尔德在《百科全书》中的“Toghuzghuz”条目，848页。和“Türks”条目，949页。还有沙畹摘录的汉文史料，在强调处月与沙陀的密切关系时，他提到了两者的区别，即7世纪时，沙陀在巴里坤湖以东游牧，处月在该湖以西。


[319]
 巴托尔德在《百科全书》中的“Toghuzghuz”和“Türks”条目，848和948页。参看米诺尔斯基的《世界境域志》，266页。沙畹认为沙陀属西突厥种，特别是来自7—8世纪在古城和巴里坤之间作季节性迁徙的突厥部落处月，参看《史料》96页。


[320]
 关于契丹，参看冯·加布伦茨的《大辽国史》（圣·彼得堡，1877年）。布列什奈德的《中世纪研究》（伦敦，1888年）I，209。沙畹的《中国旅行家游契丹女真记》（载《亚洲杂志》I，1897年，5—6月刊，377）。缪勒《通报》，1922年，页105。在蒙古语中契丹的单数是Kitan，复数是Kitat。


[321]
 伯希和《库曼考》（载《亚洲杂志》页146—147）。拉施特记述：“契丹语与蒙古语的关系密切。”参看W.巴鲁克的《西夏和契丹的语言与文字》载沙尔莫尼的《卢芹斋收藏的中国—西伯利亚艺术品》（巴黎，1933年）24页。以及W.科特威兹《契丹及其文字》（Lwow，1925年）248页。老莫斯特尔特认为契丹是蒙古字Khitai的复数（《鄂尔多斯志》载《北京辅仁大学学刊》第9期，1934年，40页）。


[322]
 沙畹《中国旅行家游契丹女真记》（载《亚洲杂志》I，1897年，382）。布列什奈德《中世纪研究》I，265。


[323]
 回鹘对契丹的文化影响显然很大。两件契丹文手稿之一，好像是来自回鹘文，另一件是来自中文。马迦特的著作（Guu’ainis Bericht über die Bekchrunq der Uiguren），500—501页。沙畹和伯希和《摩尼教流行中国考》页377。


[324]
 汉名为述律氏。


[325]
 维格的著作（Texts historiques）II，1537—1538。


[326]
 缪勒《巴林的辽代古城》（载《通报》，1922年，105页）。从1044年起，大同成为西部都城，即西京。


[327]
 “歧沟位于涿州西南30里处。唐末，在此设关。据胡三省，该关在拒马河北，拒马河源于涞源县，从易州偏南处流过。”（据德罗图记述）


[328]
 德罗图指出，梅拉和考狄尔所认定的shenchow所在地是相当混乱的。梅拉（VIII，147）说契丹在澶渊以北扎营。德罗图认为梅拉把shenyüan误读成Tanyüan，shenyüan是宋朝时shenchow的另一名。考狄尔把shenchow看成是与梅拉的Tanyüan不同的另一个城市，使该问题更加混乱，他认为“契丹扎营于Tanyüan或Taichow（今开州）以北，在chenchow周围。”（参看Histoire générale de la China巴黎，1777—1785，II，87）。

事实上，现在谈论的是一个城市，正像德罗图更正梅拉和考狄尔的那样，宋代称为澶州、澶渊或chenchow的城市，在17、18、19世纪时称开州，中华民国时称濮阳县。


[329]
 参看沙畹《中国旅行家游契丹女真记》页414。布列什奈德《中世纪研究》I，209。赫尔曼《中国地图集》43、44页。


[330]
 马迦特的著作（Osttürkische Dialektstudien）54页。巴托尔德《百科全书》“QaraKhitai”条目，782页。《蒙古入侵时期的突厥斯坦》279页。


[331]
 伯希和《科兹洛夫使团所获汉文文书》（载《亚洲杂志》1914，5—6月，页503和《通报》1925年，6，399页）。伊瓦诺夫的文章（Les monuments de I’ecriture tangout）（《亚洲杂志》I，1920年，107）。巴鲁克《西夏和契丹的文字与语言》（中国—西伯利亚艺术）。关于西夏艺术，看A.伯恩哈蒂的文章（Buddhist.Bilder der Glanzzeit der Tanguten）（《东亚杂志》，1917年10月）。


[332]
 巴托尔德《百科全书》“Qara khitai”782页。


[333]
 伯希和和L.凯尔的《辽道宗墓和契丹文字碑铭》（载《通报》1923年，10月，292页）。W.科特威兹《契丹及其文字》（载《东方学年报》1925年，页248）。


[334]
 伯希和认为“Djürtch?t”是女真的最初形式。参看《通报》（1930）297—336页；“事实上，Joutchen（Ju-chen）是Djürtch?t的讹用形式。”


[335]
 参看沙畹《中国旅行家游契丹女真记》（载《亚洲杂志》I，1897年，378）。维格的著作（Texts historiques）II，1621年。


[336]
 来自王室的完颜一名可能只是汉文“王”字的通古斯语译音，意思是“王”或“王公”。参看伯希和《中亚几个词名考》（载《亚洲杂志》1913年页467）。


[337]
 伯希和《通报》1922年5—6月刊，223页。哈勒兹《满文“金史”》1887年。


[338]
 这次战争的一个枝节与基督教史有关。金人在入侵过程中俘虏了汪古部的一些成员，（该部落后来定居在山西北部的托克托地区，但是，部落中的许多氏族朝甘肃南部的临洮方向迁徙）。金人把这些俘虏流放到满洲南部地区。这些汪古特人是景教徒，由于吴乞买王的预见和对他们的一个偶像作出了解释，遂使他们获得了自由，金人重新把他们安置在黄河以北的青州。伯希和《中亚远东的基督教徒》（《通报》，1914年，630页）。


[339]
 参看巴托尔德《突厥斯坦》381页。伯希和《亚洲杂志》1920年，146页。


[340]
 伯希和的《萨满教》（载《亚洲杂志》1913年，3—4月刊，468页）。W.格律伯的文章（Note préliminaire sur la Langue et L’écriture des Jou-tchen）（载《通报》1894年，334页）。


[341]
 埃米尔（emir），本书中根据不同时代分别译成埃米尔，异密等名。其意为地方长官，总督，头目之类官职。——译者


[342]
 米尔空的《萨曼王朝史》（巴黎，1845年），C.F.德弗雷梅里英译本，第113页。


[343]
 塔巴里书，引自巴托尔德的《突厥斯坦》第210页。


[344]
 关于此事的日期，在《突厥斯坦》一书中有讨论，第225页。


[345]
 《突厥斯坦》第224页，根据纳尔沙赫、塔巴里、马苏第。马苏第书中说，被萨曼王朝强迫改变宗教的那些聂思托里安教教徒们是葛逻禄突厥人。


[346]
 《突厥斯坦》第243页。


[347]
 《突厥斯坦》第249—251页。


[348]
 参考伯希和的《突厥斯坦研究集》载《通报》（1930年）第16页。


[349]
 据许多史料记载，博格拉汗·哈仑是因为病危而离开布哈拉，并死于途中。——译者


[350]
 巴托尔德《突厥斯坦》第261、262页。


[351]
 《突厥斯坦》第268页。该日期是根据迦尔迪齐的记载。


[352]
 大约同时（约10世纪的最初25年？），人们认为另一支突厥部落，即九姓乌古思部另一氏族样磨占领了喀什噶尔。关于样磨的名称，参看伯希和在《亚洲杂志》（1920年）上的文章第135页；和《通报》（1930年），第17页；还可以参看米诺尔斯基《世界境域志》第277页。哈拉汗朝史迄今仍十分混乱，这已由巴托尔德进行了阐述，他已经在他的《蒙古入侵时期的突厥斯坦》（伦敦，1928年，第254页以下）对东方诸材料进行了核对。


[353]
 巴托尔德《蒙古入侵时期的突厥斯坦》第258—259页。


[354]
 伯希和认为应该读Ilig，而不是像巴托尔德读的Ileg，Ilig是回鹘字King（王）的意思。参看《〈突厥斯坦〉评注》载《通报》（1930年）第16页。


[355]
 在巴托尔德的《突厥斯坦》第273页中的日期是根据迦尔迪齐的记载。马赫穆德对哈拉汗朝人的胜利应归功于他使用了印度大象。


[356]
 《铭文研究院通讯》1937年。


[357]
 巴托尔德《突厥斯坦》第285—286页，根据迦尔迪齐的记载。


[358]
 关于阿里特勤去世年代有不同记载，如《中亚塔吉克史》认为是1034年，参看《中亚塔吉克史》汉译本，中国社会科学出版社，1985年，第222页。——译者


[359]
 关于桃花石汗，即“北部中国的王”（拓跋）的称号。参看巴托尔德《突厥斯坦》第304页。有关桃花石汗对伊斯兰教的虔诚，参看该书的第311页（是根据伊本·阿尔·艾西尔的记载）。他是一个相当有趣的例子：一位非游牧的突厥人和一个能干的管理者。


[360]
 米诺尔斯基《世界境域志》第311页和第307页地图。


[361]
 巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“kip?ak”词条，第1082页。


[362]
 参考巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“Ghuzz”词条，第178页，以及“Turkmenes”词条，第943页。J.德尼的著作（Grammaise de la langue turque）（巴黎，1921年），第326页，由于古兹人采用的“Turkmen”一名，是加上后缀m?n（或men），这在突厥语中有一种强化的意思，因此，土库曼（Turkmen）就意味着“纯血统的突厥人”或“彻底的突厥人”等意思。


[363]
 在阿拉伯-波斯史上传统的拼写是Seljùq（或Saljùq）。但是，最初的正确的拼写是Seljuk。参看巴托尔德的《突厥斯坦》第257页。


[364]
 因为哈拉汗朝人也是突厥种人。——译者


[365]
 《突厥斯坦》第257页。


[366]
 据巴托尔德的《中亚研究四种》（英文版，莱顿，1962年）第107页中说，也有一些塞尔柱克人是站在阿里特勤之子一边，他们入侵了两省（Qabādiyān和Tirmidh），以后渡过阿姆河，在沙普甘被打败。——译者


[367]
 关于塞尔柱克人的历史，参看伊本·艾西尔的著作（Kámil fi’t Ta’rikh）的部分译文，载Recueil des historiens des Croisades. Historiens Orientaux（巴黎，1872—1906年，5 Vols）；看M.T.乌茨马的著作（Recueil des textes relatifs ál’histoire des Seljoucides
 ）（莱顿，1886—1902，4 Vols）；《突厥和伊斯莱尔史（Tàrikh-i guzida）》德弗雷梅里的译本，载《亚洲杂志》（1848年）；乌茨马在《伊斯兰百科全书》中的“Tughril I”词条，第872页和“Maliksháh”词条，第225页；巴托尔德的《突厥斯坦》，第302页以下。


[368]
 胡特巴（Khutba）是伊斯兰教于星期五中午举行的说道和祈祷，在此过程中要称呼统治者之名、并为他祝福。——译者


[369]
 埃米尔-乌尔-乌马拉（emir el-omara），即“首席统治者”。——译者


[370]
 布威王朝末代君主名Khosrau Firuz ar-Rahim。其中库思老（Khosrau）和卑路支（Firuz）是萨珊王朝君主之名。库思老是531—579年在位，卑路支是457—484年在位。——译者


[371]
 参看《拜占庭》第9期，2（1934年），613页上卡昂的文章（La campagne de Mantzikert d’après Les sources musulmanes）。


[372]
 本书第152页上喀乌德是阿尔普·阿尔斯兰的叔叔，那么，他应该是马立克沙赫的叔祖父。——译者


[373]
 巴托尔德《突厥斯坦》第309页。


[374]
 参看J.洛朗《拜占庭与突厥的塞尔柱克王朝》（巴黎，1913年）第96—98页。


[375]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Ghuzz”词条，第178页。


[376]
 有关书目参看策特尔斯廷在《伊斯兰百科全书》中的“Sulaiman”词条，第559页。还可参看乌茨马的“Tutush”词条，第1034页；格鲁塞《十字军史》巴黎，1934—1936年，I xiv。


[377]
 参考伊本·卡拉尼西的《大马士革编年史》，吉布译本，（1932年）。我在《十字军史》第I卷中也简短地论述了在阿勒颇和大马士革的塞尔柱克人的事。该书已经与读者见面。


[378]
 利考尼亚（Lycaonia）高原寒冷，土地贫瘠，有许多野驴牧场，但是几乎根本没有饮水。水的缺乏并没有阻止牲畜在该地的发展。牲畜的毛确实有些粗糙。这儿也有咸水湖（斯特拉波，XII，6，1，塔迪厄编，第533页）。


[379]
 有关最初三位苏丹个人对突厥史的影响，参考巴托尔德的《突厥斯坦》第305页。


[380]
 参考伊本·艾西尔（Historiens Orientaus I）。


[381]
 在策特尔斯廷给《伊斯兰百科全书》中的“Kizil Arslan”词条末有参考书目，第R1113页。参考乌茨马写的“Tughril II”词条，第871页。


[382]
 参看巴托尔德《突厥斯坦》第319页。


[383]
 阿尔斯兰汗被废黜是逊尼派穆斯林“牧师”阴谋的结果，这些牧师在布哈拉和撒马尔罕事务中日益起着更加重要的作用。在花剌子模沙赫统治下，在成吉思汗旋风之后的帖木儿汗朝和乌兹别克人的统治之下，这一教权主义在河中不断加强。参看《突厥斯坦》第320页。


[384]
 伊本·艾西尔谴责花剌子模沙赫阿特西兹谋取喀喇契丹人的援助反对桑伽（胜利的喀喇契丹人正在加紧掠夺花剌子模领土）。巴托尔德根据志费尼的记载驳斥了他（《突厥斯坦》第326—327页）。这种谴责是由于以下事实：桑伽的失败有力地证明了阿特西兹的优势。


[385]
 据志费尼，桑伽死于1157年5月8日；参看《突厥斯坦》第332页。


[386]
 即黑羊王朝。——译者


[387]
 即白羊王朝。——译者


[388]
 塞尔柱克人甚至把伊朗文化传到小亚细亚，科尼亚的这些塞尔柱人以波斯语为官方语言，像以上提到的那样，直到大约1275年，波斯语一直是当地的宫廷语言。参看J.H.克雷默斯《伊斯兰百科全书》的“Karamàn-oghlu”词条，第793页。


[389]
 据《辽史》，耶律大石是在1123年从北京向别失八里方向逃亡。参考伯希和在《亚洲杂志》上的文章，（1920年4—6月）第174页。大石二字可能代表汉文称号“太子”（王子），或“大师”。参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》载《通报》（1930年），第45页。


[390]
 关于八拉沙衮（Balasagun）一名，参看布列什奈德的《中世纪研究》I，18和伯希和的《〈突厥斯坦〉评注》第18页。


[391]
 关于这些事件，参看志费尼的《世界征服者史》，多桑译本《蒙古史》I，441和布列什奈德的《中世纪研究》I，225。


[392]
 在我国历史上称西辽。——译者


[393]
 参看伯希和的《〈突厥斯坦〉评注》第49页。


[394]
 巴托尔德的著作（Zur Geschichte des Christentums in Mittelasien bis zur Mongolischen Eroberungen
 ） （Tübingen，1901）第58页。


[395]
 鲁肯·阿德丁·马赫穆德已经与被打败了的塞尔柱克军一起逃亡，而另一位哈拉汗朝统治者桃花石汗·易不拉欣成了喀喇契丹宗主权下的撒马尔罕君主（死于1156年）。在他之后，恰格里汗·贾拉尔·阿德·丁统治着该城，他也是哈拉汗朝人，并且是喀喇契丹人的封臣（1156—1163年）。他的位置由其子、乞尼克·桃花石汗·马苏德夺取（1163—1178年）。


[396]
 参看巴托尔德的《突厥斯坦》第332—333页。根据伊本·阿尔·艾西尔和志费尼的记载。


[397]
 参考巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“Kara Khitai”词条，第782页。在他的《七河史》中（俄文版，II，102及其下）有概述。


[398]
 德弗雷梅里已经翻译了米尔空的《花剌子模苏丹史》（Histoire des sultans du kharezm）（巴黎，1842年）。这些东方史料，及其评论文章一起编在巴托尔德的《蒙古入侵时期的突厥斯坦》一书中，第332页及其后。


[399]
 巴托尔德《突厥斯坦》第337—340页。根据伊本·艾西尔、志费尼和米尔空的记载。


[400]
 日期是根据伊本·艾西尔的记载。《突厥斯坦》第347页。


[401]
 古尔王朝的统治者们对赫拉特的占领使他们成为花剌子模沙赫的天然敌人。《突厥斯坦》第338页。


[402]
 参考《突厥斯坦》第350—351页。


[403]
 该日期是根据志费尼的记载。《突厥斯坦》第353页。


[404]
 志费尼对这些事件有两种不同的描述。《突厥斯坦》第355—360页中对此有叙述和讨论，书中还根据伊本·艾西尔的细节作了补充。


[405]
 《突厥斯坦》第365—366页。根据志费尼和伊本·艾西尔。


[406]
 有关穆罕默德与哈里发之间的分歧，参看史料评论（伊本·艾西尔、奈撒微和志费尼），《突厥斯坦》第373—375页。


[407]
 参看有关马迦特理论的讨论（伯希和《谈库曼》载《亚洲杂志》1920年，第141页）。


[408]
 赫尔曼《中国地图集》第32页。


[409]
 《世界境域志》第448页。


[410]
 《中国地图集》第30页。


[411]
 柔然是拜占庭史家们所说的柔然人（Kermikhions）。


[412]
 参看《法国远东学院学报》（1903年）上伯希和的文章，第99页。沙畹《西突厥史料》第229—233页。伯希和《谈库曼》第141页。


[413]
 塞俄菲拉克斯特，I，8。


[414]
 图尔的格里哥利，IV. 23。


[415]
 伯希和《突厥名称的起源》（《通报》，1915，第689页）。


[416]
 与南朵尔·弗蒂奇的观点一致，伦巴德人时期的意大利艺术是马提诺威卡（基辅附近）文化影响的反映，这一影响遍及从波河到卡马河、克里米亚和北高加索地区，注意到这一点是很有趣的。关于马提诺威卡的金属业，参看南朵尔《定居匈牙利人的冶炼术》载《匈牙利考古》（1937年）第282页及以下。


[417]
 我想“formicarum instar”可能是与描述的云集的昆虫这一名称有关。中国人用这一名称［蠕蠕］称呼柔然，他们的名称来自这些缓行的昆虫。


[418]
 参看沙畹《西突厥史料》第241页。


[419]
 沙多威兹的发现物表明，保加利亚北部曾处于巴颜影响的范围之下。费蒂奇《冶炼术》第290页。


[420]
 或者不是619年，A.蒂埃里把它定在616年。参看豪沃思《阿瓦尔人》（《皇家亚洲学会会刊》1889年，第779页）。


[421]
 “吐屯”在突厥碑文中也有发现。参看拉德洛夫《蒙古古突厥碑文》第197和257页。


[422]
 关于乌基杜尔部，参看莫拉威斯基的文章（Zur Geschichte der Onoguren）（《匈牙利年报》X，1—2，1930年，53。米诺尔斯基《世界境域志》第467页）。


[423]
 F.费蒂奇的文章（Vber die Erforschung der Völkerwanderungskunst in Ungarn
 ）（《史前期和人种学艺术年鉴》）。N.费蒂奇（《匈牙利考古》1926，1932和1937年上）的文章，特别是1937年期第148和205页。参看A.马洛斯和N.费蒂奇（《匈牙利考古》1936）。D.巴塔（《匈牙利考古》1934）。T.霍瓦特（《匈牙利考古》1935）。A.阿尔弗尔蒂（《欧亚大陆北部古迹》，IX，1934年，285。）关于遗留在俄罗斯的芬兰-乌戈尔种居民的艺术，参看托格林文章（《欧亚北部古迹》III，1928年）。


[424]
 J.J.米科拉的文章（Die Chronologie der türkischen Donaubulgaren）载《芬兰乌格利学会杂志》第30期（1918年），33分册；巴托尔德《伊斯兰百科全书》中的“Bulghàr”条目，第805页（有参考书目）；米诺尔斯基《世界境域志》第467页；A.伦巴德的《君士坦丁五世》（巴黎，1902年）第41页；A.拉蒙勃德《君士坦丁·波菲罗吉里斯特》（巴黎，1870年），第315页；N.马夫洛第诺夫的著作（L’industrie d’art des Protobulgares）。


[425]
 又译作哈扎尔人，我国史书记载为可萨人。——译者


[426]
 在麦西亚定居，并逐渐斯拉夫化的这些保加尔人以后称保加利亚人。——译者


[427]
 参看J.丹尼的文章（Languesturques，mongoles et tongauzes）载《世界语言》1924年第155页。伯希和的《H-字的起源》，载《亚洲杂志》（1925年）第193页。纪尧姆·德·埃维西的研究倾向于把芬兰-乌戈尔语（特别是奥斯特雅克语和窝古尔语）与印度前雅利安的穆恩答语联系在一起。我们应该记住，就人种学上的记载，突厥-蒙古人是短头型的，而芬兰语各族是长头型的。敦尼克的《种族与民族》（1926年版）第435和459页。


[428]
 根据J.内迈特教授，居住在乌拉尔山区的巴什基尔人是一支属匈牙利种的部落，后来，该部落采取突厥的生活方式。参考他的《大匈牙利》载H.米扎克（Beitrage）（莱比锡，1929年）第92页及以下。


[429]
 参考米诺尔斯基的《匈牙利人考》（1937年），和《世界境域志》第317—324页。


[430]
 拉蒙勃德的《君士坦丁·波菲罗吉里特》第352页。关于匈牙利起源，参看B.穆恩卡希的文章（Die Urheimat der Ungarn）载Keleti Szemle
 VI （1905）。J.勒蒙什的《大匈牙利》；格优拉·内迈特的《匈牙利的史前时代》（载《匈牙利新评论》1932年7月，第460页）。A.扎哈罗夫和W.阿伦特合写的文章（《匈牙利考古》）。南多尔·费蒂奇《定居匈牙利人的冶炼术》（《匈牙利考古》1937年，第62—202页）。关于古列维底亚艺术，上引书第280—281页。


[431]
 马扎尔人越过多瑙河以后，作者不再以马扎尔一名相称，而使用匈牙利一名。——译者


[432]
 意为“天”，“天国”。——译者


[433]
 巴托尔德给《伊斯兰百科全书》写的“Turks”词条，第949—951页。他认为可萨语与保加尔人的古语属古代西突厥语族，该种语言现在惟一的代表是楚瓦什语。关于可萨人的参考书在该词条后，第990页中，还在米诺尔斯基译《世界境域志》第450页中。可萨人的政治机构，正如君士坦丁·波菲罗吉里特斯所阐述的那样，统治君主称可汗罗斯，地方官称为帕克，或者像伊斯塔克里那样称为伯克（bek）。参看《世界境域志》第451页。关于可萨人与拜占庭的关系，参考L.德拉佩隆的《希拉克略帝》（巴黎，1869年，第215页）；隆巴尔的《君士坦丁五世》第31页；朗博的《君士坦丁·波菲罗吉里特》第394页；沙畹《史料》第252—253页。


[434]
 沙畹著《西突厥史料》（1958年，中华书局）第227页中札比尔（Ziebil）并不是可汗，而是“河汗下官号最高的Ziebel”，可能是叶护之意。——译者


[435]
 在俄语中，Sarkel（沙克尔）一名是以Bela Vezha （Belaya Vezha）即白城而被人所知，似乎al-Baida，即阿拉伯人对伊提尔（Itil）的称呼。参考N.法杰内的著作（Annali del Istituto superiore orientale di Napoli
 ） III （1936），31；米诺尔斯基《世界境域志》第453页。


[436]
 马迦特《东欧、东亚之间的往来交涉》（莱比锡，1903年）第5页。关于布兰可汗皈依犹太教的传说，是在基督教徒、穆斯林和犹太教牧师们之间发生的一次论战之后，约在740年左右。参看法杰内的文章（Sull’origine dei chefsuri），Annali del Istituto superiore orientale di Napoli’
 XIV （1936） 13。


[437]
 根据马迦特，萨曼塔尔（Samandar）——被认定是其他史料中的Tarqu——应该在捷列克河与打耳班之间、在彼得罗夫斯克西南去寻找（《东欧、东亚之间的往来交涉》第16页）。


[438]
 参看伯希和《谈库曼》（《亚洲杂志》1920年，第133页）。参看内迈特的文章（Zur kenntniss der Petschenegen）（《乔玛丛刊》第219—225页）。


[439]
 巴昔留斯（basileus），东罗马统治者的尊号。——译者


[440]
 F.夏朗东的拜占庭史料（Essai sur le régne d’Alexis ler comnéne）（巴黎，1900年）第2—5页和第108—134页。


[441]
 巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“Ghuzz”词条，第178页。


[442]
 参看米诺尔斯基《世界境域志》第316页。


[443]
 巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“kipčak”词条，第1082页。拉索夫斯基《波洛伏齐人》（布拉格，1935年）。马迦特《谈库曼族》（《哥庭根皇家科学院文集》柏林，1914，第25—238页）。伯希和《谈库曼》（《亚洲杂志》1920，第125页）。


[444]
 巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“Kimäk”词条，第1068页。米诺尔斯基《世界境域志》第305页。


[445]
 马迦特《谈库曼族》第136页。伯希和《谈库曼》第149页。


[446]
 关于钦察人、库曼人，或波洛伏齐人在1204年对基辅城的洗劫，参看波斯维尔《突厥族钦察人》（《斯拉夫评论》第6期，1927年，第70页以下）。A.麦喀尔顿《佩彻涅格人》《斯拉夫评论》第8期（1929年）第342页。


第二编

成吉思汗蒙古人

第五章 成吉思汗

1. 12世纪的蒙古

12世纪末期的亚洲地图是：中国被分裂为二，南部是中国人的宋朝，以杭州为都；北部是通古斯族女真人的王国（或称金朝），以北京为都。在中国西北部，即今鄂尔多斯和甘肃，是与吐蕃人有姻缘关系的唐兀惕人建立的西夏国。在塔里木河西北，从吐鲁番到库车居住着回鹘突厥人，他们是具有佛教和聂思托里安教文化的、文明化的突厥人。楚河一带的伊塞克湖地区和喀什噶尔形成了喀喇契丹国，喀喇契丹人是一支具有中国文化的蒙古种人。河中和几乎整个伊朗属于花剌子模的苏丹们，他们是具有伊斯兰教信仰和阿拉伯-波斯文化的突厥种人。在他们以西，穆斯林亚洲的其余地区在报达 
[1]

 的哈里发、叙利亚和埃及的阿尤布王朝的苏丹们（他们是具有阿拉伯文化的库尔德人）和小亚细亚的塞尔柱克苏丹们（他们是明显具有伊朗文化的突厥种人）之间瓜分了。

以上是定居人民的亚洲。其北部以外，在西伯利亚-蒙古边境上，在向着阿尔泰山、杭爱山和肯特山延伸的戈壁滩北部草原上，漫游着无数仍过着游牧生活的部落，他们分属于阿尔泰语系的三个种族：突厥、蒙古和通古斯种族。大多数中亚游牧部落尽管有语言上的差别，但是，由于在同样的气候条件下过着同样的生活，他们给到过该地区的所有游人留下了种族类似的印象。格纳德对他们的描述，与阿米安努斯·马尔克里努斯、卢布鲁克的威廉以及中国编年史家们的记载几乎没有什么不同：“阔脸、扁鼻、高颧骨、细眯眼、厚嘴唇、稀疏胡须、粗糙的黑发，被日光、风、霜染成的黝黑皮肤，五短身材，弓形脚支撑着粗壮笨拙的身躯”。 
[2]

 这些世代相传的匈人（或蒙古人）的画像并非与爱斯基摩人或法兰西喀斯的农民的画像不同；因为生活在风沙弥漫、冬季严寒和夏季连续几周酷热的旷野上，使任何民族都变得强悍，足以抵御这种恶劣和不宜生存的环境。

这些部落中的大多数部落的真实位置难于精确的确定，只能估计他们的可能位置。

突厥-蒙古种族中主要民族之一的乃蛮人似乎居住在今天的科布多地区和乌布萨泊郊区，向西直至黑额尔齐斯河和斋桑湖，向东直至色楞格河上游。“尽管它的部名似乎是蒙古语的（意为八），但其官号系统是突厥语的，乃蛮人很可能是蒙古化的突厥人。” 
[3]

 在他们当中有许多人皈依了聂思托里安教。《世界征服者史》甚至告诉我们说，聂思托里安教徒占大多数，还说在13世纪初期乃蛮王的继承人、著名的屈出律是在聂思托里安教的熏陶下成长起来的。 
[4]

 不过，《秘史》表明，萨满在乃蛮人中仍享有同等的影响，因为在战时他们能乞求风暴和自然力的帮助。乃蛮人曾向他们在南方的邻居回鹘人借用了文化诸要素。13世纪初，乃蛮王任用回鹘族学者塔塔统阿（汉译名）作为他的掌印官兼文书，因为回鹘突厥语是他们的官方语言。自然，中国（当时指女真或者说金朝的中国）也对他们施加权威，这一点由成吉思汗时期的乃蛮王具有“塔阳”之号明确地得到证明：该号与汉字的“大王”一词 
[5]

 有联系。前一代乃蛮王（塔阳之父）亦难赤必勒格死后留下了可怕首领的名声。 
[6]



乃蛮人以北，在叶尼塞河上游分布着突厥族的黠戛斯诸部落，其酋长取亦纳勒称号。大约920年他们在契丹人的一次攻击中被赶出了鄂尔浑河上游地区之后，在历史上没有进一步发挥作用。

与乃蛮人争夺权利的是克烈人（kerayit） 
[7]

 ，他们的确切位置只能大概地得到认定。 
[8]

 许多东方学学者认为该部在色楞格河以南，鄂尔浑河上游和翁金河与土拉河流域，即今赛音诺颜境内。据另一些学者的看法，乃蛮人的位置还要向东移，直至哈拉和林，从哈拉和林起开始属克烈部境。克烈人通常被看成突厥人。“蒙古起源的传说没有任何一处提到他们，很难说克烈人是受到突厥强烈影响的蒙古人，或是已经蒙古化了的突厥人”。无论如何，许多克烈人的称号是突厥语的，脱斡邻勒（Togrul）与其说是一个蒙古名，不如说是突厥名。 
[9]

 根据叙利亚编年史家巴赫布拉攸斯所记的情况来看，克烈人被认为在公元1000年后不久就皈依了聂思托里安教。据说，克烈汗 
[10]

 曾在草原上迷途，得到圣·薛儿吉思的引导方才脱险。在当时碰巧留在克烈人境内的基督教商人们的鼓动下，他要求呼罗珊的莫夫主教伊伯杰苏前来，或者是派一位牧师来给他和他的部民们施洗礼。伊伯杰苏写给报达总主教约翰六世（死于1011年）的信——该信注明年代是1009年，巴赫布拉攸斯已引用 
[11]

 ——中说，20万克烈部突厥人与其汗一起受洗礼。12世纪的克烈王室成员仍沿用基督教人名，这一事实将成为欧洲“普勒斯特·约翰” 
[12]

 传说中的来源之一，另一个来源与埃塞俄比亚皇帝的称号有关。 
[13]

 在成吉思汗时代前两辈的克烈部汗自称马儿忽思不亦鲁 
[14]

 ，他像塔塔儿人（当然还有北京的金朝皇帝们）一样，似乎也想得到东戈壁的霸权。但是，他被塔塔儿人打败，并引渡给金朝，被钉死在一只木驴上。据说，他的遗孀策划暗杀了塔塔儿汗，替他报了仇。马儿忽思留下了两个儿子，忽儿察忽思（与其父一样也有一个基督教名字）和菊儿罕，忽儿察忽思继承了汗位。他死后，他的儿子、继承人脱斡邻勒登上克烈王位。脱斡邻勒面临着与叔叔菊儿罕斗争的必要性，菊儿罕得到乃蛮王亦难赤的支持，暂时把脱斡邻勒赶出其国。然而，由于得到成吉思汗的父亲、蒙古酋长也速该的支持，脱斡邻勒在这一角逐中获胜，轮到他把菊儿罕赶走了 
[15]

 。

1199年，当脱斡邻勒在北京金王朝的帮助下，并以金朝的名义打败塔塔儿人时，短时期内他成为蒙古最强大的统治者。金朝以中国称号“王”来封这位克烈部酋长，由此树立了这位克烈首领的权威。历史上正是以“王罕” 
[16]

 ——中国的王和突厥的罕——这一双重的头衔而记载他。成吉思汗是作为王罕的藩属而崭露头角的。

克烈部以北，在贝加尔湖南岸的色楞格河下游，居住着篾儿乞人 
[17]

 ，他们属突厥种或者是蒙古种人，在上述故事发生的过程中，他们中出现了基督教徒。 
[18]

 篾儿乞人以北，在贝加尔湖西岸居住着翰亦剌惕人，他们属蒙古种民族（该名在蒙古语中意为“同盟者” 
[19]

 ）。

满洲北端，在额尔古纳河和黑龙江之间的“口袋形”地区内，居住着属通古斯种的肃良合人，其后裔高丽人（Solon）今天仍居住其地 
[20]

 。再朝南，塔塔儿人漫游在怯绿连河［克鲁伦河］南岸和捕鱼儿海［贝尔湖］附近，直到兴安岭。伯希和认为，不像人们长期认定的那样，塔塔儿人属通古斯族，而“明显地是说蒙古语”。塔塔儿人有时联合成“九姓鞑靼”，有时联合成“三十姓鞑靼” 
[21]

 ，8世纪的和硕·柴达木突厥碑文中已经提到他们。甚至在那个时代他们可能已经住在怯绿连河［克鲁伦河］下游地区 
[22]

 。12世纪的塔塔儿人已经成为令人害怕的武士，加入了最勇猛民族的行列。在满洲方向，他们对汉化通古斯人的金国构成了严重威胁。正是抱着从西北部侧击塔塔儿人的想法，北京朝廷支持成吉思汗早期的活动。

真正的蒙古人 
[23]

 ，从狭义上讲，该词的历史含义是指成吉思汗是其中之一员的蒙古人，他们在今外蒙古东北 
[24]

 ，在鄂嫩河［斡难河］和克鲁伦［怯绿连］河之间作季节性的迁徙。正如我们已经看到的那样，在随着成吉思汗的出现而将“蒙古”一名称给予了整个种族的这些部落出现以前，历史上早就记载了那些几乎可以肯定是说蒙古语的各民族的存在，正像在突厥人崛起之前，我们就发现了说突厥语的各民族一样。于是有人提议，在说蒙古语的民族中，我们应该追溯到3世纪的鲜卑人，5世纪的柔然和
 哒人，以及欧洲的阿瓦尔人（6至9世纪）。还应该承认，8至12世纪时期在历史上起着很大作用的契丹人也是说一种蒙古方言，然而，由于与通古斯语接触，已经强烈地腭音化。 
[25]

 尽管在这些前蒙古民族中有许多民族建立过广泛的统治，但是，没有一支取得像真正的蒙古人（或者说成吉思汗的后裔）那样的世界性的名声。

据拉施特哀丁收集的蒙古传说，蒙古人在很早时期被突厥人打败，只得逃到额儿古涅昆山区避难。波斯史家们估计在大约9世纪时，蒙古人的祖先们已经从额儿古涅昆山下来，进入色楞格河和斡难河［鄂嫩河］平原。同样的传说还记载了关于神话中的女祖先阿兰豁阿的故事。据说，阿兰豁阿在其丈夫朵奔蔑儿干死后，感天光而怀上了尼鲁温蒙古人的祖先。最后，传说中认为尼鲁温蒙古人的孛端察尔是成吉思汗的八世祖。

12世纪，蒙古人分成许多兀鲁思，据符拉基米尔佐夫的解释，兀鲁思一词表示部落和小民族两个意思。 
[26]

 这些独立部落之间互相争斗，并与他们的邻居，特别是塔塔儿人交战。成吉思汗出身的家庭是属于孛儿只斤氏族（斡孛黑）和乞颜分族（牙孙）。 
[27]

 后来，成吉思汗成功以后，蒙古部落根据是否与乞颜族有关系而分为两支，这一做法已成习惯。有关系者由光之子尼鲁温，或者说由纯种蒙古人组成；无关系者纳入都儿鲁斤族，他们享有低一等的血统。尼鲁温族中有泰赤乌惕部（Taijgot，Tayichi'ut，或Taiji'ut， 
[28]

 他们似乎稍微远离蒙古主体，居住在更北面，在贝加尔湖以东）、乌鲁尔德部（uru'ud）和忙古惕（Manqud）部、札只剌惕（Jajirat或Juirat）部、巴鲁剌（Barula或Barla）部、八邻（Ba'arin）部、朵儿边（Dörben，今杜尔伯特Dorböt）部、散只兀惕（Saljigut或Salji'ut）部、哈答斤（Qadagin，Qatagin或Qatakin）部；在都儿鲁斤族中有阿鲁剌惕（Arulat或Arlad）部、伯牙吾惕（Baya'ut）部、火鲁剌思（Qorola或Qorla）部、速儿都思（Suldu）部、亦乞剌思（Ikirä）部、弘吉剌惕（Qongirat或Qngirat，Qongarat，Qongrand）部。弘吉剌惕部似乎更朝东南方， 
[29]

 在兴安岭北面、塔塔儿境附近漫游。 
[30]

 札剌儿部（Jelair）通常被列入蒙古人之中，人们认为该部或者是分布在希洛克河和色楞格河合流处的南面，或者是在鄂嫩河（斡难河）附近，札剌儿部可能是降为蒙古人藩属的一支突厥部落，并且被当时传说中的蒙古英雄海都的蒙古人同化。 
[31]



从蒙古人的生活方式上看，在12世纪末期，他们从理论上可能已经区分为草原畜牧部落和森林渔猎部落。在蒙古-西伯利亚的边境上，蒙古人的家确实是在南部的草原地带（不远处是沙漠）和北部的森林地带之间的马背上。格纳德认为，最初的蒙古人不是草原民族，而是来自森林山区的民族，“他们的森林起源可以从他们大量使用的木制车上看出来。甚至今天的蒙古人也与草原上的哈萨克人不同，他们用木制的小桶而不用皮袋子。”草原部落，特别是游牧的部落，为追逐草场而作定期迁徙，在停留之地支起法国人（不正确地）称为“禹儿惕”的毡制帐篷。森林部落住在用桦树皮搭的小棚里。

巴托尔德和符拉基米尔佐夫发现畜牧部落——两种民族中较富裕者——是由一个很有权势的贵族阶级领导，他们的首领往往带有下列称号：巴哈秃儿或巴阿秃儿（baghatur或ba'atur，即勇士）和那颜（Noyan，领主），薛层或薛禅（Sechen或Setsen，蒙古语：贤者），必勒格（bilgä，突厥语：贤者），太子（t'ai-tsi或taishi，汉语：王子）。符拉基米尔佐夫写道“这个贵族阶级中的巴阿秃儿和那颜们首要关心的事情是发现牧场和保证必要数量的依附者和奴隶，以照看他们的牧群和帐篷”。 
[32]

 这个贵族阶级统治着以下社会各阶层：武士或亲信，他们是有一定自由的人或那可惕； 
[33]

 平民（哈剌抽）；最后是奴隶（孛斡勒）。奴隶集团不仅包括单个奴隶，还包括成为战胜部落的臣仆或奴隶的战败部落，他们为主人看管牲畜，战时也作为辅助军出征等等。

也是根据俄国的蒙古问题专家巴托尔德和符拉基米尔佐夫的看法，在森林狩猎人的部落中，贵族阶级未享有在草原游牧民中那么重要的地位。他们指出，森林部落主要是处于萨满的支配下。符拉基米尔佐夫认为，当萨满们将王室地位与魔力结合起来时，他们取得了别乞的称号。 
[34]

 在成吉思汗时代，斡亦剌惕部和蔑儿乞部的首领们确实拥有别乞称号。 
[35]

 在所有的突厥-蒙古种民族中，萨满或巫师（古突厥语称昆木，蒙古语称孛卡和萨满，通古斯女真语的汉译名萨满）都起着很大的作用。 
[36]

 萨满阔阔出在成吉思汗帝国创建中所发挥的作用将在后文叙述。

上述区别实际上远不如牧人和林中百姓这两个名词所引出的区别明显。例如，在蒙古人中，泰赤乌惕部属森林狩猎者，而成吉思汗被认为是出生在一个牧民部落，此外，所有的突厥-蒙古人都是一种或另一种的狩猎人；林中百姓甚至在隆冬季节（这时他们穿上木或骨制的滑冰板） 
[37]

 也要猎取用来交换的貂鼠和西伯利亚松鼠，而畜牧者在无垠的草原上用套索、弓箭追逐羚羊和捕捉鹿。草原贵族则用猎鹰狩猎。随游牧环境的变迁，一个氏族可以从一种生活方式变成另一种。成吉思汗年轻时，他的父系亲属们夺取了他父亲的牧群，在他能够在马群和羊群中逐渐发迹之前，他同他的母亲和兄弟们一起过着悲惨的渔猎生活。

总的来说，森林部落似乎更加野蛮，除了通过游牧民的隔离地，他们无法与文明生活接触。游牧民由于接近中戈壁的回鹘人、辽河畔的契丹人、或北京的女真人而受益。虽然他们没有城市，但是在迁徙过程中出现了帐幕群阿寅勒。竖在轮车（合剌兀台·帖儿坚qara'utai tergen，或合撒黑·帖儿坚qasaq-tergen 
[38]

 ）上的毡帐围成圈（古列延） 
[39]

 ，或暂时的聚集群——未来城市的萌芽 
[40]

 。人种史研究者注意到从森林蒙古人的简陋小棚到游牧民的廓尔（或称毡帐）的进展。毡帐易于折叠和撑开，在13世纪成吉思汗国的大汗们时，毡帐变得如此宽敞、舒适，还有带绒毛的皮毛地毯，以致它成为真正的旅行宫殿。然而，自近代蒙古人衰落以来，廓尔也退化了，它不再有13世纪时用来通气、排烟的小气管 
[41]

 。

最后，蒙古民族中森林狩猎者与草原游牧民之间的区别可以从两种主要的营帐群上看出来：（1）像刚才描述的廓尔，或称圆形毡帐，它需要大量的杆和木条，表明了该族人曾住在森林地带内。（2）低矮、宽大的羊毛毡，即迈克罕（maikhan），对于生活在无林木草原上的游牧民来说容易建造。在成吉思汗时期，毡帐常常架在车上，便于运输——至少是在平原上——使真正的“游牧城市”的移动成为可能，这种运输方式现已消失。 
[42]



然而，如果把到12世纪时期的蒙古与9世纪的蒙古相比较的话，那么，在文化上肯定是衰退了。突厥人，主要是回鹘人，在鄂尔浑流域统治的时代，他们已经开始形成了农业中心。 
[43]

 随着他们于840年之后被黠戛斯人所取代，这一地区回复到草原生活。鄂尔浑河畔的突厥或回鹘碑文给人以文明程度相当高的印象 
[44]

 ，这种印象在成吉思汗史上不再感觉到。840年，黠戛斯对鄂尔浑河地区的占领窒息了由摩尼教徒们带来的叙利亚-粟特文明。黠戛斯人于920年被赶走，使这一地区处于无政府状态，因为，如上所述，回鹘人拒绝返回鄂尔浑河畔。能够渗入蒙古的很少的文化是来自这些回鹘人，他们已在地处更南方的别失八里（今济木萨）和吐鲁番定居，沿着这条道还传来了聂思托里安教。但是，正如卢布鲁克的记载所指出的那样，在蒙古，聂思托里安教在与萨满教争夺蒙古首领们的精神世界时，正是聂思托里安教几乎倒退到了萨满教的水平上。

2. 蒙古人中统一的初次尝试

在传说中谈到，真正的蒙古人也许在12世纪以前时就有要建立一个有组织的国家（ulusirgen）的初次尝试。据说一位名叫海都的蒙古首领因击败敌对的札剌儿部而出名，并开始把属于不同部落的一些家族看成是自己的属部。 
[45]

 正是海都的曾孙合不勒 
[46]

 已经享有合不勒汗的王号，《秘史》中记，他是死后才获得合不勒汗号的 
[47]

 。他是第一位敢于起来反对强大的女真宗主们（中国北部的主人金朝统治者）的人。蒙古传说表明，他最初是作为金朝属臣，在北京受到金朝皇帝的接见，他的举止就像出现在文明国家里的野蛮人。其食量之大令金朝皇帝吃惊，在酒醉时，甚至动手抓金帝的胡须。金帝原谅了他，并在他启程回家时赠予大量礼品。但是，他们之间的关系不久就恶化了。合不勒汗被金人捉住，后逃脱，并杀死派来追他的金朝官员们。这些轶事很可能是暗指金朝1135—1139年中被迫发动的反蒙古游牧民的战争。在这些战争中，金将胡沙虎深入草原后，被“萌古”打败，为此，北京朝廷不得不于1147年求和，答应给蒙古人大量牛、羊和一定数量的谷物。有关女真的汉文史料中记有签订这些条款的首领的名字熬罗孛极烈，根据伯希和的看法，该名可能恢复为Oro bögilä， 
[48]

 巴托尔德企图把该名与合不勒的第四个儿子、蒙古传说中的著名人物忽图剌汗（Qutula）之名联系起来。 
[49]



忽图剌汗（注意“汗”，或“皇帝”称号，即使此号可能是在他死后很久，大约1240年，即《秘史》汇编时才获得）也是传说中的英雄。“其声音洪亮，如雷鸣山中，其手强如熊爪，能把人像折箭一样容易地折为两截，冬夜赤身睡在燃烧的巨木旁，火星炭屑落在身上而没有感觉，醒来后只把灼伤看成是虫蜇。” 
[50]

 但是，与此虚构的故事一起，传说还记道，他的兄弟斡勒巴儿合黑和他的堂兄俺巴孩被塔塔儿人捉住后，引渡给金朝，金人将他们钉死在木驴上，这是一种“专惩治游牧叛人”之刑。忽图剌为报仇，攻掠金地。中国编年史记，在遭到蒙古人的这些洗劫之后，金帝于1161年发动反蒙远征。在蒙古方面，蒙古传说谈到在贝尔湖附近，蒙古人在对付金和塔塔儿联军的战斗中所遭到的一次灾难。似乎是为了削弱蒙古人的势力，北京朝廷求助于塔塔儿人，双方联军达到了目的。结果，忽图剌之子拙赤 
[51]

 和阿勒坦事实上似乎未能纳入王室之列；尽管《秘史》涉及到王室的连续性，却没有把汗号给阿勒坦。第一次蒙古王权被金朝和塔塔儿人摧毁之后，蒙古人回复到部落、氏族和小氏族的旧秩序中。

成吉思汗后裔的传说确实是把成吉思汗的父亲也速该与古代诸王的世系相联系。传说特别强调他是把儿坦巴阿秃儿（Bartan-ba'atur）之子，把儿坦巴阿秃儿本人是合不勒汗的次子。巴托尔德怀疑这一世系，大概这是错误的，因为《秘史》、《元史》和《史集》在涉及到这些最近的事实的地方，其证据几乎不可能纯属捏造。可以肯定的是也速该从未当过合罕，甚至没有当过汗，只是作为乞颜部的首领取较谦虚的巴阿秃儿（ba'atur或baghatur）称号。他像他的所有部民一样地同塔塔儿作战，塔塔儿人已经成为蒙古人的世仇。也速该的冒险活动只不过是一个勇敢的氏族酋长的活动而已。他帮助克烈部的一位争夺王位者脱斡邻勒战胜对手——脱斡邻勒的叔叔菊儿罕，这一援助后来使成吉思汗得到了珍贵的友谊。也速该劫持蔑儿乞部酋长的年轻妻子月伦为妻，她就是成吉思汗（即铁木真）的母亲。也速该死前，为年轻的铁木真与弘吉剌惕部（因为蒙古人是异族通婚）首领的幼女订婚。大约1167年塔塔儿人在一次草原宴会上毒死了也速该。

3. 成吉思汗青年时代

也速该的长子铁木真，有朝一日将被称为成吉思汗，约于1167年 
[52]

 生于斡难河［鄂嫩河］右岸的跌里温盘陀山 
[53]

 ，在今俄国境内（准确地说，是在外蒙古境内），大约在格林威治东经115° 
[54]

 。从中国人赵珙和波斯人朱兹贾尼的描述中，我们知道了有关成吉思汗的一些外貌特征：他的个子很高，体格强壮，前额宽阔，有一对猫似的眼睛，晚年留着胡须。青年时代的流浪生涯、对严寒和酷热的抵抗能力、超人的忍耐力，以及对创伤、失败、撤退和被俘等厄运泰然自若的态度，都足以证明他顽强的生命力。在最恶劣的气候和最不稳定的环境的磨炼下，他的身体从青少年时代起就习惯了忍饥挨饿。从一开始起，苦难的经历就培育了他的精神。这些经历把他锤炼成钢铁般的人，震惊世界的人。

大约1179年，当他成为孤儿留在世上时，年仅12岁左右，他的氏族认为他年幼无力统治，拒绝服从于他。尽管他的母亲月伦额格 
[55]

 很能干，但是，他父亲的最后一批忠实拥护者们仍带着牧群离开了他。于是在被族人们剥夺之后，这个男孩被孤独地留下来，与他在一起的有他的母亲和三个同胞弟弟：哈撒儿（Qasar） 
[56]

 、哈赤温（Qachi'un）和铁木哥（Temuge），以及两个异母弟弟：别克台尔（Bekter）和别里古台（Belgutai）。铁木真一家现在堕入了不幸的时期，被迫在斡难河河源附近的肯特山区（当时名不儿罕合勒敦山）以渔猎为生。铁木真的孛儿只斤部首领地位被泰赤乌惕部首领们，即俺巴孩之子、塔儿忽台乞邻勒秃黑和托多颜·昔惕两兄弟夺取。当然，他们也属于——或许有更大的可能性——蒙古汗海都世系，海都在1161年灾难之后，失去了王位。

此时铁木真及其兄弟们在肯特山区靠渔猎度日。当异母弟别克台尔偷走了他的一只云雀和一条鱼时 
[57]

 ，铁木真在弟弟哈撒儿的协助下用箭射死了别克台尔。过着粗野生活的年轻的铁木真兄弟变得强壮和无畏。泰赤乌惕部首领塔儿忽台乞邻勒秃黑以为他们已经死了，在得知他们还顽强活着时变得不安和恼怒；他尾随铁木真入肯特山林，捉住他，并给他戴上枷。由于速儿都思部首领锁尔罕失剌及其子赤老温、赤不拜的暗中救助，铁木真得以逃脱。铁木真靠他的以及他弟弟哈撒儿更加精湛的射箭技术，开始重振家道。“当时他有九匹马”，其中的8匹被草原匪盗们偷走，但是在阿鲁剌惕部首领、年轻的博儿术的帮助下他找回了被偷的马。从此，博儿术成了他最忠实的助手，后来在成吉思汗的伟大时期，博儿术成为他的杰出将领之一。成吉思汗脱离了贫困的生活以后，拜访了弘吉剌惕部首领德薛禅，向他的女儿、自幼就许配给他的年轻的孛儿帖 
[58]

 求婚，德薛禅答应了这门婚事，并给其女一件黑貂皮斗篷为嫁妆。其后不久，铁木真把帐幕从斡难河河源迁到怯绿连［克鲁伦］河河源处。

4. 成吉思汗，克烈部人的臣仆

铁木真带着黑貂皮斗篷作为礼物来到土兀剌［土拉］河畔朝见克烈部的强大首领脱斡邻勒，并向他表示效忠（约1175年？）。脱斡邻勒念其父曾有援助之恩，欢迎这位年轻人，并把他纳入自己的属臣之列。从此，两人结为盟友，尽管铁木真明显地是处于属臣地位。这一点从“汗，我的父亲”这一称号上明显地反映出来。在下文（下一节）引用的铁木真给克烈首领的著名信中，就是用这种称号。

此后不久，铁木真遭到由脱脱别乞首领率领的一伙篾儿乞人的袭击。只是在铁木真的妻子孛儿帖作为俘虏落入敌人之手后，铁木真才得以逃脱（入肯特山） 
[59]

 。铁木真得到克烈部统治者脱斡邻勒的帮助，同时也得到另一位蒙古首领、与他同龄的札只剌惕部人札木合的帮助。三人在色楞格河支流不兀剌川［布拉河］共同击败了篾儿乞人，夺回孛儿帖。孛儿帖恢复了她在家族中的至尊地位。孛儿帖不久生下的孩子——法定的长子术赤到底是铁木真之子呢，还是篾儿乞绑架者赤勒格儿力士之子，铁木真对此从未探究过。然而，关于对术赤出生的未声张的疑点很可能是妨碍这位长支之首——或者他的后代们——在成吉思汗的王位继承中扮演主要角色的因素。

同时，尽管铁木真和札木合是安答 
[60]

 ，或称结义兄弟，但不久发生争吵，两人的目标都是要在对自己有利的条件下恢复原蒙古王室，并被承认为汗。

《秘史》叙述了他们一起在斡难河的合儿郭纳黑·朱布儿地区漫游了一年半之后分手的情况。这是最后一位蒙古汗忽图剌庆祝他当选的地方，它很可能激起了两位年轻首领的野心。铁木真在山中扎营，札木合在河边扎营。札木合曾说过：“山坡上是养马者的帐幕，河边是牧羊者的牧场。”巴托尔德和符拉基米尔佐夫由此得出结论：铁木真得到养马者、“草原贵族们”的支持；札木合得到贫苦牧民、即平民，或称哈剌抽的支持 
[61]

 。《秘史》继续记道，札木合“喜新事物而轻传统”。符拉基米尔佐夫由此推断札木合是某种民主派的代表，而成吉思汗代表贵族，这种解释显得非常轻率。无论俄国学者们争论的核心是什么，事实是，铁木真和札木合分手后，“札剌儿部、乞颜部和八邻部”跟随着铁木真，在他这边还有蒙古贵族联盟中地位最高的代表：他的叔叔答力台·斡赤金和著名的合不勒汗的长支后裔，其中有合不勒汗的曾孙（斡勒巴儿合黑之孙）、主儿乞部首领撒察别乞 
[62]

 和忽图剌汗之子阿勒坦斡赤斤。换言之，他赢得了最末两代蒙古王后裔们的支持。符拉基米尔佐夫解释了《秘史》中的一段，他认为在争夺新王室的两者之中，原王室的代表们倾向铁木真，因为他们判断铁木真在世界观上要更加守旧些和要驯服些，而札木合的活跃性格和革新倾向使他们疑虑不安。原王室合法继承人阿勒坦无疑是出于投机的原因谢绝了汗的称号，有些犹豫地把我们不妨称之为正统王权拥护派的票投给了铁木真 
[63]

 ，结果，铁木真当选。阿勒坦和撒察别乞是最早宣布铁木真为汗（即蒙古人的王）的人，这次选举比1206年铁木真被选为中亚突厥-蒙古各族人的最高汗（或称皇帝）的选举早10年。作为王，铁木真采用chinggis-khan一名，一般史书写成Jenghiz khan。学者中对该名的准确含义仍有争执 
[64]

 。

除了政治上的考虑外，为了掩护，某些宗教因素有利于这次选举。早些时候八邻 
[65]

 首领火儿赤宣布：“天国（腾格里）注定铁木真将成为我们的汗。这是圣灵向我揭示的，我又向你们揭示。”同样来自天国之命的又一种说法是人们可以称之为“木华黎预言”。有一天，当铁木真在合儿郭纳黑·朱布儿扎营时，札剌儿部木华黎提醒他，在同一地点，同一棵树下，取得汗号的最后一位蒙古首领忽图剌曾经在此歌舞宴会庆祝他的登位。“从那时起，蒙古人经历了苦难的日子，他们中不再有汗。但长生天没有忘记它的人民，即忽图剌家族。蒙古人中将产生英雄，一位令人恐惧的汗，为他们的苦难报仇……”。 
[66]

 除了这些引语所表达的宗教外壳外，成吉思汗的当选使人们产生选出了战争和狩猎中的领袖的印象。他的选民——阿勒坦、火察儿和撒察别乞——立下了誓言，《秘史》复述了这些庄严的誓言：“立你做皇帝。你若做皇帝呵，多敌行俺做前哨，但掳来的美女妇人并好马，都将来与你；野兽行打围呵，俺首先出去，围将野兽来与你。” 
[67]



有一个人可能会（也应该）对这个新的政权感到不安，他就是克烈部首领脱斡邻勒。他看到昨天的属臣正在走向与他平等的地位。但是，脱斡邻勒是个缺乏想象力的、优柔寡断和平庸的首领，他没有认识到这件事的含义，加上新当选的成吉思汗更谨慎地声称自己比以往任何时候都更加自觉地忠实于他。况且，当时的形势无疑也令脱斡邻勒放心，成吉思汗还远未能把蒙古人统一起来，在他的面前，反对他的札木合也有自己的党羽。此外，克烈王与成吉思汗有着同样的外敌——塔塔儿人。

我们已经看到成吉思汗忠实的支持者之一，札剌儿部的木华黎 
[68]

 ，他劝成吉思汗称汗，据《秘史》记，他是唤起成吉思汗回忆蒙古人与塔塔儿人之间的世仇而达到目的的。正是塔塔儿人把原蒙古王室的两位成员引渡给金朝，使他们遭受凌辱；正是塔塔儿人于1161年与金联合，灭了蒙古人的第一个王权；也正是他们，约于1167年在草原上举行的一次友好宴会上背信弃义地在食物中放毒毒死了成吉思汗之父也速该。“呵铁木真，你应该为汗，向我们的敌人塔塔儿人报仇，你应该恢复蒙古人的光荣。”

机会来了。塔塔儿人似乎只是在金朝的援助下才战胜了蒙古人。但是，一旦胜利使他们成了东戈壁的主人，他们就常常骚扰金国边境。北京朝廷改变了联盟的对象，决定援助和挑动克烈王脱斡邻勒对付塔塔儿人。作为克烈王的忠实属臣，成吉思汗陪同出征（约1198年），有幸能够向他自己的仇敌报仇。贝尔湖畔的塔塔儿人在受到来自东南方向的金军和来自西北方向的克烈人和成吉思汗的夹击下遭到了惨败。据《秘史》记，克烈王和成吉思汗沿斡里札河进军，杀塔塔儿王蔑古真·薛兀勒图。北京朝廷封赏脱斡邻勒为汉号“王”（王或王子），因此，脱斡邻勒在历史上被称为王罕。成吉思汗也接受了中国的封号，但是，官位低多了 
[69]

 ，它说明当时北京朝廷只把他看成是克烈人手下的一位微不足道的属臣而已。

符拉基米尔佐夫认为，正是这次战争以后，成吉思汗惩罚了大批的蒙古王公、原王室后裔，因为他们拒绝随他和王罕出征去打塔塔儿人。他处死了著名的合不勒的曾孙、主儿乞（或主儿金）部首领撒察别乞，以及另外两位王公泰出和不里孛阔。在写给王罕的著名的声诉信中，他声称，为了给克烈人报仇他牺牲了“他深深热爱的这些兄弟们”。事实上，他必定很高兴找到了非常恰当的借口，使他摆脱了所谓“蒙古正统性”的代表人物。

如果我们遵循成吉思汗正史上的说法，那么，成吉思汗与王罕之间的联盟似乎主要是对王罕有利。无论如何，如果说王罕最初的保护使成吉思汗能够免遭他的敌人的侵害的话，那么，这位蒙古英雄很快对他的宗主奉献出同样的义务。在难以确定的一段时期中 
[70]

 ，王罕发现自己被其兄弟额尔客合剌 
[71]

 推翻，后者得到了乃蛮王亦难赤必勒格 
[72]

 的支持。王罕向西南方逃亡，直到楚河，逃到喀喇契丹人中，他徒劳地希望能得到喀喇契丹王的帮助。在与该王（或称古儿汗）发生争吵之后，他在戈壁滩上过着悲惨的流浪生活，对复位丧失了信心，他到成吉思汗那里避难。成吉思汗救济了他的饥饿的小队人马，帮助他重新夺回了克烈部地盘。正是因为这些，以后成吉思汗用朴实婉转的话语提醒克烈王：“君困迫来归时，饥弱行迟，如火之衰熄。我以羊、马、资财奉君，你前瘦弱，半月之间，令君饥者饱，瘠者肥。”

王罕的另一个弟弟札阿绀孛 
[73]

 在金避难，成吉思汗派人护送而归，以防正在等待袭击他的蔑儿乞人。成吉思汗对王罕说：“此大有功于君二。” 
[74]



据有关成吉思汗的传说，王罕对成吉思汗的这些效力几乎未表示谢意，尽管这只是单方面的介绍，但记载细节如此清楚，其中必定有一些真实成分。他随意撕毁军事盟约，背着成吉思汗对蔑儿乞人发动了一次有利可图的袭击，迫其首领脱脱经色楞格河口逃到贝加尔湖的东南岸（八儿忽真隘，Barghu，《秘史》写作Barqujin或Barghuchin），脱脱的一子被杀，一子被俘，王罕掠获大批俘虏、牲畜和战利品，他再次违背军事协议，没有让成吉思汗分享这些战利品。

然而，成吉思汗作为忠实的属臣，伴随王罕联合出征乃蛮人。这是一次绝好的机会，乃蛮王亦难赤必勒格去世后，他的两个儿子台不花和不亦鲁 
[75]

 为占有一个妾而发生争吵。台不花以汉号“大王”或“太阳”（蒙古人称塔阳）而更为人知。塔阳统治着分布在平原上的氏族，即可能在科布多省诸湖附近；不亦鲁统治着阿尔泰山区附近的氏族。王罕和成吉思汗联军利用两兄弟的分裂，攻击不亦鲁统治区，迫使他向乌伦古河撤退。《秘史》记述，他一直被追赶到克孜尔巴什湖——肯定是乌隆古尔湖，乌伦古尔河注入该湖——最终被杀（然而，据拉施特，他先逃到叶尼塞河上游的黠戛斯人境内，这一记载已被《元史》证实）。但是，不亦鲁的一位部将乃蛮人可苦速·撒亦剌黑于这年冬天对联军发起突然反攻。 
[76]

 战斗异常激烈。夜间，王罕背着成吉思汗调走了自己的部队，成吉思汗只得冒险独自撤退。尽管发生了这种近乎于背叛的行为，但是，成吉思汗——如果我们相信成吉思汗正史的话——一如既往地忠实于他的宗主王罕。接着乃蛮人入侵克烈部境，先后赶跑了王罕之弟札阿绀孛和其子桑昆。王罕可怜地向他曾不公正地对待过的这位盟友求援。成吉思汗立即派出他的“四大部将”（四狗）：博儿术、木华黎、博罗浑和赤老温，他们除了把乃蛮人赶出克烈部境和夺回了被掠走的牲畜外，还及时地救出了桑昆 
[77]

 。成吉思汗弟哈撒儿大败乃蛮人而结束了这次战争。

这次战争以后，《元史》记载了成吉思汗和王罕对泰赤乌惕部的一次战役，泰赤乌惕人在斡难河边战败。可能就在那时，成吉思汗的仇敌和他孩童时代的迫害者、泰赤乌惕部首领塔儿忽台乞邻勒秃黑被勇敢的赤老温将军亲手杀死 
[78]

 。根据《元史》记载，由于乃蛮部和泰赤乌惕部的失败而感到惊恐的许多部落接着组成了联盟，或者说阴谋集团：参加者有哈答斤部、散只兀惕部、朵儿边部、弘吉剌惕部和塔塔儿残部。他们刑白马，宣誓要袭击成吉思汗和王罕。但是，成吉思汗得到他岳父弘吉剌惕部德薛禅的及时通报，在捕鱼儿湖附近大败联盟军 
[79]

 。这位征服者后来在写给王罕的史诗般的著名信件中暗示的无疑是这次行动：“我如猎鹰飞越山间，飞逾捕鱼儿湖；为你捕捉青足灰羽之鹤。质言之，朵儿边、塔塔儿两部，接着又越曲烈湖，我再次为你捕捉青足鹤：哈答斤、散只兀惕和弘吉剌惕。” 
[80]



凭权势，王罕是蒙古最强大的王公，但是他的权力是建立在不稳固的基础之上的。正如我们已经看到的，家族的叛乱使他先后与叔叔菊儿罕和弟弟额尔客合剌争夺克烈部王位。《元史》补充说，他在战胜上述联盟军之后，又险些被另一个弟弟札阿绀孛推翻，阴谋败露之后，札阿绀孛逃到了乃蛮人中避难 
[81]

 。

蒙古的争夺十分激烈。札只剌惕部首领札木合纠集了一个反抗同盟反对王罕和成吉思汗正在努力建立的霸权。札木合是积极而有力的竞争对手，在他周围聚集着的不仅有成吉思汗的真正蒙古人的氏族——札只剌惕部、泰赤乌惕部、弘吉剌惕部、亦乞剌思部、火鲁剌部、朵儿边部、哈答斤和散只兀惕部——还有篾儿乞部、斡亦剌惕部、乃蛮部和塔塔儿部。1201年在额尔古纳（怯绿连河下游）河畔的阿勒忽不剌召开了一次盛大集会，札木合自封为古儿汗 
[82]

 、即“世界之汗”，蒙古的皇帝。

现在蒙古帝国正在成为现实。问题在于成吉思汗和札木合这两位竞争者中谁来实现它。在这一角逐中，成吉思汗具有优势：性格顽强、政治敏锐，以及具有把正义掌握在自己手中的艺术，并且在开始时得到了王罕的坚决支持。札木合似乎也很卓越，如果他有些缺乏内聚力的话，但是他思想活跃，善耍阴谋。然而，如果有关成吉思汗的史书是可信的话，札木合是一位不可靠的朋友，他会毫不犹豫地掠夺自己阵营中的部落，而对于忠实于自己的部落来说，成吉思汗是坚定、忠实的保护者。

在这两者之间，王罕的背向起着决定性的作用。他决定支持成吉思汗，与他一起在阔亦田 
[83]

 打败了札木合，不顾斡亦剌惕部和乃蛮部巫师兴风作雨，他迫使札木合退到额尔古纳河下游。符拉基米尔佐夫认为正是在这次远征之后，成吉思汗进行了反对敌对的兄弟部落、泰赤乌惕部的最后战争，“者勒蔑的忠诚”也是这次战争中的著名插曲。在第一次进攻时，成吉思汗被击退和受伤，他由忠实的者勒蔑护理，者勒蔑为他的伤口吮去瘀血。无论这些远征在编年史上的顺序是什么——因为现在仍不清楚——成吉思汗最后彻底打败了泰赤乌惕部，杀掉相当一部分的泰赤乌惕人，迫使幸存者归顺，于是恢复了孛儿只斤氏族的统一。泰赤乌惕部，或叶苏特部的一位年轻勇士用箭射倒了成吉思汗的马，在等待处决，成吉思汗原谅了他。后来，这位神射手以者别（意为“箭”）之名成为成吉思汗杰出的部将之一 
[84]

 。者别与他的同伴、尊敬的速不台一起，成为蒙古史诗中最杰出的将领 
[85]

 。

现在成吉思汗可以清算蒙古人的宿敌、杀父者塔塔儿人察罕塔塔儿和按赤塔塔儿了。为了更好的行动，他禁止私自掠夺财物。塔塔儿人被打败后遭到了大屠杀，其幸存者被分配给蒙古各部落（1202年）。成吉思汗本人挑选了两个塔塔儿美女也速亦和也速根。成吉思汗的三位亲戚、原蒙古王室的贵族代表、前蒙古汗忽图剌之子阿勒坦，以及火察儿和成吉思汗的叔叔答力台违反军令，私自掠夺了财物。他们的掠夺物被没收。阿勒坦、火察儿，甚至答力台开始与征服者脱离关系，不久就加入了敌方。在塔塔儿人的东方，嫩江流域的高丽人也被迫承认是成吉思汗的纳贡民。

灭塔塔儿人之后，蔑儿乞人的首领脱脱从他曾经被迫避难的外贝加尔省（即贝加尔湖东南部的八儿忽真隘）返回，据《元史》记，他对成吉思汗发起新的攻击，但成吉思汗打败了他 
[86]

 。仍按《元史》所给的编年顺序，接着脱脱加入了乃蛮人、争夺王位者不亦鲁一边，在不亦鲁的旗帜下，还联合了朵儿边部、塔塔儿部、哈答斤部和散只兀惕部残余。新联盟再次与王罕和成吉思汗的联军作战，在山间进行了一系列进攻和反攻的战斗。据《元史》记述，战争是在乃蛮部巫师唤来的风雪中进行 
[87]

 。尽管这些记载中的地志像编年一样是不可靠的，但两者都给人留下了游牧部落十分灵活的印象，在战争过程中，他们从蒙古的一端移到另一端，从大阿尔泰山到兴安岭。他们为了季节性的战役，或为了短时的战争而团结起来，但是，由于每一个部落又要求自由，他们随即又解散了，无论攻击的结果是成功呢或者是失败。在这些既无明确目的又不能采取始终如一的行动的首领中，只有成吉思汗形成了一个固定的支点，不是因为他对未来的征服制定了周密的计划，而是因为他那坚强的个性使他能够把长期的游击战形式朝着有利于他的方向转化。

5. 与王罕决裂：征服克烈部

尽管王罕在不同的场合下曾不公正地对待过成吉思汗，但是，直到当时成吉思汗对他的主人始终保持忠实。这位蒙古英雄认为他是克尽属臣职责的，他为其子术赤向王罕之女察兀儿别吉 
[88]

 公主求婚 
[89]

 。《秘史》说，王罕的拒绝深深地刺伤了这位英雄。

克烈王没有看清楚他属臣中的这位对手，没有在他称汗时（约1196年）打倒他，实是犯了错误。到王罕开始感到不安时，为时已晚。正像史书告诉我们的那样，他在稍稍反思之后模糊地意识到这一事实。王罕已经老了，他的头发白了。他希望能平静地度过余生。但王罕之子亦剌合，人们更熟悉的是汉名桑昆，即蒙古语“圣公” 
[90]

 ，怂恿父亲与成吉思汗决裂。他劝父亲支持札木合反对成吉思汗。桑昆受个人抵押权的束缚，在札木合短命的王权崩溃之后，桑昆鼓励札木合到克烈部王宫避难。为配合桑昆的行动，札木合煽动王罕不要信任他的强大的属臣成吉思汗，并谴责成吉思汗谋反。他对王罕表白说：“我於君是白翎雀，他人是鸿雁耳。白翎雀寒暑常在北方，鸿雁遇寒则南飞就暖耳。” 
[91]

 与此同时，古代蒙古汗系的合法后裔阿勒坦也靠拢王罕，他一直后悔把王位交给了一位暴发户，他怂恿王罕发动战争反对他从前的盟友。

1203年，成吉思汗与克烈人之间彻底决裂。这次破裂成了这位蒙古英雄一生中具有决定性的转折点。在此之前，他一直起着王罕的杰出副手的作用，现在他要为自己而战，为夺取最高地位而战。

在桑昆的煽动下，克烈人企图以言和为借口诱骗成吉思汗前来约会然后消灭之，但消息走漏了，接着他们计划对他发起突然攻击。但在克烈部将军告知部下时，被两位牧马人乞失力和把带听见，急往通报。后来，成吉思汗为此封他们为贵族 
[92]

 。

成吉思汗加紧备战。《秘史》记道，他先撤退到卯温都儿高地附近，并在此留下一小支警戒部队。次日，他在卯温都儿后方较远的沙丘附近安营。《元史》称这一沙丘地为“阿兰塞”，多桑（据拉施特所记）注明是合兰真沙陀，雅琴夫认为是哈拉-果翁-俄拉。换言之，它在《秘史》上的是另一种写法（Qalaqaldjit-elet［Qalaqaljit-elet］）。更准确地说，该位置是在兴安岭山嘴一带，合勒卡河源旁边 
[93]

 。尽管巡逻骑兵（阿勒赤歹那颜的人）及时通报了王罕军逼近的消息，但成吉思汗在此还是遭到了可能是他生涯中所碰到过的最严峻的考验。战争确实异常激烈。成吉思汗的副将—— 乌鲁尔德部首领老主儿扯歹那颜和忙古惕部的忽亦勒答儿薛禅——表现得勇敢顽强。忽亦勒答儿发誓要把纛即牦牛或马尾旗，插在敌人后方的小山丘上。他闯入敌境，实现了他的誓言。主儿扯歹用箭射伤了克烈部桑昆的脸。但是，因克烈军人数多，成吉思汗于夜间从战场上撤退，在清点人数时，不见三子窝阔台和他最信任的两个将领博儿术和博罗浑。最后，他们终于来了，博罗浑骑在马上，手中抱着窝阔台，他的颈部已经受了箭伤。《秘史》说，看到这幅情景，这位钢铁般的人流下了眼泪 
[94]

 。

由于明显地处于劣势，成吉思汗沿合勒卡河， 
[95]

 朝贝尔湖和达赉诺尔北部（《元史》上汉名为“董哥泽”）附近撤退。在贝尔地区的合勒卡河入口处居住着弘吉剌惕部，成吉思汗的妻子出自该部。成吉思汗以亲属的名义向他们求援，不久赢得了他们的支持。

正是从贝尔湖和达赉诺尔地区 
[96]

 ，成吉思汗设法带口信给王罕，大多数史书对此信都有转述或摘录。在口信中，他使他以往的宗主回忆起他们友好相处的岁月和他为他所做的事情，以此打动王罕的心 
[97]

 。他解释说，他惟一的希望不过是重新得到好感（“相反”，桑昆说，“他的希望是麻痹王罕的警惕性”）。成吉思汗称王罕为他的父亲：“艾奇吉汗”（khan echige），并指出他总是很谨慎地恪守属臣的职责。他最忠实的性格和他把自己放在正确位置上的情况在这封信的各种转载中都得到特别强调。在同一主导思想下，他提醒阿勒坦（即原蒙古王室后裔，现在属成吉思汗敌人之列），如果他、成吉思汗得到了汗位的话，那么正是阿勒坦给予的，因为正是阿勒坦和长支的其他代表们拒绝了这一荣誉 
[98]

 。这首诗在抒情史诗的形式下是一篇正式声明和对昔日宗主的表白，它强调了成吉思汗作为人和盟友的正确态度。从政治的观点来看，应该承认王罕在太晚的时候才发现他以往属臣的个性坚强——对这位爱主宰人者的早期努力给予了轻率的支持。然而，他在没有任何正当理由的情况下又中断了联盟和背信弃义地攻击成吉思汗，给了他的对手这样做的权利。在这次较量中，克烈王动摇不定，懦弱胆小，还受到部下的干扰和来自他的儿子桑昆的反叛的威胁，除非他竭尽全力，否则不能与成吉思汗匹敌。

然而，在合兰真挫折之后，一些追随者们离开了成吉思汗，他当时经历着最艰难时期，由于人数锐减，他被迫朝北向西伯利亚方向撤退，撤到蒙古最边缘，今外贝加尔地区的边境上。他与一小群忠实的支持者退到今满洲里以北，离额尔古纳河不远之地 
[99]

 的班朱尼河附近 
[100]

 ，他被迫饮该河的浑水。他在这里度过了1203年夏天。“同饮班朱尼河水者”——与他共患难之人们——其后得到优厚的回报。

然而，这个反成吉思汗的联盟又一次地自行瓦解了，因为动荡中的这些游牧民们只能想到季节性的盟约。据拉施特记述，出于对成吉思汗的仇恨而与王罕联合的几位蒙古首领——答力台、火察儿、阿勒坦、札木合——又联合策划了一次谋杀这位克烈王的阴谋。王罕及时得报，袭击了他们，并在他们逃跑时夺走了他们的辎重。札木合、阿勒坦和火察儿逃到了乃蛮部避难，而答力台投降了成吉思汗。

因此，形势对成吉思汗有了很大的改善。在1203年秋，成吉思汗从班朱尼河进军斡难河，采取了攻势。成吉思汗弟哈撒儿的家人都落入克烈军中，成吉思汗利用哈撒儿之名带口信给王罕以消除王罕的疑惑。王罕在确信之后同意和谈，便遣人到成吉思汗处，以“牛角盛血”作为盟誓时用。与此同时，成吉思汗在秘密进军之后，对克烈军队发起了袭击，使克烈军猝不及防而被驱散。《秘史》记述，该战发生在杰杰儿·乌都儿 
[101]

 ，无疑是发生在土拉河和克鲁伦河之间。 
[102]

 这次战斗确保了成吉思汗获得决定性的胜利。王罕及其子桑昆向西逃跑。一到乃蛮境，王罕就被一位名叫火力速八赤的乃蛮部将杀死，他未认出王罕。 
[103]

 他的首级被献给塔阳，塔阳的母亲古儿别速到坟前祭奠了死者的英灵，“奏乐悼念”。桑昆越过戈壁，暂时在额济纳河附近的西夏边境上以剽掠为生，也许后来到了柴达木盆地一带，最后是在库车的回鹘人中被杀，默默无闻地结束了他的生命。 
[104]



克烈人投降了成吉思汗，从此忠实地为他效劳。然而成吉思汗仍很谨慎地把克烈人重新分配到蒙古各氏族之中，目的在于分化瓦解。对札阿绀孛（王罕之弟）的人他表示了特别的关心，因为他娶了札阿绀孛的一个女儿亦必合别吉， 
[105]

 他的幼子拖雷娶了札阿绀孛的另一个女儿唆鲁禾帖尼公主，她在成吉思汗家族中将起着很大的作用。

6. 征服乃蛮部；蒙古的统一

成吉思汗征服克烈人后，蒙古惟一幸存的独立政权是在乃蛮王塔阳统治下的乃蛮部。或者更确切地说，在成吉思汗使自己成为东蒙古的主人时（1203年底），塔阳仍占据着西蒙古。自然，所有被成吉思汗打败的顽固敌人都聚集在塔阳周围，他们是：札只剌惕部首领札木合、蔑儿乞部首领脱脱别乞 
[106]

 、斡亦剌惕部首领忽都花别吉，更不用说像朵儿边 
[107]

 、哈答斤、散只兀惕和塔塔儿等残部的成员，甚至还有一支谋反的克烈氏族。现在，他们都准备与成吉思汗开战。为了侧攻成吉思汗，塔阳企图得到汪古部突厥人的援助，汪古部突厥人作为金国的边境卫队，居住在托克托附近（今中国山西省北、绥远北部），顺便提一下，他们是聂思托里安教徒。但是，汪古部首领阿剌忽失的斤在被邀参加一次反成吉思汗的牵制性行动时，及时地把消息通知了这位蒙古征服者，并加入到他一边。 
[108]



据《秘史》记，成吉思汗在出发去打乃蛮部之前，发布了有关蒙古军队和国家组织的各种法令（见220页，特别是有关亲兵的法令） 
[109]

 。然后，决定在乃蛮部进攻以前采取行动，于是他于1204年春，在《元史》称之为帖麦该川、《秘史》称之为特木因-基也尔附近的地方召开了库里勒台或部民会议。大多数军事首领们以为春季马瘦，宜待秋季行动。成吉思汗幼弟铁木哥和他的叔叔答力台赞成攻其不备，以奇制胜。成吉思汗赞赏他们的战斗热情，遂进兵伐乃蛮。一些史书，如《元史》，暗示他立即就与乃蛮人开战；另一些史书记载，直到秋季他才进入乃蛮境。据《元史》记，塔阳及盟友札木合、脱脱别乞、忽都花别吉——统率乃蛮、札只剌惕、蔑儿乞、斡亦剌全军——从阿尔泰山向杭爱山进军，途中与蒙古人相遇。冲突是发生在今哈拉和林附近的杭爱山中。接受阿布哈齐的陈述是错误的，即他认为战斗是发生在阿尔泰山附近的一条河（阿尔泰河）上，或者，例如像阿尔伯特·赫尔曼在哈拉乌兹湖 
[110]

 不远处的科布多附近去寻找阿尔泰河也是错误的。塔阳确实考虑过向后撤往阿尔泰山，这样做可以长途行军来拖垮蒙古军队，然后在某隘道处袭击它。但他的部将火力速八赤对他的过于谨慎羞辱道：“先王战伐，勇进不回，马尾人背，不使敌人见之。”塔阳被他的嘲笑激怒，遂发布进攻命令。

这是一场激烈、可怕的遭遇战。成吉思汗的弟弟哈撒儿统率中军，显示了领导才干。到晚上，蒙军取胜。塔阳身负重伤，被部下抬到一个小山坡上。《秘史》在此采用史诗般的语调记叙。塔阳问他的忠实随从们：“那赶来的，如狼将群羊直赶至圈内的，是什么人？”札木合说：“是我的兄弟铁木真用人肉养的四条猎狗，曾教铁索拴着。那狗铜额鑿牙，锥舌铁心，用镮刀做马鞭，饮露骑风，厮杀时，喫人肉。如今放了铁索，垂涎着喜欢来也。四狗是者别（哲别）、忽必来、者勒蔑、速不台四人”。塔阳又问：“随后如贪食的鹰般，当先来的是谁？”札木合说：“是我铁木真安答，浑身穿着铁甲，似贪食的鹰般来也。你见么？您（你们）曾说：若见达达（蒙古原文作忙豁勒，即蒙古）时，如小羖䍽；羔儿蹄皮也不留。你如今试看！” 
[111]

 蒙古传说继续记道，塔阳的最后一批追随者徒劳地问塔阳他们该做什么，但是，他们的主人已是一个垂死的人。火力速八赤徒劳地要唤醒他，他对塔阳叫喊，说他的母亲古儿别速 
[112]

 和妃子们正在帐中等着他。塔阳因失血而衰弱，仍卧在地上。接着以火力速八赤为首的他的最后一批人又冲下山去战斗，去拼死。成吉思汗赞赏他们无畏的勇气，欲赦免之，但他们拒绝投降继续战斗，直到被杀死。塔阳之子屈出律 
[113]

 与一些部民一起逃出，无疑是朝也儿的石河［额尔齐斯河］方向逃去。除了这些逃亡者外，乃蛮人中的较大部分向成吉思汗投降。

蔑儿乞部首领脱脱随屈出律逃走 
[114]

 。蔑儿乞部小酋长带儿兀孙主动投降，并将爱女忽兰嫁给了成吉思汗。《秘史》叙述了年轻的蒙古军官那雅带着忽兰经过盗贼之地去见成吉思汗的这段插曲，为我们展示了当时粗野、质朴的一幅风俗画 
[115]

 。《元史》的记载证实了塔阳之弟 
[116]

 、乃蛮王子不亦鲁同屈出律、脱脱别乞、札木合一起继续坚守和抗战于也儿的石河上游、离斋桑湖和兀鲁塔山不远的地区，即在由西伯利亚的阿尔泰山、塔尔巴哈台和青吉兹形成的山地中。四人相继战败。不亦鲁在兀鲁塔山附近打猎时遭到成吉思汗骑兵队的袭击而被杀（据《元史》是1206年）。1208年秋 
[117]

 ，成吉思汗亲自向也儿的石河［额尔齐斯河］上游进军去对付最后的一批“反叛者”。途中，他接受了斡亦剌惕部首领忽都花别吉的不战而降，用之为向导。屈出律和脱脱别乞在也儿的石河畔被击溃。脱脱阵亡。屈出律得以逃脱并到达喀喇契丹国。札只剌惕部首领札木合与沦为盗贼的一伙逃亡者一起过着冒险者的生活。后来他被自己人引渡给成吉思汗。尽管拉施特对此事未注明年代，但多桑满有把握地将它定在塔阳战败去世后不久，即1204年。相反，符拉基米尔佐夫依《秘史》的编年，把札木合的被俘定在脱脱去世之后，脱脱死于1208年。成吉思汗考虑到他与札木合是安答（结义兄弟），赐他王子式的死，即不流血地死。符拉基米尔佐夫解释说：“这是恩惠的表示。因为，据萨满的信条，人血乃灵魂所存之处。”由拉施特留传下来的传说显得非常怪诞：成吉思汗的侄子阿勒赤歹（成吉思汗命他看守，或处死札木合）用依次割断关节的方式折磨他的俘虏。让我们记住，札木合这位作为反皇帝者站在成吉思汗对面的人，最终表明了自己是一个阴谋者似的懦夫。他先后使克烈人、乃蛮人卷入了反对他的对手的战争，但是，他又连续两次战前逃跑，先遗弃了王罕，不久又遗弃了塔阳。世界征服者的这位对手在道义上如同在战争中一样是赶不上他的。

此后不久，蒙古将领速不台粉碎了蔑儿乞残部 
[118]

 。最后，在叶尼塞河上游（唐努乌拉和米努辛斯克地区）的黠戛斯人也于1207年不战而降。

现在整个蒙古都被征服了。成吉思汗的旗帜——九斿白旄纛——将成为所有突厥-蒙古人的旗帜。

乃蛮部于1204年战败之后，塔阳的掌印官、回鹘人塔塔统阿 
[119]

 在落入蒙古人之手后为成吉思汗服务。于是，产生了一种具有“回鹘文书处”的蒙古政府的萌芽。

7. 成吉思汗：皇帝

成吉思汗为了使他的权力得到各部的承认，未等到最后部落的归顺，或者说未完成最后的计划，便于1206年春在斡难河河源附近召集大会，或称库里勒台 
[120]

 ，它是由已经归顺成吉思汗的所有突厥-蒙古人，即由当时在今外蒙古地区的牧民参加的集会。在这次会上，他被全体突厥和蒙古的部落一致尊称为至高无上的汗，《秘史》译之为合罕。这是5世纪柔然人所取的古称号 
[121]

 ，以后被蒙古草原上后继的君主们——6世纪的突厥和8世纪的回鹘采用。西方旅行家如普兰·迦儿宾、卢布鲁克、马可·波罗和鄂多立克都译之为大汗 
[122]

 。

自840年回鹘人被推翻之后，草原帝国实处于无继承者的状况。成吉思汗在被举为“毡帐民族”的最高汗时，他宣布这个古老帝国依次被突厥之祖（匈奴）、蒙古之祖（柔然和
 哒）、然后又被突厥人（突厥和回鹘）占有之后，现在永久地回到了蒙古人手中。于是，突厥人和蒙古人都合并于这个新的蒙古国家之中，此后，正是以蒙古一名，征服者与被征服者——克烈部、乃蛮部、孛儿只斤部——都将为人所知，“居毡帐的各代”正是在蒙古这一名称下都出了名 
[123]

 。

萨满阔阔出或者称帖卜腾格里 
[124]

 ，在1206年的库里勒台上所起的作用鲜为人知。阔阔出之父、贤者老蒙力克是成吉思汗生涯中的重要人物，他可能娶了成吉思汗的母亲遗孀月伦额格，虽然此事尚未明确 
[125]

 。阔阔出的魔力（人们说他常乘一灰斑色马至天上，并能与神通话）使蒙古人尊畏他。他在库里勒台上宣布长生天命指派成吉思汗为宇宙之可汗。这一来自天国的任命是新皇帝权力的神权基础。利用长生天的权力和命令，或者说是威力，成吉思汗采取了可汗（更准确地是罕，合罕）称号，这是在他的继承者们统治下保留下来的礼仪，例如，在他的孙子贵由大汗写给教皇英诺森四世的信上盖有这种称谓的印 
[126]

 。符拉基米尔佐夫提到，对成吉思汗的旗帜“纛”，即九尾白旄纛，有一种特别的崇拜 
[127]

 。把它看成是帝王，或者黄金氏族的保护神的象征物和居处。符拉基米尔佐夫说：“正是旗之神灵，即保护神，领导着蒙古人去征服世界。”

萨满阔阔出为成吉思汗的权力奠定了“宗教基础”。阔阔出由于他的巫术和其父在皇族中的地位，无疑他认为自己是不可侵犯的。不久他的举止变得傲慢无礼，并且欲用他在超自然领域中的威望挟制皇帝和统治帝国。他与成吉思汗的弟弟哈撒儿发生争吵之后，为除掉他，他对成吉思汗宣布了一个别有居心的怪诞的天命。“长生天的圣旨，神来告（我）说：‘一次教铁木真管百姓，一次教哈撒儿管百姓。若不将哈撒儿去（除）了，事未可知。’” 
[128]



此预言使成吉思汗内心产生疑惑，他把哈撒儿抓起来，摘下了作为统帅的徽章、帽子和腰带。他们的母亲月伦额格得知这一消息，急忙赶来解救哈撒儿，像《秘史》上描写的那样，她敞开胸脯悲哀地喊道：“这是养育你们的乳房，哈撒儿犯了什么罪，你要毁掉你的亲骨肉？你铁木真吮吸的是这一个乳房，你的兄弟哈赤温和斡赤斤吸的是另一个；而哈撒儿是两个乳房喂养的。铁木真有才干，而哈撒儿有力气，他是最好的弓箭手，每次部落起义，他的弓和箭都能平息它们。但是，现在敌人已除，他不再有用了。” 
[129]

 成吉思汗羞愧地恢复了哈撒儿的荣誉和称号，只是夺走了他的少部分人。

然而，萨满阔阔出仍竭力想控制王室。转而对付成吉思汗的幼弟，公开侮辱他。成吉思汗的妻子、明智的孛儿帖提醒她的丈夫：“你今见在，他晃豁坛人尚将你桧柏般长成的弟每残害，尔后你老了，如乱麻群马般的百姓如何肯服你小的歹的儿子每管！”这次成吉思汗醒悟了，允许铁木哥除掉这位巫师。行动非常果断。几天后，当阔阔出与其父蒙力克前来拜见成吉思汗时，铁木哥掐住了他的脖子，成吉思汗命他们出廷帐解决。阔阔出刚出大汗营帐，在成吉思汗默许下，铁木哥布置的三个卫兵折断了他的脊骨，以不流血的方式处死了阔阔出。蒙力克在知道儿子死后，没有退缩，“呵，大汗，在你为大汗以前我效劳于你良久，我将一如既往……。”成吉思汗任命八邻部的长老兀孙取代阔阔出为别乞，他“骑白马，著白衣”，是一位稳重而伟大的萨满。 
[130]



这样，草原上两个毡帐内部发生了一场实质是宗教与国家、巫师与大汗之间的斗争。然而，当大汗实际上是在这位巫师的背部给予一击时，这种斗争突然结束了。

8. 新兴的蒙古帝国：国家与军队

尽管除掉了萨满阔阔出，但新兴的蒙古帝国仍保留了以萨满教为基础：古突厥-蒙古人的万物有灵论 
[131]

 ，其中或多或少杂有祆教和中国文化的成分。大汗是神的表现，神仍是腾格里（即天或天神）。在某些方面类似于中国的天，更不用说像伊朗人的阿马兹达神了。成吉思汗的所有子孙们，无论是在远东没有完全中国化者，或者是在突厥斯坦、波斯和俄罗斯没有完全伊斯兰化者，都宣称他们是腾格里（天国）在地上的代表：他们的统治是腾格里的统治，反他们就是反腾格里。

成吉思汗本人似乎特别崇拜耸立在斡难河河源的不儿罕合勒敦山（今肯特山）上的神。在他发迹之初，当他从劫持了他的妻子的蔑儿乞人中逃脱（多亏了他的骏马）时，他就是到这座山上避难的。他像一位朝圣者一样立即爬上山。按蒙古习惯，他首先脱帽和解下腰带搭在肩上，以示顺从，然后跪拜九次，并用乳酒（即牧民的酒，是马奶发酵制成）作奠祭仪式。同样，以后在他发动进攻北京金国的大规模“民族”战争之前，他又到不儿罕合勒敦山重复这一朝圣，以同样恳求的态度，他解下腰带搭在脖子上，祈祷说：“呵长生天！我已武装起来，要为我的祖先们所流的血报仇，金人辱杀他们，若你许我复仇，请以臂助！”拉施特记下了这些话。其他史籍表明，在出征前夕他将自己闭于帐中，三天独自与神在一起，在他周围的人不断祈祷“腾格里！腾格里！”第四天，这位得到天助的汗终于走出帐，宣布苍天将保佑他获胜 
[132]

 。

以山峰和河源为崇拜物的古代万物有神的宗教中发展成仪式，穆斯林作家们和基督教传教士们对此都有记载：登上圣山的顶峰以便靠近腾格里，呼唤腾格里，解下帽子和把腰带放在肩上，以示服从，责任落在大汗本人身上；当天雷鸣时，也就是说当腾格里显示愤怒时，暗示要注意，不要弄脏泉水，因为它们是精灵出没之地，或者说，禁止在小溪中洗澡和洗衣服（最初，这一法令引起了穆斯林社会的严重误解，他们是坚持沐浴的）。蒙古人在对天和巫术的迷信恐惧中还感到，在信奉萨满外，还兼容神的其他代表是明智的，换言之，是容忍可能拥有超自然威力的任何教派的首领们，如他们在克烈部和汪古部中发现了聂思托里安教师，在回鹘和契丹人中发现了佛教僧侣，以及来自中国的道士，西藏的喇嘛，方济各会会士或穆斯林的毛拉 
[133]

 。他们对各教派的首领表现出来的优待为他们的腾格里信仰提供了一种特别的保证。于是，普遍的迷信恐惧产生了普遍的容忍，直到突厥斯坦和波斯的成吉思汗后裔们失去了这种因迷信而产生的恐惧之后，他们在世界观和行为上才变得不宽容了。

建筑在这些原则基础之上的蒙古国家从回鹘人那里借来了文明的工具——文字和官方语言。如上所述，在乃蛮国于1204年被推翻时，成吉思汗任用已故塔阳的掌印官、回鹘人塔塔统阿。塔塔统阿担负着教成吉思汗儿子们用回鹘字书写蒙古语 
[134]

 和用塔马合（即帝国印章）签署官方法令的任务 
[135]

 。在这些新事物中可以觉察出总理公署的萌芽。从1206年起，成吉思汗任命失吉忽秃忽为大断事官，失吉忽秃忽是塔塔儿人，自幼由成吉思汗及妻子孛儿帖收留和抚养长大。失吉忽秃忽负责用回鹘字写蒙古语音以记录审判的决议和判决，掌管表明蒙古各贵族中居民分配情况的花名册，被称为“青册”。初期的这些工作导致了实用法典的产生，其次是产生了家系手册，或用伯希和另有的说法：“蒙古的多齐埃种类”。 
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成吉思汗后裔的“札撒”（yasaq） 
[137]

 ，字面意思是“规章”或“公共法典”，其初本（或帝国大典）定于1206年召开的库里勒台上。通过札撒，得到天助之力的大汗对其人民和军队实施了上天制定的严格的纪律（民和军的范畴很难区分）。法典确实严厉：谋杀、盗窃、密谋、通奸、以幻术惑人、受赃物者等死。违令行为不论军、民都按公共法典与犯罪同样论罪。札撒既是民法典又是行政法典：是管理社会的实用的纪律。在法学领域内由成吉思汗“名言”或“箴言”（必里克）组成，这些箴言像札撒一样未能流传下来。

蒙古纪律产生的结果令西方旅游者吃惊。1206年的库里勒台之后大约40年左右，方济各会传教士普兰·迦儿宾从蒙古回来后写道：“鞑靼人（即蒙古人）比世界上的任何民族都更加服从自己的统治者，甚至比我们的牧师对他们的修道院院长更顺从。他们非常崇敬长官，不对他们撒谎。他们之间很少互相争吵和谋杀。只有小的偷盗行为。如果他们中的一个人丢了他的牲畜，拾者可能会物归原主，绝不会纳为己有。他们的妻子很守节，甚至在她们尽情欢乐时也是这样。”如果有人将这幅图画与成吉思汗征服前夕蒙古境内的混乱状况相比较，或者与今天蒙古人的道德水平相比较，将会惊叹成吉思汗札撒给蒙古社会带来的深刻变化。 
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居于社会结构最高层的是成吉思汗家族：以大汗为首的黄金氏族（altan uruk），大汗的儿子们是王子（köbegün）。黄金家族在他们统治的被征服地区行使财产权，其方式与世界征服者的祖先们在他们小得多的草原故乡上实行的统治非常相似。划分给成吉思汗的四个儿子的牧地是未来成吉思汗诸蒙古汗国的萌芽。蒙古社会——或者说突厥-蒙古社会，因为成吉思汗从阿尔泰地区吸收了大批突厥部落——保留着贵族政治的特征。正是巴托尔德和符拉基米尔佐夫所研究的古代“草原贵族”，即勇士贵族（巴阿秃儿）和部落首领贵族（那颜）， 
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 继续统率和操纵着社会各阶层：战士（或称亲兵），他们是完全自由的人（那可儿）；普通百姓，或称平民 
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 ；最后是奴隶（乌拉干，孛斡勒） 
[141]

 ，按理他们由非蒙古人组成。符拉基米尔佐夫在此识别了封建社会所有的各社会集团，在不同阶层上，封建社会的各社会集团以对个人效忠的世袭纽带而联系在一起。

在军队中也有同样的封建等级。个人效忠的纽带将十夫长（阿儿班）、百夫长（札温）、千夫长（敏罕）和万夫长（土绵）联系在一起。百夫长、千夫长和万夫长是由地位较高的那颜组成。在他们之下，军队的骨干是由自由人中的小贵族组成，他们取古突厥称号达干（蒙古语，答儿罕darqan）， 
[142]

 原则上，他们有权留下战争中掳掠的战利品和大规模狩猎远征中获取的猎物。顺便说，一些答儿罕是因其勇而擢升为那颜的。

正如符拉基米尔佐夫所描述的那样，军队这一“贵族性的组织”有自己的精锐：大汗的护卫军。护卫军（怯薛）约由一万人组成。护卫军中的士兵原则上分值日班者（土儿合兀惕）和值夜班者 
[143]

 。此外还有弓箭手豁儿赤，或称箭筒士。“值夜班人数是800至1000，箭筒士是400至1000。值日班人数是1000。护卫军实际力量最后达到一万人。” 
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 只有贵族和被称为答儿罕的、有特权的自由人集团的成员才能加入护卫军。护卫军中一个普通士兵的地位在其他军队的千夫长之上。正是从这支护卫军中成吉思汗挑选了他的大多数将领。

原则上，蒙古军队分为三翼，按蒙古人习惯的方向、即向南展开。左翼军在东，最初由札剌儿部木华黎统率。中军由八邻部那雅指挥，还有察罕——成吉思汗像儿子一样收养长大的唐兀惕族青年——统率的上千名挑选出来的护卫军。右翼军由阿鲁剌惕部人博儿术统率。在成吉思汗去世时，军队的实际力量已经达到129000人。由于军事形势的需要，左翼军有62000人，右翼军有38000人，其余则被分配给中军与后备军 
[145]

 。

蒙古军朝南的队列与它的出击目标是一致的，它朝南方各国呈扇形展开。出击的目标是左边的中国；中部是突厥斯坦和东伊朗；右边是俄罗斯草原。

这部史诗中的英雄、这位蒙古武士的相貌是什么样子呢？赵孟
 画派的中国画家们惟妙惟肖地画出了他的肖像，看了成吉思汗的传记史家弗南德·格纳德在游历了蒙古之后所作的描述，就像是看到了上述古代的一位大师展开的画卷：“在帐篷里，这位战士戴着有护耳的皮帽子，穿着长筒毡袜和皮靴子，一件皮外衣长至膝盖以下。在战场上，他戴着皮制头盔，一直遮到后颈，穿着黑色皮条编织成的、坚固而柔软的胸甲。他的进攻武器是两张弓弩和两个装满箭支的箭囊，一把弯形马刀，一把短柄手斧，一把悬挂在马鞍上的铁钉头锤和一支能把敌人从马上拖下来的带钩的长矛，还有一条条有活结的马鬃绳。” 
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蒙古人与他们的战马形影不离。他们彼此之间确实有些类似；他们出生于同一草原，在同样的土地上和气候中成长，经受了同样的锻炼。蒙古人身材矮小敦实，骨骼大，体格结实，具有不寻常的忍耐力。蒙古马也是个小而壮实，体态不优美，“有强健的脖子和粗壮的腿，厚厚的毛，但是，蒙古马以其烈性、精力、忍耐力和平稳的步伐而令人惊叹。” 
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 无疑，正是北方游牧民的这种战马在历史黎明时期已经使驯马的印欧人获得了优势，在古典古代末期，它驼着匈奴人征服了中国和罗马帝国。而今在中世纪，新的活力将把草原上的所有骑手推向北京、桃里寺［大不里士］和基辅的金色宫殿。

有关蒙古战术人们写得很多。有些人把它与腓特烈二世或拿破仑的战术相比较。在一些高级军事会议中拟定的战术，卡洪视之为天才的奇想。实际上，蒙古人的战术是匈奴、突厥人的古老战术：即长用不衰的游牧战术的完美形式，是从对耕地边缘的不断攻击中和从草原上举行的大规模狩猎中发展形成的。成吉思汗的传说转述了他的名言：“白天以老狼般的警觉注视，夜间以乌鸦般的眼睛注视。战时像猎鹰般扑向敌人。”鹿群耐心地潜近猎物教会了牧民们暗地里派出许多神不知、鬼不觉的探子去观察猎物或敌人。在狩猎中一排拍打器的使用教会了他们的拦截运动，这种运动使牧民能够从两翼包抄敌军，就像他们在大草原上拦截逃跑的野兽一样。

靠这支高度灵活的骑兵，牧民们给人们造成了从天而至和草木皆兵的效果，使对手还未交锋已仓皇失措了。如果对手固守阵地，蒙古军并不深入进攻，他们用所有草原掳掠者所采用的方式，散开，躲起来，当中国的长矛兵、花剌子模人，马木路克，或者是匈牙利骑兵放松警惕时，他们随时又卷土重来。在他们佯装后退时，倒霉的是错误地尾随蒙古牧民的敌人，他们将他引入迷途，使他远离了自己的阵地，来到危险地带，并且进入了埋伏圈内，在那里他将被包围，并像一头公牛一样被砍死。列于军阵前列或两翼的蒙古轻骑兵担负着用齐发的箭射敌的任务，这些飞箭在敌阵营中辟开一些可怕的空隙。像古代的匈奴人一样，蒙古人也是马上弓箭手——从孩提时期就成为了一位骑射手——他们百发百中的箭可以射中200码、甚至400码以外的人。再加上难以捉摸的灵活性，其战术优势在当时是独一无二的。蒙古骑兵对自己的优势十分自信，他们的先头部队不时地由那些放完一排排箭后撤下来的梯队替换。直到敌人已经被引出阵地，或者是被这种远距离射击挫伤时，居中的重骑兵才出击，用长刀将敌人砍倒。在整个战斗中，蒙古人还充分利用他们的体格、丑相和身上散发出来的难闻的恶臭给人产生的恐惧。他们意外地出现、在地平线周围散开。在可怕的寂静中慢步缓行着前进，没有指挥的号令声，看旗手的手势。然后，在适当的时候突然冲锋，发出鬼嚎般的尖叫和呐喊 
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 。

这些便是猎人们设法使猎物发狂、困惑，以便捉住它时所采用的由来已久的传统计策。蒙古人和他们的马猎获中国人、波斯人、罗斯人和匈牙利人，正像他们猎获羚羊或老虎一样。蒙古的弓箭手击倒疲惫不堪的骑士，就像他击落展翅高飞的鹰。蒙古人最杰出的战争是对河中和匈牙利的战争，这些战争都具有大规模的围猎形式，在以系统的屠杀使这种追逐结束以前，设计了使“猎物”疲乏、恐惧、耗尽精力和包围它的方法。

敏锐的观察家普兰·迦儿宾栩栩如生地描述了所有这些战术：“一旦他们发现敌人，就立即攻击，每人向敌人射出三、四支箭。如果他们看到不能打败敌人，就向后退，回到他们自己的阵线。他们这样做，是作为一种奸计，诱使敌人追赶他们，直至他们准备了埋伏的地方。如果他们看到，与他们为敌的是一支大军，他们就骑马离开，停在离敌人一天或两天路程的地方，进攻并抢劫沿途之地……，或在精心挑选的地方扎营，当敌人列队而过时，他们突然发起进攻……他们的战术很多。他们派一支由俘虏和随同他们作战的其他各族人组成的辅助军从正面迎击敌人，而其主体占领左、右方位，便于包围敌人，这样，他们有效地使敌人误认为他们人数很多。如遇敌人顽强抵抗，他们就放开一条路，让他们逃走，当他们逃散时，就尽可能多地杀死敌人（速不台将在1241年的绍约河战役中使用此战术）。但是，他们尽量避免肉搏战，他们的目标只是用箭射伤或射死敌方的人和马。”卢布鲁克描述了蒙古人在大规模的狩猎远征中采用的同样战术：“当他们要猎取时，就在野兽出没的地方聚集大批人并逐渐缩小包围圈，像一张网似地围住它们，最后用箭把它们射死。”

9. 征服中国北部

统一蒙古之后，成吉思汗着手征服中国北部。

他首先进攻唐兀惕［唐古特］ 
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 游牧民在甘肃、阿拉善和鄂尔多斯建立的西夏国。唐兀惕人属藏族，信仰佛教。他们由于受中国的影响，有几分文化，尤其表现在他们的文字上，它来源于中国字。这次攻西夏是蒙古人对定居的文明民族采取的第一次行动。蒙古首领攻西夏是在考验蒙军的素质。西夏是原中国版图分裂为三个国家中最弱的一个。再则，成了西夏国的主人之后，成吉思汗就控制了从中国到突厥斯坦的通路，同时还可以从西面包围蒙古人的世仇、北京的金朝。虽然蒙古人在进攻不设防地区的敌军时是令人叹服的组织起来，然而，就设防地区而言，可以肯定他们是新手。这一点在他们的攻金之战中将变得更加明显，甚至在他们对西夏的远征中也可以看出来，在成吉思汗几次（1205—1207年，1209年）蹂躏西夏时都未能攻陷都城宁夏和灵州。西夏王李安全（1206—1211年）承认自己为纳贡者暂时保住了王位，但1209年，成吉思汗又返回来包围中兴府（今宁夏），他企图引黄河水灌城而夺取中兴府。然而，水坝工程对蒙古人来说是很复杂的，他们未能按预定方向引水。这一次西夏王将自己的一个女儿献给成吉思汗，求得和平（1209年） 
[150]

 。

在使西夏成为他的属地之后，成吉思汗转攻女真国，即通古斯人在中国北部建立的国家，或者像上文所称呼的金国。金国广袤的疆域上文已经提到，它包括满洲和汉水、淮水以北的中国地区，以北京为它的主要都城，以热河的大定、辽阳、山西大同、河南开封为第二都城。前文提到过成吉思汗青年时代曾与克烈人一起站在金朝一边与塔塔儿人战斗的事。因此，他是金朝的属臣，金朝把他看成雇佣兵，在承认他所作出的贡献后，金朝封赏他一个中等的官职。 
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 但金王麻达葛（1189—1208年在位）在这些事件发生的过程中去世，他是惟一能使成吉思汗保持臣属关系的人。成吉思汗利用麻达葛的继承者永济继位（1209—1213年在位）之机，轻蔑地撤销了他对金的效忠。金朝使者要成吉思汗跪下接新皇帝登基的诏书，这位世界征服者勃然大怒，“遽南面唾曰：‘此等庸懦亦为之耶，何以拜为！’”永济确属庸碌无能之主，只是将领们手中的一个傀儡。这次正像在花剌子模的情况一样，成吉思汗遇到的是虚弱而又妄自尊大的敌人的反对，这是很幸运的。

山西省北部，在蒙古人一边的通往长城的北部地区，是为金戍边的突厥联盟部落：汪古部，他们信仰聂思托里安教 
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 。在蒙古的内战中，汪古部首领阿剌忽失的斤从1204年起就站在成吉思汗一边。阿剌忽失的斤家族的忠诚在世界征服者的攻金战争中将得到证明，他们打开了入侵的道路，并于1211年把由汪古部人戍守的边境让给了他。作为回报，成吉思汗嫁女儿阿剌该别吉 
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 给阿剌忽失之子波姚河。

成吉思汗把蒙金之间的冲突变成一次民族战争。回忆起被金人钉死在木驴上的原蒙古汗们，他庄严地向天呼唤：“呵，长生天！金人辱杀我叔父斡勒巴儿合黑和俺巴孩，若你许我复仇，请以臂助！”同时，成吉思汗又以替北京的前君主、以后被金撵走的契丹人报仇雪耻的面目出现。在契丹人这一方也积极支持他的事业。原耶律王室王子耶律留哥于1212年代表成吉思汗在满洲西南、辽河一带的原契丹国境内起兵。现在已经知道契丹人是说蒙古语。他们与成吉思汗之间必定存在着某种种族的或是亲属的联系，使他们联合起来对付北京的通古斯人的王朝。成吉思汗接受了耶律留哥的效忠誓言，并派给他一支由那颜者别率领的军队。1213年1月，者别 
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 帮助留哥从金人手中夺取辽阳，并且将他置于蒙古的宗主权下，以“辽王”的身份把他安置在他祖先统治之地。这位原契丹王的后裔后来证明自己是蒙古皇帝的最忠实的属臣，至死不渝。于是，金朝边界在东北方和西北方，即在契丹人一边和汪古部人一边同样被敞开了。

成吉思汗的攻金战始于1211年，战争一直持续到他去世（1227年）之后——其间只有短暂的停战——由他的继承者结束这次战争（1234年）。长期战争的原因是，尽管蒙古人有灵活的骑兵，在劫掠农村和不设防城镇时非常优秀，但是，他们在相当长的时期内不懂攻占由中国工兵们守卫的要塞的艺术。其次，他们在中国作战像是在草原上一样，发动反复的攻击，而每一次都是携带战利品撤退，于是给予金人重又夺回城市和在废墟上重建和修整工事的时间。在这种情况下，蒙古将领们不得不对某些要塞进行两次或三次以上的反复攻占。最后，蒙古人习惯用屠杀、全面驱逐、或在白旗之下整编入册的方法处置在草原上战败的敌人。然而，在定居国家，特别是在人口众多的中国，屠杀很少起作用，总有更多的居民来填补被夷之地。除此以外，金人——古代女真人，他们过定居的生活方式仅仅是一百年前的事——还保留着通古斯人血统的全部活力。因此，蒙古人面临他们不熟悉的围攻战的考验，这一考验因以下事实而加倍严峻，即他们不仅要对付中国工程人员高超的设防技术，而且要对付通古斯武士们的勇猛。无论如何，正像我们将要看到的那样，除了在战争初期外，成吉思汗本人并未亲自参加这次战争。发动攻金战争（1211—1215年）之后，他就把他的大部分军队撤回去征服突厥斯坦。他走之后，他的部将们可能进行的只不过是一种疲软的战争，这种战争尽管可以消灭金军，但是，却不能结束金国的统治。

然而，必须公正地说，这位蒙古皇帝只要亲临战场，就以他一贯坚韧不拔的精神指挥战斗。 
[155]

 1211—1212年间的那些战争是集中于有步骤地突破山西北端大同（金朝的西京）边境和河北北部的宣化县（当时的宣德州）和保安。除了设置的堡垒外，这一地区被夷为荒地。尽管者别——成吉思汗的杰出部将之一——于1212年以佯装退却的方式突然攻占了满洲南部的辽阳，但是，成吉思汗本人在山西北部却没有攻下大同。因此，更不用说蒙古人可能希望对金朝廷所在地北京发起相应的围攻。1213年，成吉思汗在最终征服宣化以后，兵分三路进攻。一路由其子术赤、察合台和窝阔台统率，入山西中部，抵达并夺取了太原和平阳，《元史》中说，只是为了将战利品运回北方，他们才撤离该城市。成吉思汗在其幼子拖雷的陪伴之下统率中军，中军南进到河北平原，夺取河间、山东的济南。除北京外，只有另外几个设防城市，如河北真定和大名 
[156]

 ，似乎避开了这股山东南部边境涌来的洪水。最后，成吉思汗的弟弟、最优秀的射手哈撒儿和幼弟铁木哥斡赤斤统率第三路军，他们沿直隶湾，朝永平的门槛和辽西迈进 
[157]

 。

三路军骑马挺进之后，成吉思汗在北京城前又汇合他的军队，目的至少是要作一次封锁北京的尝试（1214年）。在北京，宫廷政变在金朝宫廷中刚刚引起了骚乱。金帝永济已经于1213年被他们的将军胡沙虎暗杀，胡沙虎拥立永济侄子吾睹补登上王位。遗憾的是，新帝（1213—1223年在位）与永济一样地无力胜任。但是成吉思汗缺乏正规围攻战所必需的兵器。他像以往一样谨慎，接受了吾睹补求和的要求，而不顾他的将领们的焦急。金人赔偿了大量的战争费用——黄金、丝和三千匹马，还有青年男女，其中一位女真公主是献给成吉思汗本人的 
[158]

 。后来，这位征服者带着他的战利品经张家口又返回蒙古。

蒙古人一走，吾睹补认为北京易受攻击，迁都开封（1214年）。实际上等于放弃了北京。成吉思汗感到，迁都意味着战争较早地重新开始。他撕毁了休战协定，抢先采取行动。他再一次侵入河北，又包围北京。金国的一支运送粮饷的援军在北京和河间府之间的霸州被击溃，北京守将完颜承晖绝望自杀。蒙军占领北京，屠杀居民、夺民房，最后纵火焚城（1215年） 
[159]

 。劫掠持续了一个月之久。

很清楚，游牧民完全不懂得大城市所能发生的作用，也不知道如何利用它来巩固和扩大自己的政权。对于人类地理学研究者们来说，这里最有趣的情况是：当草原居民没有经历一个过渡阶段而幸运地占有了具有都市文明的古老国家时，他们感到困惑。他们到处烧杀，与其说是出于生性残忍，不如说是出于困惑。因为他们不知道更好的处置方式。可以看到，在蒙古首领中——或者至少是在忠实地遵守札撒的那些人中——掠夺是一种无私利的事。以失吉忽秃忽为例，他甚至拒绝接受分给他的一份很小的金朝的财物 
[160]

 。

正是基于困惑所产生的这种行为使文明遭受了如此深重的灾难。成吉思汗的蒙古人，正像史料反映的那样，或者是作为独立的个体来考虑时，没有表现出是邪恶的人，他们服从札撒，这是一部荣誉和诚实的法典（除开邪恶部分外）。遗憾地是，把他们与在他们之前的古游牧民相比，特别是与10世纪的契丹人，甚至12世纪的女真人相比，他们明显地迟钝。女真人随着小规模的屠杀，至少很快就继承了前王朝，不再摧毁从此以后属于他们自己的财产。成吉思汗的蒙古人虽然可以肯定不会比他们的前辈更残酷（确实，由于服从札撒，他们具有更严格的纪律，由于成吉思汗的个性，他更冷静，更强烈地受到道德尺度的吸引），他们巨大的破坏性，仅仅是因为像在他们之前的匈奴、柔然、突厥和回鹘一样，他们更加野蛮，确实是构成了野蛮风尚的总集 
[161]

 。

成吉思汗史中存在的自相矛盾在于一种对比：一方面是领导者的明智、深谋远虑和道义性，领导者将他自己的和他的人民的行为纳入具有健全常识的原则，牢固地建立起正义；另一方面是刚摆脱原始野蛮状的人民的残忍行为，仅仅是企图获得使投降的敌人产生恐惧的那些行为，降民对他们来说是一支其生命没有多少价值的民族，作为游牧民，他们完全不懂定居民族的生活，不懂城市环境、农业耕作，不懂除他们的草原故乡外的任何事情。现代史学家们基本上与拉施特、或者《元史》的编者们一样，当他们面对领导者的智慧（甚至是适度的）与返祖的和部落传统的残忍相结合的这一完美自然结合体时，他们非常惊讶。

占领北京后，在愿意支持蒙古统治的俘虏中，成吉思汗选中一位契丹族王子耶律楚材，他以“身长八尺，美髯宏声”博得成吉思汗的喜爱，被任命为辅臣。这是幸运的选择，因为耶律楚材融中国高度文化和政治家气质于一身。像回鹘大臣塔塔统阿一样，他是辅佐亚洲新君主的最合适的人。这一时期，成吉思汗后裔还不能直接从中国人那里吸取中国文化。而像耶律楚材这样的中国化突厥-蒙古人——由于他是契丹人，他应属蒙古种人——能够填补这一空白，使成吉思汗及他的继承者窝阔台熟悉定居文明中所实行的行政管理和政治生活的要素。

现在的金国，环绕着它的新都开封，领土只不过是河南省和陕西的一些设防地区。1216年，蒙古将领三木合·巴儿秃 
[162]

 占领了控制着陕西与河南间的黄河谷地的重镇潼关，使这两个省份被隔断。但是，以后潼关又落入金朝手中。事实是，正如下面我们将看到的那样，成吉思汗因突厥斯坦事务缠身，只是时不时地把注意力放在攻金之战上，金朝趁此机会收复了蒙古军占领地的相当一部分地区，北京除外，它仍在蒙古人手中。

不过，在成吉思汗把注意力转向西方以前，曾把中国之事委托给他最杰出的将领木华黎。木华黎以这支相对说来已疲惫不堪的军队（一半是蒙古正规军，即23000人，和许多当地的辅助军） 
[163]

 ，经过坚韧不拔的战斗和周密的计划，后来取得相当大的成功。在7年的持续战争（1217—1223年）之后，他再次把金国的领土限制在河南省内 
[164]

 。1217年，他占大名 
[165]

 ，大名是曾经坚持抵抗成吉思汗本人进攻的河北南部的一个要塞。1218年，他又从金国夺取山西首府太原和平阳。1220年又取山东首府济南。同年，其副将在黄河以北的河南地区夺取彰德。1221年木华黎占领陕西北部的许多城市，其中有保安和鄜州，1222年夺取陕西古都、渭水以南的长安。1223年当他刚从金朝手中夺取山西西南角、黄河弯曲处的河中要镇（今蒲州，它是金朝在一次袭击后重新占领的）时，因精力衰竭而死。他死后，河中要塞又被金收复。在这个人口密集之地，处处是天然堡垒，于是战争退化为没完没了的围攻战。然而，在经历了初期的探索性努力之后，蒙古军中编入了大量的契丹辅助军、女真支持者和中国工兵，由此使他们适应新式战争 
[166]

 。

10. 蒙古人征服原喀喇契丹国

当成吉思汗开始征服中国北部时，他的私敌、末代乃蛮王之子屈出律正在使自己成为中亚一个帝国、即喀喇契丹国的君主。

上面我们已经提到过（第164页），喀喇契丹国是中国北部的契丹人中的一支，在历史上被称为喀喇契丹或黑契丹的人在伊犁河、楚河、怛逻斯河流域和喀什噶尔建立的国家。

我们还看到，他们是一支（或者只是贵族阶层）具有中国文化的蒙古种民族，他们对那些宗教上是伊斯兰教，种族上是突厥人的地区居民实行过统治。喀喇契丹都城在伊塞克湖以西、楚河上游的八拉沙衮，喀喇契丹的统治者取突厥帝号：古儿汗，即“世界之汗”，他们把下列民族列为藩属之列：（1）在东部是回鹘人，他们是一个信仰佛教或是聂思托里安教的突厥种民族，居住在别失八里（今济木萨）、吐鲁番、焉耆和库车 
[167]

 ；（2）在北部，沿伊犁河下游是葛逻禄突厥人，他们中部分是聂思托里安教徒；（3）在西南部，是花剌子模的沙赫们（以后称苏丹），他们是穆斯林突厥人，其历史前文已经概述过，他们统治着河中和东伊朗。喀喇契丹国在古儿汗耶律直鲁古统治时期（1178—1211年）已经衰落。这位君主在突然事件面前虽然既不缺乏能力又不缺乏勇气，然而他却终日沉湎于玩乐和狩猎，任其帝国分裂瓦解。1209年，回鹘王亦都护巴而术摆脱了耶律的宗主权而向成吉思汗称臣。古儿汗在回鹘地区的代理人，一位住在吐鲁番（或高昌）的少监被处死 
[168]

 。成吉思汗似乎对回鹘人一直抱有同情，嫁其女阿勒屯别吉给回鹘亦都护。于是，喀喇契丹之东北境成了蒙古人的属地。1211年，伊犁河下游的葛逻禄王阿尔斯兰（都城是海押立）和在伊犁河上游的阿力麻里（今固尔扎附近）称王的突厥冒险家布札儿同样也不承认喀喇契丹的宗主权，而承认他们是成吉思汗的封臣。这就是一个统一的蒙古对戈壁滩和巴尔喀什湖地区的突厥小王公们的吸引。但是，给予喀喇契丹人致命一击的并不是成吉思汗，而是成吉思汗的私敌、原乃蛮部塔阳之子屈出律。

成吉思汗对乃蛮人的胜利把屈出律赶出了其祖先之地阿尔泰山。屈出律在父亲死后和部民们被消灭之后，像原盟友蔑儿乞残部一样，到东突厥斯坦去碰运气 
[169]

 。蔑儿乞部残余企图在回鹘地区定居下来，但是，回鹘亦都护巴而术把他们赶走。屈出律要幸运些。喀喇契丹的古儿汗、年迈的直鲁古在八拉沙衮欢迎他，对他十分信任，并把女儿嫁给他（1208年）。但是，这位乃蛮王子急于掌权。看到岳父体弱，不顾老人对他的一片好意，他决定取而代之。他与原喀喇契丹属臣、花剌子模苏丹摩诃末联合，阴谋推翻古儿汗，与他的盟友瓜分喀喇契丹国土 
[170]

 。花剌子模人公开挑战，但是喀喇契丹人作了有力的回击，并占领撒麻耳干［撒马尔罕］（1210年）。与此同时，屈出律在伊犁河地区反叛古儿汗，并前往费尔干纳的讹迹邗［乌兹根］抢劫古儿汗的宝藏，并由此向喀喇契丹都城八拉沙衮进军。古儿汗如梦方醒，反击屈出律，并在八拉沙衮附近打败他；但是在怛逻斯附近的另一战场上，他的部将塔延古被花剌子模人俘虏。这支从怛逻斯战场撤退回来的喀喇契丹军发现他们都城的门已经被叛变的居民们关闭，这些居民肯定是突厥人，他们认为摆脱契丹人统治的时机已经来到。愤怒的军队强攻下八拉沙衮后屠城。 
[171]



在这些动乱中，古儿汗直鲁古最后遭到屈出律的袭击，被俘（1211年）。 
[172]

 不过，屈出律待他的岳父尊重仁慈，直到两年后老人去世。在老人去世之前，屈出律一直以老人的名字进行统治，并视其为惟一的君主。

攫取喀喇契丹国的实际控制权之后，乃蛮王子与他昔日的盟友花剌子模苏丹为划分边界几乎兵戎相见。在一段时间内，苏丹的统治在锡尔河以北的讹答剌、柘析（塔什干）和赛拉木（伊斯法吉勃）得到承认。但是，考虑到这些地区难于防守，苏丹不久就把该地区的居民迁到锡尔河南边。

屈出律对喀喇契丹国的实际统治是从1211年持续到1218年。这位阿尔泰山来的游牧者已经成为大部分是定居民族的统治者，然而，他不知道如何统治他们。由哈拉汗朝王室的一些突厥族穆斯林小国王们统治的喀什噶尔是喀喇契丹国的属地。直鲁古在被推翻前不久曾监禁了喀什的哈拉汗朝汗王的儿子 
[173]

 。屈出律释放了这位年轻人，并把他作为自己的代表派去统治喀什，但是喀什噶尔的埃米尔们拒绝接受他，并处死了他（约1211年）。此后两、三年内，屈出律的骑兵队蹂躏了喀什噶尔（1211—13年或1214年），直到饥荒迫使喀什居民们接受了他的统治 
[174]

 。降民们接着遭到了野蛮的宗教迫害。像大多数乃蛮人一样，屈出律可能或多或少地是聂思托里安教的追随者。不久，在他的妻子的影响下（她是喀喇契丹古儿汗的女儿），他企图使喀什和于阗的穆斯林公开放弃伊斯兰教，接受佛教或基督教。当于阗的首席伊玛目 
[175]

 反抗时，屈出律把他钉死在他办的一所宗教学校的门口。在残酷的宗教迫害之后，喀什噶尔基本上已经是一个穆斯林地区，它将把蒙古人作为解放者来欢迎。

屈出律并没有使自己稍微避免引起伊犁河畔各族的不欢迎。如上所述，阿力麻里（固尔扎）王布札儿已经效忠于成吉思汗。当他打猎时，屈出律对他发起了突然袭击，并把他处死， 
[176]

 但是，屈出律未能占领阿力麻里城，该城由布札儿的遗孀萨尔贝克突干守卫着。以后她的儿子苏格纳黑特勤成了成吉思汗反屈出律的最积极的拥护者之一 
[177]

 。

成吉思汗不能容忍他的宿敌继续作喀喇契丹国的君主，他于1218年命令他最杰出的一位部将那颜者别统率2万人进攻该国。者别奉命首先要保卫阿力麻里和保证苏格纳黑的继承权，但是，当他抵达阿力麻里时，屈出律已离开该地奔赴喀什噶尔避难。八拉沙衮和今天的谢米列契耶之地不战而降。者别由此直下喀什噶尔，在喀什噶尔，穆斯林居民们把者别作为使他们摆脱迫害的救星来欢迎。由于者别对他的军队实行了严格的纪律，特别是禁止抢劫，志费尼说，他们路过时所受到的欢迎像来自安拉的祝福 
[178]

 。屈出律朝帕米尔方向逃去，但被者别的随从们追上，在撒里豁勒河附近把他杀死（1218年） 
[179]

 。

现在整个东突厥斯坦——伊犁河、伊塞克湖、楚河和怛逻斯河流域——归并于蒙古帝国。

11. 花剌子模帝国的灭亡

现在，成吉思汗的帝国与花剌子模帝国已成为近邻了。 
[180]



在成吉思汗一边，有蒙古地区的全部蒙古种和突厥种人，他们或者是萨满教徒、佛教徒，或者是聂思托里安教徒。归并喀喇契丹国之后，还有喀什噶尔，该地区在宗教上是信仰伊斯兰教，具有纯突厥文化，几乎完全没有受到伊朗的影响。在摩诃末一边，有一个在文化上基本属于伊朗的穆斯林突厥王朝，其中河中地区居住着突厥-伊朗种人，呼罗珊、阿富汗和伊拉克·阿只迷居住着纯伊朗人。

这两位统治者之间的对比很鲜明。成吉思汗遇事冷静、精明、顽强、有条理；花剌子模的摩诃末脾气暴躁，做事无逻辑性，缺乏组织能力，又因对古尔王朝和喀喇契丹的战争获胜而自命不凡。后来他的第一次战败使他完全崩溃，束手无策，只留下一付可怜的，几乎是怯懦的形象。两人中，这位游牧的野蛮人是统治者，而这位伊朗化的突厥人、穆斯林世界的皇帝和定居国家之王不过是一位游侠而已。

此外，正如上文所述，成吉思汗将于1220年灭亡的这个花剌子模帝国建立的时间不会早于1194年，实际上，只是在1212年摩诃末杀撒麻耳干的末代哈拉汗王乌斯曼之后，才将都城从玉龙杰赤 
[181]

 （希瓦附近）移到撒麻耳干。它是一个不成熟的帝国，只是在一个临时君主之下建立起来的一个新的版图，又没有与成吉思汗的札撒相应的法典来稳固国家，也没有任何东西可以与原可汗们的复辟帝国的巨大权威相抗衡。从种族上看，在塔吉克人和突厥人（前者是城镇和农耕地区的伊朗居民，后者构成了军队）之间，花剌子模帝国处于一种危险状况。它不像早期的塞尔柱克人那样，以能够产生由阿塔卑组成的、具有军事封建结构的一个穆斯林突厥氏族为基础。花剌子模王朝是出自一个塞尔柱克的显贵家族，在它后面没有部落支持它。花剌子模本土（即希瓦地区）地盘太小无法支撑一个巩固的土库曼封建主义。结果，军队是由从吉尔吉斯草原的古兹或康里部落中胡乱征集的雇佣兵组成，没有效忠的感情纽带维系，他们中的大多数人只有一个想法，即背叛自己的主人，使自己能够加入成吉思汗大军。此外，苏丹家庭因不可调和的仇恨而分裂。苏丹的母亲，可怕的秃儿罕可敦厌恨她的孙子札兰丁，与他针锋相对，札兰丁是摩诃末的宠儿，是这个衰亡家族中惟一有作为的人。

伊斯兰教的纽带可能给这些冲突和倾轧的人们带来了团结和凝聚力。摩诃末作为伟大的塞尔柱克人的继承人——他把自己与桑伽相比——起着很大的作用。他自称自己只是穆斯林世界的代理人，并发动圣战（即吉哈特），反对不信教者，以及佛教或聂思托里安教的蒙古人。这位王子希望恢复大塞尔柱克人的事业，像他们那样成为穆斯林世界的苏丹，但是，他愚蠢已极，与报达［巴格达］的哈里发发生了尖锐的争吵，在1217年，他眼看就要进攻报达了。哈里发纳昔儿（1180—1225年在位）把他视为最仇恨的敌人，声称宁愿要蒙古人也不要他。苏丹和哈里发之间的这种深刻仇恨将使分裂的和无援的穆斯林世界面临蒙古人的入侵 
[182]

 。

成吉思汗与花剌子模人之间的冲突是由后者引起的。成吉思汗试图与花剌子模人建立起一般的商业和政治关系。但是，1218年，一支来自蒙古帝国的商队（商队成员中除蒙古使者兀忽纳外，其余成员全由穆斯林组成）在锡尔河中游的花剌子模边境城市讹答剌受到阻止并遭到劫掠，商队中有一百名左右的成员被花剌子模总督亦纳乞克（又称哈亦儿汗） 
[183]

 处死。成吉思汗要求赔偿，在遭到拒绝后，就决定发动战争。 
[184]



1219年夏，蒙军在也儿的石河［额尔齐斯河］上游集中。秋，成吉思汗到达巴尔喀什湖东南的海押立，来到葛逻禄人中，葛逻禄王阿尔斯兰汗加入了成吉思汗阵营，还有阿力麻里的新王苏格纳黑特勤和回鹘亦都护巴而术也都率领各自的军队加入之。据巴托尔德估计，蒙军人数约在10至15万之间，尽管花剌子模军在人数上远远超过了蒙军，但蒙军纪律严明，是一个相当紧密的集体。

花剌子模苏丹摩诃末把他的军队分散在锡尔河一线与河中各设防地区之间。结果，尽管花剌子模军在总人数上占优势，但是，他们在每一单独点上的人数比蒙军少。成吉思汗从锡尔河中游的讹答剌附近进入花剌子模境。由他的两个儿子、察合台和窝阔台率领的一支分队围攻讹答剌城，然而，只是在经过了长时期的攻打之后才占领该城。这位征服者的长子术赤率领着另一支分队沿锡尔河而下，占领塞格纳克（在今突厥斯坦城对面）和真德（今波罗威斯克附近）。派往锡尔河上游的五千蒙军占领了别纳客忒（在塔什干以西），围攻忽毡［今苏联列宁纳巴德］，忽毡守将、能干的帖木儿灭里在进行了顽强的抵抗之后乘小船顺锡尔河而下逃走。巴托尔德在此指出，在这次战争中，穆斯林中涌现出来的个人英雄行为和勇士比蒙古人多，但是，唯有蒙军是有组织的、指挥一致的和有纪律的，他们靠这些取得了胜利。

成吉思汗和幼子拖雷率主军直入不花剌城［今布哈拉］，于1220年2月抵达该城。不花剌城的突厥守军企图突破围城者的防线逃跑，但是，结果只是大批被杀死。被守军们遗弃了的居民们投降（1220年2月10日或16日）。城堡被攻占（城堡内曾有400人在此避难），守城卫兵全部被杀。接着，不花剌城经历了一次有条理的彻底的洗劫。居民们遭到抢劫以及种种虐待、威逼和蹂躏，但是，总的来说，被处死的只是那些企图起来抵制胜利者渎圣暴行的人，尤其是在伊斯兰教“教士”们中。志费尼对成吉思汗进入大清真寺时对群众所作的长篇训话和宣布他是“上帝之鞭”的叙述，巴托尔德认为不过是一种传说而已 
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 。巴托尔德还认为那次彻底摧毁不花剌的大火很可能是偶然引起的。

成吉思汗从不花剌进军撒麻耳干，在撒麻耳干城前与刚攻下讹答剌城的察合台和窝阔台会合。撒麻耳干居民——有一部分仍是伊朗人——勇敢地企图出击，但被压住。据志费尼记述，5天以后该城投降（1220年3月）。该城遭到彻底洗劫，为了宜于行动，首先把全城居民驱逐出城，其中许多人被处死。那些被认为有用的人——如技术工匠——被带往蒙古。突厥守军虽然自发地向蒙古人靠拢，但是，也遭到屠杀，无一人幸免。撒麻耳干的宗教首领们与不花剌的同行们不同，他们没有抵抗，所以大部分人被赦免了 
[186]

 。受到优待的那些人终于获许回到撒麻耳干，但是，屠杀的规模相当大，以致留下来的居民几乎还不能住满城市的一角。

花剌子模原都城玉龙杰赤——今希瓦附近的乌尔根奇——经长期包围之后，于1221年4月才被攻占。长时期的包围使成吉思汗的两个儿子术赤和察合台不能调动，并且在接近最后阶段时，甚至还要第三个儿子窝阔台参予。 
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 蒙古人引该城下的阿姆河水灌城，由此完成了他们的破坏行为。

在蒙古征服河中期间，花剌子模苏丹摩诃末被盲目的狂妄自大而招致的灾难所吓倒，从自负走向极端沮丧，最后完全迟钝了。以后他逃到巴里黑［巴尔克赫］，又从巴里黑继续逃到呼罗珊西部，在那里他避难于尼沙普尔［今伊朗霍腊散省内沙布尔］，其后他在与日俱增的恐慌中又跑到与他的统治地区遥遥相对的另一端；伊拉克·阿只迷西北的可疾云［今伊朗德黑兰省加兹温］。但是，成吉思汗已经派出一支由他的两位优秀将领者别和速不台率领的骑兵分队追随他。这是一次疯狂的追逐。巴里黑城在者别和速不台逼近时纳款获赦免，并接受了一位蒙古总督的统治。尼沙普尔接受了一个最糟糕的控制委员会，也免遭厄运，因为者别非常匆忙而未能停留。另一方面，图斯［今伊朗霍腊散省马什哈德北］、达蔑干［今伊朗马赞德兰省达姆甘］、西模娘［今伊朗德黑兰省塞姆南］都遭到速不台的洗劫。这两员蒙古大将继续追赶摩诃末，后来进入了伊拉克·阿只迷，对剌夷［今德黑兰之南］发起突然进攻，他们在剌夷城屠杀男性居民和奴役妇女儿童。他们火速穿过哈马丹［今伊朗西部哈马丹］，抵达哈仑，摩诃末在此几乎落入他们手中，后来又溜掉了。他们摧毁赞詹和可疾云以泄愤。其间，倒霉的摩诃末在里海上一个与阿贝什昆相对的孤岛上避难，在那里他约于1220年12月因精力衰竭而死。以后我们将会看到，者别和速不台继续进攻，从阿哲儿拜占［阿塞拜疆］进入高加索和俄罗斯南部地区 
[188]

 。

在对付了花剌子模苏丹之后，成吉思汗于1221年春渡过阿姆河，开始从花剌子模残军手中夺取阿富汗的呼罗珊 
[189]

 。他占领巴里黑，巴里黑的投降者未能保住该城，城市受到全面的摧毁（居民被杀，城市被烧）。在呼罗珊，他派幼子拖雷去夺取莫夫［马里］，莫夫城投降，城中居民也几乎是全部遭到屠杀（1221年2月底）。拖雷坐在安放于莫夫平原上的一把金椅上，目睹了这次集体屠杀。男人、女人、小孩被分开，按类别分配到各个军营中，然后把他们砍头。“只有400名工匠幸免于死”。桑伽苏丹的陵墓被烧，坟被盗空（据传说，正是这时候，游牧地在莫夫草原上的一个乌古思部落迁徙到小亚细亚，该地的塞尔柱克人给该部土地，它在此奠定了奥斯曼帝国的基础）。接着，拖雷又去惩罚尼沙普尔，因为该城于不久前（1220年11月）倒霉地击退并杀了蒙古将军、成吉思汗的女婿脱合察。 
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 这一次尼沙普尔城被攻占并遭到彻底摧毁（1221年4月10日），脱合察的遗孀主持了这次屠杀。为防止受骗，尸体都被砍头，并将首级按男、女、小孩分别堆成金字塔形。“甚至猫、狗也被宰杀。”蒙古人拆毁了位于图斯附近的哈伦拉施特的陵墓。哈伦拉施特和桑伽的坟，以及所有给阿拉伯-波斯灿烂文明增添光彩的建筑都被一个一个地毁掉。接着，拖雷继续攻占也里［赫拉特］。该城的花剌子模军进行抵抗，但城内的居民们打开了城门，拖雷屠杀了士兵们，仅这一次，他赦免了居民。

后来，拖雷在塔里寒城［今阿富汗木尔加布河上游以北］附近与成吉思汗汇合，刚刚攻占了玉龙杰赤的察合台和窝阔台也前来汇合。

成吉思汗在毁掉塔里寒城之后，越过兴都库什山，去围攻范延［巴米安］。在这次行动中，察合台之子、成吉思汗宠爱的孙子、年轻的木阿秃干被杀。在一次宴会上，征服者亲自把这噩耗告诉察合台，并以札撒的名义禁止他悼念其子，但给死者以流血葬礼的荣誉。范延城陷后，不赦一人，不取一物，概夷灭之。“一切生物都遭屠杀”，范延城址被称为“可诅咒的城市”。 
[191]



与此同时，花剌子模末代苏丹摩诃末的儿子札兰丁·曼古伯惕 
[192]

 突破蒙军在内萨［土库曼阿什哈巴德东］的防线，逃脱了河中和呼罗珊发生的灾难。他逃到阿富汗山区腹地的加兹尼城避难，他组织了一支新军，后来在喀布尔以北的八鲁湾［今阿富汗查里卡东北］打败了由失吉忽秃忽率领的一支蒙古军团 
[193]

 。成吉思汗急于为其副帅的失败报仇，前往加兹尼，札兰丁不敢呆在加兹尼等待他的来到。加兹尼城没有作任何抵抗，成吉思汗因急于追赶札兰丁，推迟了毁城的程序。最后，他在印度河岸追上了这位花剌子模王子，并在此击溃了札兰丁的军队（据奈撒微记述，此事发生在1221年11月24日）。札兰丁本人全副武装地策马入河中，顶着雨一般的箭逃跑了。他非常幸运地平安到达了彼岸，由此前往德里苏丹宫廷避难（1221年12月） 
[194]

 。蒙古人没有立即继续追入印度境内（直到第二年，一支蒙军分队在札剌儿部那颜八剌的命令下进行了远至木尔坦的一次清剿，因天气酷热，短时间之后只得撤退）。但是，在札兰丁逃走之后，他的家庭成员落入蒙古人手中，所有的男孩都被杀。

不过，蒙古人在八鲁湾的失败重新激起了东伊朗尚存的最后一些城市的勇气。成吉思汗首先向加兹尼城民清算，除了被他送往蒙古的工匠以外，城民全部被杀。在八鲁湾战役之后，也里［赫拉特］也起来反叛（1221年11月）。 
[195]

 蒙古将军宴只吉带在进行了6个月的围攻之后，于1222年6月14日再次攻占该城。全城居民被杀，这场屠杀整整占用了一周的时间。那些返回莫夫的人们曾经愚蠢地杀死了拖雷留在该城的波斯族长官，而拥戴札兰丁。他们遭到失吉忽秃忽的残害，无一人幸免。当大屠杀结束时，蒙古人谨慎地佯装离去。他们走了一程后，凡是躲在城郊或地下室的可怜虫们认为敌人已经走了，又一个一个地出来，这时蒙古后卫部队又折回来进攻他们，将他们消灭。

显然，总的来说，蒙古人在夺取河中和东伊朗的设防城市时，比他们在中国的战争要觉得困难少些。部分原因是他们作为“异教徒”（或者像我们今天应该说的“野蛮人”）在穆斯林中比在中国境内所产生的恐惧更加强烈。在中国，居民们在许多世纪中已经习惯了与他们为邻。其次，在河中和东伊朗，他们似乎更多地利用了当地居民。为了占领一座城市，蒙古人将周围地区——农村和不设防城市——的男性居民集合起来，在战争的时刻，把他们赶到护城渠或城墙边，只要他们的尸体能填满河渠和他们的反复攻击能消耗守城军，即使这些可怜虫被他们自己的同胞刈除，那又有什么关系呢？有时候他们被伪装成蒙古人，每十人举一面蒙古旗，以致守城军看到遍布于草原上的这一大批人马后，相信他们自己已经受到成吉思汗大军的威胁。由于这种计谋，一支蒙古小分队就可以迫使敌人投降，事后，这些人群不再有用而被屠杀。这种几乎是普遍实施的可怕的办法，由于蒙古人的纪律性和组织性而臻于完善，成为他们最常用的战术程序之一。成吉思汗正是用不花剌抓来的俘虏攻打撒麻耳干，接着，又用撒麻耳干的俘虏来攻打玉龙杰赤；拖雷也正是利用了呼罗珊的村民夺取了莫夫城。恐惧与沮丧是如此强烈，以致没有人想到抵抗。当内萨城被陷时，蒙古人将居民赶到一块空地上，命令他们互相将手捆在背后，内萨的穆罕默德写道：“他们服从了，如果他们散开来逃往附近的山中，他们中的大多数人将会得救。一旦他们互相将手捆绑上，蒙古人围住他们，用箭射他们——男女老幼无一人幸免。”

然而，在蒙古人中，对秩序的行政意识和军事意识也从未削弱过。在五分之四的人被杀之后，为管理幸存下来的五分之一居民的事务，在他们走后留有一个平民官达鲁花赤（darugachi或daruqachi），达鲁花赤常常是以回鹘人、甚至是波斯人充任，还配有书记员，负责整理用回鹘文和波斯文写的名册。

东伊朗再也没有从成吉思汗的破坏中完全恢复过来。像巴里黑这样的城市仍然残留着蒙古破坏的痕迹。15世纪时，在沙哈鲁、兀鲁伯和速檀·忽辛·拜哈拉统治下，这些地区发生的帖木儿文艺复兴运动都未能使它们完全恢复过来。然而，尽管成吉思汗的行为可能像是阿拉伯-波斯文明的最凶恶的敌人，像穆斯林作家们污蔑的是该死的可诅咒的一类，但是，他对伊斯兰教本身并无敌意。如果他禁止在河中淋浴和反对穆斯林们的杀牲方式的话，仅仅是因为它们与蒙古习俗或他们的迷信相抵触。如果说在东伊朗他毁灭了由某个费尔多西或某个阿维森纳所创造的辉煌的都市文明的话，那只是因为他想在蒙古的西南边境上造成一种无人区，或者是人为的草原地带，以作为他的帝国的缓冲带或保护带。正是为此目的，他“毁掉了农田”。在他身上具有统治者和游牧者的双重性：作为统治者，他从不赞成宗教战争；作为游牧者，他不完全了解定居生活，喜欢破坏城市文明、废除农业（在离开东伊朗时，他破坏了东伊朗的产粮区）和把农田变成草原，因为草原适合他的生活方式，便于管理。

成吉思汗在兴都库什山以南的阿富汗逗留了一些时候。他于1222年5月接受了来自中国的、有名的道教和尚丘长春的访问。他于1220年曾向丘长春发出邀请，丘长春是经回鹘地区、阿力麻里、怛逻斯河和撒麻耳干后才到达的，这位征服者急于想从道教魔师那里知道长生不死的药方 
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 。

然而，当时他也在考虑返回蒙古。他于1222年秋又渡过阿姆河，沿不花剌道继续前进。在不花剌，他好奇地询问了伊斯兰教主要教义。他赞同这些教义，到麦加朝圣一事除外，他认为没有必要去麦加朝圣，整个世界都是上帝（蒙古语“腾格里”长生天）的归宿。在撒麻耳干，他命令穆斯林祈祷者应该以他的名字进行祈祷，因为他已经取代了苏丹摩诃末。他甚至对穆斯林教士——伊玛目和卡迪［民事法官］——免征税，以此证明他对穆斯林世界犯下的暴行是战争行为，而没有宗教运动的因素。他在撒麻耳干过冬，1223年春是在锡尔河北岸度过的。正是在塔什干附近，可能是在锡尔河北岸的支流奇尔奇克河河谷，他坐在安放于那颜和巴阿秃儿［贵族和勇士］之间的金制王位上，举行了一次蛮族式的“觐见礼”。接着，仍是在1223年春，他与他的儿子们在亚历山大山（吉尔吉斯山）以北的忽兰巴什草原上召集了一次库里勒台。与此同时，他的军队开展了一次大规模的狩猎娱乐活动。他在怛逻斯河和楚河草原上度过了这年夏天，显然，第二年夏天他是在也儿的石［额尔齐斯］河畔度过的。他于1225年回到蒙古。

12. 者别和速不台侵入波斯和俄罗斯

在接着叙述成吉思汗在中国的最后战争之前，可以很好地回顾一下他的两员副将者别那颜和速不台巴阿秃儿在里海周围的远征。

我们已经看到，这两员大将、蒙军中最杰出的兵法家受命率领2.5万人的骑兵团（据格雷纳德估计），如何追逐正在穿过波斯而逃亡的花剌子模苏丹摩诃末的情况。苏丹死后，他们继续向西推进，米尔空说，在洗劫了剌夷城（这是一个以生产奇异的装饰陶瓷闻名的城市，该城再也没有从这次灾难中恢复过来）之后， 
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 ，一些逊尼派穆斯林邀请他们去毁掉十叶派穆斯林中心城市库木，他们十分乐意这样做。由于哈马丹已经投降，他们只是向该城索取赎金而已。其后他们破坏了赞詹，并攻占可疾云，为此，可疾云居民遭到屠杀的惩罚。阿哲儿拜占［阿塞拜疆］的最后一位突厥阿塔卑［封建主］，即老月即别——地区马木路克王朝的统治者，该王朝在近12世纪末期时几乎继承了塞尔柱克人的统治——以大量的行贿以解救桃里寺［大不里士］城。者别和速不台继续追赶，在隆冬时过木干草原［今苏联阿塞拜疆共和国阿拉斯河下游］，入侵谷儿只［格鲁吉亚］。这是一个基督教王国，当时由吉奥尔吉三世拉沙，或者称布里安特（1212—1223年在位）统治，正处于鼎盛时期。但是，这两员蒙古大将于1221年2月在梯弗里斯［今第比利斯］击溃了谷儿只军 
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 。他们采用了通常使用的进攻方式，即强迫俘虏率先冲向城堡，如果退缩不前者就杀掉，城陷之后屠杀居民，然后佯装撤走，使逃脱了的人恢复信心，接着后卫部队旋风似地返回来砍掉他们的头（1221年3月）。在此之后，他们从谷儿只返回阿哲儿拜占，攻打篾剌合［今伊朗东阿塞拜疆省马腊格］。此后，这两员大将要向报达［巴格达］进军，去推翻阿拔斯朝哈里发。对阿拉伯世界来说，其后果无疑将是灾难性的，因为，正如伊本·艾西尔所观察到的那样，与此同时，十字军已经入侵埃及，并攻占了达米埃塔 
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 。聚集在达古格的少数阿拔斯军几乎不足以保住伊拉克阿拉比。1221年，在开罗看到布列纳的约翰王时，相应地本可以在报达看到者别和速不台。对哈里发来说很幸运，者别和速不台愿意返回哈马丹，再一次要他们交纳赎金。这一次市民们进行了抵抗，蒙古人攻陷哈马丹，屠杀全体居民并纵火焚城。这两位蒙古统帅从哈马丹出发，经阿尔达比勒（他们也洗劫了该城）返回谷儿只。

谷儿只骑士是当时最优秀的骑士之一。但是，由于速不台佯装败退，将他们引入了埋伏地，者别在那儿等候他们并击溃了他们。谷儿只人无疑地认为他们很幸运地保住了梯弗里斯城，尽管为此他们只得听任蒙古人将该国的南方夷为废墟。接着蒙军入侵失儿湾，在此他们洗劫了沙马哈［今苏联阿塞拜疆舍马合］城。然后，他们经打耳班袭击了高加索北部草原，在此他们与当地民族同盟军发生冲突，盟军中有：阿兰人（他们是古代萨尔马特人的后裔，是东正教徒） 
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 、列兹基人和契尔克斯人——这三支都属高加索人种——还有钦察突厥人。者别和速不台通过求助于突厥-蒙古种人的兄弟情分和分给部分战利品的方法，狡猾地策划钦察人背叛了同盟。然后他们一个接一个地打败了同盟中的其他成员，最后，迅速地追赶上钦察人，击溃了他们，并夺回战利品 
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 。

与此同时，钦察人曾向罗斯人求援。一位名叫忽滩的钦察可汗，他的女儿嫁给了加利奇的罗斯王公“勇士密赤思腊”。他促成女婿和其他罗斯王公反对蒙古人。由加利奇、乞瓦（今基辅）、切尔尼戈夫和斯摩棱斯克的王公们率领着有8万人的一支罗斯军队，沿第聂伯河而下，在亚历山德罗夫邻地霍蒂萨附近集中。蒙军退而不战，直到敌军完全等得不耐烦和各军团之间相离很远时才开始出战。战斗发生在迦勒迦（今卡利米乌斯）河附近 
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 ，这是一条近海的小河，在马里乌波尔附近流入亚速海。加利奇王和钦察人不等乞瓦军到就冲锋，被打败后，只得溃逃（1222年5月31日）。只留下乞瓦王公，他守乞瓦营地三天后，被允许体面地投降。然而，投降后他与他的全体兵士都被处死 
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 。

罗斯人遭到的第一次灾难没有立即产生政治后果。弗拉基米尔的尤里大公当时还未来得及率军抵达迦勒迦河，从而完整地保留了他的军队。蒙古人满足于抢夺克里米亚苏达克城［今苏联萨波罗什］内热那亚人的店铺（还没有材料证明卡洪的理论，即蒙古人与威尼斯人之间达成过一种协议） 
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 。者别和速不台在察里津［斯大林格勒，伏尔加格勒］附近渡过伏尔加河，打败了卡马河畔的保加尔人和乌拉尔山区的康里突厥人，在这次令人难以置信的大劫掠之后，他们回到锡尔河北岸草原，与成吉思汗大军会师。

13. 成吉思汗的最后岁月

成吉思汗于1225年春回到蒙古，在鄂尔浑河支流、土兀剌［土拉］河畔的营帐中度过了1225—1226年冬天和1226年夏天。从北京到伏尔加河的世界在他面前颤抖。他的长子术赤已受命统治着咸海至里海之间的草原，在接近统治末期时他似乎正在执行一种分裂政策。这使征服者深感忧虑；但是，在父子之间的公开分裂可能发生以前，术赤于1227年2月去世。

成吉思汗还领导了另一次战争，反唐兀惕人在甘肃建立的西夏国。西夏王尽管已经成为蒙古人的属臣，却不履行职责派分队去参加攻打花剌子模的战争。据《秘史》记，对于蒙古人正式要求援助时，一名叫阿沙甘不的唐兀惕显贵以其主人的名义嘲讽地回答道，如果成吉思汗没有足够的军队，他不配行使至高无上的权力。如此放肆的举动是不能宽容的。在处理了花剌子模的事务之后，征服者予以还击。并且，正如符拉基米尔佐夫所指出的那样，成吉思汗必定很清楚，为了完成对中国北部金朝的征服（在那里他的将军木华黎刚死于攻金之战），蒙古人直接占有甘肃、阿拉善和鄂尔多斯是很有必要的。因此，他于1226年秋开始征西夏，同年底占领灵州，1227年春开始围攻西夏都城，今宁夏城 
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 。“蒙古恐怖”的手段在此也像在阿富汗一样残暴无情地采用了。“居民徒劳地藏匿在山间、洞穴，以避蒙军。田地上尸骨遍野。”在围攻宁夏时，成吉思汗在1227年夏天在今平凉西北的清水河畔和隆德地区扎营。他于1227年8月18日在平凉以西地区去世，终年60岁 
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 。此后不久，敌人的都城宁夏被攻破，按征服者的最后命令，全城居民被杀。一部分唐兀惕人分给了成吉思汗的一个妻子、皇后也速亦（Yesui），她在这次战争中曾陪伴着他。

成吉思汗的遗体葬于斡难河［鄂嫩河］和怯绿连［克鲁伦］河河源边的不儿罕合勒敦圣山（肯特山），在此腾格里［长生天］曾对成吉思汗说过话。1229年，他的继承者将以蒙古方式举行盛大的祭奠仪式纪念他。按习俗，“他命令为他父亲的灵魂供三日饭菜，从那颜和将军家族中挑选40名美女，穿戴华贵，按《史集》记，她们是被派往另一个世界去侍候成吉思汗。除了这些野蛮的效忠方式外，还以骏马作为牺牲。” 
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14. 成吉思汗：性格与成就

成吉思汗被看成人类的灾难之一。他是12个世纪中草原游牧民对古代定居文明入侵的典型。确实，在他的先祖中不曾有人留下了如此可怕的名声。他使恐怖成为一种政体，使屠杀成为一种蓄意的有条理的制度。他对东伊朗的破坏在令人产生的恐怖方面超过了欧洲归咎于阿提拉的和印度归咎于摩醯逻矩罗的破坏。不过，我们应该记住他的残酷主要是由于他那刺人耳目的环境造成的（在他周围是全突厥-蒙古种人中最粗野的兵士），而不是他生性残暴。在这一方面，另一位屠杀者、帖木儿更能说明问题，因为他比成吉思汗要开化得多。 
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 这位蒙古征服者强制推行的集体处死构成了战争体系中的一部分。它是游牧民使用的一种武器，用来对付那些没有及时投降的定居民族，首先是对付那些投降之后又反叛者。糟糕的事是这位游牧者几乎不理解农业和都市经济的性质。在征服了东伊朗和中国北部之后，他认为通过夷平城市和破坏农田，使这些地区变为草原是很自然的事。一千年之久的传统，即在文明的门槛边和古代农耕地边缘上寇掠，当他给这种极大的乐趣下定义时，他说：“男子最大之乐事，在于压服乱众和战胜敌人，将其根绝，夺取其所有的一切，迫使其妻痛哭，纳其美貌之妻妾。” 
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 反过来，他一想到他的后代们将抛弃艰苦的草原生活而向往定居生活时，他悔恨地沉思：“我们的后裔将穿戴织金衣，吃鲜美肥食，骑乘骏马，拥抱美貌的妻子，［但］他们不说：‘这都是由我们的父兄得来的’，他们将忘掉我们和这个伟大的日子！” 
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1219年的道教碑，是在李志常的提议下刻建而成，李志常于1220—1223年曾伴随著名的邱长春访问过这位征服者，碑文以道教的富于哲理性的语言细致地复述了这位游牧民的皇帝，以及他的生活方式和他的功绩给这位中国人所留下的印象：“天厌中原骄华大极之性，朕居北野嗜欲莫生之情，反朴还淳，去奢从俭。每一衣一食，与牛坚马圉共弊同飨，视民如赤子，养士若兄弟，谋素和，恩素畜。练万众以身人之先，临百阵无念我之后。七载之中成大业，六合之内为一统。非朕之行有德，盖金之政无恒，是以受天之佑，获承至尊。” 
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按成吉思汗的生活方式、周围环境和种族结构，他似乎是一种思考型的人，具有健全的常识，特别善于权衡利弊和听取别人的意见。他对友谊忠贞不移，对坚定跟随他的人十分慷慨和充满深情。他具有真正统治者的素质——即游牧民的统治者，而不是定居民的，对于定居经济，他只有最模糊的概念。在这一限度内，他显示了对秩序和统治的天才。与粗野的蛮族感情融合在一起，在他身上还有一种高贵和崇高的思想，靠这种思想穆斯林作家们所“诅咒的人”获得了他作为人的适当地位。在他的头脑中，最突出的特征之一是对叛逆者有着本能的憎恶。那些背叛倒霉的主人而讨好他的奴仆们，被他下令处死。 
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 另一方面，他常常奖励他的敌人中对其主人忠贞不渝的人，并吸收他们为自己服务。《史集》和《秘史》把诸如此类的品质都归于他身上，强调他不仅在困境中所表现出来的勇气，而且他的统治是有健全的道德基础的。他把弱者置于自己的保护之下，并且以始终不移的忠实保护他们。汪古部首领阿剌忽失的斤因与他并肩同乃蛮人作战而被谋杀。他恢复了该家族的首领地位，将其子纳为部属，并嫁女儿给他为妻，确保其家族财产不受侵害。 
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 在以往战争中的失败者们——回鹘人与契丹人——发现他是他们可信赖的保护者，正像以后的叙利亚基督教徒和亚美尼亚人找不到比他的孙子们更为可靠的保卫者一样。在辽东，契丹王耶律留哥从一开始起一直是成吉思汗的属臣，他在与花剌子模的战争期间去世。当成吉思汗在甘肃进行他的最后一次战争时，耶律留哥的遗孀找到了他，成吉思汗非常仁慈地欢迎她，对她和她的两个儿子表示了慈父般的关怀。 
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 在所有这种情况下，这位身穿兽皮的游牧人，灭绝民族的人，表现出天生的高贵、极端的谦恭，是一位甚至连中国人也感到惊讶的真正贵族。作为高贵家族的显赫人物，在精神上他是一位国王，但是，比起其他人来，他并不是那么以自己飞黄腾达的生涯而趾高气扬的。

最后，尽管成吉思汗在政策上是坚定不移的，但是，他对文明化经验的声音并非充耳不闻。他的许多辅臣成了他的知心人：像回鹘人塔塔统阿，穆斯林马合谋·牙剌洼赤，契丹人耶律楚材。塔塔统阿成了他的大臣，在末代乃蛮王宫中他也任其职，他还教成吉思汗的儿子们学习回鹘文［畏兀儿文］ 
[215]

 。牙剌洼赤成了他在河中居民的代理人，是河中地区的第一位蒙古长官。 
[216]

 中国化契丹人耶律楚材成功地使他的君主有了一些中国文化的色彩，有时甚至避免了大屠杀。在耶律楚材的传记中说，从蒙古人劫掠和烧掉的城镇中，耶律主要关心的是收集遗书，其次是寻找药品，用来防治因大屠杀带来的流行病。 
[217]

 尽管他忠于蒙古政府和成吉思汗家族，但是，当他为某些被斥为有罪的城市或地区乞求宽恕时，他常常掩盖不住他的感情：“你还要为那些人伤感？”窝阔台总是这样问他。耶律机智、果断的斡旋常常避免了一些无可挽救的破坏。雷慕沙写道：“耶律楚材具有鞑靼人血统和中国文化，是压迫者与被压迫者之间天生的调停者。” 
[218]

 他不可能恳求蒙古人施仁政，他们将不会听从他，他竭力地向他们证明仁政是上策，在这一点他干得很明智，因为蒙古人的野蛮行径主要是出于无知。

当成吉思汗在甘肃进行他的最后的战争时，一员蒙古将军向他指出，他新征服的中国人对他将是无用的，因为他们不适宜战争，因此，最好是把他们都消灭掉——几乎有一千万人——以致他至少可以利用土地作为骑兵们的牧场。成吉思汗认为这一提议很中肯，但遭到耶律楚材的反驳，他对蒙古人解释说，从农田和各种劳作中可以获利，这种思想是蒙古人不知道的。他指出从对土地和商业的各种税收中，他们每年可以得到“银五十万两、帛八万匹、粟四十余万石。” 
[219]

 他说服了成吉思汗，成吉思汗命令他拟定了各路的税收制度。

由于耶律楚材和成吉思汗的回鹘辅臣们的作用，蒙古行政机构的雏形在大屠杀中产生了。在这方面，征服者本人必定也有贡献，即对文化的一般性倾向。他似乎特别接近契丹人和回鹘人，他们是突厥-蒙古社会中文明程度最高的两支。契丹人在不使成吉思汗帝国丧失它的民族性的情况下，向它引进了中国文化；而回鹘人能够使蒙古人分享鄂尔浑和吐鲁番的古代突厥文明，分享叙利亚的、摩尼教-聂思托里安教徒的和佛教传统的全部遗产。确实，成吉思汗及其直接继承者们正是从回鹘人那里学到了使用民政管理机构，正像他们从回鹘的大臣们那里学到了语言和文字一样。后来，回鹘文几乎没有多大变化地为蒙古人提供了蒙古字字母。

大屠杀已经被忘记了，而行政机构——成吉思汗的纪律和回鹘人的行政体系（或部门）的混合物——仍在继续。在经历了早期的严重灾难之后，这一工作最终将有利于文明。正是从这种观点出发，成吉思汗的同时代人对他作出了如此评价：马可·波罗说：“他的去世是一大遗憾，因为他是一个正义、明智的人。”约因维尔说：“他使人民保持了和平。” 
[220]

 这些结论表面上看是荒谬的。由于把所有突厥-蒙古民族统一于一个惟一的帝国之中，由于在从中国到里海的范围内强行贯彻铁的纪律，成吉思汗平息了无休止的内战，为商旅们提供了前所未有的安全。阿布哈齐写道：“在成吉思汗统治下，从伊朗到图兰（突厥人的地区）之间的一切地区内是如此平静，以致一个头顶金大盘的人从日出走到日落处都不会受到任何人的一小点暴力。” 
[221]

 他的札撒在整个蒙古和突厥斯坦建立了一块“成吉思汗和平碑”。札撒在他的时代无疑是可怕的，但是，在他的继承者们的统治时代，札撒变得温和一些，并且为14世纪的大旅行家们的成就提供了可能性。在这方面，成吉思汗是野蛮人中的亚历山大，是打开通往文明之新路的开拓者。 
[222]



第六章 成吉思汗的三位直接继承者

1. 成吉思汗儿子们的封地

成吉思汗的四个儿子在他生前时每人就已经接受了一份兀鲁思（一定数量的部落）和一块“禹儿惕”，足以维持这些部落放牧的领地。 
[223]

 随之产生了“引主”，即一份与宫廷和奴仆们开支相应的税收，其中包括在中国、突厥斯坦和伊朗的臣属地区内定居民所上交的赋税。 
[224]

 这里把牧民们的牧场，即突厥-蒙古大草原看成是惟一可分财产的看法是正确的说明。北京和撒麻耳干周围的农耕地区仍属于帝国领土。成吉思汗的儿子们在他们之中瓜分地盘时从未想到要把定居民所在地区算在内，相应地，也从来没有想到过要成为至高无上的中国皇帝、突厥斯坦可汗或波斯苏丹。要成为上述统治者的继承人的这种想法是从1260年起才开始萌发的，对成吉思汗的儿子们来说，这种想法是完全陌生的。确实，在他们心目中，对草原的瓜分绝对不会引起对成吉思汗帝国进行瓜分。这种分封将在“封地联合”之下继续保持着兄弟间的和谐。然而，正如巴托尔德所观察到的那样，由于游牧的规律，对可汗绝对权威的不重视，国家是属于整个王室，而不是属于他本人的。

成吉思汗的长子术赤 
[225]

 在其父之前6个月去世（约1227年2月），死于咸海以北的草原上。尽管成吉思汗从未以他的可疑出身公开地反对过他，但父子之间的裂痕在接近后期时已经很深了。1221年4月夺取玉龙杰赤（术赤参加了这次战争）之后，在1222年至1227年期间，术赤就隐退到图尔盖和乌拉尔斯克的封地上，再没有参加过他父亲发动的战争。这种莫名的隐退使征服者感到不安。他开始怀疑他的长子是否在阴谋反对他。术赤的死很可能避免了父子之间的一场激烈冲突。

术赤的一个儿子拔都继承了对其父封地的管辖权。在蒙古传说中，拔都被描绘成一位明智而高贵的王子（他得到“好汗”的雅号），罗斯人称他是残忍的征服者。后来他以成吉思汗家族首领的身份，在争夺帝国王位所产生的争吵中起着重要作用。在这些争吵中，他的形象是“拥立大汗者” 
[226]

 。同时，相对而言他的年纪较轻，他父亲的去世和对其家系合法性私下所产生的疑点都使“术赤家族”在帝国事务中仅仅起着不明显的作用。然而，按蒙古法律的核心，即长子领地是在离父亲驻地最远之处，术赤家族面向欧洲，形成了蒙古帝国的攻击翼。属于术赤家族的地区是也儿的石［额尔齐斯］河以西直到“蒙古马蹄所及之处”的草原，即谢米巴拉金斯克、阿克摩棱斯克、图尔盖、或阿克纠宾斯克、乌拉尔斯克、阿台和花剌子模（希瓦），再加上期望从钦察人手中夺取伏尔加河以西的全部征服地，这是在者别和速不台远征时就已预计了的掠夺物。

成吉思汗的次子察合台 
[227]

 （死于1242年）受征服者之命管理札撒和负责蒙古纪律，他是一位令人敬畏的严厉法官，是成吉思汗法典的严谨执行者，他还是一位习惯于军队生活的好战士，但他有点缺乏想象力。当他的父亲任命他的弟弟窝阔台继承最高汗位时，他没有表示异议。察合台得到的封地是原喀喇契丹国［西辽］所在的草原，即从回鹘地区到西方的不花剌和撒麻耳干，因此基本上包括了伊犁河流域、伊塞克湖、楚河上游和怛逻斯河流域。他还得到了喀什噶尔和河中地区，不过应该记住，这些是定居民族的地区，在河中的不花剌、撒麻耳干等城是由大汗委派的官吏直接管理。根据长春真人的记载证实，察合台常驻地是伊犁河南岸。

成吉思汗的第三个儿子窝阔台 
[228]

 接受的封地在巴尔喀什湖以东和东北部地区，即叶密立河［今新疆额敏河］和塔尔巴哈台，黑也儿的石河［额尔齐斯河上游］和乌伦古河流域。乌伦古河流域在原乃蛮部境附近，而窝阔台的营帐常常扎在叶密立河畔。

最后，按蒙古人的习俗，成吉思汗的幼子拖雷 
[229]

 正像他被称呼的那样，叫斡赤斤（Ochigin，或者更准确的写法Otchigin），即“关系着火和家灶的儿子”。换言之，他是构成“祖业”的土兀剌河、斡难河上游和怯绿连河上游之间地区的继承人。拖雷被描述成一心只想征服的勇士和杰出的将领（他在1232年进行的河南之战将是指挥巧妙的一仗）。然而，他是一个十足的酒鬼（他因酗酒于1232年10月过早地去世，年仅40岁），缺乏伟人所具有的洞察力。但是，他娶了一名非常聪明的女人，原克烈王室的唆鲁禾帖尼公主（她是已故王罕的侄女），她与所有的克烈部民一样是聂思托里安教徒，后来她为她的儿子们保住了帝国。

此外，成吉思汗的两个弟弟，哈撒儿和铁木哥的家族也得到了封地。哈撒儿的封地在额尔古纳河和海剌儿河附近；铁木哥的封地在蒙古东端，即今吉林省内原女真国附近。

按蒙古法律和作为“火和家灶”守护者的资格，拖雷在成吉思汗死后监国（1227—1229年），直到选举出新的大汗为止。作为摄政者，他得到了他父亲的斡耳朵，或者说扎营的宫营，它包括宫廷和1227年蒙军总数129000人中的101000人。余下的28000人分配如下：成吉思汗的其余三个儿子每人4000人，幼弟铁木哥5000人，成吉思汗的另一位弟弟哈赤温的儿子们3000人，三弟哈撒儿的儿子们1000人，母亲月伦额格家族3000人。 
[230]



直到1229年春，才在怯绿连河畔召集了库里勒台，或者说蒙古诸王公的大集会，推举大汗。这次会议只是认可了成吉思汗的意愿，他曾指命他的三儿子窝阔台为他的继承人。 
[231]



2. 窝阔台的统治（1229—1241年）

成吉思汗挑选的继承人窝阔台是诸子中最明智者。他具有与父亲一样的判别能力和稳重，但没有继承其父亲的天才、统治热情和能力。他是一位行动笨拙、生性随和和无忧无虑的酒徒，待人非常宽厚和慷慨，他利用他的绝对权威按自己的方式饮酒取乐。蒙古帝国的事务由于有札撒便自行运转着。

窝阔台驻营于哈拉和林。他选择的地点是具有历史意义的，因为正是在鄂尔浑河上游地区，古代突厥-蒙古人的大多数帝国，从古代的匈奴到中世纪初期的东突厥，都在此建都。8世纪的回鹘可汗们在附近的哈喇巴喇哈森建他们的斡耳朵八里，成吉思汗的都城最初就是以同样的名字斡耳朵八里（宫廷之城）为人所知。几乎是在成吉思汗统治期间，至少是从1220年起，哈拉和林，或者是它附近的某地，可能已经被选为理想中的都城，但是，正是窝阔台于1235年在哈拉和林周围筑起防护墙，才使它成为新帝国的真正都城。 
[232]



窝阔台对中国化契丹人耶律楚材给予了充分的信任，耶律楚材企图建立起一个与纯军事政府相对立的中国式行政管理机构。他同意回鹘学者的意见，在蒙古中书省的机构内设立中国、唐兀惕、回鹘、波斯等局（回鹘人在长时期内起着重要作用）。蒙古人长期使用适应军事需要的传令制度，耶律楚材与他的热心的模仿者们沿着这些道路，每隔一定的距离设立粮仓。 
[233]

 首先，耶律楚材给蒙古帝国制定了一种固定预算，以此为依据，中国人按户以银、丝和谷物交纳赋税，蒙古人交纳其马、牛、羊的10% 
[234]

 。结果，直到当时一直只被看成是任意获取掠夺物的源泉之地的中国被征服地区，于1230年被划分为十路，每路都有由蒙古官员和中国文人组成的行政管理人员。耶律楚材还在北京和平阳办学，对年轻的蒙古封建主进行儒家教育。同时招收大批中国人进入蒙古民政机构。他对窝阔台说：“天下虽得之马上，不可以马上治。” 
[235]



除了耶律楚材外，窝阔台还信任聂思托里安教徒、克烈部人镇海，成吉思汗已经给予他很大荣誉，普兰·迦儿宾把他描述为“首席秘书”即帝国丞相，伯希和写道：“在中国北方所公布的任何法令，都附有镇海的一行回鹘［畏兀儿］文字。” 
[236]



在军事领域内，窝阔台的统治目睹了蒙古人完成了对中国北部、波斯和南俄地区的征服。

3. 蒙古灭金

蒙古人在中国又作出了新的努力。在木华黎死后，而成吉思汗又忙于西方事务之时，金朝收复了一些失地。血管中仍有力地流动着通古斯人血液的这支古代女真民族显示出惊人的活力。他们不仅继续呆在河南省，即新都开封周围，而且还收复了陕西中部的几乎整个渭水流域，包括扼守通往河南的要塞潼关。他们还夺取了山西西南角、黄河以北、与潼关相对的河中（蒲州）要塞。金末代皇帝宁甲速［金哀宗，1223—1234年在位］又燃起了新的希望。 
[237]



1231年，蒙古人夺取渭水流域上的平凉、凤翔等城，由此重开蒙金之战。为进行1232年的战争，他们制定了一个大规模的计划 
[238]

 。他们未能攻下潼关，就从其东北方和西南方向包抄它。当窝阔台率领主军和大量军需物资夺取河中城时——占有河中城，使他以后能顺流而下地渡过黄河——他的弟弟拖雷正率3万骑兵穿过西南方，形成了大包抄之势。拖雷有意穿过宋境，从渭水流域进入汉水上游流域，夺取汉中（南郑，在宋境内），继续沿四川嘉陵江流域前进，在四川洗劫了宝宁地区。然后，回军东北，过汉水中游流域（他于1232年1月横穿过该地），突然出现在河南南部南阳附近的金境内。与此同时，窝阔台在占领河中城之后率主军渡黄河，从北面入河南（1232年2月）。两军在河南中部的钧州（今禹州）汇合，在此之前几天，拖雷已经在钧州城附近打败了金军 
[239]

 。

在这场大决战中，金人所表现出来的勇气令蒙古将士们钦佩，这方面蒙古将士们最有识别能力。金将士宁死不屈。但是，他们的形势十分险恶。在西北方，蒙军最后终于占领了潼关（1232年3月）。窝阔台已经指命他最杰出的战略家、波斯和罗斯战争中的胜利者速不台去围攻金都开封。只是在经过了长期的抵抗之后，开封城于1233年5月被陷。耶律楚材劝阻窝阔台不要毁掉该城，从此，开封成为蒙古领土的一部分。在开封城被陷之前，金哀宗已逃出城，企图在开封城外的其他地区组织抵抗。最初，他逃至归德［今河南省商丘］避难，后又逃到小城蔡州（汝宁）。当蒙古人发动最后的攻击时（1234年2—3月），他在蔡州城内自杀 
[240]

 。宋朝企图对它的宿敌金国进行报复，借给蒙古人一些步兵帮助蒙古军夺取蔡州。

蔡州的失陷完成了蒙古帝国对金国的吞并。从此，蒙古人成了中国宋王朝的近邻。为报答宋朝在攻金的最后战斗中的援助，窝阔台允许宋朝收复今河南东南部的一些地区。宋理宗皇帝（1225—1264年在位），或者说他的朝廷，对这一报酬并不满足，他们想得到河南全境，于是竟相当愚蠢地对蒙古人发起了进攻 
[241]

 。最初，宋军没有经过战斗就重新占领了开封和洛阳（1234年7—8月）。当然，他们很快就被蒙古人驱逐，在1235年于哈拉和林举行的库里勒台上，窝阔台决定征服宋朝。

蒙军分三路进攻宋朝。由窝阔台的次子阔端（Godan） 
[242]

 统率的一路军进攻四川，夺取了成都（1236年10月）。由窝阔台另一个儿子阔出（Kuchu）和将军铁木台统率的第二路军于1236年3月占领湖北襄阳。第三路军由孔不花 
[243]

 王子和察罕将军统率，从今天的汉口顺流而下，进军至长江边的黄州，但是未能在此站住脚。1239年襄阳又被宋朝收复。事实上一场长达45年（1234—1279年）之久的战争开始了。窝阔台将看到的不过是战争的早期阶段。第四路蒙军前往征服高丽。1231年12月高丽都城开城（今汉城西北）被蒙古人攻陷，蒙古人将高丽置于他们的保护之下，以72名达鲁花赤统治之。但是，第二年，由于高丽王高宗［王瞮］的命令，所有这些蒙古驻军都被屠杀。高宗于1232年7月逃到汉城西的江华小岛上避难。由窝阔台派来的新军于1236年成功的占领了高丽，或者说至少是占领了大陆地区。另一方面，高丽朝廷宣布投降（从1241年起，派使者去蒙古宫廷承认其属臣地位），但是仍在江华岛上又苟安了30年 
[244]

 。

4. 蒙古征服西波斯

当窝阔台即位时，蒙古人不得不对伊朗进行再征服。

1221年11月，成吉思汗迫使花剌子模帝国的继承人札兰丁逃到印度避难（看第241页）。德里苏丹、突厥人伊勒特迷失欢迎这位流亡者，并把女儿嫁给了他。但是札兰丁阴谋反对他而被放逐（1223年）。成吉思汗率蒙古大军刚回到突厥斯坦，留在他们身后的呼罗珊和阿富汗地区是一片废墟，几乎渺无人烟，至少是就城市和乡镇而言。这些地区构成了一种无人区，他们在离开之前没有在这些地区内建立任何正规形式的行政管理；而波斯中部和西部在经历了者别和速不台的袭击之后，国界线混乱。这不是真正意义上的征服，尽管它是正规部队采取的正规方式的行动，并且蒙古人还在这些地区呆了三年之久，但它只是游牧民席卷而过的旋风。

札兰丁利用蒙古人对伊朗事务表面上的冷淡，于1224年返回伊朗 
[245]

 。他作为蒙古旋风来临前的最后一位合法权力的代表，顺利地得到了起儿漫和法尔斯的阿塔卑（或称世袭突厥长官，在起儿漫，是地区忽特鲁汗朝的建立者霍吉勃博刺克；在法尔斯是1195年—1226年的萨尔古尔朝的撒德·伊本·赞吉）承认为苏丹。札兰丁从泄剌失［设拉子］出发，继续去从他弟弟嘉泰丁手中夺取伊斯法罕和伊剌克·阿只迷，嘉泰丁已在那里建立公国（1224年）；接着他又出发去征阿哲儿拜占［阿塞拜疆］。阿哲儿拜占的阿塔卑月即别（这个强大的突厥封建家族自1136年起一直统治着该省）曾以大量的贡赋设法使该省免遭者别和速不台的入侵。随着札兰丁的到来，他更加不幸。新的入侵者迫使桃里寺［大不里士］投降，并使自己在全省内的统治得到认可（1225年）。从桃里寺，这位花剌子模王子继续前往征讨谷儿只［格鲁吉亚］。这个基督教王国曾在4年前遭到过者别和速不台的猛烈攻击，当谷儿只在乔治三世的妹妹、著名的女继承人鲁速丹皇后统治下正在艰难地从这次灾难中恢复时，札兰丁出现了。这位苏丹于1225年8月于哈儿尼打败谷儿只人。在次年的第二次攻击中，他攻陷梯弗里斯城，同年3月他破坏了该城的全部基督教教堂。1228年，他第三次返回谷儿只，在罗耳附近的闵多尔打败了城主伊万涅率领的谷儿只军队 
[246]

 。札兰丁对高加索的这些远征巩固了他在阿哲儿拜占的势力。

现在，札兰丁发现自己已经成了整个西伊朗（起儿漫、法尔斯、伊剌克·阿只迷和阿哲儿拜占）的主人，他以伊斯法罕和桃里寺［大不里寺］为都。原花剌子模国部分地得到了恢复，只是稍微向西偏了一点。然而，这位卓越的骑士特别缺乏政治意识，凭着使他成为一个令穆斯林世界震惊的武士的胆量和勇气，花剌子模苏丹们的这位继承人在占据波斯王位时，他的行为仍像一位游侠骑士。这位伊斯兰教的斗士不是巩固他的新波斯帝国，准备对付必将返回来的蒙古人，而是与可以作为他天然盟友的西亚主要的穆斯林王公们争吵不休。1224年，他以入侵威胁报达［巴格达］的哈里发，接着在长期围攻起剌特要塞后于1230年4月2日从大马士革的阿尤布朝苏丹阿尔·阿昔剌夫 
[247]

 手中夺取该要塞（在凡湖西北，亚美尼亚境内）。最后，他自己促成了阿尔·阿昔剌夫和小亚细亚的（科尼亚苏丹国）突厥王、塞尔柱克苏丹凯库巴德的联盟。1230年8月，两位王公在埃尔津詹［幼发拉底河上游］附近彻底击败了札兰丁。正在这个时候，蒙古人发起了新的入侵。

为了中止这个意想不到的花剌子模帝国的复辟，窝阔台派出由那颜绰儿马罕 
[248]

 统率的3万蒙军进入波斯。1230至1231年之冬，在札兰丁还来不及集合军队之前，蒙古人以闪电般的速度经呼罗珊和剌夷抵达波斯，并直奔札兰丁的常驻地阿哲儿拜占。消息传来，这位杰出的武士惊慌失措。他离开桃里寺，逃往阿拉斯河和库拉河河口附近的木干和阿兰草原，后又逃到迪亚巴克尔［今土耳其东部］，像其父当年一样，他始终受到蒙古轻骑兵的追赶。最后，他于1231年8月15日在迪亚巴克尔山中被库尔德族农民谋杀，不明不白地死去。

1231年至1241年的10年中，绰儿马罕一直是驻扎在波斯西北部的蒙古军首领。他在库拉河和阿拉斯河下游的木干和阿兰平原 
[249]

 上建立了固定的司令部，因为这片草原水草丰美，适宜于他的骑兵。也是由于同样的原因，使木干和阿兰草原从1256年起，就成为波斯的蒙古汗们喜爱的留居地之一。一百多年来，蒙古人正是在阿哲儿拜占西北的这些牧地对具有灿烂都市文明的定居的古代伊朗实施统治的。

札兰丁消失之后，绰儿马罕派蒙古小军团去伊朗-美索不达米亚边境进行抢掠。在亚美尼亚，蒙古人屠杀比特利斯和阿尔吉斯居民。在阿哲儿拜占，他们占领蔑剌合，并以惯用的方式在城内纵情地屠杀。桃里寺城民吸取教训，他们投降了，并送给蒙古人所需的一切，为了使绰儿马罕息怒，还送了一件为大汗窝阔台织的珍贵手工织品 
[250]

 （1233年）。在南部，迪亚巴克尔和埃尔比勒地区遭到了可怕的洗劫，伊本·艾西尔描述了大屠杀的一些场面：

尼西比斯地区的一个人告诉我，当他躲藏在一间房屋里从一个小孔向外张望时，看到每当蒙古人要杀人时，就呼叫la ilaha illaallah（嘲笑穆斯林的惯用语），屠杀结束后，他掠夺城市，掳走妇女。我看到他们在马上嬉闹、用他们的语言又唱又叫la ilaha illa allah。

艾西尔又叙述了另一件轶事：我所听到的事情很难使人置信，恐怖之甚使安拉深入每人心中。例如，据说，有一个鞑靼骑兵，独入一个人烟密集的村子，陆续杀其村民，竟无一人敢反抗。又听人说，有一个鞑靼人，手无兵器，而欲杀所虏之人，便命其卧地后去寻找刀，归来杀此人，此人竟不敢逃。又有人告诉我：“我曾与十七人同行。见一鞑靼骑兵至。他命令我们互相反绑两手于背后，同伴们皆服从之，我对他们说，他仅一人，应杀之而逃，同伴们答道，‘我们十分害怕’。我又鼓动他们说他将会杀死你们，让我们先把他杀死，可能安拉会拯救我们。但是，竟无一人敢杀他。于是我用小刀把他杀死，我们才安全逃脱。” 
[251]



在高加索，蒙古人摧毁了刚加后入侵谷儿只，迫使鲁速丹皇后从梯弗里斯城逃到库塔伊西［在今苏联格鲁吉亚境］（约1236年）。梯弗里斯纳入蒙古的保护之下，谷儿只封建主在蒙古战争中作为辅助军参战。1239年，绰儿马罕在大亚美尼亚洗劫了阿尼和卡尔斯城，两城都属于谷儿只城主伊万涅家族。 
[252]



尽管绰尔马罕在谷儿只和亚美尼亚境内进行战争行动，但是，原则上他并不敌视基督教，因为在他自己的人中也有聂思托里安教徒。 
[253]

 此外，他在1233—1241年统率军队期间，当他在阿哲儿拜占时，窝阔台派被称为列班·阿塔 
[254]

 的叙利亚基督教徒西蒙作为处理基督教事务的专员。 
[255]

 为保护亚美尼亚的基督教会，列班做了大量的工作。

继绰儿马罕之后那颜拜住成为波斯的蒙军（即在木干和阿兰平原上的）首领，拜住的任职期是1242年至1256年。 
[256]

 拜住由于进攻科尼亚的塞尔柱克苏丹国，在蒙古征服中作出了重要的贡献。由凯库思老苏丹统治（1237—1245年）的小亚细亚的这一个大突厥王朝当时似乎正处于鼎盛时期。但是，拜住于1242年攻下额尔哲鲁木城之后，又在埃尔津詹附近的柯塞山给由苏丹亲自统率的塞尔柱克军以毁灭性的打击（1243年6月26日）。这次胜利之后，拜住占领了锡瓦斯，锡瓦斯城及时地投降，又遭到掠夺。企图抵抗的托卡特和开塞利城遭到彻底洗劫。凯库思老称臣求和。这次战争使蒙古帝国的领土扩展到东罗马帝国边境。 
[257]



亚美尼亚（西里西亚）聪明的国王海屯一世（1226—1269年在位）十分明智地于1244年主动将自己置于蒙古人的宗主权下。他的继承者们也都沿袭这一政策，它使亚美尼亚人把亚洲的新君主当作反对塞尔柱克或马木路克伊斯兰社会的保卫者。 
[258]

 1245年，拜住占领起剌特和阿米德，由此巩固了蒙古人对库尔德斯坦的统治。接着，蒙古人把起剌特交给了伊万涅氏族的谷儿只属臣们。毛夕里［摩苏尔］的“阿塔卑”别都鲁丁卢卢是一位与海屯一样精明的政治家，也自愿承认蒙古的宗主权。

5. 拔都和速不台在欧洲的战役

此时，奉窝阔台汗之命，一支由15万精兵组成的蒙古大军在欧洲开战。军队名义上是由统治着咸海草原和乌拉尔山区的拔都汗率领，在他身边会集了成吉思汗各支的代表们：拔都的兄弟斡儿答（Orda） 
[259]

 、别儿哥（Berke）和昔班（Shayban）；窝阔台之子贵由（Güyük）和合丹（Qada'an）；窝阔台之孙海都（Qaidu）；拖雷之子蒙哥（Mongka） 
[260]

 ；察合台之子拜答儿（Baidar）和孙子不里（Büri）。真正的领导者是征服波斯、罗斯和中国的胜利者速不台，他现在已是60岁左右的人了。

据伊斯兰史籍，战争是于1236年秋以灭保加尔人的卡马突厥国而开始。速不台攻陷并摧毁了他们的都城，即保加尔人的贸易中心，该城坐落在伏尔加河附近，在伏尔加河与卡马河合流处以南 
[261]

 （俄国史书将此事置于1237年秋）。

1237年初春，蒙古人进攻俄罗斯草原上仍处于半原始状态的异教的突厥游牧部落；穆斯林作家称他们为钦察人，匈牙利和拜占庭人称他们为库蛮人 
[262]

 ，俄国人称他们为波洛伏齐人。一些钦察人投降。正是这一因素以后将构成被该地原君主们称为钦察汗国的这一蒙古汗国的种族和地理基础，这一蒙古汗国又被称为金帐汗国，它属于术赤家族中的一支。一位名叫八赤蛮的钦察人首领在伏尔加河岸边躲藏了一阵，但最终在该河下游的一孤岛上被擒（1236—1237年冬）。 
[263]

 蒙哥把他拦腰砍为两截。据《史集》提供的证据，别儿哥于1238年发动的第三次战役使钦察人遭到了致命的失败。正是此时，钦察首领忽滩（在谈到1222年者别的战争时曾提到过他）率余部4千户迁往匈牙利，他们在匈牙利皈依了基督教。1239—1240年冬（准确地说，是1239年12月左右），蒙古人在蒙哥的率领下，攻占了蔑怯思城，该城似乎已经成为阿兰人，或者说阿速人的都城，由此完成了对南俄罗斯草原的征服。 
[264]



正是在南俄罗斯草原上进行的这两次战役之间，对罗斯诸公国的远征开始了。这些罗斯公国的领地支离破碎，便利了蒙古人的征服。里亚赞大公尤里和罗曼兄弟二人各自守住里亚赞和科罗姆纳。里亚赞城破，尤里被杀，全城居民都遭屠杀（1237年12月21日）。罗斯王公中最强大的苏兹达里亚大公尤里二世徒劳地派援军支持科罗姆纳城守军，罗曼在城堡前战败被杀，接着科罗姆纳城被占领。莫斯科遭到洗劫（1238年2月），当时莫斯科还是一个二流城镇。尤里二世大公也未能阻止蒙古人摧毁他的苏兹达尔和弗拉基米尔城。苏兹达尔城被烧，弗拉基米尔城于1238年2月14日被攻占后，经历了恐怖的场面，战争爆发期间在教堂内避难的人们全部被屠杀。尤里二世本人在莫洛加河支流、锡塔河畔的一次决战中战败被杀（1238年3月4日）。其他蒙古分队洗劫了雅罗斯拉夫城和特维尔城。北方的诺夫哥罗德因沼泽地带而幸免。 
[265]



在第二年年底，战事又起，这次是对付中世纪的罗斯的南部和西部地区（大部分在今乌克兰境内）。蒙古人在洗劫了切尔尼戈夫之后，夺取乞瓦［基辅］，几乎彻底摧毁乞瓦（1240年12月6日）。接着，他们蹂躏了罗斯的加利奇国，加利奇王丹尼尔逃入匈牙利境内避难。

在这些远征的过程中，蒙古王公之间产生了分歧。窝阔台之子贵由和察合台之孙不里两人不满拔都的最高地位，对他犯有不服从的罪，使窝阔台不得不把他们召回，不里甚至与拔都发生过激烈的争吵。拖雷之子蒙哥也离开了军队，但仍与拔都保持着友好关系。拔都与贵由和不里的不合，以及与蒙哥的友谊对以后的蒙古史产生相当大的影响。

在拜答儿和海都统率下的部分蒙军从今天的乌克兰地区出发，开始进攻孛烈儿［波兰］。 
[266]

 1240—1241年冬，蒙古人越过了结冰的维斯杜拉河（1241年2月13日），洗劫了桑多梅日城，向克拉科夫城郊进军。于1241年3月18日在赫梅尔尼克（Chmielnik）打败孛烈儿［波兰］军，向克拉科夫城进军，孛烈儿王博列思老四世从克拉科夫逃往摩拉维亚。蒙古人发现克拉科夫城民弃城而逃后，纵火烧城。在波兰历史学者们称为拜塔——无疑是拜答儿——王子的统率下，蒙古人进入昔烈西亚，并在拉蒂博尔处渡过奥德河，与西里西亚的孛烈儿大公亨利交战，亨利率领着一支由孛烈儿人、日耳曼十字军与条顿骑士团组成的3万军。4月9日，联军被消灭，亨利在莱格尼察附近的瓦尔斯塔特被杀。在这次胜利后，蒙古人进入摩拉维亚，将该地夷为废墟，但是他们未能攻下奥尔米茨城，该城由施泰贝格的雅罗斯拉夫守卫。这支蒙军从摩拉维亚出发，与在匈牙利活动的另一支蒙军会合。

在此期间，由拔都统率和速不台直接指挥的另一支蒙军确实分三路侵入匈牙利：昔班率一路军从北面而来，即从波兰和摩拉维亚之间攻入。在拔都统率下的二路军从加利奇而来，攻克了乌日哥罗德和穆卡切沃之间的喀尔巴阡山峡谷，并于1241年3月12日击败了负责防守该地的伯爵。在合丹率领下的第三路军从摩尔达维亚向奥拉迪亚和琼纳德进军，当时两城都被摧毁，居民以各种残酷的方式被屠杀。在4月2日至5日，蒙古的三路军队（至少是部分）在佩斯对面集合。 
[267]

 佩斯城的匈牙利王贝拉四世匆忙集合他的军队。4月7日当他出城迎战时，蒙古军缓慢地撤退，一直退到绍约河［《元史》作漷宁河］与蒂萨河合流处。正是在合流处上游的莫希南部，速不台于4月11日赢得了他最辉煌的一次胜利。志费尼和拉施特描述了拔都在战争前夕，以成吉思汗的方式登上高地，呼唤蒙古人的最高神腾格里——长生天，祈祷了一天一夜的情况。

两军分别对阵于绍约河两岸。速不台于4月10日—11日夜间率军在吉里勒斯和纳吉·者克斯之间渡河 
[268]

 。次日早晨，他派出他的两侧翼军，从侧面包抄敌营，直达扎卡尔德。据志费尼，决定性的战斗是由拔都弟昔班领导的。匈牙利人被彻底击败，他们或者被杀，或者逃跑。

蒙古人强攻并焚烧了佩斯城，而匈牙利王贝拉逃到亚德里亚避难。居民们遭受了难言的暴行之后，接着常常是被集体屠杀。《可怜的诺基里·卡曼》是一部充满悲剧的故事集，故事内容大多相似：蒙古人鼓励逃亡的居民重返家园，答应完全赦免他们，在使他们消除疑虑之后，背信弃义地把他们全部杀死。在另外一些场合中，他们把俘虏赶到他们的前面，去强攻设防的城市。“他们躲在这些不幸人们的后面，嘲笑那些被打倒的和杀死那些退却的人”。在强迫农民为他们收割庄稼之后把他们杀死，正像在他们继续前往别处掠夺之前，在撤走时杀死被他们污辱过的当地妇女一样。 
[269]

 整个匈牙利，直到多瑙河畔都处于蒙古人的统治之下，只有少数抵抗的城堡除外，如格兰、斯特里戈里姆、埃斯泰尔戈姆和阿尔巴尤利亚。1241年7月蒙古军的先头部队甚至抵达维也纳附近的诺伊施塔特。拔都于1241年12月25日亲自越过了结冰的多瑙河，继续去夺取格兰。

1241年的整个夏天和秋天，蒙古人都留在匈牙利的无树平原上休整，这片平原无疑使他们想起了故乡。在1242年初，他们只是派合丹王子追击已经在克罗地亚避难的贝拉国王，没有其他活动。在蒙古军的前锋到来时，贝拉逃到达尔马提亚群岛。合丹一直追到亚德里亚海边的斯普利特和科托尔，洗劫了科托尔城后，才返回匈牙利（1242年3月）。

与此同时，窝阔台大汗于1241年12月11日在蒙古去世。当时，因出现继承问题使蒙古人撤离了匈牙利。贵由和蒙哥已经回到蒙古，其他军队首领也急于这样做。这无疑拯救了欧洲，使它摆脱了自阿提拉以来所面临的最大危险。蒙古人开始撤走，然而，他们并非没有对他们的俘虏灌输一种假安全感，俘虏们被告之说，他们随时可以返回家园，只是会遭到突然袭击和被砍死。1242年春，拔都缓慢地踏上了经保加利亚到黑海的道路，他从保加利亚出发，经瓦拉几亚和摩尔达维亚，于1242—1243年冬抵达他在伏尔加河下游的营地。

1236年至1242年间的蒙古远征的结果是大大地扩张了术赤在伏尔加河以西的领地。按成吉思汗的遗愿，这一兀鲁思将包括也儿的石河以西、蒙古马蹄所到之处的一切地区，现在蒙古马蹄已经印在从也儿的石河到德涅斯特河下游之间的土地上，甚至到达了多瑙河河口。这一辽阔疆域成了拔都的领地，这一事实又因拔都起码是1236—1242年远征的名义上的首领而更具有合法性。从此，在历史上他是以被征服地区之名被称为“钦察汗”。

6. 脱列哥那的摄政（1242—1246年）

窝阔台于1241年12月11日去世时，他的遗孀、能干的脱列哥那（Törägänä）被委任摄政。 
[270]

 这位公主的前夫是蔑儿乞部人， 
[271]

 据说她本人也属该部，尽管她更有可能是乃蛮部人。她从1242年至1246年期间掌权。窝阔台最初想立三子阔出（Kuchu）为继承人；后来当阔出在反宋朝的战争中被杀（1236年）之后，他选择阔出的长子、年轻的失烈门（Shirämön）为继承人。但是，脱列哥那想使她的亲生儿子贵由继任为大汗，并以延长她的摄政为贵由的当选作准备。

脱列哥那摄政时期的特征是一大批深得窝阔台宠爱的辅臣被贬官，特别是已故皇帝的丞相、克烈部人聂思托里安教徒镇海 
[272]

 和窝阔台的理财大臣、中国化契丹人耶律楚材，脱列哥那任用穆斯林奥都剌合蛮取代了耶律楚材。奥都剌合蛮答应从税收中给她增加一倍的收入。 
[273]

 耶律楚材看到他的明智政策不被采纳，并预见到人民将承受过度的负担，不久于哈拉和林忧愤而死，享年55岁（1244年6月）。脱列哥那还罢免了另外两位大臣的官职，一个是突厥斯坦和河中的长官穆斯林麻速忽·牙剌洼赤，他暂时被革职；另一个是东波斯的长官回鹘人阔儿吉思，他被处死，斡亦剌惕部人阿儿浑·阿合取代了他。

这位摄政者的权力，尽管得到了老察合台的保护， 
[274]

 但基础仍不稳固。她摄政后不久，成吉思汗幼弟铁木哥斡赤斤带着某种不明确的目的率军向帝国斡耳朵挺进，我们已经知道他的封地是从东蒙古一直延伸到吉林地区。贵由从欧洲返回他的叶密立［额敏］河畔的封地，使这些阴谋计划落空。最严重的是贵由的私敌、钦察汗拔都对贵由的仇恨，由于贵由在远征罗斯时不服从拔都的命令，为此贵由被召回蒙古，拔都对此一直怀恨在心。因此，他千方百计地拖延召开脱列哥那希望贵由当选为大汗的库里勒台。当大会最终召开时，他称病未出席。 
[275]



7. 贵由的统治（1246—1248年）

1246年春夏，在离哈拉和林不远的阔阔纳兀儿 
[276]

 和鄂尔浑河河源一带召开了库里勒台。在此出现了巨大的帐篷城 
[277]

 昔剌斡耳朵，即黄帐（金帐）扎营地，成吉思汗各支宗王（除拔都外）都赶到这儿聚集，随之而来的还有各省长官和臣属国王。其中职位较高的有：再次出任突厥斯坦和河中长官的麻速忽·牙刺洼赤，波斯长官阿儿浑·阿合，谷儿只的两位争夺王位的王子大卫纳林和大卫拉沙，罗斯大公雅罗斯拉夫，亚美尼亚（西里西亚）王海屯一世的兄弟森帕德将军； 
[278]

 还有以后（1249年）成为小亚细亚苏丹的塞尔柱克人乞立赤·阿尔斯兰四世；起儿漫阿塔卑的使者们；甚至有一位来自报达哈里发的使臣。依照摄政皇后脱列哥那的意见，库里勒台选举她与窝阔台所生的儿子贵由王子为大汗，贵由于1246年8月24日即位。 
[279]

 新的大汗是在帝国应该由窝阔台家族世袭继承的条件下才接受权力的。接着，“全体宗王们脱帽，解开宽腰带，把贵由扶上金王位，以汗号称呼他，到会者对新君九拜表示归顺，在帐外的藩王及外国使臣等也同时跪拜称贺 
[280]

 。”

1246年召开的库里勒台是从天主教方济各会会士、普兰·迦儿宾的报道中知道的。他是教皇英诺森四世派往蒙古的信使，教皇在信中恳求他们不要再攻击其他民族，希望他们皈依基督教。迦儿宾于1245年4月16日从里昂出发，途经德国、波兰和罗斯（他于1246年2月3日离开基辅）。1246年4月4日，他在伏尔加河下游受到钦察汗拔都的接见。拔都派他去蒙古见大汗，他经巴尔喀什湖南、原喀喇契丹国境——通常的路线是经讹答剌、伊犁河下游、叶密立河——过原乃蛮境而至。1246年7月22日，迦儿宾抵达帐殿（昔剌斡耳朵），即离哈拉和林只有半天路程的地方，库里勒台正在此召开。他目睹了贵由的当选，并留下了对贵由的生动描述：“在他当选时，约有四十，最多四十五岁。他是中等身材，非常聪明，极为精明，举止极为严肃庄重。从来没有看见他放声大笑，或者是寻欢作乐。”就宗教信仰而言，贵由信奉聂思托里安教，迦儿宾目睹了在贵由帐前举行的聂思托里安教教徒们的庆祝集会。他的丞相、家庭教师合答黑和他的丞相、克烈部人镇海都是聂思托里安教教徒。他的另一位辅臣是“叙利亚人列班”， 
[281]

 即列班·阿塔（汉名列边阿塔），“他负责有关聂思托里安教的宗教事务。” 
[282]

 正是在镇海和合答黑的斡旋之下，迦儿宾向大汗陈述了他访问蒙古宫廷的目的。然而贵由致罗马教皇的回信——最近，伯希和在梵蒂冈档案馆中发现——几乎不提倡基督教。信中，蒙古君主以一种威胁性的口吻邀请教皇和基督教诸王公，在企图宣传基督教福音之前，到他的驻地来向他表示效忠。贵由宣称他的权力受到神权的保护，他是以诸神和各地主宰的最高代表长生天的名义在说话（长生天，突厥语是MängüTängri，蒙古语是Mongka Tängri） 
[283]

 。

迦儿宾得到贵由的回信后，于11月13日离开帐篷城昔剌斡耳朵，踏上归途，他经伏尔加河下游和拔都驻地返回，他是于1247年9月5日到达拔都驻地的。从这儿他又经基辅返回西方。

亚美尼亚大将军森帕德这次是作为其兄亚美尼亚王海屯一世的使臣来见贵由（森帕德的旅行从1247年一直持续到1250年），他似乎比迦尔宾更加懂得通过与蒙古的联盟使基督教世界获得好处。贵由汗亲切地会见了他，赐予他一份证书，保证了海屯王得到他的保护和友谊。森帕德于归途中曾写信给他的妹夫塞浦路斯国王亨利一世，该信仍保留至今，信中注明日期是1248年2月7日，发自撒麻耳干，他在信中强调了聂思托里安教徒在蒙古帝国和蒙古宫廷中的重要性。他写道：“东方基督教徒已经把他们自己置于大汗的保护之下，大汗以极大的敬意接见了他们，并使他们获得免税权和公开禁止任何人干扰他们。” 
[284]



贵由给迦儿宾产生的庄重的印象还可以从拉施特的记载中得到证实。他能干、专横、非常小心地提防他的权力不受别人的侵犯，他认为在宽厚的父亲统治时期和他母亲摄政期间，国家的肌腱已经松弛，他决定把大汗与宗王之间的权力关系恢复到成吉思汗统治时期的状况。他对图谋攻击摄政皇后的叔祖父铁木哥斡赤斤的某些可疑态度进行了调查，并惩罚了他的随从。伊犁河流域的察合台汗在1242年去世时选他的孙子哈剌旭烈兀（木阿秃干之子，木阿秃干于1221年围攻范延时去世）为他的继承人。贵由以君主身份干涉察合台兀鲁思事务，以他的好友察合台的幼子、也速蒙哥取代了这位年轻人（1247年）。 
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 他派亲信野里知吉带［晏只吉带］到波斯，从1247年—1251年间，野里知吉带的职位与木干草原上的蒙军统帅拜住将军平级，或者级别还要高些。 
[286]

 在远东，管理着被征服的中国行省的财政大臣奥都剌合蛮因贪污被处死，以马合谋·牙剌洼赤取代之。信奉聂思托里安教的克烈人镇海重新被任命为帝国丞相，当迦儿宾见到他时，他正任其职。在他的纳贡民族中，贵由把谷儿只分给了两位对立的争夺王位者，大卫沙拉得到卡特利亚，女王鲁速丹之子大卫纳林只保有埃麦利蒂亚。在小亚细亚的塞尔柱克苏丹国（科尼亚），贵由把王位给了乞立赤·阿尔斯兰四世，而没有给予直到当时一直在位的、乞立赤之兄凯卡兀思二世。 
[287]



在贵由决定取消成吉思汗其余各支已开始享有的、并不断扩大的自主权时，他与长支，即赤术家族之首拔都发生了冲突。1248年初，他们之间的关系十分紧张，以致双方都在开始备战。贵由在巡视他的叶密立世袭领地的借口下，离开哈拉和林西进。与此同时，拔都已经得到拖雷家族的指挥人物、唆鲁禾帖尼公主的密报，也向谢米列契耶进军。他一直抵达离海押立（今卡帕尔城附近）不到7天路程的阿拉喀马克。巴托尔德解释说他到达了位于伊塞克湖和伊犁河之间的阿拉套。这次冲突似乎是不可避免了，直到贵由由于长期的酗酒暴食衰竭而死，他死于距别失八里一天路程的途中。巴托尔德认为他可能死于乌伦古河地区；伯希和说是在别失八里（今济木萨）东北部 
[288]

 。中国史书把贵由去世的时间定在1248年3月27至4月24日之间。 
[289]

 当时他仅43岁。

贵由的去世很可能使欧洲免遭一次可怕的灾难。贵由梦想的不只是打败钦察汗——根据迦儿宾的记载——而且要征服基督教世界。无论如何，他似乎已经把注意力专注于欧洲。然而，拖雷家族宗王们的继位——先是蒙哥，然后主要是忽必烈——将把蒙古人的主要努力引向远东。

8. 斡兀立·海迷失的摄政

贵由一死，其遗孀斡兀立·海迷失（Oghul Qaimish）正式宣布摄政。多桑认为斡兀立·海迷失出身于斡亦剌惕部，尽管伯希和对此已作纠正，认为她属蔑儿乞部。 
[290]

 1250年，在塔尔巴哈台的叶密立和霍博地区，或者说，在窝阔台家族的世袭领地上，她接见了来自法兰西路易九世的使者、天主教多米尼克修会的三位教士：安德烈·德·朗朱米和他的兄弟盖依，以及让·德·卡尔卡松。他们经波斯（桃里寺）和沿怛逻斯河而来。她把他们转呈的、法王送给她的礼物作为贡物接收，并要求法王应该更明确地表示臣服于她。使者们最早是于1251年4月才在凯撒里亚见到路易王。

斡兀立·海迷失很想把王位传给窝阔台系的一位王子，要么是贵由的侄儿失烈门 
[291]

 ，或者最好是传给她与贵由所生的忽察（Qucha，当时还很年幼）。 
[292]

 但是，作为成吉思汗家族之首的拔都在这些事情上起了主导作用，他决定排除窝阔台系。更准确地说，他与拖雷的遗孀唆鲁禾帖尼（或名莎儿合黑塔尼）联合起来，唆鲁禾帖尼是克烈部人（王罕脱斡邻勒的侄女），因此也是一位聂思托里安教徒，她不但精明，还很明智。 
[293]

 早些时候，当贵由对许多成吉思汗宗王们有损于国家的、滥用权利的罪行进行严肃调查时，已经证实了由于她的缘故，拖雷家族的行为自始至终被认为是无可指责的。 
[294]

 现在，在她看来，她家族的转机来到了。她可以说服拔都提名她与拖雷所生的长子蒙哥为大汗。 
[295]

 因此，大约于1250年在伊塞克湖以北、拔都的阿拉喀马克营地，为此目的召开了库里勒台，会上，拔都推举和强加于大会的人选正是蒙哥。然而，投票赞成蒙哥的只有术赤和拖雷家族的代表。正如巴托尔德所指出的那样，窝阔台和察合台家族的代表们或者是未出席这次集会，或者是在选举前就离开了阿拉喀马克。当他们得知蒙哥的提名后，他们拒绝承认这次选举，理由是这次集会是在远离成吉思汗的圣地的地方召开的，无论如何，参加的人数很不充分。因此，拔都决定在斡难河，或者怯绿连河畔的原蒙古圣地上再召集一次有更多的人出席的库里勒台。他邀请窝阔台和察合台家族的成员们参加，当然，他的邀请遭到了拒绝。

不顾他们的反对，拔都委托他的弟弟别儿哥在怯绿连河畔的阔帖兀阿兰 
[296]

 重新召集了一次库里勒台。别儿哥不顾窝阔台家族的抗议（该家族的成员们拒绝承认他们从王位上被排挤掉），也不顾支持该家族的察合台兀鲁思首领也速蒙哥的抗议，宣布蒙哥为大汗（据志费尼记是1251年7月1日）。于是，帝国的统治权最终从窝阔台家族转归拖雷家族 
[297]

 。

这次政变相对而言是轻易地获得了成功，其原因由以下事实可以说明：蒙哥是强者的典型，与他相比，正统的窝阔台诸王们既年幼又不受尊重。此外，拔都作为成吉思汗家族的长者和长支之首，在王位空缺期间居于一种行使独裁权利的地位。然而，窝阔台家族被赶下王位和拖雷家族获胜是对正统性的侵犯，主要受害者不可能不进行任何反抗就接受它。被罢黜的窝阔台宗王们（其中最突出的是失烈门）在库里勒台快结束时到达，好像是来对新选出的大汗表示效忠，而实际上似乎是想袭击并推翻新汗。但他们的计划被发觉。他们的卫队被缴械，他们的顾问被处死，其中包括合答黑和镇海。 
[298]

 他们自己也被拘捕。

蒙哥严厉地惩罚了这些不幸的堂兄弟们。前摄政皇后斡兀立·海迷失被剥去衣服受审，然后被缝入一口袋，投入水中淹死（1252年5—7月）。蒙哥十分憎恨她（他告诉卢布鲁克说，“她比一条母狗更卑贱”）。蒙哥的弟弟忽必烈把失烈门带往驻扎在中国的蒙军中而暂时救了他，但是，后来他未能阻止蒙哥把这个可怜的年轻人投入水中淹死。贵由年幼的儿子忽察被放逐到哈拉和林以西的地区。合丹像海都一样，主动投降，得到赦免（很可能有一位与合丹同名的人行使了蒙哥对贵由安置在波斯的高级大臣野里知吉带的报复）。因此，合丹和海都仍保有叶密立兀鲁思。后来海都举起窝阔台正统性的旗帜，给蒙哥的继承者造成了很大的麻烦。最后，蒙哥处死了察合台兀鲁思的首领也速蒙哥，他曾站在反对蒙哥的一边，蒙哥以察合台家族的另一个王子、哈剌旭烈兀取代了他。以后又以哈剌旭烈兀的遗孀、兀鲁忽乃公主继位（1252年）。察合台的另一个孙子不里被交给拔都，拔都处死了他，因为他在欧洲战争时犯下了反对拔都的罪行。 
[299]



9. 蒙哥的统治（1251—1259年）

蒙哥即位时43岁，他是继成吉思汗之后最杰出的蒙古大汗。蒙哥沉默寡言、不好侈靡和狂饮暴食，惟一的乐趣是打猎。他使札撒和祖辈的戒律恢复其原来的严厉性。他是一位能干的领袖和严厉而公正的管理者（他支付了他的前辈们签字而未付款的大量票据） 
[300]

 ，他是一位头脑冷静、有理智的政治家，是一名优秀的战士。因此，他完全恢复了成吉思汗建立起来的强有力的机器。在任何情况下，他都没有放弃他的种族特征（他的继承者忽必烈也是如此），他加强了行政管理机构，把蒙古帝国建设成为一个正规的大国。在他统治初期，他对拔都的感恩（实际是拔都使他当上了皇帝）如果不是在法律上，那么也是在事实上导致了一种权力的分裂，正如巴托尔德所指出的，实际上拔都由于这种权力在巴尔喀什湖以西地区内实行独立统治 
[301]

 。但拔都的去世（最迟于1255年）又一次使蒙哥成为蒙古世界的惟一强大的君主。各个兀鲁思，或者说成吉思汗诸封地上的首领们认为他们有权享受免税权，或者是与中央政权的代理人一起分享国家的税收。蒙哥禁止了这些做法。显然，如果他活得更长久些，或者如果他的继承者继续执行他的政策的话，那么，蒙古帝国就不会分裂为中国、突厥斯坦、波斯、俄罗斯这四个汗国，而将继续是一个比较统一的国家。

蒙哥是由信仰聂思托里安教的母亲、克烈部公主唆鲁禾帖尼抚养大的，他倾向聂思托里安教信仰。他挑选了克烈部人、聂思托里安教徒孛鲁合 
[302]

 为丞相。但是，他也倾向于佛教和道教。1251—1252年间，他任命一位道教首领和佛教国师作他的贴身随从，前者是李志常道士，后者是“来自西土的”那摩喇嘛。 
[303]

 最初，李志常最得蒙哥恩宠。1255年，蒙哥出席了在和林举行的、佛教僧侣那摩和一些道士们展开的辩论会 
[304]

 。1256年，在哈拉和林他的宫中举行了一次佛教会议。他对卢布鲁克说：“一切宗教犹如手的五指。”但对佛教徒他说：“佛门如掌，余皆如指。”确实，在保持道士与佛教徒之间的平衡之后，蒙哥最终好像稍微倾向于支持佛教徒，特别是在1255年辩论会之后，会上道士们被指控传布伪经，歪曲佛教起源。总的说来，蒙古统治者利用各种宗教为其政治目的服务。正是为了这一目的，他把海云和尚作为佛教徒的首领派到佛教徒中，把同样献身于蒙古利益的人派到道士中去。

10. 卢布鲁克的旅行

在蒙哥统治期间，法兰西路易九世（圣·路易）派方济各会会士卢布鲁克村（在卡塞尔附近）的威廉访问蒙古人。 
[305]

 卢布鲁克于1253年5月7日离开君士坦丁堡 
[306]

 ，过黑海后前往克里米亚的意大利商人区，于5月21日在苏达克城登陆。一穿过克里米亚进入俄罗斯草原（即钦察汗国），卢布鲁克就感到他进入了另一个世界，游牧民的世界。由于对原钦察突厥人进行全面的大屠杀，这片俄罗斯草原成了一个更加荒凉的世界。一片不毛之地，在它的地平线上，蒙古巡逻骑兵将会突然出现。“当我发现自己在鞑靼人之中时，我真感到我好像是到了另一个世纪和另一个世界。”卢布鲁克对游牧民的描述仍是一篇名作：“鞑靼人没有固定的住处，从多瑙河延伸到远东的整个斯基泰人的地区在他们之中被瓜分了；每个酋长，按他管辖人数的多少，就知道他牧场的界线以及春夏与秋冬游牧的地方。冬季来临时，他们要去到南方温暖的地区，而夏季他们又往北迁。”卢布鲁克接着描述了蒙古人架在车上的毡帐，常常聚集成流动村子。至于蒙古人本身，没有人能比这位方济各会会士的描述更加生动了。“男人们在头顶剃光一小方块，剩下的头发辫成辫子，从两边下垂至耳部。”冬天，他们用毛皮裹住身体，夏天穿着来自中国的丝绸。最后，他提到了他们饮大量的乳酒——发酵的马奶——和葡萄酒。 
[307]



月31日，卢布鲁克到达拔都之子撒里答的营帐，它在距伏尔加河不到3天路程的地方。撒里答是一个聂思托里安教徒，尽管卢布鲁克还没有明白这一点，但是，他还是被一位名叫科亚特的聂思托里安教的基督教徒引见给撒里答， 
[308]

 科亚特是宫中的一位重要人物。卢布鲁克在宫中发现了一位圣殿骑士，尽管这可能是不真实的，但是，撒里答对欧洲事务相当熟悉。卢布鲁克告诉撒里答说皇帝是基督教世界最强大的君主，撒里答回答说现在霸权已经移到路易王手中。卢布鲁克离开撒里答营帐后，过伏尔加河，在位于该河东岸的拔都的斡耳朵内受到拔都接见。“拔都坐在一金色的高椅上，或者说坐在像床一样大小的王位上，须上三级才能登上宝座，他的一个妻子坐在他旁边。其余的人坐他的右边和这位妻子的左边。”这次是拔都派卢布鲁克去蒙哥大汗的宫廷。卢布鲁克过扎牙黑河，或称乌拉尔河，踏上了亚洲草原，即“像海一样辽阔的荒野上”。他沿楚河继续前进，从离怛逻斯不到6天路程的地方过河。后渡伊犁河，沿伊犁河北岸，经过额忽兀斯城，该城居住着说波斯语的塔吉克人，据巴托尔德独创性的推测，这些塔吉克人可能被认定为喀什噶尔的埃基-乌古思人 
[309]

 。接着卢布鲁克经过了海押立（今卡帕尔城附近），那儿有一个活跃的聂思托里安教中心，同样也有一个畏兀儿佛教中心，在佛教徒中间，他听到反复念Ommani padme hum 
[310]

 。卢布鲁克记道，正是从畏兀儿人那里“鞑靼人（蒙古人）有了他们的文字和字母，蒙哥汗给路易九世陛下的信就是用畏兀儿字书写的蒙古语。”
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1253年11月30日，卢布鲁克离开海押立，绕过巴尔喀什湖东端后，过叶密立（额敏）河，或者说经过塔尔巴哈台地区，即地处阿尔泰山南部山脚之中、原乃蛮境边缘的窝阔台家族的封地。最后，他到达蒙哥的斡耳朵，蒙哥于1254年1月4日正式接见了他。“我们被领入帐殿，当挂在门前的毛毡卷起时，我们走进去，唱起赞美诗。整个帐幕的内壁全都以金布覆盖着。在帐幕中央，有一个小炉，里面用树枝、苦艾草的根和牛粪生着火。大汗坐在一张小床上，穿着一件皮袍，皮袍像海豹皮一样有光泽。他中等身材，约莫45岁，鼻子扁平。大汗吩咐给我们一些米酒，像白葡萄酒一样清澈甜润。然后，他又命拿来许多种猎鹰，把它们放在他的拳头上，观赏了好一会。此后他吩咐我们说话。他有一位聂思托里安教徒作为他的译员。”

在蒙哥的斡耳朵里，卢布鲁克惊奇地见到了一位来自洛林的、名叫帕库特的妇女，她是从匈牙利被带到这里，给这位宗王的一个聂思托里安教徒妃子当侍女的，她本人与在这里当木匠的一位罗斯人结了婚。卢布鲁克在和林宫中还见到了一位名叫纪尧姆·布歇的巴黎金匠，“他的兄弟在巴黎的大蓬特。”金匠先后受雇于拖雷的遗孀唆鲁禾帖尼和也同情基督教的蒙哥幼弟阿里不哥。卢布鲁克发现，在盛大的宫廷宴会时，聂思托里安教教士们穿着法衣，首先入席，为大汗的酒杯祝福，接着才是穆斯林教士和“异教”僧侣们，即佛教徒和道士。有时，蒙哥亲自陪同信仰聂思托里安教的妻子到教堂做礼拜。“蒙哥本人来了，为他带来了一张涂金的床，面对祭坛，他和妻子坐在上面。” 
[311]



卢布鲁克随朝廷人员前往哈拉和林。他们于1254年4月5日抵达和林。纪尧姆·布歇作为宫廷金匠受到优待，“他很高兴地接待了卢布鲁克，他的妻子是撒剌逊人的女儿，生于匈牙利。她说一口流利的法语和库蛮语。在那里，我们还发现了一位名叫巴西尔的英国人，很可能生于匈牙利，他也说法语和库蛮语。”

在1254年复活节，卢布鲁克获准参加在和林的聂思托里安教堂内举行的群众庆祝会。教堂里有“纪尧姆金匠仿照法国式雕刻成的圣母玛利亚肖像”。除聂思托里安教教堂外，和林城还有两个清真寺和12座塔，或者说是其他偶像崇拜者的寺庙。卢布鲁克在做礼拜时有机会见到了阿里不哥，他是帝国王子中最倾向于基督教的宗王之一，“他伸出手来，以主教的方式向我们划了十字的记号”。有一次，在卢布鲁克面前发生了穆斯林和基督教教徒的争辩，阿里不哥公开站在基督教徒一边。

1254年5月30日，即圣灵降临节前夕，卢布鲁克在和林举行了一次公开的宗教辩论大会，蒙哥汗派三名裁判出席大会。会上，蒙哥坚持一神教，站在穆斯林学者们一边反对佛教哲学家们。 
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卢布鲁克于1254年8月18日带着蒙哥给路易九世的回信离开哈拉和林，信中写道：“这是长生天的命令。天上只有一个上帝，地上只有一个君主，即天子成吉思汗。”蒙哥以长生天以及它在地上的代表“汗”的名义命令法兰西王承认是他的封臣。 
[313]

 卢布鲁克带着信，花了两个月零6天的时间从哈拉和林来到伏尔加河。他走的路与前往蒙古朝觐大汗的亚美尼亚王海屯一世所走的路相交。卢布鲁克于9月抵达拔都的斡耳朵，当时拔都好像已经住在他的新驻地萨莱。卢布鲁克从萨莱出发经阿兰国境和打耳班关隘，来到木干草原，在此他受到波斯的蒙军统帅那颜拜住的接见，而卢布鲁克的译员去桃里寺（大不里士）访问波斯民政官阿尔浑阿合。接着，他经纳希切万（他在此过了圣诞节）、埃尔津詹、开塞利和塞尔柱克苏丹国的科尼亚，到达小亚美尼亚（西里西亚），在拉齐卡乘船前往塞浦路斯国。

亚美尼亚王（即亚美尼亚化的西里西亚）海屯一世（卢布鲁克在旅途中曾从他的旁边走过。） 
[314]

 表明了他是一位更好的外交家 
[315]

 。卢布鲁克是在害怕引起蒙古干涉的恐惧中度日，而精明的亚美尼亚王所做的一切是得到蒙古的干预，以巩固基督教世界反对伊斯兰教。抱此目的，他先到卡尔斯城，驻波斯的蒙军统帅拜住当时在此扎营（1253年）。从卡尔斯城出发，过打耳班，他来到了伏尔加河下游河畔拔都的帐中，接着又到了和林附近蒙哥的斡耳朵。1254年9月13日，蒙哥“在他全盛的显赫中登上王位”，正式接见了海顿。

蒙哥给予这位忠实的藩王热烈的欢迎，并交给他一份札儿里黑，即授权保护他的国家的诏书 
[316]

 ，基拉罗斯的亚美尼亚编年史上说：“诏书上盖有蒙哥的御玺，不许人欺凌他及他的国家。还给他一纸敕令，允许各地教堂拥有自治权。”另一位亚美尼亚历史学家海顿和尚在他的《海顿行纪》中补充陈述道，蒙哥给他的拜访者保证：在他的弟弟旭烈兀汗统帅下的蒙古大军将进攻报达［巴格达］，灭他们“不共戴天的敌人”哈里发王朝；把圣地归还给基督教徒。 
[317]

 这一许诺至少是部分地将得以实现。海顿满怀信心地于11月1日离开蒙古宫廷，经通常所走的路线——别失八里（济木萨）、阿力麻里（固尔扎附近）、阿姆河和波斯——于1255年7月回到西里西亚。 
[318]



11. 蒙哥征宋

蒙哥给自窝阔台去世后几乎停止了的蒙古征服战争注入了新的活力。首先，在1253年于斡难河源处召开的库里勒台上，蒙哥决定他的弟弟旭烈兀去征服报达和美索不达米亚的哈里发王朝，以此完成对波斯的征服，然后继续去征服叙利亚。其次，蒙哥本人与他的另一个弟弟忽必烈 
[319]

 重新开始对中国宋朝的攻势。

尽管杭州朝廷软弱，大臣们的无能和宋朝君主们的虚弱，但是，中国人以意想不到的抵抗来对付入侵的蒙古人。一位勇猛的中国将军孟珙（死于1246年）于1239年从蒙古人手中夺取了控制着汉水中游地区的襄阳重镇，并为争夺四川中部而与蒙古人进行了长期的斗争，四川省的成都虽两次遭到洗劫，但是，直到1241年才长期地落入了蒙古人之手。 
[320]



在人口众多的中国南方，河流山脉纵横交错，都市地区人口密集，惟一可能进行的战争是围攻战，在围攻战中，来自草原的牧民们发现他们有些不知所措。在成吉思汗后裔们之前，其他突厥-蒙古游牧民已经取得过征服中国北部的胜利，他们是4世纪的匈奴人和鲜卑人，5世纪的拓跋人，10世纪的契丹人和12世纪的金人。但是，在他们企图征服中国南方时，从拓跋人到金人，全都失败了。要在中国南方取得胜利，必须进行中国式战争，即有大批中国步兵团和由中国人和穆斯林工匠们操作的、由围城器械构成的一整套“火炮”设备。

蒙哥把他的全部注意力都放在中国事务上，以便把直到当时还有些分散的蒙军行动协调起来。蒙哥要他的弟弟忽必烈负责这一任务，忽必烈对此事更加忧虑，由于他个人受到中国文化的吸引，好像他已经下决心要在这一地区碰碰运气。1251年，蒙哥委托他统治已征服的中国地区，然后又把河南给他作为封地，这是一个远远超过今天河南省的行政地段，因为它包括了黄河旧河道与长江之间的全部地区，向西直达东经110°。 
[321]

 此外，蒙哥还封给他今甘肃省内渭水上游的关中即陇西之地。为履行他的义务，他任用中国学者姚枢为谋士，姚枢在忽必烈年轻时曾教给他一些中国文学的基础知识。在河南，他向农民发放种子和工具，甚至士兵也解甲归田，由此努力恢复被战争破坏了的农业。

在长江下游对宋朝发起正面进攻之前，忽必烈遵照蒙哥的命令侧击敌人。大约1252年10月，忽必烈与大将军速不台之子兀良哈台 
[322]

 一起离开了陕西，经四川而进入云南。云南当时尚不属于中国，它自8世纪起就形成了一个独立王国，即南诏，或名大理，它是由罗罗人或名傣人居住的非中国人的国家，由于处在地势复杂的山区，南诏总是能够保持完整的独立。忽必烈攻占其都城大理和善阐（云南府，也许是平定乡），被中国人称为段兴智的大理王在善阐避难（1253年） 
[323]

 。忽必烈允许大理王作为“摩诃罗嵯” 
[324]

 继续保留王位，但在他身旁安置了一位投降蒙古的中国人刘时中为蒙古行政官 
[325]

 。尽管旧王朝保留了下来，但是整个云南被分割为若干蒙古军事管辖区 
[326]

 。接着，兀良哈台攻吐蕃，迫使他们——至少是与云南邻近的那些吐蕃人——承认了蒙古宗主权。

1257年年底，兀良哈台攻安南国（都城河内）。兀良哈台从云南南下到东京平原，掠夺河内城（1257年12月），其后，安南王陈太宗感到承认自己是蒙古人的属臣是明智的（1258年3月）。

1258年9月，在蒙古举行的库里勒台上，蒙哥决定要亲自领导征宋战争。10月，他率蒙古主军从陕西到四川，大约在1258年左右夺取保宁，尽管他全力以赴，但是，他未能夺取合州（今合川），由于合州地处嘉陵江及其两条支流的合流处，因此是战略要地。在围合州时，蒙哥染上痢疾，于1259年8月11日在该城附近病故。

蒙哥死时，其弟忽必烈正率领另一支蒙军从河北南下，围攻长江中游湖北省汉口对岸的鄂州（今武昌）。同时，兀良哈台（他已于1257年底从东京平原回到云南）离开云南，前往广西，他在广西攻桂林，接着又到湖南攻长沙 
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 。这样，当蒙哥去世时，宋朝已是北、西、南三面同时被围，蒙哥的去世使它获得了短时的喘息。忽必烈确实希望腾出手来争夺成吉思汗国的继承权，他急忙与宋臣贾似道和谈，或签订停战协议——以长江作两个帝国的共同边界线，忽必烈率军返回河北。

第七章 忽必烈与元朝

1. 忽必烈与阿里不哥的争位

蒙哥遗留下三个弟弟：忽必烈 
[328]

 、旭烈兀和阿里不哥。旭烈兀自1256年成为波斯汗后，由于远离蒙古，而没有要求继承大汗位 
[329]

 。剩下的只有忽必烈和阿里不哥。阿里不哥作为幼子，已经成为蒙古本土上的统治者，并在蒙古都城哈拉和林扎营。作为蒙古地区的统治者，他准备在蒙古召开库里勒台，以确保他被举为大汗。而忽必烈抢在他之前行动。他率军从武昌北上，在中蒙边界的上都府（位于今察哈尔和热河之间的多伦诺尔附近）建大本营，早些时候，他只是在这儿建起了他的夏季驻地。1260年6月4日，他在此被他的党羽，即他的军队，拥立为大汗 
[330]

 。当时他44岁 
[331]

 。

按成吉思汗的法律，这次仓促的选举是非正式的。按传统，库里勒台应该在蒙古召开，会前应召集成吉思汗的四个兀鲁思的代表们出席。阿里不哥在蒙哥的丞相、克烈部聂思托里安教徒孛鲁合的怂恿下，现在也毫不踌躇地在和林僭取大汗称号。在中国，控制着陕西和四川的蒙军将领们倾向于阿里不哥一边，但忽必烈不久就把这两个省的军队争取到他一边。忽必烈的副将们在甘州东部（甘肃境内）打败了阿里不哥军，这次胜利巩固了忽必烈在对蒙古统治下的中国的所有权。忽必烈把他的优势向蒙古推进，他于1260年年底，在哈拉和林以南的翁金河畔度冬；而阿里不哥朝叶尼塞河上游撤退。接着忽必烈错误地设想战争已经结束，在和林留一支普通军队后，回到中国。1261年年底，阿里不哥卷土重来，驱逐了这支驻军，并进军迎战忽必烈。在戈壁边境上打了两仗。第一仗忽必烈获胜，然而，他再次错误地没有追击阿里不哥，10天后打了第二仗，尽管战斗十分激烈，但却没有决定性的胜负。

站在阿里不哥一边的有窝阔台家族的首领、塔尔巴哈台的叶密立地区的统治者海都和察合台宗王阿鲁忽（Alghu或Alughu），阿里不哥曾帮助阿鲁忽从其堂兄妻、兀鲁忽乃手中夺得察合台兀鲁思。由于这一支持，阿里不哥的势力与忽必烈的势力相匹敌，直到将近1262年年底，阿鲁忽背弃阿里不哥投靠忽必烈（看下文，第331页）。这一出人意料的背叛改变了形势。当忽必烈赶走了阿里不哥的人，重新占领和林时，阿里不哥被迫在伊犁河流域与阿鲁忽作战。阿里不哥被两军拑住，最后于1264年投降忽必烈。忽必烈宽恕了他，但是，处死了他的一些主要支持者，包括聂思托里安教丞相孛鲁合 
[332]

 。为谨慎起见，他把阿里不哥作为重要俘虏囚禁起来，直到1266年阿里不哥去世。

2. 征服南宋

家族内部的纠纷结束之后，忽必烈从容地恢复了他征讨宋朝的计划。宋度宗（1265—1274年在位）依靠奸臣贾似道，而贾似道的统治使杰出将领们的努力都成了泡影。度宗死后，贾似道扶持四岁幼孩恭帝（1275—1276年在位）即位，在恭帝的名义下操纵朝政。在攻打南宋的战争中，忽必烈幸运地得到两位杰出将领：伯颜 
[333]

 和阿术（阿术是速不台之孙、兀良哈台之子），还得到回鹘人阿里海牙的支持。1268年，阿术着手围攻襄阳和樊城这两个控制着湖北境内汉水下游流域的城市。这一著名的围攻战持续了5年（1268—1273年），充满着许多英勇抵抗的事迹，如两名英勇的中国将领张贵和张顺，受命由水路增援襄阳，在执行任务中壮烈牺牲（1271年）。襄阳守将吕文焕进行了顽强的抵抗。后来（1272年），阿里海牙从美索不达米亚带来了两位著名的穆斯林工程师：毛夕里的阿拉丁和希拉的伊斯迈尔，用他们带来的攻城武器终于粉碎了被围困的居民们的抵抗 
[334]

 。樊城于1273年2月被攻占，吕文焕被宫廷阴谋弄得心烦意乱，于同年3月以襄阳城投降蒙古人。

现在，蒙古人在控制着汉水下游，伯颜和阿术沿长江而下，于1275年成功地征服湖北东部要地（汉阳、武昌、黄州），安徽要地（安庆、池州、芜湖、太平和宁国）和江苏要地（南京、镇江）。 
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接着，伯颜入侵浙江，占常州，抵达宋都、大城市杭州。摄政皇后于1276年1—2月惊恐地把杭州让给了蒙古人。1276年2月25日，伯颜把小皇帝带到忽必烈面前，忽必烈待他很好。 
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 由此可以判断自成吉思汗时代以来蒙古人所取得的进步：斡难河畔的半原始人经过了两代之后已经上升到具有悠久文明的民族的水平上。

南方仍有待蒙古人去征服，那儿的中国人坚持顽强抵抗。阿里海牙攻占湖南的重要城市长沙和广西的桂林（1276年）。当时忽必烈被迫在蒙古与反叛他的同族人作战，这一战争使南宋主战派将领们得到短暂的喘息，他们企图在福建和广东沿海重建政权。但是，蒙古人在速客秃将军的率领下重返中国，依次占领福建省（福州和泉州，1277年）和广东省的港口（1277年占广州，1278年占潮州）。中国的最后一批“爱国者”在英勇的张世杰的率领下，带着新立的9岁的宋朝小王子宋帝昺，在海上的船中避难。1279年4月3日，在广州西南厓山附近受蒙古水军攻击，船毁（或者是被占领，或者是被击溃）小宋帝昺溺水而死。

包括南方在内的中国全境第一次落入突厥-蒙古族征服者手中。这是5世纪的拓跋氏突厥人和12世纪的女真氏通古斯人都没有实现的事业，忽必烈最终完成了。正是他实现了10个世纪以来“所有居毡帐”民，即世世代代的游牧民们，所抱有的蒙眬梦想。草原上漫游的牧民们，即“灰狼和红色雌鹿的所有子孙们”，随着忽必烈一起，最终成了中国——整个亚洲定居农民中人口最稠密的地区——的主人。然而，征服是缓慢的，足以抵消它所产生的坏影响。确实，尽管这位游牧民的后代忽必烈可能征服了中国，然而，他本人已经被中国文明所征服。因此，他能够认识到其政策的始终如一的目标：成为真正的“天子”，使蒙古帝国成为中国帝国。实现这一目标的路敞开了。宋朝一灭亡，他就成了具有15个世纪悠久历史的帝国的合法君主。他的王朝，取名为元朝（1280—1368年），只希望追随以往的22个中国王朝的步伐。中国化的明显标志是：忽必烈从阿里不哥手中夺回和林后，从来没有到那儿去住过。1256—1257年，他选择今察哈尔东、多伦诺尔附近的上都府为夏季驻地，在此建了一群宫殿。 
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 1260年，他在北京建都。1267年，他开始在原北京建筑群的东北营建新城，他称之为大都，即“伟大的都城”，也被称为“可汗之城”，西方游人称“汗八里”。它成为蒙古君主们的冬季驻地，而上都府仍是他们的夏季驻地。 
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3. 忽必烈对日本、印度支那和爪哇的战争

作为中国的新皇帝，忽必烈要求远东的其他诸国对他表示效忠，按传统的中国政策（无论是值得肯定或是否定），这些国家被看成它的天然的卫星国。

高丽尽管已经由蒙古人驻守，但是，仍处于经常反叛的状况。高丽朝廷已经撤退到与汉城遥遥相望的江华小岛上，并在岛上指挥抵抗 
[339]

 。然而，1258年高宗［王𩆊
 ］遣世子王倎作为人质到蒙哥宫廷。忽必烈继任大汗后，送这位年轻的王子回国统治高丽，他还使他成为自己的女婿。从此，高丽王朝通过与元朝王室的这一联姻成了一位顺从的属臣 
[340]

 。

忽必烈还要求日本表示效忠。日本摄政王北条时宗（1251—1284年在位）两次拒绝（1268年和1271年）。忽必烈于1274年派出由150艘船只组成的舰队，载着远征军，向日本群岛进发，军队在高丽东南海岸上船，夷平了对马岛和壹歧岛，在下关附近九州岛上的博多（筥崎）湾登陆。但是草原骑兵们不习惯这些海上远征。况且，他们的打算仅仅是由他们构成入侵军的核心，军队的主体则是由特别厌战的中国人和高丽人组成的辅助军。无论如何，隐蔽在麦诸基要塞附近的九州的大名们奋力抵抗，结果在经历了短时的退却（据说是受中国火炮逼迫）之后，他们迫使入侵者退回船上 
[341]

 。

1276年，忽必烈重申要日本效忠的要求，再次遭到北条时宗的拒绝。忽必烈在长期备战之后，于1281年6月派出更大的船队进攻日本，一支由45，000蒙古人和120，000中国—高丽人组成的军队，他们分别在九州博多（筥崎）湾及肥前省的鹰岛和平卢登陆。但是，这一次，蒙古军（完全离开了他们的环境）和中国—高丽军（几乎没有军事价值）还是未能抵挡住日本人的愤怒。尤其是1281年8月15日的-一场可怕的飓风驱散或摧毁了蒙古舰队，蒙古部队失去了根基，或者被俘，或者被杀 
[342]

 。

忽必烈在印度支那的进展也好不了多少。这一地区当时被分为四大国：安南国（包括东京平原和很久以后成为法属的安南国、即今北越的东京平原北部），它更多地受到中国文化的影响；占婆国（曾是法属安南的中部和南部，即今南越地区），它在种族上属马来亚—波利尼西亚人（Malayo-polynesian），文化上属印度文化（婆罗门教和佛教）；柬埔寨国，或称高棉，属于纯高棉种人，文化上同样是婆罗门教和佛教文化；缅甸国，在人种上属缅甸—藏族，文化上属印度文化，宗教是佛教；缅甸的白古属国，是纯高棉种人，信佛教。1280年，在忽必烈使者的威逼之下，占婆国的摩诃罗阇［国王］陀罗诺曼四世接受蒙古人的保护，但是该国人民拒绝承认该国被划分成中国的行政区（1281年）。接着，忽必烈又派出一小支军队，由速客秃（汉译名唆都）统率，经海路从广州到占婆，唆都攻占占婆都城佛誓（1283年），在今平定附近。然而，蒙古军未能战胜占婆的游击军，被迫回到船上。1285年，忽必烈派大军进入印度支那——这次是由谅山过东京平原——由忽必烈之子脱欢（Toghon或Toghan）统率，他攻打安南人。脱欢在北𣴓
 附近获胜，继续进军河内，但以后在三角洲的昇隆战败，退回中国。与此同时，速客秃企图在南方从后面攻东京。他在占婆港登陆后，北上去义安和清化，与脱欢会师，但是，在特基特湾遭到安南人的袭击，并被杀死（1285年）。1287年，又一支新的蒙古军经东京平原，再次占领河内，但是，蒙古军仍未能守住该城，只得撤离河内。安南王陈仁宗（1278—1293年在位）成功地抵抗了各次攻击，胜利地返回都城。然而，在1288年，他明智地承认自己是忽必烈的属臣。由于他拒绝亲自前往北京朝见，忽必烈决定扣留他的使臣陶子奇（1293年）。忽必烈的继承者、铁穆耳皇帝终于与从前的“叛臣”和解（1294年）。占婆国王也履行了封臣的义务 
[343]

 。

1277年，蒙古人在缅甸夺取了八莫海峡，通往伊洛瓦底江流域的道路向蒙古人敞开了（马可·波罗生动地描述了这次战役，在战争中，蒙古弓箭手们更好地利用了缅甸战象）。1283—1284年，他们再次入侵缅甸，缅甸统治者蒲甘王那罗梯诃波帝（1254—1287年在位）弃都而逃。然而，直到1287年，在第三次战争期间，蒙古人才南下到伊洛瓦底江流域，直抵缅甸都城蒲甘，他们掠夺蒲甘城。1297年，蒲甘新王㤭苴 
[344]

 为避免灾难承认自己是蒙古人的属臣。1300年，在缅甸小掸邦首中间为蒲甘王位的继承发生争吵，为恢复秩序，蒙古人再一次干涉缅甸事务 
[345]

 。

蒙古人的影响一直到达柬埔寨。1296年，忽必烈的继承者铁穆耳帝派使团到柬埔寨，使团成员中有周达观，他留下了关于这次旅行的一部游记 
[346]

 。从1294年起，清迈和速古泰两个泰族王国都成了元朝的属国 
[347]

 。

最后，忽必烈于1293年1月派出3万人的远征军从泉州出发到爪哇。爪哇的主要统治者是爪哇岛东部的谏义里王。由中国将领史弼、高兴率领的蒙古军由于另一位爪哇首领土罕必阇耶［拉登·韦查耶］的援助，在满者伯夷附近打败了谏义里王。蒙古军攻占了敌人的都城谏义里，或者称达哈，但是，土罕必阇耶在此之后转而反对蒙古人，迫使蒙古军返回船上。于是，土罕必阇耶在解放了爪哇岛之后，建满者伯夷国 
[348]

 。

4. 忽必烈与海都的斗争

对忽必烈来说，对这些“殖民地”的远征远不如他要进行的平定成吉思汗其余各支的战争重要，特别是对窝阔台的孙子海都 
[349]

 的斗争，海都统治着叶密立流域和塔尔巴哈台山地的父系领地。这个蒙古人仍忠实于老传统，过着他们民族的生活方式，与已经半中国化的忽必烈形成了鲜明的对照。毋容置疑，许多蒙古人和蒙古化的突厥人都惊诧地注视着在中国已征服地区内的统治所发生的变化和蒙古大汗向中国天子的转变。阿里不哥是这一反对派中的第一个代表。海都将扮演着同样的角色，但是，他使这一角色更具有个性和大无畏的魄力。

以忽必烈为代表的拖雷家族似乎抛弃了纯成吉思汗蒙古人的传统，海都无视拖雷家族，决定亲自恢复窝阔台家族的命运，自1251年以来，窝阔台家族就已经失去了权力。换言之，海都的目标是要宣布他本人是合法继承人，或者，无论如何，要牺牲忽必烈在蒙古的利益和察合台家族在突厥斯坦的利益，使自己在中亚创建一个大汗国。

海都首先起来反对的是察合台家族。1267年至1269年间，他打败八剌，占领伊犁河流域和喀什噶尔，留给八剌的只是河中地区。八剌的继承者们不过是海都任意废立的属臣。现在，海都作为中亚的君主采用“汗号”，并攻击忽必烈。

忽必烈把与海都战争的任务交给他的第四子那木罕（Nomokhan或Nomoqan） 
[350]

 ，于1275年派他率军前往阿力麻里（今固尔扎附近，在伊犁河畔）。那木罕由一些宗王组成的一个杰出的参谋组陪同出征，他们中有脱脱木儿和那木罕的堂兄弟、蒙哥之子昔里吉 
[351]

 。但是，1276年，脱脱木儿因不满忽必烈，劝昔里吉与他合伙进行反叛。他们两人背信弃义地拘捕了那木罕，并宣布拥护海都，把那木罕交给海都的盟友、钦察汗忙哥帖木儿。他们还劝说察合台次子撒里蛮和另一些成吉思汗宗王们参加反叛。海都于1277年从阿力麻里向哈拉和林进军，形势对忽必烈来说十分严峻，他把他最杰出的将领伯颜从中国召回。伯颜在鄂尔浑河畔打败了昔里吉，把他赶回到也儿的石河畔；而脱脱木儿逃到达唐努乌拉的黠戛斯人境内，后来又在帝国先头部队的攻击下被赶出此地。受到这次挫败之后，昔里吉、脱脱木儿和撒里蛮之间发生争吵，昔里吉处死了脱脱木儿，昔里吉与撒里蛮之间也互相采取敌对行动。在采取了一些无目的的行动之后，撒里蛮捉住了昔里吉，向忽必烈投降，并把他的俘虏交给了忽必烈。忽必烈原谅了撒里蛮，但把昔里吉流放到一个岛上。此后不久，1278年，那木罕王子被释放。这个反忽必烈同盟由于成员们素质差而失败。

但是，海都与忽必烈仍处于交战状态，他起码具有领导者的气魄。海都作为叶密立、伊犁河流域、喀什噶尔的主人和察合台诸王的宗主（他已使察合台的领地缩小到河中地区），正如忽必烈是远东的可汗一样，他是中亚的真正可汗。1287年，海都组成了新的反忽必烈同盟，参加同盟的有蒙古帝国系各支的首领：成吉思汗弟弟们的后代。宗王中有乃颜、势都儿和哈丹 
[352]

 。乃颜，或者是成吉思汗幼弟铁木哥斡赤斤的后裔，或者是成吉思汗异母弟、别里古台的后裔 
[353]

 ，其领地在满洲地区；他是一位聂思托里安教徒，马可·波罗坚持认为在他的旗帜（或称纛）上画有十字。势都儿是成吉思汗大弟哈撒儿的孙子。哈丹是成吉思汗二弟哈赤温的后裔 
[354]

 。他们在东蒙古和满洲地区都占有封地。如果海都从中亚和西蒙古带来的部队与乃颜、势都儿和哈丹在满洲集合的部队会合的话，那么，对忽必烈来说，形势将变得十分危险。

忽必烈迅速行动起来。他命伯颜代替他驻守哈拉和林，阻止海都。他本人亲自率领另一支蒙军前往满洲，随之而行的有成吉思汗最信任的伙伴博儿术的孙子，玉昔帖木儿将军。帝国舰队从长江下游的中国港口出发，带着这次战争所需的大批物资在辽河口登陆，这一仗将决定蒙古帝国的命运。乃颜的军队在辽河附近扎营，以蒙古的方式，用一排马车保护着。忽必烈当时是72岁，坐在由四只象驼着，或拉着前进的一座木塔上指挥作战。拉施特记道，这次行动十分艰巨，在一段时期内，胜负难分。结果，无疑是忽必烈获胜了，正如中国史所记，是由于忽必烈军队在人数上占优势，也是由于他把中国军队与蒙古军队有效地联合起来。乃颜被俘，作为成吉思汗的侄孙子，忽必烈赐他不流血的死，即将他在毡毯下闷死（1288年）。那些站在乃颜一边的聂思托里安教教徒们有理由担心会遭到报复，但是，忽必烈认为基督教对这次反叛不负有责任 
[355]

 。忽必烈之孙、未来的皇帝铁穆耳完泽笃（TemürOljaitu）由于粉碎了哈丹和镇压了满洲及其毗邻的蒙古地区而完全制止了进一步的叛乱。

海都干涉远东事务的希望成了泡影，但是，他仍是杭爱山以西的西蒙古和突厥斯坦的君主。忽必烈的一个孙子甘麻剌（Kamala） 
[356]

 王子担负着守卫杭爱山边境地防止海都入侵的任务，结果他被海都军打败，并被围困在色楞格河附近，在费尽了努力后才逃脱。忽必烈不顾自己年事已高，感到有必要亲自前去扭转形势（1289年7月）。但是，海都按游牧方式已经远遁。1293年，留在蒙古统率帝国军队的伯颜，以哈拉和林为基地，成功地发动了一次对叛军的远征。同年，忽必烈之孙、铁穆耳王子取代伯颜统率军队。伯颜成了忽必烈的宰相，他在忽必烈去世后不久，于1295年去世。

忽必烈生前未能看到反海都之战的结束。当这位大皇帝于1294年2月18日去世时，窝阔台家族的首领仍然是杭爱山以西的蒙古和中亚的君主。忽必烈的孙子、继承者铁穆耳完泽笃（1295—1307年在位）继续了这场战争。当时海都的主要盟友和属臣是统治着突厥斯坦的察合台兀鲁思首领都哇。在1297年至1298年期间，都哇发动突然攻击，捉住了汪古部勇敢的阔里吉思王子（即乔治，在此可以回顾一下，汪古部人是聂思托里安教教徒），他是铁穆耳皇帝的女婿 
[357]

 ，正统帅着在蒙古的帝国军队。当时都哇企图袭击另一支帝国军队，即由保卫着唐兀惕边境（甘肃西部）的阿难答王子统率的军队。但是，他本人却意外地遭到袭击，只得逃跑。为报此仇，他处死了他的俘虏阔里吉思（1298年）。

1301年，海都作了进攻帝国的最后一次努力。这次有窝阔台系和察合台系的许多宗王参加。他向哈拉和林进军，和林当时由铁穆耳皇帝的侄子海山王子镇守。1301年8月，在和林与鄂尔浑河左岸支流塔米尔河之间展开一场大战。结果海都战败，并在撤退中死去。

海都之子察八儿在塔尔巴哈台的叶密立地区继之为窝阔台兀鲁思的首领，扮演着同样的反皇帝的角色，反对忽必烈家族的帝国权利。察合台兀鲁思首领都哇最初承认察八儿是他的宗主，但是，不久厌倦了这些无休止的反帝国战争，他劝说察八儿承认铁穆耳皇帝为宗主。1303年8月，两位宗王的使者到北京宫廷表示效忠，这是十分重要的一步，它再次把窝阔台和察合台的兀鲁思置于拖雷家族的藩属地位而恢复了蒙古的统一。接着，正像我们将要看到那样，都哇和察八儿之间发生争吵；都哇囚禁了察八儿，逼他交出东、西突厥斯坦（约1306年）。都哇死（约1306—1307年）后，察八儿约于1309年进攻都哇之子、继承者怯伯（Kebek）汗，企图以此恢复窝阔台兀鲁思对察合台兀鲁思的霸权，但是，他被怯伯汗打败，除了逃到中国大汗处避难外，别无选择。

窝阔台兀鲁思就这样结束了。40年（1269—1309年）来，窝阔台家族在它的基地塔尔巴哈台的叶密立河畔统治着中亚，并与拖雷家族的命运抗衡。

忽必烈的王朝，即中国的元朝，作为其他蒙古汗国的惟一的宗主而存在。北京成为远至多瑙河和幼发拉底河的世界之都。

为了更清楚地展现忽必烈和海都两个家族之间的斗争，我们不得不叙述到这一斗争的结束，即忽必烈死后的15年时。现在，我们可以回过头来考虑可以称之为“忽必烈内政”的事情。

5. 忽必烈的统治：蒙汉政策

忽必烈推行一种二元政策，该政策的方位是取决于人们把忽必烈看成（或者他自认为）是成吉思汗的继承者大汗呢，还是把他看成中国19个王朝的继承者、天子呢。从蒙古人的观点来看，他在原则上（如果不是在现实中）始终如一地维护了成吉思汗帝国精神上的统一。作为至高无上的汗，即成吉思汗和蒙哥统治的继承人，他坚持不断地要求成吉思汗各大封地的服从，每一块大封地都成为一个自治汗国。为强制使窝阔台家族和察合台家族作出这种服从，他的一生是在蒙古的战争中度过的。波斯对他来说只是他的帝国的一个省，那儿由他的弟弟旭烈兀统治。在他的眼中，波斯汗——旭烈兀（1256—1265年在位）、阿八哈（1265—1281年在位）和阿鲁浑（1284—1291年在位）——只是一些从属的汗，即高级总督伊儿汗，他们要得到他的任命，并与他保持密切联系 
[358]

 。忽必烈这个拥有全中国的人，原则上是突厥斯坦和蒙属俄罗斯的宗主，以及伊朗事实上的宗主，确实如马可·波罗所说，是真正的“大君主”，“从亚当时代至今，世界上曾有过的、统治着人民、土地和财富的最强大的君主”。 
[359]



当忽必烈在亚洲的其他地区成为成吉思汗的继承人时，在中国，他企图成为19个王朝的忠实延续者。其他的任何一位天子都没有像他那样严肃地扮演着自己的角色。他恢复的行政机构治愈了一个世纪之久的战争创伤。宋朝灭亡后，他不仅保留了宋朝的机构和全部行政官员，而且还尽一切努力得到了当时任职官员们的个人的效忠。在征服土地之后，他也完成了对人们头脑的征服，他想获得的最伟大的名声也许不是“他是世界上第一位征服全中国的人”，而是“第一位治理中国的人”。

交通问题，对这个庞大帝国的行政和物资供应是如此重要，受到了他的密切关注。他修复帝国道路，并在可能栽种的道路两旁种上树遮阳，在每隔一定的距离上建商旅客栈。20多万匹马分发给各驿站，用于帝国邮政。为保证北京的粮食供应，他修复和开通了大运河 
[360]

 ，使大米经运河从中国中部运往都城 
[361]

 。为了备荒，他恢复了国家控粮的政策，这一政策在中国很早就制订起来，在北宋统治时期，著名的王安石使之完善。在丰年，国家收购余粮，贮藏于国仓。当荒年谷价上涨时，开仓免费分发谷物 
[362]

 。还组织了公众救济 
[363]

 。1260年法令要求地方长官对老学者、孤儿、病弱者提供救济。1271年的又一道法令号召建医院。这些措施除了受到中国行政传统的影响外，很可能在忽必烈的头脑中还受到佛教影响的结果，这种影响显然很强烈。稻米和玉米是定期分发给急需的家庭。马可·波罗说，忽必烈本人每天就要接济3万穷人 
[364]

 。

忽必烈行政管理中惟一不足的是财政方面。在宋朝的各种制度中，忽必烈发现了“钞”，或者说纸币的用途。他把钞票引入流通领域 
[365]

 ，并使它成为财政的基础。1264年，他颁布了一条法令，公布了用纸币来计算主要商品的价值。他的第一任“理财”大臣是不花剌的穆斯林赛夷阿札儿（SayyidAjall，死于1279年），他似乎把钞票的发行维持在合理的限度内 
[366]

 。随后继任的几位大臣们开始轻率行事，先是河中费纳客忒［前苏联塔什干西南］人阿合马（死于1282年），后是畏兀儿人桑哥 
[367]

 ，他们两人实行无限制的通货膨胀政策，使钞票贬值。在聚敛钱财时，他们采取多次兑换钱币的方式和建立了重利专卖的办法。阿合马于1282年被暗杀，他死后受到忽必烈的贬责。桑哥因贪污被处死（1291年）。在忽必烈的统治之后，为了阻止原钞票的下跌，有必要发行新的钞票（1303年），这次是轮到新币贬值了 
[368]

 。

6. 元朝的佛教

正如马可·波罗明确指出的 
[369]

 ，忽必烈对一切宗教都很宽容，尽管他在1279年一度恢复了成吉思汗关于屠杀牲畜的规定——这一规定是与穆斯林习俗相违背的——和一度表现出极端反感《古兰经》所强加给穆斯林的那些对“异教徒”发动“圣战”的义务 
[370]

 。此外，他对佛教徒的同情，使他在短时期内对佛教徒的老对手——道士们表现了几分个人敌视。的确，佛教因他的偏袒而明显受益。他正是以这种面貌而被载入蒙古传说的。虔诚的佛教徒、蒙古史家萨囊彻辰甚至给忽必烈冠以呼图克图（qutuqtu，崇敬的、神圣的）和查克拉瓦蒂（Chakravartin，在佛教词汇中是“宇宙之君主”）这些称号 
[371]

 。甚至在他继位前，即蒙哥统治时期，他就在上都府召集了一次佛教徒与道士的辩论会（1258年），结果，佛教徒获胜。在这次著名的论战中，那摩（曾出席过蒙哥举行的宗教辩论会）和年轻的吐蕃喇嘛八思巴阐述了佛教教义。像在1255年的辩论会上一样，他们指控道士们散布流言，歪曲了佛教起源史，把佛教贬成仅仅是道教的附庸。这次论战之后，忽必烈颁布法令，焚毁道藏伪经，迫使道士们归还从佛教徒手中夺得的佛寺（1258年、1261年、1280年和1281年法令） 
[372]

 。马可·波罗记载，忽必烈继任皇帝后，他曾举行隆重仪式接受锡兰王送给他的一件佛骨。

忽必烈在佛教事务中的主要助手是吐蕃喇嘛八思巴，他大约生于1239年，很可能死于1280年12月15日。八思巴是著名梵学家萨斯迦的侄子和继承人 
[373]

 。主管乌斯藏的萨斯迦寺庙 
[374]

 。忽必烈曾派人到吐蕃请他，忽必烈任用他以便使蒙古人皈依佛教和确保吐蕃的藩属地位。忽必烈封他为国师，借用古代中国佛教中的这一称号 
[375]

 。忽必烈于大约1264年左右将吐蕃纳入他的政治—宗教统治之下。直到当时，蒙古人还不知道除畏兀儿字以外的其他字母。1269年，八思巴按忽必烈的命令为蒙古人创造新文字，被称为都尔巴金（dürbäljin），或称方体字，它是受藏文字母的影响。然而，伯希和认为对八思巴在创造新文字上的作用有些估计过高；无论如何，这些方体字只是暂时流行，因为蒙古人继续使用模仿畏兀儿字母的文字（只是在书写方式上有所不同，有更多的角形字），这种文字已成为他们的民族文字。收藏于法国国立档案馆的蒙古大臣手稿正是用畏兀儿文字写成的 
[376]

 。在这一点上，伯希和指出，畏兀儿文有其不足之处，它仅仅是不完全地表达13世纪蒙语的语音，用畏兀儿文区别不出“o”音和“u”音，发不出词首“h”的音等等。同样，对颚音而言，畏兀儿字母也没有八思巴字母丰富 
[377]

 。

在忽必烈的继承者中，大多数人与忽必烈一样是虔诚的佛教徒。首先是他的孙子铁穆耳，他在忽必烈之后行使统治（1294—1307年在位）。然而，忽必烈的另一个孙子阿难答（Ananda，尽管其名字实属佛教徒的梵文名）是倾向于伊斯兰教。“他能熟悉《古兰经》，并擅长于阿拉伯文”，他是唐兀惕地区（宁夏）的长官，是唐兀惕境内伊斯兰教的热情宣传者。铁穆耳企图使他转而皈依佛教，一度曾徒劳地囚禁过他。铁穆耳死时（1307年2月10日），阿难答企图夺取王位，但是，他的侄儿 
[378]

 海山获得了王位，并处死了他。海山在统治时期（1307年6月21日—1311年1月27日）内表明自己是一位虔诚的佛教徒，他使许多佛教戒律写本被译成蒙古文。中国儒学家指摘他偏袒喇嘛，很可能是对这种偏袒的一种反应，行政机关撤销了佛教徒和道士直到当时一直享受的财产豁免权 
[379]

 。在忽必烈的重孙、也孙铁穆耳统治时期（他从1323年10月4日继任皇帝，至1328年8月15日去世），大臣张珪代表儒生公开抗议尊崇喇嘛。陕西尤其是吐蕃佛僧们常去的地方。一份当时的报导说：“曾见西番僧佩金字圆符，络绎西部各省，城镇旅社容不下，而住进民房，驱逐房主，趁机奸污妇女。不满足淫逸，他们又夺民仅有的很少的钱财。必需采取措施阻止公开的吸血者，他们比收税人更加残酷”。 
[380]

 也孙皇帝不得不对喇嘛进入中国加以控制。

中国文人们认为蒙古王朝应该对他们实施的过度的佛教“教权主义”负责，它无疑是王朝衰落中起作用的一个因素。然而，佛教对忽必烈家族的异乎寻常的影响，在中国土地上的突厥-蒙古各代的历史上并不是什么新鲜事。同样的事情在4世纪末著名的苻坚和在6世纪初最后一批拓跋人身上都发生过。佛教最初是使这些粗鲁的野蛮人变得较为温和仁慈，后来使他们变得迟钝，最后使他们失去了自我保护的本能。于是，具有悠久儒教传统的中国忍受了这些可怕的主人，它看到了这些君主渐渐地失去了危害，它或者是把他们同化，像拓跋人的情况；或者是把他们赶出境，像对待成吉思汗的后裔一样。如果忽必烈家族信奉了伊斯兰教——就像如果1307年阿难答获得成功所发生的情况那样——形势会是更加严重。伊斯兰教的胜利对古老的中国文明将是可怕的一击。在中国历史的长河中，威胁着中国文明的两次大危险可能是1307年的阿难答的争位和由于发动者于1404年去世而幸免了的帖木儿入侵 
[381]

 。

7. 忽必烈及其继承人的宗教政策： 聂思托里安教

忽必烈对佛教的偏爱丝毫不妨碍他对聂思托里安教表示同情。在基督教的重大庆祝会上，像他的前辈们一样，他让隶属于他的斡耳朵的聂思托里安教牧师把福音书放在他面前，他敬香供奉，并虔诚地吻之。 
[382]

 “1289年，他甚至建立专门机构，即崇福司，管领全国的基督教事务”。他的谕旨，像窝阔台和蒙哥的一样，使基督教牧师如同佛教徒、道教道士和伊斯兰教教士们一样，享受免税权和获得其他种种特权 
[383]

 。在此可以回顾一下，蒙古人沿用叙利亚语，称基督教徒为“迭屑”（tarsa）和ärkägün或ärka'ün（复数ärkägüd或ärka'üd，汉译名是也里可温），而教士和僧侣被称为列班—也里可温（rabban-ärkägün），主教被称为马儿·哈昔（marhasia）。 
[384]



在蒙古人和蒙古化的各族中，聂思托里安教徒占有相当大的比例，特别是在克烈部和汪古部突厥人中。汪古部突厥人占据着长城以北、今山西边境一带原沙陀突厥人之地，他们使用的命名法揭示了他们是聂思托里安教徒，尽管这些名字的汉译名已掩盖了该名的实质。聂思托里安教徒常用的名字有：西蒙，阔里吉思（即乔治），保鲁斯（保罗），约南（约翰），雅各（詹姆斯），腆合，伊索（耶稣），鲁合（路加）。

汪古部人中的大多数居住在今天称为绥远省的地区，即今托克托或归化城境内，该地区在蒙古统治时期称为东胜。伯希和认为该名来自“科尚城”一名，在马·雅巴拉哈三世和列班·扫马传记中，就是以科尚城来称呼这一地区。 
[385]

 马可·波罗给同一地区的称呼是Tanduc，根据伯希和的看法，Tanduc起源于唐代通用的古名天德（古音为Thiän-tak）。 
[386]

 这是汪古部王朝的实际所在地，王室家族是一些极倾向聂思托里安教、同时又与成吉思汗家族有密切联系的突厥王公们。成吉思汗家族显然从未忘记过对这些聂思托里安教王公们的欠债之情。汪古部首领阿剌忽失的斤 
[387]

 曾经在关键时刻，即在被邀加入由乃蛮人形成的反蒙联盟时，他反其道而行，坚定地站在成吉思汗一边 
[388]

 。他以生命表达了他的忠诚；因为当他在与乃蛮人打完仗之后返回家园时，他的部落中一些赞成与乃蛮人联合的部民暗杀了他和他的长子布颜昔班。他的妻子携带次子波姚河逃到郓城。当成吉思汗以金朝征服者的身份进入郓城时，他的至诚愿望是恢复这个忠臣家族对汪古部地区的统治地位。年轻的波姚河随他出征花剌子模，战后回归，成吉思汗把女儿阿剌该别吉嫁给了他。波姚河死后，阿剌该别吉作为成吉思汗亲生女，对汪古部进行了强有力的统治。她没有亲生儿女，便把她丈夫与另一个妾生的三个儿子——孔不花、爱不花和绰里吉不花视为亲生儿子。孔不花和爱不花先后娶成吉思汗家族的公主们为妻：孔不花娶贵由大汗之女叶儿迷失；爱不花娶忽必烈之女玉剌克 
[389]

 。爱不花之子阔里吉思（即乔治）先与忽必烈之子真金的女儿忽塔德迷失公主结婚，后又与铁穆耳大汗的女儿阿牙迷失公主结婚。前面已经提到过，他在铁穆耳手下供职时于1298年被杀的情况 
[390]

 。

这个聂思托里安教王室家族如何紧密地与蒙古王朝联姻便一目了然。在蒙古人宗教宽容的限度内，该家族成功地利用它受到优待的地位去保护基督教。马·雅巴拉哈三世和列班·扫马的传记表明，在他们动身前往耶路撒冷时，孔不花和爱不花向他们表示祝愿和送给他们礼物。 
[391]

 “乔治”王子确实是在暮年时，由方济各会传教士约翰·孟德科维诺施洗礼，皈依了天主教。 
[392]



马·雅巴拉哈三世和列班·扫马传记清楚地表明，元朝中国北方边境的聂思托里安教并不限于汪古部境，因为在他们前往西方时，他们在唐兀惕境内（即甘肃）受到基督教徒最激动人心的欢迎，特别是在“唐兀惕城”（即宁夏） 
[393]

 。聂思托里安教会确实遍布其境，宁夏，西宁、甘州、肃州和敦煌都有。马可·波罗提到，仅宁夏就有三座聂思托里安教教堂。 
[394]



无疑地，这些聂思托里安教徒自唐朝以来就默默地居住在原中国边境以外的这些地区，但是，他们并非一直局限在这些地区内。由于成吉思汗后裔的征服，现在中国内地也向他们敞开了。人们甚至可以说，在唐朝灭亡后已经被逐出境的聂思托里安教，随着蒙古人又进入了中国。1275年报达［巴格达］的聂思托里安教主教在北京创建主教区。尾随蒙古人，聂思托里安教甚至渗入长江下游地区。1278年，忽必烈委托一个名叫马薜里吉思（汉译名，原名Mar Särgis）的人管理在今江苏省内的镇江。按其名推断，马薜里吉思是一个聂思托里安教徒，不久，他很快在镇江建起一座教堂（1281年） 
[395]

 。在扬州和汉口又建了几个聂思托里安教教堂。 
[396]



在叙利亚文的马·雅巴拉哈三世和列班·扫马传记中，有一段著名的记载可以证实蒙古的聂思托里安教信仰。列班·扫马（死于1294年）和他的朋友、未来的主教马·雅巴拉哈·麻古思（1245—1317年），两人都是聂思托里安教徒，至少后者是汪古部人 
[397]

 。麻古思的父亲是汪古部科尚城的副主教，正如我们已经看到的，伯希和把科尚城看成是中世纪的东胜，今绥远和山西边境上的托克托。列班·扫马是汗八里（或北京）聂思托里安教教堂中一位巡察使的儿子。他是第一个信奉修道生活的人，曾在北京大主教马·基瓦古斯的主持下接受了削发仪式，后来他隐退到离城只有一天路程的山中修道院，在此结识了麻古思。在麻古思建议下，两人决定去耶路撒冷朝圣。在托克托附近，他们拜访了汪古部王孔不花和爱不花（他们也是聂思托里安教徒），并告知他们朝圣的计划，汪古部的这两个王子最热烈地接待了他们，并尽力劝阻他们说：“我们正在费力地从西方招来主教和教士，你们为何要去那些地方呢？”但是，见两人主意已定，汪古部王子们为他们提供了马匹、钱财和过中亚的旅途所需的一切物品。

朝圣者们先经唐兀惕境，即今甘肃北部、宁夏附近，这儿的聂思托里安教教会星罗棋布。“男人，妇女和儿童都上街欢迎他们。因为唐兀惕地区居民的信仰非常强烈”。他们沿罗布泊和塔里木南缘小道而行，抵达了于阗和察合台汗的领地。当时察合台汗是都哇， 
[398]

 因为据伯希和的估计此事是发生在1275—1276年间。当时，成吉思汗宗王之间的战争正在中亚进行，阻止了列班·扫马和麻古思直接从喀什噶尔到波斯的旅行。他们发现于阗正遭受饥荒，喀什因战争而人烟稀少，从喀什往西的路已不通畅。因此，他们转向北去怛逻斯（奥李阿塔，或今天的江布尔），窝阔台系海都汗在此扎营。 
[399]

 他亲切地接见了两位聂思托里安教徒，并发给他们安全特许证，持此证，使他们得以通过作战军队的前哨，最后抵达波斯的蒙古汗国，当时波斯的统治者是阿八哈汗（1265—1282年在位）。

从叙利亚来的一位可能是说阿拉伯语的基督教徒，汉译名叫爱薜（即伊萨或耶稣，1227—1308年），在忽必烈统治时期，他身居重要位置。他懂多种语言，精通医药和天文，曾在贵由汗庭中供职。1263年，忽必烈任命他掌管星历司，他似乎是1279年法令的鼓动者之一，通过该法令，忽必烈企图制止伊斯兰教在中国的宣传。1284—1285年，蒙古高级官员孛罗丞相作为使臣前往波斯汗阿鲁浑处时，爱薜陪同前往。爱薜在返回中国后，于1291年被任命为掌管基督教的总监，1297年任政府大臣。 
[400]

 其子也里牙、腆合、黑厮、阔里吉思和鲁合都像他一样是聂思托里安教徒，在北京宫廷中也起着重要作用 
[401]

 。

最后，忽必烈及其继承者们在北京的他们的亲卫军中有3万名信仰希腊正教的基督教阿速人，他们是在蒙哥时期从高加索来的。我们已经看到，1275年6月，阿速军在围攻长江下游北岸的镇巢时 
[402]

 ，遭到宋军狡诈的屠杀。后来，忽必烈把从镇巢得到的税收分给了遇害的阿速军的家属们 
[403]

 。1336年7月11日，这些阿速军的后裔送一封表示归顺的信给教皇本尼狄克十二世。1338年带信给在阿维农的教皇的使团中，除了纳昔奥的安德鲁和威廉外，还有阿速人托盖。 
[404]



此外，伯希和还提到了古代摩尼教在福建又活跃起来这一事实，在宋朝统治时期福建已有摩尼教复兴的兆头。 
[405]



8. 马可·波罗的旅行

尼古拉·波罗和其弟马弗·波罗是长驻君士坦丁堡的威尼斯商人。1260年，他们离开君士坦丁堡，去以后成为南俄罗斯地区的蒙古钦察汗国进行长途贸易。他们在伏尔加河（马可·波罗的“Tigris”河）下游的萨莱城受到拔都的弟弟和继承人钦察汗别儿哥的接见，并卖给他各类珠宝。接着，他们经花剌子模之路来到察合台汗国境内的不花剌城，在那里留居了三年，因为蒙古宗王之间的战争阻碍了他们的归途。最后，他们决定陪同波斯汗旭烈兀的使臣一起去见旭烈兀的哥哥、在中国的忽必烈。于是，他们只得沿着通常商旅往返之路旅行：经锡尔河畔的讹答剌城、伊犁河畔的阿力麻里和畏兀儿地区，在这里有别失八里（古城附近）和吐鲁番两个城镇，吐鲁番当时被称为哈剌火州（马可·波罗的Carachoço）。 
[406]

 最后，他们经哈密（马可的Camul）和敦煌，或称沙州，到达中国，至北京，或称汗八里。

忽必烈给他们最热诚的接待，当他们要离开北京时，他希望他们去要求教皇派给他一百名精通七艺的学者 
[407]

 。波罗兄弟于1266年离开中国，到达西里西亚亚美尼亚国的主要港口、地中海岸边的剌牙思。1269年4月，他们从剌牙思出发前往阿迦。又从阿迦到罗马。他们未能得到忽必烈要求的传教士和学者，于是，他们又起航回到阿迦，1271年底他们又从阿迦出发前往中国。这次他们带着尼古拉之子马可·波罗，他给我们留下了有关他旅行的重要记述。

马可跟随父亲和叔叔离开剌牙思港后，取道锡瓦斯，通过小亚细亚的塞尔柱克苏丹国，到达波斯的蒙古汗国。当时由于波斯汗阿八哈与他的堂兄弟们，即站在海都一边的突厥斯坦的察合台汗们，正在进行着战争，使他们不能走河中之路，因此，他们遂直接斜穿波斯，经桃里寺、苏丹尼耶和卡尚，然后无疑是经耶斯特和起儿漫到霍尔木兹 
[408]

 。他们可能打算从霍尔木兹乘船去中国，但是，正像伯希和所指出的那样，中国南海岸的广州、泉州、福州和杭州这些大港口当时仍属于南宋，不属于蒙古人。所以，在霍尔木兹时，波罗一行改变了计划。他们放弃了经海路到远东的打算，而是北上，经呼罗珊（马可称之为干树地或孤树地） 
[409]

 进入中亚，途经尼沙普尔、沙普甘和巴里黑。

为避开波斯汗与察合台兀鲁思首领之间屡战不止的河中战场，波罗一行从巴里黑向东北方出发，过巴达克山，取道波罗以北的瓦罕高原谷地翻越帕米尔山。他们沿古代丝绸之路（塔什库尔干，托勒密的“石塔”）而下，进入喀什，马可赞赏喀什美丽的果园和葡萄园，以及喀什居民的商业意识，“他们经商的足迹遍及全世界”。在喀什，他还注意到一个聂思托里安教教会及该教会的教堂。离开喀什，波罗一行沿塔里木南缘的古道而行，经叶儿羌、于阗、克里亚和车尔城。绕过罗布泊边缘后，他们穿过了罗不［今若羌］，斯坦因认定罗卜是今天的恰克里克城 
[410]

 。接着他们到了敦煌，或沙州。然后，他们进入原唐兀惕境，来到甘肃的肃州 
[411]

 和甘州，甘州是重要的贸易中心，这些威尼斯人在此呆了将近一年，等候蒙古朝廷的指令。马可注意到，聂思托里安教徒们在甘州有三座教堂，城内也有许多佛僧，他客观地赞扬了他们的德行 
[412]

 。

在甘州停留之后，波罗一行又向东继续旅行，过凉州 
[413]

 和宁夏 
[414]

 。在原唐兀惕人的都城宁夏，大多数居民是佛教徒。但马可提到了一个聂思托里安教教会，那儿也有三座教堂。接着，旅行者们进入了汪古部境，马可称其地为天德（参看上文），天德的中心应该在今托克托，或归化城附近去发现。马可·波罗并不是没有提到汪古部王公们是信仰聂思托里安教的，由于这个原因，他把汪古部王公们与约翰长老的家族、即原克烈统治者的家族混淆了。以后鄂多立克又重复了马可的这一错误。马可特别提到乔治王子（阔里吉思），当时他在蒙古大汗的宗主权下统治着汪古部。马可还提到了蒙古王朝与汪古部王室之间的联姻。

离开汪古部境后，波罗一行进入了中国本土，或者更准确地说，进入了中国的北方，马可按蒙古人的方式，称之为契丹，该名来自11世纪北京的君主契丹人。他们从托克托之地出发，于1275年5月到达忽必烈的夏驻地上都府，今多伦诺尔。

波罗一行向忽必烈递交了教皇格列高利十世的信。看来忽必烈很喜欢马可，把他带到他的冬驻地汗八里（北京）。在马可自己的陈述中，忽必烈安排他在政府部门，并且，正像我们将要看到的，忽必烈委派他充任各种信任的差使。不过，马可显然从未认真识别中国语言；另一方面，他懂波斯文，常常用波斯译音给中国地名注音。 
[415]

 由于一些错误的译名，所以，马可及其父、叔能起的作用并不像某些人所企图推测的那么重要。伯希和根据马可提供的盐的开采情况，推测马可是在中国盐税管理部门工作。很可能他作为扬州副长官的助理，在这个位置上干了三年。 
[416]

 他所谈到的，他的父亲和叔叔于1268—1273年在围襄阳之战中所起的作用，与中国史籍的记载不相符合。但是，如果这位著名的威尼斯人对其父辈的作用有某些夸大的话，那么，重要的事实是，尽管他自己的职务不高，但给了他浏览中国主要城市的机会。

马可游记记述了两条路线：一条是从北京到云南；另一条是从北京到福建。在第一条中，他提到了今山西省首府太原和山西省第二大城市平阳（分别写成Taianfu和Pianfu）；还提到陕西省内的奉元府或京兆府（Quengianfu） 
[417]

 ——当时忽必烈之子、忙哥剌（Mangala）任此地长官（1272—1280年在位），他曾提到过马可；接着马可提到四川成都。从成都起，马可的旅行中有着大量细节的描述。说明马可确实被差遣到过这些地区。在云南或者说原大理国，他提到大理（哈剌章），和云南（昆明，押赤）两个城市，他提到在云南已经有一个大的穆斯林社团 
[418]

 。云南已经形成一个独立的总督管辖区，由成吉思汗宗王们的后裔统治：他们是忽必烈之子忽哥赤（Ugechi，1267年）、秃忽鲁哥（Tughlugh，1274年），忽哥赤之子也先帖木儿（Esen，或Yesen Temür，1280年）。马可还谈到，在他出访时，也先帖木儿正掌权。他所记载的蒙古在缅甸（或称缅国）的战争（蒙古人1277年，1283—1284年和1287年的远征）的细节暗示他可能随军一直到达缅甸边境。无论如何，他对1277年的战斗进行了详细的描述，在战争中，蒙古弓箭手们使蒲甘王的战象受惊，强占了通往伊洛瓦底江上游的八莫海峡。他还谈到直到1287年蒙古人才进入蒲甘。 
[419]



马可记载的第二条路线从北向南地贯穿中国东部，与中国的海岸线平行。从北京出发，经河间府 
[420]

 到长芦，滋阳，山东济宁，淮河入海口（当时是黄河入海口）附近的淮安州 
[421]

 ，扬州，苏州，杭州，浙江省的婺州，浙江兰溪南部，及附近的衢州，同样是在浙江省的处州，福建省的建宁府，今福建省首府福州，泉州。可以看到，这条路线南部只通到泉州，因此，马可没有提到广州。

看来马可还有机会随忽必烈派遣的两个使团到过占婆 
[422]

 和锡兰，去锡兰的使者们是去取佛骨，其中包括著名的佛牙。在锡兰，马可要别人给他讲述佛陀释迦牟尼 
[423]

 的故事。他给我们留下了该故事的生动、可信的概要。 
[424]



1291年春，波罗和家人们得以乘船返回欧洲。忽必烈的侄孙、波斯汗阿鲁浑请求忽必烈给他挑选一位伯牙吾惕部的公主与他成婚。忽必烈为他挑选了该部的阔阔真公主（Kökächin，马可记Cocachin）。但是，中亚的道路因忽必烈和海都的战争而不通畅。因此，忽必烈要波罗一行护送蒙古公主经海路到波斯，同时，让他们捎带着他给教皇、法王、英王、卡斯特［北部西班牙王国］国王的几封信。波罗一行可能不得不在占婆都、佛誓（在平定附近）停泊，接着驶往马六甲海峡。但是，在离开苏门答腊海岸后，他们受逆风阻拦了5个月。无疑地，像当时的所有的海员一样，他们必然浏览了当时特拉万可最大的香料市场奎隆。从奎隆出发，他们绕过德干高原的海岸向坎贝湾航行，然后，沿波斯海岸，在霍尔木兹登陆。他们必定是从霍尔木兹经起儿漫和耶斯特进入波斯。其时，波斯汗阿鲁浑刚去世。波罗一行把阔阔真公主转交给他的儿子、呼罗珊长官合赞，然后访问了在桃里寺城的波斯新汗海合都。他们在阿哲儿拜占［阿塞拜疆］停留了3个月，此后，他们在特拉布松乘船前往君士坦丁堡。于1295年回到威尼斯家中。

9. 元朝经济的繁荣

马可书中最有趣的描述之一是他勾画的中国南北两地经济活动的图画：中国北方，他继续称为契丹（该名来自原契丹人）；中国南方，原来的宋王朝，他称为蛮子。从他的书中，我们知道了在中国北方已经开采煤矿。“从山上矿层中开采的一种黑石头，像木头一样地燃烧，它们很好烧，以致整个契丹不烧其他燃料。”水路的运用同样使他吃惊，他尤其提到了中国经济的主动脉长江在商业上的重要性。“这条河上往来的船只和运载的货物比基督教世界中的任何一条河和任何一个海都要多。”他还说，“每年沿该河而上的船就有20万条，更不用说顺水而下的船只了。”他还提到了帝国运河的经济作用，这条运河是忽必烈时彻底凿通的，经这条运河，大米可以从长江下游运到北京。

为管理繁荣的国内商业和开展与印度、东南亚的贸易，在中国中部港口和广州地区形成了强大的商会。这些商会可以与佛兰德尔的行会和佛罗伦萨的技术协会相比，甚至还超过它们。关于杭州的商会，马可写道：“众多商人云集在这里，他们十分富裕，经营着大宗贸易，没有人能估量出他们的财富。只知道贸易主（他们是企业的头目）和他们的妻子们都不直接从事任何事情，但是，他们过着如此奢侈豪华的生活，以致人们会想象他们是国王。”纸钞的普遍使用便利了商业交流，马可打趣地称纸钞为点金石。“我可以告诉你们，在中国，每个人都乐意接受这些纸币，因为无论他们走到大汗领地内的任何地方，都可以像使用金子似地毫不困难地用它们来做买卖。” 
[425]

 中国人强烈的商业意识也令这位威尼斯人惊诧。他不断地回忆起那些丰富的场面：从印度回来的船只满载着香料——胡椒、生姜和肉桂；或载着稻米的帆船沿长江顺流而下，或沿大运河逆流而上；杭州或泉州的商店内，贵重货物琳琅满目，有生丝、锦缎（很厚的丝织品）和绣花织锦（有金线或银线绣成花的丝织品），以及有特殊图案的缎子，或称“刺桐布”织品。 
[426]



马可以同样赞赏的语调描述了中国的主要市场：北方丝绸中心是汗八里（北京，每天都有上千辆满载生丝的大车驶入，用它们制成大量的金布和成丝）；成都府（四川，成都）生产薄绢，并将这种丝织品出口到中亚；安庆或开封（？）和苏州（江苏省）生产金布；扬州（江苏，扬州）是长江下游的最大的稻米市场。最繁忙的地方是原南宋都城、京师（Quinsai，浙江杭州） 
[427]

 ，在蒙古人的统治下，并没有丧失它以往的商业活动。事实上，因为它现在与蒙古大帝国的一切贸易联系起来，商业贸易还获得了发展。马可把它描述成中国的威尼斯。首先是作为最大的食糖市场而提到它。无数的船只把印度和东印度的香料带到杭州，又从杭州把丝织品带到印度和穆斯林世界。于是，杭州城内住着大批阿拉伯移民，以及波斯和基督教的商人们。最后，是福建省内的两个大港口：福州和刺桐（即泉州）。福州商人“囤积了大量的生姜和良姜，城里还有一个相当大的砂糖市场和一个大的珠宝交易市场，这些珠宝是用船从印度群岛捎来的”。

元朝最大的货栈仍要算马可所记的刺桐，“从印度来的所有船只，满载着香料、宝石和珍珠停泊在刺桐，简直难以想象。蛮子［指中国南部］的所有商人们云集在此，它是全中国最大的进口中心。可以说，如果有一艘载着胡椒的船从印度群岛驶往亚历山大港，或者基督教世界的任何一个其他港口的话，那么，就有一百多艘驶往刺桐。”这些记载得到了阿拉伯旅行家伊本·白图塔的证实，他在1345年左右谈到了刺桐［泉州］ 
[428]

 。

显然，在蒙古人统治期间，中国市场与印度和马来亚市场有着密切的联系。按马可的陈述，大批中国船只定期在爪哇港停泊，带回“黑胡椒、良姜、毕澄茄、丁香和其他香料，刺桐商人们因经营这些商品而致富”。 
[429]

 从另一些史书中，可以了解到忽必烈及其继承者们与特拉万可和卡纳蒂克的大公们缔结了真正的商业贸易协定。中国的商船队载着大捆的生丝、彩色丝织品、缎子、薄绢和金丝锦缎定期在加韦里伯德讷姆，卡亚尔、奎隆和锡兰停泊；返回中国时，运载着印度世界的胡椒、生姜、肉桂、豆蔻、平纹细布和棉布，以及印度洋的珍珠和德干高原的钻石。

此外，元朝大汗的幼支在波斯建立的汗国促使了两国之间的频繁交往。旭烈兀家族的波斯汗们在伊斯兰环境的包围中仍在相当程度上保留着蒙古人的爱好，他们派人到中国获取诸如丝、瓷器之类的奢侈品，当时的波斯袖珍画像开始显示出中国工匠们的影响。反过来，蒙古人统治下的波斯也把地毯、马具装备、盔甲、青铜器和搪瓷制品输往中国。

最后，马可的游记和佩戈洛蒂（Pegolotti）撰写的《贸易实践》（Pratica della mercatura
 ） 
[430]

 都证实了这一点：蒙古征服使中国社会与欧洲发生联系。到13世纪末，贯穿大陆的两条路把欧洲与远东联系起来。第一条路是从钦察汗国到敦煌，对欧洲人来说，它起于克里米亚的热那亚和威尼斯商业据点，更准确地说，起于顿河河口处的塔那。该道的主要驿站有伏尔加河下游的萨莱，即蒙古钦察汗国的都城，接着是锡尔河中游的讹答剌和伊塞克湖以西的怛逻斯和八拉沙衮。从伊塞克湖起，有一条小道进入蒙古，途经叶密立河、也儿的石河上游［黑额尔齐斯河］、乌伦古河，到达鄂尔浑河上游的哈拉和林，从哈拉和林该路南通北京。从伊塞克湖西端出发的另一条小道，通伊犁河上游的阿力麻里（固尔扎附近）、别失八里（今济木萨）、哈密和甘肃肃州，然后进入中国本土。第二条路是穿过波斯的蒙古汗国，它的起点或者是特拉布松希腊国都城、黑海边的特拉布松城，或者是从法属叙利亚附近的西里西亚的亚美尼亚国最繁忙的港口剌牙思。无论从哪一个起点，该路都要穿过与波斯的蒙古汗国保持紧密联系的属国、小亚细亚塞尔柱克苏丹国的东境，然后到波斯汗国的实际上的都城桃里寺。从桃里寺起，主要驿站常常是可疾云［加兹温］、剌夷、莫夫［马里］、撒麻耳干［撒马尔罕］、塔什干（当时名柘析）、喀什、库车、吐鲁番、哈密和甘肃。还有另一条路可以选择，即从莫夫到巴里黑、巴达克山、喀什、于阗、罗布泊和敦煌。经过这些不同的商路，从远东来的商品被直接运往欧洲。

除了这些与古丝绸之路一致的陆路外，蒙古征服还重新开通了海路，或称香料之路。当阿拉伯人和塞尔柱克人统治的伊朗一直对欧洲实行关闭时，而波斯的蒙古汗们则对要经海路去中国的商人和传教士们敞开了他们的领土。从报达哈里发朝的灭亡到伊斯兰教在波斯汗国内获得最后胜利的期间，天主教的旅行者们可以从桃里寺到霍尔木兹，畅通无阻地穿过伊朗，然后从霍尔木兹码头乘船去塔纳、奎隆和刺桐。正如下面我们将要看到的那样，鄂多立克的旅行就是沿这条路线旅行的典型。反过来，来自中国的丝绸和来自东印度群岛的香料在霍尔木兹卸下，由商旅们带着通过蒙古统治下的波斯到达桃里寺大市场，然后由此分发到基督教世界的港口特拉布松，或者是剌牙思。

必须强调的是，道路所以这样自由畅通是以大屠杀为代价的，是蒙古征服的一大有利的客观后果。中国、突厥斯坦、波斯、俄罗斯团结在一个大帝国之中，在蒙古王公们的统治之下，按严格的札撒进行管理，这些王公们关心商旅的安全，宽容各种信仰，重新开通了自上古末期以来就阻塞不通的世界陆上与海上的大道。而波罗一家的旅行证明了比以马厄斯·梯梯安洛斯一名为标志的旅行大得多的活动。历史上第一次，中国、伊朗与欧洲互相之间开始了真正的接触。这是震惊世界的成吉思汗征服所产生的意想不到的结果，同样也是幸运的结果。

10. 元朝的天主教

波罗一行的旅行并不是惟一的。1291年，意大利商人彼得鲁斯（Petrus dalucalongo）从桃里寺出发，经印度洋到中国。他住在北京，他在北京的生意一定很兴隆，因为他于1305年把帝国宫殿附近的一块地送给方济各会修道士约翰·孟德科维诺。大约20年之后，热那亚人安德鲁（Andaloda Savignano）也到中国，他在此赢得了大汗的信任。他作为蒙古外使回到欧洲，后来于1338年再次来中国，可能是走塔那这条路。 
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在这些冒险商人的促进下，引来了传教士。教皇尼古拉四世正好从列班·扫马那儿知道蒙古帝国内有许多地区基督教教会，他于1289年派约翰·孟德科维诺带着给波斯汗阿鲁浑和大汗忽必烈的信前往远东。孟德科维诺在桃里寺与阿鲁浑呆了一些时候，然后于1291年出发到印度。在印度，他陪伴商人彼得鲁斯在迈拉布尔 
[432]

 停留了13个月。在这次留居之后，他乘船到中国，受到忽必烈之孙、继承者铁穆耳大汗的热烈欢迎。鄂多立克对此记道：“我们的一位圣方济各派修道士在皇宫中任主教，每当皇帝骑马外出，他给他祝福，皇帝虔诚地吻十字架。”

孟德科维诺在北京建了两座教堂，一座是在与他一起从迈拉布尔（1305年）来的意大利商人彼得鲁斯的捐助下建成的。几年之内，他给“一万多鞑靼人”施洗礼 
[433]

 ，并开始把基督教圣经诗译成在他的教徒中通用的一种语言。明显皈依天主教的是汪古部王公阔里吉思，即乔治，他是在聂思托里安教徒家庭出生和长大的。 
[434]

 他皈依天主教有着不可估量的价值，因为在此之后，乔治王子有责任对天主教传教士们给予更有效的保护，作为铁穆耳大汗的女婿，他任命这些传教士在宫中担任最高官位。阔里吉思之幼子以术安·约翰之名接受洗礼，以表示对约翰·孟德科维诺的敬意。

1307年，教皇克力门五世任命孟德科维诺为汗八里城大主教。1313年三位辅助主教的副手抵达汗八里，他们是佩鲁贾的安德鲁、格拉德和帕莱格利努。 
[435]

 在大约同时期，教皇还派佛罗伦萨的托马斯、捷罗姆和彼得兄弟们到蒙古人中。捷罗姆成了克里米亚（即可萨尼亚）的主教，并对钦察汗国有裁判权。格拉德成了刺桐（福建泉州）的主教，由一位亚美尼亚的富妇捐款，他在刺桐建了一座教堂。他死后，帕莱格利努继任刺桐主教。帕莱格利努于1322年（或1323年）去世，轮到安德鲁·佩鲁贾取代了他。1326年1月，安德鲁从刺桐写了一封信给佩鲁贾修道院神甫们，信中强调指出了在蒙古宫廷中的这些传教士们得到的优待。他在信中写道：大汗（当时是也孙铁穆耳）已经答应给他每年俸金一百金佛罗林 
[436]

 。安德鲁还说，他在刺桐附近为22名僧侣建造了一座房子，他的时间分别是在教堂和山上的修道院中度过。

孟德科维诺和安德鲁之后，在元朝最著名的天主教传教士是方济各会修道士波尔德诺内的鄂多立克（约生于1265年，死于1331年）。鄂多立克大约于1314年从威尼斯起航（有些作者说是直到1318年才启程），在特拉布松登陆。从特拉布松出发，他先来到波斯的蒙古汗国。访问了桃里寺城，并注意到该城的商业重要性，他认为该城给波斯汗带来的收入比法兰西王来自全国的收入还要多。他还谈到了阿哲儿拜占的许多聂思托里安教教会和亚美尼亚教教会。他最初计划经伊朗东部到印度，但是，在耶斯特，由于该地区穆斯林狂热而产生的暴动，他只好返回。在1313年至1315年的几年内，东伊朗成了自相残杀的战场。波斯汗完者都正与突厥斯坦的察合台汗也先不花和阿富汗地区君主也先不花的侄儿达乌德·火者交战。此外，东伊朗与印度之间的交通也因突厥斯坦的察合台蒙古人在1305—1327年间不断对旁遮普发动掠夺性远征而不畅通。因此，鄂多立克返回，向西到伊剌克阿拉比，在那里，他从巴士拉乘船到霍尔木兹。再从霍尔木兹乘船到印度，于1322年，或者1323年底，或者1324年初，在孟买附近的塔纳登陆。他在塔纳收拾了前不久（1321年4月9—11日）被穆斯林杀害的四位方济各会修道士的遗骸，浏览了无离拔 
[437]

 ［马拉巴尔］海岸，它是真正的香料之地、胡椒之国，鄂多立克对此作了有价值的记录，这些记录对他所处时代的商业具有很大的重要性。 
[438]

 鄂多立克继续前往圣·托马斯，或称迈拉布尔，据说使徒托马斯葬于此地 
[439]

 ，该地有一大批基督教移民，他对这个原聂思托里安教教会的衰退作了评论，这里的聂思托里安教会实质是处于偶像崇拜的环境之中，它几乎退化成为异教（在蒙古，卢布鲁克同样也说过，聂思托里安教教士在与萨满们争夺阵地时，几乎降到了萨满教的水平）。首先是步入了印度教荒谬的歧途，狂热者们浸透着血的疯狂，他们投身于拉着偶像的车的车轮下，从我们的圣徒中发出了与7世纪佛教朝圣者玄奘一样的呼声。接着鄂多立克游览了锡兰和爪哇，访问了占婆，由此乘船到中国。

鄂多立克在广州登陆，他称为辛迦兰（Sincalan），该名来自阿拉伯名Sinkalan或Sinikalan。 
[440]

 广州给他留下的印象是：人口密集，富有，货物云集，价格便宜，居民勤劳，并且是天生的商人和能工巧匠。他还对该地居民所敬之神的数目而感到惊讶。 
[441]

 他对泉州（或刺桐）的兴趣也不小，在他的手稿中，泉州拼写成Caitan，该城有两个罗马城大。在泉州，他在上文提到的圣方济各会寺庙中受到接待，使他能对他的方济各会兄弟们建的大教堂和山间的修道院称赞不已。在鄂多立克的手稿中杭州被称为Cansay或Guinzai。杭州更使他惊奇不已。他说：“它是世界上最大的城市，坐落在两湖之间。像威尼斯一样，处于运河和环礁湖之间 
[442]

 。”看到这些多种多样的民族——汉人、蒙古人、佛教徒、聂思托里安教徒——同居于这个大城市中，使他对蒙古人的管理钦佩不已。“这样多不同种族的人能够平安地相居于惟一权力的管理之下，这一事件在我看来是世间一大奇迹。”鄂多立克在杭州碰到了一个由方济各会会士们劝说而皈依天主教（肯定是由聂思托里安教改宗的）的蒙古要人，他以“阿塔”一名称呼鄂多立克，阿塔，即突厥语父亲之意。 
[443]

 由于他的帮助，鄂多立克得以访问一座佛教寺庙，并与庙中的和尚们讨论了灵魂转世的问题。

鄂多立克从杭州继续前往金陵府（Quelinfu），考狄尔写成Kin-ling-fu，我们称为南京。以后又到扬州，他在扬州发现有一座方济各会寺庙，也还有许多聂思托里安教教堂。接着他浏览了新州马头（Sunzumatu），马可·波罗写成Singiumatu（很可能是今山东济宁） 
[444]

 ，他把该地看成是重要的丝绸市场。最后，他来到“可汗城”汗八里，或称北京。

“大汗驻于此，有一座非常大的宫殿，围墙至少有四英里长，其中有许多较小的宫殿，帝王城是由若干同心的、渐次向外扩大的圆圈组成，每一圈城池内都有居民。在第二圈，是大汗及他的家人和随从们居住。在这一圈内，堆有一座人工小山，山上筑有主要的宫殿。小山上种着美丽的树，故名绿山。 
[445]

 山周有湖和池塘环绕。一座极美的桥横跨湖上，无论是从它的大理石色泽的鲜艳，或者是建筑结构的精细上，都是我见过的最美的桥。池中有无数野鸭、天鹅和野鹅。大汗不需离开宫殿所在的圈，就可以享受打猎的乐趣，因为圈墙内有一个大公园，园内有许多野兽。”

接着鄂多立克描述了在蒙古宫廷中受到接见的情况（当时的大汗是忽必烈的重孙子、也孙铁穆耳，他在位时间是1323年10月4日至1328年8月15日）。

“当大汗登上宝座时，第一位皇后坐在他的左手边，比他矮一级；接着在第三级是三个妃子。在妃子下面坐着王族的其他贵妇。大汗的右手边是他的长子，长子以下各级坐着宗王们……。我，僧侣鄂多立克，在该城（北京）呆了三年半，陪伴方济各派修道士，他们在北京有一座寺庙，甚至在大汗宫中担任一定官职。当我们一次又一次地去为大汗祝福时，我有机会了解到我所观察到的一切。……确实，我们中的一位兄弟（约翰·孟德科维诺）是宫廷大主教，无论大汗何时出巡，他都给予祝福。有一次当大汗返回北京时，我和主教，以及方济各会教士们一起到离北京两天路程之远的地方去迎接他，快要接近时，我们在面前举起了一根长杆，杆头上系有一十字架，我们唱着‘伏求圣神降临’，他坐在战车的王位上，当我们走近战车时，大汗认出了我们，把我们召到他身边。当我们靠近他时，他脱掉皇冠，它是无价之宝 
[446]

 ，在十字架前鞠躬。主教向他祝福，大汗虔诚地吻十字架。接着我把香插入香炉中，主教在王前焚香。但是，按宫廷礼节，没有人空手去见大汗，于是，我们呈上载满水果的银盘，他友好地接受了，甚至好像尝了尝水果。后来我们闪到路旁，以防被他身后的骑兵队撞伤，退到陪伴大汗的那些受过洗礼的大臣中（他们是皈依天主教的聂思托里安教突厥人）。他们像接受贵重礼物一样高兴地接受我们的普通的礼物 
[447]

 。”

鄂多立克还报道了在离北京有20天路程之远的帝国森林中为大汗安排的巨大的狩猎活动。他形象地描述了打猎场面：大汗骑在一只大象背上，蒙古君主们各自射出具有颜色标志的箭。“动物的嘶叫声，猎狗的狂吠，一片喧闹，以致互相之间的说话都听不见。”一旦达到高潮，狩猎的场面就完全结束了，也孙铁穆耳像其祖先成吉思汗一样，冲破围猎圈，按佛教的精神，让受伤的野兽逃走。

最后，鄂多立克提到了杰出的帝国邮政。“信使骑着飞驰的快马，或疾走的骆驼。在他们接近那些驿站时，吹响号角，示意他们来到。驿站主听到号角后，让另一名使者骑上新的坐骑，接过信函后，他飞奔到下一站，依次这样下去，于是，大汗在24小时之间可得到按正常推算需三天骑程之远地区的消息。”

鄂多立克在北京待了两三年之久，好像在1328年左右离开北京，经中亚之路返回欧洲。他途经汪古部聂思托里安教突厥人境，一位名叫阔里吉思（死于1298年）的王公，在孟德科维诺的主持下已经皈依了天主教。像在他之前的马可一样 
[448]

 ，鄂多立克也把这些汪古部王公们与克烈部的“约翰长老”混淆了，但是，当他提到他们与成吉思汗系的公主们的频繁通婚（见上文）时，他头脑中指的肯定是这些汪古部王子。他所称呼的汪古部都城的名称（Thozan），是伯希和认定的中世纪的东胜，即托克托，或可能是现在的绥远。从汪古部境，鄂多立克继续前往甘州之地，即甘肃甘州，他提到了该地的城镇和村子沿大商路排列非常紧密，以致旅行者在离开一个城市和村子时，就可以看到下一个城市和村子的围城。鄂多立克必定是走一条小道穿过戈壁的，这条小道或者是在塔里木北缘，或者是在其南缘，沿途他收集了有关吐蕃和喇嘛教理论的有趣的资料。然而实际上他从未进入吐蕃地区，尽管这一点与他的陈述不相符合。 
[449]

 他于1330年5月回到帕多瓦，在口授其传教活动的经历之后，于1331年1月14日在乌迪内修道院去世。

北京大主教约翰·孟德科维诺曾接见过鄂多立克，在鄂多立克离开北京后不久，他于1328年（或1329年）去世。 
[450]

 1333年，罗马以另一位方济各派修道士尼古拉继任他的职务，尼古拉是走中亚之路。尼古拉到达阿力麻里（即今伊犁河流域的固尔扎附近）的消息是于1338年传到欧洲。但是，他好像未到中国就去世了。 
[451]

 1339年，教皇本尼狄克十二世派约翰·马黎诺里修士到中国。 
[452]

 他从那不勒斯出发，于1339年5月到达君士坦丁堡，然后乘船到克里米亚的喀法（费奥多西亚）。接着他访问了钦察汗月即别，向他呈递了教皇送的许多礼物。1340年春，他从钦察来到察合台汗国的阿力麻里，他在阿力麻里重新建起了前几年中因宗教迫害而遭到破坏的基督教会。然后，他过中亚，于1342年到达北京。8月19日受到忽必烈的第十代继承人、大汗妥懽帖睦尔（Toghan Temür）的正式接见，他送给大汗一匹来自欧洲的战马，这一礼物很得大汗的赞赏。 
[453]

 1347年12月26日，马黎诺里从泉州起航，在沿印度海岸航行时，在迈拉布尔和奎隆停留一年。于1353年返回阿维农。 
[454]



1370年，教皇乌尔班五世任命巴黎大学教授纪尧姆·波拉特为北京大主教，第二年教皇又命名弗朗希斯科作为他的使者到中国。但是，元朝刚被推翻（参看下文）。胜利的中国人——明朝——强行禁止包括基督教在内的蒙古人引进的或者说是赞赏的所有外来宗教教义。基督教处于不利地位，被中国的反对分子看成是一种蒙古宗教。同样的事情在840年也曾发生过，当回鹘可汗们垮台时，在他们统治之下得到保护的摩尼教在一夜之间被禁止了。它被认为是蛮族强制推行的宗教。

11. 忽必烈家族的后裔和蒙古人被逐出中国

为探讨元朝时期的各种宗教，我们只好中断了对元朝历史的陈述，插入上述事件，现在我们回过来继续叙述之。

铁穆耳皇帝（1294—1307年在位）是元朝最后一位能干的君主。在他之后，王朝即呈现衰败景象。正如成吉思汗所预见——如果认定是他说的那些话是可信的——草原狩猎者的后裔们忘记了艰苦创业和获得权力的原因，满足于定居生活的舒适和奢侈，对此，马可和鄂多立克已给我们留下了一些印象。蒙哥是最后一位企图使征服者们回到简朴的草原生活上来的人。他的继承者忽必烈果断地扭转方向，使元朝转向中国的生活方式：在文明化的乐趣中过定居生活。在忽必烈这种人（或者他的孙子铁穆耳）的统治下，这样做毫无害处，因为他把中国人的能力注入到蒙古人的强壮之中，在他身上仍原原本本地保持着这种强壮。但是随着平庸无能之辈的继任，这种结合证明了是有害无益。中国的最后一批成吉思汗后裔们已经完全中国化，他们被宫廷生活和过度的骄奢淫逸所腐蚀，被一群亲信、贵妇、文人学士和官僚们簇拥着，与外界隔离，于是，蒙古人的活力消失殆尽。历史上最令人震惊的征服者的子孙们已经退化到软弱无能、畏畏缩缩、优柔寡断的地步，当灾难临头时，只会悲伤。他们惟一保持的蛮族本色是不能适应把国家作为一个抽象实体的中国意识。尽管占据了天子的王位，但是他们仍然是一个氏族，氏族成员们公开争斗，互相夺权，互相残杀。在中国人起来反抗时，他们之间是绝望地互相分裂和强烈的嫉妒，而不是面对危险团结一致，结果中国人一个接一个地把他们打倒。

除此之外，他们由于过度地享乐而缩短了寿命。忽必烈于1294年2月18日去世时是79岁。他的宠儿（次子）真金（拉施特的Chinkim）于1286年1月就去世了。真金之子铁穆耳能够使自己戒掉了成吉思汗家族根深蒂固的酗酒恶习，证实了自己是一位比他的祖父所期望的还要好的君主，但是，他于1307年2月10日过早地去世（他死后无子女），终年42岁。接着，如上所述，发生了忽必烈孙子、唐兀惕地区（甘肃）的长官阿难答王子， 
[455]

 与忽必烈的重孙子、蒙古哈拉和林长官海山之间的王位争夺，海山在杭爱山边境统率着帝国最强大的军队。海山获胜，并处死了对手。在他的军事才能得到证实之后，特别是在反海都的战争中，他唤起了他的臣民们的希望，但由于沉溺于烈酒和女人，他31岁就去世了（1311年1月27日）。他的兄弟普颜笃（爱育黎拔力八达） 
[456]

 “温和、善良、坚定”，他想采用像任用中国文人学士一样的科举制度录用蒙古候选人，他35岁时去世（1320年3月1日）。普颜笃之子硕德八剌即位，年仅17岁，3年以后，被蒙古高级官员组成的阴谋集团杀害，他们拥立他的堂兄弟也孙铁穆耳为皇帝（1323年9月4日）。

也孙铁穆耳统帅着在蒙古的军队，他在怯绿连河畔的军营中被宣布为皇帝，并于1323年12月11日在北京正式即位，当时是30岁，但是5年之后（1328年8月15日），因纵欲而死。中国历史把他描绘成无所作为的懒散王公、豪华宫廷的囚徒。他死后爆发了内战。海山之子图帖睦尔于1328年11月16日夺取政权，但是，他把王位让给了他的哥哥蒙古长官和世NCA6D。1329年2月27日和世㻋突然去世，图帖睦尔又登上王位。但他也因暴饮暴食，于1332年10月2日去世，年仅28岁 
[457]

 。和世㻋的小儿子，6岁的懿璘质班被宣布为皇帝（1332年10月23日），但两个月之后也去世了（12月14日）。懿璘质班13岁的哥哥妥懽帖睦尔于1333年7月19日继任为皇帝。

妥懽帖睦尔统治期间看到了元朝的灭亡。在他年轻时，蒙古大臣们在宫廷政变和宫廷阴谋中为控制权力而互相争斗。最初，政权由蔑儿乞部出身的权臣伯颜操纵。他失宠并于1340年去世之后，蒙古各派之间的斗争使王朝的威信一败涂地，中央政权瘫痪。妥懽帖睦尔是一位软弱和摇摆不定的人，只是在他的心腹和吐蕃喇嘛的陪伴下寻求乐趣。他因纵欲而迟钝，对治理国家毫无兴趣，忽视了正在中国南方蓬勃发展起来的民族反抗斗争。

元朝腐败的景象激起了中国爱国志士们反抗外来统治。这次反抗，像1912年革命一样，发端于长江下游和广州地区。反抗是自发的和分散的，由许多半爱国、半土匪式的首领领导，当他们与蒙古人作战时，他们之间也在互相争吵。徐寿辉便是一个典型的例子，他从蒙古人手中夺取了湖北省的两个孪生城市：汉阳和武昌（1352年），接着占领襄阳（1356年），最后，控制了两湖（湖北、湖南）的大部分地区和江西。然而，他于1359年被他的部将陈友谅取代，陈友谅是一个普通渔民的儿子，现在扮演着帝国候选人的角色，他一直驻扎在鄱阳湖以北的九江。与之相同的又一个例子是刘福通，他是一位冒险家，在被称为宋朝后裔的名义下，他于1358年短期内取得了对开封的控制权，但是，1359年被蒙古王公察罕帖木儿赶跑。第四位起义军首领张士诚占有长江口边的扬州（1356年），而浙江和福建海岸遭到勇敢的爱国者方国珍的毁坏。
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所有这些亡命之徒，在他们最聪明者、即明朝建立者、未来的洪武皇帝朱元璋的面前都黯然失色了。朱元璋是安徽一个贫农家的儿子，早年当过和尚。1355年，他在长江下游河畔的太平起兵。尽管最初他与所有的竞争者一样，只是一个团伙的头目，但是，与其余人不同的是他的政治敏感性，以及他对地方老百姓的仁慈和圆滑，他能够不用武力而使他们依附于他。1356年，他从蒙古人手中夺取南京，使它成为他的都城。正是在他定居南京前不久，在一片混乱中他建立起一个正规政府。他于1363年在潘阳湖东岸的饶州附近击败并杀死了对手陈友谅，占有了他遗留下的地盘：湖北、湖南和江西，于是成了整个长江流域的主人。1367年他从另一个对手张士诚手中夺得浙江，1368年从海盗方国珍手中夺取了福建诸港口。同年，广州和两广内的城镇都不战而降 
[458]

 ，随着上述城市的投降，明朝成了整个中国南部的主人。

中国南部（即原宋朝）是一个世纪前被忽必烈征服的，由于他衰退了的后裔们的无能和忽视而丧失了，对于它的丧失，蒙古宫廷似乎仍不在意。比较而言，成吉思汗后裔们对他们最初的征服地中国北部（即原金朝）更感兴趣。直到当时，它仍是完整的。但是，为了保护它，必须有一定的凝聚力。而蒙古王公们从未像现在这样严重的四分五裂，1360年他们中最有能力的两位王子，帝国军队中最杰出的将领察罕帖木儿（他重新征服了开封）和山西大同边境长官孛罗帖木儿为了太原（当时的冀宁）的管辖问题几乎兵戎相见。接着，在蒙古的一位窝阔台家族的王子企图利用这一形势推翻忽必烈家族的统治。他进军至长城，在上都府（多伦诺尔）附近打败帝国军队，但是，后来被叛逆者杀死（1361年11月）。在帝国领导者中间内战盛行。1363年，当帝国丧失了南部中国时，孛罗帖木儿凭借武力，企图从察罕帖木儿的继承人扩廓帖木儿手中夺取太原（山西）的统治权。皇太子爱猷识礼达腊站在反孛罗一边，命扩廓帖木儿撤销孛罗在大同的统治权。接着，孛罗于1364年9月9日率军进入北京，迫使妥懽皇帝任命他为最高统帅 
[459]

 ，而皇太子逃往太原的扩廓帖木儿军中。但是，孛罗并没有战胜这两位对手，1365年9月作为一次宫廷阴谋的结果，他在北京被暗杀，皇帝亲自参与了这次阴谋。于是，扩廓帖木儿与皇太子一起返回北京，这次是扩廓帖木儿被任命为最高统帅 
[460]

 ，直到1367年他失宠为止。于是，当蒙古宫廷和贵族们正在打内战时，中国的起义者们能够夺取整个南部中国就不足为奇了。明朝的首领在进行征服北部中国时，对付的正是这种丧失了能力的敌人。

朱元璋于1368年8月从南京出发，经广平和馆陶路进入河北，这是一次胜利的进军。蒙古将军卜颜企图守住通往北京的路，但是，在通州被新明王朝的杰出统帅徐达打败并杀死。皇太子爱猷识礼达腊携带祖先匾额逃往蒙古。妥懽帖睦尔皇帝于9月10日夜离开北京奔上都府（多伦诺尔）。蒙古宗王帖木儿不花在企图保卫北京的战斗中英勇阵亡。于是，明朝统治者进入了北京。

仍然占据着山西的最后一支蒙军是在太原总督扩廓帖木儿的统率下，扩廓帖木儿像独立的宗王，拒绝援助他的君主，而是集中兵力保卫他自己的属地。但是，当徐达率领的中国军队逼近时，他也放弃了抵抗。太原被攻陷时，扩廓帖木儿逃亡到甘肃。悲惨的妥懽帖睦尔皇帝感到在多伦诺尔也不安全，逃往沙拉木伦河畔的应昌（开鲁），1370年5月23日他在此去世。他是处于丧国之绝望中，或者说，他为丧失了帝国境内的许多乐趣而沮丧地死去：


为四面八方的蒙古之众显耀、矜夸的我可爱的大都，

冬季御寒的我的巴尔哈孙，

夏季避暑的我的开平上都，

我的美丽的沙拉塔拉，……

统失陷于汉家之众……。 
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成吉思汗的子孙们在中国建立的王朝，从忽必烈到妥懽帖睦尔，持续不到一百年。他们在突厥斯坦建立的汗国注定要延续到17世纪，尽管命运多变，并且帖木儿曾打破过该汗国的连续性。

第八章 察合台家族统治下的突厥斯坦

1. 察合台汗国：起源与一般特征

成吉思汗的次子察合台 
[462]

 继承了伊塞克湖地区、巴尔喀什湖东南的伊犁河流域，以及楚河与怛逻斯河流域草原，或者至少是这两条河以东的草原。据志费尼记述，察合台的冬营地是在马拉什克亦拉，夏营地是虎牙思，两地都在伊犁河流域内，虎牙思靠近阿力麻里（离今固尔扎不远）。喀什噶尔和河中地区是他的属地。畏兀儿地区，即别失八里（今济木萨）、吐鲁番（哈喇火州）和库车的原回鹘国境，大约在1260年左右成了察合台家族的直属领地，尽管在此以前它似乎一直是附属于哈拉和林的大汗们。河中的不花剌城和撒麻耳干城在一段时间内也由哈拉和林宫廷管理。

察合台汗国一名是来自察合台王子，因他的领地而得名。它的领域相当于原古儿罕们统治下的喀喇契丹国。像喀喇契丹一样，它也是一个蒙古统治下的突厥地区，是突厥斯坦的蒙古王国。察合台的统治者们也如同喀喇契丹的古儿罕们，甚至像更早的7世纪的西突厥可汗们一样，完全不懂得如何以西方国家为模式，或者以中国和波斯为模式建立一个正规的国家。因为他们缺乏这样做的历史背景。他们的堂兄弟忽必烈家族，或者波斯的旭烈兀家族，发现古代中央集权国家的古老传统——它的全部历史是按行政管理的惯例，即衙门和法院——已经处于他们的支配之下。在中国，他们成了天子；在波斯，他们成了苏丹。他们把自己与在地理上、历史上和文化上都有严格限定的国家等同起来。察合台的儿子们则与此不同。他们的王国具有不固定的疆域，没有像北京和桃里寺这样的城市作为它的中心，只有一片草原。他们从未萌发在塔里木盆地的绿洲内，即在喀什或于阗定居的想法，因为这些绿洲是被围成一个一个的园地，对他们的骑兵和牧群来说是太小了。他们也不愿意定居在塔吉克人中和不花剌及撒麻耳干城内或多或少伊朗化的突厥人中，这些人口稠密城市中的穆斯林狂热和暴民的骚乱必定与他们的游牧天性很不融洽。与其余几个兀鲁思的亲属们相比，他们在更长时期内完全不懂都市生活，对它的需求和用途缺乏任何了解。因此，八剌汗单纯是为了得到维持一支军队的基金，就毫不犹豫地下令掠夺不花剌和撒麻耳干城——这些已是他自己的城市！ 
[463]

 最后，直到15世纪时，察合台后裔作为游牧民漫游于伊犁河与怛逻斯河之间，仍然是草原之子。在一个产生了像阿鲁浑、合赞、完者都、忽必烈和铁穆耳这些政治家的家族中，察合台人代表了蒙古文化的落后方面。并不是说他们比成为中国人的忽必烈系，或者是成为波斯人的旭烈兀系更多的抵制他们所处的环境。由于他们生活在突厥地区，从14世纪起他们成了突厥人，结果，在亚洲通用的突厥语言被称为察合台突厥语。但是，伊犁河畔的这些突厥人，即原突骑施和葛逻禄突厥人的残余，与这些蒙古人一样没有更多的文化经历。察合台家族一直悬浮在别失八里的佛教—聂思托里安教的回鹘文化和不花剌与撒麻耳干的阿拉伯—波斯文化之间，未能作出选择。在初期，察合台家族像成吉思汗本人一样，无疑较多地接受了回鹘的影响，即受到那些仍信仰佛陀和聂思托里安十字架的古突厥—蒙古人的影响。后来在14世纪初期，察合台人转向伊斯兰教，尽管是蒙古式的，不盲从也不顶礼膜拜，以致甚至在当时，在撒麻耳干虔诚的穆斯林眼中，他们似乎仍是半异教徒，而帖木儿对他们的战争也呈现出穆斯林圣战的形式。

汗国的建立者察合台从1227年到1242年间统治着该汗国，正如我们已经看到的那样，他是一位旧式蒙古人。他十分敬畏他的父亲，成吉思汗曾任命他监护札撒——法典和行为规范——他本人终身遵循这些法规，并使跟随他的人也这样做。 
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 有一天，他与他的弟弟窝阔台（当时已即位为大汗）赛马获胜，第二天，他像一个罪犯一样地乞求窝阔台的宽恕 
[465]

 。顺便提一下，在他的弟弟提升到大汗的位置上时，他没有嫉恨，因为这是他父亲的决定。由于同样的原因，尽管他统治着穆斯林各族，但他对伊斯兰教有些敌视，特别是有关斋戒和屠杀牲畜一类的规定。在这些规定中，古兰经的戒律与蒙古习俗和札撒相抵触 
[466]

 。尽管如此，他的一位大臣、讹答剌人哈巴什·阿密德是一位穆斯林（死于1260年） 
[467]

 。此外，成吉思汗曾把河中诸城（不花剌、撒麻耳干等）的行政和财政事务委托给另一位穆斯林马合谋·牙剌洼赤，他住在费尔干纳的忽毡。这并不妨碍察合台罢免他，但是，由于牙剌洼赤是直接向大汗负责，当时在位的大汗窝阔台指出察合台这一行为的不轨，并恢复了马合谋的职务 
[468]

 。马合谋之子、麻速忽·牙剌洼赤（或名麻速忽伯格）继其父，仍以大汗之名继续管理河中诸城，巴托尔德认为，他还管理了察合台的另一些“文明化的省区”，直抵中国边境。他以这种身份出席了1246年的库里勒台，会上进一步确定了他的职务。1238—1239年，不花剌爆发了一次广泛的穆斯林运动，目的是反对有产阶级和蒙古行政。麻速忽镇压了这次运动，同时也尽力保护该城免遭蒙古军的报复。 
[469]



察合台死（1242年）时，把王位留给他的孙子、长子木阿秃干的儿子哈剌旭烈兀，木阿秃干已于1221年围范延［巴米安］的战争中被杀，他的死引起了成吉思汗家族的极大悲痛。哈剌旭烈兀在察合台遗孀也速伦可敦的监护下从1242年统治到1246年。1246年，新大汗贵由以他的私友、察合台的弟弟也速蒙哥王子 
[470]

 取代了他。贵由的这位密友因酗酒而头脑呆滞，他把国家的统治事务留给他的妻子和该国的穆斯林大臣火者·巴海乌丁，志费尼称赞巴海乌丁是文学和艺术的资助者 
[471]

 。但是，由于同样的原因也速蒙哥也只统治了很短的时间（1246—1252年）。在1249—1250年间发生的、导致整个成吉思汗家族分裂的王位继承的争吵中，也速蒙哥站在窝阔台家族一边反对蒙哥的候选资格。蒙哥即位之后，于1252年8月罢免了也速蒙哥，并以五年前被也速蒙哥赶下台的哈剌旭烈兀取而代之。哈剌旭烈兀在他掌权之后，甚至接受了处死他的叔叔也速蒙哥的任务。正是从这一系列的宫廷政变中表明了察合台兀鲁思当时几乎没有获得自治，只是哈拉和林宫廷的一个属地，经受着和林发生的各次家族叛乱所产生的影响。事实上，它只是一个与中央政权紧密联系的总督区，虽然对窝阔台和拖雷家族来说事实上它是长支，但是，它只是被作为幼支对待的旁系。

然而，哈剌旭烈兀在前往恢复封地的途中去世（1252年）。执行处死也速蒙哥这项帝国命令的任务落到他的遗孀兀鲁忽乃身上 
[472]

 。原大臣哈巴什·阿密德作为哈剌旭烈兀的支持者在也速蒙哥统治下曾遭到过迫害，他处死了巴海乌丁，为自己报了仇 
[473]

 。兀鲁忽乃控制察合台汗国达9年（1252—1261年）。

在察合台家族宗主权下继续存在的前成吉思汗时期的那些旧王朝同样也受到了哈拉和林宫廷革命的影响。别失八里（古城）、吐鲁番和库车的回鹘国便是一例。上面已经提到过，回鹘统治者巴而术终身一直是成吉思汗的忠实属臣，曾支持成吉思汗反屈出律、反花剌子模沙赫和攻打西夏。作为回报，成吉思汗打算把他的一个女儿（据说是他最宠爱的一个）阿勒屯别吉嫁给他。然而，由于成吉思汗和公主本人先后去世而未能成婚。巴而术本人此后不久也去世了，其子乞失麦继任为亦都护 
[474]

 ，即回鹘王，他到蒙古宫廷接受窝阔台为他举行的受职仪式。同样，在乞失麦死时蒙古的摄政皇后脱列哥那把回鹘王位授予他的兄弟萨伦迪 
[475]

 。萨伦迪是佛教徒，他似乎曾敌视过伊斯兰教，穆斯林们抱怨他的严酷。在1251年发生的窝阔台后裔们与蒙哥之间的王位之争中，至少萨伦迪的一些近侍是站在窝阔台家族一边。萨伦迪的一位主要官员八拉与斡兀立·海迷失的同谋者们一道被胜利者蒙哥判处死刑，只是由于一次幸运的机会才得以逃脱。萨伦迪惶恐不安，赶紧去朝觐蒙哥（1252年），在他刚从帝国斡耳朵返回来后，回鹘国内爆发了起义，回鹘地区的穆斯林们指控他要杀害他们，并列举详情。他们说，大屠杀将于星期五在别失八里以及回鹘国内的各清真寺内举行祈祷时发生。蒙哥的一位代表——原来是一位名叫赛福丁的穆斯林，他当时住在别失八里——接到指控后，要萨伦迪返回和林向大汗汇报此事。这位倒霉的回鹘王子受到审讯和拷打，直到他承认了他们所希望得到的供词。蒙哥命他回别失八里去接受惩罚。多桑评论道：“在一个星期五，他于众目睽睽之下被其兄弟斡根赤（Ukenj） 
[476]

 斩首，那些早就想把这位佛教王公处死的伊斯兰教徒们得到了极大的满足。”事实上，萨伦迪是作为窝阔台家族的党羽被处决的。他的兄弟作为蒙哥的支持者取代了他的位置；但是，这次家庭纠纷给予了回鹘地区的少数穆斯林报复多数佛教徒的机会（1252年） 
[477]

 。

2. 阿鲁忽的统治：察合台人独立的尝试

兀鲁忽乃被描述成一个美丽、聪明和目光敏锐的皇后，她于1252年到1261年期间统治着察合台汗国。在1261年，察合台汗国再一次感受到蒙古地区为争夺最高可汗位置而发生的斗争所产生的影响——这一次是大汗忽必烈和他的弟弟阿里不哥之间的争夺，当时阿里不哥是蒙古的主人，他提名察合台之孙、拜答儿之子阿鲁忽王子为“察合台汗”，并交给他防守阿姆河边境以免波斯汗旭烈兀遣援兵支持忽必烈的任务。于是，阿鲁忽到别失八里，夺取了兀鲁忽乃的权力，没有遭到反对就接管了从阿力麻里到阿姆河之间的地区。他的统治从1261年持续到1266年，但是，他的统治所遵循的是一条与阿里不哥的意愿完全不同的路线。

阿鲁忽利用忽必烈与阿里不哥之争，以一位独立汗的身份行事，这在他的家族中是第一次。他的宗主阿里不哥曾派专员到察合台境内征收赋税、马匹和武器。阿鲁忽垂涎这些财物，将使者处死夺取其物，并宣布归顺忽必烈（约1262年）。阿里不哥对这种叛逆行为发怒，前往攻阿鲁忽。但是，阿鲁忽旗开得胜 
[478]

 ，在赛里木湖和艾比湖之间的普拉德打败了阿里不哥的先头部队。这次胜利之后他认为自己已安然无恙，于是，错误地解散了军队，安心地返回伊犁河畔的大本营。就在这时，阿里不哥的另一副将率新军到达，入侵伊犁河流域，占领阿力麻里，迫使阿鲁忽朝喀什和于阗逃跑。接着，阿里不哥本人进入察合台兀鲁思的中心地阿力麻里，在那里过冬，而阿鲁忽向撒麻耳干撤退（约1262—1263年）。阿里不哥在富饶美丽的伊犁河流域的行为是如此野蛮，他蹂躏农村、屠杀他的政敌的所有党徒，以至于发生了饥荒，他自己的一些将领也率军离开了他。阿里不哥看到他的军队陆续瓦解，便设法与阿鲁忽和谈。他使兀鲁忽乃皇后站在他一边。兀鲁忽乃是为抗议她在察合台汗国的统治权被剥夺而来的，于是，阿里不哥委托她和麻速332忽·牙剌洼赤带着和平协议到撒麻耳干阿鲁忽处。然而，在撒麻耳干情况发生了戏剧性的转变。兀鲁忽乃一到，阿鲁忽就与她结婚，并任命麻速忽为他的理财大臣。麻速忽的支持产生了不可估量的价值。这位贤明的行政官从不花剌和撒麻耳干征收到大量的钱财，使阿鲁忽和兀鲁忽乃得以募集到一支精军。阿鲁忽后来能够击溃从叶密立领地南下的窝阔台系宗王海都的一次入侵。与此同时，阿里不哥由于缺乏物资，并且又遭到忽必烈和阿鲁忽的东、西夹攻，正如我们已经看到的，他于1264年被迫投降忽必烈 
[479]

 。

这些事件的结果，如果不是在法理上，也是在事实上把直到当时由大汗们严格控制下的察合台汗国解放出来。直到当时一直以大汗的名义管理着不花剌和撒麻耳干的麻速忽（死于1289年），从此为阿鲁忽征集这些地区的税收。阿鲁忽也通过与钦察汗别儿哥的战争而扩大了汗国领土，他从别儿哥手中夺取讹答剌（他摧毁了该城） 
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 和花剌子模省。

阿鲁忽死（1265或1266年）后，遗孀兀鲁忽乃把她与前夫（哈剌旭烈兀）所生之子木八剌沙扶上王位，他是在河中地区的影响下第一位皈依伊斯兰教的察合台后裔（贾马尔·喀什记载他即位日期是1266年3月）。然而，另一位察合台宗王、木阿秃干之孙八剌 
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 从忽必烈那儿获得了札儿里黑，任命他与他的堂兄木八剌沙共同执政。八剌一到伊犁河地区，就策动军队叛乱，在忽毡捉住木八剌沙本人（据贾马尔·喀什，此事发生在1266年9月），夺取了他的王位，把他贬为管理王室狩猎的长官。尽管八剌把他获得的王位归功于忽必烈，但是，不久与忽必烈发生争吵。大汗指定他的使者蒙古台去统治东突厥斯坦。八剌驱逐之，并以自己的一个部属取代之。忽必烈派一支由6千骑兵组成的部队帮助被罢免的蒙古台，但是，八剌以3万军队迎战，迫使忽必烈的骑兵不战而退。八剌还遣军掠夺忽必烈统治下的于阗城。

3. 海都宗主权下的察合台汗国

八剌在反海都的战争中很不走运。上面已经提到过塔尔巴哈台地区、叶密立河畔的窝阔台家族首领海都如何与忽必烈争夺大汗称号和争夺对其他几个成吉思汗兀鲁思的宗主权的斗争。海都是以要求八剌效忠于他以及进攻八剌而开始这一斗争的。在阿姆河附近 
[482]

 发生的初期的一次战斗中，八剌诱敌进入包围圈，俘获了许多人和战利品。但是，海都得到钦察汗忙哥帖木儿的支持，忙哥帖木儿派了一支5万人的军队由别儿克贾统率进攻八剌。在一次大战中，八剌被别儿克贾打败，退入河中地区，在此他以牺牲不花剌和撒麻耳干为代价，通过进一步的勒索而得以重新装备他的军队。当他正在为进行最大的努力作准备时，海都提出与他议和。海都要抽身去对付在蒙古的忽必烈，就让八剌继续统治河中。作为回报，八剌不得不让海都成为伊犁河地区和东突厥斯坦的真正控制者，甚至在突厥斯坦他也得承认自己是海都的属臣。在此基础上，他们召开了一次调解性的库里勒台，据瓦撒夫认为它大约于1267年在撒麻耳干北的卡特文草原上召开的，尽管拉施特认为它是于1269年春在怛逻斯河畔召开的 
[483]

 。巴托尔德写道：“这样，一个完全独立于大汗忽必烈的帝国在中亚兴起，它处于海都的宗主权之下。参加这次协议的所有宗王都必须相互看成是血缘兄弟（安答）。城乡居民的财产将受到保护，宗王们不得不满足于山间或草原牧地，使游牧民的牧群远离耕地。河中的三分之二地区留给了八剌，但对河中耕地的管理由海都又委托给麻速忽。”

八剌现在的宗主海都为了使八剌远离东突厥斯坦，派他去从旭烈兀家族手中夺取波斯汗国，当时该家族的代表人是旭烈兀之子和继承者阿八哈汗。八剌不顾麻速忽的忠告，再次对不花剌和撒麻耳干城民过度的征税，以满足军队的开支，如果不是麻速忽恳求的话，他将会把这两个城市洗劫一空。接着，八剌率领一支由成吉思汗宗王为全军支柱的军队渡阿姆河，在莫夫附近扎营，军队中有不里和他的堂兄弟捏古伯与木八剌沙（被八剌废黜了的前任察合台汗）。 
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 他的第一个目标是征讨阿富汗地区，他索取这一地区无疑是由于他的祖父木阿秃干在1221年围攻范延时被杀。

战争开始时很顺利。八剌在赫拉特附近打败了呼罗珊长官、阿八哈兄弟布金。他占领了呼罗珊的大部分地区（约1270年5月），洗劫尼沙普尔，迫使赫拉特的沙姆斯哀丁·穆罕默德向他称臣纳贡。但是，匆忙从阿哲儿拜占赶来的波斯汗阿八哈诱他入赫拉特附近的埋伏圈，于1270年7月22日使他遭到一次决定性的失败。八剌率残军回到河中。他从马上跌下来，致残腿跛。他在不花剌度冬，并在此以苏丹加秃丁一名皈依了伊斯兰教。

八剌的灾难使他的主要亲属和属臣们不再支持他。因此，他到塔什干向他的宗主海都求援。海都率2万军到战地，不是去援助他，而是趁火打劫。据说，在海都到达时八剌惊吓而死（据贾马尔·喀什此事发生在1271年8月9日）——或者是在周密的策划下被海都军消灭。 
[485]



八剌死后，他的四个儿子与阿鲁忽的两个儿子联合，企图使河中摆脱海都军队的控制，尽管他们也有机会夺取在麻速忽英明治理下已经开始繁荣起来的河中诸城，但是，他们陆续被海都打败。于是，海都没有把察合台汗国给他们中的任何一人，而是于1271年给予另一个察合台宗主捏古伯。当捏古伯企图摆脱海都的控制时，海都处死了他，并以察合台家族的另一位宗王、不里之孙秃花帖木儿取代他为汗（约1274年？） 
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 。然而，此后不久秃花帖木儿去世，海都后来把王位给予八剌之子都哇（约1274年？）。与此同时，波斯汗阿八哈开始了报复，他没有忘记1270年的八剌入侵事件。1272年底，他派军队侵入花剌子模与河中，在那里，劫掠了玉龙杰赤［乌尔根奇］与希瓦，并于1273年1月29日进入不花剌。在不花剌烧杀掳掠持续了一个星期，未能逃走的那些居民以十人抽杀一的方式被屠杀， 
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 旭烈兀家族的军队带着5万俘虏回到波斯。

从这些事件中可以看出游牧统治强加于都市居民的骇人听闻的情况。当这些游牧的首领们不再毁灭已属于他们自己的城市时，他们就以不可融合的家族纠纷为借口，不时地袭击那些附属于对方的城市，并摧毁它们。

侵略者走后，麻速忽又在河中那些不幸城市的废墟上开始了重建工作。这些废墟是因周期性的蒙古内战后留下来的。他致力于这一工作，直到1289年10月（或11月）去世时。以后，他的三个儿子继续了他的工作，他们依次管理着不花剌和撒麻耳干：阿布·别克尔管理到1298年5月（或6月）；萨替尔密什·伯克管理到1302年（或1303年）；后来是苏英尼奇 
[488]

 。但是，他们都回避察合台的后裔，依靠可怕的海都，前两位是海都认命的，而苏英尼奇是从海都之子继承者察八儿手中获得的权力。

都哇无疑是从他的前任几个察合台王的例子中吸取了教训，他表明自己是海都的忠实属臣。由于畏兀儿 
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 亦都护一直保持着对忽必烈大汗表示效忠，为了强迫他转向他们一边，海都和都哇于1275年入侵其地。接着，他们向其都城别失八里进军，但是，一支及时赶到的帝国军队解除了畏兀儿境内的危险 
[490]

 。1301年，都哇又作为海都的杰出副手，参与了在哈拉和林以西杭爱山地区发生的海都与忽必烈的继承者铁穆耳军的战争。正是在这次战争中，都哇于1298年9月俘虏了铁穆耳的女婿、汪古部王子、基督教徒阔里吉思，他野蛮地处死了他。这次胜利之后，都哇准备进攻吐鲁番和甘肃之间的帝国边境地区，但是，他自己的军队反而遭到帝国军队的袭击而溃散。 
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 此时，海都和都哇发现他们受到来自白帐汗（术赤家族的东支）伯颜侧击的威胁，伯颜统治着巴尔喀什湖西北和咸海以北地区。最后在1301年，为从帝国军队手中重新夺取和林，都哇随海都远征，同年8月，反大汗的窝阔台后裔在和林和铁米尔之间遭到惨败，都哇也陷入了这次失败 
[492]

 。正像已经叙述过的，海都在撤退时去世。

在元朝的历史上，海都只是昙花一现的人物，他似乎是一位具有强烈个性的杰出的王子，是想仿效贵由而未能成功的人。总之，窝阔台家族的这位最后一位伟大王子，在他身上具有君主的才能。他强加于阿鲁忽的那些保护河中城市和农民的英明措施证明了他的眼光超越了游牧民通常采取的掠夺性袭击 
[493]

 。他参加的41次战役（他参加过1241年远征波兰和匈牙利）表明了他是战争中的真正指挥者 
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 。在整个亚洲，他是惟一能够左右忽必烈命运的人，忽必烈甚至在其权力的鼎盛时期也没有战胜他。他给予聂思托里安教旅行者列班·扫马和麻古思的欢迎，以及教皇尼古拉四世对他寄予的希望（1289年7月13日曾写信给他，敦促他皈依天主教），证明了他像以往所有的蒙古人一样，是同情基督教的 
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 。他的厄运在于他生不逢时，当时忽必烈已在中国牢固地建立起国家，成吉思汗的其余各支已经半中国化，半突厥化，或者半伊朗化了。中亚的这位末代汗在很多方面也是蒙古人的最后一位君主。

4. 察合台汗国的第一次鼎盛时期：都哇、 也先不花和怯别

都哇一直忠实地追随着海都。这位可怕宗主的去世可能是一种解脱，但是，都哇设法要使这种变化渐渐地发生。海都留下一个儿子察八儿，他继承了海都的全部头衔。都哇承认了他的宗主地位，但是，大窝阔台家族的这位继承人缺乏能力维持由他父亲一手创建的帝国。都哇的变化是以向察八儿提议他应该承认铁穆耳皇帝的宗主权而开始的；1303年8月，他们两人承认归顺于北京，于是，在以往40年中一直破坏着中亚的内战结束了，蒙古的统一又重新建立起来 
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 。但是，都哇一经确信他得到了帝国的支持后，就与察八儿决裂。两军在忽毡和撒麻耳干之间的地区相遇，察八儿首先被打败。然而，在第二仗中，察八儿的兄弟沙·斡兀立获胜。于是，都哇向察八儿提议他们应该言归于好，双方同意由都哇和沙·斡兀立两人在塔什干会面讨论这件事情。但是，沙·斡兀立具有典型的游牧人的轻率，竟解散了他的一些军队。都哇率全军抵塔什干，袭击并驱逐了沙·斡兀立。接着，夺取了察八儿的别纳客忒和怛逻斯城。当时察八儿是在也儿的石河上游与裕勒都斯河之间的地区扎营，在他似乎还不知道这个卑鄙阴谋时 
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 ，新的打击降临了：铁穆耳皇帝的军队从哈拉和林出发，越阿尔泰山南部，从后方攻察八儿。不幸的察八儿除了向都哇投降外别无选择。都哇以礼相待，但是夺取了他的所有领地。于是，一度被海都家族限制在河中地区的察合台宗王们收回了伊犁河流域和喀什噶尔，使他们重新获得了他们最初享有的全部遗产（约1306年）。 
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都哇几乎未来得及享受他的好运气，因为他于将近1306年底去世了。其长子宽阇即位也不过一年半就去世了。他死后，不里之孙塔里忽夺取了权力。多桑描述他道：“此人老于戍阵，信奉伊斯兰教，在蒙古人中极力传播这种宗教”。 
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 但是，都哇家族的党羽们起义反对他，其中一人在一次宴会上将他暗杀（1308或1309年）。接着，这些阴谋者们拥立都哇的幼子怯别为汗。与此同时，这些内争多少鼓起了觊觎王位的窝阔台宗王察八儿的希望，他在早些时候曾被都哇打败，并被剥夺了领地。察八儿攻怯别，但被打败，他又渡过伊犁河，奔元朝皇帝海山宫廷避难。这次胜利结束了窝阔台家族进行的最后的斗争，此后，察合台系宗王们召开了一次库里勒台，会上，他们决定指定都哇的一个儿子、当时仍在北京宫廷的也先不花王子为汗 
[500]

 。瓦撒夫说，当时也先不花是出于自愿登上他弟弟怯别让给他的王位。也先不花死（约1320年）后，怯别重新掌权 
[501]

 。

尽管在个人之间发生了这些变化，但是，由于都哇使察合台系宗王们回复到君主的高度，他们开始对外部世界产生影响。在中国方向，或者阿拉伯—里海草原和波斯方向的扩张对他们来说都已经被堵死（这些地方已被忽必烈、术赤和旭烈兀家族牢牢地把守着），他们把目光转向阿富汗和印度。波斯诸汗的宫廷设在伊朗另一端，在阿哲儿拜占，几乎很少注意阿富汗事务。察合台人趁机进入巴达克山，向喀布儿和加兹尼移动。事实上，在阿富汗西部，一个强大而适应性很强的地方政府已经崛起，即是克尔特人的阿富汗古尔王朝，克尔特人处在波斯的宗主权下，实际上是自治的。察合台人在此不可能取得任何进展，他们向东阿富汗地区挺进，并由此对西北印度进行有利可图的袭击。1297年，都哇洗劫了旁遮普，但被击退。当时由阿拉丁·哈勒吉（1295—1315年）苏丹统治的德里国实际上是一个强大的军事君主国，它粉碎了察合台人的各次进攻，然而，在一段时期内，这种威胁无疑是严重的，使苏丹和他的马木路克全力以赴地抵抗。与这些事件同时代的人甚至相信，最后（75年之后）印度将屈服于成吉思汗蒙古人的征服。

都哇的一个儿子、忽都鲁·火者在东阿富汗地区定居。他一占有这块领地，就发动了一次向着德里的大门进军的掠夺性远征（1299—1300年？）。1303年察合台宗王图盖率12万军又进行了一次入侵。 
[502]

 蒙古人在德里城下扎营，封锁该城达两月之久。后来，这支大军对整个地区进行大扫荡后撤退——也许是因为缺乏攻城器械——回到阿富汗地区。1304年又进行了一次入侵。4万蒙古骑兵蹂躏了拉合尔以北的旁遮普，兵锋直至德里以东的阿姆罗赫，在阿姆罗赫他们终于被苏丹的副将吐格鲁格击溃。9千蒙军俘虏被大象踩死。为了替死者报仇，察合台宗王怯别（后来继任为汗）洗劫了木尔坦地区，但是，当他返回时，在印度河畔遭到吐格鲁格的袭击，吐格鲁格在蒙古人中进行大屠杀（1305—1306年）。俘虏再次被带回德里被大象踩死。 
[503]



对波斯诸汗来说，以忽都鲁·火者之子达乌德·火者为首在阿富汗东部地区内形成的这些察合台系封地是一种侵占行为。1313年，波斯汗完者都派军队驱逐了达乌德·火者，迫使他退入河中。达乌德·火者向其宗主、他的叔叔察合台汗也先不花求援。也先不花派一支军队，由其弟怯别和达乌德共同率领，攻打波斯汗国。这两位统帅渡过阿姆河，在穆尔加布河畔打败敌军，洗劫呼罗珊，一直打到赫拉特（1315年）。 
[504]

 但是，由于察合台汗国在后方受到元军的攻击，他们被迫放弃了对波斯的征服。事实上，也先不花同时卷入了反对北京朝廷的另一场战争，并且，在“腾格里”山附近已经被丞相秃合赤率领的元军打败，“腾格里”山无疑是在库车和伊塞克湖之间。为了报仇，他杀死了从波斯宫廷返回北京的大汗（当时是普颜笃，或称爱育黎拔力八达）的使者们。因此秃合赤率元军入侵察合台汗国，洗劫了也先不花在伊塞克湖畔的冬营地和在怛逻斯的夏营地。最后的冲突是一位名叫牙撒吾儿（yassawur）的察合台宗王与也先不花和怯别之间的争斗。牙撒吾儿率领他的拥护者们渡过阿姆河投奔波斯汗；他们中大多数人是来自不花剌和撒麻耳干，波斯汗把这些新到者安置在已经成为察合台领地的东阿富汗地区：巴里黑、巴达克山、喀布尔和坎大哈（1316年）。 
[505]

 然而，牙撒吾儿不久反叛波斯汗，占据了呼罗珊的部分地区（1318年）。但是，刚继其兄也先不花成为察合台汗的怯别是牙撒吾儿的私敌，他帮助波斯汗打倒牙撒吾儿。于是，当波斯军队从后方进攻牙撒吾儿时，察合台军队渡过阿姆河从正面攻击他。牙撒吾儿被他的军队遗弃后，在逃跑时被杀（1320年6月）。 
[506]



据残存的钱币来看，怯别的统治似乎一直持续到1326年。正像巴托尔德所观察到的那样，他统治的重要性在于他与他的前辈们不同，他对具有古文明的河中地区和城市生活感兴趣：“怯别在那黑沙不（即撒麻耳干西南）附近的地方为自己建造了一座宫殿，该城因宫殿而得名为卡尔施，即蒙古语：宫殿。正是怯别开始发行一种以后称为怯别币的钱币，它是察合台汗国最早发行的官方货币。在此以前，察合台汗国内流通的只是个别城市或地方王朝发行的钱币。 
[507]

 不过，尽管河中地区的生活十分惬意，怯别仍未皈依伊斯兰教。”

5. 察合台汗国内的教派：河中和蒙兀儿斯坦

怯别的三位兄弟继承了汗位：燕只吉台、笃来帖木儿和塔儿麻失里。前两位只统治了几个月。塔儿麻失里的统治（大约1326—1333年？）似乎很重要。1327年，他恢复了对印度进行大规模掠夺性远征的传统。他一直远征到德里，据一些史书记载，只是在获取大量贡赋后才撤军。另一些史书记载，德里苏丹穆罕默德·伊本·吐格鲁格打退了他，并一直追至旁遮普。 
[508]

 还值得注意的是，塔儿麻失里尽管是佛教名（来自梵文Dharmasri） 
[509]

 ，但是，他皈依了伊斯兰教，成为苏丹阿拉丁。他的改宗可能使河中居民满意，但却引起了在伊塞克湖和伊犁河流域的游牧民们的反对，他们认为这样做违背了成吉思汗的札撒。在这些地区爆发了反塔儿麻失里的叛乱（大约1333—1334年），结果是选举都哇之孙靖克失为新汗，大约从1334年到1338年，靖克失汗在伊犁河流域进行统治。成为靖克失汗统治特征的反穆斯林行为支持了聂思托里安教徒，阿力麻里和皮什比克的原基督教会一直很活跃。 
[510]

 对天主教传教士们也很有利，在几个月内，他们又能够传教和建教堂。靖克失汗的一个七岁的儿子，据说在他父亲的同意下已经接受了洗礼（取名约翰）。 
[511]

 1338年，教皇本尼狄克十二世能够又任命了一位驻阿力麻里的主教：勃艮地的方济各会修士李嘉德。但是，几乎立刻（大约1339或1340年）李嘉德就壮烈去世，死于伊犁地区穆斯林之手，与他一起遇难的有亚历山大港人弗朗希斯，西班牙人巴斯喀尔，安科纳人劳伦斯和作为译员的印度籍教士彼得，以及商人基罗托。 
[512]

 第二年罗马教廷使者马黎诺里确实来到伊犁河流域。正如我们所看到的那样，他是作为派往北京大汗处的官方使者，途经喀法、钦察汗国和察合台汗国。他在阿力麻里逗留期间，曾传教、兴建或者是重建了一座教堂，给大批人施洗礼。 
[513]

 作为派往大汗处的使者的地位必定使他在其前任教友们被杀之地受到尊重。但是，在他走后，阿力麻里的基督教会注定要迅速消失。伊犁河流域这一古代聂思托里安教中心所遗留下来的一切未能逃脱帖木儿时期的宗教迫害。 
[514]



6. 迦兹罕统治下的河中

原察合台汗国现在在王室不同支派的统治下分裂成两部分，变成了河中地区，和怛逻斯河与玛纳斯河之间的伊塞克湖地区，即蒙兀儿斯坦。

河中的统治者是牙撒吾儿之子哈赞汗（大约1343—1346年在位），其都城在卡尔施。《武功记》，把他描绘成一位暴君 
[515]

 ，确实，他似乎试图镇压不顺从的河中突厥贵族，是他们拥立他登上王位的。当时这些贵族的首领是异密［埃米尔］迦慈罕，他的封地在阿姆河北岸的萨里·萨莱，今卡巴迪安，即米高扬纳巴德稍偏东南处和昆都士的正北面。他反叛哈赞，在帖木儿兹和卡尔施之间的铁门以北打了第一仗，哈赞首战告捷，据说迦兹罕眼中一箭。但是，哈赞没有乘胜追击，而是去卡尔施度冬，他的一些部队在此离开了他。事实证明他的轻率是致命的。他又遭到迦慈罕的攻击，迦慈罕在卡尔施城附近打败并杀死了他（1346—1347年）。 
[516]



现在迦慈罕成了河中的真正君主，他毫不犹豫地与正统的察合台系绝交，把河中的王位（无论如何是傀儡王位）给了一个名叫答失蛮察的窝阔台后代（大约1346—1347年）。然而，拥立者后来把他自己立的王处死，又转向察合台家族，选都哇之孙巴颜合里取代他的位置（1348—1358年在位）。《武功记》对巴颜合里大加赞扬，表明了他是迦慈罕所期望的那种俯首帖耳的工具。 
[517]



河中的察合台人实际上仅仅是形式上的统治者。权力已经转到地区突厥贵族手中；今天的迦慈罕，明天的帖木儿。这个所谓的蒙古汗国实际上是一个突厥汗国。迦慈罕的统治并非默默无闻（1347—1357年）。他开始使伊朗感受到河中的力量。赫拉特的伊朗族国王克尔特人胡赛因冒失地掠夺了安德克霍和沙普甘地区，这些地区虽然在阿姆河以南，但是已经成为河中的属地。迦慈罕挟持傀儡王巴颜合里一起封锁赫拉特（1351年），迫使胡赛因称臣，并以这种身份在此后不久前往撒麻耳干朝见他。 
[518]

 于是，就在波斯的蒙古汗国消失，东伊朗的伊朗王朝又出人意料地恢复之际（克尔特人在赫拉特的王朝赛尔巴朵尔人在撒卜兹瓦儿的王朝，以及泄剌失的穆扎法尔朝），帖木儿的真正先驱迦慈罕，以河中贵族之首的身份介入了重建突厥人霸权的活动。

1357年迦慈罕被暗杀 
[519]

 ，事实证明其子米尔咱·阿布达拉赫无能力继续父业。他垂涎于巴颜合里汗之妻，便派人在撒麻耳干把这位汗暗杀掉（1358年），于是，引起了河中封建主们的不满和速勒都思部巴颜的仇恨——尤其是引起了帖木儿的叔叔、巴鲁剌思部哈吉的仇恨。他是撒麻耳干以南的渴石的君主，渴石即今沙赫里夏勃兹（绿城）。这两个贵族把阿布达拉赫驱逐到兴都库什山以北的安德里布，他在那儿去世。 
[520]

 河中封建主之间的这些斗争削弱了他们的力量，激起了成吉思汗蒙古人意想不到的反击。

7. 察合台汗国的重新统一

当河中的察合台分支正在沦为服务于突厥封建主的一个个傀儡王时，蒙兀儿斯坦（即怛逻斯河、楚河上游、伊塞克湖，伊犁河、艾比湖和玛纳斯河流域）的游牧民们在经历了一个动乱时期之后重建了察合台王权。该地的主要蒙古氏族是杜格拉特氏 
[521]

 ，他们在蒙兀儿斯坦的伊塞克湖周围和喀什噶尔两地都拥有大片的领地，喀什噶尔当时称阿尔蒂·沙尔，即“六城”。14世纪中期，杜格拉特氏族由吐利克、播鲁只和哈巴儿丁三兄弟领导；他们是该地的真正君主。据《拉失德史》，大约在1345年，播鲁只统治着从伊塞克湖到库车和布吉尔，从费尔干纳边境到罗布泊之间的地区，以阿克苏为基地。 
[522]

 正是他首先开始要寻找某位没有从河中人手中得到封地的察合台系成员，以便以他为首领，重建伊犁地区的察合台汗国，即当时称蒙兀儿斯坦。

一位声称是也先不花之子的秃忽鲁帖木儿，当时默默无闻地生活在蒙兀儿斯坦东部，他留下了一连串令人难以置信的冒险。播鲁只当时召见的就是这位真假不明的察合台人。 
[523]

 他在阿克苏正式接见了他，并宣布他为可汗。播鲁只的哥哥吐利克成了汗国的首席异密，即兀鲁思别乞。

如果杜格拉特人仅仅是想找到一位傀儡，使他们与察合台的正统性联系起来，以对付他们的对立派河中的正统察合台系的话，那么，他们可能大失所望。秃忽鲁帖木儿似乎是一位具有很强个性的人，他在生活的各个领域内都施加影响。首先，从宗教的角度出发，他的统治（1347—1363年在位）就是很重要的。尽管河中的突厥化塔吉克人（或者说不花剌和撒麻耳干的市民们）是热诚的穆斯林，然而，蒙兀儿斯坦的突厥化蒙古人，或者说伊犁河流域和阿克苏的半游牧民们，大部分仍是“异教徒”，即佛教徒或萨满教徒。但是，穆斯林的宣传也开始在上述地区盛行。杜格拉特人的长者、异密吐利克当时住在喀什，他本人皈依了伊斯兰教。五年以后，秃忽鲁帖木儿追随他，履行了誓言，《拉失德史》记述，他度过了苦恼的时光。“他接受了割礼，同一天，16万人剃了头，表示信仰伊斯兰教”。 
[524]

 正像穆罕默德·海达尔二世回忆的那样，秃忽鲁帖木儿是一位精明能干的统治者。且不考虑伊斯兰教可能对他产生的任何精神上的吸引，他必定估计到皈依伊斯兰教在他获取河中的目标上是有利的。不花剌和撒麻耳干两城就值得他向古兰经拜倒。无论如何，他一旦巩固了在蒙兀儿斯坦的地位，就提出他对原察合台汗国的西部领土的要求。形势对他十分有利。自从阿布达拉赫被驱逐后，河中又陷入分裂和混乱之中。速勒都思部巴颜和巴鲁剌思部哈吉两位异密战胜了阿布达拉赫，但是，他们没有能力进行牢固和持久的统治。《武功记》把巴颜描述成“宽大为怀”的人，由于酗酒恶习而变得无能。哈吉虽然固守他的渴石封地，但是，后来表明了自己是一个有些软弱的人。最后，河中的其余地区在无数的地区突厥封建主之间四分五裂了。对秃忽鲁帖木儿来说，时机似乎已经成熟了。1360年3月，他入侵河中，从塔什干直接向沙赫里夏勃兹进军。哈吉率领着从沙赫里夏勃兹和卡尔施征集的军队，最初想进行抵抗；后来，在敌人的优势面前，他渡过阿姆河退入呼罗珊。 
[525]



秃忽鲁帖木儿获得了如此彻底的胜利，以致哈吉的侄儿、当时年仅26岁的帖木儿认为与胜利者一方联合是明智的。为帖木儿朝歌功颂德的《帖木儿武功记》极力表明仅仅是为了更有效地抵抗这次入侵，帖木儿才承认了这位统治者，他这样做是得到了他那位自动逃跑了的叔叔同意的。 
[526]

 然而，这些陈述是前后互相矛盾的。帖木儿归顺秃忽鲁所得到的回报是接受了沙赫里夏勃兹作为他的封地，在此以前，该城一直是属于他的叔叔哈吉。其后不久，当秃忽鲁返回蒙兀儿斯坦时，哈吉又从呼罗珊回到河中，打败了帖木儿，不仅使他归还了沙赫里夏勃兹，而且还像年轻的巴鲁剌思人将要做的那样， 
[527]

 又成了哈吉的俯首帖耳的属臣。然而，秃忽鲁不久又从蒙兀儿斯坦返回河中，从他进入忽毡的时刻起，河中贵族们前来迎接，并纷纷表示归顺。巴颜一直护送他到撒麻耳干，这次，哈吉也来向他献殷勤，但是，当秃忽鲁处死了忽毡异密后不久，哈吉变得惊慌失措，并逃往呼罗珊，在该地的撒卜兹瓦儿附近被土匪们暗杀。 
[528]

 这一戏剧性事件的结果是帖木儿在默认秃忽鲁的宗主权下，成了巴鲁剌思氏族的首领，同时也成了沙赫里夏勃兹领地的无可争辩的君主。迦兹罕的一个孙子迷里忽辛在阿富汗东北为自己辟了一块领地，包括兴都库什山南北两面的巴里黑、昆都士、巴达克山和喀布尔。秃忽鲁帖木儿前往攻之，在瓦赫什河畔打败了他，进入昆都士，直抵兴都库什山，按其祖先成吉思汗的方式，在该地度过春、夏两季。他一返回撒麻耳干，就处死了速勒都思部巴颜，然后返回蒙兀儿斯坦，以其子也里牙思火者作为河中总督留下，并以帖木儿作为他的辅臣。帖木儿的行为看来是他的忠诚的可靠保证。 
[529]



于是，在这位令人畏惧的强大可汗的统治下，原察合台汗国的统一重新恢复了。当时没有一个人能够预见，要不了许多年以后，秃忽鲁给他儿子作为良师益友和辅臣的帖木儿将结束重新恢复的这一察合台汗国，而以新的帝国取代它。但是，在接着研究河中征服者史之前，我们必须折回来研究波斯的蒙古汗国的兴衰。

第九章 蒙古人统治下的波斯和旭烈兀家族

1. 初期蒙古人在波斯的统治： 绰儿马罕、拜住和野里知吉带

波斯在被蒙古人最后征服以及札兰丁的新花剌子模帝国被摧毁之后，仍处于一个临时凑合起来的、有些松散的政权之下。驻扎在库拉河下游和阿拉斯河下游的阿兰草原和木干草原上的西蒙古军仍由握有大权的将军们统率： 先是灭花剌子模国的绰儿马罕（1231—1241年），后是征服小亚细亚塞尔柱克人的拜住（1242—1256年）。西方的属臣们即谷儿只诸王、小亚细亚的塞尔柱克苏丹们、西里西亚的亚美尼亚诸王和毛夕里〔摩苏尔〕的封建主们，都直接隶属于蒙古帝国边境上的这一军事政府，与拉丁语世界有交往的那些地区也是这样，至少在早期阶段是这样。

绰儿马罕极倾向于基督教，正如伯希和所指出，他有两个信奉聂思托里安教的兄弟 
[530]

 。在他统治的期间（1233—1241年间），窝阔台大汗派一位名叫西蒙的叙利亚基督教徒到桃里寺城，他的叙利亚称号列班·阿塔（汉译名列边阿塔）更为人们所熟悉。列班·阿塔以后成为贵由大汗处理有关基督教事务的官员 
[531]

 。他肩负着窝阔台赋予的巨大权力来到波斯，把帝国法令交给绰儿马罕，法令规定禁止屠杀那些已经解除了武装并接受蒙古统治的基督教教徒。亚美尼亚编年史家、刚加的基拉罗斯报导说：“列班的到来给基督教徒带来了极大的宽慰，把他们从死亡与奴役中拯救出来。他在穆斯林城市中建立教堂，在蒙古人来到之前，在这些城市中甚至禁止提到基督的名字，特别是在桃里寺和纳希切万。他建教堂，立十字架，使木铃声（相当于东方基督教徒的钟）日夜长鸣。在葬礼上诵读福音书，使用十字架和蜡烛，唱圣歌。甚至鞑靼将军们也送他礼物。”列班的使命说明蒙古政府在经历了最初的屠杀之后，给西伊朗的基督教居民们带来了比以往他们所了解到的更有利的环境。

约1241年，绰儿马罕因病致哑（无疑是中风的结果）。拜住于1242年代替了他 
[532]

 。拜住也许对基督教较少同情，这大概可以从他接见教皇英诺森四世派来的使者、多米尼各会的修道士阿瑟林及其四位随从的态度上表现出来。阿瑟林绕道经过梯弗里斯，在这里（因为自1240年起，该城已有一座多米尼各会修道院）另一位修道士、克里莫纳的吉查德加入了他的旅行。1247年5月24日，他抵达驻扎在阿拉斯河北岸和哥克察湖〔塞凡湖〕东岸阿兰草原上的拜住营地 
[533]

 。他有些不符合外交礼节地规劝蒙古人禁止屠杀和服从教皇精神上的统治；还拒绝向汗的代表拜住三鞠躬。拜住怒不可遏，威胁要将这些修道士处死。在这关键时刻，贵由大汗派来的王室代表野里知吉带 
[534]

 于1247年7月17日到达拜住营帐。拜住根据野里知吉带所了解的、1246年11月贵由给普兰·迦儿宾的信的内容，让阿瑟林带了一封回信给教皇。蒙古人声称，他们的帝国是神权授予的宇宙之帝国，教皇应亲自前来向大汗表示效忠，否则，他将被看成他们的敌人。阿瑟林在两位“蒙古”使者的陪同下，于1247年7月25日离开拜住的营帐，这两位使者中一位名叫艾伯格（伯希和认为他可能是在蒙古行政机构工作的一个畏兀儿官员），另一位名叫萨克斯，无疑是聂思托里安教派的基督教徒 
[535]

 。阿瑟林一行肯定是走通常所经的路，即经桃里寺、毛夕里、阿勒颇、安条克和阿迦之路。蒙古使者们于1248年从阿迦乘船前往意大利，在意大利，英诺森四世与他们进行了长时间的交谈，并于1248年11月28日把给拜住的回信交给他们。

野里知吉带比拜住更同情基督教，他不顾阿瑟林的出使所产生的消极后果，于1248年5月底派了两位东方基督教徒，大卫和马克到法兰西路易九世处，带去了一封可能是波斯文写的、很难懂的信，我们现有该信的拉丁文译本。在信中，野里知吉带解释了贵由汗委托他的使命，即把东方基督教徒从穆斯林的奴役下解放出来，使他们能够不受干扰地履行自己的宗教仪式。他以“世界之王”大汗的名义通知他的“儿子”法兰西王，蒙古人的目标正是一视同仁地保护所有的基督教徒： 拉丁教派、希腊教派、亚美尼亚教派、聂思托里安教派和雅各派。路易九世在塞浦路斯逗留期间，于1248年12月下旬接见了这个蒙古使团 
[536]

 。尽管这一使团的真实性有些可疑，但正如伯希和所认为的那样，它确实表明了野里知吉带当时正在计划进攻报达的哈里发朝（10年后，旭烈兀将给这一行动带来一个胜利的结果），抱着这种目的，野里知吉带想与即将在埃及对阿拉伯世界发起进攻的圣路易的十字军联合。1249年1月27日，两位蒙古基督教徒告别了路易，从塞浦路斯的尼科西亚乘船返回，由三位多米尼各会修道士陪同，他们是安德烈·德·隆朱莫、其兄弟纪尧姆和让·德·卡尔卡松。安德烈一行无疑于1249年4月或5月已经抵达野里知吉带营地，并被野里知吉带派遣前往蒙古宫廷，当时蒙古汗国的首领是摄政皇后斡兀立·海迷失，她驻扎在塔尔巴哈台的叶密立和霍博的原窝阔台封地内。他们最早也要到1251年4月才返回到在凯撒里亚的圣路易处 
[537]

 。

蒙哥当选为大汗，进行了目标是对着窝阔台系党羽的大清洗，而深得贵由信任的辅臣野里知吉带也属清洗之列 
[538]

 。在1251年10月中旬到1252年2月中旬期间，蒙哥派人逮捕并处死了他 
[539]

 。留下拜住一人负责边境上的这一军事政府，他呆在该驻地直到1255年旭烈兀到来时。

拜住在处理谷儿只和小亚细亚事务上的行动具有决定性的意义。由于谷儿只女王鲁速丹坚持拒绝向蒙古人投降而一直激怒着拜住，鲁速丹去世时，拜住想把王冠给鲁速丹的侄儿、比较顺从于他的大卫拉沙。但是，钦察汗拔都把鲁速丹之子大卫纳林置于自己的保护之下。争夺王位的这两兄弟都去蒙古宫廷在贵由汗的面前陈述过自己的理由（1246年）。前文已述，贵由汗把谷儿只分割成两部分，拉沙得到卡特利亚，纳林得到埃麦利蒂亚 
[540]

 。

在小亚细亚的塞尔柱克苏丹国内也有类似的仲裁。1246年，贵由汗优先把王位赐给小王子乞立赤·阿尔斯兰四世（他曾到蒙古拜访过贵由），而没有给其兄凯·卡兀思二世。同时，贵由规定了塞尔柱克人应付的年贡“120万海帕帕，500件丝织品、500匹马、500头骆驼、5000头小牲畜（绵羊、山羊等），此外，呈献与年贡价值相当的礼物。”1254年，蒙哥大汗决定凯·卡兀思二世应该统治克孜尔·伊尔马克以西地区；乞立赤·阿尔斯兰统治其东。然而，两兄弟开战，凯·卡兀思获胜，监禁了其弟。1256年，拜住对凯·卡兀思拖延交纳贡赋很不耐烦，在阿克萨赖附近攻击并打败了他，此后他逃到尼西亚的希腊人中避难，蒙古人以乞立赤·阿尔斯兰取代了他。然而，其后不久，凯·卡兀思返回，最后同意在蒙哥仲裁的基础上与其弟瓜分王国 
[541]

 。

总的来看，在西南边境的这些地区内蒙古宗主权只是时不时地被感觉到。绰儿马罕和拜住，当他们对臣属国施加影响时，被迫不断地听从哈拉和林宫廷的意见，由于两地相距遥远，哈拉和林的决定要延误几个月才能达到；在哈拉和林，臣属的王公们，像外交使节们一样，在成吉思汗家族革命的各种危险中陈述自己的理由。

2. 阔儿吉思和阿儿浑的统治

在阔儿吉思和阿儿浑统治时期，呼罗珊和伊剌克·阿只迷的民政机构的雏形正在形成。1231年，当绰儿马罕在西北部追逐扎兰丁时，蒙古将军真帖木儿消灭了花剌子模在呼罗珊的最后的部队。1233年，窝阔台汗任命的正是这位真帖木儿为呼罗珊和马赞达兰的长官 
[542]

 。这一职务当时完全是财务方面的。连续数年的屠杀和迫害使这一地区完全荒芜，由于这一事实而加剧了以残忍手段对这一个不幸的行省征集税收，这些税收将在大汗和另外三个成吉思汗兀鲁思的首领们之间瓜分。然而，甚至像真帖木儿这样的长官也开始任用伊朗籍学者： 他的沙黑勃迪万或称理财大臣，就是史学家志费尼的父亲 
[543]

 。

1235年真帖木儿去世，短时间的空位以后，畏兀儿人阔儿吉思（1235—1242年在位）继任其职。阔儿吉思尽管有基督教教名（乔治），但他是一位佛教徒。他来自别失八里（古城）地区，在畏兀儿人中他被称为学者。正是由于这一原因，成吉思汗在世时，术赤就选中他，把教授其家族孩子们畏兀儿文的任务交给他。由于聂思托里安教丞相镇海的保护，窝阔台任命阔儿吉思管理呼罗珊户口和赋税。“其境内的那颜和官吏，俨然像独立的君主，税收的大部分为其所有。阔儿吉思结束了这种状况，并逼他们退赃。他保护波斯人的生命和财产免受蒙古官吏的暴政，从此，蒙古官吏不能肆意屠杀居民。” 
[544]

 尽管他是佛教徒，但是他是穆斯林的保护者，最后，他本人皈依了伊斯兰教。他修复图斯城，并以其地为住所，这位才华横溢、聪明能干的畏兀儿人设法建立起可以称之为民政的正规管理机构，这是对蒙古人和伊朗人同样有利的事。正是在他的极力促进下，窝阔台汗于1236年下令复兴呼罗珊。结果，赫拉特此时开始增加人口。但是，窝阔台死后，其掠夺行为曾经受到阔儿吉思禁止的那些蒙古官吏们把他带到摄政皇后脱列哥那面前，然后把他送到察合台孙子、哈剌旭烈兀那里，他曾冒犯过哈剌旭烈兀，在那儿哈剌旭烈兀把他处死（1242年） 
[545]

 。

脱列哥那委托斡亦剌惕人阿儿浑阿合管理呼罗珊和伊剌克·阿只迷，可能是因他懂畏兀儿文而选中了他，他也因此曾在窝阔台的大臣官邸任职 
[546]

 。阿儿浑在其统治期间（1243—1255年），也像阔儿吉思一样，设法保护伊朗居民免遭蒙古官吏的滥征和勒索。为博得贵由大汗的欢心，他废除了较低一级的成吉思汗后裔们盲目颁发的大量敕令、税额和专利权，由于这些权力他们曾得以插手蒙古国库。阿儿浑于1251年访问蒙哥宫廷，他发现蒙哥大汗同样是他的坚定的支持者。在他的要求下，蒙哥把牙剌洼赤父子在河中已经建立起来的制度推广到波斯，取代了征服初期所实行的混乱的财政制度。也就是说，阿儿浑引入了以纳税人财产的多少按比例均摊税的税制，由此征集到的税收用于维持军队和邮政开支。1278年阿儿浑在图斯附近寿终正寝。其子是著名的异密捏兀鲁思，他曾在短时期内任呼罗珊长官 
[547]

 。

1251年，蒙哥汗把当时从废墟上重新兴起的赫拉特城委托给古尔地区的封建主克尔特人沙姆斯哀丁·穆罕默德管理，沙姆斯哀丁是阿富汗人，信奉伊斯兰教逊尼派，他曾到蒙古宫廷朝觐。其祖父是依附于东阿富汗古尔王朝最后几位苏丹的一位高级官员，并于1245年成为古尔地区的继承人。克尔特诸王取马立克（即王）称号，他们不得不以灵活谨慎的方式保持蒙古君主们对他们的友善，在成吉思汗后裔的战海中平稳地航行，最后，他们在赫拉特小王国内残存到蒙古统治以后（1251—1389年）。沙姆斯哀丁的长期统治（1251—1278年）牢固地树立了其家族在这一地区的权威。有趣的是古尔王朝的伊朗人的复辟是在蒙古统治的外壳下产生的，并与之协调一致 
[548]

 。

蒙古人也容忍了忽特鲁沙家族的起儿漫阿塔卑王朝作为臣属王朝存在，至少在初期是这样，同样，蒙古人还容忍了法尔斯阿塔卑的萨尔古尔王朝。忽特鲁沙王朝是由霍吉勃博剌克（1223—1235年在位）创建，博剌克是在扎兰丁引起的花剌子模风暴之后幸存下来的一位明智的人。其子鲁肯哀丁·火者（约1235—1252年）即位后立即到蒙古朝觐窝阔台大汗（1235年）。忽特哀丁（约1252—1257年在位）在中国的蒙军中服役之后，以后也来到蒙古，轮到他被蒙哥大汗授予起儿漫公国。在泄剌只，萨尔吉尔朝的阿布·巴克尔（1231—1260年在位）同样地能够赢得窝阔台及其后继大汗们的欢心，他们准许他继续保留王位 
[549]

 。

3. 旭烈兀的统治

蒙古人在征服波斯20年之后才考虑结束他们在那儿的临时政府，即一种二元政府制（阿兰和木干草原上的纯军事统治，以及呼罗珊和伊剌克·阿只迷的财政管理），在二者之上建立一个正规的政权。蒙哥大汗在1251年的库里勒台上决定把伊朗的总督一职给他的弟弟旭烈兀 
[550]

 。除此而外，旭烈兀还担负着镇压仍在波斯残存着的两股宗教势力的任务： 在马赞达兰的伊斯梅尔派伊玛姆们的公国和在报达的阿拔斯哈里发朝。指派给他的以后的任务是征服叙利亚：“从阿姆河两岸到埃及国土尽头的广大地区内都要遵循成吉思汗的习惯和法令。对于顺从和屈服你命令的人要赐予恩惠和善待他们，对于顽抗的人要让他们遭受屈辱。” 
[551]



旭烈兀从蒙古出发，以短程旅行的方式，经阿力麻里和撒麻耳干之后，于1256年1月2日渡过阿姆河。在阿姆河的波斯岸边〔南岸〕，他受到他的新属臣们派来的代表们的欢迎： 从赫拉特马立克、克尔特人沙姆斯哀丁及法尔斯萨尔古尔朝阿塔卑的代表们一直到小亚细亚的塞尔柱克人凯·卡兀思二世和乞立赤·阿尔斯兰四世的代表。按蒙哥拟定的计划，旭烈兀先攻马赞达兰境内麦门底司堡和阿剌模忒堡的伊斯梅尔派教徒，或者称为刺客派〔意为暗杀十字军中基督教徒的穆斯林秘密团体成员〕。教主鲁克赖丁库沙 
[552]

 被旭烈兀围困于麦门底司堡，于1256年11月19日投降 
[553]

 。旭烈兀送他到蒙古蒙哥大汗处，但俘虏在途中被谋杀。12月20日阿剌模忒堡的守军们投降。这支恐怖教派曾令12世纪的塞尔柱克苏丹们束手无策；曾使苏丹国和哈里发朝怕得发抖；曾作为一种促进因素助长了整个亚洲伊斯兰社会的腐化和分裂；现在终于被铲除了。蒙古人消灭了伊斯梅尔教派，对文明和秩序作出了不可估计的贡献。

接着，旭烈兀攻打报达的阿拔斯哈里发，他是伊斯兰教逊尼派的精神领袖和伊剌克阿拉比境内一小块世俗领地的君主。当时在位的哈里发穆斯台耳绥姆（1242—1258年在位）很平庸，他幻想以计谋对付蒙古人，犹如他的前任哈里发们对付在伊朗依次出现的霸权那样：布威朝、塞尔柱克朝、花剌子模国和蒙古人 
[554]

 。以往，无论什么时候，只要当时的君主被证明是很强大的，哈里发就投降。10世纪的哈里发曾接受布威朝异密埃尔奥马拉成为他的共同统治者；11世纪的哈里发与塞尔柱克苏丹共同统治。哈里发暂时把自己的作用限制在宗教方面，等待着这些短命的君主们的消失。当时机来到，哈里发又站出来，调停君主之间的争端，并给予他们致命的打击。哈里发的权力是比统治时期或长或短的这些君主们更长久的半神的权力，它是永恒的，或者说，他相信是永恒的。但是，成吉思汗后裔们宣称，已经由长生天（即腾格里）赐予他们的人间帝国将永世长存。正如拉施特所复原的，旭烈兀与哈里发之间的通信采用历史上未曾有过的那种傲慢的措辞。可汗向阿拔斯家族的36位哈里发的继承人要求曾经先后给予了布威朝异密埃尔奥马拉和伟大的塞尔柱克苏丹们的统治报达的世俗权力：“你知道自成吉思汗以来，蒙古军队给世界带来了怎样的命运，秉承天意，花剌子模王朝、塞尔柱克王朝、戴拉木王朝和各阿塔卑王朝遭受了怎样的屈辱！然而报达的大门从未对他们关闭过，他们在报达建立过他们的统治。我们拥有强大的力量，怎么能够拒绝我们进入报达呢？ 当心不要以武力反对军旗。” 
[555]



哈里发蔑视这一庄严的警告，拒绝交出阿拔斯朝的世俗领地，这是他的祖先们从波斯的最后一批塞尔柱克人手中夺回来的。他作为穆斯林“教皇”的全世界的宗教首领反对成吉思汗后裔的这个世界帝国：“你这个没有经验的年轻人啊，才得志十日就自信已为世界之主。你还不知道从东方到马格里布，从帝王到乞丐，所有信奉安拉者，皆为我的臣仆，我可以把他们召集起来。” 
[556]

 这是徒劳的恐吓。叙利亚和埃及的阿尤布朝苏丹国害怕蒙古人逼近，不敢行动，旭烈兀及其萨满教、佛教和聂思托里安教的将军们对哈里发向他们发出的穆斯林预言毫不理会。

蒙古军于1257年11月开始进攻报达。拜住的军队经毛夕里之路逼近，在底格里斯河西岸从后方进攻报达 
[557]

 。旭烈兀的杰出统帅、乃蛮部人怯的不花（聂思托里安教徒）率左翼军，沿卢里斯坦道向阿拔斯王朝都城进军。最后，旭烈兀本人从哈马丹出发，经克尔曼沙赫和霍尔湾南下到底格里斯河畔。到1258年1月18日各路蒙军已经重新会集，旭烈兀在报达东郊扎营。哈里发的少数部队在企图阻止蒙军围城时，已于前一天被击溃（1月17日）。22日，蒙军将军拜住、不花帖木儿和孙札黑移军占据底格里斯河西郊阵地，而在河的另一边旭烈兀和怯的不花逐渐向前缩小包围圈。哈里发企图与蒙古人媾和，派大臣到蒙古人中，他是一位热情的十叶派教徒，可能在感情上与蒙古人有共通的地方 
[558]

 ；他还派了聂思托里安教徒马基哈去到蒙古人中。但是，为时已晚。蒙古军经过猛烈的攻击（2月5日和6日），已经占领东部的所有堡垒，被围攻的市民们除了投降外，别无选择。守城士兵们企图逃跑，但蒙古人俘虏了他们，并把他们分给各部队，全部被杀死。哈里发于2月10日亲自向旭烈兀投降，旭烈兀要他下令全城民放下武器，走出报达城。“城中居民放下武器，蜂拥地来向蒙古人投降，蒙古人当场杀害了他们。” 
[559]

 接着，蒙古人进报达城，违令未出城的市民又遭屠杀，并放火焚城（2月13日）。这次洗劫持续17天，有人认为其间死者达9万人 
[560]

 。

至于哈里发，蒙古人强迫他交出了他的财宝和说出他所有埋藏宝物的地方，但是，蒙古人似乎是尊重他的身份，没有让他流血而死。而是把他缝入一口袋中，然后让马踩死（2月20日） 
[561]

 。“他们放火烧了报达城的大部分，特别是札米清真寺，毁坏了阿拔期朝的陵墓。”

4. 旭烈兀对基督教的同情

对东方基督教徒来说，蒙古人夺取报达似乎是上天的报答。此外，在蒙古人的军队中也有许多聂思托里安教徒，如乃蛮部人怯的不花（更不用说卡希底亚的亚美尼亚—谷儿只王哈森·布鲁希统率的谷儿只辅助军了），蒙古人在洗劫报达城时坚持赦免城内的基督教徒。刚加的亚美尼亚编年史家基拉罗斯写道：“攻占报达时，旭烈兀之妻脱古思可敦（她是一位聂思托里安教徒）为聂思托里安教派基督教徒讲话，或者另一种说法，她为基督教徒们的生命求情。旭烈兀赦免了他们，并允许他们保有财产。” 
[562]

 事实上，正如瓦尔坦证实的那样，在攻城时，聂思托里安教的大主教马基哈命令把报达的基督教徒们关在一个教堂内，教堂及教民皆获赦免。 
[563]

 旭烈兀甚至还把哈里发的一座宫殿（即副掌印官的官邸）给了大主教马基哈。 
[564]



刚加的亚美尼亚人基拉罗斯谈到了报达城陷时，所有的东方基督教徒欢呼胜利的情景：“自该城建立以来515年过去了，在整个霸权时期，它像吸血鬼般地吞噬着全世界。现在它归还了它所占有的一切。对它所吸的血和它所干的坏事，它已受到了惩罚，它的罪恶盈贯。穆斯林们的暴虐持续了647年。” 
[565]



在聂思托里安教徒，以及叙利亚的雅各派和亚美尼亚派教徒的眼中，可怕的蒙古人似乎是被压迫的基督教世界的复仇者，被看成救世主，他们来自戈壁深处，从后方攻击了穆斯林世界，动摇了它的基础。谁能料到在7世纪时从底格里斯河畔塞硫西亚地区或是从拜特·阿比地区出发的那些低级传教士们，在东突厥斯坦和蒙古的贫瘠之地传播的福音是播下了大丰收的种子？ 
[566]



基督教徒们在旭烈兀的势力范围内所享受到的优惠，上文已经提到过，主要应归于他的妻子脱古思可敦。她是一位克烈部公主，是末代克烈王王罕的侄女 
[567]

 。蒙哥很重视她的才智，劝旭烈兀遇事与她商量 
[568]

 。拉施特写道“由于克烈部很久以前就信奉了基督教，脱古思可敦一直注意保护基督教徒，在她的一生中他们都繁荣昌盛。旭烈兀为讨她的欢喜，给基督教徒许多的优惠，对他们表示关心，以致在他的国境内不断建造起新教堂，在脱古思可敦的斡耳朵大门边总是有一个小教堂，教堂内敲着钟” 
[569]

 。亚美尼亚僧侣瓦尔坦证实了这些：“波斯的蒙古人随身携带着一个教堂形状的帆布帐篷。木铃的格格声呼唤信徒们去祈祷。牧师和教会执事每天都做弥撒。来自说各种语言的基督教徒中的教士们能够平静地生活在一起。在乞求和平之后，他们得到了和平，并带着礼物一起回家 
[570]

 。”脱古思可敦的侄女秃乞台可敦也是旭烈兀的妃子，她对聂思托里安派基督教也有不小的贡献。

随着脱古思的提倡，基督教比一些传统事务更为重要。瓦尔坦僧侣深得她的信任，他说：“她希望基督教发扬光大，它的每一点进步都将归于她。”尽管旭烈兀本人是一位佛教徒，但他也同情基督教。对此，再没有比瓦尔坦报道的续编更有意义的了：“1264年伊儿汗旭烈兀召见我们：我、萨尔吉斯、克雷科尔和梯弗里斯牧师阿瓦克。我们于鞑靼年初（7月）来到这位强大的君主面前，正是库里勒台召开之时。当我们获准见旭烈兀时，按鞑靼礼节要在他面前下跪和拜倒，由于基督教徒只向上帝鞠躬，我们被免行跪拜礼。他们叫我们净化酒，并由我们把酒交给他。旭烈兀对我说：‘我把你们召来是希望你们能够了解我，并竭尽全力为我祈祷。’我们入座之后，我的随行兄弟们唱起赞美诗。谷儿只人朝贺他们的上任，叙利亚人和希腊人也都给予祝贺。这位伊儿汗对我说：‘这些僧侣从各地来拜访我和向我祝福，这证明了上帝对我的恩宠。’” 
[571]

 旭烈兀曾向瓦尔坦回忆起他的母亲、聂思托里安教徒唆鲁禾帖尼。“一天，他让宫中的人都退出，只留下两人，他与我长时间地谈起他一生中的事情，他的童年时代和他的母亲，她是一位基督教徒。”旭烈兀本人从未信奉基督教。我们知道他一直是佛教徒，特别崇拜菩提萨埵·弥勒佛。但是他的伊朗国内没有佛教徒，而基督教徒数量很多，无论是聂思托里安教派、雅各教派、亚美尼亚派，还是谷儿只派。在没有同宗教徒的情况下，他偏爱那些与他母亲和妻子同宗教的人是十分自然的事。在交谈过程中，他同意瓦尔坦的看法，承认由于他同情基督教，他与他的堂兄弟们，即突厥斯坦和南俄罗斯的成吉思汗汗国（钦察汗国和察合台汗国）的可汗们之间产生了分裂： 瓦尔坦转述他的话说：“我们喜欢基督教徒，而他们（堂兄弟们）却喜欢穆斯林。” 
[572]



5. 旭烈兀对叙利亚的征伐

旭烈兀攻占报达和灭哈里发朝之后，踏上了哈马丹之路去阿哲儿拜占，像在他之前的蒙古将军绰儿马罕和拜住一样，他的王朝驻地设在该省北部。以阿哲儿拜占境内的桃里寺和蔑剌合两城为都，所谓都城，仍是驻扎在城镇附近的游牧宫廷。旭烈兀在乌尔米亚湖地区建起许多房屋，他最喜欢的停留地是：“蔑剌合以北一座小山上的瞭望台，以及阿拉塔黑的一座宫殿和忽伊的一些异教寺庙。”从报达带来的战利品存放在乌尔米亚湖中一个岛上的城堡中 
[573]

 。阿兰和木干草原是旭烈兀及其后继者们的冬驻地，像绰儿马罕和拜住一样，他们在此牧马。夏季，旭烈兀系宗王们又北去亚拉腊山嘴的阿拉塔黑山中。

报达的陷落使穆斯林世界陷入恐怖状态。毛夕里的阿塔卑别都鲁丁卢卢（1233—1259年在位）已年过八旬，他不仅仅是奉命把报达大臣们的头颅挂在城墙上，而且还亲自到蔑剌合旭烈兀营地朝觐旭烈兀。接着，法尔斯的阿塔卑阿布·巴克尔派其子赛德去祝贺旭烈兀攻占报达城。同时抵达当时设在桃里寺城附近的旭烈兀营帐的还有小亚细亚的两位塞尔柱克苏丹、互相敌对的凯·卡兀思二世和乞立赤·阿尔斯兰四世两兄弟。凯·卡兀思二世很害怕，因为他的部队在1256年时曾企图抵挡蒙古将军拜住，被拜住在阿克萨赖击溃了。他竭尽阿谀奉承以使旭烈兀息怒。他让人把自己的像画在一双靴子底下，将靴子呈献给带有怒气的可汗说：“你的奴仆斗胆期望他的君王将他可敬的脚放在奴仆的头上，以此抬举奴才的头。” 
[574]

 这件事表明伊斯兰教已落到了卑躬屈节的地步。

为了完成蒙哥委托给他的任务，现在旭烈兀要去征服叙利亚和埃及了。当时，叙利亚在法兰克人和穆斯林的阿尤布王朝之间被瓜分。法兰克人占有沿海地带，该地带又分为两个地区国：北部的安条克公国和特里波利郡，它们都属于波赫蒙德六世；南部的耶路撒冷王国，但它早已失去了耶路撒冷城，未能实施有效的统治，实际上，它是由一些男爵领地和法国的小政区所组成的联邦，正像提尔的男爵领地和阿迦的小行政区和贾法郡一样。 
[575]

 安条克—特里波利王波赫蒙德六世是其北部邻国亚美尼亚（即西里西亚）王海屯一世的亲密盟友，他娶了海屯的女儿为妻 
[576]

 。他效法海屯，很快加入了蒙古联盟。与这个基督教的叙利亚对峙的是包括阿勒颇和大马士革城在内的叙利亚内地，这一地区属于阿尤布王朝，阿尤布王朝是由伟大的萨拉丁创建的库尔德人的王朝，但现在已经完全具有阿拉伯特征。当时的统治者是纳绥尔·优素福（1236—1260年在位）苏丹，他胆小无能，于1258年对蒙古人表示臣属，并于该年把其子阿尔·阿吉兹送到旭烈兀处 
[577]

 。

尽管有这些臣服的表示，旭烈兀还是决定从阿尤布朝手中夺取西部美索不达米亚和穆斯林的叙利亚。战争以对迪牙巴克尔的篾牙法里勤异密国进行地区性远征而开始，该异密国属于名叫卡米勒·穆罕默德的阿尤布朝幼友 
[578]

 。蒙古人怨恨卡米勒的原因之一，是他作为一位狂热的穆斯林，曾把持有蒙古人颁发的过境证入其境的雅各派基督教牧师钉死在十字架上。旭烈兀以一支蒙军分队围篾牙法里勤，他得到由谷儿只首领哈森·布鲁希率领的谷儿只和亚美尼亚兵团的支持。在这次围攻中，一个亚美尼亚王公、卡城的塞瓦塔被杀，或者像瓦尔坦的亚美尼亚编年史所说：“他赢得了永远忠实于上帝和伊儿汗的不朽桂冠；他将分享那些为基督流血者的胜利。” 
[579]

 应该记住成吉思汗的旗帜与十字架的这种联合：东方的基督教徒们感到，在与蒙古人一起向穆斯林的叙利亚进军中，他们正在参加一种十字军运动。

篾牙法里勤经长期围攻后陷落，卡米勒被折磨致死。蒙古人把他身上的肉一片一片地割下来塞入他的嘴中，一直弄到他死去。又把他的头颅插在一杆矛上，由蒙古人举着它胜利地穿过穆斯林叙利亚的各大城市，从阿勒颇一直到大马士革城，队伍前面是歌手和鼓手。篾牙法里勤异密国中的大部分穆斯林居民被杀。唯有基督教徒幸免，基督教徒的数量很多，因为该城是雅各派的古老主教区，也是亚美尼亚教派的中心。刚加的基拉罗斯记道：“这些教堂受到尊重，由圣·马鲁塔收集的数不清的遗物也同样受到尊重。” 
[580]



当围攻篾牙法里勤时，旭烈兀征服了穆斯林叙利亚。据亚美尼亚史学家海顿记述，在旭烈兀与其忠实的属臣亚美尼亚（西里西亚）王海屯一世的一次会晤期间，蒙古人的作战计划就已经拟定了。“汗要求海屯率领在埃德萨的全部亚美尼亚军参加他的征服，因为他希望到耶路撒冷去，把圣地从穆斯林手中解放出来，归还给基督教徒。海屯王听到这一消息很高兴，召集大军，前去与旭烈兀会合。”瓦尔坦告诉我们，亚美尼亚大主教还来为汗祝福 
[581]

 。于是，由成吉思汗孙子领导的这次远征具有亚美尼亚—蒙古十字军的形式。在某些方面，它甚至具有法兰西—蒙古十字军的外貌。因为，如前文所述，亚美尼亚王海屯在与蒙古人的关系上，所考虑的不只是为他本人，而且还是为他的女婿安条克王、特里波利伯爵波赫蒙德六世。这一点已经由提尔的圣殿骑士在《奇普洛瓦故事集》中证实：“亚美尼亚王海屯为其女婿波赫蒙德的利益与旭烈兀谈过话，此后，波赫蒙德在旭烈兀的心目中处于最受优惠的地位。” 
[582]



蒙古大军于1259年9月从阿哲儿拜占出发向叙利亚进军，乃蛮部聂思托里安教徒怯的不花那颜率先头部队出发，我们最后一次提到他是在报达的围攻战时。老将军拜住和失克秃儿率右翼军，孙札黑率左翼军，旭烈兀亲自率领中军，由他的基督教妻子脱古思可敦伴随而行 
[583]

 。由库尔德斯坦之道南下进入阿勒贾兹拉省，旭烈兀汗占领努赛宾（尼西比斯），接受了哈兰和埃德萨的投降，屠杀曾经反对过他的塞伊汉城民。在攻占比雷吉克之后，旭烈兀渡过幼发拉底河，洗劫了门比杰，围攻阿勒颇。纳绥尔苏丹不是在阿勒颇城内组织抵抗，而是继续留在大马士革。阿勒颇的雅各派大主教、历史学家巴赫布拉攸斯前来会见蒙古人，并向旭烈兀表示效忠。 
[584]



1260年1月18日，旭烈兀率领的蒙军与海屯和波赫蒙德六世分别率领的亚美尼亚和法兰克援军开始围攻由原阿尤布朝王公图兰沙驻守的阿勒颇城 
[585]

 。“他们把20门弩炮推入阵地，1月24日他们进入该城。他们是在一次大胜后占领了除城堡以外的阿勒颇城的，城堡一直坚持到2月25日。”他们按成吉思汗系的方式对该城进行了彻底的、系统的大屠杀，屠杀持续了整整6天，直到1月30日旭烈兀才下令结束。亚美尼亚海屯王放火烧大清真寺，而雅各派教堂自然幸免。旭烈兀把一些战利品分给海屯，并把阿勒颇的穆斯林曾经从亚美尼亚境内夺去的几个地区和城堡归还给他。旭烈兀把自萨拉丁时代以来就被穆斯林占有的、属阿勒颇公国的土地给波赫蒙德六世 
[586]

 。

整个穆斯林叙利亚一片恐慌，一些穆斯林王公未等蒙古人到来就前来表示归顺。在阿勒颇城前，旭烈兀接见过霍姆斯前王、阿尤布朝的阿什拉夫·穆萨，他已经被他的人民推翻，现在旭烈兀又使他复位。阿勒颇城陷落致使哈马城不战而降。纳绥尔苏丹像在阿勒颇一样，没有努力保卫大马士革，在听到阿勒颇失陷的消息后，他逃往埃及。被守城军遗弃的大马士革提前投降了。1260年3月1日怯的不花率领蒙古占领军团、在海屯王和波赫蒙德六世的陪同下到达大马士革。大马士革的行政移交给一位蒙古长官，并由三位波斯文官协助。曾坚持抵抗的城堡于4月6日投降，怯的不花按照旭烈兀的命令亲手砍下城堡长官的头 
[587]

 。

在以后的三个星期中，怯的不花完成了对穆斯林叙利亚的征服。蒙古军进入萨马里亚，把纳布卢斯驻军全部砍死，因为他们进行过抵抗。蒙古军未受阻地长驱直入，直达加沙。纳绥尔苏丹在比勒加斯被俘；怯的不花用他去迫降阿杰伦驻军，然后把他送到旭烈兀处。在巴尼亚斯实施统治的阿尤布朝幼支，重新集结在征服者一边 
[588]

 。

对当地的基督教徒来说，无论是叙利亚的一性论异端派，或者是希腊教派，蒙古人进入大马士革似乎是对遭受了6百年压迫的基督教徒的正当报答。他们列队上街游行，在行进中他们唱着赞美诗，拿着十字架，强迫穆斯林在十字架前肃立。他们一直来到倭马亚朝清真寺，“在清真寺内，他们打钟、喝酒。”提尔的圣殿骑士谈到海屯王及其女婿波赫蒙德六世，在帮助蒙古人征服了大马士革后，怯的不花允许他们把一座清真寺改为俗用，或者说把一座穆斯林用来作拜功的原拜占庭教堂归还给基督教徒们使用。穆斯林们向怯的不花抱怨，但是，他却凭他的爱好行事，参观教堂和主教们主持的各种基督教徒的忏悔，没有满足穆斯林的任何要求 
[589]

 。

这些征服似乎永无休止，直到一件意外事情的发生才结束。蒙哥大汗于1259年8月11日在中国去世，旭烈兀兄弟忽必烈和阿里不哥之间为争汗位爆发了战争。旭烈兀排行第四，他远离蒙古，无论如何关于选举有足够的规定，他没有被提为候选人，而他对忽必烈表示同情，他的支持，或者说他的调停也许是需要的。旭烈兀还明白，他的堂兄弟、钦察汗的别儿哥正在高加索边境上对他造成威胁 
[590]

 ，别儿哥偏爱伊斯兰教，而旭烈兀偏爱基督教，别儿哥谴责旭烈兀对报达的屠杀。由于这些原因，旭烈兀在叙利亚和巴勒斯坦留下一支占领军，由怯的不花统率，自己返回波斯。据基拉罗斯，这支占领军缩减到两万人，尽管海顿提出的数字是不会超过一万人 
[591]

 。

现在统治着蒙古人的叙利亚和巴勒斯坦的怯的不花十分倾向于该地的基督教徒，这不仅是因为他本人是聂思托里安教徒，似乎还因为他意识到这样做对法兰克—蒙古联盟双方的好处 
[592]

 。遗憾的是，尽管安条克－特里波利王波赫蒙德六世可能在此问题上与他看法一致，但是，阿迦的男爵们仍视蒙古人为野蛮人，甚至他们宁愿要穆斯林，而不要这些野蛮人统治。 
[593]

 其中西顿的儒连伯爵攻击蒙古巡逻队，杀死怯的不花的侄儿。被激怒的蒙古人为报复洗劫了西顿。法兰克人与蒙古人之间的联盟，无论是公开的还是暗中的，到此结束了 
[594]

 。

这一破裂使穆斯林鼓起新的勇气，因为尽管阿勒颇－大马士革的阿尤布朝苏丹国已经被征服，但那儿仍保留着一支强大的穆斯林军队，即马木路克军，以及埃及苏丹国的君主们。马木路克是雇佣军，主要是突厥人，他们组成了埃及阿尤布王朝苏丹们的军队，1250年他们推翻了阿尤布王朝成了埃及的主人，他们的将军们成了埃及的苏丹。当时在开罗进行统治的马木路克苏丹是忽都思（1259—1260年在位），他意识到形势正在朝着对他有利的方面转化。旭烈兀与蒙古主力军一旦起程回波斯，怯的不花若无沿海法兰克人的援助，靠最多只有两万人的驻军维持征服地区将是不可能的。既然这些法兰克人已经与他决裂，马木路克军可以行动了。1260年7月26日，他们的先头部队在异密拜巴斯的统率下离开埃及前往巴勒斯坦。由拜答儿 
[595]

 指挥的一小支加沙蒙古占领军被打垮。阿迦的法兰克人不是与怯的不花言和，反而允许马木路克军过其境和在阿迦城下补充粮草 
[596]

 。

马木路克获准经过法兰克人的海岸地区和补充军队给养，使他们在初期占有很大的优势。另一优势是他们人数多。怯的不花认为昔日的成吉思汗部队是不可战胜的，进行了英勇抵抗。马木路克军离开阿迦后，通过法兰克人的属地加利利向约旦进军。怯的不花率蒙古骑兵和几支谷儿只人和亚美尼亚人的小分队出城迎战 
[597]

 。1260年9月3日两军在泽林附近的艾因贾卢特相遇，怯的不花被大军击溃，但是他保住了成吉思汗旗帜的荣誉。拉施特写道：“在热情和勇气驱使下，他骑马冲去，拼命砍杀左右之敌，给予敌军强有力的打击。人们徒劳地劝他撤退，他不听这种劝告，说：‘宁死不退。若有能见到旭烈兀者，可告诉他，怯的不花不愿可耻的撤退，宁愿以身殉职。希望可汗不要为损失一支蒙军而过度悲伤。让他这样想： 就当士兵的妻子们一年未曾怀孕，他们马群的母马一年未曾怀驹。祝可汗幸福！’”拉施特继续写道：“尽管士兵们都离开了他，他继续与上千的人作战，最后因马跌倒，他被俘。”双手被绑在身后带到忽都思面前，忽都思侮辱这位征服者说：“你打倒了许多王朝，现在你落网了！”这位聂思托里安教的蒙古人的回答值得载入成吉思汗国的史诗：“如果我死在你手中，我认为这是天意，而不在于你。别为片刻的胜利而陶醉。当我死的消息传给旭烈兀汗时，他的愤怒将像沸腾的大海，从阿哲儿拜占直到埃及的大门口的土地将被蒙古马蹄踏平！”在最后一次表露他对蒙古人和君王，以及对威严和正统的成吉思汗国的忠诚时，他嘲笑这些靠机会当上王的马木路克苏丹们，谋杀前任王是他们通常夺取王位的途径：“我终身是君主之臣，不像你们是君主的谋杀者！”接着，捉到他的人砍下了他的头 
[598]

 。

忽都思苏丹胜利进入大马士革，该城的基督教徒为他们的前蒙古感情付出了沉重的代价；因为远至幼发拉底河的整个穆斯林叙利亚都归并入埃及的马木路克苏丹国。旭烈兀作了一次更大的尝试。一支蒙古分队于1260年11月底又进入叙利亚，第二次掠夺了阿勒颇，但是被霍姆斯附近的穆斯林击退（12月10日），再一次被赶回到幼发拉底河东岸。

6. 旭烈兀的晚年

后来，旭烈兀没有实现征服穆斯林叙利亚的企图，因为由于他的堂兄弟、钦察汗别儿哥所造成的威胁，他处于严重的不利地位。统治着南俄罗斯草原的成吉思汗长支的后裔偏爱伊斯兰教，其程度也许胜过旭烈兀对基督教的偏爱；所以旭烈兀的胜利令他吃惊。拉施特报导了别儿哥对这位波斯汗的言论：“他洗劫了穆斯林的所有城市，不征求他亲属们的意见就处死了哈里发。在安拉的庇护下，我要他解释为何屠杀无辜！” 
[599]

 正如他表现出来的感情一样，别儿哥为了反对他的堂兄弟、波斯汗（蒙古征服中的主要人物，同时也是基督教徒的保护者），毫不犹豫地与马木路克军结合，马木路克军虽然名义上是蒙古人的敌人，但他们是伊斯兰教的保卫者。新马木路克苏丹拜巴斯（1260—1277年在位）本人就是钦察突厥人，他促进了这一联合。1262年，别儿哥和拜巴斯开始交换使者，并且别儿哥向旭烈兀宣战 
[600]

 。旭烈兀于当年的11至12日间采取攻势，越过标志着两国在高加索边境分界的打耳班关隘向捷列克河以北的钦察境进军。然而，此后不久，他在捷列克河河畔遭到由别儿哥侄子那海率领的军队的袭击，退回阿哲儿拜占 
[601]

 。波斯汗国从一开始就明显地受到钦察可汗们的敌视，后来又受到察合台诸汗们的敌视，不久便陷入四面楚歌的境地，来自高加索或阿姆河方向的不断的侧击使波斯汗国瘫痪，阻止了它向叙利亚方向的扩张。成吉思汗后裔之间的这一内战最终结束了蒙古的征服。

旭烈兀通过消灭许多省内的地区王朝，至少是完成了波斯境内的统一。毛夕里的阿塔卑、老别都鲁丁卢卢（1233—1259年在位）因答应臣事蒙古人而保住了王位。但是，在他的儿子们轻率地与马木路克站在一边之后，旭烈兀占领并洗劫了毛夕里，归并了这一公国（1262年） 
[602]

 。萨尔古尔朝的塞尔柱克沙赫、法尔斯阿塔卑在1262至1264年期间也反叛过蒙古人，他在蒙古人攻占卡泽伦（1264年12月）时被杀。后来，旭烈兀把法尔斯的王位给了萨尔古尔朝公主阿必失可敦，并让她嫁给他的四子忙哥帖木儿王子，这一做法相当于兼并法尔斯 
[603]

 。旭烈兀的另一个儿子、他的继承人阿八哈，同样也与起儿漫忽特鲁沙朝的女继承人帕夏可敦结婚 
[604]

 。

一个有趣的特征是，在旭烈兀及其早期几位继承者的统治时期，波斯境内有佛教活动，但是，对此几乎没有资料。我们所知道的是，来自畏兀儿地区、中国和西藏的某些佛教僧侣定居在旭烈兀国内，他们在那里建造了许多有绘画和雕刻装饰的宝塔 
[605]

 。特别是旭烈兀的孙子阿鲁浑汗还用画有自己肖像的画来装饰这种塔 
[606]

 。据已知道的元代中国画来看，有理由痛惜佚失的这些著作，它们的影响可能解释后来波斯袖珍画的某些特征。

虽然旭烈兀在洗劫报达之后被穆斯林视为“上帝之鞭”，但他仍然是波斯文学的保护者。伟大的史学家沙哀丁·志费尼便是一个最好的例子。志费尼的父亲贝哈哀丁（死于1253年，其家族来自尼沙普尔）本人是蒙古政府中的一员官吏，负责呼罗珊财政，志费尼也是一位行政官。1256年他劝阻旭烈兀不要焚烧阿剌模忒堡中伊斯梅尔派教徒们藏书的图书馆。他两次（1249—1251，1251—1253年）访问过蒙古，对中亚问题很熟悉，约于1260年写成了不朽的《世界征服者史》一书，即是成吉思汗及其继承者们的历史，一直写到1258年。旭烈兀于1262—1263年间任命他为报达的长官。值得赞扬的事是，在1268年的穆斯林宗教狂热浪潮期间，聂思托里安教大主教马·德赫曾在他家中避难 
[607]

 。他的兄弟沙姆斯哀丁·志费尼约于1263至1284年间担任过旭烈兀、阿八哈和帖古迭儿三位汗王的理财大臣。

7. 阿八哈的统治

旭烈兀于1265年2月8日死于蔑剌合附近，其后不久，他的皇后脱古思可敦也相继去世。他们的去世使东方基督教各派都感到有所损失。他们用巴赫布拉攸斯以叙利亚雅各派教会的名义和刚加的基拉罗斯以亚美尼亚教会的名义写下的深情的话语来悼念他们：“基督教的两颗巨星”，“又一位君士坦丁，又一位海伦。” 
[608]



旭烈兀长子阿八哈继位（1265—1282年在位）。新汗继续住在阿哲儿拜占；不同的是，旭烈兀以蔑剌合为都，而阿八哈选中桃里寺城，该城后来继续作为都城，直到蒙古的波斯王朝结束，其间只有完者都统治时期（1304—1316年）除外，此时都城迁往苏丹尼耶。像旭烈兀一样，阿八哈也把自己看成仅仅是忽必烈大汗的副手，在他的请求下，忽必烈发给他一文授职书（札儿里黑）。

阿八哈像其父亲一样，很可能是一位佛教徒，然而，在国内，他对基督教会： 亚美尼亚派、聂思托里安派、或者是雅各派也表示善意，在国外，他赞成与基督教世界联合反对埃及和叙利亚的马木路克。他即位之年与拜占庭皇帝迈克尔·佩利奥洛格斯的女儿马丽公主结婚。在叙利亚方面，阿八哈是聂思托里安教大主教马·德赫的保护者 
[609]

 。后来他与主教之子、著名的马·雅巴拉哈三世成了朋友。

在前文中我们曾谈到列班·扫马和麻古思两位聂思托里安教徒的朝圣，他们分别来自北京和山西北部的托格托地区，目的是朝觐耶路撒冷。我们已经知道，他们于1275年和1276年间过喀什噶尔后如何到达波斯的情况。用叙利亚文写成的他们的传记表明，在蒙古人的统治下，波斯的聂思托里安教占有着重要地位。在他们到达呼罗珊时，他们访问了图斯附近的聂思托里安教修道院，即马塞坊修道院 
[610]

 ，在阿哲儿拜占的蔑剌合附近，他们见到了大主教马·德赫，如上所述，马·德赫受到蒙古统治者们的尊重 
[611]

 。他们从蔑剌合南下到报达，那儿有聂思托里安教主教区，主教区仍像古代一样被称为塞硫西亚，后来他们到了亚述，该地有著名的教堂和埃尔比勒、伯斯卡迈、尼西比斯修道院。当列班·扫马和麻古思已经回到尼西比斯附近塔雷勒的圣米切勒修道院 
[612]

 时，马·德赫主教召他们作为使者出使阿八哈汗。阿八哈汗不仅亲切会见了他们，而且还给他们提供有利于他们去耶路撒冷朝圣的专利证。然而，由于以波斯汗国为一方和以钦察汗国和马木路克为另一方的战争状况，他们未能继续旅行。

于是，马·德赫主教任命麻古思为汪古部和契丹地区（即中国北部）的大主教，以列班·扫马为他的副主教 
[613]

 。但是，在他们出发前往他们的新教区之前，马·德赫去世（1281年2月24日），麻古思在报达附近召开的一次聂思托里安教宗教会议上被选为最高主教，称号是马·雅巴拉哈三世。显然，这次选举在很大程度上是出于策略上的考虑。尽管这位新主教对宗教非常虔诚，但他只是略通叙利亚语，并且完全不懂阿拉伯语。但是，他是“蒙古人”，无论如何是属于突厥—汪古部人，该部的许多王子与成吉思汗家族联姻。聂思托里安教长老们认为，他们可能再也找不到一个比他更能令波斯汗接受的主教了。确实，当马·雅巴拉哈三世去接受阿八哈授职时，这位蒙古统治者把他作为朋友般的欢迎。“他把外衣披在他的肩上，让他坐在自己的椅子上，它是一小型御座。还赐给他一把荣誉的伞和刻有王室印徽和主教大印的金匾 
[614]

 ”。1281年11月2日，这位来自北京的教士在塞硫西亚附近的马科卡大教堂内举行聂思托里安教大主教的就职典礼，出席者有耶路撒冷大主教马·亚伯拉罕，撒麻耳干大主教马·詹姆斯和唐兀惕（即中国甘肃）的大主教马·耶酥沙布兰 
[615]

 。

在国外，阿八哈结束了由他父亲发动的、反钦察汗别儿哥的战争。1266年春，别儿哥的侄子那海又恢复攻势，穿过打耳班关隘和库拉河，但是在阿克苏河畔被阿八哈的副手们打败，退回失儿湾。后来别儿哥亲自率领大军过打耳班，为得到渡口，他向库拉河上游进军，在这时候他去世了（1266年）。他死后，他的军队撤退。 
[616]



正如我们已经看到的，阿八哈在东北方不得不面对河中的察合台系八剌汗的攻击，八剌于1269年至1270年入侵呼罗珊，占领莫夫和尼沙普尔。阿八哈在一次蒙蔽敌人的佯装退却之后，于1270年7月22日在赫拉特附近击溃八剌 
[617]

 。值得一提的是，赫拉特马立克克尔特人沙姆斯哀丁巧妙地使自己不卷入这次蒙古内战。为了保住他的城市，这位圆滑的阿富汗人面对察合台人的入侵，同意效忠于察合台人；但是，当阿八哈率军到呼罗珊时，他又倒向阿八哈一边，凭着他对赫拉特的有效的保卫，使这位波斯汗能够把入侵者诱入埋伏圈，并在那儿击溃了他们。

阿八哈于1273年1月实现了他的复仇。他把战争引入河中，派一支军队去洗劫不花剌（见上文）。尽管赫拉特马立克沙姆斯哀丁在1270年对阿八哈曾表示过忠实，但阿八哈不信任他。阿八哈在给予他许多尊号和荣誉以后，于1277年把他骗到桃里寺，并在此周密策划地毒死了他（1278年1月）。然而在1279年，他立这位牺牲者的儿子鲁肯哀丁成为赫拉特王，其号为沙姆斯哀丁二世 
[618]

 。

在西方，阿八哈不得不继续他父亲反马木路克的斗争，现在马木路克不仅是埃及的君主，而且还是穆斯林叙利亚的统治者。马木路克苏丹拜巴斯是伊斯兰教领袖和他那个时代（1260—1277年）最杰出的武士之一，他时不时地蹂躏蒙古人的亲密盟邦和属国、西里西亚的亚美尼亚国，以此采取攻势。1275年4月他掠夺该国的主要城市：西斯、阿达纳、塔尔苏斯和剌牙思。在此之后他干涉小亚细亚塞尔柱克苏丹国的事务。塞尔柱克苏丹国与波斯汗国有着紧密的臣属关系。在年轻的苏丹凯·库思老三世（1265—1283年）未成年期间，苏丹国是在蒙古的保护权之下，由丞相穆因哀丁·苏来曼管理。这位丞相是一个大阴谋家，他似乎已经与拜巴斯有着秘密的往来，无疑他要求拜巴斯把苏丹国从蒙古人的控制下解放出来。无论如何，拜巴斯于1277年进入塞尔柱克苏丹国，4月18日在卡帕多细亚入口处、吉浑河上游河畔的阿尔比斯坦打败了蒙古占领军，而统率塞尔柱克军队的这位丞相逃跑。拜巴斯胜利进入卡帕多细亚的开塞利（4月23日），然后回到叙利亚。

阿八哈听到这一失败的消息后急忙赶到安纳托利亚（1277年7月）；严厉地惩罚了那些表现出战斗无力的塞尔柱克突厥人，他们对伊斯兰教的忠实胜过了对成吉思汗蒙古人，经过审讯之后，处死了丞相苏来曼（8月2日） 
[619]

 。

阿八哈很愿意与反马木路克的拉丁政权结成牢固的联盟，1273年他将此意致函教皇和英王爱德华一世。他的两位使者于1274年5—7月间拜会了格列高利十世，并受到路易斯宗教委员会长老们的接见。在阿八哈派遣的其他使者中，被提到的有于1276年11月出现在意大利的瓦舍鲁斯的约翰和詹姆斯和1277年出现在英国爱德华一世宫中的使者。但是，教皇、法国和英国都未响应这位蒙古人的倡议 
[620]

 。

阿八哈决定独自行动。1271年10月底，他派一万骑兵蹂躏了阿勒颇省郊区。1280年9月和10月他又派出一支较大的分遣队，在短时期内这支军队曾占领过除内城以外的阿勒颇城，他们放火烧清真寺（10月20日）。这不过是一次侦察行动。1281年9月，一支5万人的蒙军进入叙利亚。亚美尼亚王尼奥三世像其父海屯一样，是蒙古人的忠实属臣，他也率军加入这支蒙军。于是，有3万亚美尼亚人、谷儿只人和法兰克人加入了这支5万蒙古人的军队。全军由阿八哈的弟弟忙哥帖木儿王子统率。1281年10月30日，他们与由嘉拉温苏丹率领的马木路克军在霍姆斯附近相遇。蒙古右翼军，即以尼奥三世为首的亚美尼亚和谷儿只军，把与他们对面的敌军打跑，但是，中路的忙哥帖木儿因负伤从战场上退下来，他的撤退削弱了士气。蒙古人又一次不得不回渡幼发拉底河 
[621]

 ，这次失败后不久，阿八哈于1282年4月1日去世。

8. 阿鲁浑的统治

阿八哈的弟弟和继承者帖古迭儿 
[622]

 即位（1282年5月6日），他不再实行旭烈兀家族的传统政策。尽管他的母亲（忽推可敦）可能是聂思托里安教徒，尽管他本人在年轻时代曾受过洗礼，但是据海顿和尚记载，他即位后信奉伊斯兰教，取名阿赫默德，取号苏丹，并开始使波斯汗国转向伊斯兰教。海顿和尚写道：“他想尽一切办法使鞑靼人皈依穆罕默德的伪法。” 
[623]

 1282年8月帖古迭儿向马木路克提议谈和结盟。佛教徒和聂思托里安教徒的“守旧派蒙古人”向中国大汗忽必烈抗议，忽必烈是帖古迭儿的伯父，同时也是波斯汗国的宗主。据马可·波罗说，忽必烈很不高兴，并威胁要对波斯进行干涉。帖古迭儿因为向北京宫廷提出的这些请求而谴责了聂思托里安教首领——大主教马·雅巴拉哈三世和副主教列班·扫马，大主教被投进监狱，并有可能丧命，然而由于母后忽推可敦他才获得豁免 
[624]

 。

与此同时，所有持反对意见的蒙古守旧派，同样也有佛教徒和聂思托里安教徒们，都集结到阿八哈之子、呼罗珊长官阿鲁浑王子一边，不久，爆发了内战。赌注是很高的。蒙古波斯将继续是蒙古国家还是成为一个纯穆斯林苏丹国？国内的聂思托里安教教徒和雅各派教徒与国外的亚美尼亚和法兰克人将继续受到优待，还是波斯国与马木路克结成联盟？最初的斗争对阿鲁浑不利。他在自己的呼罗珊境内煽动起义，并从呼罗珊向伊剌克·阿只迷进军，但是，在1284年5月4日在可疾云附近的阿克霍札被打败，被迫向帖古迭儿投降。然而此后不久，军队首领中的一次阴谋导致了宫廷革命。帖古迭儿被其部队遗弃，并于1284年8月10日被处死，第二天，阿鲁浑登上了王位。

阿鲁浑阻止了国家向伊斯兰教转化的倾向。像阿八哈和旭烈兀一样，阿鲁浑本人也带有一些佛教徒的特征，他把许多文职（特别是财政管理方面的）交给基督教徒、或者犹太教徒。他选犹太教医生撒菲·倒剌作理财大臣和首席谋臣，撒菲·倒剌从1288年起到阿鲁浑最后病倒（1291年2月）期间，一直得到阿鲁浑的充分信任。撒菲·倒剌是一位有才智、善处事、通突厥语和蒙古语的能干的宫臣（他把他获得的宠信归功于一付及时治好君主病的泻药），撒菲·倒剌使自己与阿鲁浑保持一致，阿鲁浑也很赏识他对国家福利的忠心。他是一位杰出的行政官，通过阻止封建地主们的掠夺而在财政方面恢复了秩序。他不准军事将领们轻视法庭的判决，他对粮食征收官吏发布命令，抑制他们对人民过度的征收。简言之，他寻查出各种弊端，企图把正规的民政管理引入蒙古人的纯军事统治中。他不干涉穆斯林宗教，而是使穆斯林之间的诉讼案子按古兰经法不按蒙古习惯进行处理。他还增加了慈善机构的基金，鼓励和资助文人学士。穆斯林们再没有什么可抱怨的了，只是不满他把他的犹太教伙伴们安置在行政机构的主要位置上，特别是让他的亲属们承包除呼罗珊和小亚细亚以外所有地区的税收，呼罗珊和小亚细亚两省属阿鲁浑之子合赞和阿鲁浑的兄弟海合都的封地。然而，这位犹太教大臣遭到了仇恨。蒙古封建主们恨他禁止他们的掠夺，狂热的穆斯林们扬言，他和阿鲁浑正在开始一种新宗教，要强迫穆斯林成为“异教徒”，要把麦加的克而白变成偶像崇拜的寺庙，可能变成佛教寺庙等等。这些罪名当然是荒谬的，但是，它们最终使这位伟人失去了尊严 
[625]

 。

阿鲁浑的一位妻子兀鲁克可敦生于克烈部，是已故脱古思可敦的侄女，也是一位聂思托里安教教徒。1289年8月她让其子、即未来的完者都汗接受洗礼，为对教皇尼古拉四世表示崇敬，起教名为尼古拉。海顿和尚写道：“阿鲁浑喜爱和尊敬基督教徒。他重建了帖古迭儿推倒的基督教教堂。”聂思托里安教大主教马·雅巴拉哈的传记中说，他当时有能力重建许多原来的寺院，包括蔑剌合的马萨里塔教堂。

9. 列班·扫马出使欧洲

阿鲁浑希望恢复反马木路克的战争，他极力争取再次与基督教世界联盟。他提议采取一致行动。与十字军在阿迦或达米埃塔登陆的同时，蒙古人入侵穆斯林叙利亚，接着瓜分叙利亚。阿勒颇和大马士革将归蒙古人；耶路撒冷归十字军。抱此目的，阿鲁浑于1285年致函教皇霍诺里乌斯四世，该信的拉丁译文现存梵蒂冈，信中提出了详细计划。在这封著名的信中，波斯汗在呼唤了成吉思汗、即“鞑靼的祖先”的名字和提到他的伯祖父、宗主和盟友、中国皇帝忽必烈之后，回忆了把成吉思汗国与基督教世界团结起来的人物： 他的基督教的母亲、祖父旭烈兀和他的父亲阿八哈，他们都是基督教徒的保护者。他写道，忽必烈大汗委托他解放“基督教徒之地”，并把它置于他的保护之下。末了，他请求在他本人入侵叙利亚时，能派一支十字军登陆。“由于萨拉逊人的土地将处在你们与我们之间，我们将共同包围和扼死它。……在上帝、教皇和大汗的庇护下，我们将驱除萨拉逊人！” 
[626]



抱着同样的目的，阿鲁浑于1287年派另一个使团，由聂思托里安教士列班·扫马率领去欧洲。汪古部或者是畏兀儿的这位杰出的奥德赛生于北京附近地区，从中国来到波斯的情况上文已经谈过。列班·扫马在黑海岸，无疑是在特拉布松港乘船，在君士坦丁堡登陆。拜占庭皇帝安德努尼卡斯二世（1282—1328年在位）给阿鲁浑的代表以亲切的欢迎，在拜占庭帝国边界上的、塞尔柱克人统治下的安纳托利亚是波斯汗国的属地，因此他们在此受到了更加热情的欢迎。 
[627]

 列班·扫马在圣·索菲亚教堂祈祷后，起航前往意大利，在那不勒斯靠岸，在那不勒斯，他目睹了1287年6月23日发生在海湾的一场海战，是安哲文和阿拉贡舰队之间的战争 
[628]

 。他继续从那不勒斯前往罗马。遗憾的是，教皇霍诺里乌斯四世刚去世（1287年4月3日），继承人仍未选出。列班·扫马受到红衣主教们的接见。他向他们解释了蒙古基督教世界的重要性：“要知道，我们的许多长老（第7世纪以及后来的几个世纪中的聂思托里安教传教士们）曾到突厥人、蒙古人和中国人的居住地，对他们进行教化。今天，许多蒙古人已经是基督教徒，他们中有君王和皇后的孩子们，他们接受了洗礼，信仰基督。他们在扎营地建造教堂。阿鲁浑王友好地与主教团结。他希望叙利亚归他所有，恳求你们援助解放耶路撒冷。” 
[629]



在瞻仰了圣·彼得和罗马的其他教堂之后，列班·扫马离开罗马，经热那亚前往法兰西。热那亚人在克里米亚和特拉布松有很重要的货栈，还有许多商人生活在蒙古人统治下的波斯，他们都赶来对阿鲁浑的使者们表示热烈欢迎 
[630]

 。大约1287年9月10日列班·扫马到达巴黎，金发菲利普接见了他，菲利普亲自陪他拜谒了圣察帕勒教堂。在浏览了从索尔邦到圣丹尼勒的教堂之后，列班·扫马到波尔多去拜访英王爱德华一世（10月底到11月初）。像法兰西国王一样，爱德华给蒙古使者们讨好似的欢迎，然而，两位君主都不愿意订立列班·扫马一行所盼望签订的明确的军事协约 
[631]

 。列班·扫马有些失望地回到罗马，罗马于1288年2月20日终于选出了新教皇尼古拉四世。尼古拉四世以极大的兴趣听取了蒙古教士的提议，很受感动；允许他参加复活节前一周的庆祝仪式，并在各地都把他安排在首席上，还亲自授给他圣餐。列班·扫马欣慰地重新上路，从有关他出使的报导来看，显然这位来自北京附近的教士从未梦想会经历如此热烈的场面和在宗教上得到的极大满足 
[632]

 。但是，从政治方面来看，他的出使并不成功。西方各国没有组织与蒙军配合的、可能会拯救法属叙利亚殖民地的十字军，列班·扫马在第二次访问热那亚时，对图斯卡鲁姆的红衣主教抱怨此事：“尊敬的大人，我能告诉你些什么呢？ 作为阿鲁浑王和耶路撒冷大主教的代表我来这里整整一年过去了，……我要说的是，我回去时我将给蒙古人带去什么样的答复？” 
[633]



列班·扫马带着尼古拉四世、金发菲利普和爱德华一世给阿鲁浑的信回到波斯 
[634]

 。他很可能在1288年夏末到达阿鲁浑宫廷。阿鲁浑深表感谢，任命他为他斡耳朵的聂思托里安教牧师：“阿鲁浑下令就在廷帐旁建教堂，以致两帐篷的绳子绕在一起。他命令这一教堂内的钟声将长鸣不止。” 
[635]



1289年的复活节（4月10日）庆祝会后，阿鲁浑又派新的使者、热那亚人布斯卡尔访问教皇尼古拉四世、金发菲利普和爱德华一世。布斯卡尔于1289年7月15日至9月30日间抵罗马。先后受到了尼古拉和菲利普的接见（11月和12月），他反复陈述了其君主的提议，建立以解放圣地为目的的攻击性的联盟。我们有阿鲁浑致菲利普信的原文，是用畏兀儿字书写的蒙古语：“以长生天之力和至高无上的汗（忽必烈）的保护，在此，法兰克王，我们邀请你于虎年冬季最后一月（1291年1月）出兵，大约能于春季第一月的第十五日（1291年2月20日）在大马士革城前扎营。若能按期派兵，我们将重占耶路撒冷，并将它归还给你。但如不能按期出兵与我军会合，那么，我们军队的进军将毫无作用。”该信附有一份法文写的公文，布斯卡尔把它交给了菲利普，公文上阿鲁浑答应给予在叙利亚登陆的法国十字军提供装备和3万匹新战马 
[636]

 。1290年阿鲁浑又向教皇、菲利普和爱德华派出第四位使者，他是察甘，其基督教名是安德鲁，布斯卡尔陪伴他而行，这是布斯卡尔的第二次出使 
[637]

 。但是，除了形式上的礼仪外，西方各国仍未作出答复，因此，法兰西—蒙古人联合进攻马木路克的战争始终没有发生。

阿鲁浑只得把注意力转向保卫呼罗珊和外高加索的北部边境。他任命长子合赞为呼罗珊长官，以斡亦剌惕部的管理者阿儿浑阿合之子异密捏兀鲁思为副。正如我们所见到的那样，阿儿浑阿合从1243到1255年一直为大汗管理着波斯东部和中部，几乎具有至高无上的权利。甚至在旭烈兀王朝上任之后，他仍握有相当大的权力，一直到他于1278年在图斯附近去世。捏兀鲁思生长在这个显赫的家中，把呼罗珊视为自己的私有财产。他于1298年起义，几乎捉住了合赞王子。但是，在顺利的开端之后，他被阿鲁浑的军队追赶，被迫逃往河中，在窝阔台家族首领海都汗处避难（1290年） 
[638]

 。在高加索，钦察汗经过打耳班进攻波斯边境地，但阿鲁浑的副将们于1290年5月11日在塞卡西亚的卡拉苏河畔，击败了敌人的先头部队，打退了这次入侵 
[639]

 。

10. 海合都与拜都的统治

在阿鲁浑最后病倒期间，对他的中央集权制的反抗开始了。阿鲁浑死于1291年3月7日。2月30日 
[640]

 他的朝臣们废黜和处死了他的犹太教大臣撒菲·倒剌。军队首领中最有影响的人提名阿鲁浑的兄弟海合都为汗，当时海合都是塞尔柱克的安纳托利亚长官。海合都是一个没有什么长处的王子，他沉溺于酒色、鸡奸、穷奢极欲，缺乏统治意识。他和他的大臣阿赫麦德·哈里迪效法于忽必烈在中国发行纸钞 
[641]

 ，于1294年错误地把纸币（即钞）的应用引入波斯。同年9月12日在桃里寺城首次发行。其结果比中国更糟，面临商人们的罢市和囤积居奇，纸币只好停止使用。

在宗教事务上，马·雅巴拉哈的传记使我们确信，海合都对待这位主教与对待列班·扫马一样，给予了极大的优待。传记中还记载他让他们参观列班·扫马在蔑剌合建立的聂思托里安教教堂 
[642]

 。然而，正如巴托尔德所指出，这位最有势力的大臣 
[643]

 的政策主要是对穆斯林有利，他的目的是要把蒙古异密们从政府部门中清洗出去。

海合都被一伙反对这种倾向的蒙古封建主们推翻。1295年4月21日他在木干营地，以一种“不流血”的方式被人用弓弦勒死。贵族们任命他的堂兄弟、旭烈兀的另一个孙子拜都继承了他的位置。新汗是一位被迫执政的、无足轻重的人物 
[644]

 。据巴赫布拉攸斯记述，他非常热衷基督教。“与阿八哈的妃子、东罗马公主相处数年，颇知基督教教理，曾允许基督教徒在他的斡耳朵内设礼拜堂和鸣钟，并且自称是基督教徒，脖子上戴着十字架，但是，不敢公开表示其偏袒基督教……，然而，穆斯林抱怨他倾向基督教，他在位时间虽短，但任命为行政官员的基督教徒甚多。” 
[645]



阿鲁浑之子、呼罗珊长官合赞王子的野心是要继承父位，他起来反对拜都。在这方面，他得到捏兀鲁思异密的支持，捏兀鲁思于1294年已经与合赞言归于好，并且成为他的副手。捏兀鲁思是一位狂热的穆斯林，他劝合赞放弃佛教皈依伊斯兰教，以便在反拜都的斗争中能得到波斯人的支持，这自然是一个理由很充分的策略，因为拜都是以基督教徒为后盾 
[646]

 。结果，拜都成了他自己仁慈的牺牲品。在与合赞的一次会见中，他的随从们怂恿他除掉这位王子，但是，他被长期培养的感情所感动，拒绝这样做。他的敌人们却很少顾虑。由于捏兀鲁思的阴谋，拜都发现他的随从们逐渐离开了他，结果他不战而败。他企图从阿哲儿拜占逃往谷儿只，但是在纳希切万被俘，于1295年10月5日被处死。

11. 合赞的统治

合赞终于登上了自其父去世后他所梦寐以求的王位。尽管他皈依了伊斯兰教，但他是一个道道地地的蒙古人。海顿和尚把他描述成一位身材矮小、相貌丑陋的人，他比他军中的任何人都要丑。他精力旺盛、诡计多端、善于掩饰自己的感情、很有耐心，这一切我们可以在他处理与捏兀鲁思的关系上看到。他对敌人十分残忍，就他所实施的政策而言，他不考虑人的生命，然而，他是一位健全的管理者，在这方面，他是人道的。他还是一位杰出的将领和勇敢的战士（这在霍姆斯战役中已经证明，他在此战中获胜，也就是说，当他的士兵们被打散后，他独自获胜）。简言之，如果时代可以改变的话，他多少复活了他的祖辈成吉思汗。此外，他还具有透彻的理解力和组织能力。拉施特谈道：“他的母语是蒙语，但是他略通阿拉伯语、波斯语、印地语、藏语、中文和法语。他特别精通蒙古史，像他的所有同胞们一样，他很尊崇蒙古史。除了孛罗·阿合外，他比其他蒙古人都更了解蒙古祖先、蒙古首领的和蒙军将领们的世系 
[647]

 。在成吉思汗后裔中无一人比他更了解蒙古人，由于环境的逼迫，他把这些蒙古人引导到伊斯兰之路上，因此在不知不觉中启发了其民族的本性。”

在合赞统治之初，尽管他个性很强，但是，他被迫按他的同伙们的政策行事，不能贯彻自己的政策。在异密捏兀鲁思和穆斯林团伙的支持下获得王位之后，他首先满足了他们的要求。波斯的蒙古汗国正式成为伊斯兰教国家，作为这种变化的明显的外部特征是蒙古人包上了头巾。现在，在捏兀鲁思鼓动下一种强烈的穆斯林的反作用力违反了旭烈兀、阿八哈和阿鲁浑所推行的全部政策。合赞成了其支持者们的俘虏，从他进桃里寺都城起，他就下令毁掉基督教教堂、祆教拜火庙和佛教寺院。佛教偶像和基督教的圣像被摔坏和捆在一起，嘲弄着游过桃里寺的各条街道。他下令佛僧改信伊斯兰教。合赞的父亲阿鲁浑曾让人把他的像画在一座塔的墙上，然而，合赞下令把这些画像涂掉 
[648]

 。基督教徒和犹太教徒不再在公共场合露面，除非他们穿着有区别的服装。捏兀鲁思的行动超越了其君主的指示，甚至在僧侣和牧师中实行暗杀。许多佛僧只得放弃佛教。聂思托里安教大主教老马·雅巴拉哈三世尽管是“蒙古族”人，而且年事已高，但仍在蔑剌合驻地被捕，被监禁，头朝下的吊着抽打，而穆斯林洗劫了聂思托里安教的马萨里塔教堂。捏兀鲁思要处死马·雅巴拉哈，但由于亚美尼亚王海屯二世的干预而幸免，海屯二世碰巧在桃里寺宫廷，他为这位老人向合赞求情。尽管宗教迫害很残暴，但蒙古宫廷不敢反对这位忠实的亚美尼亚属臣，他在马木路克苏丹国边境上保卫着帝国。合赞彻底转向伊斯兰教，无疑是由于他感到对于一个穆斯林地区的统治者来说，他的王朝皈依伊斯兰教是最基本的事，但是，他没有捏兀鲁思那样的宗教仇恨；因此，他更多地是一个蒙古人 
[649]

 。马·雅巴拉哈的蒙古出身不可能不引起他的同情，到他自由行使权力时就恢复了马·雅巴拉哈的职务（1296年3—7月）。然而，解开了枷锁的蔑剌合穆斯林们于1297年3月又爆发新的骚乱。洗劫了主教驻地和聂思托里安教大教堂。同时，捏兀鲁思的代理人鼓动库尔德山民围攻聂思托里安教教徒避难之地埃尔比勒堡 
[650]

 。

合赞具有很强的个性，小心翼翼地维护着自己的权力。此时，他已经厌烦了捏兀鲁思的独裁。捏兀鲁思是蒙古人的儿子，他的父亲最终成了东伊朗的独立长官，捏兀鲁思本人娶了王室公主、阿八哈之女为妻，自从拥戴合赞即位之后，自认为不可一世、为所欲为。合赞对他的效劳予以承认，任命他为王国的副帅。现在他的傲慢和蛮横已无限制地发展起来。合赞对他采取了突然行动。1297年3月合赞不露声色地逮捕和处死了碰巧留在宫中的捏兀鲁思的所有下属。这时正在呼罗珊统军的捏兀鲁思也受到效忠君主的部队的攻击，他在尼沙普尔附近被打败。便逃到赫拉特马立克、鲁肯哀丁之子和继承人法黑剌丁处避难，他认为此人可靠。但是，克尔特人的政策一贯是在蒙古内战中随时支持强者，以求得生存。那么，这支处事圆滑的阿富汗家族有可能为了一个倒台大臣的命运而去与成吉思汗王朝决裂吗？ 当帝国军队包围赫拉特，要捉拿捏兀鲁思时，法黑剌丁嘲讽地交出了逃亡者，后来，他在该地被处死（1297年8月13日） 
[651]

 。

摆脱了捏兀鲁思的监护之后，现在合赞投身于自己的事业。合赞尽管皈依了伊斯兰教，但仍是一个地道的蒙古人，他是一位能干的君主，既开明又严厉。他对可能阻碍他行动（有时仅仅是出于怀疑）的宗王、异密和宫臣们进行了残酷的镇压，由此把权力又集中于中央政权。巴托尔德写道：“作为君主和立法者，他显示出极大的活力，彻底摆脱了固执。他把注意力放在国家财政上，特别注意货币。在他发行的钱币上，刻有三种文字（阿拉伯文、蒙古文和藏文），合赞不再像他的祖辈那样，是北京大汗的代表，而是作为上天恩赐的君主（tängri-yinkuchundur，字意是： 凭借长生天的力量）。” 
[652]

 尽管他宣布了君主权，但他派往中国的使者们仍向成吉思汗家族之首，或者更准确地说，向拖雷家族之首铁穆耳皇帝表示效忠。

虽然合赞在处理阴谋和大量侵吞国库的贪污时可能是无情的，但是，他一直注意管理，“使农民免遭骚扰和勒索”。一天，他对宫臣们说：“你们要我答应你们去掠夺塔吉克人（波斯的农民），但是，当你们摧毁了农民的牲畜和庄稼，你们还能够做些什么呢？ 如果你们来向我要粮食，我要严厉地惩罚你们！” 
[653]

 经过严重烧杀掳掠之后，呼罗珊和伊剌克·阿只迷的大部分可耕地已经荒芜。游牧民的统治耗尽了土地肥力。拉施特提到：“土地仍大面积地荒废着。无论是公有地，还是私有地。无人敢去耕耘，因为害怕花费了财力与人力之后又被剥夺。”合赞开始“注意这些土地”。拉施特继续写道：“他感到有必要鼓励农业，颁布法令保护农耕者，公平地对待他们的劳动果实。荒芜了几年的土地分给那些愿意耕种的人，第一年免税。按同一法令，已经多年无人过问的世袭庄园，迁入其内的新居民可以不经原主的同意占用 
[654]

 。由于不断监视贵族们的劫掠，国库收入从1700托曼上升到2100托曼。” 
[655]



合赞的大臣是伟大的波斯历史学家拉施特（哈马丹的法德尔·阿拉赫·拉施特）他约生于1247年，死于1318年 
[656]

 ，1298年晋升为大臣。正是合赞要求拉施特写一部蒙古人的历史，于是，这位著名学者的不朽的著作《史集》产生了。如上所述，合赞对蒙古人的历史了如指掌，他是《史集》材料的主要来源之一，另一个来源是中国大汗派到波斯宫廷的使臣孛罗丞相。

合赞还修建清真寺、马达拉沙赫（清真寺学校）、慈善机构等等辉煌的建筑物来装点他的都城桃里寺。正如拉施特所记：“直到当时仍只知道破坏的蒙古人，现在开始建设了。”合赞的统治标志着终年以游牧为生的波斯蒙古人开始采取几乎定居的生活方式。遗憾的是，这种倾向有其缺点。波斯的蒙古人为了实施与日俱增的伊斯兰教宗教形式（这使拉施特想起了神裁法），放弃了对宗教普遍容忍的态度，他们不久就丧失了他们的民族特征和气质，他们与其他定居民融合，最后消失了。

在能干的合赞汗统治期间，没有时间和机会让这种令人惋惜的倾向发展，例如，在小亚细亚，合赞严厉地处置分裂现象。那颜拜住的孙子苏拉米什在原利考尼亚（卡帕多细亚东南）地区的卡拉曼朝的真正建立者、土库曼人马合谋伯格异密的帮助下，企图为自己开辟一个独立的公国。1299年4月27日，合赞军在埃尔津詹附近的阿克谢希尔粉碎了这次反叛。科尼亚的最后一批塞尔柱克苏丹们是由桃里寺宫廷随意任命和罢免的，他们的权威比任何一个蒙古长官都小。例如，合赞罢免了苏丹马苏德二世（1295年），把凯·库巴德二世扶上王位（1297年），后来又罢免了他（1300年），让马苏德二世（死于1304年）复位，马苏德是这一显赫家族的最后一位王。

合赞追随着旭烈兀和阿八哈的对外政策，开始对叙利亚的马木路克帝国发起新的入侵。他夺取阿勒颇城（除了城堡外，1299年12月12日），在霍姆斯城前打败马木路克军（12月22日），进入大马士革（1300年1月6日）。蒙古的忠实属臣、亚美尼亚王海屯二世，像他家族中所有成员一样，率自己的军队来支持合赞。但是，在最后一些法属领地丧失之后，以及波斯的蒙古人永久地皈依了伊斯兰教之后，蒙古人的这些胜利几乎没有意义，有一种“遗腹子”的感觉。无论如何，合赞跟在这支精锐的骑兵行列之后回到波斯（1300年2月），马木路克又得以重占叙利亚。

事实上察合台人在伊朗东部的牵制性行动再次使波斯汗国瘫痪。突厥斯坦汗都哇之子忽都鲁·火者在阿富汗地区的加兹尼和古尔为自己占有了一块封地，在合赞远征叙利亚期间，他劫掠了起儿漫和法尔斯。1303年春，合赞派新军去叙利亚，负责这次远征的将军忽特鲁沙在大马士革附近的马尔杰·索法尔被马木路克军打败（1303年，4月21日）。这是蒙古人对叙利亚的最后一次干涉。

可以说，合赞把穆斯林的对内政策与从旭烈兀、阿八哈和阿鲁浑那里沿袭下来的对外政策成功地结合成一个整体。我们可以认为（拉施特对此提供了充分的证据）没有理由怀疑合赞皈依伊斯兰教的诚意和持久性。他毅然决然地与其家族所信奉的佛教决裂，并强迫佛教和尚和喇嘛或者是放弃佛教，或者是离开这个国家 
[657]

 。另一方面，无疑是为了适合他的对外政策，他停止迫害聂思托里安教徒，与他们的主教马·雅巴拉哈建立了友谊。他于1303年6月在马·雅巴拉哈刚重建起的蔑剌合修道院内会见了这位老主教，并给予他荣誉、礼物，表示关心 
[658]

 。

12. 完者都的统治

1304年5月17日合赞去世，其弟完者都继位（1304—1316年） 
[659]

 。完者都虽然是聂思托里安教母亲兀鲁克可敦的儿子，并以尼古拉一名接受过洗礼，但是，后来他在一位妃子的影响下皈依了伊斯兰教。他一度甚至成为波斯什叶派的支持者 
[660]

 。在他统治期间，伊斯兰教在波斯有了新的进展。聂思托里安教大主教马·雅巴拉哈希望完者都像合赞那样给予他同样的恩惠，但是，据传记作家说，他得到的只不过是勉强的礼貌。穆斯林利用这种情况迫害聂思托里安教教徒。要是没有蒙古异密伊剌金的干预，桃里寺的教堂将变成了清真寺。伊剌金是克烈部人，是脱古思可敦的侄儿和完者都母亲的兄弟，他像所有的克烈人一样，仍保持昔日对基督教的同情。如上面提到的，聂思托里安教徒门有一个堡垒，即埃尔比勒堡。1310年春，该地区长官在库尔德人的帮助下企图从他们手中夺取该堡。尽管马·雅巴拉哈极力避免发生不可挽救的灾难，但埃尔比勒堡的基督教徒们进行了抵抗。城堡最终于1310年7月1日被王室军队和库尔德山民们攻陷，全体守城者被屠杀。马·雅巴拉哈在他的事业结束后还活了一些时候，他于1317年11月13日满怀着对蒙古人的仇恨在蔑剌合去世。他曾经那样忠实地为这些蒙古人服务，而他们认为他对他们不老实而否认了他 
[661]

 。

完者都虽然放弃了成吉思汗族人同情聂思托里安教教徒的传统，但是，总的来说，他追随其兄合赞的政策，尽管他的个性不是十分坚强，他还是能够维持住由合赞建立起来的巩固的行政机构。穆斯林史书把他描述成一位慷慨正直的人 
[662]

 。他继续留用伟大的史学家拉施特为臣，拉施特是一位杰出的行政官和有见识的政治家，他在完者都统治时期产生的影响远远超过了合赞统治时期。他甚至说服完者都接受了沙菲派教义。完者都还保护当时的另一位史学家瓦撒夫。最后，完者都还是一位伟大的建设者。他于1305至1306年间，在伊剌克·阿只迷西北的苏丹尼耶建设他的都城，这是其父阿鲁浑选定的位置，他把它装饰一新。他对蔑剌合的瞭望台也很感兴趣。拉施特也是一位建设者，1309年他设计了桃里寺东的加赞尼耶城的整个新区 
[663]

 。

完者都虽然对伊斯兰教很虔诚，但是，他像合赞一样，追随与其祖辈们同样的对外政策： 反对马木路克和设法与基督教的欧洲建立联盟。他派基督教徒托马斯·伊尔杜奇作为使者到欧洲各宫廷。这次出访中，他写给教皇克力门五世、法兰西金发菲利普和英王爱德华一世的信被保留下来。法国国家档案馆珍藏着完者都于1305年5月给金发菲利普的信，信中他庆贺自己与其他成吉思汗兀鲁思的首领们——中国大汗铁穆耳、窝阔台兀鲁思首领察八儿、察合台兀鲁思首领都哇和钦察汗脱脱——之间充满了和谐。完者都还表示，他希望像他的前辈们那样，与基督教世界的领袖们保持友好关系 
[664]

 。

与此同时，波斯汗国与埃及马木路克苏丹国之间又开始了边境战争。在1304和1305年期间，马木路克对蒙古属国、西里西亚的亚美尼亚王国进行了掠夺性的袭击。在第二次袭击时，他们与小亚细亚的蒙古守军相遇，受到了很大的损失 
[665]

 。1313年，完者都包围了位于幼发拉底河中游的一个马木路克边境据点拉希巴堡。但是，这里的炎热气候使他未等到该城投降就放弃了围攻 
[666]

 。

在小亚细亚，塞尔柱克王朝于1302年灭绝，结果科尼亚的蒙古长官成了那里的统治者。实际上，对蒙古人有利的“塞尔柱克屏障”的消失，使蒙古人面对企图趁中央权力空缺之机获得独立的诸小突厥异密们。卡拉曼异密们便是一例，土库曼首领们已经在埃尔梅内克山区建立了政权，这时他们正图谋在科尼亚取代塞尔柱克人，1299年合赞不得不严厉地惩罚了他们（看前文）。在1308至1314年间，卡拉曼异密马合谋伯格使自己成为科尼亚君主。完者都派遣出班将军去攻打他，出班先把他打跑，此后不久，于1319年又迫使他前来投降。 
[667]

 在他们一边，奥斯曼人已在弗里吉亚西北和比提尼亚建立政权，他们正在开始向拜占庭领土扩张，奥斯曼帝国的建立者奥斯曼一世特别对拜占庭的大城市尼西亚造成威胁。拜占庭皇帝安德努尼卡斯二世寻求与完者都联盟，把他的妹妹马利亚嫁给完者都 
[668]

 。似乎是这一联姻的缘故。一支蒙古军入侵奥斯曼境内的埃斯基谢希尔区，奥斯曼的儿子奥尔汗把他们从该地区击退 
[669]

 。

安纳托利亚西北部的突厥－拜占庭边境对波斯的蒙古人来说兴趣不太浓。他们怎么会料到，在这边境之地新建立的这个小奥斯曼异密国，在一个世纪之内将成为世界上最强大的穆斯林政权呢？他们更关注东伊朗的事务，因为他们在那儿要不断地提防着他们的堂兄弟、河中的察合台汗们的侵犯，同时要制止他们的属臣、赫拉特克尔特家族的阿富汗人暗中争取独立的企图。

在赫拉特，克尔特朝的第三代王马立克法黑剌丁俨然以独立君主的身份行事，1306年，完者都派将军答尼失蛮·巴黑都儿围攻赫拉特城。法黑剌丁同意退到阿曼科赫堡，答尼失蛮得以占赫拉特城；但是，城堡是由法黑剌丁的一名副将穆罕默德·沙姆坚守，未能攻破。1306年9月沙姆引诱自负的答尼失蛮到城堡，并杀死了他。接着完者都又派新军、由异密牙撒吾儿和答尼失蛮之子布贾率领。在经历了长时间的封锁和发生了一些戏剧性的偶然事件之后，由于叛变和背叛，同样也由于饥荒（1307年），赫拉特城和城堡投降。在此期间法黑剌丁在阿曼科赫去世 
[670]

 。但是，完者都没有利用这一形势废黜克尔特王朝，而是把赫拉特国给法黑剌丁之兄弟嘉泰丁（1307年7月）。嘉泰丁一度曾被怀疑企图煽动新的叛乱，于是，他来到完者都面前为自己开脱。后来他一直占有赫拉特（1315年） 
[671]

 。

完者都于1313年从察合台幼支达乌德·火者手中夺取东阿富汗地区，这一行动导致了察合台汗也先不花的亲自入侵，他一征服穆尔加布，就占呼罗珊的部分地区（1315年）。但是，由于中国大汗进行的牵制行为（大约1316年元军从后方进攻察合台领地，一直攻入怛逻斯） 
[672]

 ，波斯很快就摆脱了这一争夺。然而，此后不久，呼罗珊又受到流亡的察合台宗王牙撒吾儿的威胁，完者都曾轻率地欢迎过他，现在他企图独立（1318年）。波斯十分走运，牙撒吾儿于1320年6月被他的私敌、 察合台汗怯别杀死 
[673]

 。赫拉特异密、克尔特人嘉泰丁于1319年5月间曾被牙撒吾儿围困在城中，在这次战争中他一直反对牙撒吾儿。于是，他似乎成了旭烈兀家族事业的最忠诚的保卫者，桃里寺宫廷热烈地祝贺他。事实上，他只是加强了他对赫拉特公国的控制 
[674]

 。到他晚年时（他死于1329年），他实际上已经独立，尽管桃里寺宫廷仍认为他是帝国东北边境地区不可缺少的边境卫士。

13. 不赛因的统治

完者都于1316年12月16日死于苏丹尼耶，其子，当时只有12岁的不赛因（Abusa'id）继位，在他统治时期，波斯汗国发生了最后一些事件。他在位时期是从1317至1334年，但是，他终身是那些以他名义实施统治而且互相争权夺利的蒙古封建主们的傀儡。伟大的历史学家拉施特，作为大臣他总是维护国家利益，结果成了这些奸臣们的牺牲品，他们以荒谬而可怕的罪名处死了他（1318年7月18日） 
[675]

 。
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不赛因统治前期，权力掌握在一位名叫出班 
[676]

 的蒙古异密手中。出班在1317年至1327年期间，是波斯的实际统治者，他牢牢地控制着波斯。1322年，他平息了由他自己的儿子、小亚细亚长官帖木儿塔什领导的一次叛乱；1325年，他胜利地发动了一次反钦察汗国的远征，一直抵达捷列克河；1326年，其子胡赛因在加兹尼附近打败了入侵呼罗珊的察合台汗塔儿麻失黑，把他赶回河中。但是，到1327年时，不赛因厌倦了出班的监护，与他关系破裂 
[677]

 。当时在呼罗珊的出班举旗反叛，准备从麦什德进军阿哲儿拜占。但是，他的部队抛弃了他，迫使他到赫拉特马立克嘉泰丁处避难。马立克派人把他勒死，把他的手指送给不赛因（1327年10—11月） 
[678]

 。出班的一个儿子、小亚细亚的长官帖木儿塔什逃到开罗，开罗的马木路克害怕引起不赛因的不快，把他处死 
[679]

 。

在对伟大的大臣拉施特以合法方式进行了杀害之后，紧接着是像出班这样的强者的垮台，这是对波斯汗国的致命打击。几年之后，当不赛因本人去世时，没有一位领袖（无论文官或武将）能使这个蒙古—波斯国团结在一起。旭烈兀家族的兀鲁思瓦解了。

出班的垮台还产生了另一个结果： 突厥人的安纳托利亚放任自流了。甚至是在1304年马苏德二世死去，科尼亚的塞尔柱克苏丹国消失后，波斯宫廷任命的蒙古长官就表现出一种自治宗王般的倾向。我们已经看到出班之子帖木儿塔什已经在争取独立。要不是他家族遭灾的话，在不赛因死后，他很可能在科尼亚，或者是在开塞利建立一个安纳托利亚的蒙古苏丹国，这一苏丹国很可能成为阻止奥斯曼帝国扩张的障碍 
[680]

 。事实上，帖木儿塔什于1327年去世了，8年以后，不赛因也随之去世了，安纳托利亚失去了君主，在其东南方的卡拉曼家族的地区突厥异密们和在其西南方的奥斯曼家族的异密们随心所欲地行动。于是，在关键的1327至1335年间，波斯蒙古宫廷内的这些冲突间接地导致了奥斯曼帝国的崛起。

14. 波斯蒙古汗国的肢解

不赛因之死（1335年11月30日）导致了波斯蒙古汗国的肢解。蒙古贵族们不是从旭烈兀家族中选出新汗，而是选另一支成吉思汗后裔：蒙哥、旭烈兀和忽必烈之弟阿里不哥的后裔阿儿巴合温为汗 
[681]

 。1336年，这位意外登上王位的汗被一位反叛的地方长官打败杀死 
[682]

 。此后，两派封建主在傀儡王们的幌子下争权夺利，各派都吸收一批蒙古贵族到自己一边。对立双方的一位是小亚细亚长官大哈桑·布朱儿，或者如人们以他出身的蒙古部落名，称他为哈桑·札剌儿 
[683]

 。另一位是小哈桑·库楚克，他也是蒙古人，是出班的孙子，他逃脱了对其亲属们进行的大屠杀 
[684]

 。小哈桑于1338年从对手大哈桑·札剌儿手中夺取当时的波斯都城桃里寺。接着，他在桃里寺西北为自己开辟了一个王国，阿哲儿拜占和伊剌克·阿只迷都纳入他的国境内。在1343年他去世时，他的兄弟阿失剌甫继承了这些领地，仍以桃里寺为都 
[685]

 。与此同时，大哈桑·札剌儿在报达实施统治，1340年他在报达宣布独立，1347年，他击退了阿失剌甫对报达的多次进攻。

在这种混乱局面达到顶峰时，外国入侵开始了。钦察（南俄）汗札尼别于1355年侵入阿哲儿拜占，杀出班后裔阿失剌甫。然后回到俄罗斯，在牢固的基础上顺利地建立了他的统治 
[686]

 。这一灾难变得对札剌儿人有利。哈桑·札剌儿刚去世不久（1356年），但他的儿子乌畏思继承了他在报达的王位，他进军阿哲儿拜占，在经历短时期的挫折之后，他占领该地（1358年） 
[687]

 。现在他作为报达和桃里寺两地的统治者统治着西波斯，直到1374年他去世，同年其子胡赛因·札剌儿取代了他的位置（1374—1382年在位）。后来，正如我们将要看到那样，胡赛因的兄弟、继承者阿合木札剌儿与帖木儿为拥有桃里寺和报达发生争夺。

与此同时，在赫拉特和东呼罗珊，克尔特统治者们的阿富汗国已完全独立。精明的嘉泰丁于1329年10月已经去世，他的两个年长的儿子沙姆斯哀丁二世和哈菲兹只统治了几个月。但是，他的三子穆兹丁·胡赛因尽管年幼，仍被宣布为王，从1332年一直统治到1370年，在他统治时期，这一王国成为一个相当强大的国家，一度大胆到干涉河中事务。 
[688]



在呼罗珊西部，一位名叫阿布德·拉札克的土匪头子，在1337年曾夺得撒卜兹瓦尔堡，建立了一个新国家，即赛尔巴朵尔人的公国。他的兄弟瓦吉黑哀丁·马苏德杀害了他（1338年），立即攻占尼沙普尔，由此继续着他的事业 
[689]

 。在这次大骚乱中，成吉思汗弟弟哈撒儿的后裔、一位名叫吐格帖木儿的蒙古宗王于1337年被拥立为汗 
[690]

 。他在呼罗珊西北的比斯坦建立政权，还统治着马赞达兰。他改建了麦什德城，已经知道他在麦什德附近的拉德坎度夏，他的冬驻地在离里海不远的古尔甘。赛尔巴朵尔人只是名义上承认他的宗主权。他们约于1353年暗杀了他，于是成了整个呼罗珊西北的主人，而东南仍归克尔特人所有。自然，这两个伊朗王朝互相进行着残酷的战争，这一战争又因宗教分歧而加剧，克尔特人属逊尼派的阿富汗人，赛尔巴朵尔人是什叶派的波斯人。

第三个伊朗王朝，或者更准确地说是阿拉伯—伊朗王朝，是穆扎法尔朝，王朝建立在起儿漫和法尔斯 
[691]

 。它的建立者、阿拉伯人穆巴里克·丁·穆罕默德已经在耶斯特和起儿漫掌权，并于1353年控制了泄剌只〔设拉子〕，1356—1357年控制了伊斯法罕。1358年他被其子沙·舒贾（死于1384年）废黜并弄瞎，沙·舒贾在泄剌只继位，而伊斯法罕转归穆札法尔朝的另一些人。

为了绘完这幅图画，还应该提到，除了当时的这些君主以外，未来的君主们已经露面。在西波斯，他们是仍保持游牧的土库曼部落，以其标志被称为黑羊部落，即喀喇·科雍鲁。在旭烈兀汗国分裂之时，黑羊部居住在亚美尼亚的穆什地区，正在蚕食毛夕里〔摩苏尔〕，乌畏思·札剌儿把他们从毛夕里赶出去（大约1336年）。1374年乌畏思死时，黑羊部首领拜拉姆·瓦加又占领毛夕里和赞詹。他的孙子哈拉·玉素甫从札剌儿人手中夺取了桃里寺，由此奠定了其家族的命运，直到帖木儿来到前他们一直留在桃里寺 
[692]

 。

在塞尔柱克家族（约1304年）和波斯汗国的宗主权先后消失以后，小亚细亚的塞尔柱克国已不复存在，在该国的旧址上，两个土库曼公国正在争夺卡帕多细亚。在锡瓦斯和开塞利是阿尔特纳－乌鲁氏族，从1380至1399年，该族的统治者是著名的诗人王子布汉哀丁 
[693]

 ，1400年由另一支土库曼氏族，被称为白羊的氏族（阿克·科雍鲁）取代 
[694]

 。在拉兰达（今卡拉曼）建立起卡拉曼异密们的王朝（同样是土库曼人的王朝），在一个时期内他们曾为小亚细亚霸权和塞尔柱克国的遗产与比斯尼亚－弗里吉亚边境上的奥斯曼突厥人作战 
[695]

 。

以后，帖木儿将加入到这些激烈的角逐之中。

第十章 钦察汗国

1. 金帐、白帐和昔班兀鲁思

成吉思汗曾把也儿的石河以西的草原，即谢米巴拉金斯克、阿克摩棱斯克、图尔盖、乌拉尔斯克、阿台和花剌子模本土，分给长子术赤，术赤在他之前6个月去世（约1227年2月）。成吉思汗死时将这块领地留给术赤的儿子们，特别是次子拔都，拔都在获得1236—1240年的远征胜利之后，把原钦察人和保加尔人的全部地盘并入领地，此外，还成了罗斯诸公国的宗主。

拔都的汗国仅欧洲部分就是一大片，首先是由黑海以北的纵向草原带组成，即乌拉尔流域，顿河、顿涅茨河、第聂伯河和布格河诸河的下游，德涅斯特河河口和普鲁特河下游。它还囊括了穿过过库班河、库马河和捷列克河流域的连绵不断的高加索北部草原。简言之，它囊括了古代欧洲斯基泰人的整个地区。此外，它还延伸到保加尔人之地，或者说延伸到由伏尔加河中游及其支流卡马河灌溉的耕地和森林地带。像希罗多德描述的古代斯基泰人的地区一样，这片无垠的“欧洲的蒙古利亚”草原是荒无人烟的浩瀚草原。卢布鲁克的报导使我们对它有些了解：“再往东，沿路我们除了天、地以外，什么也看不见，有时海就近在身边，不时可以见到两里格以外的坟墓，或者库蛮人称的库尔干。” 
[696]

 蒙古部落，或者说，由蒙古人担任长官的突厥部队在这荒寞的地方漫游，因为，据拉施特记述，成吉思汗的遗嘱，分给拔都的真正蒙古人不会超过四千人，拔都军队的其余成员是由那些加入蒙古事业的突厥人，即钦察人、保加尔人、乌古思人等等组成，这一点可以解释为什么术赤的汗国如此迅速地具有突厥特征。 
[697]



游牧旅居的生活使拔都沿伏尔加河岸活动，春季他溯河而上，来到卡马河畔原保加尔人之地和保加尔人的贸易城镇，蒙古钱币就在该城铸造。8月，他开始顺流而下，在河口扎营，他的扎营地预示了后来他的都城即大萨莱城 
[698]

 的建立。正是在伏尔加河下游，卢布鲁克获准到他的营帐中：“拔都坐在一形状像床的高椅上，高椅涂金，并由三级台阶通往。他旁边坐着一个妃子。另一些人坐在他右边和妃子的左边。帐殿入门处，放一条凳，上面放着忽迷思和镶着宝石的金、银大杯。拔都认真打量我们，他的脸有些发红。” 
[699]



拔都的一位兄弟斡儿答，尽管在家中排行第一，但是，在家族事务中只起到很小的作用，他得到了今天称之为哈萨克斯坦之地为封地。 
[700]

 在南部，他的封地包括锡尔河右岸，大约从卡拉套山附近的塞格纳克城到咸海的锡尔河三角洲，似乎还包括锡尔河三角洲左岸一直延伸到阿姆河三角洲的这一狭长地带。因此，他几乎控制了咸海东岸的整个地区。在北部，他控制着萨雷河流域和把萨雷河流域与图尔盖平原分开的兀鲁塔山地。1376年，斡儿答的最后一位继承人脱脱迷失获得与定居社会发生接触的塞格纳克和讹答剌城。 
[701]

 拔都的汗国在历史上将被称为钦察汗国，或金帐汗国（阿尔坦斡耳朵，或阿尔浑斡耳朵），斡儿答的汗国被称为白帐汗国（查罕·斡耳朵，阿黑·斡耳朵）。

拔都的另一个兄弟昔班（在1241年的匈牙利战役中曾提到过他）得到的一份封地是在斡儿答封地之北，即南乌拉尔河以东和东南地区，特别是东南地区，正是今俄国的阿克纠宾斯克和图尔盖地区的大部分。夏季，他的斡耳朵似乎是立在乌拉尔山区、伊列克河（奥伦堡以南的乌拉尔河的一条支流，今契卡洛夫）和伊尔吉兹河之间；冬季，他可能朝斡儿答兀鲁思方向向南移。后来，昔班人肯定将他们的领地扩张到西西伯利亚。 
[702]



2. 拔都和别儿哥

现在我们回过来叙述金帐汗国。拔都从1227年到1255年在位，他作为成吉思汗长支之首（无疑是得到斡儿答的赞成），对蒙古的一般政策起到了相当大的影响。 
[703]

 但是，必须提到，他从未提出过占有最高汗位的要求。在初期，他甚至尊重他祖父把帝国传给窝阔台家族的决定。这种弃权行为可以从涉及到术赤的可疑出身得到解释。成吉思汗的妻子、四位宗王的母亲孛儿帖大约在怀术赤时曾被一位鞑靼首领劫持。关于术赤的合法性问题似乎是故意搁下，不予理会。上面已经提到过成吉思汗对其长子缺乏感情，以及在玉龙杰赤围攻战之后术赤的奇怪行为，该战以后他在自己的封地上，即图尔盖，恩巴河和乌拉尔河流域，度过了最后五年，没有参加成吉思汗进行的各次战争。到最后，父子之间的冲突几乎公开化。这些情况最初注定了术赤家族的作用是有些不显眼的。

1250年到1251年中，拔都使窝阔台家族垮台和拖雷家族继位，为自己家族报了仇。上文已经提到过，他于1250年在阿拉喀马克的具有决定性的干预和1251年他如何派其弟别儿哥到蒙古，以牺牲窝阔台家族为代价，扶持拖雷之子蒙哥即位的情况。无疑地，蒙哥把他的王位归功于拔都，他从未忘记这一恩赐。1254年他对卢布鲁克说，他与拔都的权力，像太阳光一样普照整个世界，这话似乎暗示一种对帝国的共同统治。卢布鲁克看到，在蒙哥境内拔都的代表们比在拔都境内蒙哥的代表们受到更多的敬重。正如巴托尔德所指出，总的来说，在1251—1255年期间，蒙古世界实际上是在大汗蒙哥与“老大哥”拔都之间被瓜分了 
[704]

 ，他们之间的边界线穿过楚河和怛逻斯河之间的草原。 
[705]

 拔都在成吉思汗家族的其他成员中享有最高仲裁者和拥立大汗者的地位。对拔都其人有种种评价。蒙古人称他为赛恩汗即“好汗” 
[706]

 ，赞扬他的善良和慷慨。然而，对于基督教世界，他似乎是1237—1241年间在俄罗斯、波兰和匈牙利进行的那些能够表现他的特征的各次战役中所实施的、难以形容的残暴行为的煽动者。普兰·迦儿宾摘录了对他所作的互相矛盾的描述：“他待自己人性情温和，和蔼，慈祥，但在战争中非常残酷。” 
[707]



1237—1241年的这次“欧洲战争”，经斯拉夫人的俄罗斯、波兰、西里西亚和摩拉维亚，进入匈牙利和罗马尼亚。在这次战争中，成吉思汗家族各支都有代表人物参加，这次战争的组织主要对拔都有利。他是全军的总指挥，至少形式上如此（战略指导是速不台，但是在拔都的名义下进行），结果，只有拔都一人从战争中获利。这次战争不仅打败了最后一批钦察突厥人，而且征服了里亚赞、苏兹达尔、特维尔、基辅和加利奇诸罗斯公国，它们在两百多年中一直是金帐汗国的属国。这是一种严格的封臣关系（一直维系到15世纪末），因为可汗可以任意废立罗斯王公，这些王公们有义务到伏尔加河下游的可汗营地，“在可汗面前磕头”。这种谦卑从属的政策起于符拉基米尔的雅罗斯拉夫大公，他于1243年第一次到拔都面前表示效忠，拔都承认他是“罗斯诸王公之首”。 
[708]

 1250年加利奇王公（他于1255年取得王公称号）丹尼勒也前来表示臣服，并要求为他举行任职仪式。雅罗斯拉夫之子，继承人亚历山大·涅维斯基大公（1252—1263年在位）至少是为了能够对付罗斯在波罗的海的敌人，充分利用了蒙古的这种严格的保护关系。接受这种奴役只是手段，靠这种手段，国家能够度过艰难时期。莫斯科维一直受蒙古人奴役，直到15世纪末伊凡三世把它解放出来。

金帐汗国的历史与其他几个成吉思汗国的历史有根本性的不同。在蒙古人征服的其他地区，蒙古人在不同程度上利用了他们的环境，从被征服地获得了教训。在中国，忽必烈及其后裔成了中国人；在伊朗，以合赞、完者都和不赛因为代表的旭烈兀后代们成了波斯的苏丹。另一方面，他们的堂兄弟、南俄罗斯的可汗们没有被斯拉夫—拜占庭文明争取过去，成为罗斯人。像他们的地名所暗示的那样，他们仍是“钦察汗”，即钦察突厥游牧部落的继承人。因此，他们只是那些没有历史，或对过去事件没有记忆的，就历史意义而言，似乎没有在俄罗斯草原上旅居过的“库蛮”突厥人（或称波洛伏奇人）的继承者。钦察汗们的伊斯兰化——从文化角度来看是很肤浅的，从欧洲的角度来看又是很孤立的——一点也未改变这一形势。他们的伊斯兰化没有使他们真正分享伊朗和埃及的古代文明，相反，最终使他们与西方世界割裂，并使他们成为在欧洲土地上扎营的外国人（正像后来的奥斯曼人一样），永远没有被同化。 
[709]

 在金帐汗国存在时期，亚洲是从基辅南郊开始的。普兰·迦儿宾和卢布鲁克充分表达了到过拔都汗国的西方人的印象： 他们感到来到了另一个世界。 
[710]

 在10世纪的可萨突厥人中肯定比在术赤的后裔中有更多的“西方主义”的表现形式。 
[711]



然而，必须承认，事情可能采取另一途径。无论卢布鲁克可能会说什么（他因聂思托里安教士们的无知和酗酒受到了极大震动，而不能充分地认识到在蒙古帝国内聂思托里安教的重要性），基督教在拔都的家族中扎根 
[712]

 。拔都之子撒里答 
[713]

 是聂思托里安教徒，尽管方济各会文件有相反的记载。亚美尼亚人（基拉罗斯）、叙利亚人（巴赫布拉攸斯）和穆斯林（朱兹贾尼和志费尼）的书在这一点上都是一致的。 
[714]

 只是由于一些人的意外去世妨碍了这位聂思托里安教王子继承父位。当拔都于1255年在伏尔加河下游营帐中去世时（终年48岁），撒里答正在蒙古，他是到蒙古朝觐他父亲的朋友蒙哥大汗的。蒙哥任命他为钦察汗。但是，撒里答在回家途中，或者是抵伏尔加河畔后不久就去世了。后来，蒙哥提名幼王兀剌黑赤代替他，志费尼认为兀剌黑赤是撒里答之子，而拉施特认为是其弟。拔都遗孀博剌克斤监国。但是，很可能在1257年，兀剌黑赤去世，拔都之弟别儿哥成了钦察汗。 
[715]



别儿哥的统治（大约从1257年至1266年间）给汗国打上了具有决定性的重定方向的烙印。 
[716]

 如果撒里答在世的话，有理由推测（尽管卢布鲁克不以为然），由于王室的保护将对基督教有利。但是，别儿哥却倾向于伊斯兰教。并不是说他要违反成吉思汗蒙古人的特有的宗教容忍政策（特别是在蒙古人中）。聂思托里安教是他的人民信仰的宗教之一，他肯定不会禁止它。然而，他主要同情穆斯林，特别是在处理外国事务时。在此回顾一下巴托尔德的阐述，他认为在钦察汗国内伊斯兰教倾向的开端应该属于以上事实。 
[717]



正如我们已经看到的那样，别儿哥卷入了成吉思汗国的各次内战。我们看到他是站在阿里不哥一边反对忽必烈，尽管他没有给阿里不哥任何有效的援助。后来他又与突厥斯坦的察合台汗阿鲁忽交战，但没有胜利，阿鲁忽于1262至1265年间夺取了他的花剌子模。花剌子模直到当时一直被看成是钦察汗国的属地，此后它成为察合台汗国的一部分。其后不久（在1266年前），阿鲁忽又从别儿哥，或者是从别儿哥兄弟斡儿答手中夺取并摧毁讹答剌要塞（位于锡尔河中游北岸上，是商旅们的重要中转站）。这样，以牺牲术赤后裔的利益为代价，楚河以西草原并入了察合台汗国。正像我们将看到的那样，别儿哥的军队正在高加索进行战争，不可能采取反击阿鲁忽的行动。

尽管别儿哥对穆斯林的同情也许没有引起他与波斯汗旭烈兀之间的分裂，正像阿拉伯—波斯的历史学家们已经阐述过的那样，但是，在关键时刻，它们至少是被用作一种外交借口。据波斯作家们记述，钦察汗确实指责过旭烈兀屠杀报达居民，以及未与其他的成吉思汗宗王们协商就处置了哈里发。 
[718]

 事实上，术赤家族肯定是把旭烈兀占阿哲儿拜占看成是一种侵占和蚕食行为。 
[719]

 于是，别儿哥毫无顾忌地与成吉思汗蒙古人的传统敌人、穆斯林抵抗力量的领导者、当时是由拜巴斯苏丹统率的埃及马木路克联合，反对他的堂兄弟、波斯的蒙古人。从1261年起，两宫廷之间互派外使，拜巴斯的使者驻克里米亚的苏达克城，别儿哥的使者驻在亚历山大里亚。1263年，两位君主之间结成了反波斯汗国的特殊同盟。 
[720]



拜巴斯从这次和解中获得双倍的利益。从此，他可以在金帐汗国的臣民、钦察突厥人中征集新的马木路克补充他的军队（应该记住，他本人就是一个钦察突厥人）。更重要的是，通过这一幸运的外交上的胜利，它正在促使成吉思汗蒙古人的势力互相抵消。由于术赤家族的支持和别儿哥在高加索发动的牵制性行动，拜巴斯永远地阻止了旭烈兀家族向叙利亚的进军。波斯汗由于在打耳班关隘受到威胁，不能在阿勒颇对艾因贾卢特之难进行报复。如早些时候已经提到的，旭烈兀十分怨恨别儿哥对他的伤害。1262年11—12月，他穿过作为两汗国在高加索边境分界的打耳班关，一直攻到捷列克河。其后不久，他在河附近受到别儿哥的侄孙那海率领的钦察汗国军的袭击，退回阿哲儿拜占。在企图从冰上重渡捷列克河时，旭烈兀骑兵的马蹄踩碎了冰，很多骑兵被淹死。成吉思汗国内部的这些争吵产生了可悲的后果： 旭烈兀把他在波斯境内能抓到的钦察商人们全部处死，别儿哥也以同样的方式对待钦察汗国境内的波斯商人 
[721]

 。1266年，轮到那海穿过打耳班关，接着到库拉河，直接威胁着波斯汗国的心脏阿哲儿拜占。但是，那海在阿克苏河〔今苏联境内的〕畔被旭烈兀的继承人阿八哈打败，眼部受伤，其军队向失儿湾溃逃。别儿哥亲自率援军匆匆赶来。但是，为了在梯弗里斯附近渡过库拉河，他在沿库拉河北岸而上时，于同年（1266年）去世。

在基督教的欧洲，加利奇罗斯王公丹尼勒已经反叛蒙古人的统治（1257年）。他甚至冒险攻击汗国的边境。但是，别儿哥本人还未亲自出面干预时，他又归附了蒙古人。按汗的命令，他被迫拆除了他所建的大多数堡垒。另外，克罗麦鲁斯编年史在1259年的标题下谈到了蒙古人对欧洲的另一次远征。蒙军在一次入侵立陶宛时，把该地来不及躲入森林或沼泽之地的居民全部杀死，此后，蒙古人与被强迫随他们而来的罗斯辅助军一起进入波兰。“在第二次烧了桑多梅日之后，他们包围了居民避难的城堡。指挥者，克雷蒙巴的彼得拒绝投降。接着，蒙古人派他的兄弟加利奇王丹尼勒的儿子去劝彼得在宽大的条件下投降。但是，蒙古人按他们的惯例，撕毁誓约，屠杀了全体不幸的居民。他们由此继续前往克拉科夫，放火烧该城。波兰王贞洁者博列思老逃往匈牙利。蒙古人洗劫波兰，直到奥珀伦区的比托姆，三个月之后，满载战利品返回钦察草原。”

在别儿哥统治期间，钦察蒙古人受保加尔人皇帝君士坦丁泰奇邀约干预巴尔干事务，反对拜占庭皇帝迈克尔·佩利奥洛格斯。蒙古宗王、别儿哥的侄孙那海率2万骑兵渡过多瑙河，佩利奥洛格斯迎战。但是，帕切米尔承认，希腊人抵达保加尔人边境时，一见蒙军就惊慌失措。他们溃逃了，几乎所有人都被砍死（1265年春）。佩利奥洛格斯乘一艘热那亚船回到君士坦丁堡，而蒙古人洗劫了色雷斯。 
[722]

 这次远征中（尽管其他书上说，它直到1269年至1270年冬才发生），那海把软禁在君士坦丁堡的前塞尔柱克苏丹凯·卡兀思二世解救出来。凯·卡兀思跟随蒙古人及他们的掠夺物踏上了回家的道路，并与别儿哥汗的一位女儿结婚，别儿哥于1265至1266年间，把克里米亚的重要贸易中心苏达克城作为封地赐给了他。 
[723]

 与此同时，佩利奥洛格斯已经开始意识到蒙古因素的重要性。他把他的私生女儿欧菲柔细纳嫁给有势力的那海，并送给他一些华丽的丝织品。顺便提一下，在接受礼品时，这位成吉思汗蒙古人说他更喜爱羊皮。 
[724]

 但是，从此以后，佩利奥洛格斯和钦察汗国之间缔结的联盟证明是对前者大为有利，这一点我们将会看到。他们一度曾与埃及的马木路克苏丹国缔结了一个真正的三国同盟，以对付拉丁世界（安茹和威尼斯的查理士）和对付波斯汗国。 
[725]



马木路克的使者们给我们留下了关于别儿哥的最生动的形象。他是一位真正的蒙古人，黄皮肤，稀疏的胡子，头发在两耳后梳成辫子，戴着尖顶帽子，一只耳朵上戴着镶嵌着一颗宝石的金耳环。腰上束着一条未加工的保加尔皮做的皮带，镶着金和宝石，脚上穿着红皮靴子。

最初的钦察蒙古人除了住在那些巨大的毡帐和篷车里外，没有别的住所，这些毡帐和篷车被安置在伏尔加河沿岸，按季节改变着位置，它们给卢布鲁克留下了行军中的城市的印象。别儿哥下令建造定居都城萨莱，或者是他完成了可能由拔都开始的建都工作。萨莱城肯定是建在拔都的一个经常扎营地附近，它位于伏尔加河东岸，在入里海的海口附近；正如巴托尔德所说，如果拔都的萨莱城不是相当于今天的谢利特连诺耶的话，那么，就应该与别儿哥在察列甫的萨莱城不同，要稍稍偏北。 
[726]

 然而，很可能别儿哥的萨莱城从它建立时的大约1253年起到帖木儿摧毁的1395年止，一直是钦察汗国的都城。它比坐落在同一地区的原可萨人的都城具有更大的重要性，它是前往中亚和远东的商旅们的起点，经讹答剌、阿力麻里、别失八里、哈密、唐兀惕境和汪古部境到北京。 
[727]

 别儿哥及其后继者们，特别是月即别和札尼别汗，吸引哈纳菲派和沙菲派的穆斯林神学家们到萨莱，这些都使该国的伊斯兰化有了新的促进。 
[728]



别儿哥的继承者是忙哥帖木儿，他是拔都之孙、秃罕之子。 
[729]

 忙哥帖木儿从1266至1280年统治着钦察草原，在成吉思汗后裔们在中亚进行的内战中，他站在窝阔台系的海都一边反突厥斯坦汗、察合台系的八剌。正如上面提到的，他于1269年派5万人由宗王别儿克贾统率到中亚帮助海都战胜了八剌。在海都从忽必烈大汗手中夺取帝国的斗争中，他参加了海都一边，起码在外交领域内是这样。我们已经看到，忽必烈之子那木罕在蒙古被俘后，正是转交给他；后来忙哥帖木儿把他还给了他的父亲。由于这次冲突，钦察汗国在与大汗的关系上，能够重申它的独立。在保加尔人之地铸造的金帐汗国的钱币直到当时仍铸有大汗之名，此后只铸有忙哥帖木儿及其继承者们的名字。

忙哥帖木儿一方面在与埃及马木路克苏丹国的关系上，另一方面在与拜占庭帝国的关系上继续实行由别儿哥缔造的友好政策。他颁布法令保护希腊东正教牧师们的特权，在各种不同的时候，他都任用萨莱城主教塞俄罗斯特斯作使者出访君士坦丁宫廷。 
[730]



3. 那海和脱脱

据诺瓦里记述，忙哥帖木儿的兄弟和继承人脱脱蒙哥（1280—1287年在位）是一位热诚的穆斯林：“严格遵循斋戒，身边总有伊斯兰教教长和托钵僧”，但是，他是一位无能的统治者。他被迫退位，由他和忙哥帖木儿的侄儿秃剌不花（1287—1290年在位）取代。汗国的实际操纵者是术赤的幼支那海，在别儿哥1262至1266年间远征波斯和1265年进攻拜占庭帝国时那海曾统率军队。 
[731]

 可萨利亚（克里米亚）使团团长、方济各会修士拉迪斯拉斯，在1287年4月10日向其会长的报告中，是把那海与秃剌不花同等地谈到，甚至还作为联合帝王而提到。 
[732]

 那海的领地好像应该在顿河和顿涅茨河地区去寻找， 
[733]

 而脱脱蒙哥和后来的秃剌不花的领地是在伏尔加河下游的萨莱地区。 
[734]

 方济各会修士之间的通信还证明了那海并不敌视基督教徒。例如，他的一个妃子（方济各会修士们称为迪杰拉克，而帕切米尔认定是阿剌加），来到基尔基接受方济各会修士们给她施洗礼。后来，当穆斯林从克里米亚的索勒哈特天主教洗礼堂拆除钟时，一位蒙古的高级宗教官员前来惩罚了这些犯人。

对拜占庭人来说，那海已被证明是一位可信赖的同盟者。1279年，他协助他们推翻了保加尔王伊凡洛，或称拉汗纳斯，伊凡洛是在被库蛮人的一员贵族，即名乔治·特尔特的钦察突厥人引起的各种变迁后继位的。 
[735]

 在特尔特统治时期（1280—1292年），正如李柯夫和卡亨表明的那样，保加利亚地区成了蒙古的一个真正的保护国，受他与那海的紧密的私人关系的约束。特尔特的儿子斯维托斯拉夫作为人质留在那海宫内，他的姐姐与这位可怕首领的儿子术客结婚。 
[736]



那海长时期的掌权引起了年轻的秃剌不花汗的不安，他召集军队去夺他的权。但是，这位老军人打消了他的顾虑，并邀他进行一次所谓的友好会晤，事实上是一个圈套。在他们会谈过程中，秃剌不花发现自己已被那海军队包围，他们把他拖下马，捆绑起来。那海把他交给忙哥帖木儿之子脱脱，脱脱是这位倒霉的年轻人的私敌，脱脱处死了他。于是，那海宣布这位脱脱继位（1290年），他相信新汗（无论他是何人）都将是他手中的驯服工具。但是，脱脱很快厌倦了服从这位拥立王者的命令。他进攻那海，于1297年在顿河附近的第一仗中他被彻底击败。年事已高的那海在他的敌人退往萨莱时错误地没有立即向萨莱进军。 
[737]

 1299年，在第聂伯河附近发生的第二次战役中，他被脱脱打败，他的军队离开了他。“在黄昏时，他的儿子们和部队逃跑了，他年岁太高，长长的眉毛遮住了他的眼睛。他被脱脱军中的一位罗斯士兵引诱，他要杀死他。那海对这位士兵说他是那海，请他把自己带到脱脱那里去，但这位士兵砍掉他的头，把它带到脱脱面前。对这位老人的死，脱脱很悲伤，并处死了凶手”。 
[738]



那海的儿子们都试图夺取继承权，他们之间的争吵使脱脱打败了他们。诺瓦里记道，其中一个儿子名叫术客，在脱脱的追赶下先逃到巴什基尔人中，以后又逃到阿速人（或阿兰人）中避难，最后逃到保加利亚，他的内弟斯维托斯拉夫是该地的统治者。但是，斯维托斯拉夫害怕脱脱报复，在特尔诺沃杀死术客（1300年） 
[739]

 。

拉施特说，当金帐汗国正陷入这些内战之时，萨雷河草原和图尔盖草原上的白帐汗国在斡儿答之孙那颜可汗（或者更准确地应是伯颜，1301—1309年）的统治下，正在平息伯颜的堂兄弟、对手古卜鲁克的叛乱，古卜鲁克得到了突厥斯坦的两位君主、窝阔台家族海都和察合台家族都哇的支持。伯颜企图求得元朝大汗铁穆耳的支持，但是，两地相距遥远，使他得不到物质上的援助。然而，他仍保住了在故乡草原上的君主地位。 
[740]



在以往的50年中，热那亚人和威尼斯人已经在克里米亚（因曾生活在此地的突厥人又得名可萨利亚）建立了贸易机构。显然，大约在1266年，蒙古政府割让一块地给喀法的热那亚人，他们在其地上建立了一个领事馆和一些仓库，这可能就是克里米亚的热那亚大殖民区的开端。 
[741]

 在钦察汗都城——伏尔加河下游的萨莱城内意大利商人们也很活跃，萨莱城是钦察汗的都城和来自北方皮货的一大集散市场。据悉商人们还买年轻的突厥奴隶作为补充军，再卖给埃及的马木路克。这一贸易使草原丧失了优秀的士兵，脱脱汗因此很不高兴，并对这些意大利商人们采取敌视态度。1307年，他逮捕了在萨莱的热那亚居民，接着派军队包围喀法的热那亚殖民区。1308年5月20日热那亚居民放火烧掉自己的城市，乘船逃往外国。这种紧张状况一直持续到1312年8月脱脱去世时。 
[742]



4. 月即别和札尼别

脱脱的侄儿月即别（1312—1340年在位）继承脱脱的汗位。我们得到的有关月即别宗教观的资料是有些矛盾的。据拉施特记述，在脱脱统治期间，由于他轻率地宣传伊斯兰教引起了蒙古首领们的不满。他们的回答是“你应该以我们的服从为满足”。“我们的宗教对你有何影响？ 为什么我们要放弃成吉思汗的札撒而信仰阿拉伯的宗教？”因此脱脱死后，在提名脱脱之子为汗之前，蒙古首领们决定骗月即别出席一次宴会，在宴会上把他暗杀掉，以此方式取消月即别的候选资格。但是，有人报告了月即别，他得以迅速逃离，后来率军赶回来包围了阴谋者们，把他们连同脱脱的继承人一起全部杀死，然后自己登上了王位。当埃及的马木路克苏丹纳绥尔请求月即别把成吉思汗家族的一位公主嫁给他时，月即别很犹豫，尽管如此，他还是满足了他的要求。在蒙古人眼中，这是前所未有的恩惠，它保证了钦察汗国与伊斯兰教的官方卫士们之间的结合（1320年）。 
[743]



然而，总的来说，月即别的“穆罕默德主义”并不妨碍他宽待基督教徒。 
[744]

 一封注明1338年7月13日的来自教皇约翰二十二世的信，感谢月即别汗对天主教使者们的好意。 
[745]

 1339年，月即别接见了本尼狄克十二世派来的方济各会修士约翰·马黎诺里，他把一匹骏马送给月即别之后，过钦察草原继续前往察合台地区和北京。 
[746]

 当时，月即别还与热那亚和威尼斯人签订了一项贸易协定，并同意热那亚的使者们，即安东尼奥·格利洛和尼可洛·迪帕加纳，有权在喀法重建城墙和仓库。到1316年，这一殖民区又呈现出繁荣景象。 
[747]

 在1332年，月即别准许威尼斯人在顿河河口的塔那建殖民区。 
[748]



然而，在俄罗斯，特维尔市民于1327年8月15日杀害负责收集税收的蒙古官员，甚至杀了月即别的一位堂兄弟，因此，月即别派5万人给莫斯科的伊凡大公，命令他进行镇压。正是作为可汗意志的执行者，莫斯科大公们朝着远大前程迈出了第一步。

月即别之子、继承人札尼别（1340—1357年）汗最初承认意大利商人们的特权（1342年）；但是，1343年意大利人与穆斯林在塔那发生冲突之后，他把威尼斯人和热那亚人从塔那驱逐出去，并两次包围喀法城（1343，1345年）。 
[749]

 热那亚人进行了顽强的抵抗，以致他被迫解除围攻 
[750]

 。于是，热那亚人和威尼斯人开始封锁刻赤以东、蒙古境内的黑海海岸。最后，札尼别汗于1347年只得授权重建塔那殖民区。 
[751]

 对西方人的敌视行为与伊斯兰化的新浪潮齐头并进。伊斯兰教的发展，在月即别汗统治下是如此明显，现在已经结出了果实，埃及马木路克的影响在政治和社会生活的各个领域内都可以感受到。金帐汗国正在从成吉思汗的传统的宗教容忍转向马木路克的、“极权主义”的穆斯林狂热。 
[752]



自旭烈兀汗国垮台后波斯处于无政府混乱状态，札尼别汗利用这种混乱实现了其家族长期以来的野心： 征服阿哲儿拜占。他于1355年实现了这一目标，还占领了原波斯诸汗的都城桃里寺。杀地区首领出班后裔阿失剌甫，将其首级悬挂在桃里寺大清真寺的门口。把自己的儿子别儿迪别留下来作为桃里寺长官，但是，别儿迪别不久因父病而被召回钦察，1358年札剌儿人把钦察军队从阿哲儿拜占赶走。 
[753]



5. 马麦和脱脱迷失

别儿迪别的统治很短（1357—1359年在位）。在他之后，金帐汗国陷入了混乱局面，而术赤系的几位宗王在争夺王位。权力主要是掌握在新的拥立汗者、能干的马麦手中，像以往的那海一样，马麦从1361年到1380年间成了金帐汗国的真正主人。 
[754]

 然而，蒙古人的威信在这些内战中消失了，从1371年起罗斯王公们不再到萨莱宫廷向蒙古人表示效忠，甚至不再上交贡赋。莫斯科大公德米特里·顿斯科伊粉碎了蒙古人的一次惩罚性入侵（1373年），现在轮到德米特里在喀山方向发动报复性的战争（1376年）了。1378年8月11日他第一次在沃查河上打败了马麦的军队。1380年9月8日他在顿河和涅普里亚德瓦河合流处的库利科夫战场打了更重要的第二仗。这次战斗十分激烈，最初胜负难分，但最后，马麦因损失惨重、势力减弱而撤兵。尽管他很敏捷，但在对付克里米亚的热那亚殖民者的斗争中很不走运，在一次毫无结果的攻击之后，蒙古人被迫承认热那亚人占有苏达克和巴拉克拉瓦之间哥特人的全部地区（1380年）。 
[755]



从那时起，金帐汗国似乎要在基督教势力的报复下崩溃了，但是，由于来自东方的一位新角色、白帐汗脱脱迷失的登场而使它意外地获得了生机。

从北起兀鲁塔山南至锡尔河下游直到塞格纳克（今秋明附近）之间的萨雷河草原，我们已经谈到过，在术赤诸子中按继承权的划分是分配给白帐，白帐的第一位首领是拔都和别儿哥之兄斡儿答。斡儿答的第六位继承者兀鲁思汗（约1361—1377年在位）与他的亲属脱脱迷失之间展开战争。一些史书说，脱脱迷失是兀鲁思汗的侄儿，但是，阿布哈齐把他作为兀鲁思汗的一个远房堂兄弟，即斡儿答、拔都和别儿哥的弟弟秃花·帖木儿的后裔而提到。 
[756]

 脱脱迷失到撒麻耳干去请求河中之王帖木儿的支持。帖木儿很乐意把成吉思汗系的这位王位争夺者纳入自己的属臣之列，他把锡尔河中游北岸、处在河中和白帐边境地区的讹答剌、扫兰和塞格纳克城割让给他。 
[757]

 然而，脱脱迷失未能安稳地占有这些领地，几次被兀鲁思汗及其三个儿子忽特鲁格不花、脱黑脱乞牙、帖木儿灭里把他从这些城市赶走。忽特鲁格不花打败他并迫使他逃跑，但是，就在忽特鲁格不花获胜的时候却被杀死。脱脱迷失又重返河中恳求帖木儿的帮助，使他得以再次回到扫兰，尽管为时很短，因为脱黑脱乞牙又轻易地把他从该城赶走。接着，帖木儿亲自进入草原，于1377年初几次打败白帐。此后不久，年迈的兀鲁思去世，他的两个儿子脱黑脱乞牙和帖木儿灭里先后继位。而斗争的最后胜负仍未分明。帖木儿一回到河中，帖木儿灭里又于同年（1377年）进攻脱脱迷失。最后，在1377—1378年冬，脱脱迷失依旧是在帖木儿的帮助下，打败了帖木儿灭里，使自己成为白帐汗。

直到当时脱脱迷失一直是帖木儿的、虚弱的同盟者，现在变得雄心勃勃。乌拉尔河以西的金帐汗国，或钦察汗国，正在平息罗斯臣属王公们的叛乱。脱脱迷失利用这些混乱（由于他的干预而增加了这些混乱），自称是金帐汗国汗位的候选人。据巴托尔德的编年，1378年春他抱着征服蒙属罗斯的目的离开塞格纳克。这次战斗持续了几年，我们对它不太了解。金帐汗国的统治者马麦在北部受到罗斯王公们的攻击，如上文提到的，他于1380年9月8日在库利科夫被罗斯大公德米特里·顿斯科伊打败。其后不久，脱脱迷失在南部战线攻打马麦，在亚速海附近，即迦勒迦河边的马里乌波尔地区的一次战役中打败了他，158年以前速不台在此打了一次著名的胜仗。马麦逃到克里米亚的喀法，在喀法被热那亚人多少是背信弃义地杀死了。

接着，脱脱迷失登上金帐汗国汗位。他已经是白帐之首，因此，他重新统一了他祖先术赤的领地。他在都城萨莱统治着处于锡尔河河口和德涅斯特河河口之间的整个草原。

脱脱迷失立刻用他的权力要求罗斯王公们以他们对金帐汗国诸汗的传统方式向他表示效忠。罗斯王公们因库利科夫胜利所鼓舞，拒绝服从（1381年）。于是脱脱迷失入侵罗斯诸公国，将它们处于火与剑之中，洗劫了苏兹达尔、弗拉基米尔、尤利、莫扎伊斯克城，1382年8月将莫斯科夷为平地。企图干涉罗斯事务的立陶宛人，轮到他们在波尔塔瓦附近遭受了血腥失败。基督教的罗斯在以后一个世纪中又被迫臣服于蒙古人的统治之下。

脱脱迷失由于一次意外的复辟，彻底恢复了金帐汗国的权利。金帐与白帐的统一和莫斯科维的消灭使他成了新的拔都，新的别儿哥。他的复辟产生了较大的影响，因为直到当时为止，成吉思汗后裔们已经被赶出中国，在波斯被排挤掉，在突厥斯坦被消灭了。在这支显赫的家族中唯有脱脱迷失屹立不动。作为蒙古大帝国的恢复者，他觉得他当然应该追随他的祖先成吉思汗的步伐，无疑是抱着这种想法，他开始了对河中和波斯的再征服。如果是在20年前，当时这两个地区正处于无政府混乱状态，他可能会成功。但是，几年中，现在的河中和波斯已经是一位第一流的统帅的财产，他正是帮助脱脱迷失崛起的人：帖木儿。两者之间于1387年爆发了战争，战争一直持续到1398年，这次战争将表明，草原帝国是继续属于原蒙古王朝呢，还是转归这位新的突厥征服者。

第十一章 帖木儿

1. 帖木儿夺取河中

帖木儿被称为跛子帖木儿，因此写成Tamerlane。他于1336年4月8日生于撒麻耳干以南的渴石城，即今沙赫里夏勃兹（即绿城）。帖木儿朝的史学家们企图把他的家谱追溯到成吉思汗的一位伙伴，甚至是他的亲戚。事实上，他不是蒙古人，而是突厥人。他出身于河中巴鲁剌思部的一个贵族之家，巴鲁剌思部统治着渴石，在渴石周围有一些庄园。

在谈到察合台汗国时，我们看到了当时河中属地所处的环境。按理河中地区是一个蒙古汗国，而实际上它是突厥族邦联，在能干的“宫廷侍长”迦兹罕的推动下，河中地区再次开始对中亚发生一些作用。但是，1357年异密迦兹罕被暗杀，使河中又回复到无政府状态。迦兹罕的儿子米尔咱·阿布达拉赫被帖木儿的叔叔、渴石君主哈吉和另一个名叫巴颜的地区突厥贵族驱逐（1358年）。然而，哈吉和巴颜两人都无驾驭河中突厥贵族的政治才干。况且，迦兹罕的孙子迷里忽辛使自己成了阿富汗境内一个重要的君主，领地包括喀布尔、巴里黑、昆都士和巴达克山。这是河中王国中的一个封建割据国家。伊犁地区的察合台汗秃忽鲁帖木儿趁乱入侵并征服了河中，于是，在他的统治下重新恢复了原察合台兀鲁思（据《武功记》是1360年3月）。 
[758]

 帖木儿的叔叔哈吉放弃了徒劳的斗争，从渴石逃往呼罗珊。

帖木儿要聪明得多。这位25岁的年轻人看到现在是崭露头角的时候了。这并不是说，在河中突厥人抵抗伊犁地区蒙古人重新开始的攻势中他是拼死作战的战士，相反，在当时发生的事件中，他看到了合法继承其叔叔哈吉、成为巴鲁剌思部首领统治渴石的途径。看准这一点，他及时地向入侵者秃忽鲁帖木儿汗作出了臣属的表示。这一次，歇里甫丁笔下的英雄的言论是有些伪善的一篇小杰作： 为了臣服，无论他个人付出什么代价，他要为公众的利益，而不是为他叔叔的利益作出牺牲；他叔叔的逃跑使其家族有衰落的危险。 
[759]

 秃忽鲁帖木儿很高兴得到这样一位有价值的支持者，作为回报，他承认帖木儿对渴石的所有权。其间，由于察合台军暂时撤退，哈吉趁机返回渴石。正直的帖木儿毫不畏缩地对哈吉发起攻击，然而，尽管帖木儿初战告捷，但他的军队都叛离了他，除了向哈吉公开道歉外，他别无选择，哈吉原谅了他。 
[760]

 秃忽鲁帖木儿从伊犁地区返回河中，为帖木儿挽回了局面（1361年）。 
[761]

 秃忽鲁一到河中，河中的所有贵族——忽毡异密迷里拜牙即、速勒都思部巴颜、帖木儿，以及哈吉本人——都来朝觐他。但是，这位蒙古人为了在这些凶悍的突厥人中杀一儆百，无缘无故地处死了迷里拜牙即。 
[762]

 哈吉闻之害怕，作为持异议者离开了河中，他因此而遭受厄运，一到呼罗珊，他就在撒卜兹瓦儿附近被暗杀。帖木儿立即前往惩罚凶手；但是实际上，他现在已轻而易举地摆脱了对手，再次成为渴石永久的惟一君主和巴鲁剌思部首领。秃忽鲁帖木儿很赞赏这位年轻人成熟的才智，在他返回伊犁时，留下其子也里牙思火者为河中长官，并任命帖木儿为他的辅臣。 
[763]



直到此时，帖木儿一直是在玩着忠于察合台家族这张牌，无疑是希望在察合台的统治中占有首要位置。当察合台汗任命另一位异密别吉克在他儿子身边掌握最高权力时，而他被安置在次一级的位置上。因此，帖木儿与察合台汗的代理人决裂，投奔内兄 
[764]

 ——巴里黑、昆都士和喀布尔之主迷里忽辛，在迷里忽辛征服巴达克山时，帖木儿曾经帮助过他。接着他们两人一起去波斯，在波斯过着冒险家的生活，用剑为锡斯坦王公效劳。在这段经历以后，他们返回阿富汗，在迷里忽辛境内的昆都士附近重新组织军队，然后又进入河中。 
[765]

 一支察合台军企图在瓦赫什河的石桥 
[766]

 附近阻止他们前进。但帖木儿略施一计， 
[767]

 他们渡过河，打败了敌军，沿铁门之路，继续进军解放他的渴石城。察合台宗王也里牙思火者作了更大的努力，但是在一次大战中被打败，《武功记》认为该战发生在离渴石和撒麻耳干不远的塔什·阿里希和卡巴·马坦之间。也里牙思火者九死一生，急忙逃往伊犁。 
[768]

 帖木儿和忽辛穷追至忽毡以北，直抵塔什干。于是，河中从蒙古人手中解放出来（1363年）。在石桥和卡巴·马坦两战之间，也里牙思火者得知其父秃忽鲁帖木儿已在伊犁去世的消息。

河中从蒙古人手中解放出来，摆脱了察合台人的统治，但是，帖木儿、忽辛，以及河中的任何一个地区突厥贵族，离开了察合台系的君主，都不能够统治河中。成吉思汗的合法性无疑要保留，至少在形式上要保留，于是，征服者们认为有必要由察合台系的一位傀儡对他们的胜利加以承认 ，当然是在他的名义下，他们亲自进行统治。他们找到了都哇的一个曾孙，名叫哈比勒·沙，当时他伪装成德尔维希而隐姓埋名。 
[769]

 这正是他们要找的人。“他们把他扶上王位，向他献上御杯，各地封建主在御前九叩首。”此后，他们不再注意他。但是，他作为河中王国之首出现，按成吉思汗的法律，已经使这一王国合法化和神圣化。 
[770]

 也里牙思火者，即伊犁地区的察合台人，再没有理由干涉河中事务，因为在不花剌和撒麻耳干有另一位真正的察合台人、另一个神授的汗王，在他的名义下，帖木儿和忽辛可以问心无愧地行事，也可以消除那些墨守成规者的疑虑。

也里牙思火者回到伊犁地区，掌握了继承权之后，对河中作了一次最后的努力。1364年，他率新军返回河中，最初在锡尔河北岸的塔什干和钦纳兹之间，即在所谓的“泥沼之战”中打败了帖木儿和忽辛（1365年）。忽辛和帖木儿一直退到阿姆河畔，忽辛向萨里·萨莱（昆都士之北）逃跑，帖木儿向巴里黑逃去，留下河中让也里牙思火者任意入侵，也里牙思火者围攻撒麻耳干。 
[771]

 后来，形势起了变化。撒麻耳干居民在穆斯林毛拉的鼓动下，进行了勇猛的抵抗，而围攻部队又因流行病而被削弱。最后，也里牙思火者于1365年退出河中，返回伊犁。正如我们将要看到的：他几乎未能逃脱他的失败，因为以后不久，他成了一位杜格拉特部异密叛乱的牺牲者。

2. 帖木儿与迷里忽辛的斗争

帖木儿和迷里忽辛实际上解放了河中。这种双头统治因帖木儿与忽辛的妹妹的联姻而进一步得到加强，然而，这种双头统治从一开始就露出了紧张的迹象。忽辛比帖木儿强大些，除了河中以外，他还有包括巴里黑、昆都士、胡勒姆和喀布尔诸城的阿富汗王国。 
[772]

 但是，帖木儿比忽辛具有更坚强的个性，他牢牢控制着就在撒麻耳干城门边的渴石和卡尔施城。也里牙思火者逃走之后，他们两人回到撒麻耳干重新组织他们的国家。忽辛扮演着最高君主，他甚至向地位最高的贵族们征税。帖木儿为获得这些贵族支持他的事业，立刻从自己的金库中拿出必要数额的钱补助他们。他以一种带侮辱和谴责的假装服从态度，进而把属于他的妻子，即忽辛的妹妹的珠宝回送给忽辛 
[773]

 ，忽辛妹妹的去世使两者之间的关系完全破裂了。最初，忽辛占上风，把帖木儿从卡尔施城驱逐出去。后来帖木儿用云梯重新攻占卡尔施城，并以同样的方式成了不花剌的君主。忽辛进行了报复，他率大军从他在昆都士北的萨里·萨莱驻地出发，重新征服河中。他从帖木儿人手中夺取不花剌和撒麻耳干，而帖木儿认为忽辛的军队大大超过自己的，便可耻地逃往呼罗珊。 
[774]



早些时候帖木儿从秃忽鲁帖木儿和也里牙思火者统治下的河中撤退，或者说退却，以及紧跟在此后的这次逃跑使我们对帖木儿的性格有了完整的印象。并不是说，他可以被斥之为懦夫。他有军人般的勇敢是毋容置疑的。尽管在必要时他有像一个普通士兵般冲锋陷阵的闯劲和胆量，但是，他在政治上十分精明，知道什么时候该停下来等待时机。其间，他又开始了骑士生涯，从呼罗珊到塔什干，经历了一次又一次的冒险，顺便提一下，他在塔什干毫不犹豫地与他部民的宿敌、伊犁地区的蒙古人签订了第二次协议。更糟糕的是，他极力煽动蒙古人的入侵，这次入侵发生在第二年春。 
[775]

 在伊犁的察合台蒙古人被清除河中之后，他准备好要从军队首领忽辛手中重新夺取河中。《武功记》极力为这位大冒险家这一时期的经历寻找借口。应该补充的是，帖木儿从未被邀执行这次蓄谋的背叛行动，因为当忽辛受到由他的对手领导的另一次蒙古人入侵时，他感到吃惊。他向帖木儿求和，自然是借助维系他们两人的伊斯兰教，以及必须团结一致，以防止伊犁地区和裕勒都斯流域的半异教徒的蒙古人掠夺河中神圣的土地。 
[776]



这正是帖木儿所期待的。他自称被这些虔诚的思考所感动，甚至声称他抱有采取一致行动的梦想。和平实现了，忽辛和帖木儿之间不太明确的共同统治的状况又重新建立起来。因此，他也恢复了他的渴石领地。

结局是演出了一幕杰出的东方式虚伪的喜剧，是以对友谊的一再声明、复归于好的拥抱和每次都喊出古兰经中的虔诚的格言而完成的，接着便是背叛，突然袭击和即刻处决。帖木儿似乎忠实地扮演着忽辛盟友的角色；他帮助忽辛平定了喀布儿城堡的叛乱，接着又平定了巴达克山山民的起义。但是，这种帮助现在呈现出监督、强制、甚至是威胁的面貌。忽辛明白河中将留给他的对手，他把自己的活动越来越多地局限在阿富汗地区，加紧在巴里黑重建城堡，据说，这一行为使“帖木儿不快”。 
[777]



《武功记》虔诚地宣告：“当上帝要什么事情发生时，他会提供种种理由，由于这些理由，该事情就会按天意而产生。上帝已注定把亚洲帝国给予帖木儿和他的子孙，他预见了帖木儿温和的统治，它将给他的臣民们带来幸福。” 
[778]

 这种神的腔调似乎有些自相矛盾，事实上是最适宜的。歇里甫丁继续对忽辛的贪婪（导致他与其他封建主疏远的）、固执，以及无礼的行为进行道德上的解释。接着是一次阴谋纠纷，在纠纷中，当然是忽辛不断地出错，并被谴责设置陷害帖木儿的圈套。然而，正是帖木儿不宣而战，对忽辛发动了突然袭击，他一离开渴石，就在帖尔木兹处渡过阿姆河，入侵忽辛的封地巴克特里亚。忽辛在昆都士的守军冷不防地被包围了，巴达克山主也是这样被包围了，帖木儿意外地出现在巴里黑城前，在那里忽辛毫无准备地发现自己已经被包围，由于被围困，并且毫无希望突围，这位不幸的人被迫有条件地投降，放弃权力，到麦加去朝圣，帖木儿仁慈地原谅了他，当他又见到忽辛时，他确实热泪盈眶；但是《武功记》宣称，这位征服者的侍从背着帖木儿处死了这位亡命者。巴里黑居民，犯有忠实于忽辛的罪，所以大部分人遭到了同样的命运。 
[779]



3. 帖木儿帝国

这出古典悲剧是帖木儿的自我表现。 
[780]

 剧的主要特征是具有以后的马基雅维里主义，一种一贯以国家利益为基础、并与之相一致的虚伪。他是一位具有福熙式灵魂的拿破仑，是阿提拉后裔的菲利普二世。像“埃斯科里亚”中的人物“阴沉、郁郁寡欢”。正像对宗教的虔诚一样，他还是一位无畏的战士和经验丰富的、深谋远虑的指挥者；是艺术家和文人的朋友，像泄剌只人一样赞赏波斯诗——由于夺取巴里黑而成了中亚至高无上君主的就是这样一个人。帖木儿在获得权力过程中的深谋远虑，以及在必要时可以屈服，在竞争需要时可以流亡的冷静态度，使人想起了成吉思汗。像这位蒙古征服者一样，河中的这位领导者开始也是默默无闻的，在忽辛这样缺乏勇敢和坚定的封建主手下作为属臣为他效劳，正像成吉思汗在愚钝的王罕手下效劳一样。帖木儿逃往呼罗珊，以及他从锡斯坦到塔什干的冒险生涯使我们想起了成吉思汗在班朱尼河畔的不幸岁月。他与忽辛的决裂正像成吉思汗曾经与克烈王的决裂一样，无论如何，在表面上是一丝不苟地恪守了协定的。《武功记》用李维式的叙述，加上虔诚的穆斯林腔调和抹去了蒙古牧民的粗野无知，回忆了《秘史》中那段著名的、史诗般的申诉。但是，一旦法律在他一边，并以援引的古兰经为根据时，就轮到帖木儿采取背信弃义的方式保卫自己，反对原盟友的背叛行为（无论是真有其事或者只是帖木儿的猜测），他像成吉思汗推翻脱斡邻勒一样地进行突然袭击并打垮了忽辛。

然而，成吉思汗完成了他的事业。他宣布自己是“罕”，惟一的、至高无上的皇帝。在他之上，他没有保留比他更有牢固合法性的某位（即古代蒙古诸王的直接后裔）形式上的君主。更不用说他会考虑在克烈王的弟弟，或者是在金朝皇帝的庇护下去征服远东了。帖木儿在征服巴里黑时确实自称为王。1370年4月10日（当时他34岁）“他登上王位，戴上金王冠，系上帝王的腰带出现在诸王公和异密们面前，他们都跪在他面前。”《武功记》使我们确信，他宣布自己是成吉思汗和察合台的继承人和接续者。但是，他的称号仍不明确，直到1388年，他才明确地采用“苏丹”称号。最重要的是，他不敢废除成吉思汗家族的傀儡皇帝们，尽管他与忽辛扶上王位的哈比勒·沙汗公开站在忽辛一边反对他。事实上，正如《拉失德史》透露的那样，他确实考虑过要摆脱汗这一包袱，但是他很快意识到，为了得到河中贵族们真正的服从，他必须在不可争辩的合法原则幕后行使权力。 
[781]

 因此，他所做的仅限于处死哈比勒·沙汗，由另一位忠于自己的成吉思汗宗王锁咬儿哈的米失取代之，锁咬儿哈的米失作为河中帖木儿王朝可汗从1370年一直统治到1388年 
[782]

 。他死之后，帖木儿提名他的儿子继位，是马合谋汗（1388—1402年在位）。 
[783]

 帖木儿政府颁发的敕令，都以适当的尊重和合乎礼仪的方式签署着这一显赫家族后裔们的名字。 
[784]

 他们无疑是一些由帖木儿任意指派的、完全屈从于他意志的、徒具虚名的稻草人，没有人会想到，或者是留意这些可怜的无名之辈。杜格拉特部穆罕默德·海达尔二世后来写道：“在我那个时代，撒麻耳干的可汗们被看成政治囚犯。”

然而，帖木儿以不坦率和诡辩的态度对待政治统治权问题是事实。他不敢重新制定一套全新的法律，而是甘愿造成一种新的局面，事实上是用突厥统治取代蒙古统治，以一个帖木儿帝国取代一个成吉思汗帝国。在法律上，他要求的不是根本上的改变。因此，他从未说过他要废除成吉思汗的札撒，而赞成沙里亚法或者说穆斯林法律。 
[785]

 尽管确实显得有些奇怪，伊本·阿不拉沙称他是一位不虔诚的穆斯林。因为他“宁可用成吉思汗的法律而不用穆斯林法律”。当然，这可能纯属形式上的指责，因为在中亚居民的眼中，帖木儿极力做出成吉思汗继承人的样子，甚至是又一个成吉思汗。在实践中，事实却相反。他不断求助的正是《古兰经》，预言他将成功的是伊玛目和托钵僧。他的战争将具有圣战的特征，即使是在他与穆斯林作战时（情况几乎总是这样）。他只得谴责这些穆斯林，即谴责最近才皈依伊斯兰教的伊犁和回鹘地区的那些察合台人，或者是谴责容忍数百万印度教臣民的德里苏丹们（他们制止屠杀）对伊斯兰教的冷淡。

从一开始，帖木儿帝国就是不平衡的，缺乏成吉思汗国的稳固和持久。它的文化是突厥—波斯的，它的法律体系是突厥—成吉思汗式的，它的政治—宗教信条是蒙古—阿拉伯式的。在这方面，帖木儿具有欧洲的查理五世皇帝一样多的特征。但是，在他本人身上，这些矛盾并不明显，或者说，这些矛盾时隐时现地突出他无与伦比的个性，即经历了两大时期边缘上的几种文明的超人的个性。帖木儿身高、头大，褐色皮肤，在世界各地不停奔走的这位跛子，他的手总是放在他的剑附近，他能把弓弦拉到耳部，他的枪法也如成吉思汗一样准确无误。像在他之前的成吉思汗一样，他支配着他那个时代。成吉思汗虽然去世了，但是，他的帝国（即使是在平庸者的统治下）仍幸存着。帖木儿的帝国，尽管由一些有才能的人，甚至是像沙哈鲁、兀鲁伯和忽辛·拜哈拉和巴布尔这样的一些天才继承，也注定要很快消失，退缩到狭小的河中故地和隶属的呼罗珊地区。

成吉思汗国的幸存可以从帝国得以建立的基础进行解释。成吉思汗国建立在蒙古地区的古代帝国之上，它是以鄂尔浑河为中心的，从古匈奴时代起就存在的不朽的草原帝国，匈奴人把这一帝国传给了柔然和
 哒，柔然传给了突厥，突厥传给回鹘，在成吉思汗出生时，这一帝国正在传入克烈人手中。这里是一种自然结构，即草原结构，一种种族和社会的结构，即突厥—蒙古游牧主义的结构，这种结构是较坚固的，因为它是简单的惟一根基于自然规律的，这一规律使游牧民去寻找掠夺物，如果可能的话，会使定居居民归顺于他的控制。就此而言，草原帝国的建立和周期性的复兴是人类地理学上的规律。游牧民一直支配着草原边境上的定居民，他们的帝国如洪水泛滥，隔一定时间迟早总要发生，直到很久以后，当定居民由于科学武器的应用而取得了人为的优势时，这种状况才结束。

关于帖木儿要建的帝国则与此不同。他所统治的河中仅在外表上是一个地理中心，这意味着河中本身不是动力策源地。14世纪末使该地区成为风暴中心的情况纯属偶然。在亚洲历史的进程中，存在过两种支配力，一种是亚洲外缘的古定居文明（中国、印度、伊朗）的支配力，它以同化的方式一点一点地、不顾一切地征服了一个又一个的“巴巴利”即“蛮夷之地”，从长远的观点来看，同化的作用比武力更强大。第二种支配力是从这个大陆的心脏波涛般汹涌而来的、游牧民的猛烈的力量，这种力量的产生是因为他们处于饥饿之中，还因为贪食的狼总要以某些方式，随时搞到较好的、人们豢养的家畜。但是，帖木儿的河中帝国不属于这两类。如果说他在几年中能够破坏东半球的话，那么，首先是凭借他超人的个性，帖木儿一名的突厥语含意即钢铁般的人，就恰如其分地表达了他的性格。

还有这种事实：这位钢铁般的混合种人（他是具有蒙古种，或者说，至少是受到成吉思汗蒙古人纪律下锻炼成的东半球上的突厥种人），于14世纪末在塔什干和阿姆河之间建立了一个可怕的军事政权。还必须强调，它是一种短暂的现象。谁会比成吉思汗以前的这些河中突厥人（尽管他们很勇敢）更散漫？这一事实已经被13世纪的那些可悲的游侠们非常生动地加以说明了，例如花剌子模的摩诃末和札兰丁，更不用说在他们之前的桑伽。也不必强调更加近代的土库曼人和吉尔吉斯人的无政府状况。与此相反，据《武功记》评论，帖木儿王朝时期的河中突厥人生来就具有军纪，队伍的编排不用口令，队形是在敲鼓或吹号以前就排好了的。按两个世纪中严格应用的札撒，年轻人被训练为各种兵种的职业军人。帖木儿在冬季对西伯利亚和在酷夏对印度的进军都有力地证明了这一点。把成吉思汗的纪律强加于突厥人的勇猛而诞生的这些军队，忍耐了两百年，甚至没有机会自由发挥他们的好战性格。忽必烈统治下的鄂尔浑蒙古人把整个远东作为他们征服的战场；金帐汗国的蒙古人已经飞驰到维也纳的大门口；旭烈兀的蒙古人力求到达埃及河边。只有察合台境内突厥斯坦的这个“中部王国”的突厥—蒙古人，被另外三个成吉思汗兀鲁思团团围住，被迫停顿不前。然而，现在他们周围的障碍突然拆除了。在西方，阻止河中人西进的波斯汗国不复存在了；控制着西北方的金帐汗国也处于衰落之中，已无力阻挡其道，通往戈壁方向的路也因蒙兀儿斯坦被夷为废墟而敞开了；德里苏丹国呈现暂时的衰退，没有形成像察合台初期时保卫印度河的状况。帖木儿统治下的河中人向四面八方迅速扩展。长时期内他们被迫无所事事，现在得到了补偿，在那个时期，征服只有外部的突厥—蒙古兀鲁思独自享受，而河中人与蒙古战争的荣誉和战利品无缘。现在，他们的机会终于来到了。

帖木儿朝的史诗——如果人们可以这样形容一系列背叛和屠杀的话——在种族上是突厥的，但它仍是蒙古史诗的一部分，尽管是来得太晚的一部分。

4. 征服花剌子模

帖木儿的征服活动遍及伏尔加河到大马士革、从士麦那到恒河和裕勒都斯河各地，他对上述各地的远征并不遵循地理秩序。受敌方挑衅的支配，他从塔什干奔到泄剌只，从桃里寺奔到忽毡；对俄罗斯的一次战争就发生在对波斯的两次战争之间；对中亚的一次远征就发生在对高加索的两次袭击之间。在这里，帖木儿完全没有成吉思汗的战略性远景计划：蒙古战役，远东战役，突厥斯坦和阿富汗战役，然后，再返回远东。帖木儿的远征杂乱无章地一次接着一次。成吉思汗对他所到之处都要彻底清除一切，而帖木儿与之不同，他在每次胜仗结束后离开该地区时对该地的统治不作任何处置，只有花剌子模和波斯例外，甚至这些地区也是很晚才作处置的。事实上，他像这位伟大的蒙古人一样彻底而认真地屠杀了他的所有敌人，在他身后留下的人头金字塔，作为告诫人们的例子叙述着他们自己的故事。然而，幸存者们忘记了他们所得到的教训，不久又采取了秘密的，或公开的反叛活动，以至于一切又得重复。这些人血浸泡的金字塔似乎还转移了帖木儿实际的目的。报达、布鲁萨、萨莱、焉耆和德里都遭到过他的洗劫，但是，他并没有战胜奥斯曼帝国、金帐汗国、蒙兀儿斯坦汗国和印度德里苏丹国；甚至他一经过伊剌克阿拉比时，该地的札剌儿部人就重新奋起。因此，他不得不三次征服花剌子模，六次或者七次征服伊犁（他统治该地的时间还没有他在该地战争的时间长），两次征服东波斯，甚至是三次征服西波斯，此外，还在俄罗斯发动了两次战争和其他的一些远征。

帖木儿的战争“总是不得不再战的”，他也只得重复地进行着这些战争。尽管这些战争在战略上有周密的考虑，在战术上也无懈可击，但是，从政治史的角度来看它们似乎完全缺乏内聚力。年代学的研究使这些战争索然无味，除了纯个人的兴趣之外，人们可以感到的是英雄的特征。历史学上的分类是很成功的，它按征服的大区域来划分这些战争，它们从河中开始，然后向外扩展。因此，我们将研究帖木儿在花剌子模、东突厥斯坦、波斯、俄罗斯、土耳其和印度的活动。

包括阿姆河下游和咸海边的阿姆河三角洲在内的花剌子模，或者说今天的希瓦地区，在12世纪末和13世纪的最初18年中，在突厥族的大花剌子模王朝的统治下曾在东方史上起过相当大的作用，尽管是短暂的；该王朝于1220年被成吉思汗推翻。此后，花剌子模原则上一直附属于钦察汗国，直到察合台汗阿鲁忽从钦察汗别儿哥手中夺取（1260到1264年间）为止。以后花剌子模成了察合台汗国不可分割的一部分，从地理上来看这种划分是恰当的。但是，这次征服显然是短时期的。据巴托尔德，此后不久，花剌子模在钦察汗国和察合台汗国之间被瓜分；前者控制了锡尔河三角洲和玉龙杰赤，后者统治着花剌子模南部地区，包括柯提（阿布兹瓦力沙）和希瓦。 
[786]

 1360年后不久，昆吉剌部突厥首领胡赛因·苏非趁钦察汗国混乱之机在花剌子模建独立王国。 
[787]

 后来他又利用河中地区发生的战争，从河中居民手中夺取柯提和希瓦。但是，帖木儿一旦成了河中的统治者，就要收回这两个城市的领土（1371年） 
[788]

 。帖木儿在遭到胡赛因·苏非的拒绝之后，攻占柯提，并在玉龙杰赤包围了胡赛因·苏非。 
[789]

 胡赛因·苏非在被围期间去世，他的兄弟优素福·苏非继位，他向帖木儿求和，在答应将柯提地区（希瓦地区） 
[790]

 归还帖木儿的条件下，他的要求被接受。优素福·苏非随即又对此退让感到后悔，蹂躏了柯提地区 
[791]

 。1373年帖木儿再兴战端， 
[792]

 但是，在为他的儿子只罕杰儿娶得优素福·苏非的女儿、美丽的罕匝答做媳妇之后，他的态度缓和下来。1375年，战争再次爆发 
[793]

 ，但是，帖木儿因他的两个将领叛乱而被召回撒麻耳干。 
[794]

 随之而来的和平是短暂的。当帖木儿正在与锡尔河下游迤北地区的白帐交战时，优素福·苏非趁机洗劫了河中腹地撒麻耳干附近地区。优素福·苏非这个危险的邻居，只要帖木儿军在别处作战时，他就威胁着撒麻耳干都城，帖木儿必须除掉他。1379年 
[795]

 由于优素福的挑衅，帖木儿抵达玉龙杰赤，与其对手进行一对一的决斗。“他穿着轻便的胸甲，腰佩利剑，肩背盾牌，头著王盔，骑着战马朝玉龙杰赤城驰去。他相信上帝，只身朝城下的壕沟走去，呼优素福与他决战。但优素福宁愿保命而不顾荣誉，置之不理”。 
[796]

 围攻玉龙杰赤城持续了三个月。优素福在日益增加的压力下绝望而死。该城最后被攻陷，接着是通常进行的大屠杀（1379年）。 
[797]



花剌子模的归并完成了河中王国的形成。

5. 远征蒙兀儿斯坦和回鹘地区

帖木儿一旦确保他在河中的王位，又被激发去进行对原东察合台汗国（伊犁和裕勒都斯地区）的战争。

该地区新近爆发了革命。我们已经看到了蒙古杜格拉特家族在那里所取得的统治地位，该家族几乎完全控制了喀什噶尔，以阿克苏为中心，除此而外，该家族在伊犁河流域的察合台特别地带内还有大庄园，伊犁河流域是察合台诸汗的司令部。 
[798]

 在经历了几年的混乱之后，杜格拉特部的异密播鲁只还于1347年主动把察合台汗秃忽鲁帖木儿重新扶上伊犁的王位。 
[799]

 播鲁只死于秃忽鲁帖木儿统治期间（1347—1363年），他死后兀鲁思别吉一职（相当于宫廷侍长）给了他年幼的儿子忽歹达 
[800]

 。播鲁只的弟弟、异密哈马儿丁垂涎这一职位，徒劳地向秃忽鲁帖木儿提出过抗议，在秃忽鲁帖木儿死后，他杀死已故可汗的儿子也里牙思火者，为自己报了仇 
[801]

 。也里牙思火者是被胜利的帖木儿驱赶（约1365—1366年），才从河中返回伊犁的。哈马儿丁推翻了察合台王朝，自僭汗号，从1366年到1392年间统治着蒙兀儿斯坦（即统治着怛逻斯河流域、伊塞克湖、伊犁河、裕勒都斯河和玛纳斯河流域，还有可能统治着阿尔蒂沙尔，或称喀什噶尔的较大部分地区） 
[802]

 。也里牙思火者的弟弟黑的儿火者由于忽歹达的帮助，逃脱了哈马儿丁的报复，忽歹达帮助他从喀什逃到帕米尔，这位年轻人躲在帕米尔，直到出头之日。 
[803]



帖木儿发动的一系列远征就是对付哈马儿丁的，这些远征远不如对波斯、德里和安卡拉的远征著名，但是，也许更加值得关注，因为它们是发生在更加艰难的地区，对付的是难以捉摸的敌人。这些远征是防御性的，是打算保护河中免受游牧民的周期性入侵。帖木儿的军官们前往伊塞克湖北的阿拉木图（后来名为韦尔内）方向进行侦察，他们与敌人签订了和约（或者说协定）之后返回，帖木儿拒绝接受和约。他离开塔什干，从赛拉木（塔什干以北）向《拉失德史》中称为坦基河的地方进军，埃尼亚斯和丹尼森·罗斯认为是养吉城，即恒逻斯，又名奥李—阿塔。他在此赶走了游牧民，获得大量战利品。 
[804]



1375年，帖木儿进行了第三次战争 
[805]

 。他离开赛拉木，穿过在楚河河源边的怛逻斯和托克玛克地区。哈马儿丁使用游牧民的惯伎，在他来到之前就撤退到根据《武功记》名叫比耳哈·古里安或阿沙尔·阿塔的地方，埃尼亚斯和丹尼森·罗斯认为是伊犁河上游附近、阿拉套北部一个山嘴边的奥塔尔 
[806]

 。无论如何，该地址似乎应在伊塞克湖西北山脉中去寻找。帖木儿的长子只罕杰儿在此对敌人发起突然袭击，敌人朝伊犁河方向溃逃。帖木儿蹂躏了构成原东察合台腹地的伊犁河流域的部分地区，后来，他似乎继续进入纳伦河上游河谷，在此，《武功记》描述了他在喀什西北的阿尔帕和雅吉河畔的活动。 
[807]

 他俘获哈马儿丁之女迪勒沙·阿哈公主，并纳为妾。他取道费尔干纳的乌兹根〔讹迹邗〕和忽毡回到撒麻耳干。

然而，哈马儿丁并没有被打败。帖木儿军返回河中时，他进攻属于帖木儿的费尔干纳省，洗劫了安集延城。帖木儿被激怒，匆忙赶到费尔干纳，把他赶出讹迹邗和亚色山区，一直追赶到纳伦河上游的南部支流阿特巴希河河谷地。

帖木儿在进入天山的这一地区时，落入了埋伏，哈马儿丁正在此等候。只是由于他的勇气，以及“他的长矛、战棍、剑和套索”，他才得以逃脱，后来又返回来再次把他的敌人赶跑。 
[808]

 以后他又回到撒麻耳干，其子只罕杰儿刚在此城去世（1375年或1376年）。 
[809]



在此后的两年中（1376—1377年），帖木儿领导了反哈马儿丁的第五次远征。他在伊塞克湖以西的峡谷中与哈马儿丁交战，追击他到伊塞克湖西的科奇卡里 
[810]

 。《武功记》甚至提到了1383年 
[811]

 帖木儿派往伊塞克湖反哈马儿丁的第六次远征军，但是，哈马儿丁仍然没有被捉住。

1389—1390年，帖木儿作出了决定性的努力，要摆脱蒙兀儿斯坦的游牧民 
[812]

 。1389年他的军队在巴尔喀什湖（《武功记》是 Atrek—Kul） 以南和以东的伊犁河和叶密立河地区和阿拉湖周围来回往返，这些地区当时是蒙兀儿斯坦的中心地，以后成了俄国的谢米列契耶省和中国的塔尔巴哈台保护区。帖木儿扮演了君主和征服者的角色，他派轻骑兵迅速越过具有历史意义的这些草原，察合台汗和窝阔台汗曾在这些草原上，在今固尔扎和楚固恰克地区建立过游牧宫廷。与此同时，他的先头部队随蒙古人一直到了阿尔泰山以南的黑也儿的石河。 
[813]

 接着他的军队从巴尔喀什湖盆地出发，分兵数路，分别越过天山，到博斯腾湖盆地。最后集中地是裕勒都斯河流域，帖木儿是经空格斯河谷到达裕勒都斯的。 
[814]

 按《武功记》的记载，帖木儿的先头部队向东已经挺进到哈剌火州，或者说，几乎抵吐鲁番。 
[815]



在上述地区与帖木儿作战的蒙古首领中，《武功记》提到了察合台家族继承人黑的儿火者，他暂时被篡位的哈马儿丁赶下王位。从《拉失德史》中我们知道，黑的儿火者逃到东突厥斯坦的最东边（先逃到于阗，后到罗布泊地区），他力求在那里建立一个新的王国，同时，他强迫吐鲁番境内的最后一批回鹘人皈依了伊斯兰教 
[816]

 。尽管帖木儿的主要敌人哈马儿丁也是黑的儿火者的敌人，但是，帖木儿毫不犹豫地进攻黑的儿火者，显然是害怕察合台家族会在畏兀儿地区重新征集新军。黑的儿火者被打败后逃往戈壁。 
[817]

 帖木儿获胜后在察力失，即今天的焉耆，召开了一次军事会议，在士兵中瓜分了从游牧民中夺到的战利品。 
[818]

 《武功记》给人造成了这种印象，即他在中亚腹地建立统治之后，就摆出了成吉思汗继承者的样子。然而，事实上，就在明朝推翻了蒙古人在中国的统治之时，他摧毁了蒙古人在东突厥斯坦的统治。

帖木儿在返回撒麻耳干前，派他的儿子乌马儿·沙黑先行，经乌什·吐鲁番和喀什之道，从裕勒都斯返回 
[819]

 。我们不知道他本人率主军是否也走这条路，或者是否是经伊犁河，楚河和怛逻斯河之路返回。

尽管帖木儿对戈壁的中心地也进行了洗劫，但是，这次他的主要敌人哈马儿丁汗仍未被打败。帖木儿的军队几乎是一返回河中，哈马儿丁就又在伊犁河流域恢复了他的政权。因此，帖木儿于1390年又派一支军队攻他。这些军队从塔什干出发，经伊塞克湖，在阿力麻里渡过伊犁河，向哈拉塔尔以北进军，尾随哈马儿丁来到黑也儿的石河，哈马儿丁在此又溜掉了。哈马儿丁消失在阿尔泰山中，“进入了黑貂与银鼠出没之地”，不再有他的消息 
[820]

 。帖木儿军在阿尔泰山的松树上烙上帖木儿的名字，以志胜利，然后沿阿特里克湖，即巴尔喀什湖，返回河中。 
[821]



篡位者哈马儿丁的消失使察合台后裔黑的儿火者恢复了在蒙兀儿斯坦的王位。杜格拉特部的新首领异密忽歹达是哈马儿丁的侄子，他一直是拥护正统王权的，他是第一个召回黑的儿火者的人，并支持和保证了他的复位。 
[822]

 新汗是一位虔诚的穆斯林。我们已经谈到，在征服了吐鲁番之后，他迫使该地的最后一批回鹘人皈依伊斯兰教。 
[823]

 这一信仰使他与帖木儿接近起来，两者之间最终缔结了和约。结果，约1397年前后，黑的儿火者把女儿嫁给了帖木儿，帖木儿极看重这一联姻，因为它使他进入了成吉思汗大家族中。 
[824]



黑的儿火者死于1399年。 
[825]

 《拉失德史》记载，他在伊犁地区的王位由他的三个儿子继承，他们是： 沙迷查干（约1399—1408年在位），纳黑失只罕和马黑麻（约死于1428年）， 
[826]

 《拉失德史》曾赞誉马黑麻对伊斯兰教的虔诚。三兄弟都是处在杜格拉特异密忽歹达的监护之下。帖木儿迫不及待地要利用因其岳父之死而带来的、进行新远征的机会，这次远征如果没有到达伊犁河流域的话，至少是进入了喀什噶尔（1399—1400年）。这支军队是由征服者的孙子米儿咱·伊斯堪答儿统率，进入喀什，掠夺了叶儿羌，夺取设防的阿克苏城，该城的居民为了自赎把居住在他们中的中国富商们交给占领军。接着，伊斯堪答儿派一支部队往西北方去掠夺拜城和库车，他本人率军进入于阗，在那里居民们呈献礼物欢迎他，并自称是帖木儿的臣民。最后他取道安集延经费尔干纳回到撒麻耳干。 
[827]



6. 征服东伊朗

当帖木儿建立起他的河中王国后（尽管是在成吉思汗国的假象下，其本质上是突厥王国），他在伊朗恢复了突厥—蒙古人对塔吉克人的斗争。

伊朗的大分裂意味着伊朗人民将处于第一位坚定入侵者的任意摆布之中。在成吉思汗时代，成吉思汗面对的起码是一个统一的政权：花剌子模帝国，其领地从喀布尔到哈马丹。与此相反，帖木儿面对的是四个或五个互相敌对的政权，原旭烈兀帝国已在它们中任意被瓜分了，这些国家极度分裂，其统治者们甚至从未想到过团结起来对付突厥人。居住在赫拉特的克尔特人在种族上属阿富汗人，宗教上是伊斯兰教逊尼派。他们与撒卜兹瓦儿的什叶派波斯人赛尔巴朵尔人是不共戴天的仇敌。法尔斯的阿拉伯—波斯人的穆札法尔朝是桃里寺和报达的蒙古统治者札剌儿王朝的对手。此外，在穆札法尔家族中，儿子们想的只是把父亲们的眼睛挖出来，诸王之间互相仇恨和背叛，在他们中间仅仅为了一个村子，就兵戎相见。帖木儿在与蒙兀儿斯坦和钦察的游牧民的各次战争中曾不得不竭尽全力，而在这里他发现对手们已经落入他的手中。1380年的波斯是在邀他前去征服。

旭烈兀汗国崩溃以后，东伊朗确实很快就感到了河中突厥人威逼的分量。如上所述，1351年，河中首领、著名的异密迦兹罕已开始围攻赫拉特，并把在位的克尔特王朝降为封臣国。帖木儿现在重蹈覆辙。1380年，他召赫拉特王（或称马立克）嘉泰丁二世皮儿·阿里以属臣身份出席他召开的库里勒台。嘉泰丁二世（1370—1381年）是穆兹丁·胡赛因之子和继承人，克尔特朝的第七代王，无疑，他缺乏他父亲和以往先辈们的那种政治上的适应性，这曾使他们在旭烈兀进行的战争中左右逢源，后来又使他们得到迦兹罕的承认。他连宣布投降都是不及时的。1381年春，帖木儿进军赫拉特。当时嘉泰丁刚从另一个东伊朗王朝，即赛尔巴朵尔人手中夺取尼沙普尔，这次战争使克尔特人和赛尔巴朵尔人之间互相攻击，增加了呼罗珊地区的混乱和骚动。 
[828]

 此外，嘉泰丁之弟，当时镇守着赫拉特南部的萨拉赫斯堡，他主动投降帖木儿，“并得到吻帝王地毯的荣誉”。赫拉特东北的布申格堡被帖木儿攻陷，嘉泰丁固守在赫拉特城内，守军皆由古尔地区的阿富汗人组成，他们粗犷好战，一致主张抵抗，甚至还组织了一次出击。但是，城民为护其家园（它们是用卡尚出产的精美陶瓷装饰的），宁愿和平，拒绝战斗。嘉泰丁只得投降。 
[829]

 帖木儿欣然接受，“并允许他获得吻他王位的地毯的荣誉”，但是，该城内的所有财富都必须交给帖木儿本人。嘉泰丁的一个儿子，当时镇守着坚不可摧的阿曼科赫或伊斯卡察堡，也在其父的规劝下投降。

帖木儿留下嘉泰丁作为赫拉特有名无实的统治者，但是，赫拉特的城墙被拆除，现在只不过是帖木儿帝国的一块附属地。嘉泰丁本人降为卑臣，搬到帖木儿指定的撒麻耳干边的住地。如果没有从古尔来的阿富汗匪徒的话，这种局势可能会无限地延续下去。1382年底，这些匪徒在赫拉特人的帮助下发动袭击并占有了赫拉特城。 
[830]

 帖木儿的第三个儿子米兰沙残酷地镇压了这次叛乱，砍下的头颅堆成了几座塔。《武功记》简洁地叙述道，事后，嘉泰丁及其家人因有共谋之嫌，被勒令自裁而死。 
[831]

 因此，克尔特人的阿富汗王朝灭亡，克尔特人靠着他们的机敏，在各次入侵中幸存下来，在赫拉特城堡统治了近130年，尽管该城面临过所有征服者的掠夺。

帖木儿征服赫拉特的克尔特朝之后，于1381年向呼罗珊东部进军。当时，有两个国家正在争夺这一地区： 一个是以阿里·穆雅德（1364—1381年）为首的赛尔巴朵尔公国，以撒卜兹瓦尔为都， 
[832]

 另一个是马赞达兰。马赞达兰的领土包括阿斯特拉巴德、比斯坦、达姆甘和西模娘，当时是在冒险家爱弥尔·瓦力的控制下，爱弥尔·瓦力是继秃花·帖木儿死后自己称王的（1360—1384年）。 
[833]

 还有第三位君主、克拉特和图斯的统治者阿里别克。在帖木儿逼近时，阿里别克主动归顺。 
[834]

 受到爱弥尔·瓦力威胁的阿里·穆雅德求助于帖木儿。于是，他欢迎这位征服者，在撒卜兹瓦尔向他表示效忠，并宣布自己是他的臣民（1381年）。 
[835]

 从此，他依附于帖木儿，于1386年在为他作战时去世。帖木儿对亦思法拉因进行了短时期的围攻之后，从瓦力手中夺取该城，并摧毁之。 
[836]



后来，在继续对伊朗的行动之前，帖木儿回到撒麻耳干过了一个短时期。1381年至1382年之冬，他把阿里别克围困在克拉特老巢中，又逼他归附。 
[837]

 其后不久，阿里别克被送到河中处决（1382年）。帖木儿继续进行对朱尔赞和马赞达兰王爱弥尔·瓦力的战役，瓦力派人纳贡而结束了战争。 
[838]



1383年，帖木儿从撒麻耳干重返波斯，对反叛城市撒卜兹瓦尔进行了骇人听闻的惩罚。“用泥和砖把近两千名俘虏一个压在另一个人身上，活活地堆起来，砌成塔。” 
[839]

 反叛地区锡斯坦也遭到同样的命运。“我们的兵士堆了一座尸体山，用他们的头垒了几座人头塔。”在锡斯坦首府扎兰季，帖木儿“不分男女老幼，从百岁老人到襁褓中的婴儿一律处死。” 
[840]

 首先，帖木儿毁坏了锡斯坦农村的灌溉系统，该地区变成了荒芫之地。“当他们来到赫尔曼德河岸，他们毁掉名叫拉斯塔姆的大坝，这一古建筑的遗迹没有留下来”。 
[841]

 甚至今天到这儿的游人也对该地区产生了荒凉的印象，这是这次毁坏和屠杀行为的结果。 
[842]

 帖木儿王朝的首领们正在完成成吉思汗蒙古人所开创的事业。通过他们祖先的游牧主义和他们有系统的破坏手段，两者都使自己成了“沙漠化”进程的积极代理人，中亚因地理环境的演变，更容易发生这种进程。由于大面积的毁掉耕地和使耕地变为草原，他们是破坏农业的不自觉的合作者。特别是在伊朗高原上，那儿的水源和树林稀少，在那儿，要靠辛勤地栽培树木才能保住水源，在那儿保住可耕地是一项坚持不懈的战斗，游牧民在那里砍掉树木，使菜园枯死，让可贵的涓涓细水流入沼泽之地，耕地成为沙漠。

离开锡斯坦后，帖木儿进入阿富汗地区，夺取坎大哈（1383年）。在他喜爱的撒麻耳干休息三个月之后，他又返回波斯，最后处置了马赞达兰王瓦力。爱弥尔·瓦力英勇保卫从阿特里克河到森林深处的每一寸土地，事实上，在一次夜袭帖木儿营地中他几乎成功。 
[843]

 但是，最终还是帖木儿占了上风，于1384年攻占敌方首府阿斯特拉巴德，全城居民遭到屠杀，“连吃奶的婴儿也不能幸免”。 
[844]

 瓦力逃往阿哲儿拜占。以后帖木儿进入了伊剌克·阿只迷。

7. 征服西伊朗

伊剌克·阿只迷、阿哲儿拜占和报达在1382年是属于以苏丹阿合木·札剌儿·伊本·乌畏思为代表的札剌儿人的蒙古王朝。阿合木是一个受到周围环境改造的蒙古贵族的典型例子，像12世纪的塞尔柱克人和花剌子模沙一样，他已变成了阿拉伯—波斯式的苏丹：“他是一个残暴的、无信仰的专制君主，但同时又是一个勇敢的武士和学者、诗人们的保护者”。 
[845]

 他是在1382年处死他的哥哥胡赛因后取得政权的，后来在1383年和1384年先后打败了其他的兄弟们。当帖木儿向伊剌克·阿只迷进军时，他正在该地的主要城市苏丹尼耶。阿合木闻讯匆忙出走，帖木儿在苏丹尼耶设立他的宫廷。 
[846]

 阿合木·札剌儿逃到桃里寺城，然而帖木儿没有追赶他，而是经阿模勒和萨里回到撒麻耳干（1385年）。每次战争之后，他都习惯于在此地休息。

直到1386年，帖木儿才开始对西伊朗进行征服，这次征服历时两年。征服的一个借口是他突然心血来潮地要惩罚卢里斯坦山民们，他们抢劫到麦加去的商旅。他确实成功地完成了这一警察行动，“俘获了大批土匪，并把他们从山顶上往下推”。 
[847]

 然后，帖木儿进入阿哲儿拜占，来到桃里寺城，在他临近该城时，阿合木·札剌儿逃到报达 
[848]

 。接着，帖木儿在桃里寺城举行了觐见礼，并在此度过了1386年夏天，之后，继续经纳希切万入侵谷儿只。

由于谷儿只人是基督教徒，因此，帖木儿能够使他的战争具有圣战色彩。在离开他刚刚摧毁的卡尔斯城后，1386年冬，他强行攻占梯弗里斯城，并在该城监禁了谷儿只王伯格拉特五世，其后不久，该王假装皈依伊斯兰教而获释 
[849]

 。

然后，帖木儿回到库拉河下游草原的卡拉巴赫冬驻地。在此，他意想不到地遭到受他保护的钦察汗脱脱迷失的攻击，脱脱迷失于1387年初率大军越过打耳班关隘，与帖木儿争夺阿哲儿拜占。双方在库拉河北岸进行了一次大战。最初，帖木儿派去的军团被打败，但是，其子米兰沙率援军到达战地，把敌人赶回打耳班以北。在惩罚阿富汗人和波斯人时，帖木儿显得冷酷无情，而现在他却表现得异常仁慈，他把所有的战俘还给钦察汗，对这位钦察汗他只是作了父亲般的指责。这位暴发的突厥人仍然敬畏以脱脱迷失为代表的、正统的成吉思汗家系 
[850]

 。

帖木儿在哥克察湖岸举行觐见礼之后，开始征服大亚美尼亚的西部地区。当时这些地区被一些土库曼异密们瓜分，他们都是虔诚的穆斯林，《武功记》评论道，帖木儿提议对他们发动圣战，而借口是这些土库曼人曾经攻击麦加的商旅 
[851]

 。在一天之内，他攻占了额尔哲鲁木城。埃尔津詹君主土库曼异密塔黑屯向帖木儿称臣纳贡，帖木儿确保了他的统治地位。接着，帖木儿派其子米兰沙到穆什和库尔德斯坦去进攻黑羊朝（或名喀喇—科雍鲁朝）的土库曼部落，该部当时由哈拉·马合木·吐穆斯统治。帖木儿亲自洗劫了穆什地区，但是，土库曼人逃入难以通行的峡谷之中。

帖木儿攻占凡城，将城民从岩石上推下山，由此完成了对亚美尼亚的征服，此后，帖木儿向穆札法尔王朝统治下的法尔斯（泄剌只）、伊斯法罕和起儿漫诸国进军。穆札法尔朝统治者沙·舒贾（伊本·阿拉不沙把他描写成完美无缺的典型，除了他把年迈的父亲弄瞎并让他在狱中死去外）前不久曾被帖木儿召去表示归附。 
[852]

 他立即承认了帖木儿的宗主权，因此，他的领地免遭入侵的威胁，当他在首府泄剌只去世时，他把泄剌只和法尔斯留给他的儿子赞·阿比丁，把起儿漫给他的弟弟阿合木，而他的侄儿沙·牙黑牙和沙·曼苏尔为获得伊斯法罕和耶斯特而争吵（最后，前者得到耶斯特，后者最终夺取伊斯法罕）。 
[853]

 沙·舒贾死前，曾将全家都置于帖木儿的保护之下。尽管遗嘱中充满了自信，但是，很显然，遗嘱的作者并不能令人放心（《武功记》宣称恢复了该信的原文）。 
[854]



帖木儿确实是趁沙·舒贾去世之机，立即入侵穆札法尔朝领地（1387年10—11月），经哈马丹直接向伊斯法罕进军。伊斯法罕的穆札法尔朝总督穆札菲·喀什匆忙把该城的钥匙交给帖木儿，帖木儿胜利进入该城，然后在城郊扎营。一切都很平静，直到夜间，市民们起义杀死了帖木儿指派的收税官和他们能够捉到的河中士兵。帖木儿大怒，下令全面屠杀，每个军团都必须为总的“赌注”提供固定数目的人头。帖木儿的官方辩解书《武功记》说是7万人头，“这些人头堆在伊斯法罕城墙外，后来在城的各地建起了人头塔”。伊本·阿拉不沙描述的恐怖场面比成吉思汗的历史学家们描述的、1221年成吉思汗在巴里黑、赫拉特和加兹尼的屠杀更为可怕；早期的蒙古人是简单的未开化的人，而帖木儿是一位有文化的突厥人，是酷爱波斯诗歌的人，然而他摧毁了波斯文明之花；他是热诚的穆斯林，然而却洗劫了穆斯林世界各地的首府。 
[855]



现在，伊斯法罕成了停尸场，帖木儿从这儿出发向泄剌只进军，穆札法尔朝王公赞·阿比丁刚从泄剌只逃走。处于惊恐之中的泄剌只城尽力平息帖木儿的怒气，帖木儿在此举行了觐见礼。起儿漫和耶斯特的穆札法尔王朝统治者沙·阿合木和沙·牙黑牙战战兢兢地来“吻王室的地毯”；作为回报，帖木儿留下前者继续拥有起儿漫，后者占有法尔斯。泄剌只具有最高超技术的工匠被送往撒麻耳干，去装饰帖木儿的都城。 
[856]



1387年底，由于钦察汗入侵河中，当时帖木儿被迫返回撒麻耳干。直到1392年他才重返波斯，进行了所谓的五年战争（1392—1396年）。他的第一仗是在马赞达兰打的。他从赛义德王朝的一个地方政权中夺取了阿模勒、萨里和麦什德萨尔（即巴布尔萨尔），在覆盖着这一异国的原始森林中闯出几条小路。帖木儿极力使该地的什叶派居民（他们的信仰仍受到伊斯梅尔派残存者的腐蚀）皈依正统的逊尼派教义。 
[857]

 他在马赞达兰过冬之后，取道内哈万德之路到卢里斯坦，惩罚了该地的罗耳人，因为他们长期从事匪盗活动。接着，他经迪兹富勒和舒什塔尔之道旅行，继续去征服反叛的穆札法尔朝。

帖木儿走之后，穆札法尔朝的一位王公沙·曼苏尔（他比其他人都更有精力）罢免了他的对手们，重新统一了祖传的领地，以反对帖木儿。他弄瞎了他的堂兄赞·阿比丁的眼睛，迫使他的兄弟牙黑牙从泄剌只退到耶斯特，后来，他夺取连同伊斯法罕在内的泄剌只，并以泄剌只为他的都城。曼苏尔像他家族成员一样地不可靠，但是他积极、精力充沛和勇气过人，他甚至敢对抗帖木儿。1393年4月，帖木儿在舒什塔尔集合了他的军队，然后便向泄剌只进军。5月初，他在途中攻占了喀拉伊舍弗德堡，该堡直到当时一直被认为是牢不可破的。曼苏尔出城迎战帖木儿，与他在城郊进行了一场殊死的战斗。这位穆札法尔朝王子全凭勇气打破了河中人组成的卫队行列。接着他直奔向帖木儿，用他的剑砍了帖木儿两下，但被帖木儿坚固的头盔挡住，未受伤。最后，曼苏尔被杀。据说，帖木儿年仅十七岁的儿子沙哈鲁砍下了他的头，把它扔到这位胜利者的脚下（1393年5月）。 
[858]



帖木儿胜利进入泄剌只。他下令把这座古代名城的所有财宝都交给他，还要赔偿战争所耗的大批费用。《武功记》得意地记道，“在节日的欢庆中，他在该城度过了一个月。管风琴和竖琴不停地演奏，该城的美女们呈上斟满泄剌只红葡萄酒的金杯。”幸存下来的穆札法尔朝统治者： 起儿漫王沙·阿合木，耶斯特王沙·牙黑牙都谦卑地赶来朝见，但是，其后不久，帖木儿把穆札法尔家族的几乎所有成员都处死了，把他们的封地分给自己的部下。 
[859]

 从法尔斯来的工匠和文人们被送往撒麻耳干，帖木儿想使撒麻耳干成为亚洲之都。

帖木儿于1393年6月离开泄剌只，前往伊斯法罕和哈马丹，并在那里举行了觐见礼，接着开始了从苏丹阿合木·札剌儿手中夺取报达和伊剌克阿拉比的战争，苏丹阿合木·札剌儿是札剌儿蒙古王朝的最后一位代表。帖木儿于10月初兵临报达城下，在他逼近时，阿合木·札剌儿已向西逃走。在卡尔巴拉附近，他几乎被帖木儿派来追他的米兰沙抓住，但是，他巧妙地逃脱，到了埃及，埃及的马木路克苏丹贝尔孤格收留了他。帖木儿未经战斗便进入了报达。《武功记》歌颂道：“鞑靼军队如蚂蚁和蝗虫一般地扑向伊剌克，他们在农村漫延，并迅速地向四面八方扩展，大肆掠夺，任意破坏”。帖木儿在报达轻松地度过了三个月，“在底格里斯河畔的舒适的宫中享受一切”。 
[860]



此后，帖木儿返回北方。途中，他攻陷提克里特要塞，继续去征服库尔德斯坦和迪牙巴克尔两省内的堡垒。在这次战役中，他失去了他的次子乌马儿·沙黑，他是在库尔底希堡前被箭射死的（1394年2月）。 
[861]

 经过艰苦的围攻，帖木儿占领马尔丁（1394年3月） 
[862]

 和阿米德（即迪牙巴克尔），然后，向北又进入大亚美尼亚，他把黑羊部首领、土库曼人哈拉·玉素甫从穆什赶走。接着，他沿凡湖之道前往谷儿只进行战争（1394年底）。

1395年，当帖木儿经高加索进军，与南俄罗斯的钦察汗交战时，谷儿只人打败了他的第三个儿子米兰沙，当时米兰沙在攻打纳希切万附近的阿林加克 
[863]

 。当帖木儿于1399年返回高加索时，他蹂躏了谷儿只东部的卡希什地区，为米兰沙报仇。1400年春，他进行了更残酷的报复，当他进军梯弗里斯时，在该城驻扎守军，彻底洗劫该地，而其王乔治六世逃入山中。1401年，他以纳贡获得宽恕。然而，帖木儿于1403年又返回来洗劫了这一地区，毁掉了大约700个大村庄和小城镇，屠杀居民，拆毁了梯弗里斯的所有基督教教堂。 
[864]

 上面已经提到，13世纪的成吉思汗的蒙古入侵也没有这样残酷，因为蒙古人只是未开化的人，他们杀人只是因为在数世纪中杀人已经成为游牧民对待定居民的无知行为。残忍的帖木儿对此又增添了宗教屠杀的色彩。他杀人是由于虔诚。他代表了蒙古野蛮性和穆斯林狂热的综合体，这在历史上可能是空前的，他代表了由于抽象观念，同样也是由于一种责任和一种神圣使命的缘故而进行的屠杀，一种原始屠杀的高级形式。

前苏丹阿合木·札剌儿和土库曼首领、黑羊部异密哈拉·玉素甫对帖木儿在伊朗的统治作了最后的抵抗。1393年12月到1394年1月间，阿合木·札剌儿被帖木儿驱出报达后，如上已述，他就逃到埃及，在马木路克苏丹贝尔孤格处避难。帖木儿军撤走后，他在贝尔孤格的援助下，于同年（1394年）在报达复位。由于帖木儿忙于别处的战争，部分地也是由于黑羊部异密哈拉·玉素甫的支持，他得以留在报达，直到1401年夏天。当帖木儿于是年返回伊剌克阿拉比时，阿合木·札剌儿又逃到马木路克人中，但是，他的大臣们自愿留下来保卫报达。帖木儿于1401年7月10日攻陷报达。守军们背水一战，帖木儿进行了残酷的报复。有鉴于7年前他已稍微温和地对待过报达，现在，他下令大屠杀。歇里甫丁说，每个士兵都得提着一个人头来，伊本·阿拉不沙说是两颗人头。 
[865]

 在大屠杀中，具有文学修养的帖木儿赦免了一些文人，甚至给他们荣誉之袍。除了他们外，全城居民被杀，除清真寺外，所有建筑物都被拆毁。伊本·阿拉不沙估计死者达9万人。7月的伊剌克非常酷热，在烈日之下，堆积起来的尸体很快引起了流行病，这位胜利者被迫撤走。

在帖木儿和奥斯曼苏丹巴耶塞特交战（将在下文讨论）期间，顽固的阿合木·札剌儿又趁机返回报达，但是，很快被他以前的盟友、黑羊部首领哈拉·玉素甫打败并驱逐出报达。接着帖木儿之孙阿布·巴克尔率领帖木儿军发起新的攻击，把哈拉·玉素甫赶走（1403年）。阿合木·木剌儿和哈拉·玉素甫两人都逃到埃及，直到帖木儿去世后才返回。 
[866]



8. 帖木儿与钦察汗国

帖木儿曾于1376年在撒麻耳干接受了术赤系成吉思汗后裔脱脱迷失的拜访。 
[867]

 脱脱迷失是来请求帖木儿支持他反对他的宗主、白帐汗兀鲁思的，白帐当时统治着锡尔河下游北岸和兀鲁塔山区周围，在萨雷河草原上。现在还不清楚，脱脱迷失是兀鲁思的侄儿呢，还是他的一个远房亲戚。 
[868]

 帖木儿很乐意把这位争夺成吉思汗国汗位的人纳入自己的属臣之列，他可能会派上用场。帖木儿把锡尔河中游北岸的讹答剌、扫兰和塞格纳克城给他，这些城市正对着白帐所在的草原。脱脱迷失两次被兀鲁思从这一小块领地中赶出来，每次都得到撒麻耳干的帖木儿的援助。据《武功记》，兀鲁思要求帖木儿交出脱脱迷失，帖木儿不但不答应这一要求，还加强保卫锡尔河沿岸。他在塞格纳克和讹答剌之间打败了兀鲁思，把他赶回草原（1377年初）。 
[869]



同年，兀鲁思去世，他的两个儿子脱黑脱乞牙和帖木儿灭里先后继位。帖木儿一返回河中，脱脱迷失又被帖木儿灭里打败。帖木儿再次使脱脱迷失夺回了塞格纳克城，并借援军给他，脱脱迷失用这支援军最后袭击了敌人的冬营地（《武功记》上，该地名哈拉塔尔），抓住了帖木儿灭里。 
[870]

 这是一次决定性的胜利，它使脱脱迷失登上了白帐汗位（1377—1378年冬）。 
[871]



直到这时，脱脱迷失似乎仍未显示出任何个人的大才干，无论如何，据《武功记》记，他把自己的飞黄腾达全归功于帖木儿的支持。然而，他一旦成了白帐汗后，似乎变得格外活跃。他几乎立刻就企图去征服金帐汗国，或称钦察汗国，即南俄罗斯的蒙古帝国。1380年，他在迦勒迦（或卡尔米乌斯）河附近，离亚速海岸不远的马里乌波尔地区的一次决定性的战争中打败金帐首领马麦。于是，他被金帐蒙古人承认为汗。这样，金帐和白帐又重新统一起来，几乎囊括了原术赤的全部领地。从此，他统治着从锡尔河下游到德涅斯特河，从塞格纳克和讹答剌到乞瓦〔基辅〕大门之间的地区。他在伏尔加河下游河畔的萨莱都城实施统治，他现在已作为他那个世纪中一位最伟大的君主站在了前列。他正在恢复成吉思汗系先辈们的传统，开始发动大规模的骑兵远征；入侵基督教的罗斯，于1382年8月焚烧莫斯科，洗劫弗拉基米尔、尤利、莫扎伊斯克和其他罗斯城市，甚至在波尔塔瓦附近打败了企图出来干涉的立陶宛人；使莫斯科维〔古称，即俄罗斯〕处在蒙古统治之下又一个世纪。

这些胜利使他冲昏了头脑。他是成吉思汗系的真正后裔，与他相比，帖木儿这个既无显赫的背景，又无明确合法称号的、暴发的突厥人算得了什么？此外，他那无可争辩的权力又有西北各部（即草原战士）组成的大批后备军为后盾。对他这位北方游牧民的统帅来说，河中和伊朗王帖木儿可能只是一个塔吉克人。作为一个蒙古人，脱脱迷失必定感到，对四分之三的定居民、即四分之一突厥人的养育者来说，帖木儿暗中有些轻视伊斯法罕和泄剌只人民。脱脱迷失精力充沛、积极主动，是一个了不起的人，在蒙古人中以正义闻名，他不愿再作这位把他称为儿子的突厥暴发户的属臣。他错误地忘记了，他应该把他的崛起归于这个突厥人，尤其错误的是，他没有估计到以帖木儿为代表的、难以对付的军队。

像自别儿哥时代以来他的前辈的钦察汗们一样，脱脱迷失提出索取阿哲儿拜占的要求。应该提一下，从1260年到1330年，萨莱的君主们从不甘心于这一事实，即外高加索和西北波斯不再是他们兀鲁思的属地。因此，在它仍属于苏丹阿合木·札剌儿之时，以及帖木儿还未对此地进行干涉之前，脱脱迷失于1385年取道失儿湾，攻占并掠夺了桃里寺（1385年至1386年冬）。 
[872]

 然后，他按蒙古方式携带着战利品撤退，而阿合木·札剌儿重新占有该省。正是在这关键时刻，刚征服了波斯的帖木儿把阿哲儿拜占并入他的帝国（1386年）。这一归并导致了原来两个盟友之间的分裂，或者说，它导致了脱脱迷失不宣而战，突然袭击了他的恩人，几乎捉住了他。

帖木儿在阿哲儿拜占北的卡拉巴赫省内度过了1386—1387年冬，1387年春，他还未离开该地时，脱脱迷失出人意料地越过打耳班关隘，直奔卡拉巴赫。帖木儿当时扎营于库拉河南的巴尔德哈，他来得及做的仅仅是派一支有力的前卫军保卫河的北岸。这支小部队牵制着脱脱迷失军，在这支小部队刚被打败时，帖木儿的三子米兰沙率援军赶到，扭转了形势，脱脱迷失逃走。这一次帖木儿的行为是有意义的。敌军中的许多俘虏被带到帖木儿面前，他对俘虏的残忍是众人皆知的，然而，这次他不仅赦免了他们，还让他们携带食物和必需品回到脱脱迷失处。同时，据《武功记》证实，他坚持把脱脱迷失看成自己的儿子，以一种感伤的而不是愤怒的语调指责了脱脱迷失。 
[873]

 将这种态度与他对突厥族和伊朗族敌人的冷酷、蔑视和严酷的报复相比，说明对他来说，合法的成吉思汗系仍保留着一份权威。实际上，帖木儿确实推翻了成吉思汗创建的帝国，或者至少是以自己的帝国取而代之。然而，在理论上他不敢公开承认，甚至也许他内心也不敢承认这一点。他巧立名目，给他的突厥帝国一个蒙古的外壳，对成吉思汗的后裔（无论什么时候，他们都是活力的象征）表现了惊人的、也许是不自愿的尊重。他可能也觉察到河中居民对北方游牧民所怀有的无意识的但根本性的畏惧。

脱脱迷失不仅不理睬他的呼吁，而且还趁帖木儿逗留在波斯之机进攻帝国腹地河中本土。在这年（1387年）年底，他在塞格纳克附近又渡过锡尔河，威胁着扫兰；由于没有精良的围城设备，他蹂躏了农村。帖木儿的次子乌马儿·沙黑奋力阻挡入侵者，但在讹答剌附近被打败，几乎被俘。 
[874]

 这次攻击是相当危险的，因为河中（当时几乎没有部队）在后方已经被由蒙兀儿斯坦进入费尔干纳的游牧民占领。脱脱迷失的军队散布在河中各地，掠夺所有不设防的城镇，甚至大胆地封锁不花剌。他们的破坏一直达到卡尔施郊区，甚至远达阿姆河两岸。 
[875]



帖木儿火速从波斯赶回（1388年2月初）。脱脱迷失在他到达之前退回白帐草原。1388年底，脱脱迷失在钦察草原上征集了一支强军（《武功记》宣称，其中有来自罗斯的一些军团）后，重新开始了对河中的攻击，这次是绕道向东，从费尔干纳的忽毡附近进攻。帖木儿率领他所能征集到的少数军队前往迎战，冒着严冬的风雪把脱脱迷失赶回锡尔河以北（约1389年1月） 
[876]

 。然而，脱脱迷失仍继续徘徊在锡尔河中游北岸，围攻扫兰，掠夺雅西（今突厥斯坦城）。但是，当帖木儿渡河来攻时，敌军又散开没入草原。 
[877]



以上经历使帖木儿认识到，他不可能继续他在西亚的征服，而让脱脱迷失任意入侵河中。他决定深入白帐草原，在敌人的扎营地进行战争。他于1391年1月离开塔什干 
[878]

 ，遇到了脱脱迷失的使者，脱脱迷失为避免战争，给他献上骏马和猎鹰。“他把猎鹰放在手腕上注视着，但没有一点欢迎的样子”。在遭受了1387和1388年的两次经历之后，帖木儿有理由推测脱脱迷失正在其祖先的领地上，即在白帐草原、萨雷河流域、兀鲁塔山和图尔盖河流域上备战。因此，帖木儿朝那个方向挺进。他从雅西出发向西北进军，经过萨雷河下游和兀鲁塔山的荒野之地（兀鲁塔山将萨雷河盆地和图尔盖盆地分开）。据《武功记》记述，“他爬上山顶，惊奇地看着海洋般碧绿和广阔的这片大草原”（1391年4月底）。 
[879]

 但是，不见白帐汗人的踪影。脱脱迷失按古代匈奴和突厥的方式，在帖木儿来到之前已消失得无踪无影。当帖木儿军越过这片辽阔草原时，他们以猎为食，后来军队抵达并渡过了流入贾曼阿克库尔的吉兰乞克河（Jilanchik河，佩替·德·拉·克鲁阿译作Ilanjouc 河）。 
[880]

 接着又渡过卡拉图尔盖河（霍威斯认为是《武功记》中的阿塔合儿灰河，佩替认为是阿纳哈儿浑河）。 
[881]

 现在帖木儿军离开塔什干已经4个月了。5月6日至7日他们组织了一次为得到猎物的大规模围猎 
[882]

 。为振奋士气，帖木儿举行了一次像在撒麻耳干校场上一样一丝不苟的庄严的阅兵式。 
[883]

 事实上，整个冒险行为有可能在灾难中结束。如果脱脱迷失真的继续朝北撤退的话，那么，他最终将拖垮帖木儿军，然后当他们处于饥寒交迫的垂死中时，他可以反攻而击败他们。帖木儿在确信敌人在他来到之前已经撤退后，就朝更远的西伯利亚进军。他从图尔盖出发，抵托博尔河河源，即今库斯坦赖地区 
[884]

 。最后，在托博尔河的彼岸，侦察兵们看到有火光。帖木儿渡过托博尔河，但仍无所发现。“派出去的所有侦察兵毫无目的地在这片荒野上漫游，没有发现人的踪迹，也不知道敌情。”最后，一个俘虏告诉帖木儿，脱脱迷失在乌拉尔河地区。帖木儿军队立即转向西进，无疑是在奥尔斯克地区渡过扎牙黑河，或称乌拉尔河，到达该河的支流萨克马拉河（据霍威斯认为，Sakmara〔萨克马拉河〕是《武功记》中的 Semmur）。 
[885]

 脱脱迷失似乎已经把他的军队集中在奥伦堡附近。帖木儿最终牵制住脱脱迷失。在1391年6月9日打了决定性的一仗，据霍威斯，战争发生在索克河支流孔杜尔恰河的孔杜尔恰斯克附近，即离萨马拉（今古比雪夫地区）不远处，或者据巴托尔德考证，最有可能在孔杜尔恰 
[886]

 。经过艰苦的战斗之后，脱脱迷失兵败逃跑。其军队夹在胜利的河中人和伏尔加河之间，或者被杀，或者被俘。 
[887]



据《武功记》记述，败军中有一部分人企图逃到伏尔加河的岛上避难，但是，被帖木儿的巡逻军捉住。《武功记》得意地描述了帖木儿军在伏尔加河畔的乌尔吐帕平原上的庆祝场面：“伏尔加河的这个地方是伟大的成吉思汗之子术赤帝国的驻地，他的继承者们总是住在这里。帖木儿满意地登上了他们的宝座，美丽的宫女们坐在他旁边，在座的首领都带有自己的女人，手持酒杯。全军都参加了招待会，它使士兵们忘掉了战争的艰苦，一连二十六天，他们沉浸在注定属于他们的一切乐趣之中。” 
[888]



值得注意的是，在这次作了巨大努力和历尽艰辛的胜利之后，帖木儿满足于摧毁金帐汗国的中心地，但没有采取任何措施以巩固他的胜利。当然，他把权力和地位授予金帐汗国内、与脱脱迷失为敌的许多成吉思汗后裔，其中包括已故兀鲁思汗之孙帖木儿·忽特鲁格。 
[889]

 帖木儿·忽特鲁格立刻开始找回他的新的臣民，并把他们中的一些人召集在一起，但是，他不是把他们带给帖木儿，而是带着他们穿过草原走了，以此表明了他并不支持帖木儿。 
[890]

 另一位名叫亦敌忽的术赤系宗王，直到当时他一直追逐着帖木儿的运气，现在也玩着同样的游戏。他担负着组织一些钦察部落的任务，但一获得自由，他就只为自己而干了。 
[891]

 帖木儿没有采取任何措施使他们回来归顺，只满足于士兵们积聚起来的大量掠夺品，然后便经以后的俄属突厥斯坦的阿克纠宾斯克之道回到河中。

帖木儿惟一的目标，无疑是要在金帐汗国臣民中造成一定的恐惧，足以使他们不再进攻他的领地。一旦如愿，他就不再对金帐汗国的命运感兴趣。结果是脱脱迷失很快就复位了。他于1393年5月20日从塔那（亚速）写给波兰国王雅盖洛的一封信中，据巴托尔德的研究，脱脱迷失解释了他的失败和复位：“帖木儿是受汗的敌人们之邀，脱脱迷失后来知道了这一点，战初，他被阴谋者们抛弃。因此，他的帝国陷入混乱，但是现在一切又恢复正常，雅盖洛将豁免税款。”同时，脱脱迷失于1394年和1395年期间同埃及的马木路克王朝苏丹贝尔孤格缔结了反帖木儿的联盟。经过修养恢复以后，他企图进攻打耳班以南的失儿湾省，当时该省是帖木儿帝国的一部分，但是，仅仅是帖木儿的逼近就足以阻止了他的进攻 
[892]

 。

这次重新入侵使帖木儿决定于1395年春第二次远征钦察。凭经验他避开了迷惑和消耗精力的横穿突厥斯坦—西伯利亚草原之道，走高加索一道，直接进入金帐汗国的都城萨莱和阿斯特拉罕。在打耳班南的萨穆尔山，他接见了脱脱迷失派来的使者，但他对脱脱迷失所作的解释和道歉很不满。他穿过打耳班关，于1395年4月15日在捷列克河岸攻打脱脱迷失军 
[893]

 。帖木儿像一个普通士兵一样地战斗，“他的箭已用完，矛也折断了，但他的剑仍在挥舞着”，他险些被杀死，或者被俘。最后，脱脱迷失战败，逃到喀山地区的保加尔国。《武功记》陈述道，在火速奔来的帖木儿先遣队可能追上他时，他消失在这片森林地带。后来，追赶者们返回，沿路进行抢劫。“有金、银、皮毛、红宝石、珍珠，还抢夺了青年男子和美女。”帖木儿本人继续朝北，一直来到位于顿河上游的、处在蒙古人的钦察汗国和斯拉夫人的俄国交界的边境上的耶列兹城。 
[894]

 与《武功记》上所认定的事实不同，他没有进攻莫斯科公国，相反，在到耶列兹城后，他于1395年8月26日开始向南顺原路返回。 
[895]

 在顿河河口，他来到了热那亚和威尼斯商人们经常出没的商业中心塔那城（亚速），热那亚和威尼斯商人们派一个代表团带着礼物去见他，他们轻易相信了他的诺言。结果证明他们完全认错了人。除穆斯林获免外，全部基督教徒被奴役，他们的商店、账房、教堂和领事馆被摧毁。这对克里米亚的热那亚殖民区与中亚之间贸易给予了一次严重的打击。 
[896]

 帖木儿由此继续前往库班去劫掠契尔克斯人的地区，然后进入高加索，蹂躏了处在周围是森林和难以通行的峡谷之中的阿兰人的土地（阿兰人又称阿速人，蒙古语 Asod，即今奥塞梯人的祖先） 
[897]

 。1395至1396年冬天，他来到伏尔加河河口，破坏了哈只·塔儿寒城（以后名阿斯特拉罕），火烧金帐汗国都城萨莱。巴托尔德认为，特里斯圣科在阿赫图巴河边的察列甫的发掘地所发现的无头和断手缺腿的尸骨是帖木儿这次残暴罪行的遗迹。《武功记》简单地谈到，当萨莱城被烧时，幸存的市民们在寒冷的气候下，“被他们身后的帖木儿军像羊群一般地驱赶着”。 
[898]

 1396年春，帖木儿经打耳班之路回到波斯。

帖木儿摧毁了钦察草原。由于毁掉塔那和萨莱城，使欧洲和中亚之间的商业受到致命的打击，他封锁了马可·波罗所描述的古代内陆通道，抹去了成吉思汗征服所留下的、可能对欧洲有利的那些遗迹。在钦察草原上，也像在其他地方一样，他摧毁一切，但从无建树。 
[899]

 当帖木儿一返回波斯时，脱脱迷失又登上了金帐汗国的王位。巴托尔德摘录的伊本·哈扎尔·阿斯卡拉尼的一段引文表明，脱脱迷失在1396年9月至1397年10月之间在与克里米亚的热那亚殖民者交战。与此同时，脱脱迷失的对手帖木儿·忽特鲁格对他获取王位的权利提出了挑战，他还与另一个名叫亦敌忽的地区首领发生争夺，伊本·阿拉不沙叙述了这一令金帐汗国衰竭的新战争的变迁。 
[900]

 在所有这些争夺王位者中，帖木儿·忽特鲁格是胜利者，至少在几年之内是这样。他感到承认自己是帖木儿的属臣是谨慎的，于是，派一个使节到帖木儿处，帖木儿于1398年8月17日接见了他。脱脱迷失被打败后，逃到立陶宛大公维托夫特处避难。维托夫特支持他的事业，但是，他于1399年8月13日在第聂伯河支流沃尔斯克拉河畔被帖木儿·忽特鲁格打败。

脱脱迷失被迫过着冒险生涯，试图重新获得帖木儿的恩赐。帖木儿于1405年1月在讹答剌接见了他派来的使者。帖木儿对这位不感恩的朋友总有些手软，据说他答应重新帮助他复位，但是，因脱脱迷失的去世而未果。帖木儿·忽特鲁格之弟沙狄别（约1400—1407年在位）继承其兄为钦察汗。据俄文史料，是沙狄别的军队于1406年在西伯利亚的秋明杀死了逃亡到那里的脱脱迷失。

9. 远征印度

帖木儿还受到察合台诸汗对印度的掠夺性远征传统的鼓舞。西北印度，即旁遮普和多阿布，被视为成吉思汗诸王的猎取之地。从1292年到1327年，他们从未间断地对拉合尔和木尔坦发起周期性的骑兵袭击，扫除他们面前的一切障碍，飞速来到德里的大门边，每次他们都企图封锁德里。这些入侵都是在数月之后就撤退了。首先是因为他们的目的几乎仅仅是劫掠，其次是因为察合台蒙古人感到他们面临的是一个强国。德里苏丹国在统治机构上是突厥式的，或者说是突厥—阿富汗式的，在宗教上是伊斯兰教，并有像阿拉丁·哈勒吉（1296—1316年）和穆罕默德·本·图格卢（1325—1351年）这样强有力的君主，德里苏丹国总是可以用金钱或利剑阻止这些穿过阿富汗关隘来袭击德里的蒙古军队。

在实施察合台的这种惯例时，帖木儿确实只有一个目的，就是恢复对世界上最富地区之一的印度进行有利可图的侵袭。但是，按他的习惯，他为他的行为找到宗教上的借口。事实上，德里的突厥苏丹国本质上是伊斯兰教的，它的几位统治者都通过采取系统的宗教迫害的手段，使大批的印度教臣民集体皈依了伊斯兰教。但是，帖木儿认为，他们对异教太宽容。《武功记》坚持认为，他出发去征伐印度，仅仅是对伊斯兰教的敌人发动战争。“古兰经强调，一个人可获得的最高荣誉，是他亲自向伊斯兰教的敌人发起战争。这就是为什么帖木儿总是关心消灭异教徒的原因，也是出于对荣誉的热爱，同样也是为获得战功。” 
[901]



这些虔诚的声明是以帖木儿对印度政治形势了如指掌为基础的。德里苏丹国在1335年时几乎囊括了整个印度，其后不久迅速走向衰落，接着是国土分裂。许多大省区的王公脱离了苏丹的统治，建立起独立自治的穆斯林国。于是，德里苏丹国失去了德干，该地形成了巴曼尼小苏丹国（1347年）；孟加拉（1358—1359年）；乌德或札温普儿王国（1394年）；最后是古吉莱特（1396年）。这些地区穆斯林国的割据削弱了德里苏丹国，它只拥有旁遮普和多阿布，甚至旁遮普也因盐山的科卡尔部的叛乱而处于混乱之中。此外，当时在德里统治的苏丹马茂德·沙二世（1392—1412年在位）软弱无能，处在他的全权大臣马鲁·伊黑巴勒的掌握之中。 
[902]



因此，帖木儿在印度面对的只是一个衰落中的苏丹国，它由于地区王公们的肢解而丧失了一些最富有的省。帖木儿于1398年初派其孙皮儿·马黑麻率前锋军先行。皮儿·马黑麻渡过印度河，进攻木尔坦，经过六个月的围攻占领了木尔坦。帖木儿亲率主军于1398年9月24日渡过印度河，他下令或是任凭他的部队洗劫了木尔坦东北的德伦巴城，随后与皮尔·马黑麻军会师。在萨特莱杰河畔，他打败了科卡尔人首领贾斯腊特，然后经木尔坦直通德里之路（北纬30°稍偏南）进军德里。途中有帕特奈尔堡，由拉吉普特首领拉伊·杜尔·查德戍守。帖木儿夺取并毁掉该堡，占领了锡尔苏蒂和夺取了德里东北部偏北七英里处的洛尼堡，并于1398年12月10日在这里建立大本营。他认为在决战之前，把有碍他行动的大约10万印度俘虏杀掉是明智的。《帖木儿名言录》（Malfuzat—i Timuri） 
[903]

 陈述道，这一命令被一丝不苟地实行。12月17日，帖木儿与德里苏丹马茂德·沙及其大臣马鲁·伊黑巴勒指挥的军队会战于巴尼伯德和德里之间的朱木拿河畔，他再次获胜。印度的战象曾经未能阻止马其顿人，同样也阻止不了帖木儿的骑兵。“人们很快就看到地上遍布着与人头和尸体混在一起的象鼻。” 
[904]

 苏丹逃到古吉莱特避难，而帖木儿胜利地进入德里。在穆斯林教士们的要求下，他答应不杀居民，但是，他的士兵们以极端残暴的行为征收供给品，致使居民们愤而抵抗。这种抵抗激起了帖木儿军的愤怒，他们在城内烧杀掳掠。他们掳获的战利品数量巨大，因为突厥—阿富汗苏丹们两百年间从印度王公们那里掠夺到的财富正是积聚在德里。大量收集的这些金银珠宝一举落入了河中人之手。大屠杀是按比例进行的，在城的四角用人头堆起了几个金字塔。 
[905]

 然而，在条件可能的情况下，帖木儿仍像以往一样赦免有技术的工匠们，送他们去美化撒麻耳干。

帖木儿在德里度过15天。他庄严地登上了印度苏丹们的宝座，召集120头战象（或礼仪上使用的象）以取乐。“这些驯服的象低头屈膝地跪在他面前，同时喇叭齐鸣，好像是在表示效忠。” 
[906]

 这些大象排成长队被送往帖木儿帝国的各个城市： 撒麻耳干、赫拉特、泄剌只和桃里寺。帖木儿在德里的大清真寺里展示了他的虔诚，该清真寺以他的名字诵读胡特巴。总之，他的行为俨然是印度皇帝，但是，他像在其他地方一样，毁掉一切之后，毫无建树地离去。1399年1月1日他离开了已被毁掉的德里。他继续去洗劫该道上的米拉杰，推倒了墓碑，把印度居民活生生地剥皮，以此证实他圣战的誓言。 
[907]

 然后，他沿西瓦利克山和旁遮普高地的正北方向，踏上了回家的路。

在杰纳布河上游，他俘虏了朱木拿大公，使他摒弃印度教，皈依伊斯兰教和吃牛肉，以此取乐。 
[908]

 途中，他接受了克什米尔的伊斯兰国王伊斯堪达尔·沙臣属的文书。他没有进入克什米尔，便返回阿富汗斯坦。帖木儿离开印度前，曾指派印度族穆斯林君主赛义德家族的希兹尔汗为木尔坦和旁遮普大公，13年后，他将成为德里苏丹。

事实上，按帖木儿通常的方式，即在他动摇了德里的印度—穆斯林帝国的基础之后，让该地区处于一片混乱状态中，摧毁一切，没有采取任何维护秩序的措施就走掉。尽管他自称是来与婆罗门作战，但是，他打击的正是印度的伊斯兰教。这位有相当文化的人，波斯文学和伊朗艺术的爱好者，在与东半球最优秀的一种文明接触之时，其行为却像一位游牧部落的酋长，由于觉察不到（或者说一窍不通）具有文化价值的事物，他们掠夺的目的是抢东西、杀人和破坏。这位奇怪的伊斯兰教战士给印度边缘上的伊斯兰教先锋们的背上戳了一刀。他将对位于罗马尼亚边境上的奥斯曼帝国采取同样的态度。

10. 帖木儿与马木路克

在传统的近东地区，帖木儿遇到的是两大穆斯林政权： 马木路克王朝和奥斯曼帝国。

马木路克王朝实质上是一个军事帝国，自1250年和1260年起，它先后囊括了埃及和叙利亚。由突厥—契尔克斯人组成的马木路克军是皇帝的卫队，它于1250年废除了正统王朝，推举它的将军们登上了开罗王位，以军事贵族身份统治和剥削阿拉伯人民。在此回顾一下，在1260年的艾因贾卢特战役中，马木路克军阻止了蒙古征服，并把波斯的蒙古人赶到幼发拉底河以东。 
[909]

 但是，到14世纪末，由于将军们为争夺埃及—叙利亚封地和争夺王位而不停地争吵，这架曾经把十字军和蒙古军赶出了叙利亚的强大军事机器开始运转不灵了。精力充沛的马木路克苏丹贝尔孤格（1382—1399年）一生都在平息其副将中间的暴动。帖木儿曾企图与他联盟。但是贝尔孤格意识到在东方形成的这一新政权对马木路克帝国的威胁，于1393年杀死帖木儿派来的一个使者。并且不止一次地让被帖木儿赶走的报达苏丹阿合木·札剌儿在自己境内避难。贝尔孤格之子、年轻的继承人法赖吉苏丹（1399—1412年）在继位时也拒绝承认帖木儿的宗主权，并拒绝把在其境内避难的人交给帖木儿。帖木儿遂决定发动战争。

当时，帖木儿正在马拉底亚附近，他于1400年10月经加济安特普之路去攻叙利亚，向阿勒颇进军。在阿勒颇城下打败了帖木儿塔什率领的马木路克军。他从印度带来的战象使敌军惊恐四散（10月30日）。 
[910]

 帖木儿立即占领阿勒颇，四天后，帖木儿塔什交出城堡投降，帖木儿一旦成了这儿的主人，又以他惯用的双重面孔，即诡辩的文人和大屠杀者的面貌出现。他在伊斯兰教学者面前，存心不良地提出一个难题： 在战死的人中，是他的士兵们，还是马木路克士兵们有权获得殉道者的称号？接着，他与他们讨论了神学，更使这些正统的逊尼派感到为难的是他强迫他们把阿里纳入合法的哈里发之列。 
[911]

 在与法学家们进行学术会谈之余，他杀城堡守军，垒起了几座“人头塔”，并洗劫了阿勒颇。阿勒颇城的集市是利凡特地区最大的贸易中心之一，对这座大城市的掠夺持续了三天。

接着，帖木儿攻下哈马、霍姆斯、巴勒贝克，然后出现在大马士革城前，年轻的马木路克苏丹法赖吉已从开罗赶到大马士革，以亲临阵地鼓舞士气。1400年12月25日法赖吉想趁帖木儿军换营之地，进入姑塔，当军队移动时，他发起攻击，但是，一场苦战之后他被击溃 
[912]

 。由于受到来自他的随从中叛变的威胁，他返回埃及，让大马士革听天由命去吧。大马士革的统治者们丧失了勇气，决定投降。为此派了一个代表团去见帖木儿，其中有突尼斯的著名史学家伊本·哈尔顿。“帖木儿被这位史学家的非凡气度和言谈举止打动，请他坐下，为有幸结识这位学者表示感谢。” 
[913]

 这位征服者，手持念珠，满嘴的虔诚和慈悲，又消除了代表们的疑虑，大马士革敞开了大门。但城堡坚持抵抗，直到正规的围攻后才投降。帖木儿一控制大马士革，就把原谈定的居民应交的赎金数目提高十倍，并没收了他们的一切财富。《武功记》使我们确信，最后发展到全面屠城和屠杀部分居民，帖木儿只是为了惩罚大马士革人，因为他们在659年时对先知的女婿阿里不虔诚。 
[914]

 在种种暴行中，一场大火烧毁了大半个城，无数居民被烧死，倭马亚大清真寺被烧毁，寺中数以千计的难民被烧死。1401年3月19日，帖木儿最后离开了大马士革，带着他所召集到的各种工匠：丝织工、兵器工人和制盔甲的工人、制玻璃的工人、制陶工，回到撒麻耳干，以粉饰该城。他还迫使大批文人陪伴而行，同行人中还有大批被降为奴仆的人 
[915]

 。在这些被放逐的人中有未来的历史学家伊本·阿拉不沙，当时他年仅12岁， 
[916]

 后来他写了一本关于帖木儿的书，无情地揭露了帖木儿，为自己报了仇。

毁叙利亚之后，帖木儿没有打算建立任何正规的统治形式就离开了它，马木路克随即又占领了叙利亚。

11. 帖木儿与奥斯曼帝国

帖木儿已经打败了喀什噶尔和南俄罗斯的成吉思汗后裔们和印度的苏丹。我们刚才已经看到了埃及的苏丹几乎没有给他造成多大麻烦。现在，在他周围土地上幸存的惟一强大政权是奥斯曼帝国。

在奥斯曼苏丹巴耶塞特（1389—1403年）时，帝国达到了它势力的顶峰。 
[917]

 1389年，当巴耶塞特之父死于科索沃（在该战役中，塞尔维亚军被打败）战场时，他被立为苏丹，此后，他完成了对塞尔维亚的征服和吞并了保加利亚（1394年）。在小亚细亚，他吞并了艾登和萨鲁汉的突厥异密国（1390年）、卡拉曼的土库曼大异密国（1390年） 
[918]

 、门泰斯和克米安的突厥异密国，最后还吞并了卡斯塔莫努异密国和卡帕多细亚的托卡特、锡瓦斯和开塞利的原布汉丁异密国（1392年）。 
[919]

 1396年，在尼科堡战役中打败了由匈牙利王西基斯蒙德和勃艮第的继承人琼·桑·普尔率领的著名十字军。

人称“雷电”的巴耶塞特，正像别人称呼他的那样（巴叶济德·伊尔迪里姆），统治着一个庞大的帝国，在欧洲，它囊括了除君士坦丁堡以外的色雷斯，除萨洛尼卡以外的马其顿，保加利亚，以及对塞尔维亚的保护权。在安纳托利亚，他的领地一直延伸到陶鲁士山（它把巴耶塞特的领土与马木路克的西里西亚分开）、亚美尼亚（它作为与帖木儿领地的边界）和黑海山脉（它构成了与特拉布松希腊帝国的边界）。他的军队，已经打败了耀武扬威的法兰西—勃艮第的骑兵，确实被公正地看成是近东最好的军队。现在他似乎要通过从希腊人手中夺取君士坦丁堡，以圆满完成他的胜利，他已经开始封锁君士坦丁堡。

就是这一次，帖木儿碰到了与他相当的对手。两人都清楚这一点，他们互相窥视着，在发动战争和用他们的本钱（一个从征服亚洲中赚到的，另一个是从征服巴尔干人中得到）来冒险时举棋不定。正是巴耶塞特首先采取了敌对行动，他企图把他的宗主权强加给埃尔津詹和额尔哲鲁木的君主、帖木儿的属臣塔黑屯异密。帖木儿十分重视这位为他驻守着小亚细亚边境的土库曼首领，洗劫德里之后，帖木儿曾送给他一只战象。相反，巴耶塞特曾欢迎另一位土库曼人、黑羊部首领哈拉·玉素甫进入他的领地。哈拉·玉素甫是帖木儿的敌人，曾被帖木儿赶跑。于是就被保护者的两个争端爆发了战争，帖木儿保护塔黑屯，而巴耶塞特支持哈拉·玉素甫。《武功记》声称，它准确地转叙了帖木儿就该问题写给巴耶塞特的信 
[920]

 。帖木儿在信中对奥斯曼家族的卑微出身作了尖刻的侮辱之后，说他考虑到奥斯曼帝国作为在欧洲的伊斯兰教堡垒所起的作用和苏丹在那儿进行的卓有成效的圣战，因此，他将赦免他的对手。然而，他对这位罗马化突厥人（即罗姆的凯撒）的态度俨然是位主人，即突厥族的合法君主。他把两个帝国的范围作了比较之后，以威胁的口气结束道：“像你这样的小王公，能与我们相抗衡吗？”巴耶塞特反唇相讥：“我们将追随你到桃里寺和苏丹尼耶。” 
[921]



帖木儿一接到回信，就于1400年8月向小亚细亚进军。9月初，他的属臣塔黑屯在埃尔津詹和额尔哲鲁木向他表示效忠之后，帖木儿进入奥斯曼国境，围攻设防城市锡瓦斯。 
[922]

 锡瓦斯面对敌军掘壕沟和攻城器械的轰击，等不到敌军发起总攻，被围约三周之后投降。帖木儿赦免了穆斯林居民，但把奥斯曼驻军中的4千个亚美尼亚士兵活埋，或者是扔到井中。然后推倒城墙。

这次，帖木儿没有继续西进。由于他的后方受到马木路克军和阿合木·札剌儿在报达暂时复位的威胁，他没有深入小亚细亚。正是在这时他去消灭了在叙利亚的马木路克军（参看上文），并重新征服报达，目的达到之后，他又回到小亚细亚。与此同时，巴耶塞特从塔黑屯手中夺取了埃尔津詹，并俘获异密全家。 
[923]

 对此帖木儿没有立即进行反击。相反，从叙利亚和报达回来之后，他在卡拉巴赫度过了1401—1402年冬，1402年春他在谷儿只边境地集中军队。直到1402年6月他才开始入侵奥斯曼帝国。他使塔黑屯在埃尔津詹重新复位，并在锡瓦斯平原上阅兵。“一定数量的骑兵手持红旗，他们的护胸、马鞍、鞍垫、箭筒、皮带、长矛、盾牌和战棍都是红色。另外还有黄色和白色的军团。还有身着锁子铠甲的军团和穿着护胸铁甲的军团。”然后，帖木儿经开塞利向安卡拉进军，他已经知道巴耶塞特在安卡拉。

1402年7月20日，两军在安卡拉以北的丘布克进行了决战。战斗从早上六点一直打到夜幕降临，近100万人参加了战斗。 
[924]

 巴耶塞特带来的军队是从他所征服的各族中征集的。但是，尽管塞尔维亚人和他们的王斯提芬仍忠实于他，但艾登、门泰斯、萨鲁汉和克米安的突厥人，对帖木儿十分钦佩，他们看到他们的王公们都在帖木儿军中，于是倒戈。

帖木儿似乎充分利用了从印度带来的战象 
[925]

 。作为一万名奥斯曼近卫军（雅内萨里）和塞尔维亚兵之首的巴耶塞特战斗了一整天，直到看见他的卫队被歼灭后，在日落时才撤退。但是，因他的马蹶，他和他的一个儿子一起被俘。 
[926]



帖木儿对巴耶塞特很优待。 
[927]

 然而，巴耶塞特试图逃跑，因此，被关在四周有铁栏的轿中随军而行，这就是后来被夸张成“铁笼”的故事。巴耶塞特遭此挫折和屈辱，几个月后去世（于1403年3月9日死于阿克谢希尔）。

一旦奥斯曼军队被打败和苏丹被俘，对帖木儿来说征服西安纳托利亚只不过是一次旅途行军而已。他下令在屈塔希亚停止进军，由前锋军全速进军去掠夺奥斯曼都城布鲁萨。伊本·阿拉不沙和歇里甫丁描述这些征服者们的行为像一群野蛮的游牧民，他们放火烧了这座可爱的城市。帖木儿之孙阿布·巴克尔一直冲到尼西亚（伊兹尼克），正像歇里甫丁津津乐道的那样，他们“到处烧杀掳掠”。帖木儿本人继续去围攻士麦那（后来的伊兹米尔），该城当时属于罗德的骑士们。帖木儿在发起进攻之前，规劝该城长官纪尧姆·蒙特改宗伊斯兰教。自然，纪尧姆·蒙特愤然拒绝。《武功记》说，对该城的围攻是从1402年12月2日开始 
[928]

 ，两个星期后才结束，该城是经过猛攻后陷落的。除了少数骑士乘基督教的船逃走外，居民遭到大屠杀。《武功记》认为基督教境内的这次胜利有着重要的意义。它为帖木儿向狂热的穆斯林们作了辩护（这些穆斯林有理由指责帖木儿由于打垮了奥斯曼帝国而使穆斯林世界遭到削弱）。士麦那城的攻占，以及随之而来的大屠杀使安卡拉之战（在事后）变成了一次圣战。

“奥斯曼苏丹曾徒劳地围攻士麦那城达七年，帖木儿仅仅两个星期就攻占了！……穆斯林们赞美神，进入该城，并把敌人的头颅奉献给神灵，以示感谢。” 
[929]

 接着，帖木儿军前往围攻突厥－意大利人的重要商业中心福西亚，该城及时纳贡自赎。热那亚贸易公司“马霍恩”，它还拥有对岸的希俄斯岛，也向帖木儿表示效忠， 
[930]

 而拜占庭摄政者约翰七世在帖木儿要他承认他的宗主权时，立刻派使者前往，作为依从的表示。 
[931]



尽管士麦那城民遭到屠杀，但帖木儿对巴耶塞特的胜利拯救了基督教世界。自从巴耶塞特战胜了尼科堡的十字军以后，被奥斯曼人牢牢封锁的拜占庭人临近末日，拜占庭的覆灭似乎指日可待。奥斯曼人在安卡拉遭到的突然灾难使拜占庭帝国又出人意料地苟延了半个世纪（1402—1453年）。因此，靠诸事件中的这一独特变化，在这位河中人对西亚的征服中获利最多的是拜占庭，正像莫斯科维将从帖木儿对金帐汗国的胜利中获利一样。

打败奥斯曼帝国以后，帖木儿采取各种措施以防它复兴，巴尔干的基督教世界由这一事实更加走运。在突厥人的小亚细亚，帖木儿正式恢复了十年前被巴耶塞特消灭的诸异密国。巴耶塞特曾剥夺了卡拉曼异密阿拉丁在东弗里吉亚和利考尼亚的领土，帖木儿任命阿拉丁之子穆罕默德二世为科尼亚和拉兰达（即卡拉曼）的统治者。 
[932]

 同样，他使伊斯芬迪亚家族恢复在帕夫拉戈尼亚的卡斯塔莫努的异密地位；在马格尼西亚（今马尼萨）使以希德尔沙为代表的萨鲁汉异密们复位 
[933]

 ；在屈塔希亚和卡拉希沙尔，使克米安的雅库伯异密复位。艾登的异密伊萨在以弗所附近恢复了他的伊洛尼亚封地。复位的还有卡里亚的门泰斯异密伊牙思、吕基亚泰凯的异密乌斯曼。奥斯曼在亚洲的领土又仅限于北弗里吉亚、比萨尼亚和密细亚。帖木儿还注意在为继承权而争吵不休的巴耶塞特诸子之间制造分裂，进一步削弱奥斯曼人。

12. 远征中国

1404年，帖木儿回到河中。他在撒麻耳干接见了卡斯提国王亨利三世派遣的使者克拉维约，克拉维约给我们留下了一本有关他旅行的珍贵报导。他是经君士坦丁堡、特拉布松、桃里寺、剌夷之路而来，于1404年8月31日到达撒麻耳干。帖木儿于9月8日接见了他。

现在帖木儿在考虑征服中国，中国人的明朝已经把成吉思汗蒙古人赶走，正处在势力的高峰。明朝开国君主洪武皇帝（即朱元璋），作为成吉思汗汗国大汗们的继承人，要求原察合台汗国对他表示效忠。因此，他于1385年派使者们到中亚，傅安（字之道）和刘伟到哈密、哈剌火州（吐鲁番）和亦里八力，在那里他们很容易地就使察合台家族的可汗们或者说杜格拉特部的异密们表示效忠。但是，在撒麻耳干他们被帖木儿官员们逮捕，直到长时期的谈判后才获释。然而，帖木儿不止一次地（1387、1392、1394年）派使者携带可能以贡赋名目出现的礼物到明朝。1395年，洪武帝派傅安携带一封向帖木儿表达感谢的信到撒麻耳干。当帖木儿宣布他要征服中国以致使中国皈依伊斯兰教，并且开始在讹答剌聚集大军时，洪武帝之子 
[934]

 、继承者永乐皇帝（1403—1424年在位）刚即位。

这肯定是中国文明所遭受到的最严重的威胁之一。因为，现在已不是尊重佛教和儒学，并希望成为真正的天子的某个忽必烈入侵的问题，现在闯入的是一位狂热的穆斯林，他由于要使这个国家改宗伊斯兰教，可能会彻底摧毁中国文明和腐蚀中国社会。明朝最好战的皇帝永乐帝很可能会被证明是帖木儿最有价值的对手；然而，中国一直是处于极端危险之中，直到帖木儿于1405年1月19日在讹答剌病逝，终年71岁。

13. 沙哈鲁的统治

成吉思汗死后，蒙古帝国经历了30年的内部和平（1227—1259），直到忽必烈和阿里不哥敌对时期。然而，帖木儿死后，河中的突厥帝国由于帖木儿的儿子和孙子们之间的争吵而四分五裂。

帖木儿留下了一个庞大的家庭。 
[935]

 在他临终时的志愿和遗嘱中，他给儿子和孙子们每人一份封邑，但是，同时他又企图保留长子继承权的原则。他的长子只罕杰儿，正如我们所见，在他之前许多年（约1375年）已去世。 
[936]

 因此，征服者选只罕杰儿的长子继承他为帝国的首领。他就是皮儿·马黑麻·伊本·只罕杰儿 
[937]

 ，他29岁，是东阿富汗斯坦（巴里黑、喀布尔和坎大哈）的长官。同时，家族中的其他成员都得到了大块封邑。结果，原则上是在皮儿·马黑麻·伊本·只罕杰儿的统治之下，实际上帝国已经分裂。

帖木儿的次子乌马尔·沙黑也在其父之前去世，是于1391年在迪牙巴克尔战役中被杀，但是，他的儿子皮儿·马黑麻、罗思檀、昔干答儿和拜哈拉保留了他的遗产：法尔斯（泄剌只）和伊剌克·阿只迷（哈马丹和伊斯法罕）。

帖木儿的三子米兰沙，当时38岁，得到了木干草原、阿哲儿拜占（桃里寺）和伊剌克阿拉比（报达），但是，因一次从马上跌落下来脑部受伤，使他变得狂暴和残酷，以致帖木儿把他置于一种类似家庭会议的监护之下，在这种特殊情况下，米兰沙之子，22岁的乌马儿—米尔扎以其父之名统治着上述地区。米兰沙的其余两个儿子阿不巴克尔和哈里勒不久就暴露了他们的野心。

帖木儿的四子沙哈鲁，在父亲死时是28岁，他接受了呼罗珊。在其家庭中，他是最稳重和惟一有政治头脑的人。

就在帖木儿去世的第二天，争吵、政变和宫廷革命就开始了。帖木儿把最高权力留给了他的孙子皮儿·马黑麻，当时皮儿·马黑麻在远离河中之地的坎大哈，未能采取任何行动，他发现他的权力正在受到践踏。帖木儿的另一个孙子、米兰沙的四子哈里勒，当时年仅21岁，在塔什干被军队拥立为王。他向撒麻耳干进军，并在那儿登上帝位（1405年3月18日） 
[938]

 。皮儿·马黑麻离开阿富汗地区进入河中，但在内塞弗（即卡尔施）附近被哈里勒击败 
[939]

 。虽然阿富汗的领地（巴里黑、喀布尔和坎大哈）仍保留给皮儿·马黑麻所有，但是在六个月之后他被自己的丞相杀害（1406年）。哈里勒一旦稳住了王位，可以想象，他的行为就像任何一个在他那个年龄的人所干的那样，大肆挥霍帝国财富，用他的权利尽量满足他的宠妻、可爱的夏德·穆尔克的各种奇怪念头 
[940]

 。不久，他的行为激起了异密们的反抗，他们废黜了他（1406，1407年），承认帖木儿的四子沙哈鲁为河中之王，当时沙哈鲁已经是呼罗珊的统治者。沙哈鲁把伊剌克·阿只迷的剌夷划给年轻的、无所作为的哈里勒，以示抚慰，哈里勒于1411年死于该地。

沙哈鲁是帖木儿家族中出类拔萃的人物 
[941]

 。令人畏惧的帖木儿的这位儿子尽管性情温和，但是英明的统治者和勇敢的战士，他仁慈、谦虚，热爱波斯文学，是一个伟大的建设者，是诗人、艺术家的保护者，是亚洲最杰出的统治者之一。这种发展进程遵循着与从成吉思汗到忽必烈的发展一样的模式。沙哈鲁的长期统治（1407—1447年）对于在文化领域内所谓的帖木儿文艺复兴、即波斯文学和艺术的黄金时代，是具有决定性意义的。他以赫拉特为都，他的儿子兀鲁伯（被指命为河中长官）住在撒麻耳干，赫拉特和撒麻耳干成为帖木儿文艺复兴最灿烂的中心。 
[942]

 像历史上常常发生的怪事一样，摧毁了伊斯法罕和泄剌只的屠杀者的儿子们将成为波斯文化的积极保护者。

沙哈鲁的直接统治没有超过河中和东伊朗。伊斯法罕和法尔斯属于他的侄儿皮儿·马黑麻、罗思檀、昔干答儿和拜哈拉。从一开始这些宗王就承认沙哈鲁的宗主地位，在不同的时间，他们都请求他仲裁他们中的纠纷。特别是在1415年，他到伊斯法罕，在那里他废黜了昔干答儿，留下罗思檀为他的代理人；然后到泄剌只，惩罚了他的侄儿拜哈拉的暴动，将他流放 
[943]

 。

帖木儿继承者之间随意发生的争吵和无政府状态没有给东伊朗造成混乱局面，因为沙哈鲁这位明智、有力的管理者能够终止它们，进行有效的调解，使之重归于好。在西波斯、阿哲儿拜占和伊剌克阿拉比情况就不是这样。正如上面提到的，这些地区按遗嘱是分给帖木儿的三子米兰沙的，但他因脑部受伤而丧失了能力，于是归他的两个儿子阿不巴克尔和乌马儿所有，他们互相忌恨和不停地争斗。他们之间的不和有利于该地区原统治者们的复辟，他们是曾被帖木儿赶跑了的、一度是报达统治者的苏丹阿合木·札剌儿和黑羊部土库曼首领哈拉·玉素甫。前者于1405年又回到报达。后者结束了在埃及的流亡生活后，重返阿哲儿拜占，在纳希切万附近打败了阿不巴克尔，重占桃里寺城（1406年）。阿不巴克尔和父亲米兰沙企图重新夺取阿哲儿拜占，但是，哈拉·玉素甫于1408年4月20日使他们遭到了一次决定性的失败，在战斗中，米兰沙被杀。 
[944]

 这是东方史上最重要的战役之一，它使帖木儿在西方的征服成果荡然无存。四年之后，帖木儿后裔将被赶出西波斯。
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现在黑羊部首领哈拉·玉素甫作为阿哲儿拜占的统治者以桃里寺为都建立了牢固的统治，他与报达的苏丹、他的老盟友阿合木·札剌儿发生冲突。阿合木企图夺取阿哲儿拜占，但是，于1410年8月30日在桃里寺附近被打败，并于次日遭到暗杀。 
[945]

 报达和伊剌克阿拉比落到哈拉·玉素甫手中，于是，哈拉·玉素甫发现自己成了一个从谷儿只边境到巴士拉的大王国的君主。这个以报达和桃里寺为其都城的黑羊部的土库曼王国（喀拉—科雍鲁）在几个月之内成了东方的强国之一。1419年，哈拉·玉素甫利用帖木儿朝内部的进一步纷争占领苏丹尼耶和伊剌克·阿只迷的可疾云〔德黑兰加兹温〕。

上述事件引起了沙哈鲁的一些忧虑。他决定为其兄米兰沙报仇，重建帖木儿朝在西波斯的统治。他率领一支强大的军队从赫拉特出发，前往阿哲儿拜占。 
[946]

 哈拉·玉素甫在敌军来到前，于1419年12月去世。哈拉·玉素甫之子昔干答儿企图抵抗，但被沙哈鲁打败。沙哈鲁于1421年征服了阿哲儿拜占。如果沙哈鲁乘胜追击的话，那么，帖木儿复辟王朝可能会长久存在，但是，此后不久他回到了呼罗珊，昔干答儿马上重占阿哲儿拜占。沙哈鲁于1429年又来打败了昔干答儿，但是，帖木儿军一走，他又占领这一地区。

沙哈鲁于1434年派出第三支远征军到阿哲儿拜占，昔干答儿像以往一样地轻易地逃走，沙哈鲁在阿哲儿拜占不是任命一位帖木儿朝长官，而是将该地的统治委之于昔干答儿的亲兄弟只罕沙（1435年）。这就是承认了黑羊王朝土库曼人对阿哲儿拜占和报达的占领。沙哈鲁死后，只罕沙便剥夺了帖木儿朝的伊剌克·阿只迷（1452年）、伊斯法罕、法尔斯和起儿漫（1458年）。他死时，黑羊王朝不是受到来自帖木儿朝的报复，而是受到扎营在迪牙巴克尔的另一支土库曼人白羊王朝的冲击。白羊首领乌宗·哈桑袭击只罕沙，并于1467年11月11日在穆什地区杀害了他，然后，继之成为西波斯王。因此，尽管沙哈鲁作了种种努力，但是，西波斯永久地逃脱了帖木儿后裔的统治，落入了土库曼人的统治之下。

至于中国，沙哈鲁放弃了帖木儿的征服计划。他与明朝的永乐皇帝互派了一些使者。例如：1417年，他派阿答乞儿·脱花赤到北京，而在帖木儿时期曾访问过河中的傅安回访了撒麻耳干和沙哈鲁宫廷所在地赫拉特。各次出使的目的，部分地是要重建两国之间的贸易关系，这种关系是在忽必烈和察合台时期的两蒙古汗国之间已经存在的。 
[947]



在其他地区，沙哈鲁追随帖木儿的榜样，他派出由其子兀鲁伯率领的远征军队进攻蒙兀儿斯坦的察合台汗国（1425年）。从《两幸福之会合》一书得知，兀鲁伯打败了察合台的失儿·马黑麻。 
[948]

 强大的杜格拉特家族首领、喀什和莎车的君主，拥立王者忽歹达，由于伊斯兰教信仰促使他与兀鲁伯联合，他加入了在伊塞克湖东北、伊犁河南部支流察里恩河以北兀鲁伯的军队。 
[949]



沙哈鲁死于1447年3月2日，其子兀鲁伯继位。兀鲁伯长期担任河中长官，具有相当高的文化，是一位学者，对天文学特别感兴趣，他还是一位诗人，他使在撒麻耳干的宫廷成为波斯文学灿烂的中心。但是，他完全缺乏统治才干。乌兹别克人（即昔班部落的蒙古人，他们在西伯利亚—突厥斯坦的阿克纠宾斯克和图尔盖建立了统治）袭击了河中，在这次袭击中，蹂躏了撒麻耳干，打碎了兀鲁伯的著名的瓷塔，毁坏了他的画廊。兀鲁伯十分随和，结果成了他亲属们的玩物，成了他亲生儿子阿不都·剌迪甫的牺牲品，阿不都·剌迪甫在巴里黑反叛。他监禁了自己的父亲，并于1449年10月27日派人处死了他。几个月之后，这位弑父者本人也遭暗杀（1450年5月9日）。

14. 卜撒因

兀鲁伯死后，紧接着是帖木儿朝进一步内战的时期。兀鲁伯的一个侄儿阿不都剌在1450至1451年间成了撒麻耳干和河中的统治者，而另一个侄儿巴布儿·米儿咱统治着赫拉特和呼罗珊（1452—1457）。阿不都剌于1452年被另一位帖木儿后裔、米兰沙的孙子卜撒因打败并杀死 
[950]

 。有趣的是，卜撒因由此夺取了撒麻耳干王位的这次胜利是在乌兹别克汗阿布海儿的帮助下取得的，阿布海儿在使自己成为锡尔河河岸、从塞格纳克到乌兹根之间的主人之后，现在作为仲裁人调停帖木儿朝的纷争。这是一次反帖木儿孙子们的、意想不到的成吉思汗国的复兴。 
[951]

 察合台家族的宗王们，或者说蒙兀儿斯坦（伊犁和裕勒都斯地区）的可汗们，似乎也迫不及待地作出了类似的反响。

蒙兀儿斯坦汗也先不花二世（1429—1462年）的驻地在伊塞克湖、库车和喀什之间的阿克苏，他恢复了察合台人对河中边境的传统性的入侵，蹂躏了赛拉木、突厥斯坦城和塔什干（1451年及其后几年），但是，刚登上撒麻耳干王位的卜撒因追击也先不花，在怛逻斯城附近追上并击溃了他的军队 
[952]

 。

呼罗珊王、帖木儿后裔巴布儿·米儿咱死后，卜撒因于1457年占领该省。他于1457年7月19日进入赫拉特。 
[953]

 现在，作为呼罗珊和河中两地的君主，他在其亲属们间竞争和叛乱所允许的范围内着手恢复帖木儿帝国。

他采取了传统方式去削弱察合台汗也先不花二世。也先不花于1429年曾把其兄羽奴思赶走，羽奴思汗逃到撒麻耳干的兀鲁伯处避难。卜撒因想给也先不花树立一个敌对者，于1456年承认羽奴思为合法汗。羽奴思用帖木儿朝借给他的军队，重返蒙兀儿斯坦，并使其西部即伊犁一带承认了他的统治，而也先不花仍统治其东部，即裕勒都斯和畏兀儿地区。不久，羽奴思向喀什进军。在喀什和阿克苏两城之间他被匆匆从裕勒都斯赶来的也先不花和喀什的杜格拉特异密赛义德·阿里阻截和击溃。羽奴思再次逃到河中卜撒因处（约1458年），卜撒因又借援军给他，看来他依靠这支援军又在蒙兀儿斯坦西部，即伊犁附近和伊塞克湖方向重新建立起统治。与此同时，东蒙兀儿斯坦（裕勒都斯和畏兀儿地区，直到吐鲁番）继续属于也先不花（死于1462年），以后又归他的儿子笃思忒·马黑麻（1462—1469年在位），笃思忒·马黑麻汗通常住在阿克苏。因此，卜撒因靠在两个敌对支系间分裂其领土的办法消灭了察合台人的复兴势力。 
[954]



卜撒因在波斯同样很活跃。波斯西部即阿哲儿拜占、伊剌克阿拉比和伊剌克·阿只迷，连同伊斯法罕、法尔斯和起儿漫城，已处于土库曼黑羊部首领只罕沙的统治之下。1458年，只罕沙向呼罗珊进军，于7月占赫拉特。但是，6个月以后，已经撤往巴里黑的卜撒因在穆尔加布河畔严重打败了只罕沙之子皮儿·布达克，缓解了呼罗珊局势。在达姆甘和剌夷之间的西模娘城被承认是划分帖木儿朝与黑羊朝之间的边界（约1458年12月）。只罕沙在他自己的国内与一支敌对的土库曼部落，即在迪牙巴克尔的白羊朝发生冲突，自帖木儿时代以来，白羊朝一直是帖木儿朝传统的同盟者。只罕沙想摆脱这些对手，于1467年向迪牙巴克尔进军；但是，他于1467年11月11日在穆什和埃尔津詹之间的基伊遭到白羊朝首领乌宗·哈桑的突然袭击，并被打败，在逃跑中被杀。 
[955]

 这次灾难的结果是黑羊朝的领地落入了敌对王朝手中。

乌宗·哈桑以为白羊朝的老盟友帖木儿人将会以赞同的目光来看待这一变化。但是，卜撒因考虑的是他有可能利用这两个土库曼王朝之间的冲突以恢复他对西波斯的统治。事实上，卜撒因已经应只罕沙之子哈散阿里的请求出面干预，哈散阿里试图从胜利的乌宗·哈桑手中夺取阿哲儿拜占。卜撒因在哈散阿里的要求下向乌宗·哈桑宣战。他穿过伊剌克·阿只迷，进入阿哲儿拜占，向阿拉斯河下游和库拉河下游草原上的乌宗·哈桑的大本营卡拉巴赫进军。由于冬季来临，乌宗·哈桑按土库曼人的方式已经溜走，卜撒因决定在卡拉巴赫度冬，卡拉巴赫是以气候温和著称。然而，他向阿拉斯河的进军是一次灾难，在马哈茂达巴德他发现道路被乌宗·哈桑封锁。由于缺乏给养，他企图撤退，但是，于1469年2月11日被土库曼人俘虏。6天之后，乌宗·哈桑处死了他，当时他年仅40岁。

卜撒因是要恢复其范围从喀什到外高加索的帖木儿帝国的最后一位帖木儿君王。他没有成功，这与其归咎于国外的敌人，而不如说是他国内亲属们不断反叛的结果，他的失败结束了帖木儿的成就。他的去世使整个西波斯落入白羊朝手中。从此，乌宗·哈桑成了桃里寺、报达、泄剌只、伊斯法罕、苏丹尼耶、剌夷、甚至起儿漫的无可争议的统治者，他以波斯国王的面目出现（1469—1478年在位），他的家族将继续占有这一地区，以桃里寺为都，直到1502年波斯民族的萨菲王朝崛起为止。 
[956]



15. 最后一批帖木儿人

最后一批帖木儿人以强大的土库曼人的波斯王国为邻，他们现在仅仅是河中和呼罗珊的地区小诸侯，甚至连这些有限的领地也在互相敌对的亲属中被分割。卜撒因之子速檀·阿黑麻只继承了其父在河中的统治，以撒麻耳干为都（1469—1494年在位），他被迫进行反对自己的兄弟们的战争。与此同时，曾被卜撒因以敌对的两个支系瓜分该国的办法而削弱的蒙兀儿斯坦的察合台汗国又重新统一和加强起来。裕勒都斯和畏兀儿斯坦的察合台统治者、笃思忒·马黑麻之子和继承者怯别二世（约1469—1472年）已经被暗杀，他的伯祖父羽奴思当时已经是西蒙兀儿斯坦（伊犁）的汗，不久前喀什的杜格拉特部异密们又与他联合，现在他重新统一了察合台的领地。羽奴思在得到了他的封臣、喀什的杜格拉特部异密穆罕默德·海达尔一世（1465—1480年）的支持后，成了中亚最强大的君主。形势完全颠倒过来，在河中王阿黑麻与其兄弟、费尔干纳王乌马儿·沙黑的纷争中，现在是他作为末代帖木儿诸王间的调停者。羽奴思几次使乌马儿·沙黑免受阿黑麻企图发动的攻击，于是费尔干纳的帖木儿王成了羽奴思的真正属臣，当他反叛时，羽奴思惩罚了他，但后来原谅了他，并到安集延与他一起举行觐见礼 
[957]

 。成吉思汗家族与帖木儿家族地位的颠倒可能不会比这次更彻底的了。阿黑麻与乌马儿·沙黑兄弟间为占有塔什干和赛拉木城又爆发了新的争吵，羽奴思应邀进行调解，他把两城划归自己，解决了他们之间的分歧（1484年） 
[958]

 。羽奴思在胜利地完成了成吉思汗国的光辉的复辟之后，于1487年在塔什干去世。阿黑麻企图趁羽奴思去世之机从他的儿子、继承人马哈木手中夺回塔什干，但是，在塔什干附近的奇尔奇克河（或帕拉克河）被打败。塔什干仍是蒙古汗的驻跸地。

费尔干纳的帖木儿王乌马儿·沙黑（1469—1494年在位）只是在蒙兀儿斯坦的察合台汗的保护下才能维持统治，他于1494年6月8日去世，其兄、河中王阿黑麻立即企图夺取费尔干纳，但是在战争中，他在乌拉·秋别附近去世（1494年7月）。费尔干纳仍是乌马儿·沙黑之子、未来的“莫卧尔大帝”、年轻的巴布尔的财产。

阿黑麻留下了一个兄弟马合谋和三个儿子：麻素提、拜孙哈尔和阿里，他们为争夺河中的所有权而争吵。他们对撒麻耳干王位的占有时期都是短暂的。马合谋（1494—1495年在位）是一位挥霍无度的暴君，于1495年7月去世。据米尔空说，麻素提在撒麻耳干进行统治，而巴布尔书说是在希萨尔进行统治。无论如何，他是在与他的兄弟们作战中度过了他短暂的统治时期，直到被一个背叛他的大臣把他弄瞎。在大混乱中拜孙哈尔曾在撒麻耳干进行过短暂的统治，但不久就死在杀害他哥哥的那位叛徒手中。他们的堂兄弟、费尔干纳王巴布尔当时年仅14岁，在这些骚乱中获利，使他成了撒麻耳干君主（1497年底），但是，他未能留在该城。撒麻耳干于1498年转到巴布尔的堂兄弟、阿黑麻最后一位幸存的儿子阿里手中。然而，这些内部纠纷鼓励了外来的入侵者们。成吉思汗长支后裔，乌兹别克部首领蒙古汗昔班尼已经把他的目光转向了河中，在锡尔河北岸住下，等待有利时机过河。最后一批帖木儿王之间愚蠢的内争给了他机会。他于1500年进入不花剌，接着出现在撒麻耳干城前。帖木儿王阿里仓皇出城与之谈判。昔班尼貌似一位有文化素养的王公，实际上保留着草原掳掠者所有的一切本能，他让人处死了这位无知的年轻人，登上了河中王位。

在此期间，另一位帖木儿后代速檀·忽辛·拜哈拉仍在呼罗珊，在其家族成员进行大混战的过程中，他使自己成了吉尔甘和马赞达兰的统治者，以阿斯特拉巴德为都（1460年9月）。1461年他曾被其堂兄弟、河中的卜撒因从这个公国驱逐，被迫流亡，直到卜撒因去世，卜撒因的死给他的命运带来了突然的转变。1469年3月25日赫拉特居民承认他为国王，他统治着呼罗珊直到1506年5月4日去世。

尽管他的领地范围有限，但是，他长达37年的统治是东方史上最有成效的统治之一 
[959]

 。速檀·忽辛性格温和、仁慈，与他同时代的君主们形成了强烈的对比，他使赫拉特宫廷成了知识分子荟萃之地。被他邀请到赫拉特宫廷的人中有波斯诗人札米 
[960]

 、两位波斯史学家（祖父及孙子）米尔空和宽德密尔，伟大的波斯画家毕赫札德和麦什德的书法家速勒坦·阿里。他任用最早用察合台突厥文写诗的伟大诗人、著名的密儿·阿里·失儿·纳瓦依（1441—1501年）为大臣 
[961]

 。他能流利地用波斯文和突厥文写作，他极力要证明，作为文学语言的突厥文可以与波斯文匹敌，甚至还超过它。 
[962]

 在这特殊的统治时期，赫拉特是可以恰如其分地被称为帖木儿文艺复兴时期的佛罗伦萨。

于是，历史上一个最残暴的突厥征服者和最野蛮的破坏者的第四代孙子成了波斯王公、诗人和酷爱艺术的人，在他的保护下波斯文明又放异彩。此外，纳瓦依使发展起来的察合台突厥文学成了波斯文艺复兴的一部分。赫拉特城曾经受到成吉思汗严重破坏和帖木儿本人过分虐待，现在又呈现出萨曼王朝统治下的面貌，正像布哈拉和撒麻耳干一样，而且加入了一些自13世纪以来发生的各种文明大融合而导致的特性。因蒙古征服而带来的中国文化的影响，给予装饰艺术严谨的风格。人们只要是想起毕赫札德的袖珍画，就会想起这一艺术的壮观，它们盛开在被认为是永恒的废墟之中。

但是，正如赫拉特只是沙漠中的一片绿洲一样，这仅仅是两次入侵之间的短暂的插曲。忽辛·拜哈拉之子、继承人巴迪·匝曼（1506—1507年）在开头时面临着乌兹别克人的入侵，自1500年起，乌兹别克人已经成了河中的统治者。乌兹别克征服者昔班尼迫使巴迪·匝曼向穆尔加布河附近的霍伊巴巴逃亡后，进入了赫拉特（1507年）。

于是，像不花剌和撒麻耳干地区一样，呼罗珊也落入了昔班尼家族的乌兹别克汗手中。在一百年之内，成吉思汗族最终永久地战胜了帖木儿。
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 今巴格达，元代译名为报达。——译者


[2]
 据赵珙《蒙鞑备录》：“大抵鞑人身不甚长，最长不过五尺二三，亦无肥厚。其面横阔而上下促，有颧骨，眼无上纹，发须绝少，形状颇丑。”——译者


[3]
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 伯希和《中亚与远东的基督教徒》载《通报》（1914年）第629页。
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 伯希和《高地亚洲》第25页。


[10]
 伯希和怀疑“克烈”一名是否未被巴赫布拉攸斯录入。


[11]
 巴赫布拉攸斯《圣教年鉴》III，280—282。


[12]
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[14]
 马儿忽思，即《辽史》中的磨古斯。——译者


[15]
 我们不知道喀拉昆·巴查儿的位置，据《秘史》（海涅士，法译本第48页）脱斡邻勒在该地几乎被菊儿罕捉住。我们也不知道库尔班·特勒苏特的位置，在此脱斡邻勒得到也速该的帮助，打败了菊尔罕。参考多桑《蒙古史》I，73。


[16]
 又译为汪罕。——译者


[17]
 篾儿乞人（M?rit），在《辽史》中是梅里急。——译者


[18]
 问题在于篾儿乞人是否可能是6世纪拜占庭作家们笔下的Mukri（参考伯希和《谈库曼》载《亚洲杂志》1920年，第145页）。另一些史家把Mukri与中国史籍中的靺鞨联系起来，即与7世纪和8世纪黑龙江地区的通古斯人相联系。


[19]
 这是在第8世纪的和硕·柴达木碑文中提到的三个骨利干联盟的推测位置（参考汤姆森《鄂尔浑碑文》第98页）。


[20]
 肃良合（Solang）一名系指高丽人（Coréens朝鲜人），到元朝后期，蒙古人称之为Solongros，即高丽人。满族人也以Solho一名称呼朝鲜人。到明朝，在1598年的汉-蒙词汇表中则写作Solongro。——译者


[21]
 Tatar（鞑靼）一名始见于鄂尔浑流域的突厥苾伽可汗碑。《秘史》作塔塔儿。汉籍中有达怛、达靼、塔坦、塔靼、达打、挞笪、塔塔诸译。塔塔儿人在9世纪回鹘败亡之后，曾一度成为北方之强大部族。辽、金史中则称为阻卜，靼??
 。南宋人则以达靼为北方诸民族之通称，而又就其离汉地远近，区分为黑、白、生鞑靼三种。草原诸部也因塔塔儿之强大而自称塔塔儿，并以此为荣，后来遂成为蒙古人的习惯称呼。《蒙鞑备录》：木华黎“每自称我鞑靼人”。西欧最早称蒙古人为鞑靼，是出自“Tartarus”一词，意为地狱。帕里斯在1240年的记载中记述蒙古西征军说：“彼等破坚岩，越其群山环绕之乡，汹汹如出地狱（tartaras）之群魔，故名曰鞑靼”。（布朗《波斯文献史》英文版第3卷第8页上转引）。参考《出使蒙古记》，（英）道森编，吕浦译，中国社会科学出版社，1983年版第246页。——译者


[22]
 参考汤姆森《鄂尔浑碑文》第140页。关于ta tar与Ta-t'an之间错误的语音关系，参看伯希和《谈库曼》第145页。


[23]
 蒙古人一名似乎最早出现在唐朝：“从唐朝起，中国史书表明，室韦各部落（分布于克鲁伦河下游和兴安岭北部），确实是一些说蒙古语的部落，在它们之中，有一支蒙兀或蒙瓦（Mong-Wu，或Mong-Wa）部，从该名中，我们觉察到蒙古人一名。”


[24]
 原文是“西北”，应是外蒙古东北。——译者


[25]
 《谈库曼》，第146—147页。


[26]
 参看符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》（伦敦，1930年）I.在其他书中，该作者把兀鲁思译成国家，保留该词部落（亦尔坚）的含义，兀鲁思-亦尔坚即国家的含义。参看他的《蒙古社会制度——蒙古游牧封建制》（列宁格勒，1934年）第59页和98页。


[27]
 斡孛黑（oboq），即氏族，是古代（11—13世纪）蒙古社会的基本因素。蒙古的氏族是父系氏族，每一氏族的成员都是一个共同祖先的子孙。由于氏族的发展有了许多分支，因而形成许多小氏族。——译者


[28]
 《秘史》海涅士译本第10页，写作Taiyichi'ut或Tayich'iut。参考伯希和《通报》（1930年）第54页文章。F.冯·埃德曼《铁木真》（莱比锡版，1862年，第168页，194—230页）根据拉施特的记载，列出了尼鲁温和都儿鲁斤部详表。


[29]
 原文是“西南”，应是东南方。——译者


[30]
 多桑《蒙古史》I，426，（据拉施特记）；《秘史》法译本第8页写作Onggirat。伯希和记述，在辽史上，在1123—1124年，弘吉剌惕部和札只剌惕部与蔑儿乞部一起被提到（《库蛮》第146页）。


[31]
 多桑《蒙古史》I，29。


[32]
 符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第3页；关于13世纪蒙古封建社会的特征，参看该作者的《蒙古社会制度史》。


[33]
 那可惕（Noküd），是那可儿（n?k?r）的复数形式，意为“朋友们”。——译者


[34]
 别乞（b?ki）意“僧正”。按萨满教，即大祭司。——译者


[35]
 参考伯希和《〈突厥斯坦〉评注》载《通报》（1930）第50页。


[36]
 伯希和《关于中亚几个词的研究》III，《谈库曼》载《亚洲杂志》（1913年）第466页。


[37]
 奥伦格（乌梁海）人脚上也系着刨得光滑的骨制小板，用这种小板，他们在冰雪上行走如飞，以致在战斗时能追上猎物。（卢布鲁克书39章）


[38]
 蒙古人有两种车辆，qara'utai tergen也称?ljigetei tergen，是带前座的车子；qasaq-tergen是大型货车，该名至今仍在蒙语中使用。——译者


[39]
 古列延（kuriyen）即在草原上屯营时，为数众多的帐幕结成环形的圈子。——译者


[40]
 符拉基米尔佐夫《蒙古社会制度史》第34，41和39，128页。


[41]
 符拉基米尔佐夫《蒙古社会制度》，第41页。


[42]
 参考O.拉铁摩尔《蒙古史中的地理因素》载《地理杂志》XCI（1938年1月）9。


[43]
 上引书，第14—15页。


[44]
 由突厥语转写成蒙古语的、与文明或口令有关的许多词证实了突厥人对蒙古人保持着相对的文化优势。参考符拉基米尔佐夫在《俄罗斯考古学会东方学部札记》第20卷上的文章。首先是两种语言发展的比较上，突厥人在知识领域内的优势是明显的。巴托尔德摘录波佩的文章中写道：“一般来说，突厥语比蒙古语发展程度更高些，无论世界上任何地区，蒙古语比已知的最古的突厥语都更古老些。从语音的观点来看，蒙古字几乎还处于与原始阿尔泰字（突厥-蒙古字）同样的高度。”


[45]
 《史集》（第一卷第一分册，商务印书馆，1983年汉译本第149页）：“他们之中一些人被杀，另一部分人则成为土敦-蔑年次子海都及其诸子和亲属的俘虏和奴隶；［这些俘虏和奴隶］，祖祖辈辈世代相传，最后传给了成吉思汗。”——译者


[46]
 《元史》中是葛不勒汗。——译者


[47]
 《蒙古秘史》海涅士译本（1937年）第6页。在《史集》中海都，海都孙屯必乃都带有汗号；《元史》也说海都曾被八剌忽怯谷之民立为“君”，并称屯必乃为皇帝（卷121《速不台传》）。但据《元朝秘史》，真正统一了全蒙古部众并开始称汗的，应是合不勒汗。——译者


[48]
 伯希和《〈突厥斯坦〉评注》载《通报》（1930）第24页。


[49]
 巴托尔德《突厥斯坦》第381页。在《秘史》中，合不勒的儿子们被称为把儿坦巴阿秃儿（Bartan-ba'atur）、忽秃黑秃蒙古儿（Qutuqtu-munggur）、合答安（Qada'an）和托多颜·斡赤斤（Tod?y?n-ochigin）（以海涅士的译本为根据）。


[50]
 多桑《蒙古史》I，33。


[51]
 忽图剌之子拙赤（J?chi），成吉思汗长子也名J?chi。为区别，前者译拙赤，后者译术赤。——译者


[52]
 《秘史》海涅士译本写作Deli'ün boldaq。传说成吉思汗出生年代约是1155年，这是波斯史家们所给的年代。而官修元史是1162年。但伯希和在1938年12月9日给《亚洲社会》的通信中揭示，对中国史籍研究的新成果使他采用1167年之说。因此，成吉思汗于1227年去世时，几乎不满60岁。同文中，伯希和重申，在蒙古语中，以Smith作铁木真的译名在语音上是正确的。

关于成吉思汗的出生年代，《元史》卷1《太祖纪》说：“二十二年丁亥（1227）……崩。寿六十六，葬起辇谷。”据此递推，应是壬午年，1162年。对伯希和以上观点的批判，参看《历史研究》1962年第2期上邵循正的《成吉思汗生年问题》。——译者


[53]
 意为鼠的孤山。——译者


[54]
 巴托尔德《突厥斯坦》第459页，以及他给《伊斯兰百科全书》写的“Jenghiz-khan”条目，第877页。


[55]
 月伦额格（Oelun-eke），即母亲月伦。关于月伦一名，参看伯希和（《亚洲杂志》1925年，第230页）。在《秘史》中写作H?-Lun。


[56]
 术赤哈撒儿（J?chi-Qasar），为不与成吉思汗长子术赤混淆，只写哈撒儿。


[57]
 有书说夺去了他的金色鱼儿。——译者


[58]
 孛儿帖·优斤（B?rt?-üjin），即孛儿帖公主。


[59]
 《秘史》中令人费解的这一节在《高地亚洲》第26页上有伯希和的译文。


[60]
 安答（anda），意为契交，义兄弟。——译者


[61]
 符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第33页；巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Cinghiz-khan”条目第878页。


[62]
 主儿乞部，《秘史》法译本28页写作jourki，jourkin，或yourkin （jurki，jurkin或yurkin）。已经被海曼认定（《金帐汗国史》第61页），为此他受到埃德曼的谴责（《铁木真》第386页）。但埃德曼的读法bourkin是来自不正确的拼写。

（撒察别乞，《元史》中是薛彻别乞。——译者）


[63]
 其后阿勒坦发现铁木真并不像他期望的那样顺从，他很后悔，起来反对他认为是暴发户的人，并与铁木真的敌人联盟，但为时已晚。


[64]
 伯希和说“成吉思”（Tchinggiz，法译名Chinggis）很可能是突厥字tengiz（畏兀儿文）或dengiz
 （奥斯曼文）的腭音化，意为“海”，像蒙古字dalai。它可能与蒙-藏文达赖喇嘛的构成相同：海洋一样大的藏蒙佛教僧侣。从瓦蒂坎的信中，我们知道成吉思汗的第二个继承人、贵由汗，自称“海洋一样的汗”（蒙语是dalai qaan，突厥语是talui qaan）。此外，已经发现了蒙古字chingga一词的词源：强壮的、强大的。参考伯希和《蒙古人与教廷》载《东方基督教评论》1—2辑（1922—23年）第25页。拉施特关于Jinkiz一词的看法在埃德曼《铁木真》一书中有摘录（第601页）。最后，符拉基米尔佐夫推断Tchinggiz（Chinggis）一词可能是萨满们祈神时所呼唤的光神之名，参看《成吉思汗传》第37—38页。


[65]
 《元史》中是把怜。——译者


[66]
 符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第32页。


[67]
 《成吉思汗传》第36—37页。


[68]
 《秘史》是mouqali，而不是Muquli。


[69]
 金朝封成吉思汗“札兀惕忽里”即乱军统领。金朝的封赏提高了铁木真的政治权力。从此，他可以用朝廷命官的身份号令蒙古部众和统辖其他贵族。——译者


[70]
 多桑（《蒙古史》I，54）认为王罕作为精疲力竭的逃亡者可能于1196年春到达成吉思汗处。


[71]
 《秘史》，第36页、48页写作Erke-qara，Erge-qara。


[72]
 《元史》法译本（海德堡，1922年）15页，说他得到成吉思汗的支持。

《元史》卷1《本纪》：“汪罕之弟也力可哈剌，怨汪罕多杀之故，复叛归乃蛮部。乃蛮部长亦难赤为发兵伐汪罕，尽夺其部众与之。”看来成吉思汗未参与此事。——译者


[73]
 《秘史》法译本第36页写作Djaqa-gambou （Jaga-gambu），该名无疑是藏语，即唐古特语，参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》载《通报》（1930）第50—51页。


[74]
 多桑《蒙古史》I，53，74。


[75]
 不亦鲁（Buyiruq），《元史》上是卜欲鲁。——译者


[76]
 《秘史》把反攻的地点确定在Bayidarah-belchir。霍威斯（《克烈人与普勒斯特约翰》载《皇家亚洲学会杂志》1889，第400页）企图在Baidarik河附近去寻找。该河由北向南从杭爱山流入小布察干湖。可苦速·撒亦剌黑，或《秘史》中的sabraq在多桑《蒙古史》I，75中变成Geugussu Sairac。


[77]
 《元史》第7页，《秘史》法译本40页，霍威斯《秘史》的引文，在《克烈人》第400—401页。


[78]
 多桑《蒙古史》I，60.说：“塔儿忽台死在锁尔罕失剌之子手中。锁尔罕失剌《史集》写作So'orqan-shire或Sorqan-shire（第33和72页），另一个泰赤乌惕首领忽都塔儿与塔儿忽台同时被杀，该部的第三位首领阿忽出可能逃跑。


[79]
 捕鱼儿湖（Lake Buyur），《元史》上是盃亦烈川，第7页。——译者


[80]
 多桑《蒙古史》I，75—76。


[81]
 《秘史》记王罕曾给札阿绀孛的三个同谋者上枷，他们是燕火脱儿、忽儿巴儿、阿林太子。参看霍威斯《克烈人》第396页。


[82]
 《元史》写作局儿罕，第8页。——译者


[83]
 霍威斯（《克烈人》395页上）企图在克鲁伦河和额尔古纳河之间的达赉湖（呼伦湖）北部一带去寻找《秘史》上的k?yit?n。

（《元史》记述这次战争是发生在“海剌儿、帖尼火鲁罕之地”。——译者）


[84]
 据《秘史》法译本第35页，他以前的名字是Djirqo'adai（Jirgo'adai）。


[85]
 速不台约生于1176年，死于1248年。据伯希和（《亚洲杂志》1920年第163页）认为“蒙古语该名写成Sübüg?t?i，《元朝秘史》蒙古本是Sübü'?t?i，读sübōt?i或sübütāi。”A.雷米扎已将其传记译成法文（Nouveaux mélange asiatiques）（巴黎，1829年）II，97。速不台所属的兀良忽人的都鲁斤-蒙古部一名又出现在17世纪的一支突厥人兀良哈人中，他们以养驯鹿和在叶尼塞河上游狩猎为生（M.考朗特《约17和18世纪的中亚社会》第78页）。


[86]
 《成吉思汗》考劳斯译文第19页，如我们所知，正是王罕迫使脱脱逃到八儿忽真隘。关于Barqut一词，参看莫斯特尔特在《辅仁大学学报》第9期（1934年）《鄂尔多斯地区》第37页。


[87]
 《元史》卷1《本纪》记：“帝遣骑乘高望。知乃蛮兵渐至，帝与汪罕移军入塞。亦剌合自北边来据高山结营，乃蛮军冲之不动，遂还。亦剌合寻亦入塞。将战，帝迁辎重于他所，与汪罕倚阿兰塞为壁，大战于门于阙亦坛之野。乃蛮使神巫祭风雪，欲因其势进攻。”第8页。——译者


[88]
 《元史》作抄儿伯姬。——译者


[89]
 《秘史》法译本41、42页。

《元史》、多桑《蒙古史》都记述铁木真为儿子向王罕之女求婚。韩儒林《元朝史》第77页说：“铁木真为长子术赤向赤剌合·桑昆（王罕之子）的女儿求婚……”——译者


[90]
 《元史》卷1《太祖纪》第11页、亦剌合。关于亦剌合（Nilga或Ilqa）一名看伯希和《库蛮》（《亚洲杂志》1920，第176页）和《〈突厥斯坦〉评注》（《通报》1930，第22—24页）。关于桑昆（Tsiang-kiun=S?ngün），参看伯希和《亚洲杂志》1925年，261页上的文章。突厥-蒙古语中借用汉号有都督，突厥语tutuq；太子（t'aitsu），王子，蒙古语台吉Taiji。


[91]
 《元史》第20页。


[92]
 授予他们“达干”称号，并拥有由许多抬轿人组成的侍卫队。参考伯希和《通报》1930年第32页。


[93]
 《元史》卷1《太祖纪》（第10页），多桑《蒙古史》I，70；《秘史》法译文在霍威斯《克烈人》第405页，《蒙古秘史》法译本第44页。


[94]
 符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第51页；霍威斯《克烈人》第407页。


[95]
 《秘史》说成吉思汗先沿乌尔古-西鲁吉儿吉特河（今奥尔克浑河，它从兴安岭流入东戈壁的一小湖中）撤退，后又沿合勒卡河撤退（《克烈人》第408页；《秘史》法译本第46页）。


[96]
 或者准确地说，据《秘史》，是从董哥泽附近，霍威斯认为董哥泽是鄂嫩河的一条支流（《克烈人》第408页），很可能是合勒卡河的支流。


[97]
 参考多桑《蒙古史》I，73；霍威斯《克烈人》第409页；《秘史》和《元朝秘史》与《圣武亲征录》和《史集》对“成吉思汗的声诉”有互相矛盾的记载。实际上，正如多桑指出的那样，这两种说法在此可以互相补充。


[98]
 《秘史》译文在霍威斯《克烈人》第410页。


[99]
 参考格纳德《成吉思汗》第46页。


[100]
 班朱尼河《元史》11页“班朱尼河”；《秘史》所记是一泽，即班朱尼湖，第51页。


[101]
 《元史》名折折运都山。——译者


[102]
 阿尔伯特·赫尔曼《中国地图集》第49页，2图；霍威斯《克烈人》第417页把杰哈齐海峡谷和杰杰儿·乌都儿高地置于克鲁伦河下游。


[103]
 《秘史》伯希和译文，《亚洲杂志》1920，第176页。


[104]
 伯希和《亚洲杂志》1920，第183—184页。


[105]
 后来成吉思汗曾做一梦，醒来后将亦必合别吉嫁给了他的另一员猛将，乌鲁尔德部的主儿扯歹。


[106]
 关于脱脱别乞一名，参看伯希和《亚洲杂志》1920，4—6，第164页和《通报》1930，第24页。


[107]
 朵儿边，《元史》第7页作朵鲁班，而在12页上又作秃鲁班。——译者


[108]
 《秘史》和拉施特（《铁木真》299—300页）两书都提到有使臣往来。玉忽南到汪古特部；托比塔石到成吉思汗处。关于阿剌忽失的斤的家系参看伯希和《中亚和远东基督教徒》（《通报》1914，第631页）。《秘史》也提到阿剌忽失的斤（法译本55页）。汪古部信仰聂思托里安教已经证实是从12世纪初期就开始（参考伯希和，上引书第630页）。


[109]
 巴托尔德《突厥斯坦》第383—384页中摘录《秘史》。


[110]
 阿尔伯特《中国地图集》第49页2图。


[111]
 符拉基米尔佐夫译文，《成吉思汗传》60页。《元史》记载简略，只说札木合见蒙军阵容整肃，未战便引兵而去。这次战争得到拉施特的证实（《铁木真》第302页）。（关于《元史》对这次战斗的记载，中华书局标点本，第13页。——译者）


[112]
 《秘史》记，古儿别速是塔阳罕之母，多桑《蒙古史》I，89，据拉施特，古儿别速是塔阳罕的宠妻。


[113]
 《秘史》法译文Goutchouloug（Guchulug）。


[114]
 如果《元史》可信，那么屈出律和脱脱找到了塔阳之弟不亦鲁［卜欲鲁］，早些时候他已被成吉思汗赶到叶尼塞河上游。与《史集》和《元史》不同，《秘史》记不亦鲁被蒙古人打败后，不久在逃往乌伦古河的途中去世（《克烈人》398页），但《秘史》错误地报道了遥远地区所发生的战争。


[115]
 参考格纳德《成吉思汗》第57页。


[116]
 原书误为王罕之弟。——译者


[117]
 巴托尔德《突厥斯坦》第361页，《元史》也记载同样年代。

《元史》14页：“三年（自1206年成吉思汗即位后）冬，再征脱脱和屈出律罕。”——译者


[118]
 灭蔑儿乞残部之战是速不台最近的一次战役，在该战中他得到成吉思汗的女婿脱合察的援助，直接对付蔑儿乞余部，《圣武亲征录》记，该战在1217年已发生。《史集》亦记同年，而《秘史》记是1206年。《秘史》尽管是蒙古内部史，但当涉及遥远的军事活动时仍不可信（参考伯希和《亚洲杂志》1920，第163—164页）。据说，速不台打败蔑儿乞人是在剑河；巴托尔德认为是在西回鹘地区，布列什奈德认为在额尔齐斯河上游。参考巴托尔德《突厥斯坦》第362页。


[119]
 我们是从中译名“塔塔统阿”才知其人。伯希和驳斥了巴托尔德的推测，即塔塔统阿是来自“Tashatun”一词（《突厥斯坦》第387页），参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》（《通报》1930，第33页）。


[120]
 伯希和认为库里勒台一词（法语qouriltai）更好的拼写是巴托尔德和符拉基米尔佐夫的qurultai（法语qouroultai），参看《〈突厥斯坦〉评注》（《通报》1930年，第52页）和《乌兹别克汗的传说》上引书第347页。


[121]
 “可汗”是原柔然人的称号，因此属蒙古语称号。后被6世纪中期灭柔然、建突厥汗国的突厥人采用。该称号在成吉思汗蒙古人时期的形式，《秘史》写作qahan，其他书为“qaan”（今鄂尔多斯的qan，据莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》，载《北京辅仁大学学刊》1934年9期，第74页）。伯希和说：“我怀疑成吉思汗曾用过可汗称号，在我看来，他的真正称号是Chingis-qan或Chingiz-qan”（《〈突厥斯坦〉评注》第25页和《蒙古人与教廷》载《东方基督教评论》1922—23年，第19页）。


[122]
 为保持“可汗”（khan）译名的一致性，又考虑到可汗一号的继承性，书内译文中一概译成汗或可汗。——译者


[123]
 成吉思汗的蒙古人有时自称青蒙古人，参考萨囊彻辰书（法译本第70页），甚至在和硕·柴达木碑文中原突厥人也自称蓝突厥，参考汤姆森《鄂尔浑突厥碑文》第98页。“蓝色”一词来自天，腾格里，突厥可汗们和后来的成吉思汗系的大汗们都宣布自己是天国在地上的代表或使者（成吉思汗时期蒙古语jayagatu，或jaya'atu），从其他史书中得知蒙古人被不恰当地称为鞑靼人或塔塔儿人，为此，他们抗议13世纪的西方游者。卢布鲁克提到：“蒙古人不愿意别人称他们为塔塔儿人，因为塔塔儿是一支与他们不同的民族，正如我将指出的我所知道的那样。”（卢布鲁克《东行记》第8章。）


[124]
 《秘史》法译本中是Teb-tenggeri。E.海涅士T?b-t?ngri译成ganz g?ttlich，übergott，Erzgott，“即神的，至高无上的神，主神”（《蒙古秘史》第119页）。《秘史》拼作k?k?chu。


[125]
 蒙力克作为也速该和月伦额格的心腹，在也速该临终时，委托他到弘吉剌惕部去找回年轻的铁木真，他照办了。但其后不久，他抛弃了年仅13岁的铁木真，带走了最后一批部民。正是他提醒成吉思汗提防与王罕的约会，因为桑昆已准备伏击他。在此期间，蒙力克可能与月伦额格结婚。


[126]
 伯希和《蒙古人与教廷》第22页。


[127]
 伯希和《〈突厥斯坦〉评注》第32页。


[128]
 摘自《秘史》244节总译原文。意译是：铁木真统治在先，其后是哈撒儿。不除哈撒儿，你将遭灾。——译者


[129]
 符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第63页。格纳德《成吉思汗》第63页。在此之前不久，即1204年，哈撒儿在反乃蛮部塔阳的决定性战役中，率中军作战时建奇功。


[130]
 巴托尔德《突厥斯坦》第391页。


[131]
 如果说，他（指成吉思汗）在此未沿用7和8世纪的突厥可汗们的礼仪上的老话，如和硕·柴达木碑文中所记：“朕是同天及天生突厥毗伽可汗”的这些话（汤姆森《鄂尔浑碑文》第122页），那么，他也是恢复了这种思想。


[132]
 据拉施特，转摘多桑《蒙古史》I，123。符拉基米尔佐夫《成吉思汗传》第92页。


[133]
 成吉思汗圣旨中规定：“和尚根底寺，也立乔大师（即也里可温）根底胡木剌（修道院），先生根底观院，达失蛮根底密昔吉（礼拜寺），那的每引头儿拜天底人，不得俗人骚扰，不拣甚么差发休交出者。破坏了的房舍、旧的寺观修补者。我每名字里，交祝寿念经者。”参见蔡美彪《元代白话碑集录》第5页。


[134]
 伯希和《〈突厥斯坦〉评注》第34页。


[135]
 关于塔马合（tamgha是突厥字，蒙古译写成tamagha），参看上引书第35页。


[136]
 像多齐埃17世纪的著作（Généalogie des principales familles de France）。伯希和《〈突厥斯坦〉评注》38页和40页以下，纠正了巴托尔德和符拉基米尔佐夫的看法。


[137]
 蒙古语写作jasaq或jasa，突厥语gasaq或yasa。参看伯希和《亚洲杂志》（1913年4—5月）第458页和（1925年4—6月）第256页。意即“管理、确定”。


[138]
 这是约因维尔摘录的他所知道的来自方济各会传教士对札撒的知识，“成吉思汗发布的训言，目的是在蒙古人中保持和平，它们十分严厉，以致没有人偷别人的东西，也不伤害其他人，除非他想不要他的拳头，没有一个人与别人的妻子或女儿通奸，除非他不想要他的拳头和生命。他制定了许多好的法令，以确保和平。”


[139]
 “在1389年的《华夷译语》字典上，那颜相当于贵族（Kuei）。今读音是nogon，听起来，似乎近似于中世纪外国人读的noin（复数是noyad或noyat）。”参看伯希和《东方基督教评论》（1924年）第306页，（110）。


[140]
 又称哈剌抽，写作Xaracu，Xaraju，意“庶平、平民、下民、贱民”，即与贵族相对的普通人。——译者


[141]
 孛斡勒（boghul），相当于突厥语的qul，即被奴役、被剥削的劳动者。元朝人汉译为奴婢。参看亦邻真《关于10—12世纪的孛斡勒》（《元史论丛》第三辑第23—31页）。——译者


[142]
 达干，或答儿罕，原则上是免税的，参看莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》38页；关于那可儿参看拉弗·福克斯《成吉思汗》109页。

答儿罕是“从奴隶中解放出来的自由人”，由“家人”因立功而获得解放，所以，特别是在成吉思汗时代，答儿罕不仅能得到自由民的地位和豁免赋役，而且也能登上各种级位，并由此进入封建领主的圈子。巴托尔德认为他们属于“军事贵族阶级”，伯希和认为，巴氏的解释过于广泛。那颜有时也取得答儿罕的身份，此时答儿罕表示犯罪不罚之意。——译者


[143]
 关于这些名称，参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》第28页及其后，文中订正了巴托尔德《突厥斯坦》第383页和沙畹在《通报》（1904年）第429—432页文章。


[144]
 巴托尔德《突厥斯坦》第384页，一万人的组织称为土绵，10万人称为纛（来自于旗帜纛）。


[145]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Cinghiz-Khan”条目，第881页上说，蒙古全军人数是129000。此估计数来自拉施特，转自多桑《蒙古史》II，3—5。埃德曼《铁木真》455页从一本波斯史书的记载中推断出不同的数据：护卫军1000人，中军101000人，右翼47000人，左翼52000人，帝王卫队29000人，总数230000人。


[146]
 格纳德《成吉思汗》第76页，迦儿宾在标明是1246年时，非常详细地描述了这支军队，特别是用来把骑兵从马上拖下来的带钩的矛。


[147]
 上引书。发酵的马奶，或称忽迷思还是蒙古人喜爱的饮料。参考伯希和《亚洲杂志》（1920）第170页。


[148]
 阿尔土年《13世纪的蒙古人及其对高加索和小亚细亚的侵略》（柏林，1911）74页。


[149]
 元时蒙古人称党项人及其所建的西夏政权为唐兀或唐兀惕，清初译为唐古特。今蒙古语仍称青藏地区及当地藏族为唐古特。——译者


[150]
 《元史》第14页：“引河水灌之。堤决，水外溃遂辙围还。”


[151]
 金封他为札兀惕忽里，《圣武亲征录》和《元史》作察兀忽鲁。关于该职的解释很多。《亲征录》注为：“若金移计使，某氏云移计者招讨之误。”《万历武功录》释为招讨使，拉施特释为大官（强大的首长），符拉基米尔佐夫释为前锋司令官，多桑说是一种高等军职，王国维和那珂通世释为百夫长，也有说是《金史·百官志》中的七品官秃里，陈寅恪先生指是《秘史》281节中的札忽惕，“忽里”汉语意部长或总帅之意。——译者


[152]
 伯希和《中亚和远东的基督教徒》（《通报》1914，第630页）。


[153]
 阿剌该别吉是一位能干的女人，其夫死后，她显示了统治汪古部的才能。上引书，631页。


[154]
 者别，《元史》作遮别。——译者


[155]
 记录成吉思汗战争的史书《元史》，在地理位置上简略而准确。


[156]
 《史集》记：“成吉思汗本人和又名也可那颜的拖雷汗率领中军从中路前进，他们没有侵犯东平府、大名府这两座大城……。”——译者


[157]
 此外英译为yungping，应是蓟州（今河北蓟县）和平州（今河北卢龙）。——译者


[158]
 女真公主指卫绍王之女、岐国公主。见《元史》17页。——译者


[159]
 《元史》18页，该书没有提到屠杀，《秘史》法译本86页中，北京在蒙语中是Jungdu，即汉译名中都。


[160]
 失吉忽秃忽对成吉思汗说：“我认为征服该城（指北京）后的每一件东西都是属于您的，除您以外，无人有权享有之。”（《铁木真》第329页）在波斯史书中，对失吉忽秃忽，乌格尔和阿尔凯的两种态度都有描述（《秘史》法译本第86页）。


[161]
 关于成吉思汗军在中国（无疑指北京）犯下的暴行，以及对广场上堆积的尸体腐烂、尸骨遍野、随之产生的流行病的描述参看花剌子模使节、目睹者拉齐提供的材料（Tabaqat-i-Nasiri）（巴托尔德《突厥斯坦》第393—394页）。在《元史》中，由于蒙古征服者在死后很久才作为中国皇帝加以追述的，故避而不谈这些事。


[162]
 三木合·巴儿秃属泰赤乌惕部（埃德曼《铁木真》第328页）。


[163]
 如巴托尔德估计（《伊斯兰百科全书》“成吉思汗”条目，第882页）总数是62000人。


[164]
 《元史》22页“令汝主为河南王，勿复违也。”


[165]
 但蒙古人未能长久保大名，因为木华黎于1220年又不得不重新夺取它（《元史》20页）。


[166]
 正是金将明安率一队女真人投降蒙军。他们都改变了效忠的对象，聚在木华黎身边为征服北京而战（《铁木真》第328页）。


[167]
 在成吉思汗时期，回鹘王取亦都护称号，意“神圣君主”。8世纪拔悉密的突厥人也取此称号。他们同样也居住在古城附近的别失八里（今济木萨）地区。参看巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Türks”条目，第949页。


[168]
 据志费尼记述（巴托尔德《突厥斯坦》362页）。关于回鹘摆脱西辽归顺蒙古之事迹，除穆斯林史料外，汉文史料也可以印证。《高昌契氏家传》记：“［西辽］派太师僧少监来围（？）其国，恣睢用权，奢淫自奉。［回鹘］王患之，谋于仳俚伽曰：‘计将安出？’对曰：‘能杀少监，挈吾众归大蒙古国，彼且震骇矣！’遂率众围少监。少监避兵于楼。升楼斩之，掷首楼下。”（《圭斋文集》卷11商务印书馆《四部丛刊初编本》）。——译者


[169]
 参考巴托尔德《突厥斯坦》第362页注4。


[170]
 据志费尼记，参考《突厥斯坦》第358页。


[171]
 主要根据志费尼《世界征服者史》，对此有两种记载，参看巴托尔德在《突厥斯坦》358页，362页，367页中的讨论。


[172]
 《辽史》卷30《西辽本末》记述：“乃蛮王屈出律以伏兵八千擒之，而据其位。”《世界征服者史》记述：“［屈出律］像从云中射出的闪电一样袭击菊儿汗，完全突出不意地把他擒获。……他的所有军队四散，并离得老远，因此别无他法，他向屈出律称臣，在他面前屈膝。”（汉译本，上册，421—422页）。——译者


[173]
 该汗名阿尔斯兰汗：阿布儿·穆扎菲尔·玉素甫（死于1205年）。其子末代哈拉汗统治者，名阿尔斯兰汗，阿布儿·法斯穆罕默德（死于1211年）。参考巴托尔德《突厥斯坦》363，366页（据志费尼的记载和贾马尔·喀儿锡）。


[174]
 喀什与于阗地区不归顺屈出律。屈出律没有出动军队去强攻，而是每逢收割季节便派兵去烧毁他们的庄稼，连续三、四年收不到庄稼，发生严重饥荒，百姓为饥饿逼迫，归顺了屈出律（《西辽史研》第113页）。——译者


[175]
 清真寺教长。——译者


[176]
 据贾马尔·喀儿锡，约1211年，志费尼所记年代相当于1217—1218年。参考巴托尔德《突厥斯坦》第401和368页。


[177]
 对此贾马尔·喀儿锡与志费尼记载又不相同，巴托尔德《突厥斯坦》第401页。


[178]
 《突厥斯坦》第402页（据志费尼和拉施特，附有一篇阿布哈齐的评论）。参看德梅松译《蒙古人和鞑靼人史》（圣彼得堡，1871—74，2卷102页）。


[179]
 伯希和《〈突厥斯坦〉评注》第55页。

关于屈出律败亡地点，《西辽史研究》第113页记述：“屈出律离开巴拉沙衮南窜，1218年在瓦罕河谷东部达拉兹山谷被杀。”具体讨论见姚大力《屈出律败亡地点考》，载《元史及北方民族史研究集刊》第5期，1981年8月。——译者


[180]
 《秘史》中，蒙语称花剌子模人是萨尔特人（Sartes）。（见海涅士译本，第87页）。


[181]
 今乌尔根奇，元代译成玉龙杰赤。——译者


[182]
 即使在河中，摩诃末由于1216年执行苏菲库布拉威的命令，处死了谢克马扎德哀丁·巴格达第而引起了穆斯林教士们的仇恨。关于蒙古入侵穆斯林世界的历史和对阿拉伯-波斯史书的评论，可参看巴托尔德《蒙古入侵时期的突厥斯坦》第38—58页。应该回顾三个主要的原本：奈撒微是1223年花剌子模王札兰丁的秘书，1241年，他用阿拉伯文写了《札兰丁传》一书；朱兹贾尼为躲避蒙古统治，于1227年从阿富汗地区逃往印度，约在1260年，在印度用波斯文写成《宗教保卫者一览表》一书；志费尼从年轻时代就是蒙古官员，其父也为蒙古人服务。1249—1251年和1251—1253年他游历了蒙古，1262年蒙古人任命他为报达总督（马立克），约于1260年，他写成吉思汗史（《世界征服者史》）。1283年志费尼去世。最后还有拉施特（1247—1318年）的《史集》，他部分地取材于《世界征服者史》一书。


[183]
 关于这些名称，参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》第52—53页。

《元史·太祖纪》名哈只儿·只兰秃，第20页。——译者


[184]
 《札兰丁传》认为杀害这些商旅是出于亦纳乞克的贪婪。朱兹贾尼认为亦纳乞克得到摩诃末的默许。伊本·艾西尔的《全史》谴责了摩诃末所犯下的罪行。《世界征服者史》记载，亦纳乞克因一位商旅对他表示不恭而被激怒（参看巴托尔德《突厥斯坦》第398页）。

伊斯兰史书关于此事的记载不一致。据奈撒微《札兰丁传》（59页），讹答剌惨案是因亦纳乞克贪图占夺商队货物造成的，他向摩诃末报告他们是探子，摩诃末仅指示将他们扣留，而他却将他们杀害，侵吞货物。伊本·艾西尔的《全史》记讹答剌长官向苏丹报告了商队的到达和商品的总数，苏丹命令杀死商人，没收其货物交给他，商品被卖给不花剌和撒麻耳干商人，货款归苏丹所有。志费尼《世界征服者史》记载，苏丹的母亲秃儿罕可敦的亲属拥有哈只儿汗的称号，蒙古商队中有一个印度人以前认识他，这次竟直呼其名而不称他汗号，因此被激怒；他同时也觊觎商队货物，于是写信给苏丹，说商队成员是探子，苏丹命令杀死他们并夺取货物。朱兹贾尼两处提到此事，都说是该城长官贪财，但指出他得到了苏丹的允许，有一处还补充说，没收的货物交给了摩诃末。这些分歧的主要原因是由于有的作者明显地偏袒摩诃末，为他辩护，如奈撒微，有的作者则着重谴责摩诃末。其实，摩诃末和亦纳乞克两人都应对惨案负责。见韩儒林《元朝史》人民出版社，1986年版第142页。——译者


[185]
 巴托尔德《突厥斯坦》第409—410页。


[186]
 《突厥斯坦》第413页。


[187]
 在围攻玉龙杰赤的战斗中，突出的两位将领是：博儿术和咄伦切必；前者率成吉思汗的私人卫队，后者是率左翼军的千夫长。两人都被载入蒙古史诗。在艰苦的围攻时，术赤暴露出是一位劣等的统帅，察合台猛烈地谴责他优柔寡断，他们之间的争吵使成吉思汗命令他们两人都得服从他们的弟弟窝阔台的指挥。关于这次围攻，是根据阿拉伯文和波斯文史籍（奈撒微《札兰丁传》，志费尼《世界征服者史》，拉施特《史集》）。参看巴托尔德《突厥斯坦》第433和437页。

《史集》记围攻玉龙杰赤城达7个多月；《全史》说是5个月；《札兰丁传》说3个月。——译者


[188]
 在反复核对了奈撒微、朱兹贾尼和志费尼的记录之后，巴托尔德在《突厥斯坦》第420—426页上的论述。


[189]
 在此，我又沿用巴托尔德推出的编年，《突厥斯坦》第427—455页。该书中可以看到对奈撒微、朱兹贾尼和志费尼所记资料的批判性说明。


[190]
 此据《世界征服者史》，《史集》记载他死于与古尔山民的战斗中。——译者


[191]
 此据志费尼和拉施特，奇怪的是朱兹贾尼和奈撒微都没有提到这次围攻战，而是记载成吉思汗从塔里寒直接到加兹尼。参考巴托尔德《突厥斯坦》第444页。


[192]
 突厥语，该名是M?ngüberti，意为“上帝赐予的”。


[193]
 H.G.拉威蒂想弄清这是否指潘德希河谷地中的八鲁湾，他暗示在喀布尔河支流卢卡尔河河源附近有另一个八鲁湾。（参看拉威蒂译《宗教保卫者一览表》，加尔各答，1881—1897年，2卷第288，1021页）。


[194]
 奈撒微《札兰丁传》洪达斯译本（巴黎，1891年）第138—141页。


[195]
 参考巴托尔德《突厥斯坦》446—449页，主要引自奈撒微和志费尼的书。


[196]
 关于丘长春（又名邱处机）的旅行，参看布列什奈德《中世纪研究》I，35—108，阿瑟·沃利的著作（Travels of an Alchemist）（伦敦，1931）伯希和《通报》（1930年）第56页。长春真人从他与成吉思汗逗留地返回国时，带有保护道观的圣旨。1228年，他的同伴，李志常僧人有一篇关于这次旅行的报导，参考沙畹《蒙古时代中国宰相的碑文和文件》载《通报》（1908年）第298页。


[197]
 米诺尔斯基（见《伊斯兰百科全书》“Rai”条目）怀疑伊本·艾西尔是否夸大地记叙了1220年蒙古人对剌夷城民的屠杀。伊本确实补充说道，1224年对幸存者又进行了第二次屠杀。米诺尔斯基认为：“志费尼只谈到蒙军将士在Khwar-i Rai（十叶派居住的农村？）杀了大批人，但在剌夷与［苏菲派］民事法官会晤，他向他们投降，后来蒙军离去。拉施特记述者别和速不台率领的蒙军在剌夷大肆杀掠，但他似乎区分了剌夷和库木，是库木的居民全部被杀。”


[198]
 参看亚美尼亚史家基拉罗斯对“Sabada Bahadur”入侵的报导，E.迪洛里埃法译本，载《亚洲杂志》I（1858年）第197—200页。在M.F.布鲁塞特的《格鲁吉亚史》（圣·彼得堡，1849—1857年）2卷3册，I，492。


[199]
 格鲁塞《十字军史》III，230页及以后。


[200]
 关于1253年他们欢迎方济各会会士卢布鲁克的感人场面，参看卢布鲁克的《东游记》第8章。


[201]
 钦察人在这一时期皈依了基督教。1223年他们的一位首领被蒙古人杀害，他的基督教教名是尤里·科恩察科维奇。参看伯希和《库蛮》载《亚洲杂志》（1920年）第149页。


[202]
 布列什奈德《中世纪研究》I，297。


[203]
 参考埃德曼《铁木真》434页及其后。

（据《元史》卷120《曷思麦传》，所获斡罗思国主密赤思腊被送到术赤处杀死。——译者）


[204]
 哈曼的《金帐汗国史》第87页。苏达克城在政治上是特拉布松希腊国的藩属（G.I.布拉蒂亚尼的著作（Recherches sur le commerce génois dans la Mer Noire au Xllle siécle 巴黎，1929年，页203）。


[205]
 《元史·太祖纪》第24页。


[206]
 《元史》所记的日期。

《元史·太祖纪》说：“二十二年丁亥（1227年）……崩。寿六十六，葬起辇谷。”此处成吉思汗60岁终的说法是按伯希和提出的成吉思汗生于1167年的说法。关于这种说法的错误可参看北京大学历史系邵循正的《成吉思汗生年问题》一文。——译者


[207]
 多桑《蒙古史》II，12—13。从希罗多德的斯基泰人（希罗多德的《历史》IV，71—72节）到成吉思汗，在草原上，葬礼以侍者、马匹作牺牲的习惯毫无变化的保留着。


[208]
 成吉思汗不仅不识字，甚至不会说大多数蒙古人都能说的突厥语（据志费尼，参看巴托尔德《突厥斯坦》第461页，多桑《蒙古史》II，95）。


[209]
 据拉施特记，转自多桑《蒙古史》I，404。


[210]
 多桑《蒙古史》I，416。


[211]
 沙畹《蒙古时代中国宰相的碑文和文件》（《通报》1908，第300页）。

本文转自陶宗仪《辍耕录》卷十，丘真人条。——译者


[212]
 1203年，阔阔出便是一例，他是克烈部桑昆的不忠实的马夫（《秘史》伯希和译文《亚洲杂志》1920，179—180页）。


[213]
 参看《1550年以前的中国基督教徒》（纽约，1930）第235页。


[214]
 梅拉书，IX，78—126。


[215]
 成吉思汗命他教授其儿子们用回鹘文写蒙语，参看伯希和《古代蒙古人使用的文字》（《大亚细亚》1925，第287页和《通报》1930，第34页）。


[216]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Caghatai-khàn”（察合台汗）条目，第832页。


[217]
 参看雷慕沙《新亚洲杂纂》I，64。


[218]
 参看雷慕沙《耶律楚材传》载上引书II，64页。参考布列什奈德《中世纪研究》I，9页。耶律楚材（1190—1244年）于1214或1215年为蒙古人服务。


[219]
 德维里亚《亚洲杂志》II（1896）第122页。

《元史》卷146《耶律楚材传》记述：“近臣别迭等言：‘汉人无补于国，可悉空其人以为牧地。’楚材曰：‘陛下将南伐，军需宜有所资，诚均定中原地税、商税、盐、酒、铁冶、山泽之利，岁可得银五十万两、帛八万匹、粟四十余万石，足以供给，何谓无补哉？’帝曰：‘卿试为朕行之。’乃奏立燕京等十路征收课税使……。”——译者


[220]
 鲍狄《马可·波罗传》（巴黎，1865，和北京，1924—1928）I，183；约因维尔，瓦伊版，263页。


[221]
 阿布哈齐《蒙古人与鞑靼人的历史》，德梅松译本104页；参看谷儿只编年史中，所谓的成吉思汗的最好法律，在正义的地方，蒙古人是公正无私的（布鲁塞特《谷儿只史》I，486）；在亚美尼亚人海顿脑中也保留着对成吉思汗威严、秩序和神权的印象。（《亚美尼亚文献》巴黎，1869—1906年，2卷本，II，148—150）。普兰·迦儿宾对正义和秩序有同样的印象（第四部分）。


[222]
 在进行花剌子模战争前，他所关心的是与花剌子模帝国建立长久的贸易关系。与摩诃末的分裂确系花剌子模边将攻击蒙古商旅所致（巴托尔德《突厥斯坦》第396页）。


[223]
 有的书中认为，兀鲁思指部民（亦儿坚irgen）和牧场，因此，分民与分地是联系在一起的。《元朝秘史》和《史集》都记录了成吉思汗诸弟和诸子所得的“份子”（蒙古语：忽必qubi），但数目不一致，有人认为是因为《秘史》记载的是早期的分配，而《史集》反映的是成吉思汗晚期的情况。——译者


[224]
 参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》的“成吉思汗”条目，第882页。


[225]
 关于该名，参看伯希和的《有关中亚的几个词》载《亚洲杂志》（1913）第459页（词源学上可能是jochin，即主人）。


[226]
 参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Bàtù-khan”（拔都汗）条目，第699页。


[227]
 或写成Chaghatai。来自蒙语chaghan（白色？）。参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Caghatài-khan”（察合台）条目，参看831页。在此我们仍保留Jagatai的写法。（突厥-察合台语的古法语拼写是Djaghatai）。


[228]
 或写作Og?d?i，来自蒙语?g?d?（高的？）。


[229]
 关于该名，看伯希和《有关中亚的几个词》第460页。（词源学上可能是toli，即镜子）。参考《史集》，看埃德曼的《铁木真》第641页。


[230]
 《元朝秘史》和《史集》的分配单位是户，而原文中是人。——译者


[231]
 据一些史书，窝阔台继任日期是1229年9月13日。窝阔台继位后三年拖雷去世（1232年10月9日），当时只有40岁。他有力地行使了他监国的职能。


[232]
 该城的中国名称是和林，即哈拉和林的正规译名。关于它的创建时期，参看伯希和《哈拉和林考》载《亚洲杂志》I（1925年）372和巴托尔德《伊斯兰百科全书》“哈拉和林”条目，第785页。哈拉和林遗址平面图在拉德洛夫的《蒙古古物图录》第XXXVI图。


[233]
 据志费尼和拉施特，引于多桑《蒙古史》II，63；马可·波罗书第97章。


[234]
 按《元史》卷二和《圣武亲征录》记：“蒙古民有马百者输牝马一，牛百者输祮；牛一，羊百者输羒羊一。”应该是百分之一。——译者


[235]
 梅拉书（IX，132）。野蛮的蒙古人可能比他们的中国顾问的目光更敏锐，至少是在涉及到他们利益的地方。窝阔台要派穆斯林小队到中国，又把远东的小队派到西方。耶律楚材劝阻他，在战斗中，长途行军使军队疲惫不堪。经50年之后，远东的蒙古人成了中国人，而西方的蒙古人成了突厥人或波斯人（参考梅拉书IX，212）。


[236]
 伯希和《中亚和远东的基督教徒》载《通报》（1914年）第628页。伯希和提到镇海的儿子中有两个具有基督教名字尤斯姆和乔治。


[237]
 中国史家笔下的宁甲速是译自Nangkiyas或Nang-kiyas。伯希和认为蒙古人从女真人（或金人）中知道该名，金人称宋朝为南家，即是汉文的“南方的人民”。参看伯希和《南家》（《亚洲杂志》I，1913年，460—466和《通报》1930年第17页）。


[238]
 蒙古传说认为最后攻金的战略计划是成吉思汗临死前制定的。


[239]
 这段记录是梅拉从《元史》中摘录（梅拉书IX，133—155）。拉施特书中的片断已在多桑《蒙古史》中有译文，II，613。在这次战役中成吉思汗的两位将领伴随拖雷，他们是失吉忽图忽和伟大的博儿术的兄弟秃忽鲁忽切儿比。参考上引书，II，614和埃德曼《铁木真》，207页，462页。


[240]
 梅拉书IX，156—207。金朝灭亡时，在英勇牺牲的人中，伯希和提到1234年聂思托里安教徒马金襄（Ma K'ing-siang）。


[241]
 在《1193年中国未来皇帝的训令》中可以看到宋朝内中国民族统一主义的不寻常的例子，沙畹法译本（Mémoires concernant l'Asie Orientale，I，1913，28-29）。


[242]
 必须分清楚窝阔台的次子阔端（Godan）与第六子合丹（Qada'an），伯希和《蒙古人与教廷》载《东方基督教评论》（1931—1932年）第63页（203）。


[243]
 《中亚与远东的基督教徒》载《通报》（1914）第631页。


[244]
 洪柏特《高丽史》（汉城1901—1903）第189，195页。德米埃维尔《法国远东学院学报》1—2（1924年）第195页。


[245]
 史书：《札兰丁传》，奈撒微著，豪达斯法译本，多桑《蒙古史》IV，64及其后，材料来自奈撒微，志费尼、诺瓦里和伊本·艾西尔；朱兹贾尼的《宗教保卫者一览表》拉威蒂法译本；斯普尔《德国远东学术杂志》1938年，219页。


[246]
 参考米诺尔基斯《伊斯兰百科全书》“Tiflis”（梯弗利斯）条目，第795页。


[247]
 参考格鲁塞《十字军史》III，366。


[248]
 有关绰儿马罕的详细情况看伯希和《蒙古人与教廷》第51页。


[249]
 总的来说，阿兰（其后卡拉巴赫）是位于阿拉斯东部支流与库拉河之间的平原；木干草原是库拉河下游以东和以南，即从它与阿拉斯河的合流处到里海之间的草原。


[250]
 1233年，蒙军兵临桃里寺城，该城长官士绅送给绰儿马罕大量金银、布匹，绰儿马罕又命该城献金帐一顶，选择技艺高的织匠若干人，以备送回蒙古献给窝阔台汗。——译者


[251]
 伊本·艾西尔记，转引自多桑《蒙古史》III，70。


[252]
 参考阿顿尼安的著作（《Die Mongolen und ihre Eroberungen》）第35页以下。


[253]
 参考伯希和《蒙古人与教廷》第246页（51）。


[254]
 列班·阿塔，列班是叙利亚的一个很普通的称号，阿塔是突厥人对“父亲”的称呼。14世纪的鄂多立克说，他在中国杭州时，人们对他使用过这两个称呼。此处的列班·阿塔是中国人称列边阿塔的聂思托里安教教长，是在蒙古攻西亚时来到蒙古，向窝阔台陈言免杀基督教徒，随后奉命又回西亚招谕的。大约1246年再次到蒙古，携其国人爱薛同行。——译者


[255]
 关于列班·阿塔（中文列边阿塔），参看《蒙古人与教廷》236页（41）及其后页。亚美尼亚的编年史家、刚加的基拉罗斯以最崇高的语言称赞他道：“他在塔吉克人（即穆斯林中）诸城建起了教廷，直到当时，这些地区的人们仍拒绝宣传基督一名，如在桃里寺和纳希切万，两城的居民特别仇恨基督教。他建教堂，立十字架，在基督教仪式上主张用福音、十字架、蜡烛和唱圣歌。他以死刑惩罚反对者。鞑靼军队尊崇他。其民在他的印信（塔马合）的保护下，往返自由。甚至鞑靼将军们也赠送他礼物……。”《蒙古人与教廷》224页（49）。


[256]
 关于拜住，看《蒙古人与教廷》303（109）及其后。


[257]
 多桑《蒙古史》III，83。（摘自诺瓦里书、巴赫布拉攸斯和马克里兹书）。参考《伊斯兰百科全书》“凯库思老二世”条目。第679—680页；阿顿尼安的著作（Die Mongolen und ihre Eroberungen），38页。


[258]
 看格鲁塞《十字军史》III，526。


[259]
 斡儿答是术赤的长子，拔都之兄。由术赤正妻弘吉剌惕氏撒儿塔黑所生。斡儿答同意拔都继位，并且正是他让拔都继位的。参看《史集》汉译本，第二卷115页。——译者


[260]
 据《元史》，拔都于1234年被派往欧洲，直到1235年蒙哥才受命前往欧洲参加他的战争。《元史》卷六三《地理志》六载：“太宗甲午年（1234年），命诸王拔都征西域钦叉、阿速、斡罗思等国。岁乙未（1235年），亦命宪宗往焉。”——译者


[261]
 保加尔人遗址相当于今波尔加利村，或者说斯帕斯克地区的乌斯平斯科伊，离喀山南155公里，离伏尔加河左岸7公里。参看《世界境域志》第461页。


[262]
 又译成“库曼”，“古曼”，“科曼”等名。——译者


[263]
 伯希和《库蛮》载《亚洲杂志》（1920年）第166—167页。


[264]
 《库蛮》169页；米诺尔斯基《世界境域志》446页。


[265]
 原意是因冰雪融化而得救。——译者


[266]
 参看施特拉科什-格拉斯曼《1241-1242年蒙古入侵中欧》（1893年）。阿尔土年《13世纪蒙古人及其对高加索和小亚细亚诸国的入侵》（柏林，1911年）。莫瑞尔《蒙古人的战争》（Revue Militaire fran?aise，1922年6—7月）。


[267]
 多桑认为合丹的军队没有加入会战，或者说没有加入绍约河之战。而卡洪认为合丹军有足够的时间参加这一战争。事实上，波斯史家们提供的材料是相当混乱的。志费尼，特别是拉施特，有关欧洲的地理资料都是不充分的，常常把他们所记的事实搅乱，遗憾的是，事件并不像卡洪所希望的那样清楚。他的历史报导受到他的栩栩如生的小说《女杀人者》的影响。


[268]
 莫希的战地图，见斯普勒·蒙克的著作（Hand-Altas für die Geschichte des Mittelalters und der neuren Zeit）（哥达，1850）图73。


[269]
 卡洪（《亚洲史引论》巴黎，1896年，页376。）企图扭转《可怜的诺基里·卡曼》中陈述的某些观念，以证明马扎尔人与蒙古人之间存在着早期的协约。事实上，多桑（《蒙古史》II，146—155）的看法要恰当些。


[270]
 关于脱列哥那，参看伯希和的《蒙古人与教廷》，载《东方基督教评论》（1931—1932）第53页（单行本193页）。


[271]
 是脱脱别乞之子忽都。


[272]
 镇海逃跑以避脱列哥那的迫害。1246年，脱列哥那子贵由继任大汉时使他官复原职。


[273]
 奥都剌合蛮是大高利贷者，《元史》卷1称其“崇信奸回，庶政多紊。奥都剌合蛮以货得政柄，廷中悉畏附之。”

（《元史》卷146将其名写成奥鲁剌合蛮。——译者）


[274]
 察合台曾促使脱列哥那受任摄政，他于脱列哥那摄政的第二年（1242年）去世。


[275]
 参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Batu”（拔都）条目，第700页。


[276]
 《史集》记述是在阔阔纳兀儿之地。《元史》卷二《本纪》记述在答兰答八思之地。——译者


[277]
 《史集》记述，为宗王们准备了大约二千座帐幕。第2卷第216页。——译者


[278]
 参看《基拉罗斯编年史》载《亚洲杂志》1858年，452（《十字军时代的历史学家》所收《亚美尼亚史料》卷I，605）。


[279]
 贵由即位后2—3月，脱列哥那去世。


[280]
 多桑《蒙古史》II，199。


[281]
 伯希和《中亚和远东的基督教徒》载《通报》（1914年）第628页。


[282]
 上引书628页和伯希和《蒙古人与教廷》载《东方基督教评论》（1922—1923年）第247页（51）。当然，贵由对聂思托里安教是持支持态度，然而，他并不违背蒙古人对宗教的普遍容忍态度，尊重其他蒙古宗教。已经知道，其弟阔端（他在甘肃有一块封地）保护西藏著名的萨斯迦寺庙的喇嘛们。阔端于1251年死于兰州。参看伯希和《古蒙古人使用的文字》（《大亚细亚》1925年，第285页）。


[283]
 波斯文写本，突厥语序言和蒙古人的印。参考伯希和《蒙古人与教廷》第21页（18）。


[284]
 参考《十字军时代的历史学家》中收集的《亚美尼亚史料》I，605，651。南吉斯的《圣路易》（《法兰西历史著作集》XX，361—363）。格鲁塞《十字军史》III，526—527。


[285]
 贵由与察合台汗的第五子也速蒙哥很要好，主要因为也速蒙哥反对他的政敌，拖雷之子蒙哥。贵由以“舍子传孙为非”为由，废哈剌旭烈兀。——译者


[286]
 关于拜住和野里知吉带的管理责任还不清楚，但正如伯希和所指出的那样，很可能贵由赋予野里知吉带的权力超过了拜住的权力。


[287]
 多桑《蒙古史》中引用的志费尼和拉施特的记载，II，206。《基拉罗斯编年史》《亚洲杂志》I，（1858）451；布鲁塞特《谷儿只史》补充I，298。


[288]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Batu”（拔都）条目第700页。伯希和《蒙古人与教廷》58页（196）和61页（199）。


[289]
 巴赫布拉攸斯错误地陈述了贵由死于1249年7月22日。


[290]
 多桑（《蒙古史》II，246）错误地说斡兀立·海迷失是前斡亦剌惕部王忽都花别吉之女（已被伯希和纠正，《蒙古人与教廷》第61页［199］）。


[291]
 关于该名（可能是Solomon），参考伯希和《蒙古人与教廷》第63—64页（203—204）。


[292]
 《蒙古人与教廷》第196页（199）。


[293]
 唆鲁禾帖尼是王罕兄弟札合木之女。她于1252年2月去世，其后不久，她的儿子蒙哥继位。（《元史》卷3《本纪》写作唆鲁禾帖尼，卷106《后妃表》写成唆鲁和帖尼，卷116《列传》写作唆鲁帖尼。《元朝秘史》作莎儿合黑塔尼。——译者）


[294]
 多桑《蒙古史》II，204。


[295]
 蒙语写作Mongka，突厥语m?ngü或Mangu，意“长生”参考伯希和《有关中亚的几个词》载《亚洲杂志》（1913）第451页。


[296]
 该名是伯希和在《蒙古人与教廷》第62页（200）中的转写形式。


[297]
 多桑《蒙古史》II，249，及其后（据志费尼和拉施特）。


[298]
 伯希和《蒙古人与教廷》63页（201）。

（《元史》记镇海是病死，年84岁。——译者）


[299]
 《蒙古人与教廷》第66页（204）和第77页（217）。


[300]
 多桑《蒙古史》II，266。是据志费尼和拉施特之书。志费尼《世界征服者史》汉译本719页记：“商人曾从世界各地赶去朝见贵由汗，在达成了大宗的交易后，被授予要东、西方各地支付的敕令。但因他在位时间不长，那笔钱大部分没有付给，没有到那些商人手中。而在他死后，他的妻妾、诸子和诸侄做了比他活着时规模更大的买卖，并用同样的方式写敕令……”蒙哥即位后，下诏从帝国的库藏中偿还全部款项。总计为50万银巴里失。该书评价道：“一个国王偿还另一个国王的债务，从哪本史书中读到过，或者从说书人那里听说过？而从来没有人清偿他的敌人的债务。”——译者


[301]
 据卢布鲁克记述（第25章），划分两个统治区域的边界线是伊塞克湖北的阿拉套地区。卢布鲁克还记道，蒙哥和拔都形成了真正的双头政治，但是，正如蒙哥亲自对卢布鲁克说的那样：“一个头上有两只眼睛，虽有两只眼睛，但它们都看着同一条路。”然而，蒙哥以其统治的气质和经济意识，顺利地拒绝了甚至是拔都要钱的要求（多桑《蒙古史》II，320—321，据《元史》的记载）。


[302]
 参考伯希和《中亚的基督教徒》第629页。


[303]
 参考沙畹《蒙古时代中国宰相的碑文和文件》载《通报》（1904年）第364、374页（1908年）第356和362页。


[304]
 上引文（1904），第367和383页。参看巴津（《亚洲杂志》II，1856年，138）。沙畹上引文。


[305]
 卢布鲁克的威廉奉法兰西国王圣路易九世命，携带信函，于1253年东行，到蒙古见蒙哥大汗。回欧洲后，以长信形式记下他的行程，习惯以其出生村名称呼他，因此他的游记称为《卢布鲁克东行纪》，或《卢布鲁克东游记》。——译者


[306]
 伯希和认为卢布鲁克离开巴勒斯坦前往君士坦丁堡的时间是1253年初，而不像罗克希尔所说的在1252年。参看《蒙古人与教廷》77页（221）。


[307]
 关于各种不同的乳酒，参看伯希和在《亚洲杂志》上的文章（1920年）第70页。


[308]
 卢布鲁克对聂思托里安教的偏见使他产生了一些误解，尽管如此，撒里答信仰该教已得到亚美尼亚编年史家基拉罗斯的证实（《亚洲杂志》I，1858年，459）。卢布鲁克对这位聂思托里安教士的一无所知的报到已被马可·波罗一家所证实，当忽必烈要求派天主教学者到北京，使他的宫廷具有真正基督教思想时，他对波罗一家发表了同样的讲话。


[309]
 米诺尔斯基《世界境域志》第278页。


[310]
 意即“嘿！宝石确实在莲花里！”这就是所谓“六字真言”或“六字大明咒”，即“唵嘛呢叭NB557吽”。——译者


[311]
 按《卢布鲁克东游记》第36章，这些聂思托里安教的宗教节日是以狂欢而结束。在以上提到的仪式之后，蒙哥的妻子喝得酩酊大醉：“给我们呈上米酒、红葡萄酒（与拉罗歇尔的红葡萄酒相似）和乳酒”。这位贵妇手举满满的一高脚杯酒，跪下祈祷。所有的教士都高声歌唱，她一饮而尽……直到晚上。这时贵妇已喝醉了，于是坐进车子，由唱着歌，或者说是喊叫着的教士们陪伴着回宫。


[312]
 Tui nan或Tuin一名，卢布鲁克和西方使臣们用来指佛教僧侣，该名肯定是来自中文的“道人”，即该道上的人，涉及到“沙门”（出家人）。


[313]
 比较海顿和尚的称谓（《十字军时代的历史学家》中收集的《亚美尼亚史料》II，148—150），参看“Changius Can，empereor par le comandement de Deu ［sic］”。


[314]
 卢布鲁克可能未与海顿相遇。《出使蒙古记》吕浦译本，中国社会科学出版社，1983年版第226页记卢布鲁克“听到了阿美尼亚国王的消息。他已于11月底经过这里……。”何高济译本第313页记“我已骑行了二十二天时，得到亚美尼亚王的消息。他在八月末经过那里，去见撒里答。”《海顿行纪》上未提此事。从两本游记来看，都未记载他们的相遇。——译者


[315]
 格鲁塞《十字军史》III，527，636。


[316]
 札儿里黑，突厥语Yarligh，蒙古语jarliq，即帝国敕令。参考伯希和《通报》（1930年）第292页。


[317]
 海顿和尚的《亚美尼亚文献》III，164—166；参考基拉罗斯《亚美尼亚史》载《亚洲杂志》（1833）第279页和I（1858年）463—473；格鲁塞《十字军史》III，527—529。顺便说，它可以用来更正亚美尼亚史家们无意中产生的某种倾向性的陈述。蒙哥反哈里发王朝的计划纯属政治性的。他对伊斯兰教也毫无敌意。相反，正如志费尼所证实的那样，他以听取基督教徒，或者其他宗教徒同样尊敬的态度听取穆斯林教士们的意见。于是，正是在1252年贝拉姆宴会上，忽毡的大法官贾马阿丁·马合木到他的斡耳朵来诵读了祈祷文，“蒙哥让他反复诵读了许多遍，并给穆斯林们很多礼物。”


[318]
 参考布列什奈德《中世纪研究》I，168。


[319]
 在使用Qubilai一名称呼成吉思汗的副手之后，我特意用Kublai一名称呼忽必烈王子，并非因为这两名称有什么本意的区别，而是避免读者混淆。


[320]
 多桑记述，在窝阔台去世时（1241年12月），蒙古人占据成都。《通鉴纲目》记载，1252年，蒙古人重新掠夺成都，证明蒙古人未能有效地占领过成都。


[321]
 参考赫尔曼《中国地图集》第52图。


[322]
 参考伯希和《蒙古人与教廷》第77页（201），在波斯语中写成Uriankqadai。


[323]
 参考沙畹《蒙古时期中国宰相的碑文和文件》，载《通报》（1905年）第1—7页；《南诏野史》。


[324]
 梵语“大王”之意，这是大理国王原有的称号。——译者


[325]
 《元史》记是宣抚使。——译者


[326]
 云南的统治——与原王朝的统治并存——被委给成吉思汗的宗王们，其中有忽必烈之子忽哥赤，以及秃忽鲁和也孙铁穆耳（忽哥赤之子）。关于蒙古人在云南实行的政策和他们作为王室辅助人员与从前的大理王们成功的合作途径，参看沙畹上引文，第7、31页和《南诏野史》。


[327]
 参考沙畹上引文，第6、29页。


[328]
 《秘史》蒙语是Qubilai
 。汉译名忽必烈。波斯文名Qubilay
 或Qublay
 。我们采用传统译名Kubai
 （khubilai
 ），既符合蒙古人的拼法，同时又恢复了汉译名。


[329]
 事实是当旭烈兀听到蒙哥去世的消息，他将征服西亚地区的事托给统将怯的不花，从叙利亚东还。但此后他的行动不明。据说在此之前他曾下令将伊朗国库的财富运回蒙古，得到蒙哥去世的消息后，他收回了命令（杰克逊《蒙古帝国的瓦解》载《中亚杂志》第22卷3—4号）。——译者


[330]
 出席忽必烈当选会议的成吉思汗系蒙古人中，除了窝阔台之子合丹和铁木哥之子脱格察儿（Togachar）的名字外，很少提到的几个人之一的。忽必烈最能干的部属有汪古部王子孔不花和爱不花，两人都是聂思托里安教教徒，他们于1260年打败了阿里不哥的将军哈拉不花。参看穆勒《中国的基督教徒》（纽约，1930年）第236页。


[331]
 梅拉书IX，275—282。据《史集》（第二卷，295页）1260年仲夏，在开平府登上帝位，当时46岁。——译者


[332]
 伯希和《中亚和远东的基督教徒》（《通报》1914，第629页）。


[333]
 伯颜（Bayan）蒙古语意“富贵”、“幸运”。伯颜将军属八邻部，汉译名伯颜。


[334]
 马可·波罗认为他的父亲和叔叔可以建造这种机器（鲍迪乃译本II，470—476）；穆勒和伯希和译本（伦敦，1938，第318页）。（攻城武器指中国人称的“回回炮”。——译者）


[335]
 蒙古人围镇巢［常州］时，蒙军中有一伙基督教（东正教）阿速军，在发动新的攻势时，他们被中国人以多少有些奸诈的方式杀害（1275年6月）。伯颜因此被激怒，在1275年12月该城最后被征服时，为给这些阿速军人报仇，伯颜掠夺该城居民和库藏，分给受害者家属。参看《马可·波罗》贝内代托版第141页。伯希和《中亚的基督教徒》第641页；穆勒《中国的基督教徒》140页。


[336]
 《马可·波罗》波特埃译本，II，460；穆勒和伯希和译本第313页。参考穆勒的《从杭州到上都》载《通报》（1915）第393页。


[337]
 根据忽必烈的旨意，上都的东面和西面各建一所行宫，供皇帝狩猎时居住，通常称为东凉亭和西凉亭。元朝皇帝每年夏季都驻上都，在这里举行诸王朝会、开诈马宴、望祭陵寝等重要活动，一般要到7月下旬才返回大都。——译者


[338]
 看布雷特施奈德的著作（Recherches…sur Pékin）（巴黎、1879年），图III，V，第52页、84页。可汗之城，“汗八里”一名，像宫廷之城、“斡耳朵八里”一样，常常被突厥—蒙古人用来指王室驻地。在玄奘传的回鹘译本中，中国唐都长安也被译成Qanbaliq（汗八里）。A.冯·加拜因《玄奘传之回鹘译文》载《普鲁士科学院会议报告，语言—历史部分》（柏林，1935年）第30页。


[339]
 参考德米埃维尔在《法国远东学院学报》1—2（1924年），195上发表的文章。高宗王抵抗蒙古人的政策是大臣崔瑀授意的，崔瑀是自1196年就行使权力的世袭宫廷侍长家族中的最后一位代表。


[340]
 考朗特写道：“从此，高丽只不过是由本地统治者统治的蒙古的一个省。这些统治者们与蒙古妇女结婚、生儿育女，受蒙古居民的劝导，他们可以被可汗随意召到北京，或者被流放，或者被罢黜。他们说元朝的语言，穿元朝的服装，在他们身上完全没有高丽人的样子。”


[341]
 据《世界通史》（周一良主编，307页）：“1274年，忽必烈集合元军及高丽军三万三千人，船九百只，……在九州北部肥前（今福冈）的松浦郡登陆，……遭到日本军民奋力抵抗，被迫回船。”这一年是日本龟山天皇文永十一年，日本历史上称为“文永之役”。——译者


[342]
 参考J.默多克和I.山县的《日本史》（伦敦，1925—26年，3卷本），I，491—592；还可参看N.山田的《蒙古入侵日本》（伦敦，1916年，附有日本著作和史书目录，第269页）。W.G.阿斯顿摘译了（Taiheiki
 ）片断。参看《日本文学史》（纽约，1925年70页）。有关这次战争的日本绘画，参看静也藤悬的《蒙古入侵画卷》Kokka
 （1921年）编号371—379。


[343]
 参考G.马斯佩罗的《占婆国史》（《通报》1911年，第462页）和分卷（1928年）174—187页；伯希和在《法国远东学院学报》（1909年）II，140页上的文章。


[344]
 蒲甘王?苴，《经世大典·叙录》作帖灭的，又作答麻剌的微，缅史作?苴。在至元二十六年（1289年）向元朝表示臣服，贡纳方物。1296年遣子朝见元成宗，愿岁贡银、帛、驯象、粮食等物。——译者


[345]
 参考于贝尔的《蒲甘王朝的终结》（《法国远东学院学报》1909年第633—680页）；哈韦的《缅甸史》（1925年）第64—69页。


[346]
 伯希和翻译和研究了《真腊风土记》（《法国远东学院学报》1902年第123页）。


[347]
 参考伯希和《交广印度两道考》（《法国远东学院学报》1904年）；G.科代斯《速古泰国的起源》（《亚洲杂志》I，1920年，242）。清迈国与速古泰国在汉语中分别又称为pape和暹国。


[348]
 梅拉书IX，452；N.J.克龙的著作（Hindoe-jacaansche Geschiedenis）（海牙，1926年，第352—359页）。蒙古人入侵爪哇时，苏门答腊的大公惊恐地短时期内承认自己是蒙古人的纳贡臣。参看弗朗德的著作（L'empire sumatrarais de ?ricijaya），第231页。


[349]
 海都是贵由的弟弟合失的儿子。


[350]
 汉译名那木罕。


[351]
 汉译名昔里吉。


[352]
 窝阔台第六子也叫哈丹（Qada'an），为区别，把窝阔台第六子译为合丹。此处译为哈丹。——译者


[353]
 拉施特（据多桑《蒙古史》II，456）认为乃颜出自铁木哥，而《元史》认为出自别里古台。


[354]
 参看多桑《蒙古史》II，456，和埃德曼《铁木真》第569页。


[355]
 《马可·波罗》伯希和与穆勒译本，第200页；贝勒德托本，69—70页；参看伯希和《中亚和远东的基督教徒》（《通报》1914，第635页）。


[356]
 甘麻剌是中译名，他是忽必烈次子真金（《元史》译名）或称Chinkim（拉施特译名）的儿子。


[357]
 参考拉施特（据多桑《蒙古史》II，513；《元史》）；穆勒的《中国的基督教徒》第237—238页。


[358]
 参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Hul?gu”（旭烈兀）条目，第II卷，第353页。


[359]
 《马可·波罗游记》鲍迪乃译本I，236；穆勒和伯希和译本I，192。


[360]
 元代最大的水利工程是凿通南北大运河。凿通了山东济洲河、会通河，开北京通惠河。——译者


[361]
 《马可·波罗》鲍迪乃译本481页，穆勒和伯希和译本I，322。


[362]
 《马可·波罗》上引书，分别是345；I，250页。（指常平仓，始立于1269年，目的是“丰年米贱，官为增价籴之；歉年米贵，官为减价粜之。”——译者）


[363]
 忽必烈即位后，使粮仓制度逐步完善。其中有赈济灾民的常平仓和义仓。义仓目的是“社置一仓，以社长主之，丰年每亲丁纳粟五斗，驱丁二斗，无粟听纳杂色，歉年就给社民”（《元史》卷96《食货志》4.《常平义仓》）。——译者


[364]
 《马可·波罗》鲍迪乃译本345页；穆勒和伯希和译本I，251。


[365]
 忽必烈即位后，开始由政府统一发行纸钞。他在世时，共发行三次，1260年7月的“中统元宝交钞”，1260年10月的“中统元宝钞”，1286年的“至元宝钞”。——译者


[366]
 赛夷阿札儿，赛哀丁乌马儿（汉译名赛典赤赡思丁，又名乌马儿），大约生于1210年，死于1279年。他在1274—1279年充任平章政事，管理云南。他的儿子纳速剌丁（Nasir ad-Din，死于1292年）和哈散（Husain）继任他为云南省的平章政事（此处不是哈散，哈散为广东道宣慰使都元帅，是纳速剌丁和第五子马速忽，马速忽为云南诸路行中书省平章政事，见《元史》卷125《赛典赤赡思丁传》——译者）。在穆斯林长官的统治下，有助于云南的伊斯兰教化。赛夷阿札儿本人就在云南兴建了最早的两座清真寺。看A.J.A.继西埃尔和勒帕热的《赛夷阿札儿史料》（Mission d'Ollone，Recherches sur Les musulmans Chinois）（巴黎，1911）页20—203和维西埃尔的《赛夷阿札儿》（Revue du monde musulman）IV，第2（1908、2）。布列什奈德《中世纪研究》I，271；沙畹《蒙古时期中国宰相的碑文和文件》（《通报》1905年，第19页）。


[367]
 阿合马（汉译名）被谋杀前从1270至1282年掌权。桑哥（汉译名）大约从1288年至1291年为“理财”大臣。参考《马可·波罗》穆勒和伯希和译本第214页，238页。（韩儒林《元朝史》下册第2页上说桑哥是畏兀儿人，而在第6页上又说他是吐蕃人。《元史》卷205，《桑哥传》对此未作记载，只记道：“桑哥，胆巴国师之弟子也。能通诸国语言，故尝为蕃译史。”——译者）


[368]
 1303年未发行钞票，是1309年才发行“至大银钞”，以后仁宗即位时（1311年）又废至大银钞，仍以中统、至元钞流通。——译者


[369]
 《马可·波罗》本内代托本第70页。


[370]
 多桑《蒙古史》II，491，引自拉施特。


[371]
 萨囊彻辰，施米特译文，《东蒙古史》第113和115页。


[372]
 参看沙畹《碑文与文件》（《通报》1908，第382页）。


[373]
 八思儿，藏文意为圣者，犹指神童。他是乌思藏喇嘛教萨斯迦派首领萨班的侄儿。1252年，忽必烈征大理时，遣人到凉州召萨班，时萨班已死，八思巴于1253年应召，谒见忽必烈，留在王府。八思巴自幼学会念咒讲经，又从萨班学习显、密佛法和“五明”诸论，学识渊博。1260年，忽必烈封他为国师，1270年封他为帝师，从此一直到元末，世世以吐蕃僧为帝师。帝师领宣政院事，不但是吐蕃地区的政、教首领，而且是全国佛教的最高统领。——译者


[374]
 参看G.胡特《蒙古佛教史》（斯特拉斯堡，1892—1896年，2卷本）II，139；萨囊彻辰《蒙古源流》，法译文，施米特的《东蒙古史》第115页。


[375]
 伯希和《通报》1911年第671页上的记载（Les ‘Kouo-che’ou ‘maitres du royaume’dans le bouddhisme chinois）。


[376]
 已知蒙语中最古的墓碑正是用畏兀儿文刻成，它现藏列宁格勒亚洲博物馆，被称为成吉思汗石碑。碑文注明年代约1225年。伯希和说：“史诗《蒙古秘史》只可能用畏兀儿文记录下来。《蒙古秘史》以汉译文和抄本留传下来”（伯希和《大亚细亚》，1925年第288页）。1908年伯希和在甘肃发现的1362年的伟大的蒙古石碑和收藏于法国国立档案馆的两封由波斯汗阿鲁浑和完者都给金发菲利浦的信都是用畏兀儿文书写的。1246年，给英诺森四世的信上盖着贵由汗的印，印中的铭文也是畏兀儿文。参看伯希和《蒙古人与教廷》（载《东方基督教评论》1922—1923，第3—30页）。


[377]
 参看伯希和《古代蒙古人使用的文字》（《大亚细亚》1925年页284）和《亚洲杂志》1925年93页上的文章。


[378]
 多桑《蒙古史》II，532，转自《史集》。（原文海山是阿难答的堂兄弟，但据《史集》第二册，286页，海山应是阿难答的侄儿。——译者）


[379]
 萨囊彻辰《蒙古源流》，参看施米特《东蒙古史》第398页；多桑《蒙古史》II，533。


[380]
 梅拉书IX，539。参看卡特勒梅尔在他的《史集》译本中的评论（巴黎，1836年），页189。（这份报导指的是西台御史李昌的报导。原文是：“尝经平凉府、静、会、定西等州，见西番僧佩金字圆符，络绎道途，驰骑累百，传舍至不能容，则假馆民舍，因追逐男子，奸污女妇。奉元一路，自正月至七月，往返者百八十五次，用马至八百四十余区，转之诸王、行省之使，十多六七。驿户无所控诉，台察莫得谁何。且国家之制圆符，本为边防警报之虞，僧人何事而辄佩之？乞更正僧人给驿法，且令台宪得以纠察。”参看《元史》卷202《释老传》。——译者）


[381]
 蒙古政府以同样的方式优待以往被中国王朝所禁止的神秘宗教派别和秘密社团。在宋朝或多或少地受到迫害的异端派别帮助过新的王朝（指元朝）。反过来，他们不仅获得了信仰自由还得到正式承认为一个僧侣集团。于是，正是在13世纪末和14世纪初，在《元史》和《元典章》两种史书中，常常提到“白云教”和“白莲教”，以及净土宗。对道教派别和各种外来宗教，如聂思托里安教、天主教、伊斯兰教和犹太教也有许多介绍。参看沙畹和伯希和《摩尼教流行中国考》（《亚洲杂志》1913年，第364页）。


[382]
 《马可·波罗》本内代托本第70页。


[383]
 窝阔台、蒙哥和忽必烈的法令对和尚、佛僧、先生（道士），也里可温（聂思托里教士）和达失蛮（回教僧侣）享受免税和各种特权。参看德沃利亚《铭文注释》（《亚洲杂志》II 1896年，第396页）。沙畹《碑文和文件》（《通报》1914，637页）。鄂尔多斯蒙古人中的一个氏族，至今还保留着Erküt一名，即中世纪也里可温（?rk?güd）一名的近代形式。老莫斯特尔特研究过这个氏族的成员，发现他们既不信萨满教，又不信佛教，他们崇敬一种十字架——卍形十字，他们自己也不明其意，表明他们对基督教模糊的记忆。由此，他得出结论说，他们无疑是成吉思汗时期，在汪古部境的聂思托里安教徒的后裔（莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》载《辅仁学志》1934年第9期）。


[384]
 中国用来记述基督教徒的词有（1）迭屑，它来自波斯文Tarsā，唐代译为“达娑”，意为“信徒”，或“敬畏神的人”。（2）也里可温，即?rk?gün。根据多桑的说法，13世纪的《世界征服者史》解释说，蒙古人称基督教徒为也里可温。中国作者用此词称景教徒，据推测，?rk?gün一词是希腊文āρπωγ的对音，或者是叙利亚口语arkhun（副主教）的对音。或者与土耳其语arkhun（肤色白的）有关系。本译文按元代称呼译为聂思托里安教徒。列班，是叙利亚文Rabban的音译，原意为法师、律师，对聂思托里安教徒的敬称。马儿·哈昔，又译马里·哈昔牙，叙利亚文，Mar意“圣”，hasiā意“使徒”，是对聂思托里安教大德（主教）的称呼。——译者


[385]
 伯希和《中亚的基督教徒》第634页。


[386]
 《中亚的基督教徒》第630页。


[387]
 阿剌忽失的斤（或特勤），忽里，看《秘史》海涅士法译文，第55页。


[388]
 阿·克·穆勒《1550年前的中国基督教徒》（纽约，1930年）第235页。


[389]
 伯希和《中亚的基督教徒》第630页，穆勒上引书第236页。


[390]
 《马可·波罗》本内代托本，第60，61页；多桑《蒙古史》II，513；穆勒《1550年前的中国基督教徒》第237页。


[391]
 穆勒《1550年前的中国基督教徒》第99页。


[392]
 上引书第208页。


[393]
 上引书第100页。


[394]
 《马可·波罗》本内代托本58页和60页，穆勒和伯希和译本I，181。


[395]
 《马可·波罗》本内代托本第141页；穆勒和伯希和《中亚的基督教徒》第637页；穆勒《中国的基督教徒》第145页。


[396]
 鄂多立克提到过扬州的一座聂思托里安教教堂，它是于13世纪末由富商阿拉伯罕所建。伯希和发现了有关它的1317年法令（《中亚的基督教徒》第638页）。


[397]
 《中亚的基督教徒》第631页；穆勒《中国的基督教徒》第94—127页。


[398]
 都哇在叙利亚文的传说中是Oqo。


[399]
 穆勒，上引书第101页。


[400]
 《元史》卷134《爱薜传》，大德元年（1297年），授平章政事。——译者


[401]
 伯希和《中亚的基督教徒》（《通报》1914，第640页，1927年3—4，第159页）和《蒙古人与教廷》（《东方基督教评论》3—4，1924年，248［52］）。有关孛罗丞相的情况看伯希和《通报》1927年第159页。


[402]
 《元史》卷132《杭忽思传》中是镇巢城，此城是大运河岸的常州。它于1275年3月30日向蒙古人投降。现保存的一位旅行者1276年的日记证明了这次围攻的恐怖情景“16日（1276年3月3日）拂晓，船抵常州。道路被烧毁倒塌的房屋所阻断，运河充满尸体，臭气冲天；这里比任何地方都糟糕。”参看《钱塘遗事》第7卷第7页，第9卷第3页。——译者


[403]
 参看《元史》卷132。——译者


[404]
 看C.隆西埃尔和多雷的著作（Bibliographie de l'Ecole des Chartes）LVI （1895年），29。伯希和（《通报》1914年，页641上的文章）。伯希和在《元史》中发现了派出使者的几位北京阿速首领的名字：福定、香山和者燕不花。他们在给本尼狄克十二世的信中分别名为：Fodim Jovens，Chyansam （Shyansam）和Chemboga （Shemboga）。


[405]
 伯希和《福建的摩尼教传统》（《通报》1923年，第193页）。马可·波罗在福州提到的所谓基督教徒，伯希和认为肯定是摩尼教徒。参看《马可·波罗》本内代托本第158页；穆勒《中国的基督教徒》第143页；伯希和《学者杂志》1929年1月第42页。


[406]
 在哈剌火州，马可提到了有一聂思托里安教会（本内代托编Il Milione，第46页；穆勒-伯希和编II，XX）。在别失八里北的欣斤塔剌思有一些石棉矿。


[407]
 《马可·波罗》穆勒-伯希和编I，79；本内代托编70—71页。（七艺，即文学、修辞学、算学、辩证法、几何学、音乐和天文学。——译者）


[408]
 伯希和证实了当马可谈到摩苏尔和报达时，只是听说。裕尔-考狄尔本（伦敦，1903年，I，19）错误地说他在摩苏尔、报达和巴士拉之间旅行过。最可能的路线是赛克斯的《波斯史》中（262页）注明的。（霍尔木兹是与印度贸易的巨港，在波斯湾口的一个岛上。元朝译为忽里模子，明朝译为忽里谟斯。——译者）


[409]
 裕尔-考狄尔本I，第129页，穆本I，第128页。


[410]
 斯坦因《西域》第9章第318页及其后。伯希和认为Pem与Keriya等同。


[411]
 《马可·波罗》本内代托本48页；穆本I，158；伯希和《肃州考证》（《亚洲杂志》I，1912年，591）。


[412]
 鲍迪乃译本I，203；贝本48页；穆勒本159页。


[413]
 本内代托本52页；穆勒本178页。


[414]
 本内代托本58页；穆勒本181页。


[415]
 “在马可时代，波斯语必定是作为一种中亚和东亚通用的语言”。参看伯希和《亚洲杂志》II，1913，185。


[416]
 本内代托本第137页，伯希和《通报》1927年第164—168页上的文章。


[417]
 马可还提到京兆府内的聂思托里安教会（本内代托本第107—108页，穆勒本第264页）。


[418]
 参看本内代托本第115页；穆本第277页。关于大理城，参看伯希和在《法国远东学院学报》（1904）第158页上的文章。


[419]
 参考《法国远东学院学报》（1909）第633—680页上于贝尔的《蒲甘王朝的终结》。


[420]
 A.J.H.夏里格农认为是指正定（chengting），参看《马可·波罗传》北京，1924—1928年，3卷本，III，2。参看本内代托本第128页。


[421]
 马可称黄河为Caramoran，来自蒙古名喀喇木仑河，即黑河。


[422]
 参看G.马斯佩罗，载《通报》1911，第476页。


[423]
 佛陀（Buddha）蒙古人称为Burqan。


[424]
 鲍迪乃本第588页，穆勒本第407页。


[425]
 鲍迪乃本第325页；穆勒本第239页；参看裕尔-考狄尔书中的注释，I，426—430。参看伊本·白图泰游记，德弗雷梅里本（巴黎，1853—1879，4卷本）IV，259—260。


[426]
 参考海德《利凡特商业史》（莱比锡，1923年）II，670，693。


[427]
 Quinsai一名，或者根据各种手稿写法：Khansa，Khinsa，Khingsai，Khanzai，Cansay，Campsay，来自King-tsai，即“暂时驻地”（伯希和）。参看穆勒的《马可对Quinsay的描述》（《通报》1937年，105页）。


[428]
 “刺桐是世界上最大的港口之一，我错了，它是最大的一个港口”。（伊本·白图泰游记，德弗雷梅里本IV，269）。在刺桐附近是德化，也在福建境内，其中有马可称赞的陶器制品（穆勒本，352页，参看海德的《利凡特商业史》II，247）。


[429]
 鲍迪乃译本第561页。穆勒和伯希和译本第368页。海德上引书II，644。费郎的著作（Relations de voyages et textes geographiques arabes，persans et turcs）（巴黎，1913—1914年）2卷本，I，31。


[430]
 1335年至1343年间佛罗伦萨编辑的一部著作，看海德《利凡特商业史》I，xviii。


[431]
 参看海德《利凡特商业史》II，218。


[432]
 汉文史料称马八儿。阿拉伯语是Ma'abar，Ma'bar，意为渡头。《岛夷志略》和《元史》均有马八儿传，《元史》称：“海外诸蕃国惟马八儿与俱兰足以纲领诸国，而俱兰又为马八儿后障。”该地在科罗曼德耳海岸。——译者


[433]
 参看伯希和《中亚和远东的基督教徒》（《通报》1914年，第633页）。


[434]
 穆勒《中国的基督教徒》第191页。


[435]
 在安德鲁·佩鲁贾的信中，把他到北京的时间写成1318年肯定是错误的，穆勒估计，应该是1313年。（《在中国的基督教徒》第191—192页）。


[436]
 裕尔《东域纪程录丛》（英文版）第3卷第73页：其内在价值约合不到五十英镑。——译者


[437]
 马拉巴尔（Malabar即Minibar），伊本·白图泰写作al-Malibar，爱德利奚和阿布尔费达写作al-Manibar。Malabar指印度西南海岸一带。张星烺认为是《元史·亦黑迷失传》中的八罗孛。关于胡椒生产，《诸蕃志》：“无离拔国至多，番商之贩于阇婆，来自无离拔也。”——译者


[438]
 《鄂多立克游录》，考狄尔本（巴黎，1891）第99页。


[439]
 参看H.豪斯登的文章（St.Thomas and St.Thomé，Mylapore）（《孟加拉亚洲社会杂志》1924年）第153页。


[440]
 Sinkalan，马黎诺里记Cynkalan，伊本·白图泰记Sinkalan，拉施特和瓦撒夫记Chinkalan，都指今广州。——译者


[441]
 关于辛迦兰的重要性（特别是作为中国陶器运往印度和也门的重要港口），参看《伊本·白图泰游记》德弗雷梅里译本，IV，272。


[442]
 参看穆勒《在中国的基督教徒》241页，和《新中国评论》（1922）第32页“杭州有一万座桥。”


[443]
 马可已经提到过杭州的聂思托里安教教堂（本内代托本第152页）。


[444]
 裕尔以为其地是马可记的Singuimatu，冯承钧译作新州马头，以往认为是今济宁。何高济译《鄂多立克东游录》第72页注3认为应是《元史·河渠志》御河条下长芦以北的索家马头，所指城市实为沧州。现照原文的说法译成新州马头（山东济宁）。——译者


[445]
 据陶九成《辍耕录》，这里所说的小山是金代的琼花岛，元代的万寿山，今之琼华岛，其上的宫殿即广寒宫。因“其山皆叠玲珑石为之，峰峦隐映，松桧隆郁，秀若天成”，故称之为绿山。其旁之池即元代之太液池，今北海，极美之桥应为山前之白玉石桥，“长二百余尺，直抵仪天殿后”（见《辍耕录》）。——译者


[446]
 巴萨诺的僧侣马契辛诺说，据僧侣鄂多立克说，皇冠是珍珠和宝石镶嵌而成，比特利维索边区还值钱。参看何高济译本第88页。——译者


[447]
 《鄂多立克东游录》考狄尔本第375页。对此有注释，马可所谈到的忽必烈在基督教盛大节日中所起的作用（看贝本第69、70页）。


[448]
 《马可·波罗游记》，参看本内代托本第60—61页。


[449]
 《鄂多立克东游录》考狄尔本第450页。参看劳费尔《鄂多立克到过吐蕃吗？》（《通报》1914，第405页）。


[450]
 北京的阿速人给教皇本尼狄克十二世的信注明时间是1336年7月11日，信上陈述约翰·孟德科维诺已在八年前去世了（穆勒《中国的基督教徒》第198页）。


[451]
 《中国的基督教徒》第197页。


[452]
 马黎诺里是应大汗使团的邀请而进行旅行的，关于这次旅行，他本人写有游记。这本《游记》的惟一一份完整手稿，现藏布拉格大学图书馆，由多布奈公布在《波希米亚历史文献》（Monumenta Historica Boemiae），1768年版第2卷，第79—282页上，由伊姆利尔公布于《波希米亚史料集》（Fontes Rerum Bohemicarum），1882年版第三卷，第492—604页上。有关马黎诺里东游部分，由裕尔译成英文，收入《东域记程录丛》第3卷第209—269页。——译者


[453]
 伯希和《中亚的基督教徒》（《通报》1914，第642页）。


[454]
 马黎诺里的编年，参看穆勒《中国的基督教徒》第254页。


[455]
 这一地区忽必烈先给他的三儿子忙哥剌，后又转给忙哥剌之子阿难答，它还包括陕西，以西安（或称长安）为都。


[456]
 《元史纪事本末》第155页是爱黎育拔力八达，今从英文名译成爱育黎拔力八达。——译者


[457]
 参看利杰蒂《元文宗的蒙古名称》（《通报》1930，第57页）。


[458]
 名叫“广”的两个城市可能指两广地区，即广东省和广西壮族自治区。——译者


[459]
 《元史纪事本末》第218页：“帝以孛罗为中书左丞相，寻进右丞相，节制天下军马。”——译者


[460]
 据《元史纪事本末》第219页记：“扩廓帖木儿扈从太子至京师。诏以扩廓为中书左丞相，知枢密院事。”——译者


[461]
 转自《汉译蒙古黄金史纲》（1985年，呼和浩特版）第44页。——译者


[462]
 察合台，或写成chaghatai。在《秘史》中写作cha'adai。这儿Jagatai的写法是用伯希和（《通报》1930，304页）和巴托尔德（《突厥斯坦》）的写法。我们所用的Jagatai（Djaghatai）是西方的习惯用法。


[463]
 瓦撒夫书，转自多桑《蒙古史》III，436。


[464]
 成吉思汗曾对异密们说：“凡是极想知道札撒、必里克和如何守国的法规的强烈愿望的人，就去追随察合台。”参看《史集》第二册，第172页。——译者


[465]
 据拉施特记，参见多桑《蒙古史》II，101—102。


[466]
 多桑《蒙古史》II，93，100。


[467]
 参看巴托尔德在《伊斯兰百科全书》“Jagatai”（察合台）条目。第832页。


[468]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》察合台条目。832页。


[469]
 据志费尼记，转自多桑《蒙古史》II，102—107。


[470]
 蒙语Mongka就是突厥语Mangu，此处分别采用这两种形式，目的是区别察合台的蒙哥与1252年罢免他的大汗蒙哥。


[471]
 多桑《蒙古史》II，204；巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台”条目第833—834页。


[472]
 多桑《蒙古史》II，271。


[473]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台”条目，第833至834页。


[474]
 穆罕默德·卡兹温指出志费尼对乞失麦一名的拼写是Ksmain（《世界征服者史》第34页）或Kishmain（同书，Bérézine本I，165）。


[475]
 志费尼书I，34，萨伦迪的拼写是Saindi和拉施特书，贝内赞本I，165中。


[476]
 卡兹温提到，该王子在志费尼书中以没有元音的形式提到：Uknj或Oukndj（《世界征服者史》I，38）。


[477]
 多桑《蒙古史》II，271—273，摘自《史集》。


[478]
 按《史集》记阿鲁忽先被阿里不哥驱逐千五百里，达七河地区的孛劣撒里之地，但阿鲁忽不久又征集军队反攻，在伊犁河畔打败阿里不哥军。阿鲁忽因这次胜利得意洋洋，便沿伊犁河返回自己斡耳朵，遣散军队，不加警备。这时阿里不哥军越过塔勒奇山口（今果子沟），攻打伊犁河谷和阿力麻里，夺取阿鲁忽的兀鲁思。——译者


[479]
 多桑《蒙古史》II，352—354。在对察合台史的阐述中，只得重复一些已经在第七章中从忽必烈史的角度出发已经简略地陈述过的一些事实。


[480]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台”条目第833页和“别儿哥”条目第726页。


[481]
 八剌一名的常用形式：Boraq或Borraq是一伊斯兰化的名字。伯希和重述了马可的Barac和《元史》中的八剌（Pata），强调了蒙古名是Baraq（《乌古斯汗的传说》载《通报》1930，第339页）。关于八剌的统治，参看多桑《蒙古史》II，359—360，和巴托尔德《伊斯兰百科全书》“布剌克”（Burak）条目。第814页。


[482]
 据王治来《中亚史纲》第485页上是在忽毡河（锡尔河）畔打败海都。原文是Amu Darya。据后文“八剌退往河中”，和前文“八剌在忽毡赶走木八剌沙”等事件来看，八剌活动范围在锡尔河一带，因此，此仗可能战于锡尔河河畔。——译者


[483]
 海都战胜察合台蒙古人后，通常住地是怛逻斯（参看伯希和《通报》1930年，第272页），正是在怛逻斯，他见到了从北京到伊朗途经该地的列班·扫马和麻古思。


[484]
 多桑《蒙古史》III，435（据瓦撒夫和拉施特记）。此处提到的不里不要与1252年被拔都处死的不里混淆。捏古伯必定是指N?güb?i（伯希和《亚洲杂志》II，1927年，266）。

实际上捏古伯是八剌的叔叔，木八剌沙是八剌的堂兄弟。——译者


[485]
 多桑《蒙古史》II 450—451，III，427—453；巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Burák”条目第814页。


[486]
 据拉施特和瓦撒夫，转引自多桑《蒙古史》II 451，他记述捏古伯死于1272年。


[487]
 多桑《蒙古史》III，457—458。据瓦撒夫记。


[488]
 看巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台汗”条目，第833页。


[489]
 即回鹘，元明两代译畏兀儿，从1271年以后，取畏兀儿译名。——译者


[490]
 多桑《蒙古史》II，451—452，考狄尔，II，310—311。1274年，海都驱逐忽必烈在喀什、叶儿羌（莎车），甚至于阗的代表。1276年，忽必烈重新征服于阗，也暂时地恢复了对莎车和喀什的统治。


[491]
 多桑《蒙古史》II，512—515。


[492]
 上引书II，516—517；梅拉书IX，479。


[493]
 瓦撒夫说：“在正直和仁慈的统治者海都的统治下，河中各地繁荣昌盛。”参看多桑《蒙古史》III，458。


[494]
 上引书II，511；III，431；巴托尔德《伊斯兰百科全书》“八剌汗”条目第814页。


[495]
 穆勒《中国的基督教徒》第101页。


[496]
 多桑《蒙古史》II，518。


[497]
 《元史》中提到了都哇单独与元朝联系的事，如《元史》卷21记载：“二月，丙辰，朵瓦遣使来朝。”同年（1306年）“九月，壬申，以圣诞节，朵瓦遣款彻等来贺。”——译者


[498]
 多桑《蒙古史》II，519，III，557—558；巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台汗”条目，第833页。


[499]
 多桑《蒙古史》II，520。


[500]
 当时也先不花不是在北京宫廷，而是在阿富汗地区的加兹尼，怯别从加兹尼召他来继任察合台汗位。——译者


[501]
 据瓦撒夫记。引自多桑《蒙古史》II，520—521，IV，558—559。


[502]
 多桑《蒙古史》IV，560。


[503]
 多桑《蒙古史》IV，561。


[504]
 哈菲兹—伊·阿卜鲁，K.贝亚尼译本（巴黎，1936—1938，2卷本）37—41页。


[505]
 哈菲兹—伊·阿卜鲁，第43—46页；多桑《蒙古史》IV，563—565。


[506]
 哈菲兹—伊·阿卜鲁，第67—74、80—88页。多桑《蒙古史》IV，第567—568、618—629、642—644页。


[507]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台汗”条目，第834页。


[508]
 多桑《蒙古史》IV，562。


[509]
 Dharmasri意为法吉祥。——译者


[510]
 在皮什比克出土的、用叙利亚文和突厥文刻成的墓碑注明年代是1264年至1338年，现存纪麦特博物馆（Nau，《聂思脱里碑释》第300页）。


[511]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“察合台汗”条目，第834页。


[512]
 穆勒《中国的基督教徒》第255—256页。


[513]
 上引书第255页。


[514]
 1362年，最后一位传教士、佛罗伦萨的詹姆斯，他是刺桐（即今中国福建省境内）总主教，他在中亚，显然是在察合台汗国内（尽管有可能是在波斯）壮烈牺牲（上引书，第197，255页）。


[515]
 《武功记》，P.克鲁瓦法译本（下同）I，2。


[516]
 希吉勒历747，猪年（《武功记》I，4）。哈赞打败迦慈罕后，在卡尔施过冬。当地严寒的天气使他的军队损失了大部分马匹。迦慈罕知这一情况后，进行了袭击，哈赞兵败被杀。——译者


[517]
 《武功记》I，4—5。


[518]
 《武功记》I，6—18。


[519]
 希吉勒历759年，狗年（《武功记》I，19）。


[520]
 《武功记》I，21—22。


[521]
 参考巴托尔德《伊斯兰百科全书》“杜格拉特”（Dùghlàt）条目，第1112页。


[522]
 《拉失德史》丹尼森·罗斯法译本（下同）第7—8页。


[523]
 《拉失德史》第6—9页。


[524]
 《拉失德史》第10—15页。


[525]
 《拉失德史》第15页。


[526]
 《武功记》第29—32页。


[527]
 《武功记》第37—38页。


[528]
 《拉失德史》第18页。


[529]
 《武功记》第41—45页；《拉失德史》第20—22页。


[530]
 关于绰儿马罕，参看伯希和《蒙古人与教廷》（《东方基督教评论》1924年第247页，〔51〕）。


[531]
 《东方基督教评论》1924年，第244页，〔49〕。


[532]
 关于拜住，参看《蒙古人与教廷》第303页以下（109页以下）。


[533]
 在亚美尼亚文和拉丁文史书中，蒙古人的夏季大本营称为锡西安，似乎是在锡尤尼和阿特沙赫之间的哈本德地区，“在正对着哥克察湖东岸的山区。”参看伯希和《蒙古人与教廷》第302页（106）。


[534]
 关于野里知吉带，参看伯希和《蒙古人与教廷》（1931—1932年）第33页（171）。


[535]
 关于艾伯格和萨吉斯，参看《蒙古人与教廷》（1924年）第327（131页）。


[536]
 《蒙古人与教廷》（1931—1932年）第172（174）页和第193（195）页。格鲁塞《十字军史》III，520。


[537]
 伯希和《蒙古人与教廷》第175（177）页以下。格鲁塞《十字军史》III，521。


[538]
 野里知吉带之子阿尔哈森阴谋反对蒙哥，已经在蒙古地区被处死。


[539]
 伯希和《蒙古人与教廷》（1931—1932年）第65（203）页。


[540]
 米诺尔斯基《伊斯兰百科全书》“Tiflis”条目，第796页上的书目（谷儿只和亚美尼亚史料和志费尼书）。


[541]
 参看《伊斯兰百科全书》“Kaiká'ús II”第677—678页。


[542]
 参看多桑《蒙古史》III，103—107（据志费尼记）。


[543]
 志费尼的父亲贝哈哀丁被蒙古首领库尔布鲁特囚禁在图斯。他受到优待，并作为呼罗珊的理财大臣进入蒙古机构。到1253年他在伊斯法罕去世前一直是蒙古官员。参看巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Djuwaini”条目，第1100页。


[544]
 多桑《蒙古史》III，116—117（据志费尼）。


[545]
 多桑《蒙古史》III，180。


[546]
 志费尼及其父在任蒙古政府官员时听命于阿儿浑阿塔，但志费尼抑制不住地强烈反对畏兀儿学者们对阿拉伯—波斯人的优势：“在刚发生的、震动世界的革命中，学院被毁，学者被屠杀，特别是在呼罗珊，它是启蒙的源泉和学者聚会之地。国内有识之士都被剑砍死。再没有什么地方能产生创造物，畏兀儿学者们关心的只是以畏兀儿文和畏兀儿语来取代之。”上引书，I，XXV。


[547]
 据志费尼和拉施特，参看多桑《蒙古史》III 121—128。


[548]
 多桑《蒙古史》，III，129—131。


[549]
 多桑《蒙古史》III，131。米诺尔斯基《伊斯兰百科全书》“Kutlugh-khan”，第1238页和 T.W.Haig 的“Salghurides”条目，第109页。


[550]
 旭烈兀（Hulagu）一名来自蒙古语词根hül?-
 或ül?-
 ，意即“超过”，在波斯语中是 Hulaku。参看伯希和（《亚洲杂志》1925年，第236页）。


[551]
 《史集》卡特勒梅尔译本，第145页。多桑《蒙古史》III，139。


[552]
 1256年旭烈兀渡过阿姆河后，波斯与高加索的小国君们纷纷投诚，其中也有刺客派的头目，刺客派的名声早已一落千丈，但仍占据许多非常强固的堡垒。鲁克赖丁是该派的最后一位头目。旭烈兀没有接受他作为属臣，他在遭拒绝后，在麦门底司堡中坚持抵抗。——译者


[553]
 《史集》卡特勒梅尔译本，第217，219页。多桑《蒙古史》III，197。


[554]
 参看阿卜尔·菲达的《十字军史评论》（《东方史家集》I，136）。拉施特《史集》，卡特勒梅尔译本，第247页。多桑《蒙古史》III，212（据瓦撒夫的记载）。格鲁塞《十字军史》III，568。


[555]
 《史集》第231页。


[556]
 多桑《蒙古史》III，217转到《史集》。


[557]
 参看格鲁塞《十字军史》III，571。


[558]
 阿卜尔·菲达《十字军史评论》I，136。


[559]
 《史集》卡特勒梅尔译本299页。基拉罗斯（《亚洲杂志》I，1858年，489页）。


[560]
 参看基拉罗斯（《亚洲杂志》1858，491页）。

（多桑《蒙古史》汉译本第四卷第五章页87中记：“报达之掠杀，延续有七日。……计死者八十万人。”——译者）


[561]
 阿卜尔·菲达《十字军史》第137页。


[562]
 基拉罗斯（《亚洲杂志》I，1858年，第493页）。


[563]
 瓦尔坦《亚洲杂志》II，1860年，第291页。


[564]
 多桑《蒙古史》III，270。参看海顿和尚的报导（《十字军史评论》中所收《亚美尼亚史料》II，169—170）。格鲁塞《十字军史》III 574—575。


[565]
 基拉罗斯（《亚洲杂志》1858年，第492页）。


[566]
 格鲁塞《十字军史》III，575—576页。


[567]
 即王罕弟札阿绀孛的女儿。


[568]
 《史集》卡特勒梅尔译本，第145页。


[569]
 《史集》第94—95页。


[570]
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 《武功记》I，338—346页。


[838]
 《武功记》I，第353页。


[839]
 《武功记》I，第377页。伊本·阿拉不沙，桑德译本，第25—27页。
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[887]
 《武功记》II，第110—120页（在793年拉比月15日，即1391年6月18日）。


[888]
 《武功记》II，第127页。
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[899]
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[904]
 《武功记》III，第100页。


[905]
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[935]
 参看《武功记》IV，第301页。伊本·阿拉不沙书，第239页。
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 1421年沙哈鲁又派另一使团到中国。参看《两幸福之会合》第387页。


[948]
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[953]
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 《拉失德史》第81—82页，83—88页。
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[956]
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[960]
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 纳瓦依出身于察合台人中的巴鲁剌思部，祖、父都是贵族。是忽辛的同学和朋友。忽辛夺取赫拉特王位后，先后任命纳瓦依为掌印官和异密。——译者


[962]
 参看E. 贝林《密儿·阿里·失儿·纳瓦依》［《亚洲杂志》XVII，1861年，175、281，（1866年）523］。布瓦《两种语言之争》（《亚洲杂志》1902年，367页）。


第三编

最后一批蒙古人



第十二章 罗斯的蒙古人

1. 金帐汗国的结束

蒙古势力并不是一朝就全部被消失了的。从最后一批成吉思汗后裔反击帖木儿朝后裔的例子表明，它在长时期内一次又一次地显示了它突然爆发出来的活力，它令当时的观察家们感到吃惊，并且有时甚至会使他们认为成吉思汗时代又来到了。在16世纪，一个成吉思汗王朝（尽管是突厥化的王朝）在帖木儿的王位上复兴之后，过了很久，在17世纪下半期和到18世纪中期，西蒙古人企图牺牲中华帝国的利益，以达到恢复成吉思汗汗国的野心。这些最后的尝试是中世纪伟大史诗中的一页，在此对它们作一简要的论述。

帖木儿在罗斯的晚期活动的结果是扶持脱脱迷失的对手帖木儿·忽特鲁格 
[1]

 取代脱脱迷失，登上了金帐汗国（即钦察汗国）的王位，帖木儿·忽特鲁格也是白帐家族、即斡儿答家族的成员。他于1399年8月13日在第聂伯河支流沃尔斯克拉河附近打败了立陶宛大公维托夫特，维托夫特在前金帐汗脱脱迷失的鼓动下，企图干涉金帐事务。 
[2]

 通过这次胜利，帖木儿·忽特鲁格巩固了蒙古人在罗斯的统治。他的兄弟沙狄别 
[3]

 继他之后统治着钦察草原（约1400—1407年在位）；而东部草原转到白帐家族的另一位后裔、名叫科利贾克的人手中，科利贾克受到帖木儿的保护。在沙狄别的领导下，金帐汗国洗劫了罗斯的里亚赞公国的边境地区。同样，在帖木儿·忽特鲁格之子、沙狄别的侄儿不剌汗（不剌·锁鲁檀）统治期间（约1407—1412年），金帐汗国军队在亦敌忽的率领下于1408年12月向莫斯科大公国进军，放火烧下诺夫哥罗德和戈罗杰茨，封锁莫斯科，在得到一笔战争捐款的允诺后撤退。

在沙狄别和不剌汗的统治下，实权是掌握在上面提到的亦敌忽手中，亦敌忽是诺盖或者曼吉特 
[4]

 部落首领，伊本·阿拉不沙把他描述成真正的“宫廷侍长”。该作者补充道，当一位名叫帖木儿的新汗拒绝服从亦敌忽的专政时，内战爆发了（大约1412—1415年？）。最后帖木儿获胜并杀死亦敌忽。 
[5]



库楚克·马哈麻汗的长期统治（1423至1459年间）将以金帐汗国的解体而告终，建立了喀山汗国和克里米亚汗国。事实上，在此时期，在瞎子巴西尔二世大公（1425—1462年在位）统治下的莫斯科大公国由于类似的家族纠纷而陷于瘫痪。在以后的统治时期，库楚克·马哈麻之子和继承者阿黑麻汗（约1460—1481在位）与罗斯大公伊凡三世大帝（1462—1505年在位）之间展开了决定性的实力较量。为动摇金帐汗国的宗主地位，伊凡三世企图获得持异议者克里米亚汗明里·格来的友谊， 
[6]

 并且也可能在喀山汗廷中找到了盟友。1476年，他委托威尼斯商人马可·拉菲与西波斯国王、土库曼人乌宗·哈桑签订反萨莱汗廷的第三次盟约。在或多或少地孤立（或者说包围了）金帐汗国之后，他不再交纳贡赋。1474年，阿黑麻命令他交纳贡赋，并派来了使者哈拉库楚姆。1476年，阿黑麻又派来了使者，命伊凡三世前往汗国。伊凡三世拒绝了。在阿黑麻方面，他也通过与波兰王卡西米尔四世联盟包围了莫斯科大公国，并向莫斯科进军。为了阻止敌人的通路，伊凡占领奥卡河畔的阵地，后来，当蒙古人向西推进时，他又占领乌格拉河阵地（1480年）。两军在乌格拉河对阵了很久。伊凡拒绝前往“吻可汗的马镫”，但要把俄罗斯的命运孤注一掷，他又有些举棋不定。阿黑麻也犹豫不决，因为他害怕在后方受到克里米亚汗的袭击。10月，阿黑麻的军队面临难以忍受的严寒，他撤离了乌格拉河，带着战利品返回到萨莱。这场没有战斗的战役实际上导致了俄罗斯的解放（1480年）。

其后不久，阿黑麻受到在乌拉尔河以东游荡的昔班部落首领伊巴克的突然袭击，并遭杀害。阿黑麻之子和继承人赛克赫阿里与立陶宛人联盟（1501年），由此对俄罗斯重新采取敌对态度，但是，伊凡三世以他与克里米亚汗的联盟来对付赛克赫阿里。1502年，克里米亚汗明里·格来攻占并摧毁萨莱。

金帐汗国到此结束了。它的地盘被三个已经脱离金帐汗国的“小汗国”占据，它们是克里米亚汗国、喀山汗国和阿斯特拉罕汗国。

2. 克里米亚汗国、喀山汗国和阿斯特拉罕汗国

克里米亚汗国约建于1430年，由拔都弟弟秃花·帖木儿的后裔哈吉·格来所建。他统治时期发行的第一批钱币注明年代是1441—1442年，现已知道他一直统治到1466年。 
[7]

 他所建的汗国东以顿河下游为界，西至第聂伯河下游，向北延伸到耶列兹城和坦波夫。1454年，哈吉·格来把克里米亚河南岸的巴赫切萨拉伊，即原奇尔克耶城定为都城。由哈吉建立的格来王朝一直延续到1771年俄国征服时期，1783年最后并入俄国。该家族是虔诚的穆斯林，使克里米亚具有强烈的伊斯兰教特征。不过，在经历了最初的冲突之后，哈吉·格来意识到从喀发的热那亚殖民地中获得的财政利益，他一直与殖民地保持着友好的关系，直到他1466年去世。后来，他的儿子们为王位继承权发生争吵。最初，次子努儿道剌特获胜（1466—1469年和1475—1477年在位），但是，最后的胜利者是第六个儿子明里·格来（1469—1475年和1478—1515年在位）。1468年，明里·格来对喀发的热那亚人们作了一次答谢访问，他们曾协助他捉住努儿道剌特。 
[8]

 与此同时，土耳其苏丹穆赫默德二世派一支骑兵队，由哥杜克阿赫麦德帕夏统率，前往夺取喀发，他于1475年6月4—6日夺取该城。明里·格来由于热那亚人的一再挽留与喀发人一起被困在喀发，并在此被奥斯曼人俘虏。然而，两年之后，他作为苏丹的属臣被送回克里米亚。克里米亚南岸直接由奥斯曼人管理，在喀发设一位常驻帕夏，从伊斯兰·格来二世（1584—1588在位）即位起，开始以土耳其苏丹的名字诵读胡特巴。然而，钱币上仍然铸着格来王朝诸汗的名字，1502年，明里·格来给予金帐汗国致命的打击。

金帐汗国肢解的结果导致了第二个汗国即喀山汗国的形成。在金帐汗库楚克·马哈麻统治期间（1423—1459年），一位倒霉的觊觎王位者乌鲁·穆罕默德（拔都弟弟秃花·帖木儿的后裔）与其子马赫穆提克住在喀山，他在此建立了一个独立的汗国。汗国从1445年延续到1552年。新汗国的范围大致相当于伏尔加河中游和卡马河流域的原保加尔王国。居民基本上是说突厥语的切列米斯人和巴什基尔人，说芬兰—乌戈尔语的摩尔多维亚人，以及楚瓦什人。乌鲁·穆罕默德于1446年被其子马赫穆提克暗杀。在马赫穆提克统治期间（1446—1464年），新汗国的创建最终完成。马赫穆提克的兄弟卡西姆（死于1469年）逃到莫斯科大公国人中，大约1452年，莫斯科公国人把位于奥卡河畔的、以他的名字命名的卡西莫夫城划给他，因此，卡西莫夫小汗国从一开始就隶属于莫斯科大公们强硬的宗主权下，并成为莫斯科大公们干涉喀山事务的工具。卡西姆本人与俄罗斯人一起参与了反喀山的战争。 
[9]



金帐汗国肢解时产生的第三个汗国约建于1466年，是由金帐汗库楚克·马哈麻的孙子、也叫卡西姆的宗王创建。尽管阿斯特拉罕城继承了原萨莱城的某些商业上的重要性，但是，阿斯特拉罕汗国被围在东部是伏尔加河下游、西部是顿河下游和南部的库班河和捷列克河之间，在历史上起的作用不大。它还被克里米亚和诺盖（乌拉尔河地区）两国可汗们所分裂，他们轮流把他们推选的可汗强加于阿斯特拉罕汗国。 
[10]



俄罗斯南部和东部的所有成吉思汗汗国人都被称为蒙古人（在古典史上被不恰当地称为鞑靼人）。然而，尽管这些王朝确属纯成吉思汗蒙古人血统，但是，钦察草原上的蒙古人从来都只是该地突厥族主体中的一小撮首领而已，并且他们已经完全具有突厥特征。除非考虑到蒙古机构这一点，否则，克里米亚汗国、喀山汗国和阿斯特拉罕汗国与突厥斯坦的吉尔吉斯部落一样，只是信奉伊斯兰教的突厥汗国而已。

这三个汗国的历史是抵抗俄国人入侵的反入侵史。喀山汗国是第一个遭受到俄国打击的。马赫穆提克之子和继承者喀山汗易不拉欣在反对俄国人中有一个好的开端，甚至1468年他征服了维亚特卡，但是，他不久就被迫与俄国人媾和，并交还了他所俘获的人。易不拉欣的两个儿子伊尔哈姆和穆罕默德·阿明为继承王位发生争吵。伊尔哈姆获胜，阿明向俄国人求援，俄国人派一支军队护送他回喀山，拥立他登上王位，取代了其兄的位置（1487年）。但是，阿明于1505年反叛俄国当局，次年他打败了一支莫斯科公国的军队。


[image: ]



阿明死后，由乌鲁·穆罕默德在喀山建立的这一王朝绝嗣（1518年）。现在，对王位所有权的争夺是发生在俄国人和克里米亚人两派之间。莫斯科大公瓦西里·伊凡洛维齐（巴西尔三世，1505—1533年）把汗国给予阿斯特拉罕家族幼支的一位王公沙赫·阿里，阿里自1516年起一直在他的监督下在卡西莫夫城实施统治。克里米亚汗、明里·格来之子和继承人穆罕默德·格来（1515—1523年）随即也开始行动，于1512年设法把自己的兄弟沙希布·格来扶上喀山王位，并赶走了受俄国人庇护的统治者。事实上，穆罕默德·格来和沙希布·格来在把两部联合起来之后，对莫斯科公国发动了一次突然入侵，袭击并赶跑了在奥卡河畔的一支俄国军队，兵临莫斯科城郊（1521年）。他们不敢对俄国人的这个都城发起进攻，而是迫使俄军指挥官作出交纳年贡的诺言。他们携带大批俘虏返回，这些俘虏在喀发市场上作为奴隶出售。1523年，穆罕默德·格来又企图入侵俄国，但在奥卡河畔受到以大炮武装起来的莫斯科公国军队的阻止。

穆罕默德·格来几乎没有来得及享受他的胜利，因为他于1523年遭到一位名叫马迈的诺盖汗的袭击，并被暗杀，马迈残酷地蹂躏了克里米亚。1524年，穆罕默德·格来的兄弟沙希布·格来把其子沙法·格来留在喀山后返回克里米亚。1530年，莫斯科公国人驱逐沙法·格来，以沙赫·阿里的兄弟杰·阿里取代之。沙希布·格来成为克里米亚汗之后，作了新的尝试，其结果在喀山爆发了民族起义。在起义中，杰·阿里去世，沙法·格来在其父沙希布的支持下复位（1535年）。1546年，俄国人又把他们的被保护人沙赫·阿里带到喀山，但是，俄国人一走，沙法·格来又返回喀山。沙法占据喀山王位直到1549年他意外地去世。此后，俄国人废除了他的儿子奥特米什，再次以沙赫·阿里取代之。

一次新的民族运动推翻了沙赫·阿里的统治，并且从诺盖汗国召来了阿斯特拉罕家族的一位宗王雅迪格尔。莫斯科公国沙皇恐怖的伊凡四世（伊凡雷帝，1533—1584年在位）决定结束喀山的独立。1552年6月，他带来几门大炮围攻喀山城。 
[11]

 10月2日攻占该城，屠杀大批男性居民，奴役妇女和儿童，推倒清真寺，吞并了喀山汗国的领土。

喀山汗国的灭亡标志着俄国人与成吉思汗蒙古人之间关系发展的转折。紧接着的是征服阿斯特拉罕汗国。1554年，伊凡雷帝派3万军到阿斯特拉罕，军队任命统治家族（即库楚克·马哈麻家族）中一位名叫德尔维希的成吉思汗后裔为纳贡臣。次年，德尔维希反叛，赶走俄国驻官（或者称外交使节）曼苏罗夫。1556年春，俄国军队又出现在阿斯特拉罕，赶走了德尔维希，将阿斯特拉罕并入俄国。

最后一个成吉思汗汗国克里米亚汗国幸存了两百多年，因为格来王朝已经接受了奥斯曼人的宗主权，受到苏丹政府的舰队和军队的保护。因此，尽管彼得一世由于卡尔洛维茨（1699年）条约而占领了亚速海，但他在普鲁特（1711年）条约中又不得不把它归还给克里米亚汗国。1736年，俄国人再次占有亚速，甚至占领了巴赫切萨拉伊，但是，由于贝尔格莱德（1739年）条约，他们再次归还了所征服地。最后，由于库楚克凯纳尔吉（1774年）条约，俄国人迫使苏丹政府承认了克里米亚汗国的“独立”。接着俄国代理人使道勒特·格来三世垮台，以他的堂兄弟沙希因·格来取代他，沙希因·格来随即成了叶卡捷琳娜二世的附庸（1777年）。不久，克里米亚贵族起义反对沙希因，沙希因向俄国人请求援助。波特金率7万军到达克里米亚，吞并该国（1783年）。倒霉的沙希因被赶走，越过了奥斯曼人的边境。突厥人报复他，把他送到罗德斯岛，他在该岛被砍头。于是，在法国大革命前夕，欧洲的最后一个成吉思汗汗国也灭亡了。
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第十三章 昔班家族成员

1. 从昔班到阿布海儿

当在波斯、中国、河中和南俄罗斯建国的成吉思汗家族各支正在衰落和灭亡之时，该家族的其他支系（即在北方草原上遗留下来并被人们遗忘了的蒙古各支）开始占据他们的位置，并开始要求在历史帝国中他们应有的一份。昔班家族成员便是一个恰当的例子。 
[12]



上面已经提到昔班家族是出自成吉思汗之孙、金帐汗拔都和别儿哥之弟昔班。昔班于1241年在匈牙利进行的蒙古战争中表现突出，据拉施特记述，他表现十分杰出，以至于如果蒙古人仍占有匈牙利的话，他将会作为当地总督而留在那里。成吉思汗死时，他分得南乌拉尔河东部和东南部地区，在东南方向包括阿克纠宾斯克大部和图尔盖。今天，这些地区被中帐和小帐的吉尔吉斯人占据（中帐处在西到托博尔河源，东至额尔齐斯河上游的谢米巴拉金斯克之间，小帐处在乌拉尔河与萨雷河之间）。昔班及其后继者们夏季似乎扎营于乌拉尔山区、伊列克河（奥伦堡南部的乌拉尔河支流）和伊尔吉兹河之间；冬季，其斡耳朵可能移到萨雷河附近。直到14世纪末，昔班部落才独自占有这些地区，其邻居是在萨雷河草原和兀鲁塔山区漫游的白帐部落。但是，当白帐的首领们随着脱脱迷失统治的到来于1380年成了金帐汗国的可汗们时，几乎整个白帐部落都向南俄罗斯迁移，这种印象至少是从有关帖木儿于1391年向这片草原进行“探险”的报道中获得的。 
[13]

 整个萨雷河和兀鲁塔山地区，像图尔盖一样，当时肯定是由昔班家族成员占据。大约在14世纪中期，臣服于昔班家族成员的各部落采用月即别一名，或者，按现在通常的拼法，叫乌兹别克（Uzbek），尽管该名的起源尚未清楚，但是，历史上他们是以此名而为人所知。

乌兹别克政权的真正建立者是昔班家族王子阿布海儿，他过着一种充满着冒险的生活。 
[14]

 在1428年他17岁时，他在今西伯利亚托博尔斯克以西的图拉河畔被宣布为昔班部落可汗。此后，他立即从另一些术赤后裔手中夺取了乌拉尔河以东和锡尔河以北的原术赤家族的整个兀鲁思。1430年至1431年，他甚至占据了花剌子模，并洗劫了玉龙杰赤。1447年前不久，他以牺牲帖木儿王朝为代价控制了从塞格纳克到乌兹根一带的锡尔河沿岸设防城市。巴托尔德认为，塞格纳克是他的都城。另一方面，雅西城（即今突厥斯坦城）仍在帖木儿王朝手中。阿布海儿利用帖木儿后裔之间的纷争干涉河中事务。因此，他帮助帖木儿王朝的卜撒因取得了撒麻耳干王位（1451年）。

阿布海儿的掌权是昔班家族的顶峰时期。在昔班家族受到西蒙古人， 
[15]

 即卫拉特人或称卡尔梅克人的入侵（大约在1456—1457年）时，阿布海儿的帝国的疆域是从托博尔斯克的邻地延伸到锡尔河。卫拉特人占据着包括大阿尔泰山和杭爱山脉在内的大片疆土，从塔尔巴哈台和准噶尔一直到贝加尔湖西南岸，地跨黑额尔齐斯河、乌伦古河、科布多和乌里亚苏台等地，以及色楞格河和库苏泊河源之地。这一时期，他们正在向外扩张，他们的掠夺地带从北京郊区一直延伸到西突厥斯坦。阿布海儿在一次大战中被他们打败后，被迫逃到塞格纳克，锡尔河中游北岸的全部地区任其蹂躏（1456—1457年）。

这次失败削弱了阿布海儿的权威。甚至在此之前，他的两名臣属首领克烈和札你贝（与他一样，都属术赤系）也背弃了他，而投奔察合台汗也先不花二世（死于1462年）。他们要求也先不花拨给土地，也先不花把他们安置在蒙兀儿斯坦边境地区。在以后的几年内，特别是在大约1465至1466年，原来臣属于阿布海儿的大批游牧部落离开了他，投奔克烈和札你贝，过着独立的生活。这些游牧民从乌兹别克汗国中分离出来之后，正像以后人们称呼他们的那样，被称为哈萨克人，（即“冒险者”或“叛逆者”），或吉尔吉斯—哈萨克人。 
[16]

 他们的分离具有相当重要的历史意义，这一点可以从他们不久就占据的、甚至今天其后裔们仍居住其上的广袤领土上认识到；中帐的疆域，即是阿克纠宾斯克与谢米巴拉金斯克之间的草原；小帐的疆域是从乌拉河河口到萨雷河；大帐的疆域是从突厥斯坦城到巴尔喀什湖南岸。 
[17]

 阿布海儿于1468年（巴托尔德对该年代作过勘校）在一次反吉尔吉斯—哈萨克人的决战中被杀，他企图使他们重新成为他的臣民。大约三年以后，蒙兀儿斯坦的察合台汗羽奴思击溃了忠实于阿布海儿的最后一批乌兹别克人。至于持异议的乌兹别克人，或者说吉尔吉斯—哈萨克人，他们组织了一个纯游牧业的国家，在最初的两位首领死后，这一国家由他们的儿子们，即克烈之子巴兰都黑（约1488—1509年在位）和札你贝之子哈斯木（约1509—1518年在位）统治。 
[18]

 哈斯木一度企图占领塔什干。他没有成功，似乎不再抱有这种企图。事实上，在海达尔·米儿咱的报道中，从哈斯木在一次奇怪的谈话中给自己下的定义来看，他是纯游牧民的典型：“我们是草原之子，一切财富都由马组成；马肉是我们喜爱的食品，马奶是上乘饮料。我们没有房屋。我们主要的消遣是查看我们的羊群和马群。” 
[19]



要把这种世袭的游牧主义与集中在塞格纳克的半定居帝国的要求协调一致的打算使阿布海儿遭到了失败。但是，他的经历是有启发性的。阿布海儿的冒险是一个没有成功的成吉思汗式的冒险。看来，他愿意团结这些游牧部落，缔造一个拥有广袤疆土的帝国（它已经产生了影响，足以在河中的帖木儿诸王朝中进行仲裁）；后来，在另一些更野蛮的游牧民的冲击到来之前，他已经注意到他的游牧帝国的瓦解，尽管帝国主要是由于自己的一些部落的背叛而被削弱，这些部落民不满他喜爱定居生活。对于一个完全实现了自己抱负的成吉思汗来说，有多少个阿布海儿填补了草原的历史！然而，在阿布海儿失败的地方，他的子孙们将会成功。

2. 穆罕默德·昔班尼和河中的昔班尼汗国

阿布海儿之子沙·布达克与其父同年去世（1468年）。蒙兀儿斯坦的察合台汗羽奴思曾前来援助过吉尔吉斯—哈萨克人反乌兹别克人，他在塔什干和突厥斯坦之间的卡拉森吉尔角袭击并砍下了沙·布达克的头， 
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 沙·布达克之子、17岁的穆罕默德·昔班尼 
[21]

 以一个士兵的命运开始了他的生涯。在一切都被剥夺光之后，他为当时在塔什干进行统治的西蒙兀儿斯坦的察合台汗马合木效劳。马合木对他的服务很满意，把突厥斯坦城作为封地赐给他（1487年至1493年间）。仍然是在马合木汗的帮助下（《拉失德史》严厉斥责马合木在自己的怀中抚育了一条毒蛇），昔班尼很快强盛起来，足以干涉河中事务。上面已经提到过，在那里，最后一批帖木儿朝后王们之间的争吵使河中敞开了大门，任人入侵。他抓住时机，于1500年夏进入不花剌，在那里地区纠纷使它未能作出任何抵抗。接着，正如上面所提到的，他出现在撒麻耳干城下。该城当时在位的帖木儿朝统治者阿里轻率地出城与之会谈。昔班尼处死了他，宣布帖木儿朝灭亡，登上了河中的王位（1500年）。

不久，昔班尼又把呼罗珊帖木儿朝王的属地花剌子模，或者说希瓦的土地，并入他的新王国内。1505至1506年，他围攻希瓦，该地由一位名叫胡赛因·苏菲的总督驻守。经10个月的围攻之后该城被占领。接着轮到了呼罗珊，或者说赫拉特王国，该地的忽辛·拜哈拉刚去世，伊朗的末代帖木儿朝王、无能的巴迪·匝曼已经取代了原王。昔班尼以围攻巴里黑开始了他对呼罗珊的征服，1506至1507年巴里黑投降，三天之后，最后一个帖木儿王朝都城赫拉特也投降（1507年5月27日），昔班尼优待该城居民。这位被巴布尔和《拉失德史》描写成半野蛮冒险家的宗王，看来已经成为非常杰出的人物，在他的身上可以看出他深刻地意识到其种族的伟大和复兴成吉思汗汗国的重要性。帖木儿王朝统治下在撒麻耳干和赫拉特已开始的灿烂的突厥—波斯文艺复兴，在复兴的成吉思汗汗国统治下继续繁荣。格纳德说：“昔班尼尽管是一个乌兹别克人，但是，他具有很高的文学修养，精通阿拉伯和波斯语，可以用突厥文写相当好的诗，他是诗人和艺术家的慷慨资助人。” 
[22]



另一个成吉思汗王朝是蒙兀儿斯坦（伊犁和塔什干）的察合台诸汗的王朝，当时是以在塔什干的马哈木汗（1487—1508年在位）为代表，它曾支持昔班尼的崛起。但是，昔班尼不久就成为河中的统治者，此时他厌倦了他的从属地位，并进攻塔什干。马哈木汗求助于其兄弟、统治着阿克苏和畏兀儿地区的阿黑麻（1487—1503年在位）。但是，1503年6月发生在费尔干纳、浩罕东北和安集延西北的阿赫昔的战役中，昔班尼打败并俘虏了这两位汗王。昔班尼以礼相待，不久释放了他们。他说，他感激他们的错误，由于这些错误使他交了好运，但是，他占有了塔什干和赛拉木城。此外，他为其子向马哈木的女儿求婚，这一联姻为他的子孙们取得了两个幸存的成吉思汗家族，即术赤支和察合台支的权力。1508年至1509年间，当马哈木再次落入昔班尼的控制之下时，昔班尼在忽毡附近处死了他，昔班尼认为，一个政治家可以表示一次仁慈，但是，只有傻瓜才犯两次错误。 
[23]



穆罕默德·昔班尼成了西突厥斯坦、河中地区、费尔干纳和呼罗珊的主人，他使乌兹别克帝国成了中亚的主要强国。接着，他与波斯发生冲突，波斯在经历了臣服于许多突厥和蒙古族君主的四个半世纪（1055—1502年）之后，刚刚恢复了它的独立。本民族的萨菲王朝（1502—1736年）在推翻了土库曼人的白羊朝之后取得了王位，现在的目标是从乌兹别克人手中夺回呼罗珊，以实现伊朗的重新统一。事实上，萨菲王朝与乌兹别克人在各个方面都是对立的，他们分别代表了伊朗人和蒙古—突厥人，分别代表了激烈的十叶派和坚定的逊尼派。正像常常发生的那样，种族战争带有宗教战争的特征。昔班尼以他逊尼派拥护者和成吉思汗后裔的双重身份命令萨菲朝沙赫伊斯迈尔放弃十叶派“邪说”，并屈服，否则，乌兹别克人将到阿哲儿拜占，“用剑使他改宗”。乌兹别克君主为暗示萨菲王朝的起源（出自一个十叶派谢克之家），送给波斯沙赫一个德尔维希（托钵僧）的乞讨钵，并请他重操祖业，把世俗权力留给这位成吉思汗的孙子。据说伊斯迈尔对此侮辱回答说，因为他是一个托钵僧，他将率军来呼罗珊腹地麦什德，朝拜伊玛目拜札的圣地。

波斯沙赫实现了他的誓言。当时昔班尼在后方已经遭到吉尔吉斯人的攻击，他们已经把灾难带给了他的儿子穆罕默德·帖木儿。 
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 伊斯迈尔利用昔班尼受到这一牵制的机会，入侵呼罗珊，正像他的诺言那样，他进入了麦什德。昔班尼已在莫夫等待他，1510年12月2日在莫夫城附近昔班尼兵败被杀。

这次胜利在东方产生了相当大的反应。这位伊朗独立的恢复者竟然处死了突厥—蒙古政权的复辟者，即伟大的萨珊王朝诸王的这位后裔竟然打败和杀死了成吉思汗的孙子，这是一个标志，它表明时代变了；它表明，定居民族在耐心地忍受了许多世纪的入侵之后，开始向游牧民进行报复；它表明耕地战胜了草原。按突厥的传统，作为报复的标志，这位波斯君主让人用昔班尼的头盖骨做成一个饮器；作为一次新的挑衅，他派人把稻草填满的昔班尼的头皮送给另一个突厥君主、奥斯曼苏丹巴耶塞特二世。

昔班王朝和乌兹别克王国似乎是消失了。帖木儿王朝的继承人、印度未来的皇帝巴布尔自从被驱逐河中之后，在喀布尔建立了一个小王国，现在他率领伊斯迈尔借给他的军队匆忙赶回河中，胜利地进入了撒麻耳干城（1511年10月）。继撒麻耳干之后，不花剌又向他敞开了大门，而乌兹别克人退到塔什干。以伊朗人在呼罗珊的胜利为支柱，帖木儿王朝在河中的复辟似乎是完成了。但是，现在巴布尔开始碰到了意想不到的困难。他曾求助过的、并接受其宗主权的波斯人是十叶派穆斯林。不花剌和撒麻耳干居民信奉的是逊尼派，他们斥责他与异端邪说者谈判，并与他断绝关系，他们的宗教热情比他们对帖木儿朝诸王的忠诚更加强烈。由于受到这些宗教骚乱的鼓动，乌兹别克人又卷土重来。波斯将军纳吉姆·沙尼和巴布尔在不花剌以北的加贾湾发生的一场大战中与他们交锋，这次被他们打败了（1512年12月12日）。纳吉姆被杀。巴布尔放弃了对河中的所有企图，退回到他的喀布尔王国，七年以后，他从喀布尔出发，前往征服印度。

于是，不花剌、撒麻耳干和整个河中地区又转到乌兹别克人手中，阿姆河标明了萨菲朝伊朗和乌兹别克汗国两国的边界，正像它曾经把萨珊朝伊朗与匈奴游牧部落隔开一样。

这次复国以后，昔班家族从1500年到1599年的整个16世纪一直统治着河中地区。撒麻耳干是汗国的正式都城，尽管不花剌常常是那些其势力并不亚于可汗本人的王室成员们的封地，其中包括了假定继承人。塔什干也有地区昔班王朝统治者。昔班王朝尽管在语言和文化方面已经完全突厥化，但是在种族上是蒙古人，可以说该王朝已陷入几乎与帖木儿朝人曾经历过的那种大分裂局面。然而，与帖木儿朝人不同的是，在面对共同的敌人时该王朝能够保持最低限度的团结。

在昔班尼的叔叔速云赤的统治下（1510—1530年在位），乌兹别克人从波斯人手中夺取了包括麦什德和阿斯特拉巴德在内的呼罗珊部分地区（1525—1528年）。波斯沙赫塔马斯普于1528年9月26日在麦什德和赫拉特之间的土尔巴特·杰姆附近打败了乌兹别克人，由于这一胜利又夺回这一地区。帖木儿后裔巴布尔从1526年起成了印度皇帝，他想利用乌兹别克人的这次失败，从他们手中重新夺回河中地区。他的儿子胡马云与波斯沙赫塔马斯普联盟，占领了阿姆河北岸的希萨尔，但是，当塔马斯普离开战地前往西方与奥斯曼人作战时（1529年），胡马云不得不撤离希萨尔。速云赤在他去世那年（1529—1530年）已经把波斯人和帖木儿人赶到了阿姆河以南。昔班尼的侄儿奥贝都剌汗（1533—1539年在位）曾和速云赤成功地抵抗了波斯沙赫伊斯迈尔二世的入侵。继昔班尼之后，昔班尼家族成员中最杰出者阿布德·阿拉赫二世重新统一了已经在他的亲属中分配了的家族领土。 
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 因此，他分别于1557年、1578年和1582年逐渐统治了不花剌、撒麻耳干和塔什干。他在1560年至1583年间以其父伊斯坎德尔的名义实施统治之后，在1583至1598年才以他自己的名义进行统治。为使河中免受吉尔吉斯—哈萨克人的入侵，他于1582年春发动了一次深入小帐草原的战役，一直远达萨雷河和图尔盖河之间的兀鲁塔山区。他还远征喀什噶尔，在途中，他蹂躏了喀什和叶儿羌城周围的地区。最后，他从波斯人手中夺取了包括赫拉特和麦什德城在内的呼罗珊地区，赫拉特是在持续九个月的围攻之后投降的，麦什德城是十叶派穆斯林的圣城，年轻的沙赫阿拔斯未能保住它，乌兹别克人像虔诚的逊尼派一样，毫无疏漏地劫掠了该城，屠杀了部分城民。同样，阿布德·阿拉赫二世从波斯人手中夺取了尼沙普尔、撒卜兹瓦儿、亦思法拉因和特伯斯，简言之，夺取了呼罗珊境内从赫拉特到阿斯特拉巴德之间的全部要塞。至于巴里黑，早在1582年就已经成为阿布德·阿拉赫之子阿布德·穆明的总督区。

阿布德·阿拉赫二世晚年很不走运。波斯王沙赫阿拔斯一世于1597年在赫拉特附近赢得了对乌兹别克人的一次巨大胜利，以此而解放了呼罗珊。阿布德·阿拉赫之子穆明起义反叛父亲，吉尔吉斯人趁此机会掠夺塔什干地区。在目睹了毕生的成就被摧毁之后，阿布德·阿拉赫于1598年初去世。穆明继位，不到六个月就被暗杀了。昔班王朝至此结束。

昔班王朝在河中的统治还不到一个世纪，在此期间，它成功地重建了成吉思汗国对不花剌和撒麻耳干的统治。然而，每次（首先是昔班尼，其次是阿布德·阿拉赫二世的统治之下）当它妄想占有伊朗人的呼罗珊地区时，都被波斯沙赫击溃。在帝国逐渐定形的时候，正像种族上的一致性一样，波斯注定仍是波斯人的，突厥斯坦仍是突厥人的。

3.阿斯特拉罕汗朝和曼吉特部统治下的布哈拉汗国

河中地区的乌兹别克汗国现在转归另一个家族，即札尼家族成员，或阿斯特拉罕家族成员。

当俄国人于1554年吞并阿斯特拉罕汗国时，成吉思汗后裔、阿斯特拉罕王朝（斡儿答和兀鲁思汗家族）的一个王子，名叫雅尔·穆罕默德者和他的儿子札尼伯逃到不花剌，在昔班王朝伊斯坎德尔汗（1560—1583年）处避难，伊斯坎德尔把女儿嫁给了札尼伯。1599年，随着阿布德·穆明去世，昔班王朝男系绝嗣，因此，不花剌的王位正式传给了昔班家族女继承人与札尼伯所生的儿子、阿斯特拉罕王朝的巴基·穆罕默德。

阿斯特拉罕汗朝从1599年到1785年间统治着河中，以不花剌为都。该王朝还统治着费尔干纳，直到大约1700年浩罕建立独立的汗国时。巴里黑也成了阿斯特拉罕汗朝假定继承者们的封地，直到1740年7月波斯王纳迪尔沙征服该城。纳迪尔沙于1740年9月22日用大炮打败了乌兹别克人，出现在不花剌城下。阿斯特拉罕的阿布勒费兹汗（在位时间是1705年至1747年）被迫接受纳迪尔沙的宗主权，并承认阿姆河为不花剌地区的南部边界线。

在16世纪初把自己的命运与穆罕默德·昔班尼蒙古人的命运联系在一起的那些蒙古部落中，有一个诺盖部，或称曼吉特部，该部来自伏尔加河河口和乌拉尔河之间的草原，即诺盖游牧部落的领地。在阿斯特拉罕汗朝统治下，该部在不花剌的影响日益增加，18世纪后半期，该部首领们在不花剌享有宫廷侍长的地位。在阿斯特拉罕汗国末代可汗阿布·加齐（1758—1785年）统治期间，曼吉特首领马桑·沙·穆拉德娶了这位统治者之女，成了真正的君主，后来登上了不花剌王位（1785—1800年）。马桑企图牺牲阿富汗地区杜兰尼国国王帖木儿·沙 
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 的利益，蚕食阿姆河南岸的莫夫和巴里黑附近地区。然而，直到1826年，巴里黑才并入布哈拉 
[27]

 汗国，1841年又被阿富汗人长久地重新征服。而莫夫仍是布哈拉汗国的一部分。

曼吉特王朝从1785年至1920年间在布哈拉实施统治。1866年，它不得不接受俄国的保护，成为俄国的保护国。1920年，成吉思汗的最后一个后裔被苏维埃政权推翻。

4. 希瓦汗国

乌兹别克征服者穆罕默德·昔班尼于1505至1506年攻占了花剌子模（即希瓦地区）和河中。1510年12月昔班尼在莫夫战场阵亡后，当胜利的波斯人占领河中和花剌子模（1511—1512年）时，乌尔根赤和希瓦的虔诚的逊尼派居民们起来反抗信奉十叶派的波斯将军们，并把他们驱逐出境。领导这次起义的昔班家族旁支的一位首领伊勒巴斯建立了一个脱离布哈拉的汗国。 
[28]



昔班王朝从1512年至1920年间统治着花剌子模。除了它的建立者伊勒巴斯（1512—1525年）外，值得提到的还有哈吉·穆罕默德（1558至1602年），在他统治期间，不花剌汗阿布德·阿拉赫二世短时期内征服过花剌子模（1594，1596年）。在阿拉不·穆罕默德统治（1603—1623年在位）下，一支由一千名俄国人组成的兵团向乌尔根赤进军，结果全军被屠杀。约1613年，花剌子模受到卡尔梅克人的入侵，后来卡尔梅克人携带战利品而去。在阿拉不·穆罕默德统治中期，由于阿姆河左边支流干涸，希瓦取代乌尔根赤，成为希瓦汗国都城。

希瓦汗国的诸汗中，最著名的汗是阿布哈齐（1643—1665年）。他是一位伟大的察合台突厥语的历史学家和《突厥世系》一书的作者。《突厥世系》一书对研究成吉思汗史，成吉思汗汗国史，特别是研究作者本人所属的术赤家族史很有价值。 
[29]

 阿布哈齐作为希瓦汗打败了和硕特部卡尔梅克人的一次入侵，他们曾于1648年掠夺柯提地区，他发动突然袭击，打败了他们的首领昆都仑乌巴什，昆都仑乌巴什负伤。他还打退了土尔扈特人对哈扎拉斯普附近地区的另一次掠夺性入侵（1651—1653年）。 
[30]

 此外，他还与不花剌汗阿布阿兹交战，并于1661年对不花剌城发动掠夺性远征。

希瓦汗伊勒巴斯二世杀害了一些波斯使者，因此引起了波斯王纳迪尔沙的愤怒。纳迪尔沙于1740年10月向花剌子模进军，迫使伊勒巴斯的避难地汗卡要塞投降，并攻占希瓦（11月）。他在希瓦比在不花剌更少仁慈，处死了伊勒巴斯，伊勒巴斯曾对他的使者无礼而伤害了他。从1740年到纳迪尔沙去世的1747年间，希瓦诸汗一直与波斯保持严格的属臣关系。

希瓦汗赛义德·穆罕默德·拉希姆汗于1873年被迫屈服于俄国的保护。1920年，希瓦的最后一位成吉思汗族君主赛义德·阿拉汗被苏维埃政权废黜。

5. 浩罕汗国

在昔班家族成员统治时代和阿斯特拉罕汗朝初期的统治下，费尔干纳是河中汗国的一部分。但是，在阿斯特拉罕汗朝统治初期，由于费尔干纳的大部分地区已经落入了吉尔吉斯—哈萨克人手中，这种统一仅仅是表面上的，更不用说在锡尔河北岸的恰达克建立政权的和卓们。大约在1710年，一位名叫沙·鲁克的昔班家族成员，即阿布海儿的后代，推翻了这些和卓，以浩罕为都，在费尔干纳建立了独立的乌兹别克汗国（约1710至1870年）。 
[31]



1758年，浩罕可汗额尔德尼被迫承认中国的宗主权，中国的军队已经到达了他的边境。他企图与阿富汗地区的杜兰尼国王阿黑麻联合对付中国军队，然而，杜兰尼于1763年在浩罕和塔什干之间的一次示威没有产生效果。

浩罕汗国的爱里木汗在1800至1809年间，由于吞并了塔什干，他的领土扩大了一倍。爱里木的兄弟、继承人穆罕默德·奥玛尔（约1809—1822年在位）还吞并了突厥斯坦城（1814年）。在奥玛尔之子、继承人穆罕默德·阿里，或称马达里统治（约1822—1840年）下，大帐的吉尔吉斯—哈萨克人已经占据了突厥斯坦城和巴尔喀什湖南岸之间的地区，他们承认浩罕汗国的宗主权，当时浩罕汗国正处于其权力的鼎盛时期。但是，1865年前不久，布哈拉汗国重新征服塔什干，然而同年（1865年）6月又被夺走，这次是俄国人夺取了该城。

1876年，浩罕汗国被俄国吞并。

6. 西伯利亚的昔班家族成员

15世纪，在额尔齐斯河中游的伊斯克尔（即失必儿），今西西伯利亚的托博尔斯克东南，一个突厥—蒙古汗国已经崛起，其可汗们是“台不花别吉的后裔”，而不是成吉思汗后裔。但是，漫游于乌拉尔山以南和托博尔河河源附近的昔班家族的成吉思汗后裔很快占据了托博尔河以东的全部地区。昔班家族首领阿布海儿于1428年正是在托博河支流的图拉河地区被拥立为汗。大约1480年，昔班家族幼支的另一位王公伊巴克（死于1493年，正是他于1481年袭击和杀死金帐汗阿黑麻）从失必儿汗国可汗们手中夺取了图拉河与托博尔河交汇处的秋明城。伊巴克之孙库程汗（约1556—1598年在位）与失必儿汗雅迪格尔交战。雅迪格尔汗于1556年向俄罗斯沙皇伊凡雷帝求援，但是，雅迪格尔汗于1563年至1569年间被库程汗打败和杀死。库程汗成了失必儿汗国的主人。库程汗为了巩固自己的统治，同意承认沙皇的宗主权。但是，他一旦巩固之后，就与俄国为奥斯佳克的保护权发生争执，并进攻俄国人斯特罗甘诺夫建立的碉堡和贸易据点。同时，他在西伯利亚热情地宣传伊斯兰教。

伊凡雷帝于1579年派哥萨克首领叶尔马克去对付西伯利亚。其间，库程汗已把他的军队（由突厥—蒙古族武士、沃加克人和窝古尔人组成）委托给他的侄儿马赫麦特·库耳率领，马赫麦特·库耳“在楚瓦什山下、托博尔河口边设防扎营，警戒通往失必儿的道路”。但是，俄国人由于他们使用“火绳枪”，于1581年攻占军营地，占领失必儿，库程汗被迫逃亡。

然而，老库程汗继续进行丛林游击战。他于1584年在额尔齐斯河的一岛上袭击了叶尔马克，这位哥萨克首领在撤退时被淹死，其部下被杀，库程汗夺回了失必儿国。

俄国人只得一步一步地重新征服该汗国。当他们向前推进时，他们在秋明（1586年）、托博尔斯克（1587年）和托木斯克建立了军事殖民区。库程汗于1598年8月20日在鄂毕河畔的决定性战争中失败，逃到诺盖草原，在此遭到暗杀（1600年）。库程汗抵抗俄国人的战斗在北部成吉思汗后裔的历史上放射出最后一抹光辉。 
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第十四章 察合台王室的末代后裔

1. 蒙兀儿斯坦的复兴：歪思汗与也先不花

察合台汗国，或者像突厥语和波斯语史学家们称呼的那样：蒙兀儿斯坦，它在帖木儿时代暂时失势之后，于15世纪出现了意想不到的复兴。应该记住，该汗国一方面包括蒙兀儿斯坦本土，即托克玛克和克拉科尔附近的伊塞克湖地区、伊犁河流域及其支流特克斯河、空格斯河、哈拉塔尔流域、艾比湖盆地和玛纳斯河，另一方面它还包括畏兀儿斯坦，或者称原回鹘国，即库车、喀拉沙尔、吐鲁番（或称哈剌火州）之地。可能还包括连同喀什、叶儿羌和于阗城在内的喀什噶尔（或名阿尔蒂沙尔）。在察合台可汗们的宗主权下，喀什噶尔构成了杜格拉特异密们的祖传的领地。他们与察合台人一样是蒙古种人，并且事实上，他们在这一地区内也像察合台人一样强大。

15世纪的察合台系诸汗中，有几位似乎具有有趣的个性，这从《拉失德史》的零星材料中可以推知。其中之一的歪思汗（大约1418—1428年在位）作为致力于吐鲁番（或哈剌火州）绿洲的灌溉系统而被提到。作为一位虔诚的穆斯林，他对异教的西蒙古人，即卫拉特人或称卡尔梅克人发动战争，结果被卫拉特部脱欢汗之子、首领额森台吉（汉译名也先台吉，台吉也可称太子） 
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 俘虏。卫拉特可汗们虽然是纯蒙古族人，但是他们不属于成吉思汗系。据《拉失德史》记，额森非常尊重歪思汗，立即释放了他。 
[34]

 歪思汗第二次被额森击败是在伊犁地区， 
[35]

 他的马跌倒，他的忠实属臣杜格拉特部首领、喀什君主赛义德·阿里拯救了他，他把自己的马让给歪思汗，歪思汗幸运地得以逃走。 
[36]

 歪思汗与卫拉特人的第三次遭遇发生在吐鲁番附近，歪思汗再次被俘。这一次是在他答应把他的妹妹留在额森台吉家族后才获释。如同上文在谈到河中时所看到的那样，诸小游牧部落的首领们都企图通过与成吉思汗系的公主们联姻，使他们的后代成为贵族。

歪思汗一死（1429年）， 
[37]

 他的两个儿子羽奴思和也先不花二世为争夺王位发生争吵，或者说，他们各自的支持者们以他们的名义这样做，因为长子羽奴思几乎未满13岁。正是弟弟也先不花二世获胜，羽奴思逃到撒麻耳干，在帖木儿王朝兀鲁伯汗宫廷避难。 
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也先不花尽管年轻，然而统治着蒙兀儿斯坦全境（1429—1462年在位）。曾帮助他夺取王位的杜格拉特部异密赛义德·阿里（死于1457至1458年间）比以往更有权势。在这时，杜格拉特家族成员在察合台汗阿克苏的宗主权下，占有拜城和库车，但是他们暂时失去了喀什城，河中和呼罗珊的帖木儿王朝汗沙哈鲁及其子兀鲁伯从他们手中夺走了该城。 
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 赛义德·阿里大约在1433年至1434年间又从兀鲁伯的代理人手中夺回喀什。 
[40]

 《拉失德史》赞扬了他在喀什重建管理机构和他对农业和牲畜饲养业的关注。

也先不花二世曾与河中帖木儿王朝的卜撒因交战。1451年，他对帖木儿王国北部边境上的赛拉木、突厥斯坦和塔什干诸城发动了一次掠夺性远征。卜撒因追随他一直来到怛逻斯。 
[41]

 在受到也先不花的另一次攻击之后（这次是发生在费尔干纳的安集延地区），卜撒因决定分裂察合台家族的势力，他召来了在泄剌只流亡的羽奴思，并借军队给他，让他用这支军队与其弟也先不花作战。在卜撒因的支持下，羽奴思在伊犁附近成了蒙兀儿斯坦西部的可汗，而也先不花仍是东部各省，即阿克苏，裕勒都斯河流域和畏兀儿斯坦的君主（1456年）。稍后，羽奴思企图使喀什臣属于他。喀什君主、杜格拉特部异密赛义德·阿里求助于也先不花，后者匆忙从裕勒都斯赶来，与赛义德·阿里的军队会合，他们一起在喀什东北、通往阿克苏途中的科纳·沙尔把羽奴思赶跑。 
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 羽奴思在失去了他的追随者之后，到河中卜撒因那里寻求援军。于是，他终于能在伊犁和伊塞克湖地区重建统治。

也先不花仍是阿克苏，裕勒都斯河地区和蒙兀儿斯坦的统治者，他于1462年去世。其子笃思忒·马黑麻是一位毫无经验的年轻人（年仅17岁），由于他的放荡行为而疏远了毛拉们［伊斯兰教学者，实际是伊斯兰教宗教贵族］，又因他对喀什城发动掠夺性攻击而激怒了实力强大的杜格拉特家族。他于1469年去世，及时地躲过了一场大叛乱。他的伯父、统治着伊犁和伊赛克湖地区的羽奴思汗立即占有阿克苏，当时阿克苏城被认为是蒙兀儿斯坦的都城。笃思忒·马黑麻之幼子怯别二世被支持者们救出，带到喀拉沙尔（察力失）和畏兀尔地区的吐鲁番，他在该地被宣布为可汗。但是，四年之后，也是这些支持者处死了这个孩子，并把其首级带给羽奴思。尽管由于这次谋杀使羽奴思成了整个蒙兀儿斯坦的惟一君主，但是，他对暗杀只表示恐惧，遂下令把这些人处死（1472年）。 
[43]



2. 羽奴思和察合台后裔对帖木儿家族的报复

羽奴思在阿克苏恢复统治之后，面临的惟一严重威胁是额森台吉之子阿马桑赤台吉率领的卫拉特人（或卡尔梅克人）的入侵。卫拉特人在伊犁河（《拉失德史》记：亦剌河）附近对羽奴思发动进攻并打败了他，迫使他向突厥斯坦城附近地区撤退。 
[44]

 但是，卫拉特人的行动表明了他们的这次进攻不过是毫无政治结果的游牧民的突然袭击而已。卫拉特人一走，羽奴思又从锡尔河回到伊犁，从半定居地回到了游牧地，他只得这样做以迎合蒙兀儿斯坦的诸部落，这些部落民希望他们的可汗像一位真正的成吉思汗后裔，忘掉他的都市生活的体验和泄剌只文化，在帐篷中过着祖祖辈辈们所过的生活。 
[45]

 与此同时，从属于蒙兀儿斯坦的喀什和叶儿羌两城先后由杜格拉特家族异密赛义德·阿里的两个儿子米儿咱·桑尼司（1458—1464年在位）和穆罕默德·海达尔一世（1465—1480年在位）统治。《拉失德史》宣称桑尼司是一个狂暴而宽宏大量的人，他把喀什管理得很好，以致后来人们把他统治时期作为黄金时代来追述。 
[46]

 随后是海达尔的统治。海达尔最初是在羽奴思汗的宗主权下和平地统治着喀什和叶儿羌。但是，桑尼司之子海达尔的侄儿阿巴癿乞儿在这种和平统治被打乱之前没有长久地等待。 
[47]

 他在占领了叶儿羌之后，又从与杜格拉特家族有关系的其他宗王们手中夺取了于阗城。从那时起，他的行为俨然像一位独立的君主。海达尔乞求羽奴思的援助，以对付这位反叛的侄儿，但阿巴癿乞儿两次在叶儿羌城下打败了他们两人（1479—1480年）。在这两次胜利之后，阿巴癿乞儿还从其叔父海达尔手中夺取了喀什，海达尔于1480年被迫撤往阿克苏，投奔羽奴思汗。 
[48]



尽管羽奴思汗在喀什噶尔本土上发生的杜格拉特异密们之间的这些纷争中未能够实现他的志愿，但是，他统治末期是以在中国和河中两地所获得的相当大的成就为标志的。《明史》记，1473年吐鲁番的一位名叫阿力的苏丹从明朝的一个藩属王朝，即契丹王朝手中夺取了戈壁滩上的哈密绿洲。被派往吐鲁番的一支中国军队未能捉住入侵者，待追军返回后，他们又占领了哈密。1476年，这位阿力（或称哈力）派使者携带贡赋到北京。如果《明史》的编年准确的话，阿力的统治相当于羽奴思汗的统治时期。 
[49]



然而，羽奴思汗很可能抓住了帖木儿王朝衰落的机会，作为调停人干涉河中事务。帖木儿王朝的两个宗王，卜撒因的儿子、撒麻耳干王阿黑麻和费尔干纳王乌马儿·沙黑，为塔什干的所有权，在毫无结果的竞争中耗尽了他们的全部力量，乌马儿·沙黑占有了塔什干。随着费尔干纳国成为羽奴思的属国，羽奴思不得不多次出面保护乌马儿·沙黑以对付阿黑麻。最后，羽奴思利用仲裁人和无私调停者的角色，在征得双方的同意后，他于1484年取得了两兄弟争夺的塔什干城和赛拉木城。 
[50]

 后来，羽奴思选择塔什干为他的居住地，并于1486年死于该地。 
[51]



由于住在像塔什干这样的古城，即在人口稠密的河中地区的门槛边，羽奴思汗实现了他终身的梦想。甚至自从流亡时期以来，当他在泄剌只还是一位年轻人时，就已经尝到了波斯文明的乐趣。这位有文化教养的成吉思汗后裔就一直怀念过去，梦想着定居的生活方式。出自蒙古人的责任感，多年来他强迫自己像游牧民一样地住在天山南北坡的伊犁河流域和裕勒都斯河流域。 
[52]

 但是，在这一点上，他仅仅是实现了他作为一个王的职责。 
[53]

 《拉失德史》对羽奴思的描述，是基于纳昔儿·丁·乌拜达拉赫给穆罕默德·海达尔谈的他个人的印象，书中强调了这位拜访者的惊奇：“我以为会看到一个蒙古人，但是，我发现他是一个波斯式的男子，满脸胡须，他的言谈举止即使在波斯人中也是少见的。” 
[54]

 因此，他一成为塔什干统治者（当时他几乎年近八旬），就决定住在那儿。追随他的一些牧民，对他按塔吉克人般的方式过定居生活的思想感到惊恐，疏远了他，急忙返回到他们喜爱的裕勒都斯河流域和畏兀儿斯坦草原上。他们带走了羽奴思的次子阿黑麻，他似乎抱有与他们一样的喜欢自由生活的兴趣。羽奴思汗没有追赶他们，因为阿黑麻在他们中间可以保证他们对他的忠实。 
[55]



阿黑麻在父亲死后统治着汗国的这片地区，即伊犁、裕勒都斯河流域和吐鲁番地区，直到去世（1486至1503年在位）。他在他的草原上很快活。一方面，他成功地与卫拉特人（卡尔梅克人）作战，另一方面，又与吉尔吉斯—哈萨克人作战。《拉失德史》认为，卫拉特人恭维他的绰号是“阿剌札”，意为“杀人者”。 
[56]

 1499年前后，他从杜格拉特部异密阿巴癿乞儿手中夺取喀什和英吉沙尔城。这位能干的成吉思汗后裔，在国内通过一系列讨伐和处决，使反叛的部落首领们臣服。

《明史》对阿黑麻在哈密绿洲的事迹也有报导，在汉语中，他是“吐鲁番速檀阿黑麻”。在1482年，地区契丹王朝的一位后裔、罕慎王子得到中国的支持，从察合台汗国手中重新征服了哈密。1488年，阿黑麻在一次伏击中杀死罕慎，夺取了哈密。次年，罕慎部众又夺回哈密。1493年，阿黑麻俘获哈密君主和中国驻官，并监禁他们。北京宫廷对此进行了报复，封锁哈密边境，禁止吐鲁番的商旅进入，把从畏兀儿地区来的商人们驱逐出甘肃境。《明史》说，这一报复在畏兀儿地区和察合台汗国内引起了对阿黑麻的极大忿恨，结果，他不得不顺从地把哈密留给地区王朝，也就是说让哈密处于中国的影响之下。

3. 察合台后裔被赶回天山东部地区；帖木儿王朝文艺复兴在喀什噶尔的影响；历史学家海达儿·米儿咱

当阿黑麻在阿克苏和吐鲁番统治着东蒙兀儿斯坦和畏兀儿斯坦时（1486—1503年），其兄马哈木继承其父羽奴思在塔什干和西蒙兀儿斯坦的统治（1487—1508年在位）。前文已经提到，撒麻耳干的末代帖木儿朝人于1488年企图从马哈木手中收复塔什干，但是被他在该城附近的奇尔奇克，或帕拉克打败，塔什干仍是蒙古可汗的驻地。 
[57]

 不幸的是，马哈木犯了一个大错误，他接纳了著名的穆罕默德·昔班尼，在当时昔班尼只是一个冒险者，前来以剑为马哈木效劳。马哈木认可了他的服务，把突厥斯坦城作为封邑赐给他（1487—1493年）。 
[58]

 昔班尼在对他过分信任的马哈木的支持下，从末代帖木儿王朝汗王手中夺取了不花剌和撒麻耳干，并于1500年使自己成了河中之王。马哈木有理由为自己的慷慨感到后悔，因为昔班尼在一得到河中之后，就反过来对付他。马哈木向其弟阿黑麻求援，阿黑麻匆忙从畏兀儿地区赶来。但是，兄弟俩被昔班尼打败，并在费尔干纳、浩罕东北的阿赫昔战役中被俘。尽管昔班尼尽情地嘲弄了马哈木的天真（他把自己的成功归于马哈木），但是，这一次他对他们很客气，并立即释放了他们（1502—1503年），但他保留了塔什干和赛拉木城。其后不久，阿黑麻于1503—1504年冬在阿克苏因瘫痪去世。马哈木愚蠢地再次落入了昔班尼之手，这次昔班尼在忽毡附近处死了他（1508—1509年） 
[59]

 。

马哈木之死标志着察合台后裔最后被逐出西突厥斯坦。他们被赶回天山东部之后，在那里又过了一百年。在畏兀儿斯坦，即吐鲁番、喀拉沙尔（察力失）和库车，阿黑麻的长子满速儿汗在其父死后被承认为可汗，他统治上述地区达40年（1503—1543年）。统治之初，他碰到了许多困难。喀什的杜格拉特部异密阿巴癿乞儿进入阿克苏，在那里掠夺了察合台后裔们的财宝，之后，继续去摧毁了库车和拜城 
[60]

 。1514年，轮到满速儿之弟赛德汗从阿巴癿乞儿手中夺取喀什（1514年5—6月）、叶儿羌和于阗，并迫使他向拉达克山逃亡 
[61]

 。《在这次反对杜格拉特叛乱的战争中，赛德汗得到忠实于察合台家族的另一位杜格拉特人、历史学家杜格拉特·米儿咱的支持。从此，赛德汗将统治着喀什噶尔本土（1514—1533年在位） 
[62]

 ，而其兄满速儿（1503—1543年在位）统治着蒙兀儿斯坦（伊犁和裕勒都斯）和畏兀儿斯坦。两兄弟之间的亲密关系确保了中亚的和平。“旅行者们可以十分安全地从费尔干纳到哈密，然后进入中国。 
[63]

 ”

杜格拉特家族的继承人穆罕默德·海达尔二世（即海达尔·米儿咱）撰写的《拉失德史》证明了在那个时期察合台和杜格拉特家族的后代们已经具有相当先进的文化。上文已经谈到，羽奴思汗逗留在察合台后裔中时（1456—1486年）——他的确是在泄剌只度过了他的青年时代——带来了波斯人的优雅风度。同样，海达尔（1499，或1500至1551年）也是被社会环境彻底改造的蒙古王子的一个例子 
[64]

 。他懂蒙古语吗？毫无疑问，正如埃尼亚斯所指出的那样，由于他是一位笃诚的穆斯林，其祖先的语言可能只被视为异教徒的语言。事实上，与他的家族成员们长期使用的语言一样，他说察合台突厥语。但是，他是用波斯文撰写了题名为《拉失德史》的中亚蒙古人的历史 
[65]

 。而他的邻居和朋友、帖木儿王朝的巴布尔，像他一样，也是一部不朽回忆录的作者，但他仍忠实于察合台突厥语方言。像上述这些文人的存在表明了在16世纪前半期东突厥斯坦（原东察合台汗国）是一个文化繁荣的中心，今天该地区的文化已经衰落到了可悲的水平。尽管东突厥斯坦缺乏河中地区具有悠久文学中心的这种光荣（因为喀什、阿克苏和吐鲁番都不能与不花剌和撒麻耳干相比），但是，必定是在与帖木儿后裔有联系的突厥—波斯文艺复兴期间，撒麻耳干和不花剌的影响在上述地区十分强烈，甚至带动了整个地区。海达尔与伟大的巴布尔（在建立印度帝国之前，巴布尔是费尔干纳的帖木儿朝末代君主）的亲密友谊表明了察合台家族的可汗们和全部杜格拉特部异密们是按西方的方式交往。在巴布尔的已经伊朗化的撒麻耳干和今天称为中国突厥斯坦之地之间的关系是牢固的，交往是不断的。于是，当河中地区的巴布尔用察合台突厥文写作时，蒙兀儿斯坦的异密海达尔是用波斯文写作。海达尔的宗主、察合台后裔赛德汗说一口像突厥语一样流利的波斯语。

因此，把16世纪察合台末代可汗们的帝国看成是一个衰落中的国家是错误的。像羽奴思和海达尔这样有文化素养的人的存在是与此结论相反的证据。中国人在这片土地上窒息了民族特性，他们谨慎地封锁该地区——当时这一地区由于从伊朗—突厥的穆斯林世界吹来的各次文化之风而生机勃勃。羽奴思的生涯证明了这一点。羽奴思是在泄剌只文学的熏陶之下成长起来的，后来他统治了库车和吐鲁番。海达尔·米儿咱是文艺复兴时期的王子，他在1547年为自己继续去征服克什米尔之前，曾与巴布尔在河中作战，并帮助成吉思汗后裔赛德汗收复了喀什和叶儿羌。尽管在裕勒都斯和畏兀儿斯坦的诸部落（它们给察合台的末代子孙们带来了许多麻烦）仍过着古老的游牧生活，但是，察合台统治的最终结果将是不仅把喀什噶尔，而且把库车、喀拉沙尔和吐鲁番这一古代回鹘国与撒麻耳干、赫拉特的波斯和伊朗化的突厥文明联系在一起。

4. 末代察合台后裔

察合台可汗们试图把帖木儿王朝时期文艺复兴的这种穆斯林突厥—伊朗文化带到远东，即带到明朝的中国边境地区。《明史》（已得到《拉失德史》的证实）记载了满速儿汗对中国的战争。《拉失德史》指出，这次冲突是一次反异教的圣战 
[66]

 。争夺的关键仍然是哈密绿洲。1513年，哈密地区王公，汉译名称为拜牙即者臣服于满速儿。1517年满速儿驻在哈密，并由此向甘肃的敦煌、肃州和甘州方向攻击中国本土。与此同时，他的弟弟、喀什噶尔的统治者赛德汗把圣战引入了吐蕃人的拉达克省，1531年，历史学家海达尔·米儿咱在该地统率其军 
[67]

 。

满速儿之子沙·汗继承满速儿在畏兀儿斯坦，或者说吐鲁番的汗国，他从1545年一直统治到大约1570年，据《明史》记（《拉失德史》只记到沙·汗时期） 
[68]

 ，沙·汗不得不与其兄弟马黑麻交战，马黑麻占领了哈密的部分地区，并得到卫拉特人（卡尔梅克人）的援助。在沙·汗死（约1570年）时，马黑麻成了吐鲁番的统治者，但是，现在轮到他不得不起来反对第三个兄弟琐非速檀，琐非速檀派一位使者到中国，企图得到中国的支持。在琐非速檀之后，史书关于吐鲁番察合台汗国没有记载。然而，已经知道，中国人视之为真正察合台后裔的一位吐鲁番苏丹曾于1647年派使者到北京宫廷，于1657年又派第二个使者到北京 
[69]

 。

在喀什噶尔的察合台汗国，赛德汗之子阿不都·拉失德（1533—1565年）已经继承父位。新汗很快就与强大的杜格拉特家族发生争吵，并处死了一位首领、历史学家海达尔的叔叔赛亦德·马黑麻·米儿咱 
[70]

 。海达尔本人曾忠实地为赛德汗服务过，为他征服了拉达克，由于害怕遭到与叔叔同样的命运，他动身去印度，在那里于1541年成为克什米尔地区的统治者。据《史记实录》记述 
[71]

 ，拉失德的统治是在抵制入侵伊犁和伊塞克湖地区的大帐吉尔吉斯—哈萨克人中度过的。拉失德的长子、勇敢的阿不杜拉迪甫在一次反吉尔吉斯汗那札儿的战斗中被杀。尽管拉失德尽了一切努力，但他未能阻止吉尔吉斯—哈萨克人夺取蒙兀儿斯坦的大部分地区（即伊犁和昆格山地区），结果，他的领地减少到只有喀什噶尔。这在海达尔书中某些令人困扰的篇章内明显地表现出来 
[72]

 。

拉失德直到1565年才去世，他的一个儿子阿不都·哈林继承他成为喀什噶尔可汗，在1593年阿哈木拉齐著书时 
[73]

 ，他仍在位。当时喀什噶尔的都城（可汗常驻的大本营）似乎是叶儿羌。喀什是阿不都·哈林的一个兄弟麻法默德的封邑。显然，在1603年底当葡萄牙耶稣会传教士鄂本笃过其境时，就是这位麻法默德已经在叶儿羌继承了阿不都·哈林的王位。阿克苏当时由麻法默德的侄子统治，察力失（喀拉沙尔）由他的私生子统治。关于该王朝，史书没有更多的记载。埃尼亚斯认为在17世纪50—75年间该王朝的一位成员可能是一个叫伊斯迈尔的汗 
[74]

 。但是，到那时候，喀什噶尔的察合台汗国可能已经分裂成叶儿羌、喀什、阿克苏和于阗诸小汗国，实际统治权将转入和卓们手中。

5. 喀什噶尔的和卓们

和卓一名，正像在河中和喀什噶尔理解的含义一样，是指那些宣称自己是出自先知穆罕默德，或者是出自前四位阿拉伯哈里发的热忱的穆斯林。在布哈拉和喀什地区有许多这类家族。《拉失德史》告诉我们，这些像圣徒般的人对赛德汗（1514—1533年在位）的影响是多么强烈。赛德汗对伊斯兰教十分虔诚，以致他本人想成为托钵僧。只是由于从撒麻耳干来的和卓马黑麻·亦速甫及时到达了喀什才阻止了他。亦速甫说服他，生活在世俗世界，一样可以得到拯救 
[75]

 。赛德汗以同样崇拜的心情欢迎另一位和卓，被称为是教师和能创造奇迹的哈司剌·马黑杜米·奴烈《拉失德史》提到了这位和卓大约于1530年在喀什噶尔的使徒身份和他于1536年动身去印度 
[76]

 。根据地方传说，1533年从撒麻耳干来了一位杰出的和卓，他来喀什参加可汗与乌兹别克人之间的谈判，“他与他的两个妻子住在喀什”。一个妻子是撒麻耳干人，另一个是喀什人，他有两个儿子。这两个儿子把他们彼此之间的仇恨传给了他们的孩子们，喀什噶尔被两派分裂，白山派在喀什进行统治，而黑山派在叶儿羌进行统治 
[77]

 。

无论这一分裂的真正起因是什么，从16世纪末起和17世纪的75年间，双方（不仅有个人的敌对，还存在着宗教争端）在喀什噶尔都享有实权。白山派在伊犁地区的吉尔吉斯—哈萨克人中寻求支持；黑山派在天山南部的喀喇吉尔吉斯人中寻求支持。察合台家族的世俗汗国逐渐处于这两派穆斯林教士的控制之下，直到大约1678年喀什末代可汗伊斯迈尔对他们采取行动时。他驱逐了白山派领袖哈司剌·阿巴克和卓，阿巴克到准噶尔人（或西蒙古人，即卡尔梅克人）中寻求帮助，准噶尔人进入喀什，俘获了伊斯迈尔，任命阿巴克取代他的位置。准噶尔人的援助还使阿巴克战胜了对于——叶儿羌的黑山派，并使叶儿羌成了他的都城。于是，喀什噶尔又重新统一起来，但是，它是处在“穆斯林神权”之下，并且是作为准噶尔人建立的新蒙古帝国的一个保护国 
[78]

 。



第十五章 15至18世纪蒙古境内的最后一批帝国

1. 1370年后蒙古的混乱

蒙古大汗忽必烈在中国建立的帝国已经于1368年被中国的起义推翻了。忽必烈后裔妥欢帖睦尔被中国人赶出北京之后，在哀痛这一巨大的灾难中于1370年5月23日在沙拉木伦河畔的应昌（或开鲁）去世。明朝（1368—1644年）的中国人在把成吉思汗后裔驱逐出国境之后，立即追随蒙古人进入了蒙古地区。

妥欢帖睦尔之子爱猷识里达腊获悉父亲去世的消息后，在哈拉和林称汗，并于1370至1378年间统治其地 
[79]

 ，徒劳地盼望着有朝一日重登中国王位。然而，他非但没有实现这一愿望，还面临着深入到蒙古地区的中国人的攻击。1372年，明朝杰出将领徐达向哈拉和林进军，但是，在土拉［土兀剌河］河畔受阻 
[80]

 。爱猷识里达腊去世后，其子脱古思帖木儿在蒙古帝国都城哈拉和林继位（1378—1388年）， 
[81]

 现在蒙古帝国已缩小到它最初的规模。1388年，一支由10万人组成的中国军队又进入蒙古地区，在合勒卡河和克鲁伦河之间、贝尔湖南岸的一场大战中打败了脱古思军，脱古思在这次灾难之后被他的一位亲戚暗杀。 
[82]



这次再度丢脸的结果是忽必烈家族丧失了信誉，以至于大多数蒙古部落宣布自治。反叛没落的忽必烈后裔的主要部落首领鬼力赤，根据萨囊彻辰的记载，他是克呼古特部王公， 
[83]

 即蒙古语的乞儿吉斯部王公，乞儿吉斯人 
[84]

 当时分布在叶尼塞河上游沿岸，直到库苏泊一带。鬼力赤否认了忽必烈后裔额勒伯克大汗的宗主权，于1399年打败并杀死了他，取得了统治各部的霸权。

中国皇帝，明朝第三个和最杰出的君主永乐皇帝对这次篡位自然很高兴，它增加了蒙古内部的纠纷，由于在蒙古推翻了忽必烈家族，解除了中国人担心的成吉思汗蒙古人报复的噩梦。因此，他承认了鬼力赤。然而，据《明史》记，鬼力赤当时被两个反叛部落的首领，即阿苏特部的阿鲁台（汉译名）和卫拉特部首领马哈木打败。 
[85]

 阿苏特人是阿兰人（或阿速人）的蒙古名称。他们属伊朗种（更准确地说，是斯基泰—萨尔马提亚人），起源于高加索（库班和捷列克），13世纪，在元朝蒙军中有一支由他们组成的大军团，1275年，由阿兰人组成的蒙古军团在镇巢被中国人击溃，为忽必烈家族服务的另一些阿兰族部于1336年从北京写信给教皇。 
[86]

 1400年的阿苏特人无疑是随同忽必烈后裔从中国撤退到蒙古的阿兰氏族中的一支，他们已经与蒙古人同化，并与他们同舟共济。应该记住，卫拉特部是森林蒙古人中的一个强大部落，在成吉思汗时代定居在贝加尔湖西岸。从17世纪起，卫拉特部似乎已经形成了4个小部落，它们是绰罗斯部、杜尔伯特部、和硕特部和土尔扈特部。王室属于绰罗斯部，至少在当时是这样。 
[87]



阿鲁台和马哈木为了强调他们完全独立于另一些觊觎王位的蒙古人，决心直接向北京朝廷表示效忠，这种正式表态既表明了他们自己的主权，又赢得了明朝的支持。显然，卫拉特部利用这一形势将其霸权扩张到从贝加尔湖西岸到额尔齐斯河上游的整个西蒙古，还抱有朝伊犁方向进一步向西南扩张的目的（正像我们在《拉失德史》中不久会看到的那样）。但是，蒙古中部和东部将仍然处于混乱局面，因为，根据萨囊彻辰的记载，鬼力赤之子额色库坚持要与阿鲁台和马哈木争夺最高汗国，直到他于1425年去世时。

然而，在1403至1404年间，以额勒伯克之子为代表的成吉思汗汗国复辟了。蒙古史家萨囊彻辰称额勒伯克的这个儿子为额勒锥·特穆尔，《明史》仅以其佛教梵文名本雅失里称呼他。 
[88]

 不久，阿鲁台聚集在这位正统代表者一边。可以理解，北京宫廷为忽必烈家族在中国的再现而深感不安，永乐帝试图要本雅失里作出臣属的明确表态。一经遭到拒绝，永乐帝就进入蒙古，直抵成吉思汗故地，鄂嫩河上游平原，击溃了本雅失里和阿鲁台的军队（1410—1411年）。这次失败对本雅失里来说是致命的，因为它使他丧失了权威。卫拉特部首领马哈木向他进攻，并击溃他，夺取了霸权（约1412年）。

直到此时，马哈木一直与明朝永乐皇帝保持着友好关系，因为卫拉特人（或西蒙古人）寻求北京朝廷的支持以对付忽必烈后裔和东部的其他蒙古首领是很自然的，但是，卫拉特部首领一旦强大起来，相信自己可以把霸权强加于蒙古各部和蒙古王室时，就毫不犹豫地与明朝皇帝断交。永乐帝越过戈壁向他进军，但是，马哈木使中国军队遭到严重损失，然后，他溜走了，到达土拉河以西（1414，1415年）。这些游牧民，直到不久前才因中国式的悠闲和宁静的生活变得松散和温和，随着他们返回草原故乡，又恢复了古老的坚韧。况且，他们是卫拉特人，即来自森林的西部落， 
[89]

 由于他们比克鲁伦河和鄂尔浑河沿岸的游牧民较少地与成吉思汗征服的成果相联系，无疑保留着更多的民族活力。不过，马哈木的威信由于中国人的入侵暂时受损，因为他也未能阻止明朝军队进入蒙古草原。

据《明史》记，阿鲁台后来又出现在政治舞台上，他拥立本雅失里即额勒锥·特穆尔为大汗（约1422年）。他洗劫甘肃边境，直抵宁夏，后来，当永乐皇帝匆忙赶来回击时，他又穿过戈壁向北撤走，逃之夭夭。《明史》接着说，其后不久，阿鲁台处死了额勒锥·特穆尔，自称大汗。永乐皇帝不止一次地（1424，1425年）发动对他的战争，但是，毫无结果，尽管还得到了有利的牵制力量，即卫拉特部首领、马哈木之子和继承人脱欢帖木儿反对阿鲁台的霸权，并打败了他。

以上是中国史书《明史》的记载。然而，恐怕《明史》的作者在阿鲁台一名之下混淆了蒙古史家萨囊彻辰明确区分的两个人，即阿苏特部首领阿鲁台，他的活动我们已经叙述到1414年（1414年前，两部史书的记载多少有些一致），另一位名叫阿台的王公，在萨囊彻辰书中是科尔沁人的首领。 
[90]

 科尔沁人是一支东蒙古部落，居住在兴安岭以东、满洲边境的嫩江附近。科尔沁人的首领是成吉思汗弟弟铁穆耳斡赤斤，或者哈撒儿的后裔。据萨囊彻辰记述，科尔沁首领阿台于1425年占领汗国（至少是在蒙古东部），阿台得到了阿鲁台的支持。这就清楚地证明了此处涉及的是两个人，而不像《明史》所指的是一个人。阿台及其属臣阿鲁台一起发动了对卫拉特人和中国的战争，而卫拉特人又采取惯用的“钟摆的运动”，再次接近永乐皇帝。永乐皇帝在蒙古进行的反阿台的最后一些战役中（1422—1425年），支持这些卫拉特反对派反对孛儿只斤部人的合法汗国。

2. 第一个卫拉特帝国：脱欢

明朝伟大的永乐皇帝所贯彻的政策，即为了打倒忽必烈家族而扶持年轻的发展中的卫拉特势力，是在他死后才见效的。在1434至1438年间，卫拉特首领、马哈木之子和继承人脱欢杀阿台。这是萨囊彻辰的记载。《明史》记述，他杀阿鲁台。无论如何，脱欢为自己夺取了对蒙古各部落的霸权。然而，忽必烈家族的一个王子、额勒伯克之子、额勒锥·特穆尔的兄弟阿占在此时被正统王权的拥护者们宣布为大汗（1434或1439年）。事实上，蒙古的帝国已经转到了卫拉特人手中。

中国宫廷必定因此革命而暗自庆贺，这次革命使仍然具有威胁性的成吉思汗家族和东蒙古人（他们由于与中国更加接近，因此更具有威胁性）跌落而有利于因远离中国而显得不那么令人害怕的西蒙古人。成吉思汗汗国的噩梦结束了。草原的这些新君主是一支没有显赫历史的民族，他们在成吉思汗汗国的历史上所扮演的是不明显的和未被颂扬的角色。12世纪的中国人正是以这种思想愚蠢地庆幸过女真人取代契丹人。但是事实上，西蒙古人——如他们自称的那样：卫拉特人或同盟者，或像他们在喀什噶尔的突厥邻居称呼他们的那样，卡尔梅克人——正是抱有野心，要继承成吉思汗汗国的传统，并且为了他们的利益由他们来恢复大蒙古帝国，这个帝国是退化了的忽必烈后裔们愚蠢地让它从他们的掌握之中失去了的。 
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卫拉特人以牺牲蒙兀儿斯坦的察合台后裔，或者说牺牲那些统治伊犁河和裕勒都斯河以及库车和吐鲁番地区的成吉思汗国诸汗的利益为代价，开始在西南方向扩张。卫拉特部首领脱欢进攻察合台系的歪思汗（1418—1428年在位）。战场是随着卫拉特人的侵犯从伊犁流域转到吐鲁番省，在战争中，卫拉特人始终占上风。脱欢之子额森台吉俘虏了歪思汗，正如《拉失德史》所记，由于他的成吉思汗血统，额森对他相当尊敬。在吐鲁番进行的另一次战斗中，额森又俘虏了歪思汗，这次他提出要歪思汗把其妹妹马黑秃木·哈尼木公主留下，成为他家族中的成员，然后才释放了他。显然，卫拉特人不是成吉思汗系，他们极其重视这一联姻。

当额森台吉（中国史家笔下的也先）继承其父脱欢时，卫拉特国（或卡尔梅克国）正处于权力的顶峰时期（1439—1455年），当时它的疆域从巴尔喀什湖延伸到贝加尔湖，又从贝加尔湖延伸到长城附近地区。原蒙古都城哈拉和林也是帝国的领土之一。额森还占领了哈密绿洲，并于1445年占有中国兀良哈省（相当于后来的热河省）。5年之后，他向中国公主求婚，正像早些时候他要求察合台公主嫁给他一样。北京宫廷许婚，后又悔婚。于是，额森蹂躏了山西北部、大同附近的中国边境。明帝英宗及太监王振前往迎战。在河北西北（今察哈尔）、宣化附近的土木展开战斗。额森给明军灾难性的打击，杀10万多人，俘英宗帝（1449年）。然而，因不善围攻战，额森无法攻陷该地的设防城市大同和宣化，于是，带着俘虏英宗帝返回蒙古 
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 。三个月以后，他卷土重来，进军至北京，在北京西北郊扎营，但是，他发动的各次进攻都被打退，不久他的粮草也快用完了。中国人的援军从辽东赶来。由于额森在主攻中失败，并在一次重要的行动中受挫之后，现在他受到优势兵力的威胁，他沿居庸关（南口城）仓皇撤退。此后不久，额森决定释放英宗帝（1450年），并于1453年与中国议和。

《明史》还记道，额森承认了一个名叫脱脱不花的成吉思汗系的傀儡为大汗，脱脱不花娶额森的妹妹为妻，额森希望这一婚姻所生的儿子被承认为正统的成吉思汗国的继承人。脱脱不花拒绝了，于是额森杀了脱脱不花。以后（1453年）他宣布自己是中国的属臣，这一行动表明他抛弃了成吉思汗国宗主权的假象，他把自己看成是一个独立的可汗 
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 。1455年轮到他被暗杀。

据《拉失德史》，额森之子阿马桑赤台吉继其父为卫拉特国（或卡尔梅克国）首领。在1456至1468年间的难以确定的某年中，阿马桑赤入侵蒙兀儿斯坦的察合台汗国，在伊犁河附近打败了在位的羽奴思汗。羽奴思汗被迫逃到突厥斯坦城。该书还记道，察合台系的皇后马黑秃木·哈尼木（额森早些时候把她引入卫拉特家族）在此制造混乱。她是一位狂热的穆斯林，按伊斯兰教抚养她的两个儿子亦不剌忻·王和也里牙思·王。后来，这两兄弟与阿马桑赤发生冲突，据说，经过某次内乱后，两兄弟到中国避难 
[94]

 。

卫拉特人中尽管发生了这些内乱，但是，在长期内仍发动定期性的攻击威胁邻近各族，特别是在西南方。在这些地方有游牧的吉尔吉斯—哈萨克人的地盘，吉尔吉斯—哈萨克人是一支相当伊斯兰化的野蛮突厥人，其部落游牧于伊犁河下游、楚河、萨雷河和图尔盖河一带，在哈斯木汗（大约1509—1518年）和谟麻失汗（约1518—1523年）统治时，他们成为河中昔班朝惧怕的人 
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 事实上，谟麻失汗的继承者塔希尔汗（约1523—1530年）因独裁统治而触怒了这些不驯服的游牧民，据海达尔·米儿咱记述，许多氏族纷纷离去 
[96]

 。然而，在泰外库勒汗统治下，吉尔吉斯—哈萨克汗国又重新建立起来，但是，在1552至1555年期间，卫拉特人如旋风一般从科布多地区来到伊犁河流域，在卫拉特人侵入之前，泰外库勒汗被迫逃跑了。于是，巴尔喀什湖畔大草原上的突厥族游牧民是河中定居民的威胁，但他们自己却被阿尔泰山来的蒙古族赶跑了。海达尔·米儿咱说，河中大城市内文明化的居民们所承受的这种恐惧几乎是不必要的。泰外库勒汗逃到塔什干，在地区昔班朝统治者老奴思·阿合木处避难。在他的客人提出要求帮助时，老奴思答道：“像他们这样的王公甚至10个也对付不了卡尔梅克人（即卫拉特人）” 
[97]

 。大约1570年，卫拉特人仍统治着从叶尼塞河上游到伊犁河流域之间地区。

简言之，尽管在额森台吉死（1455年）后，卫拉特人在东方对东蒙古的成吉思汗后裔们显得黯然失色，但是，在西方，他们仍然对伊犁河到里海之间的草原造成了威胁。

3.成吉思汗系最后的复辟国：达延汗和阿勒坦汗

东蒙古的成吉思汗后裔们并未立即从卫拉特人（即西蒙古人）势力的跌落中获利。当时，他们正在消耗力量的家族战争中互相残杀。成吉思汗的第27代继承人满都古勒大汗 
[98]

 在讨伐他的侄孙和继承人博勒呼济农 
[99]

 的一次战争中去世（1467年）。博勒呼济农在他能够称汗之前也被暗杀（1470年）。一度人丁兴旺的忽必烈家族中，现在仅剩下一个5岁的男孩、博勒呼济农之子达延，“他被所有的人遗弃，甚至他的母亲也遗弃了他，改嫁了。” 
[100]

 满都古勒的年轻遗孀满都海赛音可敦把他置于自己的保护之下，并宣布他为汗。后来，满都海赛音可敦统率忠实的蒙古人打败了卫拉特人。1481年她与年轻的达延汗结婚。这位英勇的女人（她的举止使人想起成吉思汗的母亲月伦额格）于1491至1492年“又被描述为一支军队的首领，这支军队击退了卫拉特人的进攻”。传说中把打垮卫拉特人优势和恢复东蒙古人霸权的荣誉给予了她。

如果在东蒙古部落重新组合时，只是按传统划分成向东的左翼和向西的右翼 
[101]

 的话（整个阵势是朝南），那么，达延汗的长期统治（1470—1543年，经历了他未来的妻子摄政皇后的有力治理和后来他自己的积极统治）标志着成吉思汗国统治的复兴。左翼由可汗直接统率，右翼由可汗从他的兄弟，或儿子中选出来的一位济农统率。左翼由察哈尔人（君主所在的一支）、喀尔喀人和兀良哈人组成，右翼包括鄂尔多斯部、土默特部 
[102]

 和永谢布部，也叫喀喇沁部 
[103]

 。达延在整编各部的过程中，并非没有使用暴力。一些右翼土默特人（即西部的土默特）杀了达延汗的一个儿子，达延派他到该部作酋长。“结果，两翼蒙古人之间展开了激战。最初达延被打败，后来由于科尔沁部的支持取得了胜利。科尔沁部来自嫩江流域，他们服从成吉思汗弟弟哈撒儿的后裔。达延汗追击反叛者直至青海，在此他接受了反叛者的投降。后来，他把他的第三个儿子巴尔斯博罗特（1512年）派给他们，成为他们的济农。”达延汗还平息了兀良哈人的一次叛乱，他将该部解散归并入其他五部。后来，从1497年到1505年间，他对从辽东到甘肃的中国边境地区进行了一系列卓有成效的攻击。

1543年达延汗去世之后，其子孙们瓜分了这些部落。察哈尔各部落归长支之首博迪汗，他是达延的孙子并成了大汗。博迪汗驻在张家口和多伦诺尔，该地至今仍是察哈尔人领地的中心。从1544年到1634年蒙古最高汗国一直是属于察哈尔王室的，历经博迪汗（1544—1548年）、库登汗（1548—1557年） 
[104]

 、图们札萨克图汗（1557—1593年）、彻辰汗（1593—1604年） 
[105]

 和林丹汗（1604—1634年） 
[106]

 ，林丹汗是被满洲皇帝们废黜的。达延汗的第三子巴尔斯博罗特，以及巴尔斯博罗特之子衮必里克墨尔根（死于1550年）统率鄂尔多斯部，在黄河河套扎营（大约1528，1530年）。衮必里克墨尔根之弟阿勒坦汗（《明史》作俺答）是达延汗孙子中最杰出者，他统领土默特部，驻于河套东北部，中心在呼和浩特（或称归化城） 
[107]

 。最后，达延许的幼子格綜森札斡惕赤斤获得对喀尔喀各部的统治权，据考朗特记述，当时喀尔喀各部一定是集中在合勒卡河、贝尔湖和克鲁伦河下游一带。喀尔喀人赶走了在他们之前的卫拉特人（或卡尔梅克人）后，从这些地区一直向西发展到乌布萨泊。

在土默特部首领阿勒坦汗的亲自率领下，以及在鄂尔多斯王公、阿勒坦的侄孙库图克图彻辰洪台吉 
[108]

 的援助下，达延汗王朝中团结一致的蒙古人取得了把卫拉特人赶回科布多地区的各次征服的胜利。卫拉特人在几次遭遇战中被打败之后，于1552年失去了哈拉和林，该地是蒙古帝国君权所在地，即是蒙古帝国的象征。他们中的两部，土尔扈特部与和硕特部被达延汗朝军击溃之后一直被赶到乌伦古河和黑额尔齐斯河一带，他们开始了向西迁移。

阿勒坦汗的统治年代是从1543至1583年，但是，甚至在其祖父达延汗统治期间，他已在战场上闻名，特别是在对明朝的战争中，1529年他掠夺了山西北部的大同地区，1530年先后蹂躏了甘肃宁夏地区和北京西北部的宣化。1542年他杀明将张世忠，据说俘虏了20万人和200万头牲畜。从此，他几乎每年都经大同或宣化寇掠中国边境，他正在恢复原成吉思汗的传统。1550年，他向北京的大门挺进，放火烧了城郊。在返回之前，他蹂躏了保定地区。不过，这位精明能干的成吉思汗后裔除了战争外，还考虑到其他事情。他于1550年和1574年两次要求中国应该在边境上建立市场，以利蒙古人的牲畜与中国货物之间的交换。在他的各次远征中都得到他的侄孙、鄂尔多斯王公库图克图彻辰洪台吉的积极支持，库图克图彻辰洪台吉生于1540年，死于1586年，他几次蹂躏了宁夏与榆林之间的中国边境。库图克图彻辰的曾孙子、蒙古史家萨囊彻辰对他的各次战役都有记载。

4. 达延帝国的分裂：鄂尔多斯人与喀尔喀汗国

这些蒙古民族的最大弱点是他们实行瓜分家族遗产的习惯。虽然达延汗帝国几乎没有实现对外国的征服，它的扩张仅限于蒙古境内，但是，帝国的组织却与成吉思汗汗国的没有什么不同。当帝国的创建者死后，帝国变成一种联邦式的家族国家，国内的各级首领，都是兄弟，或堂兄弟，他们承认以察哈尔部为代表的一支领导者的最高权力。这种肢解导致了比成吉思汗继承者们所经历过的更彻底的分裂。鄂尔多斯国的建立者衮必里克墨尔根济农便是一例，他是一个强大的统治者。在他于1550年去世时，他的部落在他的九个儿子中彻底地分割 
[109]

 。长子那颜达拉只得到四圈“旗”，即今天的郡王部 
[110]

 。

联邦的纽带也很松弛，原则上是要服从被赐予最高汗位的支系。在此又发生了类似于削弱成吉思汗直接继承人权力的过程。从13世纪中叶起，其封地离和林最远的那些宗王俨然是独立的君主。卢布鲁克指出，钦察汗拔都实质上与蒙哥大汗地位相等。20年后，忽必烈大汗甚至不能使叶密立汗海都顺从。达延汗朝的后裔们也经历了同样的事。当喀尔喀诸王把卫拉特人赶回科布多，占领了克鲁伦河与杭爱山之间的广袤地区后，那些离察哈尔境最远的宗王们实际上享有独立。喀尔喀王格綜森札的曾孙硕垒乌巴什洪台吉便是这种人，他在大约1609年占领原卫拉特国的中心地，即吉儿吉思湖和乌布萨泊地区，他把卫拉特人从此地赶到黑额尔齐斯河和塔尔巴哈台（1620年，1623年）。他自称阿勒坦汗，建阿勒坦汗国，该汗国一直延续到大约1690年。另一位喀尔喀王公，即阿勒坦的堂兄弟赉瑚尔汗，也战胜了卫拉特人，居阿勒坦汗之东，在乌里雅苏台以西，他的儿子素巴第取札萨克图汗号，并用该名来称呼这一汗国。第三位喀尔喀王公、格綜森札的孙子图蒙肯在鄂尔浑河源、翁金河上游和色楞格河畔建赛音诺颜汗国。图蒙肯的兄弟阿巴台是土谢图诸汗的祖先，他们的汗国以鄂尔浑河为界，与赛音诺颜汗国分界，包括土拉河流域，即被称为库伦（乌兰巴托）的地区。按家族顺序的排列，赛音诺颜家族应该是土谢图汗国的藩属，直到1724年该家族才摆脱土谢图汗国，获得独立平等的地位。最后，格綜森札的曾孙，也名叫硕垒，驻在克鲁伦河畔，他称车臣汗，并将该名给予了喀尔喀人的第五个汗国 
[111]

 。

虽然上述五位可汗都是格綜森札的后代，但是，他们之间并不时常保持紧密的团结。阿勒坦汗罗卜藏（约1658—1691年在位）于1662年进攻他的近邻札萨克图汗，俘虏并处死了他。结果，土谢图汗与其他蒙古王公们结成联盟，迫使阿勒坦汗逃走。由于外国的支持（准噶尔的卫拉特人和北京宫廷），阿勒坦得以暂时复位，但在1682年，他又遭到新的札萨克图汗的袭击，并被俘，1691年他消失了，随他一起他的汗国也消失了。喀尔喀汗国中这个最西边的汗国的消失，正如我们将要看到的那样，使原卫拉特人（或卡尔梅克人）报了仇，他们夺回了后来称为科布多省的阿勒坦领地 
[112]

 。

达延汗朝的蒙古帝国（在有限的地区内，可以说是成吉思汗国的复辟）像它的前者一样，在家族的纷争中崩溃了。在一百年内，察哈尔的大汗们只对鄂尔多斯部汗王们和肯定不会超过四位（如果有这么多的话）幸存的喀尔喀王公们保持着纯粹是名义上的最高权力。于是，东蒙古人又陷入了与达延汗时代以前一样的混乱状况。

5. 东蒙古人皈依喇嘛教

在这一时期，东蒙古人正处于改革后的西藏黄派喇嘛教的强烈影响之下。这些蒙古人在此以前一直是萨满教徒，或者是稍微带有一些旧派喇嘛教（红派）的色彩，他们避开了佛教的影响，在元朝时期，他们在中国的前辈们曾经受到过佛教的强烈影响，以至于在他们被驱逐出中国后必然感到了某种知识匮乏。但是，15世纪初由宗喀巴在西藏创立的黄派喇嘛教现在的目标是对这些民族进行精神上的征服，并将他们视为可能的保卫者。

1566年，鄂尔多斯人率先崇信喇嘛教 
[113]

 。其中一位首领、乌审旗济农库图克图彻辰洪台吉 
[114]

 于该年在一次远征西藏时带回了许多喇嘛，他们开始了使蒙古人改宗的工作 
[115]

 。1576年，轮到库图克图彻辰劝说其叔祖父、土默特部强大的首领阿勒坦皈依喇嘛教，阿勒坦当时正处于极盛时期 
[116]

 。接着，鄂尔多斯部和土默特部决定在蒙古人中，以黄教的形式正式恢复喇嘛教。毫无疑问，正如我们将要看到的那样，在这一政策上他们受到了其祖先忽必烈和八思巴喇嘛先例的鼓舞。阿勒坦汗和库图克图彻辰甚至从西藏请来了黄教首领、大喇嘛锁南坚错。他们在青海湖畔以盛大的典礼迎接他，与他举行了一次会议，会上，蒙古教会正式成立（1577年）。阿勒坦回忆说，他是忽必烈的化身，而锁南坚错是八思巴的化身。阿勒坦授予锁南坚错“达赖喇嘛”的称号 
[117]

 ，从此，他的继承者们都沿袭这一称号，于是，黄教使达延和阿勒坦复辟的成吉思汗汗国成为神圣不可侵犯的帝国，反过来，精神上获得新生的蒙古人为教会服务。

锁南坚错在返回西藏时，把一位名叫惇果尔文殊师刊呼图克图的“活佛”留在蒙古，他在库库河屯的阿勒坦附近的地方住下。阿勒坦汗死（1583年）后，锁南坚错于1585年返回土默特部主持了他的火化仪式。

接着是察哈尔大汗图们札萨克图（1557—1593年在位）崇信喇嘛教，并以佛教教义为基础颁布了一部新的蒙古法典。他的第二代继承人、林丹大汗（1604—1634年在位）还建立了一些寺庙，并让人把《甘珠尔经》［即《大藏经》的半部］从藏文译成蒙古文。喀尔喀人早在1558年就已经开始信奉西藏佛教，1602年，另一位“活佛”迈达里·胡土克图 
[118]

 与他们一起住在库伦地区，在那里，他的灵魂转世代代相传，直至1920年。 
[119]

 。

阿勒坦汗和达延系的其他王公们在与其人民一起皈依西藏佛教时，他们认为他们正在追随忽必烈的脚步。但是，当忽必烈崇信佛教时，蒙古人对中国的征服几乎已经完成。然而，尽管阿勒坦汗不止一次地攻入长城，火烧北京城郊，但是，他所做的仅此而已，蒙古的征服不得不又从头开始。不过，喇嘛教的盛行对东蒙古人产生了立即见效的松弛作用。鄂尔多斯部和土默特部，察哈尔部和喀尔喀部，特别是前者，在虔诚的西藏教权主义的影响下，他们很快丧失了阳刚之气。这种佛教，曾经把唐朝的可怕的吐蕃人改造成了宗喀巴的梦想者和创造奇迹者，它将使近代蒙古人更衰落，因为他们缺乏任何富于哲理性的品质，除了偏执和教权主义外，从新宗教中他们一无所获。15世纪末宣布要再现成吉思汗国史诗的人们，现在突然停止了脚步，陷入顺从的惰性，除了给他们的喇嘛提供奢侈的生活外，无所关心。正如鄂尔多斯部王公萨囊彻辰所记录的那样 
[120]

 ，他们的历史表明他们已经忘掉了世界征服者及其光荣，他们只梦想征服灵魂。

当获得了这种精神超脱和达到神圣境界之后，东蒙古人被卡尔梅克人，或者是满族人征服的时机已经成熟。正像考朗特所评论的那样，惟一的问题是两者中，谁将使东蒙古人跌落。

6. 满族对中国的征服

正如我们所见，通古斯人占据着亚洲东北部的一个非常大的地带：满洲（有满族、达呼尔族、高丽族，玛尼基尔族，比拉尔族和金人）、俄属沿海省（奥罗奇人）、叶尼塞河中游东岸和西伯利亚地区的中通古斯卡河和下通古斯卡河流域（叶尼塞人和恰波吉尔人）和勒拿河与石勒喀河之间的维季姆地区（奥罗楚恩人）、从黑龙江到堪察加半岛附近的鄂霍次克海周围地区（基列人、萨马吉尔人、奥尔恰人、涅格达人、拉列基尔人、伊卡基尔人、拉穆特人、乌楚尔人等民族）。与人们长期相信的事实相反，这些民族在远东的古代史上没有发挥作用，直到12世纪以前的中世纪初期亦如此，惟一的例外是通古斯人中的一个部落在7世纪末所建的渤海国。它一直维持到926年，它的疆域包括整个满洲和高丽最北部，甚至在那时，渤海国组成的部分原因是由于那些将文化传给了这些靺鞨通古斯人的高丽移民。渤海国的都城在松花江支流、忽尔卡河（即牡丹江）畔宁古塔（宁干）南的忽汗城，渤海国代表了通古斯人的第一个文明的政治实体。如上文所提到的，它于926年被契丹（即一支蒙古族人）征服者阿保机灭亡。

随着女真人的崛起，通古斯人第一次跻身于历史主流，通古斯人的女真各部落居住在山林中的乌苏里江流域，这片山林地穿过后来成为满洲国的东北部，然后穿过俄属沿海省。12世纪最初几年中，这些女真人在完颜氏族的一位能干首领、名叫阿骨打的人的率领下（1113—1123年），征服了包括满洲、察哈尔和中国北部的契丹国（1122年），从中国宋朝手中夺取了长江以北中国的几乎所有省份，建立了通古斯人的第一个帝国，即金国；北京是金国的都城之一，金国从1122年起一直延续到1234年时被成吉思汗的蒙古人最后灭掉。中国编年史记载了女真人的勇敢精神，最后一批女真人以这种精神与成吉思汗及其子窝阔台奋力争夺每一寸土地，因此，将他们的失败推迟了几乎25年。这些编年史还记载了蒙古将军们常常对这种绝望的英雄主义和忠诚惊叹不已 
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 。

中国的蒙古帝国灭亡之后，明初，女真人（或像他们不久将要被称呼的那样，满族人）居住在松花江和日本海之间，他们或多或少地承认了明朝的宗主权。像他们11世纪的祖先一样，他们是一群与文化主流隔绝、靠渔猎为生的森林氏族 
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 。1599年，他们能干的首领努尔哈兹（汉译名努尔哈赤）开始把7个女真部落重新统一为一个汗国，并于1606年建立了历史上有名的满族国。王室的第一个大本营是鄂多理，位于松花江支流忽尔卡河河源边，在后来的宁古塔城附近；但是，甚至他在此以前，努尔哈赤已经在更南方、沈阳东北的长春居住，该地有努尔哈赤四代祖先的墓地。直到当时，满族各部仍使用古女真文，他们把这种文字归功于12世纪的金国，它源于中国的表意文字，不过这种古汉式女真文字不足以表达通古斯语音，大约1599年，努尔哈赤的满族人对源于古回鹘字的蒙古字母做了某些修改后加以利用。

努尔哈赤不久就发现在万历皇帝统治时期（1573—1620年）的明朝中国已经陷入衰落状态，他于1616年称帝。1621—1622年，他夺取了当时称为沈阳（今天称为盛京）的边境重镇，1625年他在此建都。1622年，他占领辽阳。1624年，他接受了蒙古族科尔沁部的归顺，科尔沁部游牧于兴安岭以东和松花江拐弯处以西的地区。到努尔哈赤死时（1626年9月30日），他已经使满洲成为一个具有严格军事组织的坚实的国家。

努尔哈赤之子、继承人阿巴亥（1626—1643年在位）继续父业。当满族人正在实现他们的统一之时，蒙古人却在破坏他们中尚存的统一。察哈尔汗林丹（1604—1634年在位），获得了对整个东蒙古人的大汗的称号，他徒劳地试图保持他对这些部落的宗主权。鄂尔多斯部和土默特部起来反对他的霸权。鄂尔多斯首领额璘臣济农家族在喀喇沁和阿巴噶两部的援助下打败了林丹（1627年），鄂尔多斯部和土默特部不愿服从察哈尔汗（即与他们同族的首领），他们转向满族君主阿巴亥表示效忠。满族人进攻林丹汗，迫使他逃往西藏，并于1634年死于西藏。后来，察哈尔部也屈服于阿巴亥，阿巴亥允许林丹家族继续为他们的首领。林丹的儿子中主要的一个是额哲洪果尔，他于1635年承认自己是阿巴亥的属臣。同年，阿巴亥还接受了鄂尔多斯部首领额璘臣济农的归顺。1649年，鄂尔多斯部重编成6个旗，每一旗都由出身于成吉思汗后裔、衮必里克墨尔根济农家族的宗王统治 
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 。于是，整个内蒙古已被圈入了满族帝国之内，从此，察哈尔、土默特和鄂尔多斯诸汗以忠诚的纽带和封建的效忠誓言与满族王朝联系在一起，这种联系一直延续到1912年清朝灭亡为止。

严格地说，明朝中国不是亡于满族的攻击，而是自取灭亡。明崇祯帝（1628—1644年在位）只是一个文人学者而已。勇敢的冒险者李自成使自己成了河南和山西（1640年及其后）的统治者，最后，于1644年4月3日占领北京，而倒霉的崇祯皇帝为避免落入李自成之手而上吊自尽。明朝还剩下最后一支军队，它在山海关地区与满族人作战。这支军队的首领吴三桂首先想惩办李自成，开始与满族人达成一项协议，在满族军队的支持下袭击北京。在永平的门槛边打了一次胜仗之后，吴三桂把这位篡位者赶出了北京。接着，他对满族辅助军表示感谢，并客气地敦促他们撤退。但是，满族人一旦进入了北京，俨然以北京君主的身份行事。他们的阿巴亥汗于1643年9月21日去世，他们拥立他6岁的儿子顺治为中国皇帝。被他们愚弄了的吴三桂现在不可避免地成了他们的同伙，从他们那里接受了在陕西境内的一个公国，后来，又被赐予在四川和云南境内的一个范围较大然而远离中原的总督区。顺便提一下，正是他们除掉了惟一能够抵制满族入侵（1644年）的中国军事首领李自成。

于是，满族人不是通过征服，而是用计谋成了中国北部的君主。他们将需要更长的时间去征服中国南部，然而，他们所遇到的抵抗完全不能与宋朝对成吉思汗蒙古人的抵抗相比，那次抵抗持续了半个世纪的（1234—1279）。当时有一位明朝王子已经在南京称帝。满族人夺取了南京，称帝的这位王子自溺而死（1645年）。明朝另外的三位王子：鲁王、唐王和桂王，分别在更南方的浙江杭州、福建福州和广州地区竭力地组织抵抗。但是，他们之间的不和对入侵者有利。1646年，满族人战胜了鲁王和唐王，征服了浙江和福建。桂王永历（或永明）在广西桂林安居下来，他的随从们大部分是基督教徒，他们抗战有力。他的将军、英勇的瞿式耜（也是一个基督教徒）粉碎了满族军对桂林的第一次进攻（1647—1648年）。但是，满族军在中国支持者们的帮助下，消灭了这一小支忠义军，占领了广州，而明朝最后一批统治者们逃往云南（1651年）。

现在，满族人成了全中国的主人，像在他们之前的蒙古人一样，甚至更彻底地使他们自己适应于中国环境。其首领们：顺治（1643—1661年在位），顺治死后以其年幼之子康熙名义进行统治的摄政王们（1661—1669年），特别是康熙本人的长期统治（1669—1722年在位），接着是康熙之子雍正（1723—1735年在位），以及雍正之子乾隆（1736—1796年在位），全都是以地道的中国传统中“天子”的身份行事。无疑，他们比忽必烈及其孙子们更能够献身于这一角色。13和14世纪在中国的成吉思汗族的皇帝们，甚至在成为天子之后还一直是蒙古大汗，当他们成为中国19个朝代的继承者时，他们仍是成吉思汗的继承人，仍是突厥斯坦、波斯和俄罗斯诸汗国的宗主，在那些汗国是由他们的堂兄弟察合台家族、旭烈兀家族和术赤家族统治。另一方面，满族人除了他们贫瘠的满洲故地（该地当时是一片森林和林中旷地）外，专心致力于中国的帝国，这就是为什么他们能够比忽必烈家族在精神上更少保留地、更加彻底地汉化。事实上，满族人从未像忽必烈后裔那样被驱逐出中国，他们被同化了。当1912年中国人推翻他们的王朝时，原满族征服者们已经长期被同化，并融入了中国主体，尽管帝国法令企图保护他们种族的纯洁性，但是，同化不仅发生在中国的土地上，而且发生在满洲本土上，在那里，通古斯人已经全部被来自河北或山西的居民同化或淘汰。以至于人种地理学地图表明该地区完全是中国人的。通古斯人的领地只是从黑龙江开始。这种渗入的结果，是从沈阳到哈尔滨和从哈尔滨到海龙的天子之国的移民们把满洲森林通统砍光而改种了稻子和大豆。

7. 17世纪的西蒙古人

东蒙古人，或者更准确地说，内蒙古的蒙古人由于1635年（即满族人占领北京前9年）给予满族王朝的支持，对满族王朝的胜利作出了贡献。此后，当满族的统治已经巩固时，这些东蒙古人中的一部分作了重新考虑。忽必烈后裔长支之首、察哈尔汗布尔尼试图发动东蒙古人反对康熙帝的大起义。他于1675年先从其邻部土默特人开始，但是，他太晚了。布尔尼被清军击败，并被俘。这是在内蒙古发生的最后一次骚动，从此，内蒙古地区的各旗成为驯服的臣民。

威胁着中国的满族帝国的真正危险是在其他地方。它不是曾经令人害怕的、现在已处于绝望的衰落之中的东蒙古人；而是西蒙古人，他们由于东蒙古人的衰落而受益，他们企图为自己恢复成吉思汗帝国。

西蒙古人（或如他们自称的那样：卫拉特人，即同盟者，突厥人称他们为卡尔梅克人） 
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 在15世纪中所起的重要作用已经受到人们的注意。他们从1434年到大约1552年间，统治着整个蒙古地区，此后，他们被以土默特部首领阿勒坦汗为代表的东蒙古人打败，并被赶回科布多地区。甚至在科布多，他们也受到一位喀尔喀王公阿勒坦汗的驱赶，被推向了更西方，进入了塔尔巴哈台。

除此之外，卫拉特联盟自从他们的额森台吉汗去世（约1455年）以后，就瓦解了。长期以来组成西蒙古汗国的四个盟邦民族重新获得了他们的独立。下面将要叙述这四个民族的历史（按乾隆帝时期提供的材料）他们是：绰罗斯部、杜尔伯特部、土尔扈特部与和硕特部，还有臣属于杜尔伯特部的辉特部 
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 。以上四部尽管在政治上各不相属，但仍聚集在“四联盟”，即杜尔本·卫拉特的总称号之下。他们还被称为“左翼民族”，按字意是“左手”，即准噶尔人，西方由此得出Dzungars一名。正像乾隆声明的那样，该名最初可能是适用于四部。尽管后来它只限于统治部落绰罗斯部 
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 。人们还知道，绰罗斯部、杜尔伯特部和辉特部诸王属于同一个家族。至于土尔扈特，其名称来自蒙古字（Torghaq，复数Torgha’ut），意“卫队”、“哨兵”，他们服从于至今仍夸口是古克烈王后裔的一个王朝 
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 。最后，和硕特统治家族宣称他们是成吉思汗弟哈撒儿的后裔。统治部落是绰罗斯部，也被称为厄鲁特部，西方著作家们由此拼作Eleuthes，由于错误的词源，该名有时被贬义地用来指整个四部卫拉特人 
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 。

在这一期间，西蒙古人不仅在政治上表现出动荡不安（对此仍要讨论），在知识领域内也有新的活动。正是在大约1648年，通过扎雅班第达的改革，西蒙古人完善了古回蒙字母，为了利于蒙古语音的转写，他依靠区分符号引进了七个新的字母 
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 。

8. 卡尔梅克人的迁移

17世纪初，阿勒坦汗率领的喀尔喀人对卫拉特四部所产生的压力，使他们一部推着另一部，导致了各民族的大转移。阿勒坦汗在把绰罗斯部从科布多向西赶到叶尼塞河上游时，迫使土尔扈特人进一步向西移动。正是这时土尔扈特首领和鄂尔勒克放弃了准噶尔地区（1616年），踏上了向西的道路，穿过了咸海和里海以北的吉尔吉斯—哈萨克草原。小帐的吉尔吉斯—哈萨克人和诺盖部试图把他们先后阻拦在恩巴河西岸和阿斯特拉罕附近。和鄂尔勒克打败了这两部。他的影响向北直达托博尔河上游，他把女儿嫁给失必儿汗国昔班朝末代可汗库程之子伊施姆汗（1620年）。向南，在入侵过程中，他的部落民于1603年掠夺了希瓦汗国，这种入侵在希瓦汗阿拉不·穆罕默德一世（1602—1623年在位）和伊斯芬迪亚（1623—1643年在位）统治期间又重新开始。在西南方，土尔扈特人从1632年起开始定居在伏尔加河下游。和鄂尔勒克于1639年征服了里海以东的曼吉什克半岛山区的土库曼人，就在此后，该地区一直臣属于和鄂尔勒克家族。1643年，和鄂尔勒克将其部落约5万帐迁到阿斯特拉罕附近，但是，他在与地区居民的一次战斗中被杀 
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 。

尽管发生了这一不幸的事件，土尔扈特人继续占领了从伏尔加河河口到曼吉格什拉特半岛之间的里海北部草原，他们由此继续去掠夺希瓦汗国诸城：赫扎拉斯普、柯提和乌尔根赤。在和鄂尔勒克的孙子明楚克汗（1667—1670年）统治期间，土尔扈特人把三个土库曼部落从曼吉什拉特半岛驱逐到高加索 
[131]

 。另一方面，土尔扈特人已经获得了俄罗斯的友谊，并不止一次地承认了俄国的宗主权（1656，1662年）。明楚克之子阿玉奇汗（1670—1724年在位）加强了亲俄的政策。1673年2月26日，他在阿斯特拉罕拜访了莫斯科长官，承认自己是沙皇的属臣，得到盛大的接待。土尔扈特人是佛教徒，俄国的政策旨在用他们对付克里米亚的穆斯林汗国，以及同样是穆斯林的乌拉尔河畔的巴什基尔人和库班的诺盖人。广义而言，这就是所发生的事情。然而，俄国人与卡尔梅克人之间也发生过一些纷争，如在1682年，当俄国人要求阿玉奇交出一个人质时，阿玉奇反叛俄国，并发动了一次对喀山的掠夺性远征，此后，他又成为沙皇的属臣。1693年阿玉奇以俄国人的名义先后发动了对巴什基尔人和诺盖人的成功的战役。彼得一世于1722年肯定了他的功劳，在萨拉托夫隆重地接见他 
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 。

总之，在俄国的保护下，土尔扈特汗国繁荣昌盛。当1770年某些俄国代理人的愚蠢行为使渥巴锡汗率其部向中亚撤退时，汗国的疆域已是从乌拉尔河到顿河，从察里津到高加索之间。土尔扈特大喇嘛确定撤退的日期是1771年1月5日。7万多户卷入了这次出迁。土尔扈特人渡过乌拉尔河，经历了千辛万苦之后抵达图尔盖。在图尔盖，他们先后受到奴儿·阿里汗率领的小帐和阿布赖率领的中帐吉尔吉斯—哈萨克人的骚扰。最后，这些不幸的移民在到达巴尔喀什湖之后，又受到进一步的攻击，这次是喀喇吉尔吉斯人（或称布鲁特人）对他们发动进攻。幸存的人最终抵达伊犁河谷，在那里，他们得到中国政府的给养和安置 
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 。

9. 柴达木和青海地区的和硕特汗国，西藏教会的保护者

当土尔扈特人在威海—里海草原上去创建自己的帝国时，卫拉特人（或卡尔梅克人）的另一支把目光转向西藏。

在17世纪的最初25年中，喀尔喀人的压力从后面把“杜尔本·卫拉特人”推向西方，这一压力的结果，和硕特部在额尔齐斯河畔、斋桑湖周围（即今塞米巴拉金斯克地区）扎营，其范围一直延伸到雅米谢威斯克。大约1620年，他们的首领拜巴噶斯巴图尔崇信西藏黄派喇嘛教。他十分虔诚，以至于在他的热心鼓动下，另外的三个卡尔梅克王：绰罗斯部首领哈剌忽剌、杜尔伯特部的达赖台吉和土尔扈特部首领和鄂尔勒克，各派遣他们的一个儿子到西藏学习喇嘛教。以后拜巴噶斯的两个儿子继承其位，鄂齐尔图（车臣汗）统治着斋桑湖地区，阿巴赖台吉统治着塞米巴拉金斯克地区的额尔齐斯河流域。阿巴赖台吉与其父一样，是一位热诚的佛教徒，他在额尔齐斯河以西的塞米巴拉金斯克和塔拉之间建了一座喇嘛寺庙。

拜巴噶斯的弟弟顾实汗于1636年到青海附近去碰运气 
[134]

 ，在青海周围和柴达木为自己开辟了一块领地。他在喀木，或者说西藏东部扩大自己的地盘，使该地区服从于他的世俗权力和黄教的精神权威。因为顾实汗像和硕特部的所有诸王一样是热诚的喇嘛教徒。在当时，黄教受到了一大危险的威胁，原红教的保护者、西藏第巴藏巴王占据了拉萨（1630年与1636年间）。黄教首领达赖喇嘛阿旺·罗卜藏请求顾实汗的帮助，顾实汗立刻前来组织了一个“神圣同盟”保卫黄教。参加该联盟的有卡尔梅克人其余各支的所有王公：顾实汗的侄儿、斋桑湖地区和塞米巴拉金斯克的鄂齐尔图和阿巴赖台吉；绰罗斯部首领巴图尔洪台吉，他当时统治着乌伦古河流域、黑额尔齐斯河流域和塔尔巴哈台的叶密立河流域；甚至连土尔扈特首领和鄂尔勒克也加入了，当时他正在夺取咸海和里海以北草原。但是，只是顾实汗与他的兄弟昆都仑乌巴什实际担负着圣战的任务。在第一次远征（大约1639年？）时，他进入西藏，并打败了达赖喇嘛的所有敌人，无论是红教的支持者，还是原本教巫师。在第二次战役中，他捉住第巴藏巴（约1642年？），占领拉萨，宣布达赖喇嘛阿旺·罗卜藏为西藏中部（乌斯藏）的君主。作为和硕特部王授予他世俗权力的标志，罗卜藏在原西藏诸王王宫，即拉萨的布达拉宫地址上建立住所（1643—1645年）。反过来，已经成为青海、柴达木和北部西藏君主的顾实汗得到大祭司的承认，作为拉萨地区黄教的保护者和世俗权力的代表人，直到他于1656年去世以前，他确实如北京宫廷所称呼的那样，是“西藏的可汗” 
[135]

 。

青海和柴达木的和硕特王国，及其在西藏的保护国，在顾实汗死后传与其子达延汗（1656—1670年在位），以后又传给他的孙子达赖汗（1670—1700年在位），达赖汗之子拉藏汗（1700—1717年）也表现出是一位黄教的热诚保护者；他恪尽职责，召集会议选举“活佛”。因此，他不得不干涉西藏事务，反对专权的大臣桑结嘉措，该大臣在年幼的达赖喇嘛的名义下，以黄教首领的身份实施统治。拉藏汗于1705至1706年进入拉萨，处死了这位可怕的大臣，废掉错误选举出来的小达赖喇嘛，以一位更加顺从的人取代了他（1708—1710年）。青海和塔里木地区的和硕特部统治者，从顾实汗到拉藏汗，与西藏“教廷”的关系有些像丕平和查理大帝与罗马教廷的关系。

由于黄教在中亚和远东事务中的影响是如此重要，和硕特部首领们的这种崇高地位必将会遭到嫉妒。卡尔梅克人的另一支部落，即绰罗斯部，已经成为准噶尔地区最重要的一支，他们的目的是要确保本部所拥有的这种关键地位。绰罗斯部首领大策凌敦多卜于1717年进军西藏。连续三个月内，拉藏汗把绰罗斯人堵在纳木错湖以北，后来，由于兵力悬殊而被迫退往拉萨。大策凌敦多卜于12月2日占领拉萨，拉藏汗被赶出拉萨。拉藏汗坚守布达拉宫到最后，以后，他在逃跑时被杀 
[136]

 。于是，和硕特对西藏的保护权结束了；然而，被顾实汗从额尔齐斯河带来的和硕特部民仍然形成了柴达木地区居民中的基本成分，与他们同种族的另外三个部族仍继续生活在青海东北部和西部，以及青海东南部的索克巴地区的鲁仓和拉加寺。

留在斋桑湖附近的额尔齐斯河畔的和硕特人在鄂齐尔图彻辰和阿巴赖两兄弟的统治下遭受了兄弟之间互相倾轧之苦。阿巴赖被打败后迁出该地，并与土尔扈特人争夺乌拉尔河与伏尔加河之间的草原，捉住了土尔扈特首领明楚克（约1670年）。但是，土尔扈特人立即进行了报复，他们捉住阿巴赖，并驱散了他的部落。留在斋桑湖一带的鄂齐尔图受到绰罗斯部首领噶尔丹的攻击，并于1677年被处死，噶尔丹使他的一些部民归顺，而其余的人投奔定居在柴达木和青海地区的和硕特人 
[137]

 。

10. 绰罗斯王朝下的准噶尔王国：巴图尔洪台吉的统治

像土尔扈特部和和硕特部一样，卫拉特部落（或者称卡尔梅克人，或者称准噶尔部，因此这三个名字都指同一族），即绰罗斯人和杜尔伯特人，已经被喀尔喀人赶出蒙古西北部，甚至被推向更远的西方。绰罗斯人在后来成为科布多省的乌布萨泊地区与喀尔喀人的阿勒坦汗进行了一场苦战之后，大约于1620年被迫解散 
[138]

 。其中一些人与杜尔伯特部的一部分人一起朝北进入西伯利亚 
[139]

 ，进入了乌拉拉周围的鄂毕河上游山区，在那里，以后苏联人组成了一个“卫拉特自治共和国”，有的人甚至朝更远的北方，向着今天称为巴尔瑙尔的地区迁移，来到楚麦什河和鄂毕河汇合处。但是，绰罗斯人中的大多数，以及跟随他们的杜尔伯特同盟者，最终在塔尔巴哈台周围，在黑额尔齐斯河、乌伦古河、叶密立河和伊犁河流域定居。绰罗斯人力量的源泉（这种力量维持了他们对另一个卫拉特部的霸权）是他们仍与蒙古的故乡之地保持着联系，而土尔扈特部和和硕特部已经分别迁往里海以北和青海地区。因此，绰罗斯人的可汗们，与他们的杜尔伯特部和辉特部属臣们一起，能够重建卫拉特国，或者像此后将被称呼的那样，准噶尔国。准噶尔一名将指绰罗斯人及其联盟者，即服从绰罗斯诸汗的杜尔伯特部人和辉特部人 
[140]

 。

在前往重新征服蒙古之前，遏制住绰罗斯部民的瓦解，并将他们安置在塔尔巴哈台地区的第一位绰罗斯部首领是哈喇忽剌，据巴托尔德记述，他死于1634年 
[141]

 。他的儿子巴图尔洪台吉继承了他（1634—1653年在位），并继续他的事业 
[142]

 。他希望把准噶尔人安置在塔尔巴哈台，他在叶密立河畔的和布克赛尔 
[143]

 （即今楚固恰克）附近建立了一座用石砌成的首都。考朗特说，他有时住在新都城内，有时在伊犁河畔或科布多西南地区扎营，他很乐意隆重地接见外国王公的使者们和西伯利亚巡抚的使者们，这位游牧的武士正在转变成一位立法和发展农业和贸易的王公 
[144]

 。

巴图尔洪台吉对游牧地在西起突厥斯坦城，东至伊犁河之间的大帐吉尔吉斯—哈萨克人发动了几次胜利的远征。在反大帐可汗伊施姆的第一次远征期间，他于1635年捉住了该汗的儿子叶汗吉尔。但是，他的俘虏逃走了。1643年，巴图尔再次进攻叶汗吉尔，当时叶汗吉尔已经成为苏丹。在和硕特部首领鄂齐尔图和阿巴赖的帮助下，巴图尔又打败叶汗吉尔，因此，吉尔吉斯这些游牧的突厥人（他们是十分肤浅的伊斯兰教徒，布哈拉的定居各族曾在他们面前发抖）现在遭到了比他们更灵活的另一些人群的袭击，这些人在种族上是蒙古族，宗教上是佛教徒。由于巴图尔洪台吉是一位虔诚的佛教徒，上文已经提到，他在1638年时如何援助青海和柴达木地区的和硕特部王顾实汗进行神圣战争的情况，这次战争把西藏黄教从它的压迫者手中解放出来 
[145]

 。

11. 噶尔丹的统治（1676—1697年）：准噶尔帝国的建立

根据波兹尼夫的看法，在巴图尔洪台吉于1653年去世时，他的一个名叫僧格的儿子夺取了准噶尔部王位（大约1653—1671年在位）。大约1671年僧格被他的两个兄弟车臣汗和卓特巴巴图尔杀害。 
[146]

 巴图尔洪台吉的第四个儿子噶尔丹 
[147]

 （生于1645年）曾被送到拉萨的达赖喇嘛处，他在拉萨成了寺院教士。大约1676年，在从达赖喇嘛那里获得了宗教特许权后，他从拉萨返回，杀死他的兄弟车臣汗，并赶走了另一位兄弟卓特巴巴图尔，被承认为绰罗斯人的可汗和其他准噶尔部落的宗主 
[148]

 。

噶尔丹的胜利是由于得到了斋桑湖地区的和硕特部汗鄂齐尔图的支持。然而，他于1677年毫不犹豫地转而进攻鄂齐尔图，打败并杀死了他，兼并了他的领土和他的一些部民，把其余的部民朝甘肃方向驱赶 
[149]

 。

这次政变之后，噶尔丹成了一个牢固建立起来的准噶尔国的君主，其疆域从伊犁河到科布多以南，国内有杜尔伯特部人、和硕特部残余和辉特部人——简言之，所有还未迁走的卫拉特人——都很守纪律地服从于绰罗斯人的王室。同样地，成吉思汗曾经把13世纪的所有蒙古人都统一在孛儿只斤部下。既然他在祖传之地塔尔巴哈台周围也有可以随意调遣的可靠臣民，于是，噶尔丹开始征服中亚。

他的第一个行动是在喀什噶尔。在这一地区，宗教和卓家族 
[150]

 日益削弱了察合台诸汗的权力并且狡猾地替代之，或者是将一种穆斯林教权或伊斯兰教神权添加进这个原成吉思汗国内，于是，该地的两个和卓家族，即白山派和黑山派，掌握着实权，前者在喀什城，后者在叶儿羌。大约1677年，察合台末代汗伊斯迈尔起而反抗，迫使白山派首领哈司剌·阿巴克和卓逃离喀什 
[151]

 。阿巴克逃往西藏，在那里他乞求达赖喇嘛的帮助。当人们考虑到佛教的僧侣政治与穆斯林之间的鸿沟时，阿巴克的这一举动可能显得奇怪。但是，在政治领域内，不论哪一种教义，两种形式的教权主义都是一致的。这位“佛教教皇”仍认为他从前的“唱圣歌的童子”噶尔丹会忠实于他的命令，邀请他使穆罕默德的代表在喀什复位。噶尔丹是极其热心地服从他，因为这一使命除了使他能够在喀什噶尔建立准噶尔人的保护国这一事实外，还使他成为喇嘛教会和伊斯兰教会两者的卫道士。

于是，以下事情发生了。噶尔丹顺利地占领了喀什噶尔，他捉住伊斯迈尔汗，并送往伊犁河畔的固尔扎监禁（1678—1680年）。他不仅仅满足于使阿巴克和卓作为喀什长官复位，还侵占了另一支和卓家族、敌对的黑山派的利益，把叶儿羌也给了阿巴克。于是，喀什噶尔成了一个准噶尔人的保护国，在这一保护国内，和卓们只不过是绰罗斯汗的地方官。在阿巴克死后，白山派和黑山派之间又恢复了昔日的争吵时，这一点变得明朗了。准噶尔人监禁了两派首领，即白山派的阿哈玛特和卓 
[152]

 和黑山派的丹尼雅尔和卓，由此达成了总协议。后来丹尼雅尔被选为喀什噶尔长官（1720年），其住地在叶儿羌，但条件是他必须到住在固尔扎的准噶尔洪台吉面前作出谦卑的臣属的表示。此外，准噶尔贵族们在喀什噶尔占有广大的领地。

征服喀什噶尔之后（显然在1681年之后），噶尔丹又占有了吐鲁番和哈密，在此以前，吐鲁番和哈密无疑是由东察合台后裔的一支居住。

噶尔丹现在的目标是重写成吉思汗国的史诗。他激励所有蒙古人去参加夺取满族人（这些暴发者的女真族祖先们曾经被成吉思汗打倒过）的远东帝国。“我们会成为曾经由我们统率的那些人的奴隶吗？这个帝国是我们祖先留下来的遗产 
[153]

 ！

为了把蒙古人团结起来，现在，噶尔丹不得不把四位喀尔喀汗纳为他的属臣。喀尔喀汗之间的争吵，特别是扎萨克图汗和土谢图汗之间的敌对，有利于他这样做。他站在扎萨克图汗一边反对土谢图汗，不久就找到了进行干涉的最合法的理由。土谢图汗察珲多尔济的部队，由其弟哲布尊丹巴统率，打败了扎萨克图汗沙喇，沙喇在试图逃跑时被淹死，接着，该军侵入准噶尔领地，杀了噶尔丹的一个兄弟 
[154]

 。

噶尔丹迅速作出反应。1688年初，轮到他入侵土谢图汗领土，在鄂尔浑河支流塔米尔河畔歼灭了土谢图汗军，任其部下掠夺建在哈拉和林的成吉思汗族人的额尔德尼昭寺庙：这是准噶尔人正在取代东蒙古人成为蒙古各族首领的明显标志。从噶尔丹那里逃跑之后，土谢图汗与另外几位喀尔喀汗（其中包括被土谢图汗杀死的末代扎萨克图汗的兄弟和继承人策妄扎布）逃到库库河屯附近、即山西西北边境的土默特部境内避难，该地已处于清朝的保护之下，他们恳求满族人康熙皇帝给予帮助。噶尔丹在征服了鄂尔浑河和土拉河地区之后，继续南下到克鲁伦河流域，直达满洲的边境地区（1690年春）。喀尔喀人全境都被准噶尔人征服，从此，准噶尔帝国的疆域从伊犁河一直延伸到贝尔湖。噶尔丹甚至沿着从库伦到张家口之路，冒险向内蒙古进军。

康熙皇帝不可能让这个新的蒙古帝国就在中国的门槛边崛起。他迎战噶尔丹，把他堵在张家口和库伦之间、离北京80里格 
[155]

 的乌兰布通。耶稣会士们为康熙制造的火炮非噶尔丹所能应付，这位新的成吉思汗仓皇失措，逃离喀尔喀境（1690年底）。1691年5月，康熙在多伦诺尔召集会议，会上以土谢图汗和车臣汗为首的喀尔喀部主要首领们承认他们自己是中国——满族帝国的属臣，并同意纳贡，作为对此的回报，他们将得到帝国国库的一笔津贴。他们以个人效忠的纽带进一步承认了他们对清朝的义务，个人效忠后来由于两个家族的联盟而不断加强。在此可以提一下，尽管这种制度是以中国处理“蛮族”的管理经验为基础，但是，它主要是建立在蒙古可汗们附属于满洲大汗的、游牧民对游牧民的形式上。因此，当1912年满清王朝灭亡、中华民国取代之时，蒙古王公们认为他们解除了他们的效忠誓言，宣布独立。

1695年，噶尔丹与清朝之间的战争再次爆发。噶尔丹又穿过喀尔喀境，长驱直入克鲁伦河流域，目的是要与嫩江边的科尔沁人取得联系，他想怂恿科尔沁人摆脱清朝藩属的地位。但是，科尔沁人将此阴谋通报了北京朝廷。1696年春，康熙皇帝率领全军前去讨伐，他们从张家口直逼克鲁伦河，然后沿河而上追击敌人 
[156]

 。这位准噶尔汗企图避开康熙，但是，康熙的主要将领费扬古率先头部队在土拉河畔追上了他，由于再次使用了火炮和滑膛枪，于1696年6月12日在库伦南的昭莫多打败了噶尔丹。噶尔丹的妻子被杀，她的随从被俘，她的牧民们也留在清军手中。这位准噶尔领导者在损失了半数军队之后，向西逃，而康熙皇帝凯旋地回到北京。清朝的胜利使喀尔喀人重新获得了他们的领地，在第二年夏天，康熙正在准备再发动一场战争把准噶尔人赶回塔尔巴哈台时，得知噶尔丹在病后不久于1697年5月3日已经去世 
[157]

 。

满清帝国从这次胜利中获得的最大利益是在喀尔喀人中建立了一个永久性的保护国。康熙从准噶尔统治下解救出来的四位喀尔喀汗对他是唯命是从，清朝官员住在他们之中，在喀尔喀境内的中心地库伦有一支清朝驻军。此外，在世界观上康熙仍是地道的满族人，能够理解游牧民的心理，慎重地避免干涉东蒙古人的民族组织。他尊重该地区内原部落、军事和行政的划分，即划分为扎格兰（议会或盟），爱马克（部或军团），库西昆（“旗”）和苏木（“箭”或“骑兵中队”） 
[158]

 。

在鄂尔多斯人中也发生了类似的事情。老莫斯特尔特记道：“各部按满族八旗的模式分编成为旗，尽管大多数部落仍由原统治家族的王公们统治，但是一些部落，如察哈尔部和归化城的土默特部失去了他们的首领，处于满族官员的统治之下。……属于同一旗中的个人又分属一定数量的苏木之中，依次又分为若干营，苏木受制于章京，营由扎兰统领，这一体制致使贵族（台吉，来自太子）与其部属之间团结的纽带松弛了，缩小了曾经使这些贵族与平民（哈拉抽）区别的鸿沟” 
[159]

 。

从疆域的观点来看，康熙帝由于劝哈密的穆斯林王公、阿布杜拉·塔尔汗伯格承认了他的宗主地位，从而控制了东突厥斯坦商路的起点。

12. 策妄阿拉布坦统治下的准噶尔汗国（1697—1727年）

康熙皇帝满足于已经确立了的对喀尔喀人的保护权，这一保护权又因噶尔丹的死而得到保证，他没有打算征服塔尔巴哈台的准噶尔国。他任随噶尔丹的侄子、僧格之子策妄阿拉布坦登上了绰罗斯部王位。况且，噶尔丹一度曾企图处死策妄阿拉布坦，最后，策妄阿拉布坦反叛了他的叔叔 
[160]

 ，因此，北京朝廷认为准噶尔各部现在是由中国的一位盟友在统治。事实是，如考朗特清楚地指出，策妄阿拉布坦在采取他叔叔的反中国的政策之前，需要巩固他在塔尔巴哈台和伊犁地区的地位。伊犁地区对于新汗将具有特殊的利益，他似乎选定固尔扎为他的都城，把叶密立城留给他的兄弟大策凌敦罗卜 
[161]

 。

在伊犁河地区，准噶尔人的霸权与吉尔吉斯—哈萨克人发生了冲突 
[162]

 。吉尔吉斯—哈萨克人是一支信奉伊斯兰教的突厥族游牧民，他们统治着从巴尔喀什湖到乌拉尔河之间的地区。他们的三个部之间保持着某些松散的联系，但仍服从于同一个汗，即头克汗（死于1718），据巴托尔德说，头克汗被看成是其民的立法者。头克汗是哈萨克族历史上著名的人物之一。据说，他把哈萨克古老的氏族习惯集中起来，首次著之于法，被称为《头克法典》。——译者在他的统治下，这些终年过着游牧生活的人有了一些小规模的组织，并开始稳定。大约自1597—1598年起，在泰外库勒汗的统治下，吉尔吉斯—哈萨克人就从乌兹别克人即布哈拉的昔班汗国手中夺取了突厥斯坦城和塔什干城。一百年以后，头克汗在突厥斯坦城里接见来自俄国（1694年）和卡尔梅克人（1698年）的使者 
[163]

 。由于头克汗处于如此强大的地位，他能够利用由于准噶尔人与中国冲突在准噶尔人中所产生的混乱，他毫不犹豫地让人处死了大批准噶尔使者，尤其恶劣的是，还杀害了随行的500人 
[164]

 。

17世纪末发生在伊犁河和锡尔河之间草原一角的这桩杀害使团所有成员的事件，显然是游牧部落间的另一种斗争。然而，在它的后面掩盖着的是古老的种族冲突和宗教冲突。西部的草原帝国是属于突厥人呢还是属于蒙古人呢？是属于穆斯林呢还是属于佛教徒呢？正是后者最终取得了胜利。策妄阿拉布坦进攻头克汗并打败了他（1698年）。中帐首领布拉特汗于1718年继承了头克汗，他甚至更不走运。准噶尔人从吉尔吉斯—哈萨克人手中夺取赛拉木城、塔什干城和突厥斯坦城（1723年）。吉尔吉斯—哈萨克人的三个部落因战败而分裂，各自东西。大帐和中帐的一些首领们承认了策妄阿拉布坦的宗主权；喀喇吉尔吉斯人，或者说伊塞克湖边的布鲁特人也承认了策妄阿拉布坦的宗主权。策妄阿拉布坦还维持了其前任噶尔丹所确立的准噶尔人对喀什和叶儿羌的统治。在北方，其兄弟大策凌敦罗卜（其统治地在斋桑湖和叶密立）率军攻打俄国人，一度曾使俄国人退出了叶尼塞河畔的雅米谢威斯克（1716年）要塞。1720年春，一支俄国惩罚性的远征军与策妄阿拉布坦之子噶尔丹策零在斋桑湖附近发生冲突；尽管双方武器悬殊：弓箭对付火器，但是，噶尔丹策零还是成功地率2万准噶尔战士堵住了俄国人。斋桑湖盆地仍是准噶尔人的领地。俄国与准噶尔人的边界最终固定以乌斯季卡缅诺哥尔斯克要塞为界，该要塞是俄国人于当年（1720年）在叶尼塞河畔、北纬50°处建立的 
[165]

 。

策妄阿拉布坦未待西部的帝国巩固，就在东部开始实行其叔叔噶尔丹的反满清中国的政策。西藏教会中发生的政治—宗教的动乱给了他机会。自从达赖喇嘛阿旺·罗卜藏于1680—1682年间去世以后，喇嘛教会一直被世俗的第巴桑结嘉措操纵。他为所欲为，先以已故达赖喇嘛（他公开宣称这位达赖喇嘛仍在世）之名统治，后来（1697年）他又在他指定为新达赖喇嘛的一个幼童的名义下进行统治 
[166]

 。第巴桑结嘉措站在准噶尔人一边反对中国。康熙煽动青海地区的和硕特部拉藏汗反对他，拉藏汗于1705—1706年进入拉萨，处死桑结嘉措，废黜年幼的达赖喇嘛 
[167]

 。在使用了一些复杂计谋之后，拉藏汗和康熙提名了新的达赖喇嘛，并得到中国的正式批准（1708—1710年）。
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策妄阿拉布坦心怀叵测地注视着这些变化，西藏教会在蒙古的精神影响是太强烈了，他不能让清朝利用它。大约1717年6月，他派其弟大策凌敦多卜率军入西藏。大策凌敦多卜从和阗出发，经过空前大胆的翻越昆仑山和荒漠高原的行军，然而直奔那曲地区，在那里有和硕特部拉藏汗，即中国一方的代表，他正在打猎娱乐。虽然拉藏汗受到袭击，但是，他还是在那曲和腾格里湖之间的一个隘口（肯定是在桑雄拉关隘）堵住了敌人，直到10月，当他被迫撤往拉萨时，大策凌敦多卜军尾追着他。1717年12月2日，叛乱者们向大策凌敦多卜打开了拉萨的大门，准噶尔军连续三天屠杀了中国方面的所有支持者们（无论是真的还是被怀疑的）。拉萨汗曾试图守住布达拉宫，后来在逃跑时被杀。圣殿布达拉宫遭到掠夺。考朗特惊奇地发现，准噶尔人，这些虔诚的喇嘛教徒，洗劫他们自己的宗教圣城，而以掠夺来的宝物去装饰固尔扎的喇嘛寺庙，然而，中世纪基督教世界的威尼斯人在亚历山大堡和君士坦丁堡的行为不也是如此吗？并且，“遗骨之战”不正是可以追溯到佛教的初期吗？

与此同时，康熙不愿意让准噶尔人占有西藏，或者说，他不能容忍一个其疆域从斋桑湖和塔什干延伸到西藏的准噶尔帝国存在。1718年，他命令四川长官进军西藏，但是，这位长官在到达那曲时被准噶尔军击败杀死。1720年，另外两支清军入藏；一支又从四川进军，另一支从柴达木进入。第二支军打败了准噶尔军，这些准噶尔军在西藏已经引起了藏民们的仇恨，现在（1720年秋）被迫仓皇逃出西藏。大策凌敦多卜带着不到半数的军队退回准噶尔地区。一位亲清政府的达赖喇嘛被扶上位，两位清朝高级官员被派到西藏；担负着操纵黄教政策的任务 
[168]

 。

策妄阿拉布坦在戈壁地区也不走运，他的军队未能从清朝驻军手中夺取哈密（1715年）。现在轮到清军发起攻势，于1716年占领巴里坤。然后，两支清军分两路进攻策妄阿拉布坦，一支从巴里坤出发；另一支的活动在更北方，他们占领吐鲁番，并于1720年底，又在乌鲁木齐打败准噶尔军。虽然中国人未能久留在乌鲁木齐，但是，他们在吐鲁番设立了一个军屯区。注意到以下事情是很有趣的，即吐鲁番的穆斯林反对准噶尔人的统治的起义，便利了清朝的行动 
[169]

 。

有过远征尝试的康熙皇帝很可能将会发动对准噶尔本地的征服，但是，他于1722年12月去世，他的儿子、不爱习武的雍正继位，使清朝廷于1724年与策妄阿拉布坦议和。 
[170]

 然而，这次和平只不过是一次休战而已。因为当策妄阿拉布坦于1727年底去世前，他已经通过占领吐鲁番又恢复了对清朝的攻势，吐鲁番的穆斯林居民已逃到中国境内的敦煌。

13. 噶尔丹策零的统治（1727—1745年）

策妄阿拉布坦之子噶尔丹策零继位。新准噶尔王从一开始就表现出对中国非常的敌视，以致雍正皇帝于1731年与他们重新开战。一支清军从巴里坤前往乌鲁木齐 
[171]

 ，击溃了集结在那儿的敌军。但是，清军没有留在乌鲁木齐。再往北，另一支清军一直来到科布多，甚至越过科布多、进入了准噶尔腹地 
[172]

 ，但在两个月之后被击败，几乎全军覆没，雍正皇帝灰心丧气，下令军队撤出科布多和吐鲁番两地。

噶尔丹策零企图利用清军这次失败，派其叔叔大策凌敦多卜入侵喀尔喀境 
[173]

 。大策凌敦多卜从已经得解放的科布多出发，一直推进到克鲁伦河，但是，喀尔喀人进行了坚决的抵抗，他们在拜塔里克河、土拉河和翁金河的各渡口设防（据《东华录》记），准噶尔人在1731年底以前都未能在喀尔喀立住脚。1732年春，那些离开乌鲁木齐前往哈密去驱逐清朝驻军的准噶尔人没有取得大的进展。同年夏末，一小支正在进攻喀尔喀部境内的准噶尔军在和林附近受到一位喀尔喀王的突然袭击，部分人被杀 
[174]

 。现在轮到清军采取攻势。他们于1733—1734年夺取地处杭爱山中心的乌里雅苏台，兵锋直至黑额尔齐斯河。甚至科布多也被夺回 
[175]

 。

清朝尽管取得了这些胜利，并且明显地仍占领着（也许是暂时）乌里雅苏台和科布多，但是雍正皇帝于1735年提出与噶尔丹策零缔约，通过该条约，中国将保留杭爱山以东地区（即喀尔喀部境），而准噶尔人将得到该山脉以西和西南地区（即准噶尔和喀什噶尔）。在此基础上达成了不言而喻的休战协议，雍正去世（1735年）以后，其子、继承人乾隆皇帝于1740年认可了这一条约。这次和平一直维持到1745年底噶尔丹策零去世时 
[176]

 。

14. 清朝合并准噶尔地区

噶尔丹策零去世后，紧接着是准噶尔国内的动乱时期。噶尔丹策零之子策妄多尔济·那木扎尔（约1745—1750年在位），是一个放荡而残忍的年轻人，他被贵族们弄瞎了眼关在阿克苏。众人不服新汗喇嘛达尔札（1750—1753年在位）的统治 
[177]

 。已经臣服于绰罗斯部洪台吉一个世纪之久的杜尔伯特部、和硕特部和辉特部威胁要摆脱绰罗斯部而独立。统一丧失了，准噶尔国也随之而消失。最后在1753年，一位名叫达瓦齐的能干首领、即策凌敦多卜的孙子，在辉特部王、噶尔丹策零的女婿阿睦尔撒纳的支持下，进军固尔扎，处死了达尔札 
[178]

 。达瓦齐被拥立为汗（1753—1755年在位）后，现在不得不与他昔日的盟友阿睦尔撒纳展开了争夺，阿睦尔撒纳住在伊犁河畔，表现得俨然像一位独立的王公。达瓦齐打败并驱逐了他。

阿睦尔撒纳与辉特部、杜尔伯特部与和硕特部的许多首领一起逃到清朝境内避难（1754年），在那里，他为乾隆皇帝效劳。乾隆在热河隆重地接见了他，把他置于自己的保护之下，并于1755年春，由满族将军班第率清军护送他返回准噶尔。班第兵不血刃地进入固尔扎。达瓦齐逃走，但其后不久在阿克苏被发现，并被交给班第，班第把他送到北京，他受到乾隆皇帝的优待，1759年他在北京善终 
[179]

 。

与此同时，清将班第现在作为抚远大将军驻守固尔扎，他立即宣布准噶尔人政治上解体，并且给绰罗斯部、杜尔伯特部、和硕特部和辉特部各部都提了一位汗王的名，阿睦尔撒纳原希望至少可以获得达瓦齐遗产的一部分，现在非常失望。班第为控制他的愤怒，强迫他前往北京。然而，阿睦尔撒纳在途中逃跑，返回固尔扎，煽动准噶尔人反对清统治。班第已轻率地缩减了他的军事力量，现发现自己已被敌人包围，因毫无被营救的希望而自杀（1755年夏末秋初） 
[180]

 。

一位名叫兆惠的能干的满族将军挽救了这一形势。1756年冬天，他被围在乌鲁木齐，他一直坚持到从巴里坤来的援军的到来。1757年春，他深入塔里巴哈台的叶密立河畔，而另一些清军被派去收复固尔扎。阿睦尔撒纳四面受敌，逃到西伯利亚俄国人那里避难（1757年夏季） 
[181]

 。

到此，准噶尔人的独立结束了。广言之，准噶尔地区，即科布多地区、塔尔巴哈台、伊犁流域或称固尔扎省直接并入中国帝国。甚至该地区居民成分也发生了变化。准噶尔人民，主要是绰罗斯部民和辉特部民（杜尔伯特部遭受的磨难较轻）几乎全部被根除。清朝以来自各地的移民充实其地，其中有吉尔吉斯—哈萨克人，来自喀什噶尔的塔兰奇人，或穆斯林，来自甘肃的东干人（或回民），察哈尔和喀尔喀居民，图瓦族的兀良哈人（或称索约特人），甚至有来自满洲的锡伯族和高丽族移民。1771年，另一批移民即土尔扈特人来到，土尔扈特在其汗渥巴锡率领下，离开伏尔加河下游，又返回故地伊犁流域。乾隆皇帝在北京接见了渥巴锡，并给予最隆重的欢迎，并为他疲惫不堪的人民提供粮食，同年，把他们安置在固尔扎东部和南部，在裕勒都斯河谷和乌伦古河上游河谷 
[182]

 ，在那里，他们有利于填补因他们的兄弟部落绰罗斯部和辉特部被消灭而造成的空地。

15. 西蒙古人的厄运

准噶尔汗国的灭亡结束了蒙古人的历史。如果按狭义上的蒙古人一词而言（即把那些有可能是，或者肯定是属蒙古种的古代民族，如柔然和契丹，排除在外），真正蒙古人的历史始于12世纪末，是随着成吉思汗而开始的。很快蒙古人就达到其顶峰，成吉思汗在当选为汗之后只需要20年（1206—1227年）就统一了草原，并开始对中国和伊朗采取行动。在以后的50年里，继续征服了中国和伊朗的其余地区，除印度以外（由于山脉的阻碍，印度自成一大陆），蒙古帝国成了囊括亚洲大陆的帝国。这种统治的崩溃几乎像它的崛起一样迅速。到1360年时，蒙古人已经丧失了中国和伊朗，事实上也失去了河中，他们在亚洲所保住的是蒙古地区和蒙兀儿斯坦，后来蒙兀儿斯坦构成了中国突厥斯坦的北部。

不过，成吉思汗国的征服和成吉思汗帝国只是由东蒙古人完成的，即生活在鄂嫩河、克鲁伦河和鄂尔浑河畔的那些蒙古人。西蒙古人，即卫拉特人或卡尔梅克人，以同盟者的身份汇入了成吉思汗史诗之中，只起着从属的作用。结果，在灾难性的羞辱（在成吉思汗后代的心目中，蒙古人被赶出中国是从未有过的丢脸）之后，西蒙古人试图从衰落中的东蒙古部落手中夺取草原帝国，像成吉思汗一样，完成对中国的征服。他们几乎获得了成功，因为他们于1449年捉住明朝皇帝。但是，由于他们从未能攻占北京，他们的胜利没有产生任何效果。不到50年之后，第一卫拉特帝国就崩溃了，随着达延及其孙子阿勒坦汗的出现，在东蒙古一个令人吃惊的成吉思汗国复辟了。这一复辟汗国当时给人们造成了很深的印象，致使中国人认为成吉思汗时代又来到了。然而，正像阿勒坦不是忽必烈一样，达延也不是世界征服者，这个复辟汗国在西北部几乎没有超过科布多，在东南部几乎没有越过长城，并且，汗国末期已把精力转向宗教目标，正处于蒙古人全面皈依西藏黄教的佛教的高峰。觉醒中的蒙古精神又蛰伏于喇嘛祈祷者的哞哞声中。清朝将顺利地驯服这些沉湎于祈祷中的僧侣似的武士们。

因此，主角又落到了西蒙古人身上，他们处在阿尔泰山荒凉的山谷之中，仍然十分顽强好战。17世纪初，他们卷入了扩张的大浪潮中。土尔扈特人跟随着拔都即金帐汗国的脚步，向南俄罗斯、阿斯特拉罕附近的伏尔加河下游迁移。和硕特部居住在青海，其统治一直达到西藏的拉萨。绰罗斯部，或称准噶尔部，统治着从俄国的西伯利亚边境，一方面到布哈拉汗国边境，另一方面到中国边境之地，还统治着从科布多到塔什干和从科布多到克鲁伦河之间的地区。他们的“都城”、科布多和固尔扎，似乎注定要取代和林。况且，作为时代的标志，他们已经掠夺了成吉思汗圣殿。首先是由于噶尔丹采取的政治活动，后来又由于策妄阿拉布坦和大策凌敦多卜进行的战争，他们已经成了拉萨的统治者。在拉萨，喇嘛教的宗教权力也在他们的操纵之下。在喀什和叶儿羌，和卓们（伊斯兰教牧师）同样也成为他们手中的工具。在一百多年中，他们一直是亚洲大陆的真正主人。他们的领导者，巴图尔洪台吉、噶尔丹、策妄阿拉布坦，噶尔丹策零，都显示出是足智多谋的政治家，勇敢而有远见，同样又是顽强的战士，善于使用马上弓箭手们无处不在的极端灵活性，弓箭曾使成吉思汗赢得了胜利。这些都接近了成功。他们如何才能避免失败呢？这要靠他们早几年出现，即出现在满族统治把新的活力和军事结构带到旧中国以前。明朝晚期的中国已经十分腐朽，以致任何民族（蒙古人、日本人、或满族）都可能夺取它。但是，一旦满族王朝牢固的登上天子的王位，中国又注入了新的生命，又继续了150年。第一批满族皇帝们是明智和积极的，他们摆脱了陈腐偏见，为这个国家的更新作出了一系列努力，耶稣教会神父们为他们制造的大炮对此作了证明。噶尔丹和策妄阿拉布坦，这些与成吉思汗精神一致，而又与路易十四同时代的人，即前一个时代的落伍者们，既要对付东戈壁的清朝的大炮，又要对付叶尼塞河畔俄国人的火器。这是13世纪与18世纪的碰撞，这种较量是不平等的。最后，一个蒙古帝国在它崛起的时候就衰落了，因为它是一个历史上不合时代的帝国。

16. 清朝合并喀什噶尔

喀什噶尔以叶儿羌为都，于1775年前，在黑山派和卓家族的统治下形成了一个伊斯兰教国家，成为准噶尔诸汗实际的保护国。黑山派丹尼雅尔和卓去世之后，准噶尔汗噶尔丹策零（1727—1745年）把死者的领地分给和卓的四个儿子：札甘得到叶儿羌；玉素甫分得喀什；阿优布在阿克苏行使统治；阿布德·阿拉赫占有于阗。在准噶尔觊觎王位者们的内战时期，热诚的穆斯林玉素甫趁机使喀什噶尔摆脱了“异教”的宗主（1753—1754年）。在阿睦尔撒纳还与清将班第和好的时候，于1755年计划以释放另一个和卓家族，即黑山派的宿敌白山派，以平息黑山派的叛乱，自1720年起 
[183]

 ，白山派首领包尔汉丁（即大和卓）和他的弟弟霍集占（即小和卓）热情地接受这一计划。包尔汉丁率领从阿睦尔撒纳和清军那里借来的一小支军队，先后从黑山派手中夺取了乌什·吐鲁番、喀什，最后夺得叶儿羌，也就是说，夺取了整个喀什噶尔。

包尔汉丁和霍集占一旦占领了喀什噶尔，就利用阿睦尔撒纳与清朝政府之间刚刚爆发的战争宣布独立，摆脱了准噶尔人和清朝的控制。他们屠杀了一支清军（1757年春末） 
[184]

 。但是，好景不长，当中国人兼并准噶尔地区后，他们转而对付大、小和卓。1758年一支由兆惠将军率领的清军从伊犁河南下到塔里木。霍集占在库车附近被打败后，躲到叶儿羌，在那里，他进行了顽强的抵抗 
[185]

 。与此同时，包尔汉丁蜷缩在喀什，经过一场艰苦的围攻战（清军在围攻期间，反遭到包围），在1759年初，由于富德派来援军，兆惠才能重新采取攻势。叶儿羌首先投降（尽管不是在霍集占逃跑之前）；接着喀什投降，同样，也是在包尔汉丁离去之后（1759年） 
[186]

 。

大、小和卓都逃到巴达克山避难，尽管有穆斯林的团结一致，但是，地区酋长慑于中国的威力，他处死了这两位逃难者，并把霍集占的首级送给清军将领富德 
[187]

 。兆惠将喀什噶尔并入满清帝国（喀什噶尔成了满清帝国的“新的边疆地”即新疆），兆惠在处理穆斯林居民中表现得十分老练。

乾隆皇帝对伊犁流域和喀什噶尔的吞并，标志着实现了中国自班超时代以来的18个世纪中实行的亚洲政策所追随的目标，即定居民族对游牧民族的、农耕地区对草原的还击。
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 参看马丁·哈特曼的文章（EinHeiligeustaat im Islam） （Islam. OrientI，195）。总的来说，成吉思汗后裔在与中国环境不同的环境下从喀什噶尔消失了，然而，内在的原因不会不同，在14世纪上半叶，忽必烈的孙子们使佛教获得了某些强烈的影响，引起了中国儒家们的敌视。在喀什噶尔，察合台的孙子们成为虔诚的伊斯兰教徒，被伊斯兰教的“神圣家族”排挤。正如我们下文将要看到的那样，后来在17世纪，西藏喇嘛教对鄂尔多斯人、察哈尔人，甚至喀尔喀蒙古人同样有使之柔弱的影响。昔日的这些野蛮人，当他们改变信仰时，开始以满腔热情信仰伊斯兰教，或佛教；但是，在改宗时，他们可能失去了一些“优点”，或者至少是丧失了好战的本性。我们并不否认佛教和穆斯林神秘性的美德，我们必须承认这一事实，即在蒙古地区，喇嘛教使蒙古精神迟钝，正像伊斯兰教使喀什噶尔的最后一批蒙古人失去了独立民族的地位一样，使他们陷入偏执、这为他们的退位铺平了道路，有利于机灵的和卓们。


[79]
 1370年妥欢帖睦尔（顺帝）死，子爱猷识里达腊嗣位，称毕里克图可汗，蒙古人谥为昭宗，立年号为宣光，仍称国号为元，即历史上所称的北元。——译者


[80]
 1372年明军分三路大举攻入漠北，东西二路明军获小胜利，然中路军在杭爱岭北为扩廓帖木儿指挥的蒙军所败，明军损失惨重，死亡数万人，因此，明军短期内不敢深入蒙古草原。——译者


[81]
 1378年爱猷识里达腊去世，其子脱古思帖木儿嗣位（1378—1388年）。建年号为天元。——译者


[82]
 脱古思帖木儿兵败逃亡，中途被其部下也速迭儿杀，也速迭儿是阿里不哥的后裔。——译者


[83]
 考朗特著《中亚》第11页，认为鬼力赤不是乞儿吉斯部王公，而是卫拉特四部之一的土尔扈特部王公。对此，可参看萨囊彻辰书第143—155页。


[84]
 乞儿吉斯人在中国古籍中译为黠戛斯，以后他们中迁往河中者，译为吉尔吉斯人。——译者


[85]
 我采用伯希和的观点，即蒙古史家萨囊彻辰的Aruqtai在语音上相当于《明史》中的阿鲁台。事实上，《明史》表明，在萨囊彻辰提到的Aruqtai正被监禁时，《明史》上的阿鲁台在各种事务中正在起着很大的作用。霍威斯（《蒙古人史》Ⅰ，353）以此为根据，他认为《明史》上的阿鲁台不是阿苏特部首领Aruqtai，而是科尔沁部首领阿台。这一认定在语音上似乎是站不住脚的，无论如何，《明史》这一部分似乎有某些混淆。在有关卫拉特部首领马哈木的篇幅中，《明史》与《蒙古源流》上也发现了类似不一致的地方。《蒙古源流》说，15世纪最初几年掌权的卫拉特部首领是把秃罗（Batula），大约在1415，或1418年，把秃罗之子，外号脱欢（Toghou）的巴哈木（Bakhamu）继位。而据《明史》，相当于把秃罗的人叫马哈木，马哈木之子名脱欢。


[86]
 伯希和《通报》1914年第641页。穆勒《中国的基督教徒》第260和264页。


[87]
 有人认为（比丘林），14世纪末，在准噶尔游牧的有卫拉特三大部，即绰罗斯、和硕特和土尔扈特。这三部组成联盟，并让绰罗斯部的代表马哈木当首领。后来当杜尔伯特从绰罗斯部分离出来之后，卫拉特联盟就有四个部。巴托尔德也认为，卫拉特联盟于14世纪末形成，他认为该联盟自形成时就有四部，即绰罗斯、和硕特、土尔扈特和辉特。据中国史料，到18世纪，卫拉特联盟有六部。——译者


[88]
 萨囊彻辰的oljäi与《明史》上的本雅失里似乎是指同一个人，尽管两书的编年（相当混乱）并不一一相符。


[89]
 卫拉特，或译瓦剌，在词根中含有蒙古语“卫拉”，即“亲近”的意思，把卫拉特理解为同盟者。有些学者（多尔日·班扎罗夫）认为，卫拉特不是来自“卫拉”（亲近），而是“卫·阿拉特”，即“森林中百姓”（班扎罗夫《关于卫拉特人和维吾尔人》第一卷，喀山，1849年版，第26页）。——译者


[90]
 在成吉思汗的军事术语中，科尔沁人是指卫队，即“箭筒手”参看伯希和《亚洲杂志》1920年，第171页和《通报》1930年第32页。莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第41页。


[91]
 据萨囊彻辰（施米特法译本151页），卫拉特首领脱欢于1439年由于成吉思汗显灵，以一种神秘莫测的方式去世。成吉思汗因剥夺其后裔的篡夺者的狂言而生气显灵。（《汉译蒙古黄金史纲》第58页记道：“既已篡夺蒙古的权力，脱欢太师便掌握了大统。拜谒了主上的八室，表示了“来取汗位”的意图。朝拜之后，做了可汗。脱欢太师蒙受主上的恩惠和陶醉，却酒后狂言：‘你若是福荫圣上，我便是福荫皇后的后裔。’撞倒了〈八室〉的金柱子，正要转身出去，脱欢太师口鼻流血，搂抱着马的鬃颈，‘这是什么缘故？’抬眼一看，只见主上装满撒袋的鹫翎箭冒着鲜血，众目睽睽之下尚在颤动着。脱欢太师说：‘雄的圣上显了威灵，雌的福荫之裔的脱欢太师我，生命结束了。”——译者）


[92]
 萨囊彻辰证实俘虏皇帝曾受到优待：“也先把皇帝托付给爱里马丞相照看，令其留养于6千乌济叶特人中，这是一个冬天气候温和的地区。”英宗皇帝一获释，就送给乌济叶特人大批礼物，以示感谢。


[93]
 1451年也先起兵杀脱脱不花，自称大元田盛（即“天圣”之意）可汗，建年号为天元。也先所建的蒙古汗国，其疆域东至建州、兀良哈，西至哈密以西地区。——译者


[94]
 《拉失德史》第91页。该段叙述不清，或有误。


[95]
 参考《拉失德史》第272页。


[96]
 《拉失德史》第273页。


[97]
 参考巴托尔德在《伊斯兰百科全书》中的“卡尔梅克人”条目，第743页。


[98]
 满都古勒，《明史》作满都鲁。——译者


[99]
 “济农”（jinońg）《明史》作“吉囊”等于副王之职，即是“亲王”的音变。——译者


[100]
 考朗特《中亚》第6页。


[101]
 右翼和左翼在《秘史》中分别写作“Bara’um-ghar，je’un-ghar”。参考莫斯特尔特的《鄂尔多斯地区》第49—50页。


[102]
 土默特（Tümet或Tümed）表示“万”的意思。


[103]
 考朗特著《中亚》第7—9页。这些部落中的大多数延续至今；即山西北部长城以北的察哈尔人；外蒙古，从乌布萨泊到贝尔湖之间的喀尔喀人；达延汗亲自废除的兀良哈人；仍居于鄂尔多斯的（黄河河套）的鄂尔多斯人；黄河河套东部的土默特人；河北北部、热河南的喀喇沁人。


[104]
 库登汗，《明史》作打来孙。——译者


[105]
 图们札萨克图，明朝时称土蛮汗。蒙古文书作图们台吉，为达赉孙库登汗长子。彻辰汗明人记不燕台吉，或不言台住。——译者


[106]
 林丹库图克图汗，明人称虎墩兔憨。——译者


[107]
 “都城”即是阿勒坦在归化城没有围墙的营地，以后称“板升”城。参看莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第37页。


[108]
 库图克图彻辰洪台吉，明人称“切尽黄台吉”，是《蒙古源流》作者萨囊彻辰的曾祖父（有书说是其祖父）。——译者


[109]
 他的九个儿子是：那颜达拉济农、巴义山格呼儿、斡亦答马、那蒙塔尼、布颜格呼赖、班家拉、巴德马沙布黑威、阿穆尔达喇和鄂克拉罕。（参看莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第28页。）


[110]
 上引书，第51页。


[111]
 考朗特著《中亚》第27页及其后，据《东华录》。


[112]
 考朗特《中亚》，第31页


[113]
 鄂尔多斯境内似乎仍残存着汪古部时期的聂斯托里安教。额尔克固特部便是一事实，该部名是成吉思汗时代的蒙古语的“基督教徒”。参看莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》。


[114]
 库图克图彻辰洪台吉生于1540年，死于1586年。他是历史学家萨囊彻辰的曾祖父。


[115]
 蒙古史料说，第一位与西藏喇嘛教头面人物接触的蒙古人，是库图克图彻辰洪台吉。他于红虎年（1566年）远征西藏，并给当时的三位主教一份声明。声明说：“尔等若归附于我，我等共此经教，不然即加兵于尔。”（《蒙古源流》第175页），西藏最高喇嘛收到声明三天后投降。库图克图彻辰在三位西藏喇嘛陪同下回到鄂尔多斯。——译者


[116]
 参看莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第56页。


[117]
 锁南坚错是喇嘛教中格鲁派，即黄教的首领，阿勒坦汗授予他达赖喇嘛称号后，黄教首领始称达赖喇嘛，后人追认锁南坚错以前的两世黄教主教为第一、第二世达赖，锁南坚错为第三世。——译者


[118]
 迈达里·胡土克图，又译满达里呼图克图和沃契达拉呼图克图。又名彻甘诺门汗。西藏大喇嘛派他到土拉河沿岸观察蒙古局势。他实际上成了蒙古汗和王公的政治顾问。——译者


[119]
 G.胡特《蒙古地区的佛教史》II，第200页以下，221，326。G.舒勒曼《达赖喇嘛史》（海德堡，1911年）第110页以下，121页以下。考朗特《中亚史》第13页。


[120]
 萨囊彻辰属乌审旗鄂尔多斯王室成员（成吉思汗系和达延家族），1634年从鄂尔多斯长支（王旗）首领额璘臣济农接受额克彻辰洪台吉称号。他于1662年完成他的东蒙古史。他去世的时间仍不清楚。


[121]
 参看梅拉书IX，133—156。


[122]
 关于原满族部落，参看E.海涅士《古满族氏族》（《夏德纪念文集》第171—184页）。


[123]
 莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第26，39页。


[124]
 关于卡尔梅克一词的起源，参看巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Kalmucks”条目，第743页。


[125]
 考朗特《中亚》第6页。


[126]
 参看伯希和（《亚洲杂志》II，1914年，187）注意考朗特引起的某些混乱。


[127]
 伯希和《〈突厥斯坦〉评注》（《通报》1930年第30页）。


[128]
 参看伯希和（《亚洲杂志》1914年，II，187）和J.德尼《蒙古语言》（《世界语言》第223页）。考朗特有时不是把Olöt（厄鲁特）认定为Choros，而是与Khoshot等同起来。


[129]
 德尼《蒙古语言》第231页。


[130]
 考朗特《中亚》第40页。


[131]
 巴托尔德《伊斯兰百科全书》“Mangishlak”条目，第259页。


[132]
 考朗特《中亚》第44—45页。


[133]
 考朗特《中亚》第134—136页。


[134]
 拜巴噶斯弟图鲁拜琥（后称顾实汗）与巴图尔洪台吉发生冲突，冲突虽很快得和解，但此后不久，图鲁拜琥和其余的大部分和硕特执政者放弃了塔尔巴哈台一带，转移到东南部的青海一带，在那里建立了独立的和硕特国家。按中国史书，和硕特人在青海定居是1636至1638年间。——译者


[135]
 胡特《佛教史》II，248，265（据Jigs-med-nam-mka），《东华录》，转自考朗特《中亚》第23—25页。舒勒曼《达赖喇嘛史》第133页。W.罗克希尔《拉萨的达赖喇嘛》（《通报》1910年，第7页）。


[136]
 胡特《佛教史》II，269。舒勒曼《达赖喇嘛史》第161—170页。罗克希尔《拉萨的达赖喇嘛》（《通报》1910年第20页）。考朗特《中亚》第10页。在梅拉书，XI，216中有精彩的篇章。


[137]
 考朗特《中亚》第37页。


[138]
 据《俄蒙关系资料》（1607—1636年）第99—105页，阿勒坦汗与卫拉特人的战争不晚于1619年。1620年10月从卫拉特来的人谈到，在他返回乌法之前，阿勒坦汗的军队又攻打卫拉持人，打败卡尔梅克兀鲁思，杀了许多人，俘虏两个台什。在秋明也有关于卫拉特与喀尔喀战争的消息。游牧在秋明郊外的卫拉特人谈到，卡尔梅克人现在都沿卡麦什洛夫河游牧，因为阿勒坦的部众逼迫他们退却。参看《准噶尔汗国史》第146页。——译者


[139]
 1621年从托博尔斯克得悉：“目前许多台什率卡尔梅克人迁到了西伯利亚各城市附近，现在游牧在伊希姆河上游与托博尔河之间的地区”（《俄蒙关系资料》1607—1636年，第78页）。——译者


[140]
 蒙古语dz在卡尔梅克语中转变成z，结果Dzungar（准噶尔）一词变成了Zungar，因此，考朗特拼写成“Soungar”。参看考朗特《蒙古各族的语言》（《世界语言》第224页）。


[141]
 参看《东华录》（考朗特《中亚》第49页引文）。


[142]
 洪台吉一词来自汉语“皇太子”。（参看伯希和《〈突厥斯坦〉评注》，《通报》1930年，第44页）。


[143]
 和布克赛尔，即今新疆维吾尔自治区和布克赛尔蒙古自治州首府。——译者


[144]
 考朗特《中亚》第46页。

巴图尔洪台吉在1640年召开七旗和四卫拉特大会。会上制定了一系列法规，文献中称之为《1640年蒙古—卫拉特法规》。法规的原本落到了伏尔加河卡尔梅克汗国，18世纪发现后，已译成俄文发表。巴图尔洪台吉注意发展农业和手工业。他曾于1638年12月遣使到托博尔斯克，向俄国将军要用于繁殖的母猪十头，公野猪三头，雄火鸡和雌火鸡各一只，以及十只小巴儿狗（参看米勒《西伯利亚史》第二卷，第45页）。这一要求在1642年夏季得到了满足。——译者


[145]
 考朗特《中亚》第47页。


[146]
 一个从准噶尔返回库兹涅茨克县的居民向地方当局报告说：“僧格是去年，即178（1670年），被杀，凶手是其同胞兄弟卓特巴巴图尔，当时是深夜，僧格在帐篷里睡着了。他被杀后，僧格的另一位兄弟噶尔丹聚集重兵杀卓特巴巴图尔，并打败其兄车臣台什和楚琥尔台什的孩子们。”（中央国家古代文书档案库，西伯利亚衙门卷宗，第623卷，第350页。参看《准噶尔汗国史》第229页）。1670年末僧格被杀与噶尔丹即位的史实在许多俄国文件中得到证实。例如，托博尔斯克的列普宁将军在给莫斯科的一复文中说，1671年末“控制了僧格兀鲁思的格根呼图克图（即噶尔丹）从黑卡尔梅克人的僧格兀鲁思遣使来克拉斯诺亚尔斯克，使者们在聚会厅对阿历克赛说，僧格被他的弟兄巴图尔杀害，而格根呼图克图杀死巴图尔，现在控制了僧格的兀鲁思……”。（参考《准噶尔汗国史》第230页）。——译者


[147]
 《新疆简史》上册第232页上，噶尔丹是巴图尔洪台吉的第七子，生于1645年（清顺治二年）。——译者


[148]
 巴图尔洪台吉去世与噶尔丹继位之间发生的事件仍有些不清楚。在《东华录》、《圣武记》、梅拉书和《中国的记忆》中的记载互相矛盾。考朗特《中亚》第48页注①。


[149]
 考朗特《中亚》，第49页（根据《东华录》）。


[150]
 和卓一名是伊斯兰教头面人物自我标榜的称呼。他们自称是穆罕默德的后裔。和卓有两种，一种是和卓色伊提阿塔一系，他们有证书，能证明他们确属哈里发后裔；另一种是和卓赘巴里一系，他们的证书已经遗失了，因此只能借助于传说和名声来自树和卓的身份。新疆地区的和卓是出于后一种。——译者


[151]
 参考哈特曼《东突厥斯坦》（哈雷，1908）第17，45页。巴托尔德给《伊斯兰百科全书》“kashgar”条目，第835页；考朗特《中亚》第50页；《圣武记》。


[152]
 阿哈玛特是按照维文的原音的译名，《皇朝藩部要略》、《外藩蒙古王公表传》都用此名。但《西域图志》，《圣武记》则译成“玛罕木特”。——译者


[153]
 ”考朗特《中亚》第54页。


[154]
 考朗特《中亚》第33—34页，55页。


[155]
 考朗特《中亚》第57页，该战斗发生于1690年阴历7月29日（即9月2日）。（一里格等于4.83公里。乌兰布通实际距北京七百里。——译者）


[156]
 在这次战争中，与康熙帝一起的有佩尔·热比荣，梅拉书（XI，95节及其后）生动的描述就是他提供的。


[157]
 考朗特《中亚》第56—63页。


[158]
 德利《蒙古语》（《世界语言》第221页）。


[159]
 莫斯特尔特《鄂尔多斯地区》第221页以下。


[160]
 噶尔丹把他的前任僧格的长子策妄阿拉布坦视为眼中钉，一直想除掉他。策妄阿拉布坦于1688年与僧格的7位旧臣逃到额林哈毕尔噶山（今尼勒克、和静北界之依连哈比尔尕山），后又迁往博尔塔拉。——译者


[161]
 参考考朗特《中亚》第64，67页。


[162]
 在噶尔丹统治时期，准噶尔就吞并了哈萨克，并提到准噶尔在塔什干派了官员：“塔什干城内，向日驻扎回人阿奇木一员，厄鲁特哈尔罕一员。此系策妄阿拉布坦时相沿旧制。”——译者


[163]
 参看巴托尔德在《伊斯兰百科全书》上的“吉尔吉斯”条目，第1085页。考朗特《中亚》第65页。


[164]
 考朗特《中亚》第66页，根据《东华录》。


[165]
 考朗特《中亚》第68页。清朝文献称“铿格尔图拉”。——译者


[166]
 西藏的达赖五世去世后，第巴桑结嘉措秘不发丧，专政多年。康熙皇帝于1696年讨伐噶尔丹时，得知这一情况，便致书责问桑结嘉措，桑结嘉措于同年立仓央嘉措为六世达赖，以其名进行统治。——译者


[167]
 参考胡特《佛教史》II，269；舒勒曼《达赖喇嘛史》第161—170页。罗克赫尔的《拉萨的达赖喇嘛》（载《通报》，1910年第20—36页）。梅拉书XI，216。


[168]
 参考考朗特《中亚》第77页（根据《东华录》）；舒勒曼《达赖喇嘛史》第171页；罗克赫尔《拉萨的达赖喇嘛》（《通报》，1910年）第38—43页；海涅士的《中国历史节译：厄鲁特侵入西藏》（《通报》1911年页197。）


[169]
 考朗特《中亚》第79页（根据《东华录》）。


[170]
 上引书，第84页上认为，该事大约在1724年已经发生。


[171]
 1731年阴历7月（即8月）。


[172]
 1731年夏，阴历5月（即6月）。


[173]
 1731年阴历10月（即11月）。


[174]
 1732年阴历8月5日（9月23日）。


[175]
 根据《东华录》，摘自考朗特《中亚》第86页。


[176]
 考朗特《中亚》，第87—89页。


[177]
 噶尔丹策零死后，留下三个儿子：长子达尔札是个喇嘛，因是婢女所生，故众不服，后被阿睦尔撒纳杀死。——译者


[178]
 达尔札被处死和达瓦齐被立为汗是在1753年阴历5月（6月2日起）以前。考朗特《中亚》第99页，据《东华录》记。


[179]
 《东华录》第99—103页。


[180]
 班第于1755年阴历8月29日（即10月4日）自杀，据《东华录》记，第105—106页。


[181]
 有关这次斗争的资料来自《东华录》，这次战争是采用游击战和反游击战的形式，伴随着清军采取的残酷镇压的方式（《东华录》，第106—114页）。


[182]
 《东华录》第137页，参考阿尔伯特·赫尔曼的《中国地图集》第67图。


[183]
 白山派已经被准噶尔统治者半监禁似地围在固尔扎。白山派首领阿哈玛特曾因反抗准噶尔被噶尔丹策零拘禁在伊犁，他死后，他的儿子们，即大、小和卓仍被囚禁在伊犁。——译者


[184]
 大、小和卓叛乱时，清朝派副都统阿敏道率一百多人前往招服，大、小和卓不但不服，反杀阿敏道一百多人。——译者


[185]
 该事发生于1758年阴历5和6月（即6和7月）。


[186]
 1759年阴历6月（即8月）清军占领喀什。关于这些事件，《东华录》是最好的史书。参看考朗特《中亚》第115—120页。


[187]
 参看阿不都·哈林书，舍费尔译本《中亚史》第285，286页。


索引



（下面的页码是指原书页码即本书边码）



Aachen ［地］ 亚琛，见 Aix-la-Chapelle



Abagha ［族］ 阿巴噶部，517



Abakan ［地］ 阿巴坎草原，558注



Abakhai ［人］ 阿巴亥（努尔哈赤之子），517，518



Abaqa ［人］ 阿八哈，296，304，305，333，334—335，366—372，398



Abares，Abaroi ［族］ 阿瓦尔人，见 Avars



Abatai ［人］ 阿巴台，512



‘Abbas （the Great） ［人］ 阿拔斯大帝，485



Abbasids （Baghdad caliphate） ［朝］ 阿拔斯王朝（巴格达哈里发王朝），xxx，141，147，150，151，158，169，189，237-238，245，261，269，282，312，349，353，354-356，357，359，398



Abbaswali ［人］ 阿布兹瓦力沙，421



‘Abd al-‘Aziz ［人］ 阿布阿兹，488



‘Abd al-Karim ［人］ 阿布都·哈林，500



‘Abd-Allah ［人］ 阿布都拉（死于1452年），460



‘Abd-Allah ［人］ 阿不德·阿拉赫（活跃于1750年），541



‘Abd-Allah II （1557-98） ［人］ 阿不德·阿拉赫二世，485，487



‘Abdallah ibn-Qazghan （Mirza ‘Abdallah） ［人］ 米儿咱·阿布达拉赫，343，345，409



‘Abd-Allah Tarkhan-beg ［人］ 阿布杜拉·塔尔汗伯格，531



‘Abd al-Latif ［人］ 阿不都·拉迪甫（死于1450年），460



‘Abd al-Latif ［人］ 阿不杜拉迪甫（拉失德的长子）（活跃于1540年），499



‘Abd al-Malik I，［人］ 阿布德·阿尔-马立克一世，143



‘Abd al-Malik II ［人］ 阿不德·阿尔-马立克二世，144



‘Abd al-Mu’min ［人］ 阿布德·穆明，485，486



‘Abd ar-Rahman ［人］ 奥鲁剌合蛮，268，271-272



‘Abd ar-Rashid ［人］ 阿不都·拉失德，499-500



‘Abd ar-Razzaq ［人］ 阿布德·拉扎克，390



‘Abd ar-Razzaq Samarqandi Matla’es-sa’dein
 ，［书］ 《两幸福之会合》作者阿布德·拉扎克·撒马尔干第，459，624注



Abeskun ［地］ 阿贝什昆，240



‘Abish-khatun ［人］ 阿必失可敦，366



Ablai （Ablai-taiji） ［人］ 阿布赖台吉，522，523，525，526



Abraham，Mar ［人］ 马·雅巴拉哈，见Mar Abraham



Abramovka ［地］ 阿布拉莫威卡，4



Abu‘Ali ［人］ 阿布·阿里，143-144



Abu Bakr ［人］ 阿布·巴克尔（1231-60），353，354，359



Abu Bakr ［人］ 阿布·别克尔（活跃于1298年），335



Abu Bakr ［人］ 阿布·巴克尔（活跃于1403年），435，451，456，458



Abu Bakr ［人］ 阿布·巴克尔（活跃于1460-1514年），494，495，497



Abu’l Faiz ［人］ 阿布勒费兹，486



Abu’l Fath Muhammad ［人］ 阿布儿·法斯·穆罕默德，588注



Abu’l Ghazi，［人］ 阿布·哥志，486



Abu’l Ghazi Bahadur，Shajare-i Turk
 ，［人］ 阿布哈齐，《突厥世系》，214，252，406，487-488



Abu’l Khair ［人］ 阿布海儿，460，479，480-481，489，615注



Abu’l Muzaffar Yusuf ［人］ 阿布儿·穆扎菲·玉素甫，588注



Abu Sa’id ［人］ 不赛因（1317-34年），387，389，396



Abu Sa’id ［人］ 卜撒因（死于1469年），460-462，463，464，479



Achaemenids ［朝］ 阿赫门尼德王朝，9，12，13，15，28，545注-546注



A-chu ［人］ 阿术，286-287



Acre ［地］ 阿迦，305，349，360，363，364，373



Adai ［人］ 阿台，505，506



Adaj ［地］ 阿台，254，392



Adana ［地］ 阿达纳，370



Adrianople ［地］ 亚德里亚堡，157，174，184



Adriatic ［地］ 亚德里亚，267



Adzai ［人］ 阿占，506



Aneolithic period ［专］ 铜石并用时期，5



Aetius ［人］ 埃提乌兹，76



Afghanistan ［地］ 阿富汗地区（参看伽色尼王朝，古尔王朝，克尔特人），346，409，411，412，414，419，429，456，457，487；参见Ghaznavids；Ghorids；Kerts



Agni ［地］ 焉耆（喀拉沙尔），见Kara Shahr



A-ha-ma ［人］ 阿哈马·费纳客忒，见 Ahmed （1486/87-1503）； Ahmed Fenaketi



Ahmed ［人］ 阿黑马德（活跃于1089年），147，153



Ahmed ［人］ 帖古迭儿（活跃于1282年），见 Tekuder



Ahmed ［人］ 阿合木（活跃于约1387年），431，432，433



Ahmed ［人］ 阿黑麻（活跃于1460-81年），470-471，489



Ahmed ［人］ 阿黑麻（1469-94），463，464，494



Ahmed ［人］ 阿赫麦德（A-ha-ma；1486/87-1503），482，495，496



Ahmed （the Durrani） ［人］ 阿黑麻，488



Ahmed al-Khalidi ［人］ 阿赫麦德·哈里迪，377



Ahmed Fenaketi （A-ha-ma） ［人］ 阿合马·费纳客忒，297，601注



Ahmed Jelair ibn-Uweis ［人］ 阿合木·札剌儿·伊本·乌畏思，390，429，430，433，434，435，437，447，450，456



Ahmed-khoja ［人］ 阿哈玛特和卓，528



Ahmed Razi ［人］ 阿哈木拉齐，500



Ahura-Mazda ［宗］ （阿乌兹达神）阿胡拉马兹达神，见 Ormazd



Aibeg ［人］ 艾伯格，348-349



Ai-buqa ［人］ 爱不花，301，302，303，599注



Ailah ［地］ 伊犁河，见 Ili



‘Ain Jalud ［地］ 艾因贾卢特，364，398，446



‘Aintab ［地］ 加济安特普，447



Ai-sie ［人］ 爱薜（伊萨），见 ‘Isä



Ai tängridä qut bulmysh alp bilgä ［人］ 爱登里啰汨没蜜施合毗伽可汗，122



Aix-la-Chapelle （Aachen） ［地］ 埃克斯-拉-夏佩勒，175



Ajanta ［文］ 阿旃陀，51，52，96



‘Ajlun ［地］ 阿杰伦，363



Akcay ［地］ 阿克恰伊，623注



Akhshunwar （Akhshunwaz） ［人］ 阿克希瓦，68



Akhsi ［地］ 阿赫昔，482，496



Akhtanizovka ［地］ 阿赫坦尼诺夫卡，16



Akhtuba ［地］ 阿赫图巴，442



Akmolinsk ［地］ 阿克摩棱斯克，254，392



Aksaray ［地］ 阿克萨赖，350，359



Aksehir ［地］ 阿克谢希尔，382，451



Aksu （river） ［地］ 阿克苏河，369，398



Aksu ［地］ 阿克苏城（参看姑墨，拨换城），40，43，44，46，47，95，101，114，344，422，426，460，461，482，493，494，496，497，498，500，537，538，541



Aktyubinsk ［地］ 阿克纠宾斯克，254，394，440，460，478，480



A-ku-ta ［人］ 阿骨打，134，136，515-516



‘Ala ad-Din ［人］ 阿拉丁（火炮手，工程师）（活跃于1272年），287



‘Ala ad-Din ［人］ （苏丹）阿拉丁（活跃于1390年），452，623注



‘Ala ad-Din （Tarmashirin；约1326-33年） ［人］ 答儿麻失黑，341，387



‘Ala ad-Din Juvaini ［人］ 志费尼，见 Juvaini



‘Ala ad-Din Kai-Qobad （Kaybobad）I ［人］ 凯库巴德一世，261



‘Ala ad-Din Khilji ［人］ 阿拉丁·哈勒吉，339，443



‘Ala ad-Din Muhammad （Muhammad of Khwarizm） ［人］ 摩诃末，167-169，234，236-240，244，245，418，589注



Alaghai-bäki ［人］ 阿剌该别吉，227，301



Alai ［地］ 阿赖山，41



Alaka ［人］ 阿剌加（迪杰拉克），见Jaylak



Ala-Kul ［地］ 阿拉湖，424



Al’altun （Altun-bäki） ［人］ 阿勒屯别吉，234，330



Alamut ［地］ 阿剌模忒，354，364



“A-lan ［地］ 阿兰塞，”210



Alan-qo’a ［人］ 阿兰豁阿，193



Alans （As； Asod） ［族］ 阿兰人（阿速人），29，72，73，74，75，78，172，246，265，281，304，402，442，503，504，505，552注，559注；参见Asianoi；Asioi



Alaqmaq ［地］ 阿拉喀马克，272，273，394



Alaqush-tigin ［人］ 阿剌忽失的斤，213，227，250，301



Alashan ［地］ 阿拉善，xxii，55，132，226，247



Alatagh ［地］ 阿拉塔黑，359



Ala-Tau，［地］ 阿拉套，xxiii，272，423



Alba-Iulia ［地］ 阿尔巴尤利亚，267



Albatu ［专］ 部属，530-531



Albistan ［地］ 阿尔比斯坦，370



Alchidai （Alchidai-noyan） ［人］ 阿勒赤歹，210，215-216



Alchi Tatar ［族］ 按赤塔塔儿部，208



Alchun ［族］ 金人，见Kin



Aleksandrov ［地］ 亚历山德罗夫，246



Aleppo ［地］ 阿勒颇，152，154，155，349，360，361，362，365，371，382，398，447



Alexander （mountains） ［地］ 亚历山大山，见Krighiz



Alexander Nevsky ［人］ 亚历山大·涅维斯基，395



Alexandretta ［地］ 亚历山大里塔，155



Alexandria ［地］ 亚历山大里亚，398，533



Alexandropol ［地］ 亚历山大堡，10，16



Alexius Comnenus ［人］ 阿历克塞·科蒙勒努斯，184



Alghu （Alughu） ［人］ 阿鲁忽，286，331-332，336，397，420



‘Alim ［人］ 爱里木汗，488



Alima ［人］ 爱里马丞相，629注



‘Ali Mu’ayyad ［人］ 阿里·穆雅德，428



Alinjaq ［地］ 阿林加克，434



‘Ali Shir ［人］ 察儿·阿里·失儿·纳瓦依，见 Mir ‘Ali Shir Newa’i



‘Ali-tigin ［人］ 阿里特勤，146，149



Aljigidai ［人］ 晏只吉带，242



Alma-Ata （Verny） ［地］ 阿拉木图（韦尔内），422



‘Ali （Of Astrakhan； 活跃于1516年） ［人］ （阿斯特拉罕的）阿里，473，475



‘Ali （Ha-li；活跃于1473年） ［人］ 阿力，494，627注



‘Ali （of Kipchak； 活跃于1501年） ［人］ （钦察汗）阿里，471



‘Ali （of Meshed； 死于约1513年） ［人］ （麦什德的）速勒坦·阿里，见Sultan ‘Ali



‘Ali （of Samarkand； 活跃于1498） ［人］ （撒麻耳干的）阿里，464，481



‘Ali （son-in-law of the Prophet） ［人］ （先知的女婿）阿里，447，448



‘Ali beg ［人］ 阿里别克，428



Almalik ［地］ 阿力麻里，234，235-236，238，244，282，292，305，312，319，326，331，341，342，353，400



Alp Arslan ibn Chagri-beg ［人］ 阿尔普·阿尔斯兰·伊本·查基尔拜格，147，152，184



Alp Qutlugh （Ho Ko-tu-lu） ［人］ 阿尔普·骨咄禄（合骨咄禄），121，122



Alptigin ［人］ 阿尔普特勤，143



Alquibula’a ［地］ 阿勒忽不剌，207



Altai （Altun） ［地］ 阿尔泰山，xxi，xxiii，xxiv-xxv，xxvi，14，18，19，25，39，81，83，93，109，114，189，208，214，215，222，234，235，280，338，424，479，508，540



Altaic languages ［文］ 阿尔泰语系（参看蒙古语、通古斯语、突厥语），xxv，189，544注；参见 Mongol language； Tungus languages； Turkic language



Altai-Su ［地］ 阿尔泰河，214



Altan （Altan-ochigin） ［人］ 阿勒坦（阿勒坦·斡赤斤），198，202，208，209，211，212，581注



Altan-khan （khanate） ［朝］ 阿勒坦汗国，见 Altynkhan （khanate）



Altan-khan （person； Yen-ta） ［人］ 阿勒坦汗（俺答），510，513-514，520，539，540，587注



Altan-ordo ［朝］ 金帐汗国（阿尔坦斡耳朵），见Golden Horde



Altan uruk （imperial or golden clan） ［族］ 黄金氏族，217，221



Alti-shahr ［地］ 阿尔蒂沙尔（喀什噶尔），见 Kashgaria



Altun ［地］ 阿尔泰山，见 Altai



Altun-bäki ［人］ 阿勒屯别吉，见 Al’altun



Altun-ordu ［朝］ 金帐汗国（阿尔浑斡耳朵），见 Golden Horde



Altyn-khan （khanate） ［朝］ 阿勒坦汗国，512



Altyn-khan （person） ［人］ 硕垒乌巴什洪台吉，见 Shului Ubasha khongtaiji



Alughu ［人］ 阿鲁忽，见 Alghu



A-lu-t’ai ［人］ 阿鲁台，见 Aruqtai



Aman （clemency） ［专］ 阿门（宽恕），434



Amankoh （Ishkalcha） ［地］ 阿曼科赫堡（伊斯卡察），386，427



Amasanji （Amasanji-taiji） ［人］ 阿马桑赤台吉，493，507，508



Amaterasu ［专］ （日）天照大神，134



Ambaqai ［人］ 俺巴孩，198，200，228



Amid ［地］ 阿米德（迪亚巴克尔），见Diyarbakir



Ammianus Marcellinus ［人］ 阿米安努斯·马尔克里努斯，74-75，190



Amroha ［地］ 阿姆罗赫，339



‘Amr ibn el-Laith ［人］ 阿马尔·伊本·埃-勒斯，142



Amu Darya （Oxus） ［地］ 阿姆河（亚克苏斯河），xxix，30，83，85，142，146，147，158，164，166，167，168，239，240，244，282，331，333，334，340，342，343，345，353，366，393，412，414，418，438，484，485，486，487



Amul ［地］ 阿模尔，429，432



Amur ［地］ 黑龙江，xxvi，192，515，519



Amurdara ［人］ 阿穆尔达喇，629注



Amursana ［人］ 阿睦尔撒纳，537-538，541



Anacargou ［地］ 哈拉-土尔盖河，见 Kara-Turgai



Anagai ［人］ 阿纳盖，85，173



Anakast ［人］ 阿纳卡斯特，84



A-na-kuei ［人］ 阿拉环，80，81



Ananda ［人］ 阿难答，294，299，300，321，605注



Ananino ［文］ 安纳尼诺文化，14，15，73



Anapa ［地］ 阿纳帕，16



Anash ［地］ 阿纳什，558注



Anatolia ［地］ 安纳托利亚，152，154，155，157，164，385，387，389



Anchialus ［地］ 安齐阿卢斯，174，177



Anda （sworn brothers） ［专］ 安答（结义兄弟），201



Andalo da Savignano ［人］ 安德鲁·沙维格纳诺，313



Andereb ［地］ 安德里布，343



Andersson，J.G. ［人］ 安德森，13



Andizhan ［地］ 安集延，169，423，426，463，482，492



Andkhoi ［地］ 安德·克霍，168，343



André de Longjumeau ［人］ 安德烈·德·朗朱米，273，349



Andrew （活跃于1290年） ［人］ 安德鲁，见 Chagan



Andrew （of Nassio） ［人］ 安德鲁，304



Andrew （of Perugia） ［人］ （佩鲁贾的）安德鲁，314，605注



Andronicus II ［人］ 安德努尼卡斯二世，374，385



Andronovo ［文］ 安德罗诺沃文化，5



Androphagi ［人］ 安德罗法吉人，10，11



Angaraland ［地］ 安加拉，xxi



Angevins ［专］ 安哲文舰队，374



Anhwei ［地］ 安徽，58，138，287



Ani ［地］ 阿尼，263



Animal art ［文］ 动物艺术，4-5，12-17各处，24-26，50，176，547注



Ankara ［地］ 安卡拉，450，451，452



Anking ［地］ 安庆，287，310



An Lu-shan ［人］ 安禄山，120，128



Annam ［地］ 安南国，284，289，290



Annam，French ［地］ 安南国（法属），见Annam； Champa



An Shih-kao ［人］ 安世高，49



Ansi ［朝］ 安息，47，98



Antes ［族］ 安特人，173



Antioch ［地］ 安条克，40，155，349，360，361



Antiochos VII ［人］ 安提珂七世，31



Anyang ［地］ 安阳，5，8



Ao-lo po-ki-lie ［人］ 阿罗·波吉乃，197-198



A-pao-ki （Ye-lü A-pao-ki） ［人］ 阿保机，128，129，515



Ap-ili ［地］ 伊犁河流域，423



Aq-khoja ［人］ 阿克霍札，372



Aq-ordu ［朝］ 阿黑·斡耳朵（白帐），见 White Horde



Aq-Qoyunlu （White Sheep） ［朝］ 阿克科雍鲁朝（白羊王朝），160，391，459，462



Aqsu ［人］ （察合台汗）阿克苏，492



Aqsu ［地］ 阿克苏河，见Aksu



Aqtagh ［地］ 埃克塔山，84



Aqtaghlik ［朝］ 白山派，501，527-528，541



Aquchu （A’uchu） ［人］ 阿忽出，582注



A Qudu ［人］ 忽都，595注



Aquileia ［地］ 阿奎洛尼亚，76，78



‘Arab Muhammad ［人］ 阿拉不·穆罕默德，487，521



Arad （commoners） ［专］ 阿剌抽（平民），195，222



Aragon ［专］ 阿拉贡舰队，374



Arakhosia ［地］ 阿拉霍西亚，31



Aral Sea （Lake Aral） ［地］ 咸海，xxix，38，55，67，72，73，80，82，85，126，155，165，166，185，264，335，393，420，521，523



Aramaean language ［文］ 阿拉米亚文，113



Ararat，Mount ［地］ 亚拉腊山，359



Aras （Araxes） ［地］ 阿拉斯，261，347，348，462



Arban （army captain） ［专］ 阿尔班（十夫长），222



Arbela （Erbil） ［地］ 埃尔比勒，262，368，379，383



Arcadiopolis ［地］ 阿卡迪奥波利斯（卢累布尔加兹），见Luleburgaz



Archers （qorchin） ［专］ 箭筒士（豁儿赤），582注



Archers，mounted ［专］ 马上弓箭手，7，8，23，75，223，224，553注-554注



Ardashir Togachi ［人］ 阿答乞儿·脱花赤，459



Ardebil ［地］ 阿尔德比勒，246



Arghasun （Harqasun） ［人］ 阿尔哈森，608注



Arghun ［人］ 阿鲁浑，296，304，308，309，313，367，372-376各处，379



Arghun Agha ［人］ 阿儿浑阿合，269，281，352，376



Argun ［地］ 额尔古纳河，192，207，211，255



Arimaspi ［族］ 阿里玛斯波伊人，547注



Arin-taize ［人］ 阿林太子，582注



Ariq-bögä ［人］ 阿里不哥，280，281，285-286，291，331，332，363，397，456



Ariq-qaya ［人］ 阿里海牙，286，287



Arjish ［地］ 阿尔吉斯，见Ercis



rkägün （ärkä’ün； Nestorian priests），［专］ 也里可温，300，602注



Arlad ［族］ 阿鲁剌惕部，见Arulat



“Armalech ［地］ 阿力麻里，”见Almalik



Armavir ［地］ 阿尔马维尔，16，73



Armenia ［地］ 亚美尼亚，152，431，449；大亚美尼亚，263，430，433；小亚美尼亚（西里西亚），8，9，263，264，269，271，281-282，305，312，347，360，361，362，363，370，371，379，382，384



Armenians ［族］ 亚美尼亚人，357，358，360，361，362，364，371



Arne T.J. ［人］ 阿勒，24，26



Arnulf ［人］ 阿尔鲁尔弗，178



Arpa ［地］ 阿尔帕，423



Arpad （family） ［族］ 阿尔帕德家族，178



Arpad （9th cent.） ［人］ 阿尔帕德（9世纪人），178



Arpagaon （Arpakawan） ［人］阿尔巴合温，389



Arqai ［人］ 阿尔凯，588注



Arran （Karabakh） ［地］ 阿兰（卡拉巴赫）草原，261，262，263，347，348，353，359，430，437，450，462，594注



Arrian ［人］ 阿里安，547注



Arshal Atar ［地］ 阿沙尔阿塔，423



Arslan （活跃于726年） ［人］ 阿尔斯兰，117



Arslan （1156-72） ［人］ 阿尔斯兰，166，167



Arslan （活跃于1211年） ［人］ 阿尔斯兰，234，238



Arslan Ahmed ［人］ 阿尔斯兰·阿黑马德汗，164



Arslan Ilek Nasr ［人］ 阿尔斯兰·伊列克·纳斯尔，144，145，146



Arslan Isra’il ［人］ 阿尔斯兰·伊斯莱尔，149



Arslan-khan （约1032-55年） ［人］ 阿尔斯兰汗，147



Arslan-khan （活跃于1130年） ［人］（哈拉汗朝地区汗）阿尔斯兰汗，159，573注



Arslan-khan （活跃1211） ［人］ 阿尔斯兰，见Arslan



Arslan-shah （1161-75） ［人］ 阿尔斯兰·沙赫，158，159



Artebanus II ［人］ 阿尔班努斯二世，31



Artena-oghlu ［族］ 阿尔特纳—乌鲁氏族，391



Artsakh ［地］阿特沙赫，608注



Arulat （Arlad） ［族］ 阿鲁剌惕部，194，200，223



Aruqtai （A-lu-t’ai） ［人］ 阿鲁台，503，504，505，628注



Aru-rarja ［地］ 拉加寺地区，见Lakiashih



As ［族］ 阿息人（参看阿兰人），见Alans



Ascelin ［人］ 阿瑟林，348，349



Asha-gambu ［人］ 阿沙甘不，247



A-shih-na Hien ［人］ 阿史那献，114，115



A-shih-na Mi-shö ［人］ 阿史那弥射，103



A-shih-na Pu-chen ［人］ 阿史那步真，103



A-shih-na Shö-eul ［人］ 阿史那社尔，99，100，101-102



Ashkuz ［族］ 斯基泰人，见Scythians



Ashraf （死于1343年） ［人］ 阿失剌甫，389，405



Ashraf，al- （活跃于1230） ［人］ 阿尔·阿昔剌夫，261



Ashraf Musa，al- ［人］ 阿什拉夫·穆萨，362



Asianoi，29，30，［族］ 阿息洛伊人；参见Alans



Asioi，29，30，552注，553注 ［族］ 阿息人（阿兰人）；参见Alans



Askys ［地］ 阿什克什河，558注



Asod ［族］ 阿苏特部（看阿兰人），见Alans



Asparukh ［人］ 阿斯帕鲁赫，177



Assassins ［宗］ 暗杀派，见 Isma’ilis



Assur ［族］ 亚述人，7



Assyria ［朝］ 亚述帝国，6，7，8-9，11，12



Assyrian art ［文］ 亚述艺术，4，11-12，13，15



Asterabad ［地］ 阿斯特拉巴德，428，429，464，484，485



Astrakhan （Hajji-tarkhan） ［地］ 阿斯特拉罕，441，442，471，472，473，475，486，521，522，540



Astrakhanids （Janids） ［朝］ 阿斯特拉罕王朝，486，488



Ata （father； as title） ［专］ 阿塔（父亲，一个称号），316



Atabeg ［专］ 阿塔卑（封建主），158，169



Atagaroghai ［地］ 阿塔合儿灰（卡拉图尔盖河），见Kara-Turgai



At-Bashi ［地］ 阿忒八失河，423



Atelkuzu ［地］ 阿特尔库祖，177，178，181，182



Atrek ［地］ 阿特里克河，429



Atrek-Kul ［地］ （巴尔喀什湖）阿特里克湖，见Balkhash，Lake



Atsiz ［人］ 阿特西兹，159，160，166，573注-574注



Attali ［朝］ 阿塔鲁王朝，157



Attila ［人］ 阿提拉，38，75-76，78，248，267-268



tügän （tügän） ［地］ 於都斤山，561注



A’uchu ［人］ 阿忽出，见Aquchu



Augsburg ［地］ 奥格斯堡，179



Aulie-Ata ［地］ 奥李·阿塔，见Talas （town）



Aunjetitz ［地］ 奥涅提兹，4



Aurelian ［人］ 奥列里安，73



Aurel Stein ［人］ 奥瑞尔，斯坦因，见Stein，Sir Mark Aurel



Aurignacian culture ［文］ 奥瑞纳文化，3



“Aurignacian Venus” ［文］ 奥瑞纳女神像，3



Austrasia ［朝］ 奥地利，173，174



Avak ［人］ （梯弗里斯牧师）阿瓦克，358



Avares，Avari ［族］ 阿瓦尔人，见 Avars



Avaria ［地］ 阿瓦尔人之地，175-176



Avars （Abares； Abaroi； Avares； Avari） ［族］ 阿瓦尔人，xxiii-xxiv，xxviii，67，79，82，84-85，171-177各处，193，546注



Avicenna ［人］ 阿维森纳，244



Ayamish ［人］ 阿牙迷失，302



Ayas ［地］ 剌牙思（拉齐卡），见 Lajazzo



Aydin ［地］ 艾登，449，451，452



Ayil （camps） ［专］ 阿寅勒，196



Ayman，aymaq （tribes or army corps） ［专］ 爱马克（部，或军团），516，530



Ayoshka ［地］ 阿约什卡，558注



Ayuka ［人］ 阿玉奇，522



Ayurparibhadra ［人］ 爱育黎拔力八达，见Buyantu



Ayurshiridhara ［人］ 爱猷识礼达腊，324，325，502



Ayyub ［人］ 阿优布，541



Ayyubids ［朝］ 阿尤布王朝，189，261，359-365各处



Azerbaijan ［地］ 阿塞拜疆（阿哲儿拜占），151，155，158，169，240，245，260，261，262，263，309，315，334，339，359，361，366，368，389，390，398，405，429，430，437，456，458，459，461，462



‘Aziz，al- ［人］ 阿尔·阿吉兹，360



Azov （town） ［地］ 亚速（城）（参看塔那），见 Tana



Azov，Sea of ［地］ 亚速海，15，79，80，172，173，176，177，181，182，246，407，436






Baalbek ［地］ 巴勒贝克，447



Ba’arin ［族］ 八邻部，194，202，218，599注



Ba’atur （as title） ［专］ 巴阿秃儿（称号），194，222



Ba’atur （Ba’atur-khongtaiji） ［人］ 巴图尔洪台吉，523，526，540



Babulsar ［地］ 麦什德·萨尔，见 Meshed-i-Sar



Baber ［人］ 巴布尔，417，464，482，483，484，497，498



Babur-mirza ［人］ 巴布儿·米儿咱，460，461



Babylon ［地］ 巴比伦，7，9



Bachanak ［人］ 佩彻涅格人，见Petchenegs



Bacninh ［地］ 北NB965，290



Bactra （Balkh） ［地］ 巴尔赫，巴里黑城，xxi，40，68，85；参见 Balkh （city）



Bactria （Balkh； Ta-hsia； Tokharistan） ［地］ 巴克特里亚（大夏，吐火罗斯坦），xxii，28-32各处，51，67-71各处，82-83，85，93，172；参见 Balkh （region）； Tokharistan



Badai ［人］ 把带，210



Badakhshan （Badascian） ［地］ 巴达克山，65，69，70，71，305，312，340，346，409，411，414，542



Badi’az-Zeman ［人］ 巴迪·匝曼，465，481



Badma Sambhava ［人］ 巴德马沙布黑威，629注



Badr ad-Din Lulu ［人］ 别都鲁丁卢卢，263-264，359，366



Baga-tarkhan ［人］ 莫贺达干，115，566注



Baghatur （as title） ［专］ 巴哈秃儿（称号），194



Baghdad ［地］ 巴格达，报达，151，355-356，357，359，367，368，389，390，397，420，426，429，430，433，434，435，450，456，458，462



Baghdad，caliphate ［朝］ 巴格达哈里发朝，参看阿拔斯王朝，见Abbasids



Bägi （as title） ［专］ 别乞（称号），195



Bagrach，Lake （Bagrach Kol） ［地］ 博斯腾湖，46，424



Bagrat V ［人］ 伯格拉特五世，430



Bahmanids ［朝］ 巴赫曼小苏丹国，444



Bahram Chobin ［人］ 巴赫拉姆·楚宾，85，141



Bahram Gor ［人］ 巴赫拉姆·哥尔，67-68



Bahram-shah ［人］ 巴赫拉姆沙赫，159



Bai ［地］ 拜城，426，492，497



Baibars ［人］ 拜巴斯，364，366，370，398



Baibuqa ［人］ 台不花，见Taibuqa



Baida，al- ［地］ 拜达城（参看伊提尔），见Itil



Baidar （Peta） ［人］ 拜答儿，264，266



Baidarik ［地］ 拜塔里克河，536，581注



Baidu ［人］ 拜都，377，378



Baiju ［人］ 拜住，263，271，281，282，347，348，349，350，355，359，361，596注



Baikal，Lake ［地］ 贝加尔湖，xxii，xxvi，xxvii，25，114，192，194，205，208，479，503，504，507，544注



Bailey，H. W. ［人］ 贝利，30



Baiqara ［人］ 拜哈拉，456，457，458



Bairam Khwaja ［人］ 拜拉姆·瓦加，391



Baishing ［地］ 板升，629注



Baitistan （Great Pulu） ［族］ 巴蒂斯坦，大勃律，118



Bajazet （Bayezid； Bayazid） ［人］ 巴耶塞特，435，448，450-451，452



Bajazet II ［人］ 巴耶塞特二世，483



Bäk-chor ［人］ 默啜，见 Mo-ch’o



Bakhchisarai （Qirq-yer） ［地］ 巴赫切萨拉伊，471，475



Bäki （as title） ［专］ 别乞（称号），195



Bala （活跃于1222） ［人］ 八剌（札剌儿部那颜），242



Bala （Bela；活跃于1252） ［人］ 八拉，330



Baladitya ［人］ 槃罗迭多，71



Balaklava ［地］ 巴拉克拉瓦，406



Balamir （Balamber） ［人］ 巴拉米尔（巴拉贝尔），38，73



Balanjar ［地］ 巴伦加尔，180



Balasagun ［地］ 八拉沙衮，133，144，145，147，164-165，233，234，236，312



Balc ［地］ 巴里黑城，巴尔赫，见 Balkh （city）



Baljuna ［地］ 班朱尼河，211，415，583注



Balkan Mountains ［地］ 巴尔干山脉，175，176，184-185



Balkh （city； Balc） ［地］ 巴尔赫城，巴里黑城（参看巴克特里亚），116，142，143，146，166，240，243，305，312，340，346，409，411，412，414，415，431，456，457，460，461，481，485，486，487；参见Bactra



Balkh （region） ［地］ 巴尔赫地区（参看巴克特里亚和吐火罗斯坦），117，153，160，414；参见 Bactria； Tokharistan



Balkhash，Lake （Atrek-Kul） ［地］ 巴尔喀什湖，xxiii，53，55，67，72，80，95，113，114，115，119，120，148，234，238，255，270，275，277，326，335，424，425，480，489，507，508，522，531



Baltic ［地］ 波罗的海，395



Bamian ［地］ 巴米安，范延，50-51，97，167，241，271，329，334



Baniyas ［地］ 巴尼亚斯，363



Banjara ［人］ 班家拉，629注



Baqi Muhammad ［人］ 巴基·穆罕默德，486



Baraghun-ghar （bara’un-ghar or qar； barun-ghar； right or west wing） ［专］ 右翼军，223，509，629注



Baranduk ［人］ 巴兰都黑，480



Baraq （Ghiyath ad-Din） ［人］ 八剌，292，327，332，333-334，369，401，606注



Bara’un-ghar （qar） ［专］ 右翼军，见 Baraghun-ghar



Barca ［人］ 别儿哥，见 Berke



Barchuq ［人］ 巴而术，233，234，238，329-330



Bardhaa ［地］ 巴尔德哈，437



Barghu （Barghuchin； Barquchin； Barqujin） ［地］ 八儿忽真隘，205，208，582注



Bar Hebraeus ［人］ 巴赫布拉攸斯，191，362，367，377，396



Barkiyaruk ［人］ 巴尔基雅鲁克，155



Barkol ［地］ 巴里坤，42，48，55，126，536，538



Bar Kol，Lake ［地］ 巴里坤湖，47，126，569注



Barla ［族］ 巴鲁剌部，见Barula



Barlas ［人］ 巴鲁剌思部哈吉，见Hajji Barlas



Barnaoul ［地］ 巴尔瑙尔，525



Baroghil Pass ［地］ 巴罗吉尔山口，119



Barquchin，Barqujin ［地］ 八儿忽真隘，见Barghu



Barquq ［人］ 贝尔孤格，433，434，441，446-447



Barsa-bolod ［人］ 巴尔斯博罗特，509，510



Bartan-ba’atur ［人］ 把儿坦巴阿秃儿，198



Bartatua ［人］ 巴塔图亚，8-9



Barthold，V.V. ［人］ 巴托尔德，113，120，126，145，149，154，165，179，181-182，194，195，198，201，222，238，239，253，272，275，277，328，333，341，377，380，395，397，400，407，421，440，441，442，479，480，525，531



Barula （Barla） ［族］ 巴鲁剌部，194



Barun-ghar ［专］ 右翼军，见 Baraghun-ghar



Bashkirs ［族］ 巴什基尔人，403，472，522，576注



Basil II （Byzantine emperor） ［人］ （拜占庭皇帝）巴西尔二世，182



Basil II （the Blind； Russian ruler） ［人］ （罗斯统治者，瞎子）巴西尔二世，470



Basil III （Vasili Ivanovich； Russian ruler） ［人］ （莫斯科大公，瓦西里·伊凡诺维奇）巴西尔三世，473



Basmil ［族］ 拔悉蜜，112，113，569注，588注



Basra ［地］ 巴士拉，315，458



Bastarnae ［族］ 巴斯塔尔尼人，72-73



Batchman ［人］ 八赤蛮，264



Bateni ［地］ 巴捷尼，18



Battle of the Marshes ［专］ 麦什德之战，412



Battle tactics ［专］ 战术，9，23，24，74-75，224-226，228，229，242-243，245，283；artillery，529，530，540，625注；大象，use of，290，308，339，340，445，447，451，572注；火器，530，532，540；骑兵射手，7，8，23，75，223，224，553注-554注；围攻机械，283，287，450



Batu （Sain-khan） ［人］ 拔都（赛恩汗），254，264-276，281，282，350，392-396，512，594注，596注



Bayan （活跃于582） ［人］ 巴颜，173-174



Bayan （活跃于650） ［人］ 巴颜（保加尔人首领），176



Bayan （Nayan； 1301-09） ［人］ 伯颜（白帐汗），335，403



Bayan （Po-yen；活跃于1276） ［人］ 伯颜（将领），286，287，292，294，599注



Bayan （死于1340） ［人］ （权臣）伯颜，323



Bayan-chor ［人］ 默延啜，见Mo-yen-cho



Bayan Selduz ［人］ （速勒都思部）巴颜，343，345，346，409，410



Baya’ut ［族］ 伯牙吾惕，194



Bayazid，Bayezid ［人］ 拜牙即（迷里拜牙即）见 Bajazet； Mir Bayezid



Bayirku ［族］ 拔野古，109，110



Bayisangghur ［人］ 巴义山格呼儿，629注



Baysonqor （Baysonkur） ［人］ 拜孙哈尔，464



Begjik ［人］ 别克吉，411



Beha ad-Din （Beha ad-Din Muhammad） ［人］ 贝哈哀丁，367，609注



Beha ad-Din Marghinani ［人］ 火者·巴海乌丁，329



Beha ad-Din Razi ［人］ 贝哈哀丁拉齐，588注



Beit Abe ［地］ 拜特·阿比，357



Bek （mayor of the palace） ［专］ 伯克（宫廷侍长），577注



Bekter ［人］ 别克台尔，199，200



Béla IV （of Hungary） ［人］ （匈牙利王）贝拉四世，266，267



Bela ［人］ 八拉，见Bala



Bela Vezha，Belaya Vezha ［地］ 白城（沙克尔），见 Sarkel



Belgrade （Singidunum） ［地］ 贝尔格莱德（辛吉杜蒙），76，174



Belgutai ［人］ 别里古台，199，293



Belisarius ［人］ 伯里沙留斯，79



Belor ［人］ 波罗，见 Bolor



Benaket ［地］ 别纳客忒，238，338



Benedict XII，Pope ［人］ 本尼狄克十二世，304，319，341-342，404



Benedict de Gos ［人］ 鄂本笃，500



Bengal ［地］ 孟加拉，70，444



Benveniste，mile ［人］ 贝文尼斯特，10



Berdibeg ［人］ 别儿迪别，405



Berke （Barca） ［人］ 别儿哥，264，265，274，305，332，363，365，366，369，394，397-400各处，420，615注



Berkejar ［人］ 别儿克贾，333，401



Besasiri ［人］ 贝撒希瑞，151



Berry （France） ［地］ 贝里（法国），178



Beshbaligh （Dzimsa； Kiu-shih； Kucheng； Peiting） ［地］ 别失八里（吉木萨，车师，古城，北庭），42，44，46，47，48，95，100，112，113，114，125，126，144，164，197，233，272，282，305，312，326，327，329，330，331，335，351，400，569注



Bessarabia ［地］ 比萨拉比亚，4，9，174



Beth Garmai ［地］ 伯斯卡迈，368



Beya ［地］ 别亚，18



Bezeklik ［地］ 伯子克力克，52，96，98，124



Bhamo ［地］ 八莫海峡，290，308



Bhanugupta ［人］ 巴奴芨多，70



Bhatnair ［地］ 帕特奈尔，444



Bichura ［地］ 比丘拉，558注



Bichurskoye ［地］ 比楚尔斯科雅，551注



Bihar ［地］ 比哈尔，70；参见Magadha



Bihzad ［人］ 毕赫札德，465



Bilgä （as title） ［专］ 必勒格，195



Bilik （“sayings”）［专］必里克（箴言），221



Bilqas ［地］ 比勒加斯，362



Binhdinh ［地］ 平定，290，309



Birar ［族］ 比拉尔族，515



Birecik ［地］ 比雷吉克，361



Birkeh-i Gurian ［地］ 比耳哈·古里安，423



Bistam ［地］ 比斯坦，390



Bithynia ［地］ 比萨尼亚，385，452



Bitlis ［地］ 比德里思，262



Black Irtysh ［地］ 黑额尔齐斯河，也儿的石河，也儿的石河上游，82，190，255，312，338，424，425，479，510，512，523，525，537



Black Sea ［地］ 黑海，8，73，173，177，185，268，276，374，392，405



Black Sheep ［朝］ 黑羊王朝，见 Qara-Qoyunlu



Bleda ［人］ 布勒达，75



Blue Mongols （Kökä Mongol） ［专］ 蓝蒙古人，或青蒙古人，xxv，585注



Blue Turks （Kök Türk） ［专］ 蓝突厥人，或青突厥人，86，585注；参见 T’u-chüeh



Bocolabras （shaman； sorcerer） ［宗］ 男巫，172



Bodi （Bodi-khan） ［人］ 博迪汗，510



Bodunchar ［人］ 孛端察尔，193



Bögä （shaman） ［宗］ 巫师，172，195



Bogdo Ala ［地］ 博格达拉山，95



Bogdo-khan ［人］ 土谢图汗，见 Tushetu-khan



Boghorchu ［人］ 博儿术，见 Bo’orchu



Boghul （slaves； vassals） ［专］ 孛斡勒（奴隶、属臣），195，222



Bögü ［人］ 匐俱，110



Bogurji ［人］ 博儿术，见 Bo’orchu



Bohemia ［地］ 波希米亚，175



Bohemund VI ［人］ 波赫蒙德六世，360，361，362，363



Boibeghus Ba’atur ［人］ 拜巴噶斯巴图尔，523



Bokhan ［人］ 波汗，85，173



Boleslav IV ［人］ 博列思老四世，266



Boleslav V （the Chaste） ［人］ （贞洁者）博列思老五世，399



Bolgar （town； Bolgarskoye； Bolgary； Uspenskoye） ［地］ 保加尔人的城市（今波尔加利，乌斯平斯科伊），264，393，401，594注



Bolgars ［族］ 保加尔人，见 Bulgars



Bolgarskoye，Bolgary ［地］ 波尔加利城，见 Bolgar （town）



Bolghai ［人］ 孛鲁合，275，285，286



Bolkho jinong ［人］ 博勒呼济农，509



Bolod （活跃于1285） ［人］ 孛罗（丞相），304，378，381



Bolod （约1407-12） ［人］ 不剌汗，见 Pulad



Bolod （place） ［地］ 普拉德，见 Pulad



Bolod Temür ［人］ 孛罗帖木儿，324



Bolor （Belor） ［地］ 波罗，306



Bon-po sorcery ［宗］ 本教，523



Bonus ［人］ 波鲁斯，174



Bo’orchu （Boghorchu； Bogurji） ［人］ 博儿术，200，206，210，223，589注



Boraqchin ［人］ 博剌克斤，397



Boraq Hajjib ［人］ 霍吉勃博剌克，260，353



Bordeaux ［地］ 波尔多，375



Bordei-Herastrau ［文］ 波德·希拉斯特安文化，6



Boris ［人］ 鲍里斯，177



Borjigin ［族］ 孛儿只斤部，193，199-200，207，217，505



Bor Nor ［地］ 贝尔湖，捕鱼儿湖，192，198，203，210，502，510，529



Borodino ［地］ 博罗季诺，4



Boroqul ［人］ 博罗浑，206，210



Borotala ［地］ 博罗塔拉，102，554注



Borovka，G.I. ［人］ 波罗夫卡，14，16



Börte ［人］ 孛儿帖，200，201，218，219，220，394



Börte-cino ［人］ 孛儿帖公主，554注



Bosporus （city） ［地］ 博斯普鲁斯城，见 Panticapaeum



Bosporus （strait） ［地］ 博斯普鲁斯海峡，174，175



Bosporus，Cimmerian ［地］ 博斯普鲁斯，见 Cimmerian Bosporus



Boucher，Guillaume ［人］ 布歇，纪尧姆，280，281



Bronze age ［专］ 铜器时代，4-5，6



Brussa ［地］ 布鲁萨，见Bursa



Buchin ［人］ 布金，334



Budaq ［人］ 沙·布达克，481



Buddha （Buddha Sakyamuni； Sagamoni Burcan） ［宗］ 佛陀，308； relics，298，308，533



Buddhagupta ［人］ 佛陀笈多，70，71



Buddhism ［宗］ 佛教（参见喇嘛教），xxiii，32，48，49，51，60，63，65，66，70，95，96，98，99，101，111，118，125，220，237，275，276，277，290，297-300，327，367，379，383，527，628注；和尚，602注；翻译文本49，59，96，97，124，299；道人，597注，602注；参见Lamaism



Buddhist art ［文］ 佛教艺术，48-53，64，65，70，96-99，122，124



Buerova Mogila ［人］ 布诺瓦，16



Bug （river） ［地］ 布格河，5，10，392



Bughra-khan Harun ［人］ 博格拉汗哈仑，144，145，147



Bughra Sali Tutuq ［人］ 博格拉·萨利·吐吐克，568注



Bugur ［地］ 布吉尔，344



Bujai ［人］ 布贾，386



Bukhara ［地］ 布哈拉，不花剌（城），96，116，117，118，120，141，142，144，145，146，147，149，165，168，169，239，243，244，254，255，305，326，327，328，332，333，335，340，344，345，370，412，413，438，464，465，481，483-489，496，498，531，540



Bukharia ［地］ 布哈拉地区，486，526



Bukovina ［地］ 布科维纳，4



Bulaji （Puladshi） ［人］ 播鲁只，344，422



Bulan ［人］ 布兰可汗，577注



Bulat （Pulad） ［人］ 布拉特，532



Bulgaria ［朝］ 保加利亚国，178，268，402，403，449；Great Bulgaria，176



Bulgarians （Bulgars） ［族］ 保加利亚人（保加尔人），399，402



Bulgar language ［文］ 保加尔语，577注



Bulgars （Bolgars） ［族］ 保加尔人，保加利亚人，xxviii，174，175-176，177，185，186，247，264，392，393，441



Buluk ［地］ 布鲁克，549注



Bumin （T’u-men） ［人］ 布明（土门），81，82，86



Bunchagan，Lake ［地］ 布察干湖，581注



Buqa Timur ［人］ 不花帖木儿，355



Burgas ［地］ 布尔加斯，174，177



Burgundians ［族］ 勃艮第人，56，60，449



Burgundy ［地］ 勃艮第，178



Burhan ad-Din ［人］ 布汉哀丁，391，449



Burhan ad-Din （Great Khoja） ［人］ 包尔汉丁（大和卓），541-542



Büri （活跃于1240） ［人］ 不里，264，265，275，607注



Büri （活跃于1270） ［人］ 不里，334，338，607注



Buri-bökö ［人］ 不里孛阔，204



Buri-tigin （Tamgatch-khan） ［人］ 贝里特勤，147，572注



Burma （Mien） ［地］ 缅甸，290-291，308



Burni ［人］ 布尔尼，519-520



Burqan Qaldun ［地］ 不儿罕合勒敦山（肯特山），见Kentei



Bursa （Brussa） ［地］ 布鲁萨，420，451



Burut ［族］ 喀喇吉尔吉斯，见 Kara-Kirghiz



Buscarel de Gisolf ［人］ 布斯卡尔，375，376



Bushang ［地］ 布格申，427



Butkhanaha （pagan temples） ［地］ 异教寺庙，359



Bu’ura ［地］ 布拉河（不兀剌川），201



Buyang-ghulai ［人］ 布颜格呼赖，629注



Buyan-quli ［人］ 巴颜合里，343



Buyan Shiban ［人］ 布颜昔班，301



Buyan Temür ［人］ 卜颜帖木儿，325



Buyantu （Ayurparibhadra） ［人］ 普颜笃（爱育黎拔力八达），321，340



Buyids ［朝］ 布威朝，143，150-151，152，153，354-355



Buyiruq ［人］ 不亦鲁，205，208，215，584注



Buyur，Lake ［地］ 捕鱼儿湖，206



Buzar ［人］ 布札儿，234，235



Byskar ［地］ 拜什卡尔，558注



Bytom ［地］ 比托姆，399



Byzantine Empire ［朝］ 拜占庭帝国，57，62，82-85，153，172，173-175，177，179-180，182，184，186，385，399，401，402，452



Byzantium ［地］ 拜占庭，参看君士坦丁堡，见Constantinople






Cacianfu ［地］ 河间府，见Hokien



Caesarea ［地］ 凯撒里亚，154，273，349



Caffa （Feodisiya） ［地］ 喀发（费奥多西亚），319，342，403，404，405，407，471，472，473



Cahen，G.，［人］ 卡亨，402



Cahun，Léon ［人］ 卡洪，224，247



Cail （Kayal） ［地］ 卡亚尔，311



Cailac ［地］ 海押立，见Qayaligh



Cairo ［地］ 开罗，364，387



Caitan，Çaiton ［地］ 刺桐，（泉州），见Chüanchow



Cambaluc ［地］ 汗八里，（北京），见 Peking



Cambay，Gulf of ［地］ 坎贝湾，309



Cambodia ［地］ 柬埔寨（高棉），见Khmer



Campiciu ［地］ 甘州，见Kanchow （Kansu）



Campsay ［地］ 杭州，见 Hangchow



Campus Mauriacus ［地］ 莫里亚库斯驻地，76



Camul ［地］ 哈密，见 Hami



Cansay ［地］ 杭州，见 Hangchow



Canton （Sincalan） ［地］ 广州（辛迦兰），287，290，305，308，309-310，315，323，324，518，605注



Cappadocia ［地］ 卡帕多细亚，8，9，154，155，157，370，391，449



Carachoço ［地］ 哈剌火州（吐鲁番），见Turfan



Caragian （kingdom） ［朝］ 云南国，见 Yunnan



Caragian （town） ［地］ （云南；大理城）哈剌章，见Tali



Caraian ［朝］ 云南（王国），见Yunnan （kingdom）



Caramoran ［地］ 黄河，见 Yellow River



Caria ［地］ 卡里亚，452



Carl，Jean ［人］ J.卡尔，51



Carnatic ［地］ 卡纳蒂克，311



Carnuntum，［地］ 卡农图姆，175



Carolingians ［族］ 加洛林王朝人（也参看查理曼），60，158，178；参见 Charlemagne



Carpathian Mountains ［地］ 喀尔巴阡山脉，73，75，176，177



Carpini ［人］ 迦儿宾，见Piano Carpini



Cascar ［地］ 喀什城，见 Kashgar



Casimir IV （of Poland） ［人］ （波兰的）卡西米四世，470



Caspian Sea ［地］ 里海，8，93，185，245，400，508，521，523，525



Catalonia ［地］ 加太罗尼亚，74



Cathay ［地］ 契丹，306，309



Catherine II （of Russia） ［人］ （俄国的）叶卡捷琳娜二世，477



Catholic Church ［宗］ 天主教教会，见Christianity条下



Cattaro ［地］ 科托尔，见Kotor



Caucausus ［地］ 高加索，6，8，9，11，176，181，240，246，263，366，376，392，397，419，433，442，522



Cavalry ［专］ 骑兵，见Archers，mounted；Horse



Ceylon ［地］ 锡兰国，298，308，311，315



Chaban ［地］ 佛誓，见Vijaya



Chadak ［地］ 哈达克，488



Chagan ［人］ 察罕，223



Chagan （Zagan； Andrew） ［人］ 察甘，376



Chagatai ［人］ 察合台，见Jagatai



Chaghan ［人］ 察罕，259



Chaghan-ordo ［朝］ 白帐汗国（查罕·斡耳朵），见White Horde



Chaghan Tatar ［族］ 察罕塔塔儿部，207-208



Chaghan Temür ［人］ 察罕帖木儿，323，324



Chagri-beg ［人］ 查基尔拜格，150



Chagri-khan Jalal ad-Din ［人］ 恰格里汗·贾拉尔·阿德·丁，574注



Chahar （people） ［族］ 察哈儿人，509-514，517，519，530，538，629注



Chahar （place） ［地］ 察哈尔，xxii，xxv，25，164，285，288，507，516



Chaka （Jeku） ［人］ 术客，402，403



Chakravartin （as title） ［宗］ 查克拉瓦蒂（佛教词汇中为“宇宙之君主”），298



Chalcedon ［地］ 卡尔西登，174



Chalish ［地］ 察力失（焉耆，喀拉沙尔），见Kara Shahr



Chäm （Jäm） ［地］ 剑河，584注



Champa （Ciamba； Cyamba） ［朝］ 占婆，289-290，308，315



Champagne （region） ［地］ 香巴尼地区，178



Chandrapida ［人］ 真陀罗秘利，118-119



Chandu ［地］ 上都府，见Shangtuho



Changan （Fengyuanfu； Kingchaofu； Qan-baliq； Quegianfu； Sera metropolis； Sian） ［地］ 长安（京兆府），xxix，34，38，41，56，57，58，59，61，63，66，81，83，89，90，92，100，120，126，127，232，307，599注，604注，605注



Chang Ch’uen ［人］ 张骞，30，34



Changchow ［地］ 常州，287



Ch’ang-ch’uen ［人］ 长春真人，见Kiou Ch’ang-ch’uen



Changchun ［地］ 长春，516



Chang Hiao-sung ［人］ 张孝嵩，117



Ch’ang Huei ［人］ 常惠，37



Chang Kuei ［人］ 张珪，299



Changping ［地］ 昌平，107



Changsha ［地］ 长沙，284，287



Chang Shih-ch’eng ［人］ 张士诚，323，324



Chang Shih-ch’ung ［人］ 张世忠，511



Chang Shih-kie ［人］ 张世杰，287



Chang Shuen ［人］ 张顺，287



Changteh ［地］ 彰德（参看邺城），65，130，137，232；参见Ye



Chang-ti ［人］ 汉章帝，42，44



Changyeh ［地］ 张掖，35，41



Chan Kue ［人］ 张贵，287



Chao ［朝］ 赵国，20



Ch’ao （paper currency） ［专］ 钞（纸币），297，310，377



Chao，Hou- ［朝］ 后赵，见Hou-Chao



Chao，Ts’ien ［朝］ 前赵，见 Ts’ien-Chao



Chaochow ［地］ 潮州，287



Chaochow ［地］ 赵州，108



Chao Huei ［人］ 兆惠，538，541



Chao Hung ［人］ 赵珙，199



Chao K’uang-yin ［人］ 赵匡胤（宋太祖），见T’ai-tsu



Chao Meng-fu，school of ［文］ 赵孟頫瞓学派，223



Chao-modo ［地］ 昭莫多，530



Chao Pao ［人］ 赵彪，54



Chao Pao-ki （Li Ki-ts’ien） ［人］ 赵保机（李继迁），132



Chao P’o-nu ［人］ 赵破奴，35



Chao Ssu-wen ［人］ 赵思温，129



Chao Tö-ming ［人］ 赵德明，133



Chaoyang ［人］ 朝阳，557注



Chao Yüan-hao ［人］ 赵元昊，133



Chäpär ［人］ 察八儿，295，335，336，338，384



Chapogir ［族］ 恰波吉尔人，515



Charchan ［地］ 车尔城，见 Cherchen



Charin ［地］ 察里恩河，460



Charkhlik ［地］ 恰克里克城（参看罗不），见 Lop



Charlemagne ［人］ 查理曼，82，158，175



Charpentier，Jarl ［人］ 查尔彭蒂尔，29，30



Cha’ur-bäki ［人］ 察兀儿别吉，209



Chavannes，douard ［人］ 沙畹，42



Che Ch’an ［人］ 支谶，49



Che-che ［人］ 致支，37，38，55，72



Che-che yun-tu，Mount ［地］ 《元史》折折运都山，212



Chekiang ［地］ 浙江，137，287，308，323，324，518



Che K’ien ［人］ 支曜，49



Chenab ［地］ 杰纳布河，446



Chenchow ［地］ 镇巢，304，503，599注



Cheng Ki ［人］ 郑吉，37



Ch’eng T’ang ［人］ 陈汤，38



Chengting ［地］ 正定，108，130，132，229



Chengtu （Sindufu） ［地］ 兴都府，307，310，598注



Chenkiang （Cinghianfu） ［地］ 镇江，137，139，302



Chen-kin （Chinkim） ［人］ 真金，302，321



Ch’en Mu ［人］ 陈睦，43，46



Chen-tsung ［人］ 宋真宗，132，133



Ch’en Yu-liang ［人］ 陈友谅，323，324



Cherchen （Charchan； Ciarcian） ［地］ 车尔城，306



Cheremis ［族］ 切列米斯人，472



Cherman ［地］ 起儿漫，见Kerman



Chernigov ［地］ 切尔尼戈夫，10，246，265



Chernoziom ［地］ 切尔诺柔姆，547注



Chernyakhov ［地］ 切尔尼亚霍夫，73



Chersonesus，85； ［地］ 刻松城，参见 Kherson



Chertomlyk ［地］ 切尔托姆雷克，7，10，546注



Ch’eu Ou ［人］ 崔瑀，599注



Chi ［地］ 蓟（今天的北京），见 Peking



Ch’i，Pei- ［朝］ 北齐，见 Pei-Ch’i



Chiangmai （Xiengmai； Pape） ［地］ 清迈，291，600注



Chia Ssu-tao ［人］ 贾似道，284，286



Ch’i-chia-p’ing ［文］ 齐家坪文化，3



Chichow ［地］ 池州，287



Ch’ien Han Shu ［书］ 《前汉书》，21，29，30-31



Ch’ien-lung ［人］ 乾隆，xxx，518，520，537，538-539，542



Chihli，Gulf of ［地］ 直隶湾，14，230



Chihtan ［地］ 志丹（保安），见Paoan



Chih Tao ［人］ （傅安）之道，见Fu An



Chila’un ［人］ 赤老温，200，206



Chilgerbökö ［人］ 赤勒格儿力士，201



Chilperic ［人］ 查尔帕里克，58



Chimbai ［人］ 赤不拜，200



Ch’in ［朝］ 秦朝，20，26-27



Chin （12th-13th cent.） ［朝］ 金国，见Kin



Chin，Hou- ［朝］ 后金，见Hou-Chin



Ch’in，Hou- ［朝］ 后秦，见 Hou-Ch’in



Ch’in，Hsi- ［朝］ 西秦，见 Hsi-Ch’in



Chin，northern or western ［朝］ 晋（北晋或称西晋），54，55



Chin，southern or eastern ［朝］ 晋（南晋或东晋），56-57



Ch’in Ts’ien- ［朝］ 前秦，见Ts’ien-Ch’in



China，Republic of ［朝］ 中华民国，323，519，529



China Sea ［地］ 中国海，308



Chinaz ［地］ 契纳兹，412



Chinggis-khan ［人］ 成吉思汗，见Jenghiz Khan



Chingintalas ［地］ 欣斤塔剌思，603注



Chingiz ［地］ 青吉兹，215



Chin Huai-ti ［人］ 晋怀帝，56



Chinkiang ［地］ 镇江，287



Chinkim ［人］ 真金，见 Chen-kin



Chin Min-ti ［人］ 晋愍帝，56



Chinqai ［人］ 镇海，257，268，270，272，274，351



Ch’in Shih Huang-ti ［人］ 秦始皇，20，26，101



Chintimur，［人］ 真帖木儿，351



Chios ［地］ 希俄斯岛，452



Chirchik （Parak） ［地］ 奇尔奇克河（帕拉克河），244，463，496



Chigirin ［地］ 奇吉林，15



Chita ［地］ 基塔，25，37，551注



Ch’iu-chiu-ch’ueh ［人］ 邱就却，见Kujula Kadphises



Chiu Shih-ssu ［人］ 瞿式耒 吕，518



Chkalov ［地］ 奥伦堡，见 Orenburg



Chmielnik ［地］ 赫梅尔尼克，266



Chochow ［地］ 涿州，131，132，570注



Chofang ［地］ 朔方，34-35



Chöl ［族］ 沙陀，见 Sha-t’o



Choligh-buqa ［人］ 绰里吉不花，301



Chopan （Juban） ［人］ 出班，385，387



Chormaghan （Chormaqan） ［人］ 绰儿马罕，261-262，263，347-348，350，351，359



Choros （Olöt； Tsoros） ［族］ 绰罗斯部，503，520-521，523-528各处，531，537，538，539，540；参见 Oirat



Chosroes I Anoshirvan ［人］ 库思老一世（阿奴细尔汪），82，83



Chosroes II Parviz ［人］ 库思老二世（帕维兹），51，85，174



Chou，Hou- ［朝］ 后周，见 Hou-Chou



Chou，Pei- ［朝］ 北周，见Pei-Chou



Chou Ta-kuan ［人］ 周达观，291



Chowkowtien ［地］ （北京）周口店，3



Christianity ［宗］ 基督教，165，179，180，186，220，263，281，282，300，312，313-314，319，341-342，348，356-358，360，361，363，377，379，401，402，404；主教，300；参见 Jacobites； Nestorianism



Chu ［地］ 楚河，38，67，82，102，133，144，145，165，189，204，233，236，244，254，277，326，343，395，397，423，425，508



Chüanchow （Caitan； Caiton； Zayton） ［地］ 泉州（刺桐），287，291，305，308，310，311，312，314，319，604注



Chuchow （Cugiu） ［地］ 处州，308



Chufut-Kale ［地］ 基尔基，见 Kirki



Chuguchak ［地］ 楚固恰克，xxiii，95，164，424，526



Ch’u-lo ［人］ 处罗，89



Ch’u-mi ［族］ ，处蜜，100



Ch’u-mu-kuen ［族］ 处木昆，115



Chumysh ［地］ 楚麦什河，525



Chung ［人］ 忠，43，45



Ch’ung-cheng ［人］ 崇祯帝，517



Ch’ung-fu-ssu （government department） ［专］ 崇福司，300



Chung-hei ［人］ （金王）永济，140，227，230



Chunghing ［地］ 中兴府（参看宁夏），见 Ningsia



Chungli （Fengyang） ［地］ 钟离（凤阳），65



Chungshan （Tingchow） ［地］ 中山（今保定南部的定州），59，60



Chung-tu ［地］ 中都（北京），见 Peking



Chuong-duong ［地］ 升隆，290



Chu Sho-fu ［人］ 竺朔佛，49



Chuvash （people） ［族］ 楚瓦什人，177，472，559注



Chuvash （mountain） ［地］ 楚瓦什山，489



Chuvash language ［文］ 楚瓦什语，577注，559注



Ch’u Wen ［人］ 朱温，127



Chu Yüan-chang ［人］ 朱元璋，见Hung-wu



Ch’u-yueh ［族］ 处月部，见 Sha-t’o



Cialis ［地］ 察力失（喀拉沙尔），见 Kara Shahr



Ciamba ［地］ 占城，见 Champa



Ciangli ［地］ 滋阳，见 Tsiyang



Cianglu ［地］ 长卢，见 Tsanglu



Ciarcian ［地］ 车尔城，见 Cherchen



Cilicia （Little Armenia） ［地］ 西里西亚（小亚美尼亚），8，9，263，264，269，271，281-282，305，312，347，360，361，362，363，370，371，379，382，384



Cimmerian Bosporus ［地］ 辛梅里安人的博斯普鲁斯，xxvi，18，25，39



Cimmerians ［族］ 辛梅里安人，v，4-5，6，8，9，10，11，25，545注



Cinghianfu ［地］ 镇江，见chenkiang



Circassia ［地］ 塞卡西亚，376，442



Circassians ［族］ 契尔克斯人，246



Clavijo ［人］ 克拉维约，453



Clement V，Pope ［人］ （教皇）克力门五世，314，384



Clovis ［人］ 克洛维，63



Coal，mining of ［专］ 煤矿，309



Cocachin ［人］ 阔阔真，见 Kökächin



Coigangiu ［地］ 淮安，见 Hwaian



Coilum ［地］ 奎隆，见 Quilon



Colchis ［地］ 科尔奇斯，8



Confederates ［族］ 卫拉特人，见Oirat



Confucianism ［宗］ 儒教，64，299，300



Confucius ［人］ 孔子，64



Constantine V ［人］ 君士坦丁五世，177



Constantine VII （Porphyrogenitus） ［人］ 君士坦丁七世，177，178，182，577注



Constantine X （Ducas） ［人］ 君士坦丁十世，185



Constantine Diogenes ［人］ 康士坦丁·台吉勒斯，182



Constantine Tych （of Bulgaria） ［人］ 君士坦丁泰奇，399



Constantinople （Byzantium） ［地］ 君士坦丁堡（拜占庭），xxviii，xxix，56，57，174，176，182，184，276，319，374，399，449，452，453，533



Cordier，Henri ［人］ 考狄尔，316



Corlu ［地］ 乔尔卢，184



Costume ［专］ 服饰，7，8，20，21，51，52，74，97-98，124，223



Cotan ［地］ 于阗（和田），见 Khotan



Council of Lyons ［专］ 路易斯宗教委员会，370



Courant，Maurice ［人］ 考朗特，510，515，526，531，532



Coyat ［人］ 科亚特，277



Cracow ［地］ 克拉科夫，266，399



Crimea ［地］ 克里米亚，13，15，39，73，85，180，182，247，276；热那亚和威尼斯银行家，247，312，374，403-407，442，471；汗国，470，471，472，473，475，477；可萨里亚，180，314，401，403



Croatia ［地］ 克罗地亚，267



Croats ［族］ 克罗地人，175



Cromerus ［书］ 《克罗麦鲁斯编年史》，399



Crusades and crusaders ［专］ 十字军，245，246，349，449，451，452；参见Jerusalem



Csanad ［地］ 琼纳德，266



Csongrad ［地］ 琼格拉德，176



Csuny ［地］ 琼尼，176



Ctesiphon ［地］ 泰西封，68



Cubuk ［地］ 丘布克，451



Cucuteni ［地］ 库库特尼，4



Cugiu ［地］ 处州，见Chuchow



Cumanian language ［文］ 库蛮语，280



Cumans ［族］ 库蛮人，钦察人，见Kipchaks



Currency:coins ［专］ 钱币（怯伯币，纸钞），380，393，401；硬币，341；纸币，297，310，377



Cyamba ［朝］ 占婆，见Champa



Cyandu ［地］ 上都府，见Shangtuho



Cyaxares ［人］ 奇阿克撒列，9



Cyprus ［地］ 塞浦路斯，281



Cyril，St.，［人］ 圣·西利尔，180



Cyrus ［人］ 居鲁士，9






Dacia ［地］ 达西亚，45，72，73



Dagestan ［地］ 达吉斯坦，179，182



Daha ［地］ 帕哈，见 Kediri



Dahur ［族］ 达呼尔族，515



Dai-Sechen ［人］ 德薜禅，200，206



Dalai khan ［人］ 达赖汗，524



Dalai Lama （Tale-Lama； as title） ［专］ 达赖喇嘛，514，581注



Dalai Nor （Hulun Nor） ［地］ 达赉诺尔（呼伦池），54，210，582注



Dalai taiji ［人］ 达赖台吉，523



Dalmatia ［地］ 达尔马提亚群岛，267



Damascus ［地］ 大马士革，154，155，261，360，361，362，363，365，382，419，447-448



Damghan ［地］ 达姆甘，240，428，461



Damietta ［地］ 达米埃塔，245，373



Damna ［地］ 达蒙纳，41



Dandanaqan ［地］ 丹丹坎，147，150



Dandan-Uilik ［地］ 丹丹-乌里克，52，96



Daniel （of Galicia） ［地］ （西里西亚的）丹尼勒，265，395，399



Danishmend （Muslim doctors） ［专］ 达失蛮（回教僧侣），602注



Danishmend Behadur ［人］ 答尼失蛮·巴黑都儿，385，386



Danishmendids ［朝］ 丹尼什门德王朝，154



Danishmendiya ［人］ 答失蛮察，343



Daniyal-khoja ［人］ 丹尼雅尔和卓，528，541



Danube ［地］ 多瑙河，4，72，74，75，76，78，79，148，173-178，181，182，184，185，267，268，295，399



Dao-tu Ki ［人］ 陶子奇，290



Daquqa ［地］ 达古格，245



Daritai （Daritai-noyan； Daritai-ochigin） ［人］ 答力台-斡赤斤，202，208，212，213



Darius ［人］ 大流士，9-10，23



Darja ［人］ 达尔扎，537



Darqan （darqat； as title） ［专］ 答儿罕（称号），222，586注-587注



Darugachi （daruqachi； official） ［专］ 达鲁花赤（地方官），243，259



Daud ［人］ 道特，149



Daulet Girei III ［人］ 道勒特·格来，477



David （活跃于1248） ［人］ 大卫，349



David Lasha ［人］ 大卫·拉沙，269，272，350



David Narin ［人］ 大卫·纳林，269，272，350



Dawaji （Tawaji） ［人］ 达瓦齐，537，538



Dawud-khoja ［人］ 达乌德火者，315，340，386



Dayan ［人］ 达延汗，509-510，539，540



Dayan khan ［人］ 达延汗，524



Dayir Usun ［人］ 带儿兀孙，215



Daylam ［朝］ 戴拉木王朝，355



Daxata ［地］ 达克沙塔，41



Dbus ［地］ 乌斯藏，524



Deccan ［地］ 德干高原，69，311，444



Delhi ［地］ 德里，242，260，339，341，417，419，420，443，444，445，446



Denev ［地］ 德勒夫，10



Dengizich （Dinzigich） ［人］ 顿吉兹奇（丁兹吉克），78-79



Denha ［人］ 腆合，304



Denha，Mar ［人］ 马·德赫，见 Mar Denha



Derbent ［地］ 打耳班，8，246，281，282，366，369，376，398，430，437，441



Derestuisk ［地］ 德瑞斯特斯克，25，37



Dervish ［人］ 德尔维希，475



Desna ［地］ 德斯纳河，11



Dewatdar ［专］副掌印官，357



Dilshad Agha ［人］ 迪勒沙·阿哈，423



Dimitrii Donskoi ［人］ 德米特里·顿斯科伊，405-406，407



Dinzigich ［人］ （顿吉兹奇）丁兹吉克，见 Dengizich



Dio Cassius ［人］ 狄奥卡修斯，547注



Diyarbakir （Amid） ［地］ 迪亚巴克尔，261，262，263，360，433，456，459，462



Dizful ［地］ 迪兹富勒，432



Djaylak ［地］ 迪杰拉克，见 Jaylak



Djenkshi ［人］ 靖克失汗，见 Jenkshi



Dnieper ［地］ 第聂伯河，4，10，73，177，178，181，182，246，392，402，471



Dniester ［地］ 德聂斯特河，72，73，268，392，407，436



Doab ［地］ 多阿布，69，443，444



Dobrogea （Dobruja） ［地］ 多布罗加，78



Dobun-mergen ［人］ 朵奔蔑儿干，193



Dolonnor ［地］ 多伦诺尔，上都府，见 Shangtuho



Don ［地］ 顿河，72，73，80，172，178，180，181，312，392，402，404，406，441，442，471，472，522



Donets ［地］ 顿涅茨河，392，402



Dongkur Manjusri khutukhtu ［人］ 忄 享果尔文殊师刊呼图克图，514



Donskoi，Dimitrii ［人］ 德米特里·顿斯科伊，见 Dimitrii Donskoi



Doquz-khatun ［人］ 脱古思可敦，356，357，358，361，367



Dörben ［族］ 朵儿边部，见 Dörböt



Dörben Oirat ［族］ 杜尔本·卫拉特，见 Oirat



Dörben Qoriya （Wang） ［族］ “四圈”旗，郡王部，511



Dörböt （Dörben； Dörböd； Turbet） ［族］ 杜尔伯特，194，206，207，208，213，503，520，523，525，527，537，538；参见 Oirat



Drangiana ［地］ 德兰吉亚那，31



Dristra （Durostorum； Silistra） ［地］ 锡利斯特拉，xxiv，184



Drosakhe ［地］ （希腊地理学家们的）酒泉，41



Dughlats （Duqlats） ［族］ 杜格拉特人，344，412，422，425，453，459，463，491-495，497，498，499



Dukhtar-i-Noshirvan ［地］ 杜克塔-依-奴细尔汪，51



Dülün-Boldaq ［地］ 跌里温盘陀山，199



Dunapentele ［地］ 杜纳彭特勒，176



Duqaq Timuryaligh ［人］ 杜卡克·帖木耳雅里赫，148



Duqlats ［族］ 杜格拉特人，见 Dughlats



Dürbäljn （square script） ［文］ 都尔巴金字（方块字），298



Durbelji ［族］ 杜尔伯斤，25，549注



Dungan ［族］ 东干人，538



Dürlükin ［族］ 都儿鲁斤部，194



Durostorum ［地］ 锡利斯特拉，见 Dristra



Dust Muhammad ［人］ 笃思忒·马黑麻，461，463，493



Duwa ［人］ 都哇，294，295，303，334，335-336，338，339，384，403



Duwa-Timur ［人］ 笃来帖木儿，341



Dzasagtu-khan （khanate） ［人］ 扎萨克图汗，512



Dzasagtu-khan （person） ［人］ 扎萨格图汗，见 Shara； Subati



Dzhambul ［地］ 江布尔（塔拉斯城），见 Talas （town）



Dzimsa ［地］ 济木萨（别失八里）见 Beshbaligh



Dzungar （Jungar） ［族］ 准噶尔人（也名卡尔梅克人），501，512，520，525-539各处，541，630注，参见 Kalmucks； Oirat



Dzungaria ［地］ 准噶尔地区，82，89，102，114，479，521，524，536，537，538，542






Eastern Roman Empire ［朝］ 东罗马帝国，拜占庭帝国，见 Byzantine Empire



“East Iranian” language ［文］ 东伊朗语，xxiii，29，40，49，96



Ebejesu ［人］ 伊伯杰苏，191



Ebi Nor ［地］ 艾比湖，102，331，344，491



Ebuskun ［人］ 也速伦，329



Ecbatana ［地］ 埃克巴坦那（哈马丹），见 Hamadan



Edeco ［人］ 埃德科，78



Edessa ［地］ 埃德沙，361



Edward I （of England） ［人］ （英格兰的）爱德华一世，370，371，375，376



Edward II （of England） ［人］ （英格兰的）爱德华二世，384



Egrigain ［地］ 宁夏，见 Ningsia



Egypt ［朝］ 埃及王朝（参看马木路克朝），355，359，364，365，参见 Mamelukes （dynasty）



Ekaterinburg ［地］ 埃卡特林贝尔格，11，547注



Ekaterinoslav ［地］ 埃卡特林罗斯拉夫，16



Ekaterinovka ［地］ 埃卡特罗夫卡，548注



El ［人］ 名，颉利，见 Hie-li



Elbek ［人］ 额勒伯克，503



Elephant ，use in battle ［专］ 战象，290，308，339，340，445，447，451，572注



Eleuthes ［族］ 厄鲁特部，521



Elias，Ney ［人］ 埃尼亚斯，423，497，500



Elizavetovskaya ［地］ 伊里扎威托夫斯卡亚，13，15，16



Eljigidäi ［人］ 野里知吉带，271，274



Eljigidäi ［人］ 燕只吉带，341，348，349-350，586注



Ellac ［人］ 埃拉卡，78



Elqutur ［人］ 燕儿火脱，582注



Eltäbir （as title） ［专］ 颉利发，565注



Elterish ［人］ 颉跌利施（骨咄禄），见Qutlugh



Elya ［人］ 也里牙，304



Emba ［地］ 恩巴河，148，181，394，521



Emnedzar ［人］ 恩勒德扎尔，78



Engels ［地］ 恩格尔斯（波克罗夫斯克），见 Pokrovsk



Enos ［地］ 埃诺斯，184



Ephesus ［地］ 以弗所，452



Ephtha （Ye-ta） ［族］ 莚哒，67



Ephthalites （Hayathelites； Ye-tai； White Huns； Huna） ［族］ 莚哒人（白匈奴人，厌带夷栗陀），65，67-72，80，82，172，173，193，217，417；参见 Avars “Equius，”277



Eran ［地］ 伊兰，71



Erbil ［地］ 埃尔比勒，见 Arbela



Ercis （Arjish） ［地］ 阿尔吉斯，262



Erdeni ［人］ 额尔德尼，见 Irdana



Erdeni Dzu ［地］ 额尔德尼昭寺庙，528



Eregli ［地］ 埃雷利（参看赫拉克利庞蒂亚），见 Heraclea Pontica



Erginul，Ergiuul ［地］ 凉州（马可记法），见 Liangchow



Eric （of Friuli） ［人］ （弗留利大公）伊里克，175



Erinchin ［人］ 额璘臣济农，517



Erkegüd ［族］ 额尔克固特部，630注



Erke-khongor ［人］ 额哲洪果尔，517



Erkene-qun ［地］ 额儿古涅昆，193



Erke-qara ［人］ 额尔客合剌，204，206，581注



Erküt ［专］ 也里可温（近代写法），见 Erqüt



Ermak ［人］ 叶尔马克，489，490



Ermanarich ［人］ 亥耳曼纳奇，73



Ermenak ［地］ 埃尔梅内克山区，385



Ernac ［人］ 埃尔纳克，78



Erqüt （Erküt） ［专］ 也里可温的近代形式，602注



Erzerum ［地］ 额尔哲鲁木城，263，430，449，450



Erzincan ［地］ 埃尔津詹，261，263，281，382，430，449，450，462



Esen （Esen-taiji； Ye-hsien Taichi） ［人］ 额森台吉，也先台吉，491，492，506，507，508，520



Esen-buqa （Esen-bugha） ［人］ 也先不花，315，338-339，340，386



Esen-buqa II （Esen-bugha） ［人］ 也先不花二世，460-461，480，492-493



Esen Temür （Yesen Temür； Essan-temur） ［人］ 也先帖木儿，308



Eskisehir ［地］ 埃斯基谢希尔，385



Essantemur ［人］ 也先帖木儿，见 Esen Temür



Essekü ［人］ 额色库，504



Esztergom ［地］ 埃斯泰尔戈姆城堡，见 Gran



Eternal Heaven ［宗］ 长生天，腾格里，见 Tängri



Etsin Gol ［地］ 额济纳河，36，212



Etzina ［地］ （马可记哈拉霍屯城）额济纳，见 Karakhoto



Eukratides ［人］ 幼克拉蒂斯，29



Euphrates ［地］ 幼发拉底河，295，361，365，371，385，446



Euphrosyne ［人］ 欧菲柔细纳，400



Eurasia，Sea of ［地］ 欧亚海，xxi



Eutychios ［人］ 攸提开俄斯，84






Fadl Allah Rashid ad-Din Tabib ［人］ 拉施特（法德尔·阿拉赫·拉施特），见 Rashid ad-Din



Fakhr ad-Din Kert ［人］ 法黑剌丁，380，385-386



Fancheng ［地］ 凡城，287



Fang Kuo-chen ［人］ 方国珍，323，324



Faraj ［人］ 法赖吉，447



Fars ［地］ 法尔斯，151，158，169，260，261，353，354，359，366，382，390，426，431，433，456，457，459，461



Fatimids ［朝］ 法提玛王朝，154



Fedor （of Ryazan） ［人］ （里亚赞的）费多尔，616注



Fedulovo ［地］ 费杜罗沃，16



Fei-yang-ku ［人］ 费扬古，530



Fenek ［地］ 费内克，176



Fengsiang ［地］ 凤翔，257



Fengyang ［地］ 凤阳（钟离）见 Chungli



Fengyüanfu ［地］ 奉元府（长安），见 Changan



Feodosiya ［地］ 喀发，见 Caffa



Fergana （Ta-yüan） ［地］ 费尔干纳（大宛），xxii，8，28，29，36，40，43，48，116，117，142，144，234，344，423，426，438，463，464，482，486，488，492，494，496，497，498，554注



Fettich，Nandor ［人］ 弗蒂奇·南朵尔（著有《战国》）67，176，“Fighting States，”见“Warring States”



Finance ［专］ 财政，见 Crimea，Genoese and Venetian bankers； Currency； Taxation



Finno-Ugrian Languages ［文］ 芬兰-乌戈尔语，xxv



Finno-Ugrians ［族］ 芬兰-乌戈尔种人，10-11，14，15，73，177，178



Firdausi ［人］ 费尔多希，243



Five Hordes ［族］ 五部落，56



Flor des estoires d’Orient ［书］ 《海顿行纪》（参看海顿），见 Hayton



Fokuru ［地］ 富库鲁，8



Four Confederates ［族］ 四同盟者，参看卫拉特，见 Oirat



Four Garrisons ［地］ 四镇（焉耆、喀什、于阗和库车），见 Kara Shahr； Kashgar； Khotan； Kucha



“Four Tughri” ［地］ 四塔沟里，551注，568注



Francesco da Podio ［人］ 弗朗希斯科，319



Francis （of Alexandria） ［人］ 弗朗希斯，342



Franks ［族］ 法兰克人，56，60，62，173，174，175，178，359-360，364，371，449；参见 Syria



Friuli ［地］ 弗留利，174



Fu An （Chih Tao） ［人］ 傅安（之道），353，459



Fu Chien ［人］ 苻坚，59，300



Fuchow （Fugiu） ［地］ 鄜州，232，287，305，308，311，518，603注



Fukien ［地］ 福建，287，304，307，308，323，324，518



Fu-li （as title） ［专］ 附离（称号），87



Fundukistan ［地］ 法杜克斯坦，51



Funerary customs ［专］ 葬礼，8，21，23，87，129，546注，591注



Fungchow ［地］ 丰州，见Yülin



Fung Fung-shih ［人］ 冯奉世，37



Fur trading ［专］ 皮毛贸易，403



Fu-shö Sin ［人］ 伏阇信，101



Fu-te ［人］ 富德，542



Fu-ting ［人］ 福定，603注






Gaikhatu ［人］ 海合都，309，373，377，612注



Galatia ［地］ 加拉底亚，157



Galdan ［人］ 噶尔丹，525-531，540，541



Galdan Tsereng ［人］ 葛尔丹策零，532，536-537，540，541



Galicia （Galich） ［地］ 加利西亚（或加利奇），6，8，246，265，266，395



Galicia，Spanish ［地］ （西班牙的）加利西亚，74



Galilee ［地］ 加利利，364



Gandhara ［地］ 犍陀罗，49，65，69，70，71



Gandharan art ［文］ 犍陀罗艺术，48-49，64，70



Ganges ［地］ 恒河，69，71，146，168，419



Ganja ［地］ 刚加，151，263



Ganja-Karabakh ［地］ 甘扎-卡拉巴克赫，5，545注



Gardizi ［人］ 迦尔迪齐，177，185，549注



Garni ［地］ 哈儿尼，见 Karni



Gaul ［地］ 高卢，63，74，76



Gaza ［地］ 加沙，362，364



Gazaria ［地］ 可萨尼亚，见 Khazaria



Genoa ［地］ 热那亚，374，375



Genoese：在希俄斯 ［族］ 热那亚人，452；在克里米亚，247，312，374，403-407，442，471；在特拉布松，374



George （1235-42） ［人］ 阔儿吉思（乔治），见 Körgüz



George （死于1298年） ［人］ 阔里吉思，见 Körgüz



George （son of ‘Isä） ［人］ 阔里吉思，304



Georgia （and Georgians） ［地］ 格鲁吉亚，谷儿只，5，186，245，246，260，263，272，347，350，358，360，364，371，430，433，434，450



Georgios Tzoulos ［人］ 乔治·佐勒斯，181



Gepidae ［族］ 吉别达伊人，73，75，78，173



Ger （tents） ［专］ 廓尔（帐篷），196



Gerard ［人］ 格拉德，314



Geray ［朝］ 格来王朝，见 Girei



Gerbillon，Père ［人］ 热比荣，631注



Geresandza （Geresandza Ochigin） ［人］ 格森札斡惕赤斤，510，511



Germania ［地］ 日耳曼尼亚，173，179



Germanic tribes ［族］ 日耳曼部落，55，56，57，60，72-77，82，173，174，175；民族大迁徙，16，54



Gestes des Chiprois ［专］ （提尔的）圣殿骑士，见 Templar of Tyre



Getae ［族］ 盖特人，548注



Ghajawan ［地］ 加贾湾，484



Ghazan ［人］ 合赞，309，373，376-383，396，613注



Ghazaniyeh ［地］ 加赞尼耶，384



Ghaznavids，［朝］ 伽色尼王朝，xxvii，143-147，149-150，159，167-168



Ghazni ［地］ 加兹尼城，143，144，159，167-168，170，241，242，382，387，431



Ghiugiu ［地］ 衢州，见 Küchow



Ghiyath ad-Din （活跃于1174年） ［人］ 吉雅斯·阿德丁，168



Ghiyath ad-Din （活跃于1224年） ［人］ 嘉泰丁，260



Ghiyath ad-Din （活跃于1270年） ［人］ 八剌，见 Baraq



Ghiyath ad-Din Kert （活跃1307年） ［人］ 嘉泰丁，386，387，389



Ghiyath ad-Din II Pir ’Ali ［人］ 嘉泰丁二世皮儿·阿里，427



Ghor ［地］ 古尔山区，167，168，352，382，427



Ghorids ［朝］ 古尔王朝，167-168，236，339，352-353，574注



Ghurek （Ikhshedh Ghurek） ［人］ 伊克谢德·胡拉克，116，117，118



Ghuta ［地］ 姑塔，447



Ghuzz ［族］ 古兹（参看乌古思），见 Oghuz



Gilgit （Little Pulu） ［族］ 吉尔吉特（小勃律），118，119



Gilotto ［人］ 基罗托，342



Giorgi III Lasha ［人］ 吉奥吉尔三世拉沙，245，260



Giorgi VI ［人］ 乔治六世，434



Giovanni da Marignolli ［人］ 约翰·马黎诺里，319，342，404



Giovanni da Montecorvino ［人］ 约翰·孟德科维诺，302，313，314，317，318，319，605注



Girei （Geray） ［朝］ 格来王朝，471，472，473，475，477



Girei，Hajji ［人］ 哈吉·格来，见 Hajji Girei



Girines ［地］ 吉里勒斯，267



Gisolf，Buscarel de ［人］ 布斯卡尔，见 Buscarel de Gisolf



Gliadenovo ［地］ 格里亚德罗夫，548注



Gobi Desert ［地］ 戈壁滩，xxii，xxv，34，61，62，132，133，138，191，196，203，212，234，286，318，424，425，504，505，536；绿洲，参见Tarim



Godan ［人］ 阔端，259，593注，595注



Godard，Madame ［人］ 哥达德夫人，51



Göduk Ahmed-pasha ［人］ 哥杜克阿赫麦德（帕夏），471



Gos，Benedict de ［人］ 鄂本笃，见 Benedict de Gos



Gokcha （Sevan），Lake ［地］ 哥克察克湖（塞凡湖），348，430



Gold （people） ［族］ 金人，515



Golden Horde （Altan-ordo； Altunordu） ［朝］ 金帐，参看钦察汗国，395-407，419，420，436，440，441，452，469-471，479；参见 Batu； Kipchak khanate



Görgüz ［人］ 阔里吉思，见 Körgüz



Gorki ［地］ 下诺夫哥罗德（高尔基），见 Nizhni Novgorod



Gorodcheskaya ［地］ 哥罗切斯卡亚，558注



Gorodets ［地］ 戈罗杰茨，470



Goshi ［人］ 完颜希尹，见 Wan-yen Wu-shih



“Gothia” ［地］ 哥特人之地，406



Goths ［族］ 哥特人（吉别达伊人，东哥特人，西哥特人），16，56，73；参见 Gepidae； Ostrogoths； Visigoths



Gran （Strigonium； Esztergom） ［地］ 格兰城堡，267



Grand Canal ［地］ 大运河，309，310



Great Armenia ［地］ 大亚美尼亚，263，430，433



Great Bulgaria ［朝］ 大保加利亚国，176



Great Horde （Ulu-jüz） ［朝］ 大帐（参看吉尔吉斯-哈萨克人），480，488，499，526，532，625注，参见 Kirghiz-Kazakhs



Great Moravia ［朝］ 大摩尔维亚，175，178



Great Pulu ［朝］ 大勃律，见 Baitistan



Great Wall （of China） ［地］ 长城，xxiv，20，26，34，61，80，85，227，324，507，514，540



Great Yüeh-chih （Ta Yüeh-chih） ［族］ 大月氏，29



Greco-Buddhist art ［文］ 希腊-佛教艺术，48-49，50，52，96，99；参见 Gandharan art



Greco-Roman art ［文］ 希腊-罗马艺术，16，18，39，48



Greco-Scythian art ［文］ 希腊-斯基泰艺术，8，13，15，18



Gregory X，Pope ［人］ （教皇）格列高利十世，307，308-309，370，371



Gregory （of Tours） ［人］ （图尔的）格里戈利，174，575注



Grenard，Fernand ［人］ 格纳德，190，194，223，245，482



Griaznov，M.P. ［人］ 格里亚兹诺夫（使团），18



Grillo，Antonio ［人］ 安东尼奥·格利洛，404



Guichard （of Cremona） ［人］ （克里莫纳的）吉查德，348



Guilds ［专］ 商会，309-310



Guillaume da Prato ［人］ 纪尧姆·波拉特，319



Guillaume de Hévésy ［人］ 纪尧姆·赫威塞，见 Hévésy，Guillaume de



Guillaume de Munte ［人］ 纪尧姆·蒙特，451



Guinzai ［地］ 杭州，见 Hangchow



Guiwarguis，Mar ［人］ 马·基瓦古斯，见 Mar Guiwarguis



Gujarat ［地］ 吉莱特，32，444，445



Gün Biliktü Mergen ［人］ 衮必里克墨尔根，510，511



Gupta ［朝］ 芨多王朝，69，70



Gurbesu ［人］ 古儿别速，212，214



Gurgan ［地］ 古尔甘，390，464



Gurganj ［地］ 玉龙杰赤（乌尔根奇），见 Urgench



Gurjara ［族］ 瞿析罗人，72



Gur-khan （as title） ［专］ 古儿罕，165，206，233



Gur-khan （person） ［人］ 菊儿罕，192，199，206，578注



Gushi khan ［人］ 顾实汗，523，524，526



Gushu （banner； administrative division） ［专］ 旗，517，530



Guy （Guillaume） de Longjumeau ［人］ 盖依，273，349



Güyük ［人］ 贵由，217，264，265，267-273，329，347，348，349，350，352，581注，595注，596注



Gwalior ［地］ 瓜廖尔，71，146






Haband ［地］ 哈本德，608注



Hackin，J. ［人］ 哈辛，41，50，51-52，96



Hadda ［地］ 哈达，52，99



Hafiz （活跃于1329年） ［人］ 哈菲兹，390



Haidarmirza ［人］ 海达尔·米儿咱，穆罕默德·海达尔二世，见 Muhammad Haidar II



Hailar ［人］ 海剌儿，255



Hailung ［地］ 海龙，519



Hajji Barlas ［人］ 巴鲁剌思部哈吉，343，345，409，410



Hajji Girei ［人］ 哈吉·格来，471



Hajji Muhammad ［人］ 哈吉·穆罕默德，487



Hajji-tarkhan ［地］ 哈只·塔儿塞（阿斯特拉罕），见 Astrakhan



Hakozaki （Hakata） Bay ［地］ 博多（筥崎）湾，289



Halachar ［地］ 兴庆府，132



Ha-li ［人］ 阿力，见‘Ali （活跃于1473年）



Hallong-osso ［地］ 贺垅·欧沙，25



Hallstatt culture ［文］ 哈尔希塔特文化，6，10，11



Hama ［地］ 哈马城，362，442



Hamadan （Ecbatana） ［地］ 哈马丹，40，155，158，167，240，245，246，355，359，426，433，456



Hami （Camul） ［地］ 哈蜜（伊吾），xxii，42，55，64，83，85，89，95，166，305，312，400，453，494，495-496，497，499，507，528，531，536，537；参见 Yiwu



Han （river） ［地］ 汉水，138，227，258，282，287



Han，early ［朝］ 前汉（西汉），xxx，13，25，26，27，34-38



Han，late （A.D. 25） ［朝］ 东汉，xxiii，39，41-48，54



Han，late （947） ［朝］ 后汉，见Hou-Han



Han，Pei- ［朝］ 北汉，见Pei-Han



Hanar，Franz ［人］ 弗朗兹·汉卡，11



Hanchung （Nancheng） ［地］ 汉中（南郑），58，258



Hanefites ［宗］ 哈纳菲派（伊斯兰教派别），400



Hangchow （Campsay；Cansay； Guinzai； Khansa； Khanzai； Khingsai； Khinsa； Quinsai） ［地］ 杭州，137，138，189，282，287，305，308，310，316，518，604注



Hankow ［地］ 汉口，259，284，302



Hanoi ［地］ 河内，284，290



Hanyang ［地］ 汉阳，286，323



Han Yen-huei ［人］ 汉延惠，129



Haran ［地］ 哈兰，361



Harbin ［地］ 哈尔滨，128，136，137，138，519



Hari Pushpa ［人］ 诃黎布失毕，见 Ho-li Pu-shih-pi



Harqasun ［人］ 阿尔哈森，见Arghasun



Harun ar-Rashid ［人］ 哈仑拉施特，181，241



Hasan ‘Ali ［人］ 哈散阿里，462



Hasan Brosh ［人］ 哈森·布鲁希，356，360



hasan Buzurg （Hasan the Jelair） ［人］ 大哈森·布朱儿（札剌儿部哈森），389，390



Hasan Küchük ［人］ 小哈森·库楚克，389



Hasan-tigin ［人］ 哈森特勤，159



Harsha ［人］ （印度皇帝）戒日王，72



Ha-shen ［人］ 罕慎，495-496



Hattin-sum ［地］ 哈屯森，25



Hayathelites ［族］ 莚哒人，见 Ephthalites



Hayton （Hethum），Flor des estoires d’Orient ［人］ 海顿，282，361，363，371，373，378



Hazrat Apak （Afak） ［人］ 哈司剌·阿巴克（白山派首领），501，527，528



Hazrat Makhdumi Nura ［人］ 哈司剌·马黑杜米·奴烈，500



Heaven ［宗］ 长生天，腾格里，见Tängri



Hecatompylos （Shahrud） ［地］ 赫卡托姆皮洛斯（和椟城），40



Hei-ssu ［人］ 黑厮，304



Heliocles ［人］ 赫利克勒斯，30



Hellenistic art ［文］ 希腊艺术xxvi，12，18，25，39，48



Helmand ［地］ 赫尔曼德河，428



Henry III （of Castile） ［人］ 亨利三世，453



Henry I （of Cyprus） ［人］ 亨利一世，271



Henry （of Silesia） ［人］ 亨利，266



Heraclea Pontica （Eregli） ［地］ 赫拉克利庞蒂亚（埃雷利），174



Heraclius ［人］ 希拉克略，174，179



Herat ［地］ 赫拉特，哈烈，也里，68，85，116，167，168，241，242，334，340，343，352，354，369，370，380，385，386，390，426，427，428，445，457，459，461，465，481-482，484，485，498



Herodian ［人］ 赫洛店，84



Herodotus ［人］ 希罗多德，8，9，10，21，23，392，545注-549注，552



Herrmann，Albert ［人］ 赫尔曼·阿尔伯特，20，35，41，42，172，214



Herzfeld，E. ［人］ 赫兹菲德，50



Hethum I ［人］ 海屯一世，263，264，269，271，281-282，360，361，362，363



Hethum II ［人］ 海屯二世，379，382



Hethum （monk） ［人］ 海顿和尚，见 Hayton



Heu Kiun-tsi ［人］ 侯君集，98



Heves ［地］ 赫淮什，8



Hévésy，Guillaume de ［人］ 纪尧姆·赫威塞，xxv，576注



Hezarasp ［地］ 赫扎拉斯普，159，488，521



Hie-li （El） ［人］ 颉利，90，92



Hien ［人］ 贤，43



Hierapolis ［地］ 海俄拉城，见Menbij



Hieu-ch’u ［族］ 休屠部，35



Himalayas ［地］ 喜马拉雅，xxi



Hinchow ［地］ 忻州，107



Hinduism ［宗］ 印度教，315，417，443，445，446



Hindu Kush ［地］ 兴都库什山，68，69，71，85，93，241，244，343，346



Hirado-shima ［地］ 平卢岛，289



Hissar ［地］ 喜萨尔，464，484



History of the Conqueror of the World ［书］ 《世界征服者史》，见Juvaini



Hiu K’ang-tsung ［人］ 许亢宗，134



Hizen ［地］ 肥前省，289



Hochow （Hochwan） ［地］ 合州（合川），284



Hochung （Puchow） ［地］ 河中（浦州），137，233，257



Hochwan ［地］ 合川（合州），见 Hochow



Hojo Tokimune ［人］ 北条时宗，289



Hokien （Cacianfu） ［地］ 河间，130，132，137，229，230，308，604注



Ho K’iu-ping ［人］ 霍去病，35



Ho Ko-tu-lu ［人］ 合骨咄禄，见 Alp Qutlugh



Ho-lien ［族］ 赫连部，61



Holin ［地］ 和林，见 Karakorum



Ho-li Pu-shih-pi （Hari Pushpa） ［人］ 诃黎布失毕，99-100，101



Ho-lo-ma ［人］ 合剌，138，139



Ho-lu ［人］贺鲁，102-103



Holwan ［地］ 霍尔湾，169，355



Holy Land ［宗］ 圣地，373-376；参见 Crusades and crusaders； Jerusalem



Homs ［地］ 霍姆斯，362，365，371，378，382，447



Honan ［地］ 河南，4，57，58，59，61，65，137，138，227，232，255，257，258，259，283，517



Honoria ［人］ 荷罗丽娅，76



Honorius IV，Pope ［人］ （教皇）霍诺留斯四世，373，374



Hopei ［地］ 河北，xxvi，3，19，25，54，57，58，59，60，65，106，108，127，128，129，131，136，137，138，164，229，230，232，284，325，507，519



Hormuz （Ormuz） ［地］ 霍尔木兹，忽里模子，305，309，312，313，315



Horse ［专］ 马手，xxvi，12，223，549注，554注，stirrup，8，176，546注；参见 Archers，mounted



Ho-shang （Buddhist monks） ［宗］ 和尚，602注



Ho-ti ［人］ （东汉）和帝，42



Hotien ［地］ 于阗，和田，见 Khotan



Hou-Chao ［朝］ 后赵，57-58



Hou-Chin ［朝］ 后金，127，129-130



Hou-Ch’in ［朝］ 后秦，59



Hou-Chou ［朝］ 后周，130，131



Hou-Han ［朝］ 后汉，130



Hou Han Shu ［书］ 《后汉书》，30，31，32



Hou-Liang （4th-5th cent.） ［朝］ 后梁（4-5世纪），60



Hou-Liang （10th cent.） ［朝］ 后梁（10世纪），126



Hou-T’ang ［朝］ 后唐，127



Hou-Yen ［朝］ 后燕，59，60



Howorth，H. H. ［人］ 豪沃思，439，440



Hoyin-irgen （forest hunters） ［专］ 槐因·亦儿坚（林中人），195



Hsailaihsien ［地］ 怀来县（妫州），见 Kweichow



Hsia ［朝］ 夏朝，61



Hsia，Hsi- ［朝］ 西夏，见 Hsi-Hsia



Hsiang-shan ［人］ 香山，603注



Hsiao-shih ［人］ 肖氏，131



Hsia Yüeh-chih ［族］ 小月氏，28-29



Hsi-Ch’in ［朝］ 西秦，60



Hsien ［朝］ 速古泰国，见 Sukhotai



Hsien-pi ［族］ 鲜卑人，xxiv，xxviii，xxix，39，46，47，53-54，55，61，89，193，283，；参见 Mu-jung； T’u-yü-huen



Hsien-sheng （Taoist monks） ［宗］ 先生（道教和尚），602注



Hsien-yün ［族］ 犭 严狁（匈奴），见 Hsiung-nu



Hsi-Hsia ［朝］ 西夏，26，132，133，189，212，226-227，247，330



Hsi-Hsia script ［文］ 西夏文，133



Hsiung-nu （Hsien-yün； Hsiun-yü），［族］ 匈奴人（犭 严狁，荤粥），xxii，xxiv，xxviii，8，13，15，17-21，23-29，32，34-39，41-48，50，53-54，55，56，61，72，75，76，81，176，217，224，256，283，417，546注，553注-554注；参见 Hou-Chao； Hu （tribe）； Huns； Ts’ien-Chao



Hsi-Wei ［朝］ 西魏，65，66，81



Hsi-Yen ［朝］ 西燕，59



Hsüan-ti ［人］ 汉宣帝，38



Hsüan-tsang ［人］ 玄奘，70，85，93，94，95-96，98，99，100-101，116，315



Hsüan-tsung ［人］ 唐玄宗，111，112，114，117，118，120，128，565注



Hsü Chou-huei ［人］ 徐寿辉，323



Hsü Ta ［人］ 徐达，325，502



Hu （queen） ［人］ 胡太后，65



Hu （tribe） ［族］ 胡人，19-20；参见 Hsiung-nu



Huai-jen ［人］ 怀仁可汗，见 Qutlugh Bilgä



Huang Ch’ao ［人］ 黄巢，126



Hu-ch’u-ch’uan ［人］ 呼厨泉，56



Hudud Al-Alam ［书］ 《世界境域志》，148，177



Huen-shih ［族］ 浑邪部，35



Hu-han-ch’eng ［地］ 忽汗城，515



Hu-han-ye ［族］ 呼韩邪，37-38



Hui-tsung ［人］ 宋徽宗，134，136-137



Hu-kie ［族］ 呼揭，38



Hulägu （Hulaku） ［人］ 旭烈兀，282，285，296，305，331，349，353-367，372，397-398，419，609注



Hulägu，house of ［族］ 旭烈兀家族，311，327，333，334，339，386，387，396



Hulaku ［人］ 旭烈兀，见 Hulägu



Hulun Nor ［地］ 呼伦诺尔，见 Dalai Nor



Humayun ［人］ 胡马云，484



Humi ［地］ 护密（瓦罕），见 Wakhan



Huna ［族］ 参看莚哒，见 Ephthalites； Huns



Hunan ［地］ 湖南，284，287，323



Hungarian language ［文］ 匈牙利语言，177



Hungarians ［族］ 匈牙利人，马扎尔人，见 Magyars



Hungary ［地］ 匈牙利，xxiii，8，72，174，176，266-267，395，449



Hungchow ［地］ 洪州（南昌），见 Nanchang



Hung-wu （Chu Yüan-chang） ［人］ 洪武帝（朱元璋），323-324，325，453



Huni （Kunni） ［族］ 昆尼部，171，172；参见 Uarkhonites



Hunni ［族］ 参看匈人，见 Huns



Hunnic art ［文］ 匈奴艺术，12，13-14，17，18，19，24-26，37，50，176



Hunnugur （Viguri） ［族］ 昆奴格尔，172



Huns （Huna； Hunni） ［族］ 匈人，xxiii，xxvi，7-8，19，21，23-24，55，72-76，78-79，80，190，224；参见 individual tribes



Huns，White ［族］ 白匈奴（莚哒人）见 Ephthalites



Hunting ［专］ 狩猎部落，195，224，226



Hupeh ［地］ 湖北，137，259，284，287，323



Hu-pi-lie ［人］ 忽必烈，见 Kublai



Hurka （Mutan） ［地］ 忽尔卡河，515，516



Husain （活跃于1280年） ［人］ 哈散，601注



Husain （活跃于1326年） ［人］ 胡赛因，387



Husain （Mir Husain；活跃于1360年） ［人］ 迷里忽辛，346，409，411-416



Husain-i Baiqara ［人］ 速檀·忽辛·拜哈拉，243，417，464-465，481



Husain Jelair ［人］ 胡赛因·札剌儿，390，429



Husain Kert ［人］ 穆兹哀丁·胡赛因，见 Mu’izz ad-Din Kert



Husain Sufi （活跃于1360年） ［人］ 胡赛因·苏菲，421



Husain Sufi （活跃于1505年） ［人］ 胡赛因·苏菲，481



Hu San-sheng ［人］ 胡三省，570注



Hu-sha-hu ［人］ 胡沙虎，197，230



Huvishka ［人］ 胡韦斯迦，32



Hu-yen ［族］ 呼衍，42，47，48



Hwai ［地］ 淮河，58，59，64，65，137，138，139，227，308



Hwaian （Coigangiu） ［地］ 淮安，308



Hwaining ［地］ 会宁，138



Hwangchow ［地］ 黄州，137，259，287



Hweichung ［地］ 回中皇宫，34



Hyacinthus ［人］ 雅琴夫，210






Iaci ［地］ 押赤，见 Yunnan （town）



Ianzu ［地］ 扬州，见 Yangchow



Ibak ［人］ 伊巴克，471，489



Ibaqa-bäki ［人］ 亦必合别吉，212，583注



Ibn al-Athir ［人］ 伊本·艾西尔，186，245，262，573注，590注



Ibn ‘Arabshah ［人］ 伊本·阿拉不沙，431，435，442，448，451，470，623注



Ibn-Batuta ［人］ 伊本·白图泰，311



Ibn-Fadhan，Risala ［人］ 伊本·法德罕，181



Ibn Hajar Asqalani ［人］ 伊本·哈扎尔·阿斯卡拉尼，442



Ibn-Khaldun ［人］ 伊本·哈尔顿，447-448



Ibrahim （死于1156年） ［人］ 易不拉欣，574注



Ibrahim （活跃于1468年） ［人］ 易不拉欣，473



Ibrahim ibn-Inal ［人］ 易不拉欣·伊本·伊纳尔，150，151



Ibrahim Ong （Wang） ［人］ 亦不剌忻·王，508



Iconium ［地］ 伊康，153



Idakou，Idaku ［专］ 亦都护（称号），见 Idiqu



Idigutschai ［人］ 亦都护集乃，122，563注



Idiqu （Idakou； Idaku； Yedigei） ［人］ 亦敌 忽，440，442，470，622注



Idiqut （iduq-qut； as title） ［专］ 亦都护，588注



Iduq-qut ［专］ 亦都护，见 Idiqut



Igor （活跃于944年） ［人］ 伊戈尔，182



Ikhshedh Ghurek ［人］ 伊克谢德·胡拉克，见 Ghurek



Iki-ögüz ［族］ 埃基·乌古思人，277



Ikirä ［族］ 亦乞剌思部，194，207



Iki-shima ［地］ 壹岐岛，289



Ilamish ［地］ 伊拉米什草原，169



Ilanjouc ［地］ 吉兰乞克河，见 Jilanchik



Ilbars ［人］ 伊勒巴斯，487



Ilbars II ［人］ 伊勒巴斯二世，488



Ilbilgä ［人］ 颉利毗伽可敦，103



Ildegiz ［人］ 伊尔第吉兹，158



Ilduchi，Thomas ［人］ 托马斯·伊尔杜奇，384



Ilek ［地］ 伊列克河，394，478



Ilek Nasr ［人］ 伊列克·纳斯尔（阿尔斯兰·伊列克·纳斯尔），见 Arslan Ilek Nasr



Ilham ［人］ 伊尔哈姆，473



Ili （Ailah） ［地］ 伊犁河，xxiii，xxix，29，37，38，45，53，67，82，83，89，109，114，115，117，118，119，120，144，145，147，165，172，233，234，235，236，254，270，272，277，286，292，293，305，312，319，326，327，332，333，338，341，342，344，409-413，417，420，422，423，424，425，460，461，463，482，491，492，493，495，497，499，501，504，506，507，508，522，525，-529，531，532，537，538，542，626注



Ilibaligh ［地］ 亦里八力，453



Il-khan （as title） ［专］ 伊儿汗（称号），296



Ilkhe-Alyk ［地］ 埃里克，25，549注



Ilqa ［人］ 亦剌合（参看桑昆），见 Sängün



Iltutmish ［人］ 伊勒特迷失，260



Ilyas ［人］ 伊牙思，452



Ilyas-khoja ［人］ 也里牙思火者，346，410，411-412，422



Ilyas Ong ［人］ 也里牙思王，508



Imeretia ［地］ 埃麦利蒂亚，272，350



Imil ［地］ 额敏河，叶密立河，xxiii，38，82，114，164，255，269，270，272，273，277，286，291，293，295，312，332，333，349，424，523，525，526，531，532，538



Inal （as title） ［专］ 亦纳勒（称号），191



Inalchiq （Qadir-khan） ［人］ 亦纳乞克（哈亦儿汗），238，589注



Inanch-bilgä ［人］ 亦难赤必勒格，190-191，192，204，205，213



India ［地］ 印度，32，49，69，70，71-72，80，146，168，241，242，260，311，315，339，340，341，417，419，420，434，443-446，484，498，499



Indian art ［文］ 印度艺术，48，49，50，96；参见 Buddhist art



Indian Ocean ［地］ 印度洋，311



Indigirka ［地］ 因迪吉尔卡河，xxv



Indochina ［地］ 印度支那，284，289-290



Indo-European languages ［文］ 印欧语，xxiii，28，40，96



Indo-European oases ［地］ 印欧绿洲（塔里木盆地），见 Tarim



Indo-Scythians ［族］ 印度-塞人（贵霜人，月氏人），27，28，49；参见 Kushan； Yüeh-chih



Indravarman IV ［人］ 因陀罗诺曼四世，290



Indus ［地］ 印度河，71，241，340，444



Inju （revenue） ［专］ 引主（税收），253



Inkagir ［族］ 伊卡基尔人，515



Innocent IV，Pope ［人］ 教皇英诺森四世，217，270，348，349



Ioguristan ［地］ 畏兀儿斯坦，见 Uiguristan



Ionia ［地］ 伊洛尼亚，452



Ionians （Yavana） ［地］ （希腊人称）大宛（费尔干纳），554注



Ipsala ［地］ 伊普萨拉，184



Iranjin ［人］ 伊剌金，383



Irano-Buddhist art ［文］ 伊朗-佛教艺术，51-52，96，97-98



Iraq ‘Ajami ［地］ 伊剌克·阿只迷，150，151，158，159，160，167，236，240，260，261，351，353，354，372，381，389，420，429，453，457，458，459，461，462



Iraq ‘Arabi ［地］ 伊剌克阿拉比，151，158，169，245，315，433，434，456，458，461



Irdana （Erdeni） ［人］ 额尔德尼，488



Irene （wife of Constantine V），［人］ 伊拉尼皇后，179



Irgen （tribe） ［专］ 亦儿坚（部落），579注



Irgiz ［地］ 伊尔吉兹河，149，394，478



Iron age ［专］ 铁器时代，6，11，17-18



Iron Gates ［地］ 铁门，86，93，342，411



Irrawaddy ［地］ 伊洛瓦底江，290，291，308



Irtysh ［地］ 额尔齐斯，也儿的石河，61，109，119，148，185，215，244，254，268，292，478，489，490，504，523，524；参见 Black Irtysh



Isa ［人］ 伊萨，452



‘Isä （Jesus； Ai-sie） ［人］ 伊萨，304



Isfarain ［地］ 亦思法拉因，428，485



Isfendiyar ［人］ 伊斯芬迪亚，521



Isfendiyar-oglu ［族］ 伊斯芬迪亚家族，452



Isfijab ［地］ 伊斯法吉勃（赛拉姆城），见 Sairam



Ishim-khan ［人］ 伊斯姆汗，521，526



Ishkalcha ［地］ 伊斯卡察（阿曼科赫堡），见 Amankoh



Ishkapai ［人］ 伊斯卡帕，8



Isho ［人］ 伊索，见 Yi-sho



Ishthakri ［人］ 伊斯塔克里，182



Iskander （活跃于1400年） ［人］ 米儿咱·伊斯堪答儿，见 Mirza Iskander



Iskander （活跃于1429年） ［人］ 昔干答儿，456，457，458，459



Iskander （1560-83） ［人］ 伊斯坎德尔，485，486



Isker ［朝］ 失必儿国，见 Sibir



Islam ［宗］ 伊斯兰教，114，115，118，120，121，142，145，180，220，235，243，244，281，297，300，312，328，330，344，359，360，361，379，383，396，397，405，416-417，443，445，446，453，522，527，628注；哈纳菲派，400；圣战，152，237，297，416，450，451-452；499；易司马仪派，353，354，367； Shafi’ites，400；法典，416；十叶派，142-143，150，151，390，483，484；逊尼派，142-143，145，150，152，390，483，484



Islam Girei II ［人］ 伊斯兰·格来，472



Isma’il （活跃于1272年） ［人］ 伊斯迈尔，287



Isma’il （活跃于1510年） ［人］ 伊斯迈尔，483



Isma’il （活跃于1678年） ［人］ 伊斯迈尔汗（萨菲朝沙赫），500，501，527，528



Isma’il II （活跃于1540年） ［人］ 伊斯迈尔（波斯沙赫），485



Isma’il ibn-Ahmed ［人］ 伊斯迈尔·伊本·阿赫默德，142



Isma’ilis （Assassins） ［宗］ 易司马仪教派，353，354，367



Ispahan ［地］ 伊斯法罕，xxix，151，153，260，261，390，391，431，432，433，436，456，457，458，459，461，462



Isra’il ［人］ 伊斯莱尔，149



Issedones ［族］ 伊赛多涅斯人，10-11，547注



Issedon Scythica ［地］ 伊塞顿·斯基卡，41



Issedon Serica ［地］ 伊塞顿·塞里卡，41



Issyk Kul ［地］ 伊塞克湖，xxiii，xxvi，83，87，93，95，102，114，115，119，120，133，145，148，149，159，164，165，189，233，236，254，272，273，312，326，340-344，422，425，460，491，494，499，532



Istämi （Shih-tie-mi； Sinjibu； Silzibul） ［人］ 室点蜜，82，83，84，86



Itil （river） ［地］ 伊提尔河（伏尔加河），见 Volga



Itil （town； al-Baida； Sarigh-shin； Saqsin） ［地］ 伊提尔城，180，577注



tügän ［地］ 於都斤山，见 tügän



Ivailo （Lakhanas） ［人］ 伊凡洛（拉汗纳斯），402



Ivan I ［人］ 伊凡一世，404



Ivan III （the Great） ［人］ 伊凡三世（大帝），395，470，471



Ivan IV （the Terrible） ［人］ 伊凡四世（伊凡雷帝），475，489



Ivane ［人］ 伊万涅，261，263



Izmir ［地］ 士麦那，见 Smyrna



Izmit （Nicomedia） ［地］ 伊兹米特（尼科美底亚），184



Iznik ［地］ 伊兹尼克（尼西亚），见 Nicaea






Jacobites ［宗］ 雅各派，357，361，368



Jaffa ［地］ 贾法，360



Jagambu （Jaqambu） ［人］ 札阿绀孛，204，205，206，212，581注



Jagan ［人］ 札甘，541



Jagatai （Chagatai） ［人］ 察合台，229，238，239，254-255，269，326，328，589注，592注，606注



Jagatai，house of ［族］ 察合台家族，271，273，274，292-296，303，305，306，315，319，326-336，338-346，358，366，382，384，386，397，401，403，409-411，413，417，419，421，424，453，460，461；参见 Mogholistan



Jaghun （army captain） ［专］ 札温（百夫长），222



Jägün-ghar ［专］ 左翼军，见 Jegün-ghar



Jagiello ［人］ 雅杰罗，441



Jahangir ［人］ 只罕杰儿，421，423，456



Jahan Shah ［人］ 只罕沙，459，461-462



Jahan Soz ［人］ 贾汗·索兹，167-168



Jajirat （Juirat） ［族］ 札只剌惕，194，201，207，213，215



Jalal ad-Din Manguberti （Mängüberti） ［人］ 札兰丁·曼古伯惕，xxvii，237，241-242，259-261，262，347，418，590注



Jalan ［人］ 扎兰，530



Jalish ［地］ 察力失（喀拉沙尔），见 Kara Shahr



Jäm ［地］ 剑河，见 Chäm



Jamahar （rattle） ［专］ 象声词牟牟，377



Jamal ad-Din Mahmud ［人］ 贾马阿丁·马合木，598注



Jamal Qarshi ［人］ 贾马尔·喀什，332，334



Jaman Aq-köl ［地］ 贾曼阿克库尔，439



James （of Florence） ［人］ （佛罗伦萨的）詹姆斯，608注



James，Mar ［人］ 马·詹姆斯，见 Mar James



Jami ［人］ 札米，465



Jami-ut-Tavarikh ［书］ 《史集》，见 Rashid ad-Din



Jammu ［人］ 朱木拿大公，446



Jamuqa ［人］ 札木合，201，202，203，206-207，209，212-216，584注



Jan ［人］ 札尼伯，486



Jan ‘Ali ［人］ 杰·阿里，475



Janggin ［专］ 章京，530



Janibeg （1340-57） ［人］ 札尼别汗，389，400，405



Janibeg （活跃于约1460年） ［人］ 札你贝，479-480



Janids ［朝］ 札尼家族，见 Astrakhanids



Janizaries ［专］ 雅内萨里（近卫军），451



Jaochow ［地］ 饶州，324



Jaqambu ［人］ 札阿绀孛，见 Jagambu



Japan ［朝］ 日本，289



Japan，Sea of ［地］ 日本海，516



Jarliq ［专］ 札里雅黑，见 Yarligh



Jasa ［专］ 扎撒，见 Yasaq



Jasak （prince） ［专］ 宗王，517



Jasaq ［专］ 扎撒，见 Yasaq



Jasrat ［人］ 贾斯腊特，444



Jaunpur ［朝］ 札温普儿王国，444



Java ［地］ 爪哇，291，311，315



Jaxartes ［地］ 锡尔河，见 Sy’r Darya



Jayagatu （jaya’atu） ［专］ （蒙古语）天国在地上的代表或使者，585注



Jayan-buqa ［人］ 者燕不花，603注



Jaylak （Djaylak； Alaka） ［人］ 迪杰拉克，402



Jazira，Al ［地］ 阿勒贾兹拉，361



Jazyges ［族］ 贾兹基人，72



Jean de Carcassonne ［人］ 让·德·卡尔卡松，273，349



Jean sans Peur ［人］ 琼·桑·普尔，449



Jebe ［人］ 者别（哲别），207，214，228，229，236，240，245-246，247，260，264，582注



Jegün-ghar （jägün-ghar； je’un-ghar； jun-ghar； segon-ghar； left or east wing） ［专］ 左翼军，223，509，520，629注



Jehol （Wu-liang-ha） ［地］ 热河，xxii，25，54，83，108，112，127，136，138，164，285，507，538



Jeje’er Undur ［地］ 杰杰儿·乌都儿，212，583注



Jeku ［人］ 术客，见 Chaka



Jelairs ［族］ 札剌儿部人，194，197，201，389-390，391，405，420，426，429，430



Jelme ［人］ 者勒蔑，207，214



Jend，［地］ 真德（今波罗威斯附近），149，238



Jenghiz Khan （Temujin； Chinggiskhan） ［人］ 成吉思汗（铁木真），xxiv，xxvi-xxvii，xxviii，20，78，169，170，186，193-194，195-196，199-244，247-252，259-260，301，320，328，394，414，417，419-420，516，539，580注，581注，586注，591注；之死，248；说明，199，249-250；法典，格言，221；军旗，210，216，217；死后土地分配，253-256



Jenkshi （Djenkshi） ［人］ 靖克失汗，341



Jerome （of Florence） ［人］ （佛罗伦萨的）捷罗姆，314



Jerqabchiqai ［地］ 杰哈齐海峡谷，583注



Jerusalem ［地］ 耶路撒冷城，302，303，360，361，368，369，374



Jesusabran，Mar，［人］ 马·耶酥沙布兰，见 Mar Jesusabran



Je’un-ghar ［专］ 左翼军，见 Jegün-ghar



Jihun ［地］ 古浑河，370



Jilanchik （Ilanjouc） ［地］ 吉兰乞克河，439



Jinong （as title） ［专］ 济农（称号），509



Jnanagupta ［人］ 阇那崛多，562注



Jöchi ［人］ 术赤，198，201，209，229，238，239，247，253-254，351，392，394，589注



Jöchi，house of ［族］ 术赤家族，272，273，339，393，394，398；参见 Kipchak khanate



John （of Brienne） ［人］ 约翰王，245-246



John II （Comnenus） ［人］ 约翰二世，185



John VI （Patriarch of Baghdad） ［人］ 约翰六世，191



John VII （Palaeologus） ［人］ 约翰七世，452



John XXII，Pope ［人］ （教皇）约翰二十二世，404



Joinville，Jean de ［人］ 约因维尔，252



Jordan （river） ［地］ 约旦河，364



Jordanes ［人］ 约丹尼斯，xxix，73，74，76，78



Joseph （活跃于948年） ［人］ 约瑟，181



Juan-juan （Ju-juan； Kermikhions） ［族］ 柔然，xxiv，xxix，60-64，66，67，80，81-82，171，172，173，176，193，216，217，231，417，575注；参见 Avars



Juban ［人］ 出班，见 Chopan



Ju-chen ［族］ 女真人，见 Jurchid



Judaism ［宗］ 犹太教，180-181，379



Juirat ［族］ 札只剌惕部，见 Jajirat



Ju-juan ［族］ 参看柔然，见 Juan-juan



Julien （of Sidon） ［人］ （西顿的）儒连，364



Jumna ［地］ 朱木那河，445



Jung，Pei- ［族］ 北戎，见 Pei-Jung



Jungar ［族］ 准噶尔，见 Dzungar



Jungdu ［地］ 中都，见 Peking



Jun-ghar ［专］ 左翼军，见 Jegün-ghar



Jungshiyabo ［族］ 永谢布，见 Kharachin



Juning ［地］ 汝宁（蔡州），见Ts’aichow



Jurchedäi （Jurchedäi-noyan） ［人］ 主儿扯歹，210，583注



Jurchid （Ju-chen； Jurche； Jurchen） ［族］ 女真人，xxvi，xxviii，66，128，130，133，134，136-140，164，189，190，196，231，233，288，515-516；参见 Kin



Jurchid script ［文］ 女真文，516



Jurjan ［人］ 朱尔赞，428



Jurkin （Jurki） ［族］ 主儿乞部（主儿金部），202，204，581注



Justin II ［人］ 查士丁尼二世，83-84



Justinian ［人］ 查士丁尼，79，172，173



Justinian II ［人］ 查士丁尼二世，177，179



Juvaini （‘Ala ad-Din Juvaini），Ta’rikh-i Jahan-gusha （History of the Conqueror of the World） ［人］ 志费尼《世界征服者史》，168，190，236，239，266，267，326，329，367，396，397，574注，589注，609注



Jüz ［专］ 玉兹（帐）625注



Juzjani，Tabaqat-i-Nasiri ［人］ 朱兹贾尼（《宗教保卫者一览表》），199，396，588注，589注






Kabadian （Mikoyanabad） ［地］ 米高扬纳巴德，342



Kabaka ［地］ 卡巴卡，626注



Kaba-matan （Mitan） ［地］ 卡巴·马坦，411



Kabars ［族］ 卡巴尔人，178



Kabil-shah ［人］ 哈比勒·沙，见 Kabul-shah



Käbtäül （käbtäwüt，käbtä’üt； army guards） ［专］ 值夜班者，222



Kabul ［地］ 喀布尔，32，50，68，69，70，71，80，119，143，241，340，346，409，411，412，414，426，456，457，483，484



Kabul-shah （Kabil-shah） ［人］ 哈比勒·沙，411，416



Kadphises I ［人］ 卡德菲斯一世，见 Kujula （Kujolo） Kadphises



Kadphises II ［人］ 卡德菲斯二世，见 Vima Kadphises，32



Kaesong ［地］ 开城，259



Kaichow ［地］ 开州（澶州），见 Shenchow



Kaifeng （P’ien； Taliang） ［地］ 开封（汴），xxix，57，127，130，132，133，137，138，227，230，232，257，258，259，296，310，323，324



Kai-Kawus II ［人］ 凯卡兀思，272，350，354，359，399-400



Kai-Khosrau ［人］ 凯库思老，263



Kai-Khosrau III ［人］ 凯库思老三世，370



Kai Kia-yun ［人］ 盖嘉远，115



Kailu ［地］ 开鲁（应昌），见 Yingchang



Kai-Qobad II ［人］ 凯库巴德二世，382



K’ai Yüan ［人］ 海云，276



Kakheth ［地］ 卡希什，434



Kakhetia ［地］ 卡希底亚，356



Kakrak ［地］ 卡克拉克，50-51



Kalgan ［地］ 张家口，25，230，510，529，530



Kali ［地］ 卡里，18



Kalka （Kalmius） ［地］ 迦勒迦（卡尔米乌斯）河，246，247，407，436



Kalmucks ［族］ 卡尔梅克人（卫拉特人），487，488，501，506，515，520-525，531；参见 Dzungar； Oirat



Kaluga ［地］ 卡卢加，73



Kama ［地］ 卡马河，176，177，247，264，392，393，472



Kamala ［人］ 甘麻剌，294，600注



Kamchatka ［地］ 堪察加半岛，515



Kamennaya baba ［地］ 卡曼纳雅·巴巴河（额尔齐斯河上游），556注



Kamil Muhammad，al- ［人］ 卡米勒·穆罕默德，360-361



Kanchow （Campiciu； Kansan； Kutsang； in Kansu） ［地］ 甘州（在甘肃境内），35，61，112，125，133，286，302，306，318，499



Kanchow （Kiangsi） ［地］ 赣州（江西），见 Kienchow



Kanda ［地］ 坎塔（撒马尔罕），见 Samarkand



Kandahar ［地］ 坎大哈，31，32，69，143，340，429，456，457



Kandikh ［人］ 坎迪赫，172



K’ang-hsi ［人］ 康熙，xxx，518，519，529-533，536



Kanghwa ［地］ 江华岛，259，289



K’ang-kiu ［地］ 康居（索格底亚那），见 Sogdiana



Kanishka ［人］ 迦腻色迦，32



Kanjur ［书］ 《甘珠尔经》，514



Kankhli ［族］ 康里突厥人，165



Kansan ［地］ 甘肃，见 Kanchow （Kansu）



Kansu ［地］ 甘肃，xxiii，3，4，27，28，32，35，37，44，47，48，53，54，59，60，66，112，118，125，128，133，189，226，247，251，283，286，294，302，303，312，321，369，496，499，505，510，527，538



Kan Ying ［人］ 甘英，47



Kaochang ［朝］ 高昌（吐鲁番），见 Turfan



Kao Hing ［人］ 高兴，291



Kao-kiu ［族］ 高车，61，81；参见 Töläch



Kaoliang ［地］ 高粱河，131



Kao Sien-chih ［人］ 高仙芝，115，119，120



Kao-ti ［人］ 汉高帝（汉高祖），27



Kao-tsung （650-683） ［人］ 唐高宗，102，103，106，107



Kao-tsung （12th cent.） ［人］ 宋高宗，137，138



Kapal ［地］ 卡帕尔城，272，277



Kapisa （Ki-pin） ［朝］ 迦毕试国（罽宾），69，119



Karabakh ［地］ 卡拉巴，见 Arran



Karabalgasun ［地］ 哈喇巴喇哈森，xxiv，114，121，122，124，128，256，568注



Karahisar ［地］ 卡拉希沙尔，452



Karakhanids ［朝］ 哈拉汗朝，133，144-149，152-153，159，164-166，168，169，235，237



Kara-Khitai ［族］ 喀喇契丹，（黑契丹），xxix，159-160，164-169，186，189，204，215，233-236，326



Kara-khoja ［地］ 哈拉火州（哈剌火州），见 Turfan



Karakhoto （Yi-tsi-nai； Etzina） ［地］ 哈拉霍托（古名亦集乃城），133



Kara-Kirghiz （Burut） ［族］ 喀喇吉尔吉斯人，501，522，536



Karakol ［地］ 克拉科尔，18，110，491



Karakorum （Holin） ［地］ 哈拉和林（和林），xxiv，20，34，83，114，191，214，256，259，269，272，276，280，281，282，285，286，288，292，294，312，321，326，336，338，350，502，507，510，511，528，537，540，592注



Kara-Kum ［地］ 卡拉库姆沙漠，xxii，107



Karaman （dynasty） ［朝］ 卡拉曼朝，160，382，385，389，391，449，452



Karaman （place） ［地］ 卡拉曼（拉兰达），见 Laranda



Kara Muren ［地］ 卡拉木仑河（黄河），见 Yellow River



Kara Sengir Tughai ［地］ 卡拉森吉尔角，481



Kara Shahr （Agni； Chalish； Cialis； Jalish； Yenki） ［地］ 喀拉沙尔（焉耆·察力失），xxii，xxiii，28，40，41，43，45，46，48，52，59，61，62，95，98-99，103，107，114-115，125，144，233，420，424，491，493，497，498，563注



Karashahri language ［文］ 焉耆语，28，40，96



Kara-Su ［地］ 卡拉苏河，376



Karasuk ［文］ 卡拉苏克文化，5



Kara-Tal （Qaratal） ［地］ 哈拉塔尔，425，436，491，621注，625注



Kara-Tau ［地］ 卡拉套山，393



Kara-Turgai （Ataqaroghai； Anacargou） ［地］ 卡拉图尔盖河（阿塔合儿灰，阿纳哈儿浑），439



Kara-yus （Pisannaya gora） ［地］ 卡拉攸斯（皮沙那亚戈拉谷地），556注



Karbala ［地］ 卡尔巴拉，433



Karchin ［族］ 喀喇沁部，见 Kharachin



Karlgren ［人］ 卡尔格林，24-25



Karni （Garni） ［地］ 哈儿尼260



Kars ［地］ 卡尔斯，263，281，430



Karshi （Qarshi） ［地］ 卡尔施城，341，342，345，412，438，457



Kartlia ［人］ 卡特利亚，272，350



Karun ［地］ 哈尼，240



Kashan ［地］ 卡尚城，305



Kashgar （Shufu； Cascar） ［地］ 喀什城（疏附），xxii，xxiii，xxv，28，29，40，41，43，44，45，50，52，95，96，100-101，103，107，114-115，133，145，147，164，165，235，303，306，312，327，344，422，425，426，460，461，463，485，491-495，498，500，501，527，528，532，540，541，542



Kashgari （person） ［人］ 喀什噶里，185



Kashgaria （Alti-shahr） ［地］ 喀什噶尔，xxv，8，43，46，48，133，142，144-145，147，148，149，159，164，165，189，233，235，236，255，277，292，293，303，326，338，344，368，422，425，448，485，491，494，497，499，500，501，527，528，537，538，541，542



Käshik （guard） ［专］ 怯薜（护卫军），213，222



Kashmir ［地］ 克什米尔，71，118，119，446，498，499



Kasimov ［地］ 卡西莫夫城，472



Kasinskoye ［地］ 卡西斯科耶，16



Kastamonu ［地］ 卡斯塔莫努，449，452



Katanda ［地］ 卡坦塔，18，19



Kath ［地］ 柯提，421，487，521



Kavadh ［人］ 喀瓦德，68



Kaveripatnam ［地］ 加韦里伯德讷姆，311



Kayal ［地］ 卡亚尔，见 Cail



Kayseri ［地］ 开塞利，263，281，370，389，391，449，451



Kazakhs ［族］ 哈萨克人（吉尔吉斯-哈萨克人）见 Kirghiz-Kazakhs



Kazakhstan ［地］ 哈萨克斯坦，5，393



Kazan （person） ［人］ 哈赞，342



Kazan （place） ［地］ 喀山，13，73，176，405，441，470，471，472，473，475



Kazerun ［地］ 卡泽伦，366



Kazvin ［地］ 可疾云（加兹温），142，240，245，312，372，458



Kazyr ［地］ 克孜尔河，558注



Kebek ［人］ 怯别，295，338，339-340，341，386



Kebek II ［人］ 怯别二世，463，493



Kebeki （coins） ［专］ 怯别币，341



Kediri （Daha） ［地］ 谏义里，291



Kedrala ［地］ 卡德拉拉，549注



Ke’er-un irgen （steppe herdsmen） ［专］ 草原游牧民，195



Kelat ［地］ 克拉特，428



Kelermes ［地］ 克勒尔姆斯，4，11-12，15



Kemal Atatürk，Mustafa ［人］ 穆斯塔法·克马尔·阿塔特克，164



Keng K’uei ［人］ 耿夔，46，47



Keng Kung ［人］ 耿恭，44



Keng Ping ［人］ 耿秉，42，46



Kentei （Burqan Qaldun） ［地］ 不儿罕合勒敦山（肯特山），189，199，200，219，248



Kerayit ［族］ 克烈部，xxiv，xxv，191-192，199，200，203-213，216，217，220，227，300，417，578注



Kerch ［地］ 刻赤（潘蒂卡派），15，52，85，173，405，549注，554注；参见 Panticapaeum



Kergüd ［族］ 乞儿古斯部，503



Keriya （Pem） ［地］ 克里亚，306



Kerman （Cherman； Kirman） ［地］ 起儿漫，151，152，153，260，261，269，305，309，353，382，390，431，432，433，459，461，462



Kermanshah ［地］ 克尔曼沙赫，355



Kermian ［地］ 克米安，449，451，452



Kermikhions ［族］ 柔然，见 Juan-Juan



Kerts ［族］ 克尔特人，339，343，352-353，380，385-386，390，426-428



Kerulen ［地］ 克鲁伦河，怯绿连河，xxii，xxiii，20，109，110，192，193，200，212，248，255，273，274，321，502，504，510，512，529，530，536，539，540



Kesh （Shahr-i Sebz） ［地］ 渴石（沙赫里夏勃兹），343，345，346，409-414



Keszthely ［地］ 凯斯特海伊，176



Khagan （qân； qaan； as title） ［专］ 合罕（称号），61，216，217，221，560注，585注



Khaganos （sovereign） ［专］ 可汗罗斯（称号），577注



Khailar ［地］ 海拉尔，3



Khairkhana ［地］ 海尔哈纳，51



Khaishan ［人］ 海山，294，299，321，338



“Khaladjin-alt” ［地］ 合兰真沙陀，210



“Khala-goun-ola” ［地］ 哈拉-果翁-俄拉，210



Khalil ［人］ 哈里勒，456，457



Khalka （people） ［族］ 喀尔喀人，66，509，510，512，513，514，521，523，525，628，529，530，531，536，537，538，629注



Khalka （river） ［地］ 合勒卡河，210，510



Khamdo ［地］ 喀木，523



Khan （as title） ［专］ 汗，可汗（称号），61，216，560注



Khanbaligh （Khan-baligh； qanbaliq） ［地］ 汗八里（长安，北京），599注；参见Changan； Peking



Khangai ［地］ 杭爱山（参看於都斤山），20，102，189，214，294，321，335，479，512，537；参见 Otükän



Khanka ［地］ 汗卡要塞，488



Khansa ［地］ 参看杭州，见 Hangchow



Khanzade ［人］ 罕匝答，421



Khanzai ［地］ 杭州，见Hangchow



Kharachin （Jungshiyabo； Karchin） ［族］ 喀喇沁（永谢布人），509，517，629注



Khara Kula ［人］ 哈剌忽剌，523，526



Khara Usu，Lake ［地］ 哈拉乌兹湖，214



Khavalynsk ［文］ 哈瓦伦斯克文化群，6



Khazaria （Gazaria） ［地］ 可萨里亚，180，314，401，403



Khazar language ［文］ 可萨文，557注



Khazars ［族］ 可萨人，哈扎尔人，xxiv，xxviii，176，178-182，396，577注



Kherson ［地］ 刻松城，73



Khewra ［地］ 库腊，71



Khidr-shah ［人］ 希德尔沙，452



Khilat ［地］ 起剌特，261，263



Khilok ［地］ 希洛克河，194，551注



Khingan ［地］ 兴安岭，xxii，xxvi，39，53，54，55，86，192，194，208，210，505，517



Khingsai，Khinsa ［地］ 杭州，见 Hangchow



Khionites ［族］ 希奥尼特人，68



Khitan （Khitai； Kitat） ［族］ 契丹人，xxiv，xxviii，66，83，88，106，108，112，125，127-134，136，146，148，164-165，186，190，196，220，228，231，233，250，251-252，283，306，516；参见 Kara-Khitai



Khitan language ［文］ 契丹语，193



Khitan script ［文］ 契丹文，133-134，570注



Khiva ［地］ 希瓦（花剌子模），见 Khwarizm



Khizr khan ［人］ 希兹尔汗，446



Khizr-khoja ［人］ 黑的儿火者，422，424，425



Khmer （Cambodia） ［地］ 高棉，290，291



Khocho ［朝］ 高昌，见 Turfan



Khodzhent ［地］ 忽毡，117，165，166，238，332，338，345，410，411，419，423，438，482，497



Khoi ［地］ 忽伊，359



Khoit ［族］ 辉特部，520，525，527，537，538，539；参见Dzungar



Khojas ［专］ 和卓，500-501，527-528，540，541，628注



Khojo Jan （Little Khojo） ［人］ 霍占集，541-542



Khokars ［族］ 科卡尔，444



Khondemir ［人］ 宽德密尔，465



Khongtaiji （prince imperial） ［专］ 洪台吉（王子称号），630注



Khorchin （Qorchin） ［族］ 科尔沁人，505，509，516-517，529，629注



Khortitsa ［地］ 霍蒂萨，246



Khoshot ［族］ 和硕特部，487，503，510，520，523-527，532，537，538，540；参见 Oirat



Khosrau Firuz ar-Rahim ［人］ 库思老·卑路支·拉希姆，150-151



Khotan （Cotan； Hotien； Yotkan） ［地］ 于阗（和田，约特干），xxii，40，41，43，45，48，52，54，95，96，101，103，107，114-115，147，165，235，303，306，312，327，332，424，426，491，494，497，500，533，541



Khshevan （as title） ［专］ （粟特语称号）王，68



Khudaidad ［人］ 忽歹答，422，425，459-460



Khulm ［地］ 胡勒姆，412



Khurasan ［地］ 呼罗珊，68，87，116，142，143，144，146，147，149，150，153，155，159，160，166-167，236，240，260，261，305，309，334，340，345，351，352，353，368，369，372，373，376，381，386，387，390，410，413，415，417，427，428，456，459，461，463，464，481-485，492



Khutuktai Sechen Khongtaiji ［人］ 库图克图彻辰洪台吉，510-514



Khu Urluk ［人］ 和鄂尔勒克，521-522，523



Khuzistan ［地］ 胡齐斯坦，169



Khvalinsk ［地］ 克瓦林斯克，5



Khwarizm （Khiva） ［地］ 花剌子模（希瓦），xxviii，9，116，150，158，159，160，166-170，189，233，234，236-242，247，254，260，261，301，330，332，335，351，354，355，392，397，420-421，426，479，481，487-488，521



Kialing ［地］ 嘉陵江（四川），258，284



Kian ［地］ 长江，见 Yangtze



K’iang ［族］ 羌人，28-29，47，48



Kiangchow （Kiukiang） ［地］ 江州（九江），137，323



Kiangsi ［地］ 江西，137



Kiangsu ［地］ 江苏，58，138，287，302



Kichow ［地］ 冀州（大名），见 Taming



Kidara （Ki-to-lo） ［人］ 基达拉（寄多罗），68，69



Kidarites ［朝］ 基达里王朝，68，69



Kien ［人］ 贤，43



Kienchow （Kanchow） ［地］ 虔州（赣州），137



Kienkang ［地］ 建康（南京），见 Nanking



K’ien-k’u ［族］ 坚昆人，38



Kienning ［地］ 南京，见 Nanking



Kienshih ［地］ 监氏城，30



Kiev ［地］ 基辅，乞瓦，10，73，181，182，224，246，265，270，271，395，436



Kigi ［地］ 基伊，462



Ki-kou-kuan ［地］ 岐沟关，132



Kikow ［地］ 歧沟，570注



Kile ［族］ 基列人，515



Kimäks ［族］ 基马克人，148，185



Kin （Alchun； Chin） ［族］ 金（参看完颜部），136-140，164，170，189，190，191，192-193，197，198，203，204，226-233，257-259，283，301，516；参见 Wan-yen



King （river） ［地］ 泾河，90



Kingchaofu ［地］ 京兆府（长安），见 Changan



Kingchow ［地］ 荆州，122



Kin-ling-fu ［地］ 金陵府（南京），见 Nanking



Kinshan ［地］ 金山岛，67，139



Kin-tsung ［人］ 钦宗，136-137



K’iou Ch’ang-ch’uen （K’iou Ch’u-ki） ［人］ 邱长春（邱处机），244，249，255，590注



Kipchak khanate （Golden Horde； White Horde） ［朝］ 钦察汗国（金帐汗国，白帐），186，246，264，268-276，281，282，292，304-305，312，314，319，332，335，342，350，358，365-366，368，376，387，389，393-408，419，420，421，426，430，432，435-443，591注；参见 Golden Horde； White Horde



Kipchaks （Cumans； Komanoi； Kun； Polovtsy； Qoun； Qumani） ［族］ 钦察人，xxiv，xxviii，148，184，185-186，246，264，392，395，396



Ki-pin ［朝］罽宾（迦毕试国）见 Kapisa



Kirakos （of Ganja） ［人］ （刚加的）基拉罗斯，282，342，356，357，360，363，367，396



Kirghiz （people） ［族］ 黠戛斯，乞儿吉思，吉尔吉斯人，xxiv，19，106，109，124，125，128，148，196，205，216，418，473，478，483，485，549注，625注，参见 Kara-Kirghiz； Kergüd



Kirghiz （Alexander； mountains） ［地］ 吉尔吉斯山，xxiii，154，155，161，191，237，244



Kirghiz-Kazakhs （Qazaqs） ［族］ 吉尔吉斯-哈萨克人，148，478，480，481，485，488-489，495，499，500，508，521，522，526，531，532，538，625注



Kirgis Nor ［地］ 吉儿吉思湖，512



Kirin ［地］ 吉林省，255，269



Kirki （Chufut-Kale） ［地］ 基尔基，402



Kirman ［地］ 起儿漫 ，见 Kerman



Kishi-jüz ［族］ 小帐，见 Little Horde



Kishiliq ［人］ 乞失力，210



Kishmain ［人］ 乞失麦，330，606注



Kiskörös ［地］ 小克勒什，176



Kitat ［族］ 契丹，见 Khitan



Kitbuqa ［人］ 怯的不花，355，356，361-365



Ki-to-lo ［人］ 寄多罗（基达拉），见 Kidara



K’iu ［族］ 麹氏，98



Kiuchüan ［地］ 酒泉，28



Kiukiang ［地］ 九江（江州），见 Kiangchow



K’iu-li ［地］ 渠犁，37



Kiu-ma ［地］ 拒马河，132，570注



Kiun-ch’en ［人］ 军臣单于，34



K’iu Pai-ya ［人］ 麹伯雅，89，98



Kiu-pi-shö ［族］ 车鼻施，119



Kiu-shih ［地］ 车师（别失八里，吐鲁番），见 Beshbaligh； Turfan



K’iu-tsu ［地］ 龟兹，见 Kucha



K’iu Wen-t’ai ［人］ 麹文泰，98



Kiu-yen ［地］ 居延，36



Kiu-yung-kuan （Nankow） Pass ［地］ 居庸关（南口），106，507



Kiyat ［族］ 乞颜氏族，193，194，198，201



Kizil ［地］ 克孜尔，50，51-52，96，97-98，101



Kizil Irmak ［地］ 克孜尔·伊尔马克，350



Kizilkaya （Qyzyl-qaya） ［地］ 克孜勒卡亚，549注



Knights of Rhodes ［专］ 罗德的骑士们，451



Koban ［地］ 科本，5，11



Kobdo ［地］ 科布多，61，92，113，190，205，214，479，508，510，512，513，520，521，525，526，527，536，537，538，540



Köbegün （princes） ［专］ 王子，221



Koblevo ［地］ 科布勒沃，6



Kobluk ［人］ 古卜鲁克，见 Kuilek



Kochkar ［地］ 库什卡尔，423，561注



Köchkünji ［人］ 速云赤，484，485



Ködä’ä-aral （Kötö’ü-aral） ［地］ 阔帖兀阿兰，274



Kögmän ［地］ 曲漫山，见 Tannu-Ola



Koh-i-Baba ［地］ 霍伊巴巴，465



Koirijak ［人］ 科利贾克，469，622注



Kökächin （Cocachin） ［人］ 阔阔真，308，309



Kokand ［地］ 浩罕，482，486，488-489，496



Kök-böri ［专］ 灰狼，544注



Kökchü （Täb-tängri） ［人］ 阔阔出，195，217-218，219，585注，591注



Köke-khoto ［地］ 库库河屯，见 Kuku Hoto



Kökö däbtär （“blue books”； registers） ［专］ 青册，220



Koko Nor ［地］ 青海湖，47，65，89，118，509，513，523，524，525，526，532，540



Kökö Temür ［人］ 扩廓帖木儿，324-325



Köksegu （Kökse’u） Sabraq ［人］ 可苦速，205



Kökshün Orkhon ［地］ 鄂尔浑河的科克沁，112



Kollam ［地］ 奎隆，见 Quilon



Ko-lo ［人］ 葛勒，默延啜，见 Mo-yen-cho



Kölö，Lake ［地］ 曲烈湖，206



Kolomna ［地］ 科罗姆纳，265



Kolyma ［地］ 科雷马河，xxv



Komanoi ［族］ 钦察人，见 Kipchaks



Kona Shahr ［地］ 科纳·沙尔，493



Konchaka ［人］ 科恩恰哈，617注



Kondurcha ［地］ 昆都尔察河，440



Kondurchinsk ［地］ 孔杜尔恰斯克，440



König，F. W. ［人］ F·W·库利格，11



Konya （Lycaonia） ［地］ 科尼亚（利考尼亚）xxix，155，157，261，263，272，281，382，385，387，389，452，573注



Korea ［朝］ 朝鲜，高丽，128，133，259，289，515，599注



Körgüz （约死于1244年） ［人］ 阔儿吉思，269



Körgüz （George； 1235-42） ［人］ 阔儿吉思（乔治），351-352



Körgüz （Görgüz； George； d. 1298） ［人］ 阔里吉思，294，301-302，306，314，318，335



Koshang ［地］ 科尚（看托克托），见 Toqto



Kosho-Tsaidam ［地］ 和硕·柴达木，85-86，87，92-93，101，103，106，108-109，110，112-113，192，566注，578注



Ko Shu-han ［人］ 哥舒翰，118



Kosogol，Lake ［地］ 库苏泊，124，479，503



Kosovo ［地］ 科索沃，449



Kostromskaya ［地］ 科斯特罗马斯卡雅，12，13，15



Ko-tjong ［人］ 王𩆊
 ，259，288，599注



Kotor （Cattaro） ［地］ 科托尔，267



Kötö’ü-aral ［地］ 阔帖兀阿兰，见 Ködä’ä-aral



Köyitän ［人］ 阔亦田，207，582注



Közädagh ［地］ 柯塞山，263



Kozel ［地］ 科泽尔，546注



Kozlov，P. K. ［人］ 科兹洛夫，25，39，133



Krasnoyarsk ［地］ 克拉斯诺亚尔斯克，5，14



Krikor （Gregory） ［人］ 克利科尔，358



Krum ［人］ 克鲁姆，177



Kuang ［地］ 两广，324



Kuangku ［地］ 广固，557注



Kuang-tö ［地］ 广德，43



Kuang Wu-ti ［人］ 光武帝，39



Kubak-sari ［地］ 和布克赛尔，526



Kuban ［地］ 库班，4，10，11，12，15，16，72，73，74，176，180，182，392，442，472，503，522



Kublai （Hu-pi-lie； Qubilai； Qubilay；Qublay） ［人］ 忽必烈，xxiii，xxviii，xxx，59，63，214，272，274，275，282-300，304，305，307，308-309，311，320，321，331，332，333，336，363，371-373，374，396，397，401，419，456，502，512，514，598注



Kublai，house of ［族］ 忽必烈家族（看元朝），见 Yüan



Kucha （K’iu-tsu； Kuche； Kuchi） ［地］ 库车，xxii，xxiii，28，40，41，43-49，52，54，59，62，95-100，103，107，114-115，117，119，125，144，164，173，189，212，233，312，326，329，340，344，426，460，491，492，497，498，506，542，555注，556注



Kuchean language （“Tokharian” A and B） ［语］ 库车语（吐火罗语A和B），xxiii，28，40，49，96，97，124，125，562注



Kucheng ［地］ 古城（看别失八里），见 Beshbaligh



Küchlüg ［人］ 屈出律，190，215，233，234，235-236，330，584注



Küchow （Ghiugiu） ［地］ 衢州，308



Kuchu ［人］ 阔出，259，268



Kuchuk Muhammad ［人］ 库楚克·马哈麻汗，470，472



Kuchum ［人］ 库程汗，489，490



Kudang ［人］ 库登汗，510



Kuei-shuang ［族］ 贵霜人，见 Kushans



Kuibyshev ［地］ 古比雪夫（萨马拉），见 Samara



Kuilek （Kobluk） ［人］ 古卜鲁克，403



Kujula （Kujulo） Kadphises （Kadphises I； Ch’iu-chiu-ch’ueh） ［人］ 卡德菲斯一世（邱就却），32，45-46，561注



Kuku Hoto （Köke-Khoto） ［地］库库河屯（呼和浩特，归化城绥远城），35，136，510，514，529；参见 Kweihwacheng； Suiyuan （town）



Kül-Bulat ［人］ 库尔布鲁特，609注



Kuldja ［地］ 固尔扎，234，235，282，292，312，319，326，424，528，531，533，538，539，540，541



Kule ［地］ 库莱，184，



Ku-li （as title） ［专］ 谷蠡王（称号），20



Kulikovo ［地］ 库里科沃，405-406，407



Ku-ki P’ei-lo ［人］ 骨力裴罗，见 Qutlugh Bilgä



Kul Oba ［地］ 库尔·奥巴，7，13，15



Kul-tegin ［人］ 阙特勤，85-86，108-112，116



Kuma ［地］ 库马，392



Kumaragupta ［人］ 鸠摩罗芨多，69



Kumarajiva ［人］ 鸠摩罗什，49-50，59



Kumiss （qumiz） ［专］ 忽迷思（马奶酒），219，276，568注，587注



Kumo ［地］ 阿克苏城（姑墨），见 Aksu （town and province）



Kumtura ［地］ 库姆吐拉，52，96，97，98



Kun ［族］ 看钦察人，见 Kipchaks



Kün-buqa ［人］ 孔不花，259，301，302，303，599注



Künchow （Yüchow） ［地］ 钧州（今禹州），258



Kundelung Ubasha ［人］ 昆都仑乌巴什，487-488，523



Kundjuk ［人］ 宽阇，见 Kunjuk



Kunduz ［地］ 昆都士，82-83，85，93，116，117，119，143，342，346，409，411，412，414



Kunduzcha ［地］ 孔杜尔恰，440



Kungas （Kungkas） ［人］ 孔加士，68



Kungchang （Lungsi） ［地］ 关中（陇西），283



Kungei ［地］ 昆格山，500



Kunges ［地］ 空格斯，424，491



Kungkas ［人］ 孔加士，见 Kungas



Kung-ti ［人］ 恭帝（宋），286



Kungyueh ［地］ 弓月城，564注



Kunjuk （Kundjuk） ［人］ 宽阇，338



Kunlun ［地］ 昆仑山，533



Kunni ［族］ 昆尼，见Huni



Kün tängridä ulugh bulmysh kütshlug bilgä ch’ung-tö ［人］ 登啰羽录没蜜施句主毗伽可汗，122



Kuo Hiao-k’o ［人］ 郭孝恪，95，99，100



K’uo-li-ki-ssu （George； name） ［人］ 阔里吉思（乔治），301



K’uo-li-ki-ssu （George； person） ［人］ （镇海之子）乔治，593注



Kuo-shih （as title） ［专］ 国师（称号），298



Kupehkow ［地］ 古北口，129



Kura ［地］ 库拉河，261，347，369，398，399，430，437，462



Kurdistan ［地］ 库尔德斯坦，263，361，430，433



Kurds ［族］ 库尔德人，379，383



Kurdzhips ［地］ 库尔德泽普斯，16



Kuriyen （circles） ［专］ 古列延，196



Kusala ［人］ 和世NCA6D，321



Kushans （Kuei-shuang） ［族］ 贵霜人，32，45-46，68-69



Kusmehan ［地］ 库什麦罕，68



Kustanai ［地］ 库斯坦赖，439



Kutahya ［地］ 屈塔希亚，451，452



Kutaisi ［地］ 库塔伊思，263



Kutan ［人］ 忽滩，246，264



Ku-to-lu Pei-kia k’iu ［人］ 骨咄禄毗伽阙可汗，见 Qutlugh Bilgä



Kutrigurs ［族］ 库特利格尔人，79，80，172，174，176



Kutsang ［地］ 姑藏（甘州），见 Kanchow （Kansu）



Ku-tu （as title） ［专］ 骨都侯（称号），21



Kuvrat ［人］ 库弗拉特，175，176



Kwachow ［地］ 瓜州，35



Kwangping ［地］ 广平，325



Kwangsi ［地］ 广西，284，287，518



Kwangtung ［地］ 广东，287



Kwantao ［地］ 馆陶，325



Kwei ［人］ 桂王，518



Kweichow （Hsailaihsien） ［地］ 妫州（怀来县），106



Kweihwacheng ［地］ 归化城，25，106，301，306，510，530，参见 Kuku Hoto； Toqto



Kweilin ［地］ 桂林，284，287，518



Kweiteh ［地］ 归德，258



Kweitung ［地］ 水洞沟，3



Kyakhta ［地］ 恰克图，25



Kyozwa ［人］ 莏苴，291



Kyushu ［地］ 九州，289



Kyzyl-Kum ［地］ 克齐尔库姆沙漠，xxii



Kyzyl-Su，［地］ 克孜尔河，41



Kzyl-Orda ［地］ 克孜勒奥尔达（看波罗威斯克），见 Perovsk






Ladakh ［地］ 拉达克山，497，499



Ladislas （活跃于1287年） ［人］ 拉迪斯拉斯，401



Lahore ［地］ 拉合尔，168，339，443



Laikhor-khan ［人］ 赉瑚尔汗，512



Lajazzo （Latakiap； Layas； Ayas） ［地］ 剌牙思，305，312，313，370



Lakhanas ［人］ 伊凡洛（拉汗纳斯），见 Ivailo



Lakiashih （Aru-rarja） ［地］ 拉加寺地区，525



Lalegir ［族］ 拉列基尔人，515



Lamaism ［宗］ 喇嘛教，220，298，299，319，323，383，513-515，523，564注，628注；红教，513，523；黄教，513，514，523，524，526，532，533，536，540



Lamut ［族］ 拉穆特人，515



Lanchi ［地］ （浙江）兰溪，308



Lanchow （Yüan-ch’uan） ［地］ 兰州（苑川），35，60，107



Langson ［地］ 谅山，290



Lao-shang ［人］ 老上单于，21，27，28



Lao-tse ［人］ 老子，见 Taoism



Laranda （Karaman） ［地］ 拉兰达（今卡拉曼），391，452



Lasha，David ［人］ 大卫·拉沙，见 David Lasha



Lasha，Giorgi III ［人］ 吉奥吉尔三世拉沙，见 Giorgi III Lasha



Latakia ［地］ 剌牙思，见 Lajazzo



Latsang khan ［人］ 拉藏汗，524，532-533



Laurence （of Ancona） ［人］ 劳伦斯，342



Law codes ［专］ 法典，见 Shari’a； Yasaq



Layas ［地］ 剌牙思，见 Lajazzo



Lazica ［地］ 拉齐卡，84



Le Coq，A.A. von ［人］ 勒柯，96，97，122



Legdan （Lingdan） ［人］ 林丹汗，510，514，517



Legnica ［地］ 里格尼兹，见Liegnitz



Lelvar ［文］ 勒尔瓦尔文化，5，545注



Lena （river） ［地］ 勒拿河，xxv，515



Leo，St. （Leo the Great） ［人］ 圣利奥，76



Leo III （of Cilicia） ［人］ （西里西亚的）利奥三世，371



Leo IV （the Khazar； Byzantine emperor） ［人］ （拜占庭皇帝）利奥四世，179



Leo VI （Byzantine emperor） ［人］ （拜占庭皇帝）利奥六世，178，180



Levedia ［地］ 列维底亚，177，178，182



Levedian culture ［专］ 列维底亚文化，67，549注



Levunion，Mount ［地］ 列瓦尼恩山，184



Lezghians （Lezginy） ［族］ 列兹基人，246



Lhasa ［地］ 拉萨（布达拉宫），523，526-527，532，533，540； Potala，524，533



Li An-ch’uan ［人］ 李安全，226，227



Liang ［朝］ 梁，59，64



Liang，Hou- ［朝］ 后梁，见 Hou-Liang



Liangchow （Erginul； Ergiuul） ［地］ 凉州，35，54，112，306



Liang K’in ［人］ 梁慬，47



Liang Shu ［书］ 《梁书》，68



Liao （dynasty） ［朝］ 辽代（契丹），见 Khitan



Liao （river） ［地］ 辽河，39，54，61，83，127，128，164，196，228，293



Liaosi ［地］ 辽西，53-54，57，88，108，112，230



Liaotung ［地］ 辽东，39，53，57，58，128，250，507，510



Liaoyang ［地］ 辽阳，131，136，138，139，227，228，229，516



Li Chih-ch’ang ［人］ 李志常，249，275-276，590注



Liegnitz （Legnica） ［地］ 里格尼兹，266



Li Ki-lung ［人］ 李继隆，132-133



Li Ki-ts’ien ［人］ 李继迁（赵保机），见 Chao Pao-Ki



Li K’o-yung ［人］ 李克用，126-127



Li Kuang-li ［人］ 李广利，36



Li Ling ［人］ 李陵，36



Linchow ［地］ 灵州，568注



Lingchow （Lingwu） ［地］ 灵州（灵武），108，126，132，226，247，568注



Lingdan ［人］ 林丹汗，见 Legdan



Lingkiu ［地］ 灵丘，107，108，



Lingwu ［地］ 灵武（灵州），见 Lingchow



Linhwang ［地］ 临潢，130，136



Lintao ［地］ 临洮，517注



Li-pien-a-ta ［人］ 列边阿塔，见 Rabban-ata



Li Po，The Man of the Marches ［人］ 李白《行行且游猎篇》，102



Li-p’o-chuen ［人］ 栗婆准，99



Li Shih-min ［人］ 李世民（唐太宗），见 T’ai-tsung



Li Shih-tsi ［人］ 李世筈，92



Lithuania ［地］ 立陶宛，399，407，436，443，469



Lithuanians ［族］ 立陶宛人，471



Li Tsin-chung ［人］ 李尽忠，108



Li Tsing ［人］ 李靖，92



Li-tsung ［人］ 宋理宗，259



Li Ts’un-hsü ［人］ 李存助，127，128



Little Horde （Kishi-jüz） ［族］ 小帐（吉尔吉斯-哈萨克），478，480，485，521，522，625注；参见 Kirghiz-Kazakhs



Little Pulu ［朝］ 小勃律，见 Gilgit



Little Yüeh-chih （Hsia Yüeh-chih） ［族］ 小月氏，28-29



Li Tzu-ch’eng ［人］ 李自成，517，518



Liu Chih-yüan ［人］ 刘知远，130



Liu Fu-t’ung ［人］ 刘福通，323



Liu Ts’ung ［人］ 刘聪，xxviii，56，57



Liu Wei ［人］ 刘伟，453



Liu Yüan ［人］ 刘渊，56



Li Yi ［人］ 李祎，118



Lobdzang ［人］ 罗卜藏，512



Lob Nor ［地］ 罗布泊，xxii，35，37，40，41，42，52，96，303，306，312，344，424；参见 Shanshan； Yiwu



bLo-bzang （Nag-dbang bLo-bzang） ［人］ 阿旺·罗卜藏，523-524，532



Loehr，Max ［人］ 马克思·劳尔，4



Loire ［地］ 卢瓦尔河，74



Lo-Lo ［族］ 罗罗人，283-284



Lombards ［族］ 伦巴德人，60，173，174



Longjumeau ［人］ 安德烈·德·隆朱米，见 André de Longjumeau； Guy （Guillaume） de Longjumeau



Loni ［地］ 洛尼，444



Lop （Charkhlik） ［地］ 罗不，306



Lore ［地］ 罗耳，260



Lorraine ［地］ 洛林，178



Louis IX （St. Louis） ［人］ 路易斯九世，圣·路易斯，273，276，277，281，349



Louis the Child ［人］ 孩童路易斯，178



Loulan ［朝］ 楼兰，35，37，40，41，42



Loyang ［地］ 洛阳，xxix，41，48，49，56，57，58，59，61，63，65，120，121，122，126，127，259，558注



Lu ［人］ 鲁王，518



Lucalongo，Petrus da ［人］ 彼得鲁斯，见 Petrus da Lucalongo



Lüders，Heinrich ［人］ 吕德斯，29



Lugar ［地］ 卢卡尔河，590注



Lugovskoye ［地］ 卢戈伊什科耶，558注



Lu-ho （Luke； name） ［人］ 鲁合，301



Lukchun ［地］ 鲁克沁，42，47



Luke （son of ‘Isä） ［人］ 鲁合，304



Lu Kuang ［人］ 吕光，50，59，60



Luleburgaz （Arcadiopolis） ［地］ 卢累布尔加兹，76，184



Lung ［地］ 龙庭，34



Lungcheng ［地］ 龙城，557注



Lungmen ［地］ 龙门，64，65



Lungsi ［地］ 陇西，见 Kungchang



Lungtö，［地］ 隆德，248



Lur ［族］ 罗耳人，432



Luristan ［地］ 卢里斯坦，11，169，355，430，432



Lü Shih-chung ［人］ 刘时中，284



Lutsang ［地］ 鲁仓，525



Lü Wen-huang ［人］ 吕文涣，287



Lwanping ［地］ 滦平，24，25



Lycaonia ［地］ 利考尼亚（科尼亚），见 Konya



Lycia ［地］ 吕基亚，452



Lyons ［地］ 里昂，270






Macedonia ［地］ 马其顿，449



Madali ［人］ 马达里（穆罕默德·阿里），见 Muhammad ‘Ali



Madyes ［人］ 马代斯，9



Maes Titianos ［人］ 马厄斯·梯梯安洛斯，40，48，313



Magadha ［朝］ 摩揭陀，71



Magdalenian culture ［文］ 马格德林文化，3，13



Maghas （Mankas； Monkas） ［地］ 蔑怯思，265



Maghreb ［地］ 马格里布，355



Magnesia ad Sipylum （Manisa） ［地］ 马格尼西亚，453



Magyars ［族］ 马扎尔人，xxviii，174，177-179，181，182



Mahamu ［人］ 马合木，503，504，628注



Ma-hei-ma ［人］ 马黑麻，见 Muhammad （活跃于1560年）



Mahmud （of Ghazni；死于1030年） ［人］ （加兹尼的）马赫穆德，144，145-146，149，150



Mahmud （1487-93） ［人］ 马合木，481



Mahmud （1487-1508） ［人］ 马哈木，463，482，496-497



Mahmud （1494-95） ［人］ 马合谋，464



Mahmudabad ［地］ 马哈茂达巴德，462



Mahmud-beg ［人］ 马合谋伯格，382，385



Mahmudek ［人］ 马赫穆提克，472



Mahmud ibn Muhammad ［人］ 马赫默德·伊本·穆罕默德，158



Mahmud khan ［人］ 马合谋汗，416



Mahmud Shah II ［人］ 马茂德·沙二世，444，445



Mahmud Yalavach ［人］ 马合谋·牙剌洼赤，250-251，272，328，352



“Mahone” ［专］ 马霍恩贸易公司，452



Maikop ［地］ 迈科普，545注



Maiyafariqin ［朝］ 蔑牙法里勒异密国，360



Maikhan （tent） ［专］ 迈克罕，196



Maikop ［地］ 迈科普，4，16



Maitreya khutukhtu ［人］ 迈达里·胡土克图，514



Majapahit ［朝］ 满者伯夷国，291



Majd ad-Din Baghdadi ［人］ 马扎德丁·巴格达第，589注



Makikha ［人］ 马基哈，356，357



Makhmet-kul （Muhammad-quli） ［人］ 马赫麦特·库耳，489



Makhtum khanim ［人］ 马黑秃木·哈尼木，506，508



Ma K’ing-siang ［人］ 马金襄，593注



Malabar ［地］ 无离拔，315



Malaya ［地］ 马来亚，311



Malayu ［地］ 马拉尤，600注



Malazgirt （Manzikert） ［地］ 曼吉克特，152，184



Malfuzat-i Timuri ［书］ 《帖木儿名言录》，444-445



Malik （as title） ［专］ 马立克（称号，意为王），352



Malikshah ［人］ 马立克沙赫，147，152-153，154，155，158



Mal-kal Tungus ［族］ 靺鞨通古斯人，515



Mallu Iqbal ［人］ 马鲁·伊黑巴勒，444，445



Malta （nr. Irkutsk） ［地］ 马尔塔，3



Ma Lung ［人］ 马隆，54



Malvan ［地］ 马尔瓦（印度），32



Malwa ［地］ 马尔瓦（印度），69，70，71，146



Malyi-Terek ［地］ 马尔义特列克，558注



Mamai （Mamaq； 1361-80） ［人］ 马麦，405-406，407，436



Mamai （活跃于1523年） ［人］ 马迈（诺盖汗），473



Mamelukes ［专］ 马木路克人（奴隶），153，155，245，263



Mamelukes （dynasty） ［朝］ 马木路克王朝，364-365，366，368，370，371，373-376，Mamelukes （dynasty） （cont.）382，384-385，387，398，400，403，404，405，433，434，446-448



Manas （river） ［地］ 玛纳斯河，100，342，344，422，491



Manchouli ［地］ 满洲里，3



Manchu （dynasty） ［朝］ 清朝，63，66，510，515-520，528-533，536-542



Manchu （people） ［族］ 满族人，515，516



Manchukuo ［朝］ 满洲国，515



Manchuria ［地］ 满洲，80，85，128，134，136，137，211，227，228，229，293，294，515，516，517，519，529，538



Mandaghol ［人］ 满都古勒，509



Mandasur ［族］ 曼达索尔家族，71



Mandughai ［人］ 满都海赛音，509



Manegir ［族］ 玛尼基尔人，515



Mangala ［人］ 忙哥剌，307，605注



Mangit ［族］ 曼吉特部（诺盖部），见 Nogai （tribe）



Mangu Timur （Mongka Temür） ［人］ 忙哥帖木儿，292，333，366，371，401，606注



Mangyshlak Peninsula ［地］ 曼吉什拉特半岛，521，522



Maniak ［人］ 曼尼亚克，184



Maniakh ［人］ 马尼亚克，83



Manichaean art ［文］ 摩尼教艺术，122，124



Manichaeanism ［宗］ 摩尼教，121，122，124-125，197，304，319



Manisa ［地］ 马格尼西亚，见 Magnesia ad Sipylum



Mankas ［地］ 蔑怯思，见 Maghas



Manqud ［人］ 忙古惕，194，210



Mansur （死于1393年） ［人］ 曼苏尔，431，432-433



Mansur （Mansur-khan； 1503-43） ［人］ 满速儿汗，497，499



Mansur I ibn-Nuh ［人］ 曼苏尔一世（伊本·努赫），143



Mansurov ［人］ 曼苏罗夫，475



Manzi ［朝］ 蛮子国，309，311



Manzikert ［地］ 曼吉克特，见 Malazgirt



Mao-tun ［人］ 昌顿单于，27，28



Mao’undur ［地］ 卯温都儿，210



Mar Abraham ［人］ 马·雅巴拉哈，369



Maragheh ［地］ 蔑剌合，245，262，359，367，368，377，379，382；望楼，384；蔑剌合，373，379，383



Marawsik-ila ［地］ 马拉什克亦拉，326



Mar Denha ［人］ 马·德赫，367，368，369



Mardin ［地］ 马尔丁，433



Mar Guiwarguis ［人］ 马·基瓦古斯，303



Marguz （Marcus） Buyiruq ［人］ 马儿忽思不亦鲁，191



Marhasia （Christian bishops） ［专］ 马儿哈昔，300



Maria （sister of Andronicus II） ［人］ （拜占庭皇帝安德努尼卡斯二世的妹妹）马利亚，385



Marignolli，Giovanni da ［人］ 约翰·马黎诺里，见 Giovanni da Marignolli



Marinus （of Tyre） ［人］ （提尔的）马里努斯，40



Maritsa ［地］ 马里查山谷，184



Mariupol ［地］ 马里乌波尔，246，407，436



Mar James ［人］ 马·詹姆斯，369



Marj as-Soffar ［地］ 马尔杰·索法尔，382



Mar Jesusabran ［人］ 马·耶稣沙布兰，369



Mark （活跃于1248年） ［人］ 马克，349



Markanda ［地］ 马尔干达，撒麻耳干，见 Samarkand



Märkit ［族］ 蔑儿乞部，192，195，201，204，205，207，208，213，215，216，234，578注，584注



Mar Koka ［地］ 马科卡，368



Markus ［人］ 麻古思，见 Mar Yahballaha III



Marquart Josef ［人］ 马迦特，68，171，180，182



Mar Särgis （Ma Sie-li-ki-ssu） ［人］ 马薜里吉思，302



Mar Sehyon ［地］ 马塞坊，368



Mar Shalita ［地］ 蔑剌合，见 Maragheh条下



Martinovka ［地］ 马提诺威卡，575注



Martonocha ［地］ 马尔托罗查，10



Maruta，St. ［人］ 圣·马鲁塔，361



Mary （daughter of Michael Palaeologus） ［人］ （迈克尔·佩利奥洛格斯的女儿）马丽公主，368



Mar Yahballaha III （Markus） ［人］ 马·雅巴拉哈三世（麻古思），301，302-303，336，368-369，372，373，377，379，383



Mashhad ［地］ 麦士德（图斯），见Tus



Ma Sie-li-ki-ssu ［人］ 马薜里吉思，见 Mar Särgis



Maspero，Georges ［人］ 马斯佩罗，19-20



Massagetae ［族］ 马萨革泰人，9，547注



Mas’ud （1030-40） ［人］ 马苏德，146，149



Mas’ud （1133-52） ［人］ 马苏德，158



Mas’ud （活跃于1495年） ［人］ 麻素提，464



Mas’ud II ［人］ 马苏德二世，382，387



Mas’udi ［人］ 马苏第，181



Mas’ud Yalavach （Mas’ud-beg） ［人］ 麻速忽·牙剌洼赤（麻速忽伯格），269，328，331-335，352



Ma’sum Shah Murad ［人］ 马桑·沙·穆拉德，486-487



Ma-ta-ku ［人］ 麻达葛，139-140，227



Matarka ［地］ 马他喀贸易据点，180



Mathura ［地］ 孔雀城（摩突罗），32，146



Matla’es-sa’dein ［书］ 《两幸福之会合》，见 ‘Abd ar-Razzaq Samarqandi



Maurice （Byzantine emperor） ［人］ （拜占庭皇帝）毛里斯，562注



Mazanderan ［地］ 马赞德兰，351，353，354，390，428，432，464



Mazdaism ［宗］ 马资达教，7，84，101，219



Mecca ［地］ 麦加，244，373，414，430



Medes ［族］ 米底人，7



Media ［地］ 麦地那，9，11，31



Megujin se’ultu ［人］ 蔑古真·薜兀勒图，204



Mehmed II ［人］ 穆赫默德二世，471



Meimundiz ［地］ 麦门底司堡，354



Melankhlenes ［族］ 米兰克尼勒斯人，10，11



Melgunov ［地］ 麦勒古罗夫，10



Melitopol ［地］ 美利托波尔，15，546注



Menander ［人］ 弥南，173



Menbij （Hierapolis） ［地］ 门比杰，40，361



Meng Kung ［人］ 孟珙，282



Mengli Girei （Geray） ［人］ 明里·格来，470，471，472



Meng T’ien ［人］ 蒙恬，26-27



Mentese ［地］ 门泰斯，449，451，452



Merhart，J. ［人］ 麦哈特，16-17，25，37



Merovingians ［朝］ 墨洛温王朝（人），60



Merv ［地］ 莫夫（马里），xxi，40，67，68，80，85，116，117，144，147，150，159，160，164，167，191，240，242，243，312，334，369，483，487



Meshed ［地］ 麦什德（图斯），见 Tus



Meshed-i-Sar （Babulsar） ［地］ 麦什德·萨尔，432



Mesia ［地］ 麦西亚，78



Mesopotamian art ［文］ 美索不达米亚艺术，4，11-12



Metz ［地］ 梅斯，76



Michael Palaeologus ［人］ 迈克尔·佩利奥洛格斯，368，399，400



Middle Horde （Orta-jüz） ［朝］ 中帐，478，480，522，532，625注，参见 Kirghiz-Kazakhs



Mien ［朝］ 缅甸，见 Burma



Mihaeni ［地］ 米赫埃尼，8



Mika’il ［人］ 米凯尔，149



Mikhailovka ［地］ 米海洛夫卡，6，8



Mikirakula ［人］ 摩醯逻矩罗，71，248



Mikoyanabad ［地］ 米高扬纳巴德，见 Kabadian



Milan ［地］ 米兰，56，76



Mindor ［地］ 闵多儿，260



Mindszent ［地］ 明曾特，176



Ming ［朝］ 明朝，319，323，324，325，424，453，456，459，488，494，496，498-499，502-507，510-511，512，516，517，518，540



Ming-an ［人］ 明安，588注



Mingchow ［地］ 明州（宁波），见 Ningpo



Mingghan （army captain） ［专］ 敏罕（千夫长），222



Ming-lak ［地］ 明拉克，626注



Ming-shih ［书］ 《明史》，494，495，496，499，503-507，510



Ming-ti ［人］ 明帝，42，43



Minorsky，V.F. ［人］ 米诺尔斯基，146，172，180，185



Min Shan ［地］ 鸣沙山，108



Minteke ［地］ 明铁盖达坂，41



Miraj ［地］ 米拉杰，445



Minusinsk ［地］ 米努辛斯克，xxiii，xxv，24，28，66-67，124，216，549注，556注，558注，艺术4，5，6，14，15，17-19，66，176



Mir ‘Ali Shir Newa’i ［人］ 察儿·阿里·失儿·纳瓦依，465



Miran ［地］ 米兰，41，49



Miranshah ［人］ 米兰沙，427，430，433，434，437，456，458



Mir Bayezid ［人］ 迷里拜牙即，410



Mirdasid dynasty ［朝］ 米尔达西朝，152



Mir Husain ［人］ 迷里忽辛，见 Husain （活跃于1360年）



Mirkhond ［人］ 米尔空，67，245，464，465



Mirza ‘Abdallah ［人］ 米儿咱阿布达拉赫，见 ‘Abdallah ibn-Qazghan



Mirza Iskander ［人］ 米儿咱·伊斯堪答儿，426



Mitan ［地］ 卡巴·马坦，见 Kaba-matan



Mithridates II ［人］ 密特里达提二世，31



Mitrovica ［地］ 米特洛维察（锡尔米蒙），见 Sirmium



Mizuki ［地］ 麦诸基，289



Mobarek-shah ［人］ 木八剌沙，332，334



Mo-ch’o （Mo-cho； Bak-chor； Qapagan-khagan） ［人］ 默啜，107-108，109，110，116，127-128，565注



Moesia ［地］ 麦西亚，174，177



Mogholistan ［地］ 蒙兀儿斯坦，342-346，419，420，422，424，425，426，438，459，460-461，463，480，482，490-501，506，507



Mogholtai ［人］ 蒙古台，332



Mohi ［地］ 莫希，266



Mo-ho ［族］靺鞨578注



Mojak，moje ［专］ 慕阇（称号），见 Mu-shö



Mo-ki-lien ［人］ 默棘连，110-111，112，113，565注



Moldavia ［地］ 摩尔达维亚，4，6，181，268



Mologa ［地］ 莫洛加河，265



Mongka ［人］ 蒙哥，264-65，267，272-276，280-284，288，298，300，320，329，330，349-350，352，353，354，357，363，394，395，397，512，596注，598注，606注



Mongka Temür ［人］ 忙哥帖木儿，见 Mangu Timur



Mong-ku ［族］ 萌古，197



Mongol language ［文］ 蒙古语，xxv，228，277，544注，579注-580注



Mongol script ［文］ 蒙古文，252，298-299； Uiguro-Mongol，516，521



Mong-wu （Mong-wa） ［族］ 蒙兀，579注



Monkas ［地］ 蔑怯思，见Maghas



Mon-Khmer ［族］ 纯高棉种人，290



Montecorvino，Giovanni da ［人］ 约翰·孟德科维诺 ，见 Giovanni da Montecorvino



Morava ［地］ 摩拉瓦河，76



Moravia ［地］ 摩拉维亚（大摩拉维亚），266，395； Great Moravia，175，178



Mordvian culture，so-called ［文］ 摩尔达维亚文化，11



Mordvinians ［族］ 摩尔多维亚人，472



Morosova ［地］ 摩罗索瓦，549注



Moscow ［地］ 莫斯科，265，404，405，407，436，470，472，473



Mostaert，Father A. ［人］ 老莫斯特尔特，530-531



Mosul ［地］ 摩苏尔，158，263-264，347，349，355，366，391



Mo-yen-cho （Bayan-chor； Ko-lo； Moyun-chor） ［人］ 默延啜（葛勒），120，121，565注，567注



Mozhaisk ［地］ 莫扎伊斯克，407，436



Mstislav （the Bold） ［人］ 勇士密赤思腊，246



Mubariz ad-Din Muhammad ［人］ 穆巴里克·丁·穆罕默德，390-391



Mugan ［地］ 木干草原，245，261，262，263，271，281，347，357，359，456，594注



Muhammad （Prophet） ［人］ （先知）穆罕默德，500



Muhammad （1105-18） ［人］ 穆罕默德，158



Muhammad II （活跃于1403年） ［人］ 穆罕默德二世，452



Muhammad （Ma-hei-ma；活跃于1560年） ［人］ 马黑麻，499



Muhammad （活跃于1603年） ［人］ 麻法默德，500



Muhammad Hajji ［人］ 哈吉·穆罕默德，见 Hajji Muhammad



Muhammad （of Ghor） ［人］ 希哈布·阿德丁·摩诃末，见 Shihab ad-Din Muhammad



Muhammad （of Khwarizm） ［人］ 摩诃末（阿拉·阿德丁·摩诃末），见 ‘Ala ad-Din Muhammad



Muhammad ‘Ali （Madali） ［人］ 穆罕默德·阿里（马达里），488-489



Muhammad Amin ［人］ 穆罕默德·阿明，473



Muhammad Bughra-Khan ［人］ 博格拉汗，穆罕默德，147



Muhammad Girei ［人］ 穆罕默德·格来，473



Muhammad Haidar I ［人］ 穆罕默德·海达尔一世，463，494



Muhammad Haidar II （Haidarmirza） ［人］ 穆罕默德·海达尔二世，497，498，499，627注；《拉失德史》344，416，423，424，425，480，481，482，491-495，497，499，500，504，506，507，508



Muhammad ibn-Tughlugh ［人］ 穆罕默德·本·图格卢，341，443



Muhammad-khan ［人］ 马黑麻汗，425，619注



Muhammad-quli ［人］ 马赫麦德·库耳，见 Makhmet-kul



Muhammad Sam ［人］ 穆罕默德·沙姆，386



Muhammad Shaybani ［人］ 穆罕默德·昔班尼，464，465，481，482，483，486，487，497-498，615注



Muhammad Timur ［人］ 穆罕默德·帖木儿，483



Muhammad ‘Umar ［人］ 穆罕默德·奥 玛尔，488



Muhammad Yusuf ［人］ 马黑麻·亦速甫，500



Mu-han ［人］ 木杆可汗，82



Mu-ho ［人］ 莫何，88



Mu’in ad-Din Suleiman ［人］ 穆因哀丁·苏来曼，370



Mu’izz ad-Din Husain Kert ［人］ 穆兹丁·胡赛因，343，390，426



Mu-jung ［族］ 慕容氏（前燕、后燕国），57，58，61，577注；参见 Hou-Yen； Ts’ien-Yen



Mu-jung Ch’uei ［人］ 慕容垂，59



Mu-jung Tsiun ［人］ 慕容鯭，58



Mukachevo ［地］ 穆卡切沃，见 Munkacs



Mukden ［地］ 沈阳，516，519



Mukri ［族］ （拜占庭作家记）蔑儿乞人，578注



Muktapida ［人］ 木多笔，118-119



Multan ［地］ 木尔坦，242，340，443，444，446



Mumash ［人］ 谟麻失汗，508



Mu’min，al- ［人］ 阿布德·穆明，见 ‘Abd al-Mu’min



Munda languages ［文］ 穆恩答语，576注



Mundzuk （Mundiukh） ［人］ 蒙杜克，75



Munglik ［人］ 蒙力克，217，218，585注



Munkacs （Mukachevo） ［地］ 穆卡切沃，266



Munte，Guillaume de ［人］ 纪尧姆·蒙特，见 Guillaume de Munte



Muqali （Muquli） ［人］ 木华黎，202，203，206，223，232-233，247，588注



Mures ［文］ 穆里斯文化，6



Murgab （place） ［地］ 穆耳加布，386



Murgab （river） ［地］ 穆耳加布河，340，461，465



Murtuk ［地］ 穆尔吐克，52，96，98，124



Mus ［地］ 穆什，391，430，431，459，462



Musa ［地］ 穆萨，149



Muscovy ［地］ 莫斯科维，395，407，436，438，441，452，470，471，473，475，489，522，540



Mu-shö （mojak，moje； as title） ［专］ 慕阇，121



Musta’sim，al- ［人］ 穆斯台耳绥姆，354，355-356



Mu’tamid ［人］ 穆塔米德，142



Mutan ［地］ 忽尔卡河，见 Hurka



Mütügen ［人］ 木阿秃干，241，271，329，334



Muzaffarids ［朝］ 穆扎法尔朝，343，390-391，426，431，432，433



Muzaffar-i Kashi ［人］ 穆札菲·喀什，431



Muzart ［人］ 穆扎尔特，xxiii，555注



Mylapore ［地］ 马八儿，313，315，319



Mysia ［地］ 麦西亚，453






Nablus ［地］ 纳布卢斯，362



Nadir-shah ［人］ 纳迪尔沙，486，488



Nagchu ［地］ 那曲，533



Nag-dbang bLo-bzang，见 bLo-bzang



Nagy Czeks ［地］ 纳吉·者克斯，267



Naiman ［族］ 乃蛮部，xxiv，xxv，126，190-191，204-208，212-217，233，234，235-236，301



Naissus （Nis） ［地］ 尼什，76



Nakhichevan ［地］ 纳希切万，281，348，378，430，434，458



Nakhsheb （Nasef） ［地］ 那黑沙不，341



Naksh-i Jahan ［人］ 纳黑失只罕，425，619注



Na-li ［人］ 那利，100



Namghin ［地］ 安庆（或开封）（马可记），310



Na-mo ［人］ 那摩，275，276，298



Nam Tso ［地］ 纳木错（腾格里湖），见 Tengri Nor



Nanchang （Hungchow） ［地］ 南昌（洪州）122，137



Nancheng ［地］ 南郑（汉中），见 Hanchung



Nanchow ［朝］ 云南国，见 Yunnan



Nangin ［地］ 南京，310



Nan-kia ［专］ 南家（金人称宋朝），593注



Nangkiyas （Nang-kiyas； nikasa） ［人］ 宁甲速，593注



Nanking （Kienkang； Kienning； Kinling-fu； Quelinfu） ［地］ 南京（建康，金陵府），57，62，64，68，132，137，287，308，316，323，325



Nankow （Kiu-yung-kuan） Pass ［地］ 南关（居庸关），106，507



Nanshan ［地］ 南山，28，35



Nanyang ［地］ 南阳，258



Nan-Yen ［朝］ 南燕，557注



Naples ［地］ 那不勒斯，319，374



Narasihapati ［人］ 那罗梯诃波帝，290



Narasimhagupta ［人］ 纳罗新哈·笈罗，70，71



Narin，David ［人］ 大卫·纳林，见 David Narin



Naryn ［地］ 纳林河，423



Nasawi ［人］ 奈撒微（《札兰丁传》的作者），241，589注



Nasef ［地］ 纳黑沙布，见 Nakhsheb



Nasir，an- （1180-1225） ［人］ （哈里发）纳昔儿，237-238



Nasir an- （活跃于1320年） ［人］ 纳绥尔（埃及马木路克王朝苏丹），404



Nasir ad-Din ［人］ 纳速剌丁，601注



Nasir ad-Din ‘Ubaidallah ［人］ 纳昔儿·丁·乌拜达拉赫，495



Nasir Yusuf，an- ［人］ 纳绥尔·玉素甫，360，361-362，362-363



Nasr ibn-Ahmed ［人］ 纳斯尔·伊本·阿赫默德，141-142



Nasr II ibn-Ahmed ［人］ 纳斯尔二世（伊本·阿赫默德），142



Nauruz ［人］ 捏兀鲁思，352，376-380



Nauruz Ahmed ［人］ 老奴思·阿合木，508



Naya ［人］ 那雅，215，223



Nayan （活跃于1287） ［人］ 乃颜，293



Nayan ［人］ 伯颜，见 Bayan （1301-09）



Nazar ［人］ 那札儿（吉尔吉斯汗），499



Negda ［族］ 涅格达人，515



Nehavend ［地］ 尼哈温，116，432



Nejm Sani ［人］ 纳吉姆·沙尼，484



Nemesvolgy ［地］ 内麦斯沃尔吉，176



Neolithic period ［专］ 新石器时期，3



Nepryadva ［地］ 涅普里亚德瓦河，406



Nesef ［地］ 内塞弗，457



Nessa ［地］ 奈撒，241，243



Nestorian art ［文］ 聂思托里安教艺术，26，124



Nestorianism ［宗］ 聂思托里安教（景教），125，142，189，190，191，197，220，237，263，270，271，277，280，300-304，306，315，327，341，342，368，369，383，396，397，597注；教士，300，602注；也里可温，300，602注



Neustadt ［地］ 诺伊施塔特，267



Nevsky，Alexander ［人］ 亚历山大·涅维斯基，见 Alexander Nevsky



Ngan-tö ［人］ 安得，42，44



Nghean ［地］ 义安，290



Nicaea （Iznik） ［地］ 尼西亚（伊兹尼克），153，350，385，451



Nicephorus I ［人］ 黎塞弗留斯一世，177



Nicholas IV，Pope ［人］ （教皇）尼古拉四世，313，336，373，375，376



Nicholas，Friar ［人］ （修士）尼古拉，319



Nicolo di Pagana ［人］ 尼可洛·迪帕加纳，404



Nicomedia ［地］ 尼科美底亚（伊兹米特），见 Izmit



Nicopolis ［地］ 尼科堡，449，452



Nicosia ［地］ 尼科西亚，349



Nien-mo-ho ［人］ 粘没喝，136，137



Nikolayev ［地］ 尼科拉耶夫，4，5



Nikolayevka ［地］ 尼古拉耶夫卡，73



Nikov P. ［人］ 李柯夫，402



Nikpai Oghul ［人］ 捏古伯，334，607注



Nilqa ［人］ 亦剌合（桑昆），见 Sängün



Nine Oghuz ［族］ 九姓乌古思，见 Toquz Oghuz



Nine Tatar ［族］ 九姓鞑靼，见 Toquz Tatar



Ningan ［地］ 宁干（宁古塔），见 Ninguta



Ningkiang ［地］ 宁江州，136，137



Ningkwo ［地］ 宁国，287



Ningpo （Mingchow） ［地］ 宁波（明州），137



Ningsia （Chunghing； Egrigaia） ［地］ 宁夏（中兴府），108，126，132，226，247-248，299，302，303，306，504，510，511



Ninguta （Ningan） ［地］ 宁古塔（宁干），515，516



Ningwu ［地］ 宁武，133



Ningyüan，［地］ 宁远，567注



Nin-kia-su ［人］ 宁甲速，257，258，593注



Nirun ［族］ 尼鲁温部，193，194



Nis ［地］ 尼什，见 Naissus



Nishapur ［地］ 尼沙普尔，146，149，150，160，240，241，305，334，369，380，390，427，485



Nisibin （Nusaybin） ［地］ 尼西比斯（努赛宾），262，361，368



Niya （Niyang） ［地］ 尼雅，41，49



Nizam al-Mulk ［人］ 尼查姆·乌尔·莫尔克，152，153，154



Nizhni Novgorod （Gorki） ［地］ 下诺夫哥罗德（今高尔基），5，470



Noeldeke，T. ［人］ 诺尔德克，67



Nogai （Mangit； tribe） ［族］ 诺盖部，470，486-487，490，521，522



Nogai （Noghai； person） ［人］ 诺盖，366，369，398-403，405



Nogai （region） ［地］ 诺盖地区，472，473，475



Noin Ula ［地］ 诺恩乌拉，12，18，25，26，39



Nöku （nökud； warriors； free men） ［专］ 那可儿（武士，自由人），195，222



“Nomad Horsemen” ［专］ 游牧骑士风格，66-67，176



Nomokhan （Nomoqan） ［人］ 那木罕，292，401



Nomtarni ［人］ 那蒙塔尼，629注



Nonni ［地］ 嫩江，39，208，505，509，529



North Vietnam ［朝］ 安南，北越，见 Annam



Novgorod ［地］ 诺夫哥罗德，265



Novo Alexandrovka ［地］ 新亚历山德罗夫卡，546注



Novocherkask ［地］ 新切尔卡斯克，16



Novogrigorievsk ［地］ 诺沃格里格鲁夫斯克，5



Nowairi ［人］ 诺瓦里，401，403



Noyan （as title） ［专］ 那颜（称号），194，222，586注



Noyandara ［人］ 那颜达拉，511，629注



Nuh II ibn-Mansur ［人］ 努赫二世，曼苏尔，143，144



Nuh I ibn-Nasr ［人］ 努赫一世（纳昔），143



Nur ‘Ali ［人］ 奴儿·阿里汗，522



Nur Daulet ［人］ 努儿道剌特，471



Nurhachi （Nurkhatsi； Nu-ul-ha-ch’e） ［人］ 努尔哈赤，516-517



Nusaybin ［地］ 努赛宾（尼西比斯，见 Nisibin）



Nu-shih-pi ［族］ 努失毕部，95，102，103，109



Nutuq （grazing lands） ［专］ 努士克（牧场），195，221-222



Nu-ul-ha-ch’e ［人］ 努尔哈赤，见 Nurhachi






Ob ［地］ 鄂毕河，148，185，490，525



Oboq （clan） ［专］ 斡孛黑（氏族），193



Ochigin （otchigin； as title） ［专］ 斡赤斤（称号），255



Oder （Odra） ［地］ 奥德河，266



Odessa ［地］ 敖德沙，13



Odoli ［地］ 鄂多理，516



Odorico da Pordenone ［人］ 鄂多立克，216，306，312-320各处



Odra ［地］ 奥德河，见 Oder



Oelun-eke ［人］ 月伦额格，199，217，218，256，585注



Ogädäi，ögedei ［人］ 窝阔台，见 Ogödäi



Oghlaqan ［人］ 鄂克拉罕，629注



Oghul ［人］ 沙·斡兀立，见 Shah-Oghul



Oghul Qaimish ［人］ 斡兀立·海迷失，272-274，330，349，596注



Oghuz （Ghuzz； Torks； Ouzoi； Uzes） ［族］ 乌古思（古兹，乌泽人，奥佐伊人），xxix，148，149，151-155各处，157，160，164，167，181，182，185-186，237，240，393，565注-566注；九姓乌古思，106，110，126，145，565注，566注



Oghuz-name ［书］ 《乌古思名》，544注，565注-566注



Oglakty ［地］ 俄格拉克提村，16，19，549注



Ogödäi （Ogädäi； ögedei） ［人］ 窝阔台，210，229，232，238，239，251，254-259，261，262，263，264，267，268，273，282，300，328，330，347，351，352，353，516，592注，593注



Ogödäi，house of ［族］ 窝阔台家族，273，274，280，286，291，292，294，295，296，329，330，338，394，401，403



Ogor ［族］ 乌戈尔种，171



D’Ohsson ［人］ 多桑，210，215，272，330，338



Oirat （Confederates； Four Confederates or Dörben Oirat Oirad； Oyirad） ［族］ 卫拉特，斡亦剌惕，192，195，207，213，215，479，491，492，493，499，503-510各处，512，513，520-521，522，525，539；参见 Choros； Dörböt； Dzungar； Kalmucks； Khoshot； Torghut



Oirotin ［地］ 奥罗丁，18



Oiskaya ［地］ 奥伊什卡亚，558注



Oka ［地］ 奥卡河，11，470，472，473



ökächi ［人］ 鬼力赤，见 Ugechi



Okhotsk，Sea of ［地］ 鄂霍次克海，515



Okin-barqaq ［人］ 斡勒巴儿合黑，198，202，228



Oktar ［人］ 鄂克塔，75



Olbia ［地］ 奥尔比亚城，73



Olcha ［族］ 奥尔恰人，515



Oljäi Temür （Punyasri； Pen-ya-shöli） ［人］ 本雅失里，504，505，629注



Oljaitu （Nicholas） ［人］ 完者都，315，340，368，372，383-386，396



Olkhui ［地］ 奥尔克浑河，583注



Olomouc （Olmütz） ［地］ 奥洛摩茨，266



Olöt ［族］ 绰罗斯部，见 Choros



Olugh-beg ［人］ 兀鲁伯，243，417，457，459，460，461，492



Omar Khayyam ［人］ 奥玛尔·卡雅姆，161



Omurtag ［人］ 奥慕尔塔克，177



Onegesis ［人］ 奥尼吉斯，78



Ongirat ［族］ 弘吉剌惕部，见 Qongirat



Ongkin ［地］ 翁金河，34，35，36，191，286，512，536



öngüt ［族］ 汪古部，xxv，26，213，220，227，228，250，300-302，306，318，400，571注



Onoghundur （Onogur） ［族］ 乌基杜尔人（乌基尔人），176，177-178



Onon ［地］ 鄂嫩河（斡难河），193，194，199，200，201，206，216，219，248，255，273，282，504，539



Oppeln ［地］ 奥珀伦，399



Oqaylids ［朝］ 鄂克里德朝，154



Oradea ［地］ 奥拉迪亚，266



Orda ［人］ 斡儿答，264，393，394，397，406，615注



Ordos （people） ［族］ 鄂尔多斯人，509-514各处，517，530-531，629注



Ordos （region） ［地］ 鄂尔多斯（鄂尔多斯艺术），xxii，19，20，27，35，55，88，89，93，126，132，133，189，226，247，510；艺术，13，17，18，19，24-26，50，176



Ordu （tented palace） ［专］ 斡耳朵（帐廷），255



Ordubaligh （ordu-baligh） ［地］ 斡耳朵八里（哈拉和林），256，599注；参见 Karabalgasun； Karakorum



Orenburg （Chkalov） ［地］ 奥伦堡，15，394，439，478



Orestes ［人］ 奥里斯特斯，78



Orghana ［人］ 兀鲁忽乃，275，286，329，330，331-332



Orkhan ［人］ 奥尔汗，385



Orkhon ［地］ 鄂尔浑，xxii，xxiii，20，34，35，38，46，55，61，80，82，83，87，103，106，111，114，125，128，190，196，197，252，256，269，292，312，417，419，504，512，529，539



Orléans ［地］ 奥尔良，76



Ormazd （Ahura-Mazda） ［宗］ 阿马兹达神（阿胡拉·马兹达神），84，219



Ormuz ［地］ 霍尔木兹（忽里模子），见 Hormuz



Oro bögilä ［人］ 阿罗·波吉乃，198



Oroch ［族］ 奥罗奇人，515



Orochon ［族］ 奥罗楚恩人，515



Orgötü ［地］ 奥古土，565注，567注



Orsk ［地］ 奥尔斯克，439



Orta-jüz ［族］ （中帐），见 Middle Horde



Osman ［人］ 奥斯曼一世，见‘Uthman I



Ossetians ［族］ 奥塞梯人，74，442



Ostrogoths ［族］ 东哥特人，73，75，78



Ostyak ［地］ 奥斯佳克，489



Ostyak language ［文］ 奥斯特雅克语，576注



Otar ［地］ 奥塔尔，423



Otchigin ［专］ 斡赤斤，见 Ochigin



Otemish ［人］ 奥特米什，475



Otrar ［地］ 讹答剌，235，238，239，270，305，312，332，393，397，400，406，435，436，438，443，453，456



Otto I （of Germania） ［人］ 奥托一世（日耳曼王），179



Ottomans ［族］ 奥斯曼人，xxviii，xxix，157，160，164，179，240-241，385，389，391，396，420，446，448-453，471，472，475，477，485



ötükän ［地］ 於都斤山，106，112，561注，564注，565注；参见 Khangai



Otuz Tatar （Thirty Tatar） ［族］ 三十姓鞑靼，106，192，565注



Ouarkhonitai ［族］ 瓦尔和昆尼（假阿瓦尔人），见 Uarkhonites



Oudh ［朝］ 乌德，444



Ouzoi ［族］ 奥佐伊人（乌古思），见 Oghuz



Oxus ［地］ 阿克苏斯河（阿姆河），见 Amu Darya



Oyidarma ［人］ 斡亦答马，629注



Oyirad ［族］ 斡亦剌惕部，见 Oirat



özbeg （1210-25） ［人］ 月即别，245，260



özbeg （1312-40） ［人］ 月即别，319，400，404



özbegs ［族］ 乌兹别克人，见 Uzbeks



Ozmish ［人］ 乌苏米施汗，113






Pachow ［地］ 霸州，133



Pachymeres，Georgius ［人］ 帕切米尔，399，402



Padsha-khatun ［人］ 帕夏可敦，366



Padua ［地］ 帕多瓦，319



Pagan ［朝］ 蒲甘，291，308



Pagana，Nicolo di ［人］ 尼可洛·帕格拉，见 Nicolo di Pagana



Pahipuszta ［地］ 帕希普兹塔，176



Paighu ［人］ 拜格护，149



Paiteng ［地］ 白登山，27



Paiza （golden tablet） ［专］ 金匾，369



Paleolithic period ［专］ 旧石器时代，3



Palestine ［朝］ 巴勒斯坦，363，364



Pamirs （Pamier） ［地］ 帕米尔，xxii，41，96，101，118，119，169，236，306，422



Pan Ch’ao ［人］ 班超，31，42-47，542



Panipat ［地］ 巴尼伯德，445



P’an Mei ［人］ 潘美，131



Pannonia ［地］ 班诺尼亚，72，76，78，173，174，175



Panshan ［地］ （甘肃的）半山，4



Pan-ti ［人］ 班第，538，541



Panticapaeum （Bosporus； Kerch） ［地］ 潘蒂卡派（博斯普鲁斯，刻赤），52，85，173，554注



Pan Yung ［人］ 班勇，47



Paoan （Chihtan） ［地］ 保安，61，229，232



Paochow ［地］ 保州（保定），见 Paoting



Pao-lu-ssu （Paul； name） ［人］ 保鲁斯，301



Paoning ［地］ 宝宁，258，284



Paoting （Paochow） ［地］ 保定，108，132，133，230，511



Pape ［地］ 清迈，见 Chiangmai



Paphlagonia ［地］ 帕夫拉戈尼亚，452



Paquette ［人］ 帕库特，280



Parak ［地］ 帕拉克河（奇尔奇克河），见 Chirchik



Paris ［地］ 巴黎，374-375



Parthians ［族］ 帕提亚人，31，32，47，49



Pascal （the Spaniard） ［地］ 巴斯喀尔，342



Pasianoi ［族］ 帕夏洛伊人，30



Patzanakitai ［族］ 佩切涅格人，见 Pet-chenegs



Paul （of Cilicia） ［人］ （西里西亚人）保罗，84



Pavia ［地］ 帕维亚，76，178



Pa-ya-tsi ［人］ 拜牙即，499



Pazyryk ［地］ 帕兹雷克，xxiii，xxv，18，19，544注，549注



Pegolotti ［人］ 佩戈洛蒂，Pratica della mercatura，311



Pegu ［朝］ 白古国，290



Pehlewan ［人］ 帕列文，158



P’ei ［族］ 裴氏，115



Pei-Ch’i ［朝］ 北齐，66，82



Pei-Chou ［朝］ 北周，66，83



Pei-Han （Ts’ien-Chao； dynasty） ［朝］ 北汉（前赵），56



Pei-Han （kingdom） ［朝］ 北汉王国，130，131



Pei-Jung ［族］ 北戎，19-20



P’ei Kiu ［人］ 裴矩，89



Pei-Liang （Tsu-k’iu） ［朝］ 北凉（沮渠），61-62，64



Pei-Shih ［书］ 《北史》，70



Peiting ［地］ 北庭（别失八里）见 Beshbaligh



Pei-Yen ［朝］ 北燕，61，557注；参见 Jehol



Pekh （mayor of the palace） ［专］ 帕克（宫廷侍长），577注



Peking （Cambaluc； Chi； Chung-tu； Jungdu； Khanbaligh； Tatu； Yen； Yenching； Yenchow； Yüchow） ［地］ 北京（汗八里，中都，大都），xxvii，xxix，xxx，34，58，127，129，130，131，133，134，136，138，139，146，148，164，165，189，196，224，227，229，230，232，253，257，288，295，302，303，305，307，308，312，313，316-317，318，319，324，325，340，479，502，507，510，511，514，516，518，530，538，539，587注，588注，599注



Pelliot，Paul ［人］ 伯希和，xxv，24，53，80-81，96，97，107，173，193，197-198，221，257，271，272，298，301，303，304，305，307，318，347，348，349



Pem ［地］ 克里亚，见 Keriya



Pengcheng （Sinhsien） ［地］ 彭城，64



Pen-ya-shö-li ［人］ 本雅失里，见 Oljäi Temür



Pepin ［人］ 丕平，175



Peregrino ［人］ 帕莱格尼努，314



Perm ［地］ 帕姆森林，15，548注



Perovsk （Kzl-Orda） ［地］ 波罗威斯克（今克孜勒奥尔达），149，238



Peroz ［人］ 卑路支，68



Persepolis ［地］ 帕赛波里斯，7



Persian art ［文］ 波斯艺术，122，124，311，367，457，467



Persian language ［文］ 波斯语，157，243，604注



Pervane （chancellor） ［专］ 丞相，370



Perwan ［地］ 八鲁湾，241，242，590注



Peschanaia ［地］ 雅米谢威斯克，见 Yamishevsk



Peshawar ［地］ 白沙瓦，69



Pest ［地］ 佩斯，266，267



Peta ［人］ 拜塔，见 Baidar



Petchenegs （Bachanak； Patzanakitai） ［族］ 佩彻涅格人，xxiv，xxviii，178，181，182，184-185，186



Peter，Brother ［人］ 彼得，342



Peter （of Crempa） ［人］ 彼得（克雷蒙巴的），399



Peter （of Florence） ［人］ 彼得（佛罗伦萨的），314



Peter （Metropolitan of Moscow） ［人］ 彼得（莫斯科主教），617注



Peter the Great ［人］ 彼得一世，475，522；珍宝，13，16，548注



Pétis de la Croix ［人］ 佩替·德·拉·克鲁阿，439



Petreny ［地］ 彼特里尼，4



Petronas ［人］ 帕特罗纳斯，180



Petrovsk ［地］ 彼得罗夫斯克，577注



Petrus da Lucalongo ［人］ 彼得鲁斯，313，314



Phags-pa ［人］ 八思巴，298-299，513



Phanagoria ［地］ 法纳戈里亚，180



Philippopolis （Plovdiv） ［地］ 菲利普波利斯，76



Philip the Fair ［人］ 金发菲利普，374，375-376，384



Phocaea ［地］ 福西亚，452



Phraates II ［人］ 弗拉亚特斯二世，31



Phrygia ［地］ 弗里吉亚，8，155，157，385，452，453



Pi ［人］ 比，39



Pianfu ［地］ 平阳府（平阳）见 Pingyang



Pianobor ［专］ 皮亚诺波尔文化，73



Piano Carpini ［人］ 普兰·迦儿宾，7，216，221，224-225，257，270，271，272，348，395，396



Piatigorsk ［地］ 皮亚蒂戈尔斯克，5



P’ien ［地］ 汴（开封），见 Kaifeng



Pinchow ［地］ 豳州，90



Pingcheng （Tai） ［地］ 平城（代郡），27，57，60，63，65



Pingchüan ［地］ 平川，128



Pingliang ［地］ 平凉，248，257



Pinglu ［地］ 平卢，128



Pingtinghsiang ［地］ 平定乡（善阐），见 Shanshan



Pingyang （Pianfu） ［地］ 平阳，56，57，229，232，257，307



Pir Budaq ［人］ 皮儿·布达克，461



Pir Muhammad ibn-Jahangir ［人］ 皮儿·马黑麻·伊本·只罕杰儿，456，457



Pir Muhammad ibn-‘Umar-shaikh ［人］ 皮儿·马黑麻，444，456，457



Pisannaya gora ［地］ 卡拉苏河，见 Kara-yus



Pishpek ［地］ （谢米列契耶）皮什比克，见 Semirechye



Plovdiv ［地］ 菲利普波利斯（普罗夫迪夫），见 Philippopolis



Podgortsa ［地］ 波德戈尔扎，6



Podio，Francesco da ［人］ 弗朗希斯科，见 Francesco da Podio



Pohai ［朝］ 渤海国，128，515



Pohuan ［地］ 拨换城（阿克苏），见 Aksu （town and province）



Pokrovsk （Engels） ［地］ 波克罗夫斯克，5



P’o-juan ［人］ 婆闰，102



Poland ［地］ 波兰，孛烈儿，266，395，399



“Po-lo” ［族］ 薄罗人，69



Polo，Maffeo ［人］ 马弗·孛罗，304-309，313



Polo，Marco ［人］ 马可，波罗，216，252，290，293，296，297，298，302，305-313，320，371



Polo ，Niccolo ［人］ 尼古拉·孛罗，304-309，313



P’o-lo-men ［人］ 婆罗门，81



Polovtsy ［族］ 波洛伏齐人（钦察人），见 Kipchaks



Poltava ［地］ 波尔塔瓦，407，436



Polybius ［人］ 波里比阿（史家），15



Pompeius Trogus ［人］ 彭沛乌斯·托古斯30，31



Pontis ［地］ 彭蒂斯，8，9，18，182，449



Pordenone，Odorico da ［人］ 鄂多立克，见 Odorico da Pordenone



Port Arthur ［地］ 旅顺港，128



Po Shuen ［人］ 帛纯，50，59



Postal service ［专］ 帝国邮政，318



Potemkin ［人］ 波特金，477



Poyang，Lake ［地］ 鄱阳湖，137，323，324



Po-yao-ho ［人］ 波姚河，227，301



Po-yen ［人］ 伯颜（将领），见 Bayan （活跃于1276年）



Pozdneev ［人］ 波兹尼夫，526



Prabhakara ［人］ 波罗羯罗，72



Prabhakaramitra ［人］ 波罗颇迦罗密多罗，94



Prato，Guillaume da ［人］ 纪尧姆·波拉特，见 Guillaume da Prato



“Prester John” ［专］ 约翰长老，191，306，318



Priscus ［人］ 普里斯卡斯，78



Priscus （活跃于600年） ［人］ 普利斯卡斯（拜占庭将军），174



Prokhorovka ［地］ 普罗霍罗夫卡，15



Protoshilovo ［地］ 普罗托什洛沃，558注



Provence ［地］ 普罗旺斯，178



Prut ［地］ 普鲁特河，392



Pseudoavars ［族］ 假阿瓦尔人，171，172



Ptolemy ［人］ 托勒密，xxiii，28，40，41，306



Puchow ［地］ 浦州（河中），见 Hochung



P’u Hung ［人］ 苻洪，58



Pulad （活跃于1718年） ［人］ 布拉特，见 Bulat



Pulad （Bolod； 活跃于1407-12年） ［人］ 不剌汗，470



Pulad （Bolod； place） ［地］ 普拉德，331



Puladshi ［人］ 播鲁只，见 Bulaji



Pul-i Sengi （Stone Bridge） ［地］ 普勒伊森格，411



Pulu，Great ［朝］ 大勃律，见 Baitistan



Pulu，Little ［朝］ 小勃律，见 Gilgit



Punjab ［人］ 旁遮普，32，49，69，71-72，80，146，167，168，315，339，443，444，445，446



Puntsuk-Monchak ［人］ 明楚克汗，521-522，525



Punyasri ［人］ 本雅失里，见 Oljäi Temür



Puragupta ［人］ 普罗·笈多，70



Pu-su-wan ［人］ 耶律诗（普速完），见 Ye-lü Shih



Puszta ［专］ “无树平原”，267



Pusztatoti ［地］ 普兹塔托蒂，176



Puyanghsien ［地］ 濮阳县（澶州），见 Shenchow






Qaan ［专］ 合罕，罕，见 Khagan



Qabul （Qabul-khan； Qabul-khagan） ［人］ 合不勒汗，138，197，202



Qachi’un ［人］ 哈赤温，199，218，255



Qada’an ［人］ 哈丹，264，266，267，274，293，294，593注，599注



Qadagin ［族］ 哈答斤部，见 Qatakin



Qadaq ［人］ 合答黑，270，274



Qadirkhan ［地］ 兴安岭，见 Khingan



Qadir-khan （person） ［人］ 哈亦儿汗（亦剌乞克），见 Inalchiq



Qadir-khan Jibra’il ［人］ 喀迪尔汗·贾布拉伊尔，159



Qadir-khan Yusuf ［人］ 喀迪尔汗·玉素甫，146，147



Qadisiya ［地］ 卡迪西亚，116



Qaidu ［人］ 海都，63，194，197，200，264，266，274，286，291-296，303-304，305，308，321，332-336，338，376，401，403，512，606注-607注



Qa’im，al- ［人］ 阿尔·哈伊木，151



Qaisar （as title） ［专］ 凯撒，450



Qal’a-i-Sefid ［地］ 喀拉伊舍弗德，432



Qalaqaljit-elet （“Qalaqaldjit-elet”） ［地］ 合兰真沙陀，210，211



Qalawun ［人］ 嘉拉温苏丹，371



Qam （shaman） ［专］ 昆木（萨满），195



Qamar ad-Din ［人］ 哈马儿丁，344，422，423，424，425



Qn ［专］ 罕，合罕，见 Khagan



Qan-baliq ［地］汗八里，见 Khanbaligh



Qanqli ［族］ 康里，237，247



Qapagan-khagan ［人］ 默啜（突厥碑文上记），见Mo-ch’o



Qara-buqa ［人］ 哈拉不花，599注



Qarachu （commoners） ［专］ 哈拉抽（平民），195，222，531



Qara-Hulägu ［人］ 哈剌旭烈兀，271，274，329



Qarai ［人］ 克烈，479-480



Qarakuchum ［人］ 哈拉库楚姆，470



Qara-Muhammad Turmush ［人］ 哈拉·马合木·吐穆斯，431



Qara-Qoyunlu （Black Sheep） ［朝］ 喀喇-科雍鲁（黑羊王朝），160，391，430-431，433，434，435，449，458，459，461-462



Qarataghlik ［朝］ 黑山派，501，527-528，541



Qaratal ［地］ 卡拉套山，见 Kara-Tal



Qara’un Qabchal ［地］ 喀拉昆·巴查尔，578注



Qara’utai tergen （wheeled wagons） ［专］ 哈剌兀台·帖儿坚（轮车），196



Qara-Yusuf ［人］ 哈拉·玉素甫，391，433，434，435，449，458，459



Qariya （administrative division） ［专］（ 行政机构）营，530



Qarluq ［族］ 葛逻禄人，95，109，110，113，114，119-120，145，165，233，234，238，565注



Qarshi ［地］ 卡尔施城，见 Karshi



Qasaq-tergen （wheeled wagons） ［专］ 合撒黑·帖儿坚，196



Qasar ［人］ 哈撒儿，199，200，206，214，217-218，229-230，255，256，580注，586注



Qasim （of Astrakhan； 死于1469年） ［人］ 卡西姆，472



Qasim （of Kazan； 活跃于1466年） ［人］ 卡西姆（金帐汗库楚克·马哈麻之子），472



Qasim （约1509-18） ［人］ 哈斯木，480，508，626注



Qatakin （Qadagin； Qatagin） ［族］ 哈答斤部，194，206，207，208，213



Qatwan ［地］ 卡特文，160，165，333



Qawurd ［人］ 喀乌德，152，153



Qayaligh （Cailac） ［地］ 海押立，234，238，272，277



Qazaqs ［族］ 哈萨克人，见 Kirghiz-Kazakhs



Qazghan ［人］ 迦慈罕，342-343，409，426，427



Qilich Arslan IV ［人］ 乞立赤·阿尔斯兰四世，269，272，350，354，359



Qilich Tamgatch-khan Mas’ud ［人］ 乞尼克·桃花石汗·马苏德，574注



Qiniqs ［族］ 乞尼黑部，148



Qirq-yer ［地］ 奇尔克耶城（巴赫切萨拉伊），见 Bakhchisarai，471



Qobaq ［地］ 霍博，273，349



Qöl （center of army） ［专］ 中军，中翼军，223



Qongirat （Ongirat； Qongarat； Qongrad） ［族］ 弘吉剌惕部，194，200，206，207，210



Qongrad ［族］ 弘吉剌惕部，见 Qongirat



Qorchi ［人］ 火儿赤，202



Qorchin （tribe） ［族］ 科尔沁部，见 Khorchin



Qorchin （bodyguard of quiver bearers） ［专］ 豁儿赤（箭筒士），582注



Qorla （Qorola） ［族］ 火鲁剌思，194，207



Qorqonaq Jubur ［地］ 合儿郭纳黑·朱布儿，201，202



Qorisü-bäki ［人］ 火力速八赤，212，214



Qoshun，qosighun （banners； administrative divisions） ［族］ 库西昆（旗），530



Qoun ［族］看钦察人，见 Kipchaks



Qubilai，Qubilay，Qublay ［人］ 忽必烈，见 Kublai



Qucha ［人］ 忽察，273，274



Quchar ［人］ 火察儿，203，208，212



Qudatqu bilig （Yusuf Khass Hajjib） ［人］ （霍吉勃）玉素甫·喀什（《福乐智慧》的作者），148



Qudu’udar ［人］ 忽都塔儿，582注



Quegianfu ［地］ 京兆府（长安），见 Changan



Quelinfu ［地］ 金陵府（南京），见 Nanking



Quian ［地］ （马可记）长江，见 Yangtze



Quilon （Coilum； Kollam） ［地］ 奎隆，309，311，312，319



Quinsai ［地］ （马可记）杭州，见 Hangchow



Qulan ［人］ 忽阑，215



Qulan-Bashi ［地］ 忽兰巴什，244



Qulbar ［人］ 忽儿巴儿，582注



Qum ［地］ 库木，245，590注



Qumani ［族］ 库蛮（钦察人），见 Kipchaks



Qumiz ［专］ 忽迷思，见 Kumiss



Qungrad ［族］ 昆吉剌部，421



Qurban Telesut ［人］ 库尔班·特勒苏特，578注



Quriltat （assembly） ［专］ 库里勒台（部落大会），213，216，217，221，256，259，269-270，273，274，282，284，285，328，333，338，353，358，584注-585注



Quriqan ［人］ 骨利干，106，564注，578注



Qurjaquz （Cyriacus） ［人］ 忽儿察忽思，192



Qutadmish ［人］ 忽塔德迷失，302



Qutaiba ［人］ 库泰拔，116-117



Qutb ad-Din ［人］ 忽特哀丁，353



Qutb ad-Din Habash ‘Amid ［人］ 哈巴什·阿密德，328，329



Qutlugh （Elterish） ［人］ 骨咄禄，103，106，107



Qutlugh Bilgä （Ku-li P’ei-lo； Ku-to-lu Pei-kia k’iu； Huai-jen） ［人］ 骨咄禄毗伽阙可汗，113-114



Qutlugh-buqa ［人］ 忽特鲁格不花，406



Qutlugh-khan （dynasty） ［朝］ 忽特鲁汗朝，260



Qutlugh-khoja ［人］ 忽都鲁·火者，339，382



Qutlugh-shah （dynasty） ［朝］ 忽特鲁沙王朝，353，366



Qutlugh-shah （person） ［人］ 忽特鲁沙，382



Qutlumish ［人］ 库吐尔米希，见 Qutulmish



Qutui-khatun ［人］ 忽推可敦，371，372



Qutula ［人］ 忽图剌，198，201，202，208



Qutulmish （Qutlumish） ［人］ 库吐尔米希，150，152



Qutuqa-bäki ［人］ 忽都花别吉，213



Qutuqtu （as title） ［专］ 呼图克图（崇敬的，神圣的），297-298



Qutuz ［人］ 忽都思，364，365



Quyildar （Quyildar-sechen） ［人］ 忽亦勒答儿，210



Quyash ［地］ 虎牙思，326



Qyzyl Arslan ［人］ 凯佐尔·阿尔斯兰，155，158



Qyzyl-bash，Lake （Ulyungur Nor） ［地］ 克孜尔巴什湖，205



Qyzyl-qaya ［地］ 克孜勒卡亚，见 Kizilkaya






Raab ［地］ 拉布河，175



Rabban-ärkägün （Christian priests and monks） ［人］ 列班—也里可温僧，300



Rabban-ata （Simeon； Li-pien-a-ta） ［人］ 列班·阿塔，263，270，347-348，594注



Rabban Sauma ［人］ 列班·扫马，301，302-303，313，336，368，369，372，374-375，377，612注



Raden Vijaya ［人］ 拉登·韦查耶（土罕必阇耶），291



Radkan ［地］ 拉德坎，390



Rahiba ［地］ 拉希巴，385



Rai （Rhagae） ［地］ 剌夷，雷伊，40，142，143，150，151，155，167，240，245，261，312，453，457，461，462，590注



“Rajputs” ［族］ 拉其普特部，72



Rajyavarhana ［人］ 罗伽伐弹那，72



Rashid ad-Din （Fadl Allah Rashid ad-Din Tabib） ［人］ 拉施特哀丁（《史集》的作者），381，384，387； Jami-ut-Tavarikh，193，198，205，215，219，231，248，250，264，266，271，321，333，354，355，357，364-365，365-366，378，381-382，383，393，397，403，404，478，589注



Ratibor ［地］ 拉蒂博尔，266



Rawak ［地］ 剌窝，48



Ray Dul Chand ［人］ 拉伊·杜尔·查德，444



Reindeer ［专］ 驯鹿，18



Rémusat，A. ［人］ 雷慕沙，251



Rhagae ［地］ 剌夷，雷伊，见 Rai



Rheims ［地］ 兰斯，178



Rhine ［地］ 莱茵河，76，78



Rhodes ［地］ 罗德斯岛，477



Richard of Burgundy ［人］ （勃艮地的）李嘉德，342



Rinchenpal ［人］ 懿璘质班，321



Rogerii carmen miserabile ［书］ 《可怜的诺基里·卡曼》，267



Roman （of Ryazan） ［人］ 罗曼，265



Roman Empire ［朝］ 罗马帝国，47，55，56，57，60，74-76，78-79



Roman Empire，Eastern ［朝］ 东罗马帝国（拜占庭帝国），见 Byzantine Empire



Romanus Diogenes ［人］ 狄根尼斯·罗曼努斯，152，184



Romanus Lecapenus ［人］ 罗曼努斯·尼卡彭努斯，181



Rome ［地］ 罗马，57，305，374，375



Ross，Denison ［人］ 罗斯·丹尼斯，423



Rostovtzeff ［人］ 罗斯托夫兹夫，15，16



Roxolani ［族］ 罗克索兰人，72



Ruas （Rugas； Rugila） ［人］ 卢噶斯，75



Rubruck，William of ［人］ 卢布鲁克，7，94，190，197，216，226，274，276-277，280-281，315，392-397，400，512，579注，585注，596注，597注



Ruffo，Marco ［人］ 马可·拉菲，470



Rugas，Rugila ［人］ 卢噶斯，见 Ruas



Rui ［人］ 沙哈鲁，51



Rukh，Shah ［人］ 沙哈鲁，243，417，432-433，456-460，492



Rukh，Shah （活跃于1710年） ［人］ 沙·鲁克，488



Rukn ad-Din Khoja ［人］ （起儿漫 的）鲁肯哀丁火者，353



Rukn ad-Din Kurshah ［人］ 鲁肯丁库沙，354



Rukn ad-Din Mahmud ［人］ 鲁肯·阿德丁-马赫默德，159，165，574注



Rumania ［地］ 罗马尼亚，395，446



Rus ［朝］ 罗斯，265



Russia ［朝］ 罗斯，俄罗斯，181，182，224，247，260-261，265，270，271，395，396，404，405-406，407，419，420，433-434，436，469-473，475，477，486-490，522，532，538，540



Rustam （person） ［人］ 罗思檀，456，457，458



Rustam （place） ［地］ 拉斯塔姆，428



Rum ［地］ 罗姆，153，450，614注



Rusudan ［人］ 鲁速丹，260，263，350



Ryazan ［朝］ 里亚赞，265，395，470






Sa’adi ［人］ 撒迪，161



Sabaria ［地］ 沙巴里亚，175



Sabir （Sabiri） ［族］ 沙比尔人，172



Sabran ［地］ 扫兰，406，435，438



Sächä-bäki ［人］ 撒察别乞，202，203，204



Saciu ［地］ 沙州（敦煌，马可所记），见 Tunhwang



Sa’d ［人］ 赛德，359



Sa’d ad-Daula ［人］ 撒菲·倒剌，372-373，377



Sa’d ibn-Zengi ［人］ 撒德·伊本·赞吉，260



Sadovets ［人］ 沙多威兹，575注



Sadr-jihan （minister） ［专］ 沙狄尔·吉汗（大臣），377



Safa Girei ［人］ 沙法·格来，475



Safarids ［朝］ 萨法尔王朝，142



Safavids ［朝］ 萨菲王朝，462，482，483，484



Sagamoni Burcan ［宗］ （佛陀）释迦穆尼，见 Buddha



Sahib Girei ［人］ 沙希布·格来，473



Sa’id （Sa’id-khan） ［人］ 赛德汗，497，498，499，500



Saif ad-Din ［人］ 赛福丁，330



Sahib-divan （as title） ［专］ 沙黑勃迪万（理财大臣），351



Sain-khan （as title） ［专］ 赛恩汗（意为好汗），254，395



Sain-khan （person） ［人］ 撒因汗，赛因汗，见 Batu



Sain Noyan ［地］ 赛音诺颜，53，107，191，512



Saint-Denis，abbey of ［地］ 圣丹尼勒（教堂），374



St. Michael of Tarel （nr. Nisibin） ［地］ 圣米切勒修道院，368



St. Thomé ［地］ 圣托马斯，315



Sairam （Isfijab） ［地］ 赛拉木（伊斯法吉勃），235，423，460，463，482，492，495，496，532



Sairam Nor ［地］ 赛里木湖，331



Sajo ［地］ 撒岳河（《元史》作漷宁河），226，266



Saka （Sakai； Shaka； Sse） ［族］ 萨迦，塞人（萨迦伊），xxiii，7，8，16，28-32，36，40，100，545注-546注；参见 Scythians



Saka language ［文］ 塞语，萨迦语，xxiii，29



Sakaraulai （Saka Rawaka； Saraucae） ［族］ 萨迦劳赖人，30，31



Sakastana ［地］ 萨迦斯坦纳，31



Sakmara （Semmur） ［地］ 萨克马拉河，439



Saladin ［人］ 萨拉丁，360，362



Salbak-Turkan ［人］ 萨尔贝克突干，236



Salendi ［人］ 萨伦迪，330



Salghurids ［朝］ 萨尔古尔王朝，169，260，353，354，366



Sali-Sarai ［地］ 萨里·萨莱，342，412，413



Salji’ut （Saljigut） ［族］ 散只兀惕部，194，206，207，208，213



Saljük ［人］ 塞尔柱克，见 Seljuk （ruler）



Salmony，Alfred ［人］ 阿尔弗雷德·沙尔莫尼，26



Salonika ［地］ 萨洛尼卡，449



Salt Range ［地］ 盐山，71，444



Samagir ［族］ 萨马吉尔人，515



Saman ［族］ 萨曼家庭，141



Samandar ［地］ 萨曼塔尔，181，577注



Samanids ［朝］ 萨曼王朝，141-144，149



Samara （Kuibyshev） ［地］ 萨马拉（古比雪夫），5，440



Samaria ［地］ 萨马里亚，362



Samarkand （Kanda； Markanda） ［地］ 撒马尔罕，撒麻耳干（坎塔，马尔干达），xxv，xxix，30，96，116，117，118，120，141，142，146，147，153，159，160，165，168，169-170，234，237，239，243，244，253，254，255，312，326，327，328，331，332，333，335，338，340，344，345，353，369，411，412，413，421，423，425-429，432，433，435，439，445，448，453，457，459，460，461，463，464，465，481，483，484，485，492，494，496，498



Samnan ［地］ 西模娘，240，428，461



Samuqa ba’atur ［人］ 三木合巴儿秃，232，588注



Samur ［地］ 萨穆尔山，441



Sanang Sechen ［人］ 萨囊彻辰，297-298，503，504，505，506，511，515，630注



Sanatroikes ［人］ 沙拉特洛伊克斯（辛剌特拉克斯），见 Sinatrukes



Sandilkh ［人］ 桑第克，79



Sandomierz ［地］ 桑多梅日城，266，399



Sanga （Sang-ko） ［人］ 桑哥，297，601注



Sangari Isaac ［人］ 伊沙克·圣格里，180-181



Sängim ［地］ 圣吉木，96，98



Sang-ko ［人］ 桑哥，见 Sanga



Sangs-rgyas rgya-msho ［人］ 桑结嘉措，524，532



Sängün （Ilqa； Nilqa） ［人］ 桑昆（亦剌合，圣公），205，206，209，210，211，212，582注



Saniz-mirza ［人］ 米儿咱·桑尼司，494



Sanjar ［人］ 桑伽，xxix，159-160，161，165，166，237，240，241，418，573注-574注



Sanskrit ［文］ 梵文，49，59，96，97，101，124



Sapurgan ［人］ 沙拉特洛伊克斯（辛剌特拉克斯），见 Sheburgan



Saqsin ［地］ 沙利格·欣（沙克新）伊提尔城，见 Itil



Saracens ［族］ 萨拉逊人，374



Saraga ［地］ （托勒密记）洛阳，41



Sarai ［地］ 萨莱，281，304，312，393，400，402，403，407，420，436，437，441，442，470，471



Sarakhs ［地］ 萨拉赫斯，167，427



Saratov ［地］ 萨拉托夫，5，10，522



Saraucae ［族］ 萨迦劳赖伊，见 Sakaraulai



Sarban ［人］ 撒里蛮，292



Sarbedarians ［族］ 赛尔巴朵尔人，343，390，426，427，428



Särbi ［族］ 鲜卑族名来源，557注



Särgis ［人］ 萨吉斯，349



Särgis （Sergius），St. ［人］ 吉·薜儿吉斯，191



Särgis，Mar ［人］ 马薜里吉斯，见 Mar Särgis



Sari ［地］ 萨里，429，432



Sarigh-shin ［地］ 沙利格·欣城（伊提尔城）见 Itil



Sarikol ［地］ 萨里豁勒河，236



Sari-Uigur ［族］ 萨里回鹘，125



Sarkel （Bela Vezha； Belaya Vezha） ［地］ 沙克尔（白城），180，181，577注



Sarkis （Serge） ［人］ 萨尔吉斯，358



Sarmatians ［族］ 萨尔马特人，xxiii，7，10，13，15-17，19，25，28，40，52，72，73，78，548注；参见 Alans； Saka； Scythians



Sarosios ［人］ 萨罗秀斯，172



Sar-Otar （Tar-Ussar； Zahidan） ［地］ 沙尔-奥塔尔（塔尔乌沙，扎希丹），620注



Sartaq ［人］ 撒里答，277，396-397，592注，615注



Sartes （Sarta’ut； Sartaghol） ［族］ 萨尔特人，589注



Saruhan ［地］ 萨鲁汉，449，451，452



Sary-Su ［地］ 萨雷河，148，149，393，403，406，435，439，478，479，480，485，508



Sas-Kya ［人］ 萨斯迦，298，595注



Sassanids ［朝］ 萨珊王朝，xxx，50-51，52，67-68，82-84，85，96，116，141，142



Satilmish-beg ［人］ 萨替尔密什·伯克，335



Satoq Bughra-khan ［人］ 博格拉汗萨图克，145



Sauma，Rabban ［人］ 列班·扫马，见 Rabban Sauma



“Sauromatians” ［族］ 撒乌罗玛泰伊人，548注



Sava ［地］ 萨瓦河，174，175



Savignano，Andalo da ［人］ 安德鲁·沙维格纳诺，见Andalo da Savignano



Sayan ［地］ 萨彦岭，xxv



Sayyid ‘Abd-Allah-khan ［人］ 赛义德·阿拉汗，488



Sayyid Ahmed ［人］ 赛义德·阿合木，624注



Sayyid Ajall （Shams ad-Din ‘Umar） ［人］ 赛夷阿扎儿，赛哀丁乌马儿，297，601注



Sayyid ‘Ali ［人］ 赛义德·阿里，461，492，493，624注，626注



Sayyid Muhammad-mirza ［人］ 赛义德·马黑麻·米儿咱，499



Sayyid Muhammad Rahim-khan ［人］ 赛义德·穆罕默德·拉希姆汗，488



Sayyids ［朝］ 赛义德王朝，432



Schefold，K. ［人］ 舍夫德，13



Schipenitz ［地］ 斯奇彭尼兹，4



Scythia ［地］ 斯基泰人之地，276，392



Scythian art ［文］ 斯基泰艺术，7，11-15，18



Scythians （Ashkuz； Skythai） ［族］ 斯基泰人，xxiii，xxvi，4-12，15-16，17，19，21，23，28，29，40，72，546注；参见 Saka； Sarmatians



Sebeos ［人］ 亚美尼亚史学家，561注



Sebüktigin ［人］ 赛布克特勤，143，144



Sebzewar （Shindand） ［地］ 撒卜兹瓦儿，343，345-346，390，410，426，428，485



Sechen （as title） ［专］ 薛禅（称号），194-195



Sechen （person） ［人］ 薛禅汗，510



Sechen-khan （khanate） ［人］ 车臣汗（车臣汗国），512



Sechen-khan （死于1676年） ［人］ 车臣汗（僧格之弟，准噶尔部人），526，527



Sechen-khan （死于1691年） ［人］ 车臣汗（喀尔喀部），529



Secret History （of the Mongols； Manghol un Niuca Tobca’an） ［书］ 《秘史》（蒙古人的），190，197，198，201-205，209，210，212-216，218，247，250，415，544注，601注



Segon-ghar，见 Jegün-ghar ［专］ 左翼军



Seima ［地］ 色玛，5



Seistan ［地］ 锡斯坦，31，32，411，415，428，429



Selenga ［地］ 色楞格河，113，191，192，193，194，205，479，512



Selenginsk ［地］ 色楞金斯克，558注



Seleucia ［地］ 塞硫西亚，357，368，369



Seleucids ［朝］ 塞硫古王朝，31，157



Selitrennoe ［地］ 谢利特连诺耶，400



Seljuk （Saljük； ruler） ［人］ 塞尔柱克，148-149



Seljuks ［族］ 塞尔柱克人，xxviii，147-155，157-161，164，165，166-167，184，185，189，236，240，245，261，263，272，281，305，312，347，350，354，355，370，377，382，385，572注



Seljuk-shan ［专］ 塞尔柱克沙赫，366



Semipalatinsk ［地］ 谢米巴拉金斯克，254，392，478，523



Semirechye （Pishpek） ［地］ 谢米列契耶，80，114，236，272，341，424，566注，607注



Semmur ［地］ 萨克马拉河（《武功记》中记法），见 Sakmara



Sempad ［人］ 森帕德，269，271



Sempad Bagratuni ［人］ 森帕德（巴格拉德尼），561注



Sengge ［人］ 僧格，526



Sens ［地］ 桑斯，178



Seoul ［地］ 汉城，259，289



Sera metropolis ［地］ （托勒密记）长安，41



Serbia ［朝］ 塞尔维亚，449



Serbs ［专］ 塞尔维亚人，451



Seret ［地］ 谢列特河，177



“Serica” ［地］ 塞里斯，xxiii； 参见 Issedon Serica



Serindia ［地］ 西域，xxi



Setsen （as title） ［专］ 薛禅或薛层（称号），194-195



Setserlik-mandal ［地］ 车泽尔里克曼达勒，53



Sevan，Lake ［地］ 塞凡湖（哥克察克湖），见 Gokcha，Lake



Sevata （of Kachen） ［人］ （卡城的）塞瓦塔，360



Seven Brothers tumuli ［专］ 七兄弟墓，15



Seyhan ［人］ 塞伊汉，361



Sha ［地］ 沙河，132



Sha-ch’a Chung-yi ［人］ 沙吒忠义，108



Shachow ［地］ 沙州（敦煌），见 Tunhwang



Shad （as title） ［专］ 设（官名），87



Shad al-Mulk ［人］ 夏德·穆尔克，457



Shadi-beg ［人］ 沙狄汗，443，469-470



Shafi’ites ［宗］ 沙菲派，400



Shahi ［朝］ 沙赫王朝，119



Shahin Girei ［人］ 沙希因·格来，477



Shah-khan ［人］ 沙·汗，499



Shah Namah ［书］ 《帝王史记》，97，159



Shah-Oghul ［人］ 沙·斡兀立，338



Shahrbaraz ［人］ 沙赫巴拉兹，174



Shahr-i Sebz ［地］ 沙赫里夏勃兹，见 Kesh



Shahrud ［地］ 和椟城（赫卡托姆皮洛斯），见 Hecatompylos



Shajare-i Turk ［书］ 《突厥世系》阿布哈齐著，见 Abu’l Ghazi Bahadur



Shaka ［族］ 萨迦人，塞人，见 Saka



Shama-i Jahan （Sham-i Jahan） ［人］ 沙迷查干，425



Shamakha ［地］ 沙马哈，246



Shamanism ［宗］ 萨满教，23，84，86，172，190，195，197，208，215，220，513



Shams ad-Din II （活跃于1279） ［人］ 沙姆斯哀丁二世，370



Shams ad-Din II （活跃于1329） ［人］ 沙姆斯哀丁二世，390



Shams ad-Din Juvaini ［人］ 沙哀丁·志费尼，367



Shams ad-Din Muhammad Kert ［人］ 沙姆斯哀丁·穆罕默德，334，352-353，354，369-370



Shams ad-Din ‘Umar ［人］ 赛丁乌马儿（赛夷阿扎尔），见 Sayyid Ajall



Shams al-Mulk Nasr ［人］ 沙姆·乌尔·莫尔克·纳赛尔，147，152-153



Shan ［专］ 掸邦，291



Shang ［朝］ 商朝，5



Shangkiu ［地］ 上谷，35



Shang-shung-la ［地］ 桑雄拉关隘，533



Shangtuho （Chandu； Cyandu； Dolonnor； Tolun Nor） ［地］ 上都府，多伦诺尔，3，285，288，298，307，324，325，510，529



Shanhaikwan ［地］ 山海关，127，517



Shan-man （shaman） ［宗］ 萨满，195



Shanshan （Pingtinghsiang； Yunnanfu） ［地］ 善阐（平定乡；云南府），鄯善（罗布泊），42-43，46，47，49，54，59，62，95，96，284；参见 Lob Nor



Shansi ［地］ 山西，19，20，25，27，34，35，47，54，56-60，63，65，90，106，107，127，129，130，131，133，137，138，164，213，227，228，232，233，301，303，307，324，325，507，510，517，519，529



Shantung ［地］ 山东，57，58，59，64，65，137，138，229，232，308，316



Shaohing ［地］ 绍兴，122



Sha-po-lo ［人］ 沙钵略，88



Shanyü （town） ［地］ 单于都护府（绥远城），见 Suiyuan （town）



Shan-yü （Ch’eng-li Ku-t’u Shan-yü； as title） ［专］ 单于（撑犁孤涂单于），20，23



Shara （Dzasagtu-khan） ［人］ 扎萨克图汗，528，529



Shara Muren ［地］ 沙拉木伦河（辽河），54，127，128，130，136，325，502



Shari’a （law code） ［专］ 沙里亚法，416



Sharif ad-Din ［人］ 歇甫里丁，410，414，434，451



Sharkhiyan ［地］ 沙尔希延，146



Shash ［地］ 柘析，见Tashkent



Sha-t’o （Chöl； Ch’u-yueh） ［族］ 沙陀人（处月），100，126-127，569注



Shaukam ［专］ 少监，233



Shayban （活跃于1240年） ［人］ 昔班，264，266，267，393-394，478



Shaybani ［人］ 昔班尼，见 Muhammad Shaybani



Shaybanids ［朝］ 昔班王朝，xxviii，394，460，471，478-490，508，614注-615注



Sheburgan （Sapurgan） ［地］ 沙普甘，305，343



She-hu （yabghu） ［专］ 合候（称号），30



Shenchow； Kaichow； Puyanghsien； Shen-yüan ［地］ 澶州（满族地名开州，今濮阳县），132，133，570注



Shensi ［地］ 陕西，20，25，34，53，54，57，58，59，61，66，132，136，138，232，257，283，284，285，307，518



Shen-wen （Simeon； name） ［人］ 西蒙，301



Shenyang （Mukden） ［地］ 沈阳，516



Shenyüan ［地］ 澶渊（澶州），见 Shenchow



She-wei ［族］ 室韦，578注



Shibe ［地］ 希柏，18



Shigi-qutuqu ［人］ 失吉忽秃忽，220，231，241，242，587注-588注，593注



Shihab ad-Din Muhammad （Muhammad of Ghor） ［人］ 希哈布·阿德丁·摩诃末，168



Shih Chung-kuei ［人］ 石重贵，130



Shih Hu ［人］ 石虎，58



Shih King-t’ang ［人］ 石敬瑭，127，129-130



Shih-kuei ［人］ 射匮，89，93



Shih Lei ［人］ 石勒，57-58



Shih-li-mang-kia-lo （Sri Mangala） ［人］ 失里忙伽罗，119



Shih-pi ［人］ 始毕，89，90



Shih Pi ［人］ 史弼，291



Shih-pu-ch’eng ［地］ 石堡城，118



Shih-tie-mi ［人］ 室点密，见 Istämi



Shi’ites ［宗］ 十叶派（伊斯兰教派），142-143，150，151，390，483，484；参见 Islam



Shiktur （Shinktur） ［人］ 势都儿，293



Shilka ［地］ 石勒喀河，515



Shimonoseki Strait ［地］ （日本）下关，289



Shindand ［地］ 撒卜兹瓦尔，见 Sebzewar



Shinktur ［人］ 势都儿，见 Shiktur



Shirämön ［人］ 失烈门，268，273，274



Shiratori，Kurakichi ［人］ 白鸟库吉，24



Shiraz ［地］ 泄剌只，设拉子，151，260，343，353，390，391，419，431，432，433，436，445，456，458，462，492，495



Shirki ［人］ 昔里吉，292



Shir Muhammad ［人］ 失儿·马黑麻，459



Shirvan ［地］ 失儿湾，246，398，437，441



Shisdai ［人］ 希斯达伊，181



Shö-luen ［人］ 社仑可汗，61



Shoping （Yuyü） ［地］ 朔平（右玉），57，107，136



Shtetkovo ［地］ 斯特科夫，4



Shuen-chih ［人］ 顺治，518



Shuen-ti ［人］ 汉顺帝，48



Shu-an （John） ［人］ 术安，314



Shuentö ［地］ 顺德，见 Siangkuo



Shufu ［地］ 疏附（喀什），见 Kashgar



Shuja ［人］ 沙舒贾，391，431



Shului （Sechen-khan） ［人］ 硕垒（车臣汗），512



Shului Ubasha khongtaiji （Altynkhan） ［人］ 硕垒乌巴什洪台吉，512，520，521，525



Shushtar ［地］ 苏什塔尔，432



Sialkot ［地］ 锡尔科特，71



Sian ［地］ 西安（长安），见Changan



Siangkuo （Shuentö） ［地］ 顺德，57，132



Siangyang ［地］ 襄阳，138，259，282，287，307



Siao-t’ang-shan ［地］ 小汤山，554注



Siara-osso-gol ［地］ 萨拉乌苏河，3



Sibir （Isker） ［朝］ 失必儿国，489，490，521



Sidon ［地］ 西顿，364



Sidonius Apollinaris ［人］ 西多尼斯·阿波林纳黑斯，75



Sieg，E.，［人］ 西格，40



Siegling，W.，［人］ 西格林，40



Sienyang ［地］ 咸阳，35



Sie-p’o A-na-che ［人］ 薛婆阿那支，99



Sie Wan-pei ［人］ 薛万备，101



Sigebert ［人］ 希格贝特，173，174



Sigismund （of Hungary） ［人］ （匈牙利的）西斯基蒙德，449



Signakhi ［地］ 塞格纳克城，238，393，406，407，435，436，438，460，479，480



Sikander-shah ［人］ 伊斯坎达尔沙，446



Silesia ［地］ 昔烈西亚，266，395



Siling ［地］ 涞源县，570注



Silistra ［地］ 锡利斯特拉，见 Dristra



Silk Road ［地］ 丝绸之路，xxii-xxiii，35，37，39-41，45，48-52，95-98，306，312



Silk trade ［专］ 丝绸贸易，310，311-312



Silzibul ［人］ 室点密（叶护），见 Istämi



Simeon ［人］ 西蒙，见 Rabban-ata



Simeon （of Bulgaria） ［人］ （保加利亚大公）西蒙，178



Sinatrukes （Sanatroikes） ［人］ 辛剌特拉克斯（沙拉特洛伊克斯），31



Sincalan ［地］ 辛加兰（广东），见 Canton



Sindufu ［地］ 成都，见Chengtu



Singidunum ［地］ （贝尔格莱德）辛吉杜蒙，见 Belgrade



Singiumatu ［地］ 新州马头（山东），见 Tsining （Shantung）



Sinhsien ［地］ 彭城，见 Pengcheng



Sining ［地］ 西宁，118，302，568注



Sinjibu ［人］ 叶护（室点密）见 Istämi



Sinkiang ［地］ 新疆，126



Sinlo ［地］ 新乐，132



Sipo ［族］ 锡伯族人，538



Sira-ordo （Golden Residence） ［专］ 昔剌斡儿朵，269，270，271



Sirsuti ［地］ 锡尔苏蒂，444



Sirmium （Mitrovica） ［地］ 锡尔米蒙（米特罗维察），173



Sis ［地］ 西斯，370



Sisian （Sitiens） ［地］ 锡西安，608注



Sita （Siti； Syas） ［地］ 锡塔河，265



Sitiens ［地］ 锡西安，见 Sisian



Siuan-ti ［人］ 汉宣帝，37



Siuni ［地］ 锡尤尼，608注



Siun-ki，Mount ［地］ 浚稽山，36



Sivas ［地］ 锡瓦斯，154，263，305，391，449，450



Siverskaya ［地］ 锡韦尔斯卡亚，16



Siwalik ［地］ 西瓦利克山，445



Six Dynasties ［专］ 六朝，26，76



Skandagupta ［人］ 塞建陀罗笈多，69，70



Skull，use as drinking cup ［专］ 作饮酒器用的头盖骨，21，27，28，176，483



Slave trade ［专］ 奴隶贸易，403



Slavs ［族］ 斯拉夫人，175，177，178；参见 Antes； Croats； Slovenes； Wends



Slovenes ［族］ 斯洛文尼亚人，173



Smolensk ［地］ 斯摩棱斯克，246



Smyrna （Izmir） ［地］ 士麦那（伊兹米尔），184，419，451，452



Sobo Nor ［地］ 索波湖，552注



Soche ［地］ 莎车（叶儿羌），见 Yarkand



Sod-nams rgya-mts’o ［人］ 锁南坚错，513-514



So-fei Su-tan ［人］ 琐菲速檀，见 Sufi-sultan



Sögätü （So-tu） ［人］ 速客秃（唆都），287，290



Sogdiana （K’ang-kui； Transoxiana） ［地］ 索格底亚那（康居，河中粟特），xxii，xxv，30，31，38，44，45，67，80，82，83，116，117，118，119，124，141；参见 Transoxiana



Sogdian language ［文］ 索格底亚那语，粟特语，96，113，124



Sogok Nor ［地］ 索戈克湖，552注



Sok ［地］ 索克河，440



So-ko ［人］ 沙葛可汗，109



Sokpa ［地］ 索克巴，525



Solang ［族］ 肃良合人，192



Soldaia ［地］ 苏达克城，见 Sudak



Solhat （Solgat） ［地］ 索勒哈特，402



Solokha ［地］ 索罗克哈，10，15



Solon ［族］ 高丽人，192，208，515，538



Somnath ［地］ 索姆纳特，146



Sonqor ［人］ 失克秃儿，361



Sorcery ［宗］ 看萨满教，见 Shamanism



Sorghaqtani （Soyurghaqtani） ［人］ 唆鲁禾帖尼（莎儿合黑塔尼），212，255，272，273，275，280，358，596注



Sorqan-shira ［人］ 锁尔罕失剌，200，582注



Sosnovaya Maza ［地］ 索斯诺瓦雅·马札，6



So-tu ［人］ 唆都（速客秃），见 Sögätü



South Vietnam ［朝］ 南越，见 Champa



Soyot ［族］ （兀良哈人）索约特人，见 Uriangqai



Soyurghaqtani ［人］ 莎儿合黑塔尼（唆鲁禾帖尼），见 Sorghaqtani



Soyurghatmish ［人］ 锁咬儿哈的迷失，416



Spalato ［地］ 斯普利特，见 Split



Spice trade ［专］ 香料贸易，310，311，312-313，315



Split （Spalato） ［地］ 斯普利特，267



Sri Mangala ［人］ 失里忙伽罗，见 Shih-li-mang-kia-lo



Sse ［族］ 塞人，见 Saka



Ssu-ma ［专］ 司马，54



Ssu-ma Ch-ien ［人］ 司马迁，20，30，36



Stalingrad ［地］ 斯大林格勒（察里津），见 Tsaritsyn



Staromishastovskaya ［地］ 斯特拉米沙斯托夫卡雅，4-5



Stavropol ［地］ 斯塔夫罗波尔，16



Stein，Sir Mark Aurel ［人］ 奥瑞尔·斯坦因，29，48-49，52，53，96，97，306



Stephen （Vaik），St.，［人］ 圣·斯提芬（瓦伊克），179



Stephen （of Serbia） ［人］ 斯提芬，451



Stone Bridge ［地］ 石桥，见 Pul-i Sengi



Strabo ［人］ 斯特拉波，8，28，30，155，157，573注



Strigonium ［地］ 斯特里戈里姆堡，见 Gran



Stroganov ［地］ 斯特罗甘诺夫，489



Süanhwa （Süan-tö） ［地］ 宣化，24，25，108，229，507，510，511



Subati （Dzasagtu-khan） ［人］ 素巴第（札萨克图汗），512



Sublime Porte ［专］ 土耳其政府，见 Ottomans



Sübötäi ［人］ 速不台，207，214，216，226，240，245-246，247，258，260，264，266-267，395，582注，584注



Suchow （Succiu； Sugiu） ［地］ 肃州，35，107，133，302，306，308，310，312，499



Sudak （Soldaia） ［地］ 苏达克城，247，276，398，400，406，591注



Suddhipala ［人］ 硕德八剌，321



Suevi ［地］ 苏尔维，74



Su-fa ［人］ 苏伐（姓），见 Swarna



Su-fa Pu-shih （Suvarna Pushpa） ［人］ 苏伐勃NCA74，99



Su-fa Tie （Swarnatep； Suvarna Deva） ［人］ 苏伐叠，99



Sufi-sultan （So-fei Su-tan） ［人］ 琐非速檀，499



Sugiu ［地］ 苏州，见 Suchow



Sugunjaq （Sunjaq） ［人］ 孔札黑，355，361



Sui ［朝］ 隋朝，66，85，88，89，90



Suiyuan （province） ［地］ 绥远，213，301，303，318



Suiyuan （Shanyü； town），［地］ 绥远，25，106；参见 Kuku Hoto



Sukhotai （Hsien） ［朝］ 速古泰国，291，600注



Sulak ［地］ 苏拉克，180，549注，556注



Sulamish ［人］ 苏拉米什，382



Sulde （guardian genius） ［专］ 保护神，217



Suldu ［族］ 速儿都思，194，200



Suleiman ibn Qutulmish ［人］ 苏里曼·伊本·库吐米施，153，154



Sultan ‘Ali of Meshed ［人］ （麦什德的）速勒坦·阿里，465



Sultaniyeh ［地］ 苏丹尼耶，305，368，385，387，429，458，462



Sultan-shah （死于1193年） ［人］ 苏丹·沙赫，167



Su-lu ［人］ 苏禄，114-115，118



Sumatra ［地］ 苏门答腊，309



Sumun （squadrons） ［专］ 苏木（骑兵中队），530



Sung ［朝］ 宋朝，63，131-132，133，134，136-138，139，189，258，259，282-284，286-288，296，297，304，305，516，518，593注



Sungari ［地］ 松花江，136，515，516，517



Sung Yün ［人］ 宋云，65，67，69，70，71



Sunjaq ［人］ 孔札黑，见 Sugunjaq



Sunnites ［宗］ 逊尼派，142-143，145，150，152，390，483，484；参见 Islam



Sunzumatu ［地］ 索家马头（新州马头）即山东济宁，见 Tsining （Shantung）



Suqnaq-tigin ［人］ 苏格纳黑特勤，236，238



Suri Afghans ［朝］ 苏里阿富汗，167



Su Ting-fang ［人］ 苏定方，102-103



Sutlej ［地］ 萨特莱杰河，444



Su-tsung ［人］ 肃宗，120-121



Suvarna ［族］ 苏伐家族，见 Swarna



Suvarna Deva ［人］ 苏伐叠，见 Su-fa Tie



Suvarna Pushpa ［人］ 苏伐勃NCA74，见 Su-fa Pu-shih



Suyunitch ［人］ 苏英尼奇，335



Suzdal ［地］ 苏兹达尔城，265，395，407



Suzdalia ［朝］ 苏兹达里亚公国，265



Svetoslav （Bulgar） ［人］ 斯维托斯拉夫，402，403



Sviatopolk ［地］ 斯威阿托颇尔克，175，178



Sviatoslav （of Kiev） ［人］ 斯维托斯拉夫，181



Svishtov ［地］ 斯维什托夫，76



Swarna （Suvarna； Su-fa； family） ［族］ 苏伐家族，99



Swarnatep ［人］ 苏伐叠，见 Su-fa Tie



Syas ［地］ 锡塔河，见 Sita



Syr Darya （Jaxartes） ［地］ 锡尔河，xxix，29，30，67，142，149，169，235，238，244，247，305，312，393，397，406，407，412，421，435，436，438，460，464，479，488，493，532



Syria ［地］ 叙利亚，40，152，154，155，261，282，300，312，349，355，359-365，370，371，373，374，375，376，382，398，419，447-448，450；参见 Mamelukes （dynasty）



Syr Tardush ［族］ 薛延陀，92，93，565注



Szechwan ［地］ 四川，132，258，259，282，283，284，285，307，518，533



Szentes ［地］ 森特什，176



Szakald ［地］ 扎卡尔德，267



Szilagyi-Somlio ［地］ 舍拉吉-索姆利欧，8，176






Tabaqat-i-Nasiri ［书］ 朱兹贾尼著《宗教保卫者一览表》，见 Juzjani



Tabari ［人］ 塔巴里，83，117



Tabaristan ［地］ 塔巴里斯坦，142



Tabgatch ［族］ 拓跋，见 Toba



Tabriz （Tauris） ［地］ 大不里士，桃里寺（元），xxvii，xxix，151，169，224，245，260，261，262，281，305，309，312，313，315，348，359，368，377，379，381，389，390，391，405，419，426，430，437，445，453，456，458



Täb-tängri ［人］ 帖卜腾格里（阔阔出），见 Kökchü



Tadzhiks ［族］ 塔吉克人，161，237，277，327，344，381，426



Taganrog ［地］ 塔甘罗格，16



Tagarskoye ［地］ 塔格尔斯科耶，17



Taherten ［人］ 塔黑屯，430，449，450



Tahir-khan ［人］ 塔希尔汗，508



Tahmasp ［人］ 塔马斯普，484-485



Ta-hsia ［地］ 大夏（巴克特里亚），见 Bactria



Tai ［地］ 代郡（看平城），见 Pingcheng



Taianfu ［地］ 太原，见 Taiyüan



Taibugha ［人］ 台不花别吉，见 Taibuqa



Taibuqa （Taibugha； Baibuqa； Tayang） ［人］ 台不花，205，212，213，214，215，216



Taichow ［地］ 代州，108



Taichu ［人］ 泰出，204



Taiji （as title） ［专］ 太子（称号），582注



Taijigot，Taiji’ut ［族］ 泰赤乌惕部，见 Tayichi’ut



Taiping ［地］ 太平，137，287



Taishi （as title） ［专］ 太子（称号），即王子，195



T’ai-tsi （as title） ［专］ 太子（称号），即王子，195



T’ai-tsu （Chao K’uang-yin） ［人］ 太祖（赵匡胤），131



T’ai-tsung （Sung emp.） ［人］ 太宗（宋朝），131



T’ai-tsung （Li Shih-min； T’ang emp.） ［人］ 唐太宗，李世民，90，92，93，94，95，98，99，100，101，102，111，134



T’ai-wang，t’ai-yang （as title） ［专］ 大王，太阳（称号），205



Taiyiji （nobles） ［专］ 台吉（贵族），530



Taiyüan （Taianfu； Tsining； Tsinyang） ［地］ 太原（冀宁，晋阳），27，56，59，60，107，122，126，130，131，136，229，232，307，324，325



Takash （活跃于1084年） ［人］ 塔卡什，153



Takash （活跃于1172-94） ［人］ 塔喀什，167



Taka-shima ［地］ 鹰岛，289



Taklamakan ［地］ 塔克拉玛干大沙漠，xxii



Talamba ［地］ 德伦巴，445



Talas （river） ［地］ 怛逻斯河，38，67，82，83，87，120，142，145，233，234，236，244，254，273，326，327，340，342，343，386，395，422，425



Talas （Aulie-Ata； Dzhambul； Tankip； Yangi； town） ［地］ 怛逻斯，（奥李阿塔，养吉，江布尔），67，84，93，120，141，142，147，169，277，303，312，338，423，461，492



Talekan ［地］ 塔里寒，68



Tale-Lama ［地］ 大理国（看云南），见 Dalai Lama



Tali （kingdom） ［地］ 大理城，见 Yunnan



Tali （Caragian； town） ［地］ 大理，284，307



Taliang ［地］ 大梁，见 Kaifeng



Taliku ［人］ 塔里忽，338



Tallgren，A.M. ［人］ 塔尔格伦，4，5，6，10-11，14，17



Ta-lo-pien ［人］ 大逻便，88



Talysh ［文］ 塔里锡文化，5，545注



Tamagha ［专］ 塔马合，见 Tamgha



Taman Peninsula ［地］ 塔曼半岛，10，180，181，182，



Tambov ［地］ 坦波夫，471



Tamerlane （Timur lenk） ［人］ 帖木儿，248，300，325，328，345，346，390，391，400，406，408-453，456，479；特点，414-415，434； cruelty，428，430，431，442，444-445，450



Tamgatch-khan ［人］ 贝里特勤，见 Buri-tigin



Tamgha （tamagha； seal） ［专］ 塔马合（印），220，586注



Tamghaj ［专］ 拓跋，见 Toba



Taming （Kichow） ［地］ 大名，132，137，229，232，588注



Tämir ［地］ 塔米尔河，294，528



Tana （Azov） ［地］ 塔那（亚速夫海附近），15，16，312，313，404，405，441，442，475



Tanduc ［地］ 托克托，见 Toqto



Tang ［人］ 唐王，518



T’ang ［朝］ 唐朝，xxx，66-67，88，90，98，99，101-103，106-109，111-115，117-122，124-125，126-128，302



T’ang，Hou- ［朝］ 后唐，见 Hou-T’ang



T’ang Hiu-ying ［人］ 唐休璟，118



Tang-hu ［专］ 当户（称号），21



Tängri （khagan） ［人］ 登利可汗，113



Tängri （Heaven），cult of ［宗］ 腾格里（天国），20，23，84，86，106，179，217，219-220，228，244，266，270-271，354，561注，585注



Tängri bilgä ［人］ 腾里野合俱录毗伽，122



Tängridä bulmysh alp qutlugh ulugh bilgä ［人］ 爱腾里逻羽录没蜜施合胡禄，122



Tängridä bulmysh külüg bilgä ［人］ 爱登里逻汨没蜜施俱录毗伽可汗，122



Tängrida qut bulmysh il ytmish bilgä qaghan ［专］ 可汗名下赞誉之词，意为从天国获得的至高无上的权力，567注



Tängri-yin kuchundur ［专］ 凭借长生天的力量，380



T’ang Shu ［书］ 《唐书》，90，93-94，101，106



Tangut ［族］ 唐兀惕（西夏），125，132，133，294，299，302，303，306，321，369，400；参见Hsi-Hsia



Tanki ［地］ 看怛逻斯城，见 Talas （town）



Tannu-Ola （Kögmän） ［地］ 唐努乌拉，109，216，549注



Tannu-Tuva ［地］ 唐努图瓦，544注



Tan-shih-huai ［人］ 檀石淮，53



Taoism ［宗］ 道教（先生），63，111，220，244，275，276，297，298，299，300； hsien-sheng （monks），602注



Tao-jen ［宗］ 道人，见 T’o-yin



Ta-pu-yen ［人］ 塔不烟，166



Tara ［地］ 塔拉，523



Taranchi ［族］ 塔兰奇人，538



Tarbagatai ［地］ 塔尔巴哈台，xxiii，xxvi，89，92，95，114，119，164，215，255，273，280，286，291，295，333，349，424，479，512，520，523，525，526，527，530，531，538



Tardu （Ta-t’ou） ［人］ 达头，84-85，88，89，173，562注



Tardu-shad ［人］ 达度设，93



Targhutai Kiriltuq ［人］ 塔儿忽台乞邻勒，200，206，580注，582注



Ta’rikh-i Jahan-gusha ［书］ 志费尼《世界征服者史》，见Juvaini



Ta’rikh-i Rashidi ［书］ 《拉失德史》，见 Muhammad Haidar II



Tarim ［地］ 塔里木，xxii，xxiii，28，37-54，59，92，93，95-101，103，107，114-115，118，119，303，306，542；参见各绿洲条



Tarkhan （tarkhat； as title） ［专］ 答儿罕，达干（称号），222，582注，586注-597注



Tarmashirin ［人］ 塔儿麻失里，见 ‘Ala ad-Din （Tar-mashirin）



Tarn，W.W. ［人］ 塔恩，30，31



Tarqu ［地］ （其他史料中的）萨曼塔尔，577注



Tarsa （Christian designation） ［专］ 迭屑（基督教徒），300



Tarsus ［地］ 塔尔苏斯，370



Tartar ［族］ 塔塔儿人，见 Tatar



Tar-Ussar ［地］ 塔尔乌沙，见 Sar-Otar



Tash Arighi ［人］ 塔什·阿里希，411



Tashkent （Shash） ［地］ 塔什干（柘析），29，89，96，103，116，117，119，142，235，238，244，312，338，345，411，413，415，418，419，423，425，438，439，457，463，480，481，482，484，485，488，489，492，494，495，496，508，531，532，533，540



Tash Kurghan ［地］ 塔什库尔干，41，306



Tashtyk ［专］ 塔锡蒂克文化，19



Tatar ［族］ 塔塔儿（三十姓鞑靼，九姓鞑靼），139，191-192，193，198-199，203-204，206，207-208，213，227；称作蒙古人是不对的，472，585注；参见 Otuz Tatar； Toquz Tatar



T’a-t’a-t’ung-a ［人］ 塔塔统阿，190，216，220，232，250，584注



Tating ［地］ 大宁，136，138，227



Ta-t’ou ［人］ 达头，见 Tardu



Ta-ts’in ［地］ 大秦（罗马帝国，见 Roman Empire）



Tatta，Lake ［地］ 塔塔湖盆地，157



Tatu ［地］ 大都（北京），见 Peking



Tatung （Yünchow） ［地］ 大同，xxiv，20，27，57，58，60，63，126，129，131，133，136，138，227，229，324，507，510，511



Taugast ［族］ 桃花石（拓跋），见 Toba



Tauris ［地］ 桃里士（大不里士），见 Tabriz



Tawaji ［人］ 达瓦齐，见 Dawaji



Tawakkul ［人］ 泰外库勒汗，508，531



Taxation ［专］ 税收（制度），251，253，256-257，275，300，351，352，586注，602注



Tayang （as title） ［专］ 大王，太阳，蒙古语塔阳，190，205



Tayang （person） ［人］ 塔阳（台不花），见 Taibuqa



Tayanku （Tayanku-Taraz） ［人］ 塔延古·塔拉兹，168-169，234



Tayichi’ut （Taijigot； Taiji’ut） ［族］ 泰赤乌惕部，194，195，200，206，207



Tay Kiet ［地］ 特基特湾，290



Ta-yüan ［地］ 大宛（费尔干纳），见 Fergana



Ta Yeh-chih ［族］ 大月氏，29



Tbilisi ［地］ 第比利斯（梯弗里斯），见 Tiflis



Tbilisskaya ［地］ 第比利斯卡亚，73



Tebes ［地］ 特伯斯，485



Tegin （tekin； as title） ［专］ 特勤（称号），71，87



Teilhard de Chardin，Pierre ［人］ 查尔丁，3



Tekes ［地］ 特克斯河，93，491



Tekin ［专］ 特勤，见Tegin



Tekke ［地］ 泰凯，452



Tekrit ［地］ 提克里特，见 Tikrit



Tekuder （Ahmed） ［人］ 帖古迭儿，367，371-372



Teletz ［人］ 泰勒兹汗，177



Temeyen-ke’er ［地］ 特木因—基也尔，213



Temir ［地］ 铁米尔，336



Templar of Tyre，Gestes des Chiprois ［专］ 提尔的圣殿骑士《奇普洛瓦故事集》，361，363



Temuge （Temuge Ochigin） ［人］ 铁木哥（铁木哥·斡赤斤），199，213，218，230，255，269，271



Temujin ［人］ 铁木真（成吉思汗），见 Jenghiz Khan



Temür （Temür Oljaitu） ［人］ 铁穆耳（铁穆耳完泽笃），xxx，290，291，294，295，299，302，313-314，320，321，335，336，338，380，384，403



Temür-buqa ［人］ 帖木儿不花，325



Temutai ［人］ 铁木台，259



Tengkow ［地］ 定州，108



Teng-li Meu-yu ［人］ 登里牟羽，121



Tengri hills ［地］ 腾格里山，340



Tengri Nor （Nam Tso） ［地］ 腾格里湖（纳木错），524，533



Teplukhov ［人］ 特普鲁科夫，19



Terek ［地］ 捷列克河，5，72，74，180，366，387，392，398，441，472，503



Tereshcenko ［人］ 特里斯圣科，442



Termez ［地］ 帖尔木兹，159，342，414



Terter，George ［人］ 乔治·特尔特，402



Tervel ［人］ 泰弗尔，177



Tes ［地］ 特斯，18



Tesh （Ti-shö） ［人］ 蒂赊，567注



Teu Hien ［人］ 窦宪，46



Teu Ku ［人］ 窦固，42



Teutonic Knights ［专］ 条顿骑士团，266



Thagouri ［族］ 塔沟里人，28



Thagouron ［地］ 塔沟拉城，28



Thai ［族］ 傣族（罗罗人），291；参见 Lo-Lo



Thaleqan ［地］ 塔里寒城，241



Thana ［地］ 塔纳，312，315



Thanesar （Thaneswar） ［地］ 塔内瑟尔，72，146，599注



Thanhoa ［地］ 清化，290



Theodora （wife of Justinian II） ［人］ （查士丁尼二世之妻）塞俄多拉皇后，179



Theodore （khangan） ［人］ 塞俄多尔，175



Theodoric （Visigoth） ［人］ 狄奥多里克，58，76



Theognostes ［人］ 塞俄罗斯特斯，401



Theophilus，（Byzantine emperor） ［人］ （拜占庭皇帝）狄奥菲勒斯，180



Theophylactus Simocattes ［人］ 塞俄菲拉克特斯·西摩卡塔，84，171，172，560注，561注，575注



Thessalonica ［地］ 塞萨洛尼基，185



Thiän-tak ［地］ 天德（托克托），见 Toqto



Thinae ［地］ （托勒密记）洛阳，41



thirty Tatar ［族］ 三十姓鞑靼，见 Otuz Tatar



Thogara ［地］ （希腊史家记的张掖）塔沟拉城，28，41



Thogay ［人］ 托盖，304



Thomas （of Florence） ［人］ 佛罗伦萨的托马斯，314



Thomsen，V.L.P. ［人］ 汤姆森，86



Thoroana ［地］ 塞洛亚那，41



Thozan ［地］ 东胜（托克托），见 Toqto



Thrace ［地］ 色雷斯，6，8，9，76，157，174，182，184，399，449



Thraco-Phrygians ［族］ 色雷斯—弗里吉亚种人，4，10



Three Kingdoms ［朝］ 三国，54，55



Three Quriqan ［族］ 三个骨利干部（联盟），578注



Thunderbolt Goddess ［专］ （一种游戏）劈雷女神，134



Thuringia ［地］ 图林，173



Tiberius II ［人］ 提比留斯二世，84



Tibet （T’u-fan） ［族］ 吐蕃［地］西藏，103，107，114，115，118，119，126，189，284，319，367，522-524，532-533，536；参见 K’iang； Lamaism； Tangut



Tibetan script ［文］ 藏文，298



T’ie-mai-kai ［地］ 帖麦该川，213



T’ien ［文］ 汉语“天”，指天神之意，219



T’ien-ho （Denha； name） ［人］ 腆合，301



T’ien Shan ［地］ 天山，xxi，xxiii，28，40，84，96，423，424，495，497，501



T’ien-tö ［地］ 天德（托克托），见 Toqto



Tiflis （Tbilisi） ［地］ 梯弗里斯，179，245，246，260，263，348，399，434



Tigris ［地］ 底格里斯河，355，357，433



Tigris ［地］ 伏尔加河（马可记伏尔加河），见 Volga



Tikrit （Tekrit） ［地］ 提克里特，433



Ti-ku-nai ［人］ 迭古乃，138，139



Timur ［人］ 帖木儿（帖木兰），见 Tamerlane



Timur （活跃于1415年） ［人］ 帖木儿，470



Timurid art ［专］ 帖木儿朝艺术，457，465



Timurids ［朝］ 帖木儿王朝，xxviii，158，243，342，416，418，456-465，479，480，481，483，484，485，492



Timur lenk ［人］ 跛子帖木儿，见 Tamerlane



Timur-malik ［人］ 帖木儿灭里，238，406-407，435



Timur Qutlugh ［人］ 帖木儿·忽特鲁格，440，442，443，469，622注，624注



Timur-shah ［人］ 帖木儿·沙，487



Timurtash ［人］ 帖木儿塔什，387，389，447，614注



Tingchow ［地］ 定州（中山），见 Chungshan



Tingiu ［地］ 德化，见 Tö-hua



Ti-ping ［人］ 宋帝昺，288



Tirnovo ［地］ 特尔诺 沃 ，403



Ti-shö ［人］ 蒂赊，见 Tesh



Tisza ［地］ 蒂萨河，72，174，266



Titus ［宗］ 提多，49



Toba （Tabgatch； Tamghaj； Taugast） ［族］ 拓跋人，xxviii，xxix，57，58，60-66，81，283，288，300，558注，560注，561注；参见 Wei



Toba Hung ［人］ 拓跋弘，64-65



Toba Hung II ［人］ 拓跋宏，65



Toba K’iao ［人］ 拓跋恪，65



Toba Kuei ［人］ 拓跋珪，60



Toba Siun ［人］ 拓跋濬，64



Toba Ssu ［人］ 拓跋嗣，61



Toba Tao ［人］ 拓跋焘，61，62-64



Tobol ［地］ 托博尔，439，478，489，521



Tobolsk ［地］ 托博尔斯克，479，489，490



Töchow ［地］ 德州，132



Tödöyän-Girte ［人］ 托多颜·昔惕，200



Togachar ［人］ 脱格察儿，599注



Togachi ［人］ 秃合赤，340



Toghan Temür （1333-70） ［人］ 妥懽帖睦尔，319，321，323，324，325，502



Toghon （Toghan； 活跃于1285年） ［人］ 脱欢（忽必烈之子），290



Toghon （Toghon Temür； Toghan； 活跃于1434年） ［人］ 脱欢（马合木之子），491，505-506，629注



Toghrul-beg ［人］ 吐格利尔拜格，见 Togrul-beg



Togh Temür ［人］ 图帖睦尔，321



Toghul Timur ［人］ 吐格帖木儿，390



Togortak ［地］ 托加尔塔克，184



Togrul （Wang-khan） ［人］ 脱斡邻勒（王罕），192，199，200-201，203-212，216，578注



Togrul III ［人］ 吐格利尔，158-159，167



Togrul-beg （Toghrul-beg） ［人］ 吐格利尔拜格，147，149-150，151-152，158，159



Tö-hua （Tingiu） ［地］ 德化，604注-605注



Tokat ［地］ 托卡特，263，449



Tokhari ［族］ 吐火罗人，27-28，31；参见 Tukhara



Tokharian languages ［文］ 吐火罗语，见 Kuchean language



Tokharistan ［地］ 吐火罗斯坦，116，117，118，119，143，参见 Bactria



Tokharoi ［人］ （希腊人的）吐火罗人，28，30，31



Tokhta-qiya ［人］ 脱黑脱乞牙，406，435



Tokien ［地］ 乾城，46



Tokmak ［地］ 托克玛克93，94，96，114，115，423，491



Tö-kuang ［人］ 德光，129，130



Töläch （Tölös） ［族］ 铁勒，60，81，89，92，93，100，565注；参见 Kao-kiu； Uigurs



Tolbiacum ［地］ 托尔比阿克，63



Tölös ［族］ 铁勒族，见 Töläch



Tolui ［人］ 拖雷，212，229，239-243，255，258，593注



Tolui，house of ［人］ 拖雷家族，272，273，274，292，295，329，380，394



Tolun Nor ［地］ 多伦诺尔（上都府），见 Shangtuho



Tomsk ［人］ 托木斯克，490



Tonkin ［地］ 东京平原，289，290



Tonyuquq （Touqouq） ［人］ 暾欲谷，106，110，111，112



T’o-po ［人］ 他钵，88，562注



Toqtai （Toqta； Toqtoa） ［人］ 脱脱，384，402，403，404



Toqtamish ［人］ 脱脱迷失，393，406-408，430，435-443，469，479，615注



Toqtemür ［人］ 脱脱木儿，292



Toqto （Koshang； Tanduc； Thiän-tak； Thozan； T’ien-tö； Toshang； Tung-sheng） ［地］ 托克托（科尚，东胜，天德），213，301，303，306，307，318，570注；参见 Kweihwacheng



Toqtoa ［人］ 脱脱，见 Toqtai



Toqto’a （Toqto’a-bäki） ［人］ 脱脱别乞，201，205，208，213，215，582注



Toqtoa-buqa ［人］ 脱脱不花，507



Toquz Oghuz （Nine Oghuz） ［族］ 九姓乌古思，106，110，126，145，565注，566注



Toquchar ［人］ 脱合察，241，584注



Toquz Tatar （Nine Tatar） ［族］ 九姓鞑靼，110，192



Toquz Temür ［人］ 脱古思帖木儿，502-503



Törägänä ［人］ 脱列哥那，268-269，271，330，352，595注，615注



Toramana ［人］ 多拉马那，71



Torbitashi ［人］ 托比塔石，583注



Torghaq （guard） ［专］ 卫队，哨兵，520



Torghut （Törghüt） ［族］ 土尔扈特人，488，503，510，520-522，523，525，538-539，540；参见 Oirat



Torii ［人］ 托利，53



Torks ［族］ 托克人（乌古思），见 Oghuz



Toru Haneda ［人］ 托鲁·汉勒达，30



Toshang ［地］ 东胜（托克托），见 Toqto



Tötsing （Tsingfeng） ［地］ 德清军（清丰县），132



Tovinsk ［族］ 图瓦族，538



T’o-yin （tao-jen； tuinan； Buddhist monks） ［宗］ 道人，597注，602注



Trade ［专］ 贸易（指丝绸贸易），309-313，403；参见 Silk Road



Trajan ［人］ 图拉真，45，72



Tran Nhon-ton ［人］ 陈仁宗，290



Transbaikalia ［地］ 外贝加尔地区，13，25，37，208



Transcaucasia ［地］ 外高加索地区，179，376，437



Transoxiana ［地］ 河中地区，141-147，149，152-153，159，160，165，168，169，172，189，233，236，238，239，242，255，269，292，293，305，326，333，334，335，336，338，340，342，343，344，345，352，369，370，376，387，390，406，408-419，421，422，423，425，426，428，432，435，438，440，453，456，457，460，463，464，465，479，481-488，492-496，500，508；参见 Sogdiana



Transylvania ［地］ 特兰西瓦利亚，173，178



Tran Thaitong ［人］ 陈日煚，284



Travancore ［地］ 特拉万可，309，311



Treaty of Belgrade ［专］ 贝尔格莱德条约，475



Treaty of Karlowitz ［专］ 卡尔洛维茨条约，475



Treaty of Kuchuk Kainarji ［专］ 库楚克-凯纳尔吉条约，475，477



Treaty of the Prut ［专］ 普鲁特条约，475



Trebizond （city） ［地］ 特拉布松，309，312，313，314，374，453



Trebizond （empire） ［王朝］特拉布松国，312，449，591注



Trifonova ［地］ 特里波利耶，18



Tripitaka ［书］ 《三藏》，49



Tripoli （county） ［地］ 特里波利郡，360



Tripolye ［地］ 特里波利耶，4



Troitsk ［地］ 特洛伊茨克，558注



Troitskosavsk ［地］ 特洛伊茨科沙夫斯克，25，37



Troyes ［地］ 特鲁瓦，76



Tsaghan-gol ［地］ 柴汗沟，549注



Tsagun Dorji （Tushetu-khan） ［人］ 察珲多尔济（土谢图汗），528，529



Ts’aichow （Juning） ［地］ 蔡州，258



Tsaidam ［地］ 柴达木，212，523，524，525，526，533



Tsang （gTsang） ［地］ 乌斯藏，298，523，524



Tsanglu （Cianglu） ［地］ 长芦，308



Ts’ao Pei ［人］ 曹丕，54



Ts’ao Pin ［人］ 曹彬，131



Ts’ao Ts’ao ［人］ 曹操，54



Tsarev ［地］ 察列甫，400，442



Tsaritsyn （Stalingrad； Volgograd） ［地］ 察里津（斯大林格勒），247，522



Tsereng Dondub ［人］ 大策凌敦多卜，524，531，532，533，536，540



Tsewang Dorji Namgyal ［人］ 策妄·多尔济·那木札尔，537



Tsewang Rabdan ［人］ 策妄阿拉布坦，531，532，533，536，540，541



Tsewang Shab ［人］ 策妄扎布，529



Ts’ien-Chao （Pei-Han） ［朝］ 前赵（北汉），56



Ts’ien-Ch’in ［朝］ 前秦，58



Ts’ien-Yen ［朝］ 前燕，58，59



Tsifeng ［地］ 赤峰，136



Tsinan ［地］ 济南，137，229，232



Tsingchow （Yitu） ［地］ 青州（益都），557注，571注



Tsingfeng ［地］ 清丰（德清军），见 Tötsing



Tsingshui ［地］ 清水河，248



Tsining （Shansi） ［地］ 冀宁（山西）（太原），见 Taiyüan



Tsining （Singiumatu； Sunzumatu； in Shantung） ［地］ 济宁（山东），308，316



Tsinyang ［地］ （晋阳）看太原，见 Taiyüan



Tsiyang （Ciangli） ［地］ 滋阳，308



Tsi-Yung ［人］ 祭彤，39



Tsong-kha-pa ［人］ 宗喀巴，513，514



Tsoros ［族］ 看绰罗斯部，见 Choros



Tsotba Ba’atur ［人］ 卓特巴巴图尔，526，527



Tsuglan （Diets or leagues） ［专］ 扎格兰，530



Tsu-k’iu ［人］ 沮渠（北凉），见 Pei-Liang



Tsushima ［地］ 对马岛，289



Tuan Hing-chih ［人］ 段兴智，284



Tuan Kung ［人］ 段颎，48



T’u-chüeh （Blue Turks； Kök Türk） ［族］ 突厥人，xxii，xxiii，xxiv，8，23，79-90各处，92-95，99，100，103，106-114，116-117，120，126，127-128，171，172，173-174，176，196，216，217，224，231，256，326，417，546注，585注；参见 Nu-shih-pi； Tu-lu （tribes）



T’u-ch’i ［专］ 屠耆王，20



Tuda Mangu ［人］ 脱脱蒙哥，401-402



Tudun （as title） ［专］ 吐屯，87，175



T’u-fan ［族］ 吐蕃（看藏族），见 Tibet



Tughan ［人］ 托甘汗，133，146



Tugha Timur ［人］ 秃花·帖木儿，428



Tughlugh （活跃于1274年） ［人］ 秃忽鲁哥，308



Tughlugh （活跃于1305年） ［人］ 吐格鲁格，339，340



Tughlugh Timur ［人］ 秃忽鲁帖木儿，344-345，346，409-410，411，422



Tughri ［地］ 四塔沟里，见 “Four Tughri”



Tugshada ［人］ 吐格沙达，116，117



Tuinan ［宗］ 参看道人，见 T’o-yin



Tukhara ［族］ 吐火罗人，28，40，68，69；参见 Tokhari



Tu-k’i-che ［人］ 突骑支，99



Tula ［地］ 土拉河（土兀剌河），35，106，110，191，200，212，247，255，502，504，512，529，530，536



Tula-buqa ［人］ 秃剌不花，401，402



Tu-lan ［人］ 都兰，88，89



T’u-li ［人］ 突利，88，89，92



Tulik ［人］ 吐利克，344



Tultu ［地］ 吐尔吐，551注



Tu-lu （person） ［人］ 咄陆，95



Tu-lu （tribes） ［族］ 咄陆部，95，102，103，109，114



Tulugma （heading-off movement） ［专］ 拦截运动，224



Tulun-cherbi ［人］ 咄伦·切必，589注



T’u-man ［人］ 头曼，27



Tümed ［族］ 土默特部，509，510，513，514，517，519，529，530，629注



T’u-men ［人］ 土门（看布明），见 Bumin



Tumen （army division） ［专］ 土绵（万夫长），222，587注



Tumengken ［人］ 图蒙肯，512



Tümen Sasaktu ［人］ 图们札萨克图汗，510，514



T’u-mu ［地］ 土木，507



T’ung-chien-k’ang-mu ［书］ 《通鉴纲目》，132



Tungchow ［地］ 通州，325



Tungge （Tungeli） ［地］ 董哥泽，583注



Tung hua lu ［书］ 《东华录》，536



Tung-ko，Lake ［地］ 董哥泽，210



Tungkwan ［地］ 潼关，232，257，258



Tung-nu ［族］ 东胡，27



Tungsheng ［地］ 东胜（看托克托），见 Toqto



T’ung Shih-hu ［人］ 统叶护，93，94-95



Tungus ［族］ 通古斯人，xxiv，xxv，53，78，128，189，514，515-516，519；参见 Jurchid； Kin



Tungus languages ［文］ 通古斯语，xxv，127，193



Tunguska ［地］ 通古斯卡，515



Tungwan ［地］ 统万城，61



Tung-Wei ［朝］ 东魏，65，66，82



Tunhwang （Saciu； Shachow） ［地］ 敦煌（沙洲），xxii，35，36，41，52，96，133，302，305，306，312，499，536



Tupshi ［地］ 吐帕施，36



Tuq （army division） ［专］ （十万人的组织称为）纛，587注



Tuq （standard） ［专］ 纛（旗子），210，216，217，293



Tuqa Timur ［人］ 秃花帖木儿，334



Tuqiti-khatun ［人］ 秃乞台可敦，358



Toqulqu-cherbi ［人］ 秃忽鲁忽切儿比，593注



Tuqugan ［人］ 秃罕，见 Tutuqan



Tura ［地］ 图拉河，479，489



Turan ［地］ 图兰，252



Turan-shah ［人］ 图兰沙，362



Turbat-i-Jam ［地］ 土尔巴特·杰姆，484



Turbet ［族］ 杜尔伯特，见 Dörböt



Turfan （Carachoço； Kaochang； Karakhoja； Khocho； Kiu-shih） ［地］ 吐鲁番（高昌，哈拉火州，车师），xxii，xxiii，28，35，37，38，40，42，44，46，47，48，59，62，64，89，93，94，95，98，100，122，124，125，144，164，189，197，233，252，305，312，326，329，424，425，453，491，492，493，494，496，497，498，499，506，528，536，603注，艺术，52，96，98，122，124



Turfanese language ［专］ 吐鲁番语，96



Türgäch ［族］ 突骑施，见 Türgish



Turgai （region） ［地］ 图尔盖，254，392，394，403，460，478，479，522



Turgai （river） ［地］ 图尔盖河，8，19，148，393，394，439，485，508



Turghai ［人］ 图盖，339



Turghaq （turgha’ut； army guards） ［专］ 土儿合兀惕（值日班者），222



Türgish （Türgäch） ［族］ 突骑施，107，109，114-115，118



Turkan-khatun ［人］ 秃儿罕可敦，237



Turkestan （Yasy； town） ［地］ 突厥斯坦城（雅西城），238，438，439，479，480，481，488，492，493，496，507，526，531，532



Turkic language ［文］ 突厥语，xxv，327，465，544注，579注-580注



Turkic script ［文］ 突厥文，113，124



Turkman ［族］ 土库曼人，见 Turkoman



Turkmenistan ［地］ 土库曼斯坦，164



Turkoman （Turkman） ［族］ 土库曼人，148，149，153，155，157，158，160，161，164，185，382，385，391，418，430，431，521，522，572注



Tus （Mashhad； Meshed） ［地］ 图斯（麦什德），167，240，241，351，352，368，376，387，425，483，484，485



Tusculum ［地］ 图斯卡鲁姆，375



Tushetu-khan （person） ［人］ 土谢图汗（察珲多尔济），见 Tsagun Dorji



Tushetu-khan （Bodgo-khan； khanate） ［人］ 土谢图汗，53，512，528



Tu-tsung ［人］ 宋度宗，286



Tutuq （as title） ［专］ （突厥语）都督，582注



Tutuqan（ Tuquqan） ［人］ 秃罕，401



Tutush ［人］ 突吐施，154，155



T’u-yu ［人］ 突欲，129



T’u-yü-huen ［族］ 吐谷浑，64-65，89



Tver ［地］ 特维尔城，265，395，404



Tyawka ［人］ 头克汗，531，532，625注



Tyre ［地］ 提尔，360，361



Tyumen ［地］ 秋明，406，443，489，490，614注



Tyutshta ［地］ 秋兹塔，66，558注



Tzelgu ［人］ 翟尔古，184



Tzu-ch’uan ［地］ 酒泉，35，41






Uar （Var） ［族］ 瓦尔部，171，172



Uarkhonites （Ouarkhonitai； Uarkhuni； Varchonitae） ［族］ 瓦尔和昆尼，82，171，173



‘Ubaidallah ［人］ 奥贝都剌汗，485



Ubasha ［人］ 渥巴锡汗，522，538-539



Ubsa Nor ［地］ 乌布萨泊，190，510，512，525



Uch Ferman ［地］ 乌什吐鲁番，见 Uch Turfan



Uchirtu-sechen ［人］ 鄂齐尔图（车臣汗），523，525，526，527



Uchiyeds ［族］ 乌济叶特人，629注



Uch Turfan （Uch Ferman； Wensu） ［地］ 乌什·吐鲁番，40，425，541



Uchur ［族］ 乌楚尔人，515



Udine ［地］ 乌迪内，319



Udiyana ［地］ 乌阇衍那，65



Ufa ［地］ 乌发，548注



Ugä ［人］ 乌介，见 Wu-kiai



Ugechi （活跃于1267年） ［人］ 忽哥赤，308



Ugechi （ökächi；活跃于1399年），［人］ 鬼力赤，503，628注



Ugra ［地］ 乌格拉河，470



Uigur ［族］ 回纥，回鹘，畏兀儿，xxiv，60，81，89，100，102，110，113-114，120-122，124，125-126，128，133，144，149，164，171，180，189，190，196，197，212，216，217，220，231，233，234，250，251，252，277，319，327，417，424，425，565注-566注；参见 Sari-Uigur； Töläch



Uiguria ［地］ 回鹘地区（畏兀儿地区），244，326，329，330，335，367，417，482，493，496；参见 Beshbaligh； Kucha； Turfan



Uiguristan （Ioguristan） ［地］ 畏兀儿斯坦，305，424，461，463，491，493，495-499



Uigur language ［文］ 回鹘语，畏兀儿语，220，243



Uigur script ［专］ 回鹘文，畏兀儿文，113，124，125-126，220，252，277，298-299，351，601注 Uiguro-Mongol，516，521



Ukenj ［人］ 斡根赤，330，606注



Ukraine ［地］ 乌克兰，265，266



Ulala ［地］ 乌拉拉，525



Ulan Bator ［地］ 乌兰巴托，见 Urga



Ulan-put’ung ［地］ 乌兰布通，529



Ulaqchi ［人］ 兀剌黑赤，397



Uliassutai ［地］ 乌里雅苏台，20，479，512，537



Ulja ［地］ 斡里札，203



llö ［地］ 于勒，176



Ulski ［地］ 乌尔斯基，15



Ulu-jüz ［族］ 大帐，见 Great Horde



Ulu Muhammad ［人］ 乌鲁·穆罕默德，472



Ulus （tribe； small nation） ［专］ 兀鲁思（部落，小民族），193，253，579注



Ulus-begi （as title） ［专］ 兀鲁思别吉，344，422



Ulus-irgen （organized nation or state） ［专］ 兀鲁思-亦尔坚（国家），197，579注



Ulu-Tau （Ulugh tagh） ［地］ 兀鲁塔山，215，393，406，435，439，478，479，485



Ulyungur Nor ［地］ （克孜尔巴什湖）乌伦古尔湖，见Qyzyl-bash



Umai ［宗］ 乌迈，86



‘Umar-mirza ［人］ 乌马儿·米尔咱，456，458



‘Umar-shaikh （死于1391年） ［人］ 乌马儿·沙黑（帖木儿之子），425，433，438，456



‘Umar-shaikh （1469-94） ［人］ 乌马儿·沙黑，463，494



Umehara，Sueju ［人］ 梅原末治，24



Ummayads ［朝］ 倭马亚王朝，116-117



Unaghan boghul ［专］ 乌拉干，孛斡勒（奴隶、属臣），见 Boghul



Unggur ［人］ 乌格尔，588注



Ungvar （Uzhgorod） ［地］ 乌日哥罗德，266



Uquna ［人］ 兀忽纳，238



Ur ［地］ 乌尔，8



Ural （Yaik； river） ［地］ 乌拉尔河（扎牙黑河），6，181，182，186，277，392，394，407，439，471，472，478，479，480，486，522，525，531



Urals （mountains） ［地］ 乌拉尔山，xxv，8，78，177，247，264，393-394，478，489



Uralsk ［地］ 乌拉尔斯克，254，392



Ura Tyube ［地］ 乌拉秋别，36，464



Urban V，Pope ［人］ 教皇乌尔班五世，319



Urga （Ulan Bator） ［地］ 库伦（乌兰巴托），xxi，512，514，529，530



Urgench （Gurganj） ［地］ 乌尔根奇，玉龙杰赤，160，237，239，241，243，254，335，394，421，479，485，521，589注



Uriangkhai （place） ［地］ 乌梁海地区，549注



Uriangkhans ［族］ 兀良哈人，509，629注



Uriangqai （Soyot； people） ［族］ 兀良哈人（索约特人），538，579注，582注



Uriangqatai （Uriankqadai） ［人］ 兀良哈台，28，284，598注



Urianqut ［族］ 兀良忽人，582注



Urmia，Lake ［地］ 乌尔米亚湖，359



Urtupa ［地］ 乌尔吐帕，440



Uruk-khatun ［人］ 兀鲁克可敦，373，383



Urumchi （Urumtsi） ［地］ 乌鲁木齐，95，536，537，538



Urungu ［地］ 乌伦古河，61，81，89，119，205，255，272，312，479，510，523，525，538



Urus ［人］ 兀鲁思，406，435



Uru’ud ［族］ 乌鲁尔德部，194，210，583注



Ushin Banner ［族］ 乌审旗，513



Uspenskoye ［地］ 乌斯平斯科伊，见 Bolgar （town）



Usrushna ［地］ 乌拉秋别，见 Ura Tyube



Ussuri ［地］ 乌苏里江，128，133，134，515



Ust-Kamenogorsk ［地］ 乌斯季卡缅诺哥尔斯克堡，532



Ust-Labinskaya ［地］ 乌斯拉宾斯卡亚，16



Ust-Urt ［地］ 乌兹特-乌尔特，164



Usun ［人］ 兀孙，218



‘Uthman （of Tekke） ［人］ 乌斯曼，452



‘Uthman I （Osman） ［人］ 奥斯曼一世，385，389



Uthman ibn Ibrahim ［人］ 乌斯曼·伊本·易不拉欣，168，169，237



Uturgurs （Utrigurs） ［族］ 乌特格尔人，79，80，172，173



Uweis ［人］ 乌畏思，390，391



Uzbeks （özbegs） ［族］ 乌兹别克人，460，464，465，479-486，488，500，531；参见 Shaybanids



Uzes ［族］ 乌泽人，见 Oghuz



Uzgen ［地］ 乌兹根（讹迹邗），144，234，423，460，479



Uzhgorod ［地］ 乌日哥罗德，见 Ungvar



Uzindur ［地］ 乌金杜尔，78



Uzun Hasan ［人］ 乌宗·哈桑，459，462，470






Vaik ［人］ 瓦伊克（圣斯提芬），见Stephen



Vais （Vais-khan） ［人］ 歪思汗，491，492，506



Vakhsh ［地］ 瓦赫什河，346，411



Valens ［人］ 瓦伦丁，48



Valentinian III ［人］ 瓦伦丁三世，76



Valentinos ［人］ 瓦伦丁，84，85，88，172，173，



Van （town） ［地］ 凡城，431，433



Van，Lake ［地］ 凡湖，261



Var ［族］ 瓦尔部，见 Uar



Varchonitae ［族］ 瓦尔昆尼人，见 Uarkhonites



Vartan ［人］ 瓦尔坦，356-357，358，360，361



Vartopu ［文］ 瓦尔特浦文化，6



Varus ［人］ 瓦努斯，36



Vasellus，James ［人］ 瓦舍鲁斯·詹姆斯，371



Vasellus，John ［人］ 瓦舍鲁斯·约翰，371



Vasili Ivanovich ［人］ 瓦西里·伊凡洛维奇（巴西尔三世），见 Basil III



Vasudeva ［人］ 韦苏特婆，32



Venetians ［族］ 威尼斯人，533；在克里米亚，247，312，403，404，405，442



Venice ［地］ 威尼斯，309，314



Verkhneudinsk ［地］ 上乌金斯克，13，558注



Verny ［地］ 韦尔内，见 Alma-Ata



Viatka ［地］ 维亚特卡，473



Vidjaya ［人］ 尉迟，见 Vijaya



Vienna ［地］ 维也纳，419



Vietnam ［朝］ 越南（安南国占婆），见 Annam； Champa



Viguri ［族］ 昆奴格尔人，见 Hunnugur



Vijaya （Vidjaya； Chaban） ［地］ 佛誓，290，309



Vima Kadphises （Kadphises II） ［人］ 维马·卡德菲斯二世，32



Vimalaksha ［人］ 卑摩罗义，50



Visigoths ［族］ 西哥特人，60，73-74，75，76



Vistula ［地］ 维斯杜拉河，73，266



Vitautas ［人］ 维托夫特，见 Witowt



Vithimir ［人］ 威塞米尔，73



Vitim ［地］ 维季姆，515



Vitovt ［人］ 维托夫特，见 Witowt



Vladimir （place） ［地］ 弗拉基米尔，247，265，395，407，436



Vladimirtsov，B.Y. ［人］ 弗拉基米尔佐夫，193，194-195，201，202，204，207，215，217，222，247



Vladivostok ［地］ 海参崴（符拉迪沃斯托克），128



Vocan ［地］ 瓦罕，见 Wakhan



vogul ［族］ 窝古尔人，177，489



Vogul language ［文］ 窝古尔语，576注



Volga （Itil） ［地］ 伏尔加河（伊提尔河），10，14，72，73，173，180，181，182，186，247，264，268，270，271，276，281，282，304，312，392，393，396，397，400，402，403，419，436，440，442，472，486，521，525，540



Volgograd ［地］ 伏尔加格勒，见 Tsaritsyn



Völkerwanderung ［专］ 民族大迁徙，16，54



Voronezh ［地］ 沃罗涅什，7，10



Vorskla ［地］ 沃尔斯克拉，443，469



Votiak ［族］ 沃加克族人，489



Vozdvizhenskoye ［地］ 沃兹德维任斯科耶，73



Vozha ［地］ 沃查，405



Vugiu ［地］ 婺州（浙江），见 Wuchow （Chekiang）






Wahlstatt ［地］ 瓦尔斯塔特，266



Wajih ad-Din Mas’ud ［人］ 瓦吉黑哀丁·马苏德，390



Wakhan （Humi； Vocan） ［地］ 瓦罕，41，118，306



Wali ［人］ 瓦力，428，429



Wa-li-pu ［人］ 斡离不，136



Wallachia ［地］ 瓦拉几亚，6，75，174，175，176，184，268



Wang （as title） ［专］ “王”（称号），204



Wang （tribe） ［族］ 王部，见 Dörben Qoriya



Wang An-shih ［人］ 王安石，296



Wang Chan ［人］ 王振，507



Wang Chung-tsu ［人］ 王忠嗣，118



Wang-khan （as title） ［人］ 王罕（称号），192



Wang-khan （person），［人］ 王罕（脱斡邻勒），见 Togrul



Wangtu ［地］ 望都，128



Wan Li ［人］ （明）万历皇帝，516



Wan Tu-kuei ［人］ 万度归，62



Wan-yen ［族］ 完颜部，134，136，516，571注；参见 Kin



Wan-yen Ch’eng-huei ［人］ 完颜承晖，230



Wan-yen Wu-shih （Goshi） ［人］ 完颜希尹，139



Warfare ［专］ 战术，见 Battle tactics



“Warring States” （“Fighting States”） ［朝］ 战国时代，20，24-25，26



Wassaf ［人］ 瓦撒夫，333，338，384



Water，reverence for ［专］ 崇拜河水，84，219，220



Waterways ［专］ 水路，309，310



Waziristan ［地］ 瓦济里斯坦，169



Wei （dynasty） ［朝］ 北魏，60；参见 Toba



Wei （river） ［地］ 渭河，92，138，232，257，258，283



Wei （state） ［朝］ 魏国，54，55



Wei，Hsi- ［朝］ 西魏，见 Hsi- Wei



Wei，Tung- ［朝］ 东魏，见 Tung-Wei



Wei-ch’ö ［人］ 尉迟，101，115



Wei-chö Cheng ［人］ 尉迟胜，567注



Wei-ch’ö Fu-shö ［人］ 尉迟伏师，115



Weichow （Yüchow） ［地］ 蔚州（幽州），106-107，108



Wei Ts’ing ［人］ 卫青，34，35



Wenchow ［地］ 温州，137



Wends ［族］ 文德人，173



Wensu ［地］ 温宿（乌什·吐鲁番），见 Uch Turfan



Wen-tjong ［人］ 王倎，288



White Horde （Chaghan-ordo； Aqordu） ［族］ 白帐（查罕·斡耳朵，阿黑·斡耳朵），335，393，403，406-407，421，435，436，438，439，469，478-479，615注；参见 Kipchak khanate； Orda



White Huns ［族］ 白匈奴（莚哒），见 Ephthalites



White Sheep ［朝］ 白羊王朝，见 Aq-Qoyunlu



Wieger，Léon ［人］ 威格尔，21



William （of Nassio） ［人］ （纳昔奥的）威廉，304



William （of Rubruck） ［人］ （卢布鲁克村的）威廉，见 Rubruck，William of



Witowt （Vitovt； Vitautas） ［人］ 维托夫特，443，469



Wolf （böri） ［专］ 狼（附离），xxvii，81，87，544注，560注



Wuchang （Wuchow； Hupeh） ［宗］（图腾）狼，［地］ 武昌（湖北），武州，284，285，287，323



Wu-che-lo ［人］ 乌质勒，107，109



Wuchow （Hupeh） ［地］ 武州（湖北省）（看武昌），见 Wuchang



Wuchow （near Shoping） ［地］ 武州（朔平附近），136



Wuchow （Vngiu； Chekiang） ［地］ 婺州（浙江），308



Wu-chu ［人］ 兀术，137



Wu Hou （Wu Tsö-t’ien） ［人］ 武后（武则天），107，108，127



Wuhu ［地］ 芜湖，287



Wu-huan ［族］ 乌桓，39，54



Wu-kiai （Ugäq） ［人］ 乌介可汗，569注



Wu-k’i-mai ［人］ 吴乞买，136，571注



Wu-lei ［地］ 乌垒，37



Wu-liang-ha ［地］ 乌梁海（热河），见 Jehol



Wu-ling ［人］ 赵武灵王，20，550注



Wu-lo ［人］ 乌禄，139



Wu San-kuei ［人］ 吴三贵，517，518



Wu-sun ［族］ 乌孙，29，30，34，37，38，40，45，53，552注



Wutai ［地］ 五台山，133



Wu-ti ［人］ 武帝，34，35，36，101



Wu Tsö-t’ien ［人］ 武则天，见 Wu Hou



Wu-tu-pu ［人］ 吾睹补，230



Wuwei ［地］ 武威，35，54






Xiengmai ［地］ 清迈，见 Chiangmai






Yabghu （as title） ［专］ 叶护，82，87，560注-561注；参见 She-hu



Yachy ［地］ 押赤（看云南）见 Yunnan （town）



Yadigar （Yadiyar） ［人］ 雅迪格尔汗，475，489



Yaghma ［族］ 样磨，572注



Yahballaha，Mar ［人］ 马·雅巴拉哈三世，见 Mar Yahballaha III



Yahya ［人］ 牙黑牙，431，432，433



Yaik ［地］ 扎牙黑河（乌拉尔河），见 Ural （river）



Yaishan ［地］ 厓厓山，288



Ya-ku （James； name） ［人］ 雅各，301



Yakut ［人］ 雅库特，xxv，544注



Yalavach，Mahmud ［人］ 马合谋·牙剌洼赤，见 Mahmud Yalavach



Yalavach，Mas’ud ［人］ 麻速忽·雅剌洼赤，见 Mas’ud Yalavach



Yamishevsk （Peschanaia） ［地］ 雅米谢威斯克，523，532



Yang Chien ［人］ 杨坚，88



Yangchow （Ianzu； Yangiu） ［地］ 扬州，122，139，302，308，310，316，323



Yangi ［地］ 养吉，见 Talas （town）



Yangi-Hissar ［地］ 英吉沙尔城，495



Yangiu ［地］ 扬州，见 Yangchow



Yang-shao-ts’un ［地］ 仰韶村，4



Yang-ti ［人］ 隋炀帝，89-90，98，99



Yangtze （Kian； Quian） ［地］ 长江，57，137，138，139，259，283，284，287，293，302，304，309，310，323，516



Yang Ye ［人］ 杨业，131



Yao Ch’ang ［人］ 姚苌，59



Yao Chu ［人］ 姚枢，283



Yao-shu-mu （Yoshmut） ［人］ 尤斯姆，593注



Ya’qub ［人］ 雅库伯，452



Yarkand （Soche； Yarcan） ［地］ 叶儿羌（莎车）（鸭儿看），xxii，37，40，41，43，45，48，52，95，96，101，306，426，460，485，491，494，495，497，498，500，501，527，528，532，540，541，542



Yarligh （jarliq； imperial edict） ［专］ 札儿里黑（敕令），282，597注



Yar Muhammad ［人］ 雅尔·穆罕默德，486



Yaroslav （of Kiev） ［人］ （基辅的）雅罗斯拉夫，182



Yaroslav （of Sternberg） ［人］ 雅罗斯拉夫，266



Yaroslav （of Vladimir） ［人］ 雅罗斯拉夫（弗拉基米尔的），269，395，615注



Yaroslavl ［人］ 雅罗斯拉夫，265



Yaroslavskaya ［地］ 雅罗斯拉夫斯卡雅，73



Yär-su ［专］ 天地之精灵，见 Yer-sub



Yasaq （jasa； jasaq； yasa； law code） ［专］ 札撒（法典），221，230-231，252，256，275，312，328，416，418，586注



Yasd ［地］ 耶斯特，见 Yezd



Yasodharman ［人］ 亚琐德哈尔曼，71



Yassawur ［人］ 牙撒吾儿，340，386



Yassy ［地］ 亚色，423



Yasun （subclan） ［专］ 牙孙（小氏族），193



Yasy ［地］ 雅西城（突厥斯坦城），见 Turkestan （town）



Yavana （Ionians） ［地］ （希腊人称呼）大宛，554注



Yazi ［地］ 雅吉，423



Ye ［地］ 邺城，58，59，60；参见 Changteh



Yedigei ［人］ 亦敌忽，见 Idiqu



Yehangir ［人］ 叶汗吉尔，526



Ye-hsien，Ye-hsien Taichi ［人］ 也先台吉，见 Esen （Esen-taiji）



Yelets ［地］ 耶列兹城，441，471



Ye-li-k’o-wen （priests） ［专］ 也里可温，300，602注



Yellow River （Caramoran； Kara Muren） ［地］ 黄河，xxvi，27，35，55，60，61，132，133，136，138，176，226，232，233，257，258，283，308，510，604注



Yelmish ［人］ 叶儿迷失，301



Ye-lü A-pao-ki ［人］ 耶律阿保机，见 A-pao-ki



Ye-lü Chih-lu-ku ［人］ 耶律直鲁古，166，233，234，235



Ye-lü Ch’u-ts’ai ［人］ 耶律楚材，231-232，250，251，256-257，258，268，593注



Ye-lü Hiou-ko ［人］ 耶律休哥，131-132



Ye-lü Hsien ［人］ 耶律贤，131



Ye-lü King ［人］ 耶律璟，130



Ye-lü Lü-ko ［人］ 耶律留哥，228，250



Ye-lü Lung-sü ［人］ 耶律隆绪，131，132



Ye-lü Shih （Pu-su-wan） ［人］ 耶律诗（普速完），166，167



Ye-lü Ta-shih ［人］ 耶律大石，164，165，166，574注



Ye-lü Tö-kuang ［人］ 耶律德光，见 Tö-kuang



Ye-lü Yen-hsi ［人］ 耶律延禧，136



Ye-lü Yi-lie ［人］ 耶律夷列，166



Ye-lü Yüan ［人］ 耶律阮，130



Yen，Hou- ［朝］ 后燕，见 Hou-Yen



Yen，Hsi- ［朝］ 西燕，见 Hsi-Yen



Yen，Nan- ［朝］ 南燕，见 Nan-Yen



Yen，Pei- ［朝］ 北燕，见 Pei-Yen



Yen，Ts’ien- ［朝］ 前燕，见 Ts’ien-Yen



Yenching，Yenchow ［地］ 燕京，燕州（今北京），见 Peking



Yenisei （people） ［族］ 叶尼塞人，515



Yenisei （river） ［地］ 叶尼塞河，xxiv，3，40，66，109，113，124，125，148，166，191，205，216，286，503，508，515，521，532



Yenki ［地］ 焉耆（喀拉沙尔），见 Kara Shahr



Yen-lo ［人］ 奄罗，88



Yenmen ［地］ 雁门，34，57，90



Yen-ta ［人］ 俺答（阿勒坦汗），见 Altan-khan



Yer-sub （yär-su； genies） ［专］ 天地之精灵，86



Yesen Temür ［人］ 也先帖木儿，见 Esen Temür



Yesugän ［人］ 也速根，208



Yesugei ［人］ 也速该，192，198，199，203，578注



Yesui ［人］ 也速亦，208，248



Yesun Temür ［人］ 也孙铁穆耳，299，314，317，318，321



Yesut ［族］ 叶苏特部，207



Ye-tai ［族］ 莚哒人，见 Ephthalites



“Ye-tai-i-li-t’o” ［人］ 叶太伊里窦，68



Yezd （Yasd） ［地］ 耶斯特，305，309，315，390，431，432，433



Yezdegerd II ［人］ 耶斯特二世，68



Yezdegerd III ［人］ 叶斯德苟特三世，116



Yi-che-shih ［人］ 伊稚斜单于，35



Yichow ［地］ 易州，132，570注



Yi-jan ［人］ 伊然可汗，113



Yingchang （Kailu） ［地］ 应昌（开鲁），325，502



Yingpan ［地］ 营盘，42



Ying-tsung ［人］ （明）英宗皇帝，507



Yi-sho （Isho； Jesus； name） ［人］ 伊索，301



Yissu-Mangu ［人］ 也速蒙哥，271，274，329



Yissu-Temür ［人］ 玉昔帖木儿，293



Yi-sun ［地］ 伊循，37



Yi-tsi-nai ［地］ （哈拉霍托）亦集乃，见 Karakhoto



Yitu ［地］ 益都（青州），见 Tsingchow



Yiwu （Hami or Lob Nor？） ［地］ 伊吾（哈密），42，47，48



Yo Fei ［人］ 岳飞，138



Yo-nan （John； name） ［人］ 约南，301



Yotkan ［地］ 约特干（于阗），见 Khotan



Yüan ［朝］ 元朝，xxx，288-321，323-325，327，339，367，396，502，503，513，519；参见 Kublai



Yüan-ch’uan ［地］ 苑川（兰州），见 Lanchow



Yüan Shih ［书］ 《元史》，198，205，206，208，212，213，214，215，229，231，588注



Yüchow ［地］ 禹州（看钧州），见 Kunchow



Yu-ch’u-kien ［人］ 於除鞬，46



Yüeh-chih ［族］ 月氏人（看贵霜），27-32，34，35，40，45，46，49，68，69，551注；参见 Kushans



Yulduz ［地］ 裕勒都斯，xxiii，46，67，80，83，84，93，173，338，413，419，422，424，425，460，461，463，493，495，497，498，506，539



Yülin （Fungchow） ［地］ 榆林，25，107，511



Yümen ［地］ 玉门，35



Yümen Kuan ［地］ 玉门关，41



Yüncheng ［地］ 郓城，301



Yünchow ［地］ 云州（大同），见 Tatung



Yunchung ［地］ 云中，106



Yung-cheng ［人］ 雍正皇帝，518，536，537



Yung-li （Yung-ming） ［人］ 永历（永明），518



Yung Lo ［人］ 永乐皇帝，453，456，459，503，504，505



Yung-ming ［人］ 永明（永历），见 Yung-li



Yungping ［地］ 永平，108，127，230，517，557注



Yunkang ［地］ 云岗，64



Yunnan （Caragian； Caraian； Nanchow； Tali； kingdom） ［朝］ 云南国，283-284，307-308，518，598注



Yunnan （Iaci； Yachy； town） ［地］ 云南，307



Yunnanfu ［地］ 云南府（善阐），见 Shanshan



Yunus ［人］ 羽奴思，461，463，480，481，492，493-494，494-495，497，498，507



Yüqunan ［人］ 玉忽南，583注



Yüräk ［人］ 玉剌克，301



Yuriel ［地］ 尤利城，407，436



Yurii （of Ryazan） ［人］ （里亚赞的）尤里，265



Yurii （of Vladimir） ［人］ （弗拉基米尔）尤里，247



Yurii II （of Suzdalia） ［人］ （苏兹达里亚大公）尤里，265



Yuri Konchakovich ［人］ 尤里·科思察科维奇，591注



Yurt （grazing land） ［专］ 禹儿惕（牧地），221-222，253



Yusuf ［人］ 玉素甫，541



Yusuf Khass Hajjib，Qudatqu bilig ［人］ （霍吉勃）玉素甫·喀什《福乐智慧》，148



Yusuf Sufi ［人］ 玉素甫·苏菲，421Yuyü ［地］ 右玉（朔平），见 Shoping






Zabdat at-Tavarikh ［书］ 《史记实录》，499



Zabergan （Zamergan） ［人］ 扎伯干，79



Zafer-name ［书］ 《武功记》，342，343，345，410，411，413，414，415，418，423，424，427，430，431，433，435-444各处，448，449，451



Zagan ［人］ 察甘，见 Chagan



Zagros ［地］ 扎格罗斯山，169



Zahidan ［地］ 扎希丹（沙尔-奥塔尔），见 Sar-Otar



Zain al-‘Abidin ［人］ 赞·阿比丁，431，432



Zaisan，Lake ［地］ 斋桑湖，190，215，523，525，527，532，533



Zamergan ［人］ 扎伯干，见 Zabergan



Zaranj ［地］ 扎兰季，428Zaya Pandita ［人］ 扎雅班第达，520



Zayton ［地］ 刺桐（泉州），见 Chüanchow



Zemarchos ［人］ 蔡马库斯，84



Zenjan ［地］ 赞詹，240，245，391



Zerin ［地］ 泽林，364



Ziebil ［人］ 札比尔可汗，179



Ziyad ibn-Salih ［人］ 齐雅德·伊本·萨里，119-120



Znamenka ［地］ 兹纳缅卡，18



Zodan ［人］ 佐登，175



Zoroastrianism ［宗］ 琐罗亚斯特教，7



Zubov ［地］ 祖波夫，16



Zurulum （Corlu） ［地］ 祖鲁姆（乔尔卢），174，184






译后记

在20世纪即将结束之际，《草原帝国》一书中文本的出版意义重大。在本世纪中，关于欧亚大草原的通史性著作有两本。一本是20世纪初期，东方学者巴克尔的《鞑靼千年史》；另一本就是1939年格鲁塞写的《草原帝国》。

格鲁塞在四十多年中完成了许多著作，如《蒙古帝国史》、《亚洲史》、《远东史》和《东方文明史》等。在20世纪中叶，他把欧亚大陆的历史加以整理，成为《草原帝国》一书。《草原帝国》一书之后，欧亚大陆史才成为一种系统的学问。

《草原帝国》一书，其范围除大中亚外，还包罗了波兰以东的东欧诸国，即东欧草原、俄罗斯草原、西亚草原、中亚草原和北亚草原。还有草原近邻的许多高原山地，西起多瑙河，东达贝加尔湖，北起西伯利亚，南到巴基斯坦的广大地区。现在，联合国教科文组织编的《中亚文明史》（六卷本）包罗的地区，正是格鲁塞《草原帝国》的范围，可以窥见格鲁塞这部著作影响的一个侧面。

本书史事，上起新石器时代，草原文化的黎明期，下迄公元18世纪晚期蒙古诸汗国。作者对草原各地各国的政治、经济、社会、文化、民族复杂、政治纷乱、朝代更迭和关系错综的历史，加工钻研，清理精到，牵出一条中亚史的线索和脉络，披荆斩棘，独辟蹊径，开创格局，格鲁塞是启蒙者，是开路人。

该书于50年代译成英译本。此中译本是参据1978年沃尔福德的英译本（芝加哥版）翻译的。1983年至1985年，我曾将该著作作为研究生学习外文翻译的习作，由蓝琪、李一新、马骏骐和许序雅四人分译，译文已刊登在内部刊物《中亚史丛刊》第七期上。我于1988年指定由蓝琪重译本书。历时7载，于1995年译完全书。译者在重译过程中曾分别参考过李一新、马骏骐和许序雅的译文。
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