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谨献给我的家人


我也许可以像其他人那样用奇谈怪事来使你们吃惊不已；但我宁愿以最简单的方式和风格来平铺直叙；因为我的主旨是要增长你们的见识，而非博各位一笑。

——乔纳森·斯威夫特，《格列佛游记》

那里是没有安全感的吗？不可能领悟世界的生息之道吗？没有引领，毫无遮蔽，而一切又都是奇迹，都从那塔尖迸发到空中去了吗？

——弗吉尼亚·伍尔夫，《到灯塔去》


序

“《羚羊与秧鸡》？可这是什么意思呢？”出版社的朋友们见了标题都问道，那时小说刚刚交稿。

“‘羚羊（Oryx）’和‘秧鸡（Crake）’是两种动物，到我写这部小说时已经灭绝了，”我答道，“也是故事主人公的名字。”

“可是他们一上来就死了。”出版社的人说。

“这才是看点呢，”我说，“或者看点之一。”（我没有提到的另一个看点是，该书名听起来很像池塘里的蛙鸣。试试看连念三遍，像这样：Oryx oryx oryx. Crake crake crake：明白了吧？）

瞧这情形还是没能说服他们，我便又解释道，R、Y、X、K都是有力道的字母，只要都收进来，没有哪个标题不是响当当的。他们信我了吗？难说。不过《羚羊与秧鸡》这书名倒是保留至今。

这也是我的小说中，能被学校相中而教给青少年的两部之一。显然当老师的对这些有魔力的字母是有反应的。或者他们另有所感。

此外，《羚羊与秧鸡》还是我第一本自始至终以男性为叙事主体的小说——在当时亦是唯有的一本。没错，我被为何“总是”写女性这样的问题弄烦了。我并非总是如此。然而这部作品其实是个浑然的整体。我一向忠于带性别视角的文学批评，于是书一付梓便有人问我怎么不启用女性叙事者了。人无完人嘛。

实际情况是这样的。我在二○○一年三月动笔写作《羚羊与秧鸡》。那时我在澳大利亚，刚刚完成了上一部小说《盲刺客》的巡回售书活动。于是我便有了点时间去阿纳姆地区的季风雨林观鸟。在那儿我还参观了单边敞开的岩洞群，当地原住民的生活与自然和谐相处，其文化已不间断地延续了四五万年。

之后我们的观鸟团去了凯恩斯附近的菲利普·格雷戈里食火鸟保护区。按照观鸟爱好者及自然主义者那时候就有的习惯——这样的惯常做法已坚持几十年了——我们讨论起了发生于自然界的物种灭绝的惊人速度，这要归咎于人类正在加快改变世界。食火鸟这种不会飞的珍禽看起来活似蓝色、紫色及粉红色的恐龙，一爪抓下去就能把人开膛破肚——它们还能存活多久呢？它们中有不少在保护区里昂首阔步，吃着切碎的香蕉，吞食着不慎晾在窗台上的批萨。这些在林下灌木丛中奔忙的红颈秧鸡还能存活多久？不会太久，这是我们的普遍看法。

现代智人又如何？我们这个物种会不会继续毁坏曾生养并持续支持我们的生物系统，并最终确保我们自己走向亡族灭种？这个物种会不会停下脚步思索一下自己鲁莽的举动，并就此改弦更张？这个物种会不会因自己的发明而作茧自缚，后又能凭着发明再挣脱出来？要么——这个物种或许通过遗传工程培养出超级病毒，从而具备了生物技术手段来抹杀自身，或是发现了什么手段来改造人类基因组，由此用一个有更多善心、更少贪念、较少掠夺的版本来替代自身？该版本的设计者会不会是哪个博爱之辈，或执意要改良世界的疯魔之徒？我们之中会不会有个预言家及/或科学狂人，随时准备着按下“重启”键？

我便是在食火鸟保护区的阳台上凝视着这些红颈秧鸡时，近乎完整地酝酿出了《羚羊与秧鸡》的写作计划。当天晚上我就做起了笔记。上一部小说刚刚杀青，我疲累得并不想这么快就开写另一部，可当一个故事吵着嚷着非要出世时，你还真拦不住。

每一部小说在作者的生活中都会先有长长的前奏——她/他的所见、所历、所读、所想——《羚羊与秧鸡》也不例外。很久以来我一直在思索反乌托邦式的“假如”场景。我是在科学家之中长大的，野外生物学家扎堆在我的童年里。我的几位近亲都是科学家，每年的圣诞家庭聚餐（火鸡是解剖开的而不是切开的）上的话题大体都是肠道寄生虫或鼠体性激素之类，近年来或也包括了基因编辑技术中的工具问题，《羚羊与秧鸡》中“基因狂人”的商业冒险桥段在现实中已初露端倪。我的阅读消遣多为斯蒂芬·杰伊·古尔德的科普文章或是《科学美国人》之类，部分原因就是为了跟得上家里人的聊天。

于是多年来我一直在做剪报，并且吃惊地注意到十年前被嘲笑为偏执妄想的趋向，先是成为了可能，接着就变成了事实。《羚羊与秧鸡》也是如此：写作此书时，猪体内种植人体器官还只是个可能，而今已为现实。彼时的“鸡肉球”尚属杜撰，但“实验室人造肉”已走入了我们的生活。我写书时，猫的呼噜声的自我治愈功能在科学上才刚刚起步，如今已广为接受。更多的发明和发现还将源源不断地涌来。

可是哪一个会先来——由生物技术、人工智能和太阳能撑起的美丽新世界，还是造就了这些高科技的社会的崩塌？生物学准则与物理学一样无情：用完了食物和水，就得死。没有哪种动物在耗尽资源基础后还能指望活下去。人类文明也适用于同一铁律，由气候变化引发的灾难已经——部分地——在我们之中造成了破坏。

与《使女的故事》类似，《羚羊与秧鸡》属于悬测小说（speculative fiction）——秉承了奥威尔《1984》的传统——而非H.G.威尔斯的《世界战争》的科幻路数。悬测小说可没有什么星际旅行、远距传输、火星来客。如同《使女的故事》，该书并非凭空杜撰我们还没有发明或还没有着手研发的东西。每部小说开头都有个“假如”，然后再依理展开。《羚羊与秧鸡》的“假如”很简单：“假如我们沿着已走过来的道路继续前行会如何？”上坡路有多滑？能够补短的长处是什么？谁存有阻拦我们的意志？能否通过基因工程，把我们从这列业已启动的火车的失事现场中解救出来？

《羚羊与秧鸡》就在一片欢愉嬉闹中灭绝了几乎整个人类，而在此之前人类社会分裂成为两个阵营：技术统治派与无政府主义派。不过仍有一线希望：尚有一群准人类，他们的基因得到了改造，那些折磨现代智人的病痛，他们永远不必受其干扰。换句话说，他们是定制人。可是任何一个参与其设计（我们正在这么做，还会变本加厉地做）的人都不得不问一句：人类把基因修改到什么时候，就不算人了，这段路有多远？我们有哪些标识我们核心存在的特征？

定制人，或书中所称的“秧鸡人”，具备几种我自己也很愿意笑纳的配备：内置驱虫剂、自动防晒，还有消化树叶的功能，就像兔子那样。他们不需要衣服和农产品，因而也就不需要种植粮食和纤维植物的领地，也就没有了领土战争。

他们还有几样特征，其实也算某种改良，但我们大多不会喜欢的，包括季节性交配——如同大多数哺乳动物——期间其某些身体部位会发蓝，就像狒狒那样，因而也就不存在爱情的抗拒或强奸行为。每个人都可以有性行为，为了增加浪漫色彩，雄性“秧鸡人”会唱唱歌、跳跳舞作为求偶的举动。很多动物都这样，我最喜爱的是银鱼：如果雄鱼的舞蹈为雌鱼接受，那么他就送给她一个精子囊，故事就结束了。当我把这个说给我会计听时，他说：“我的一些客户知道了会喜欢得要死的。”

雄性“秧鸡人”还会献花——就像公企鹅给母企鹅献石头一样。我曾在澳洲观察过园丁鸟，便想过是不是添加一项该鸟的特性，但这就把事情变得复杂了，要牵涉到雄性竞争——而这是“秧鸡”一心要祛除的——于是这一点就没有加：雄性“秧鸡人”不会像园丁鸟那样相互去偷蓝色晾衣夹子。不过“秧鸡人”会像猫一样群交，这样就不用为谁才是生父而焦虑了。

“秧鸡人”爱好和平，温文有礼，只吃素食，善良有爱。唉，我们现代智人最后的幸存者——他名字叫吉米——却觉得他们无聊透顶。作为喜欢讲故事的动物——人类便是——我们看戏上瘾，差不多为此搭上了性命。

多股不同的力量凑巧撞在了一块儿，便有了“完美风暴”，人类历史上的完美风暴也是如此。如小说家阿利斯泰尔·麦克劳德(1)所言，作家言其所忧，而《羚羊与秧鸡》的世界正是我现在的忧虑。这不仅关乎我们那些弗兰肯斯坦式的发明创造——大多数人类发明本身只是中性的工具，其负面或正面的道德指向都要看我们如何使用，况且很多技术利用是值得称赞的，尽管连“好”发明都很可能会带来意想不到的后果。降低死亡率而粮食不能增产，就会引发饥荒、社会动荡和战争，每每如此。

小说并不能给出解答，那是指南类书干的事情。小说只管提问。《羚羊与秧鸡》提出的问题如下。

第一个大概是：“我们能求得我们自身的信赖吗？”因为无论科技发展到何高度，现代智人在心底里仍然是数万年前的老样子——同样的情感，同样的关切，同样好，同样坏，同样丑陋。我们就是个正邪一体的皮囊，我们人类。

可假如我们能够祛除坏与丑陋，又要如何做呢？那我们最后还算人类吗？而假如这种生物缺乏进攻性和杀戮本能，就像乔纳森·斯威夫特的慧骃国，那他们是不是很快就会遭到灭顶之灾，如同无数原住民在十六、十七世纪遭遇欧洲人时的下场？我们中间还有些不错的人，通情达理，得体如格列佛本人——又如《羚羊与秧鸡》中的吉米，这样是不是就够了？吉米是有“良心”的。我们的良心是否足以拯救我们，或者还需要些别的？

我们现今日益具备了创造自身新型号的能力，他们形态更美丽，道德更高尚。为了保护他们，也为了保护我们自己正快速破坏的生物圈，我们是否应该把现在的人类型号干掉？你会这么想的。

“秧鸡”也是这么想的。他也是这么做的。

玛格丽特·阿特伍德



(1)加拿大著名短篇小说家，作表作《海风中失落的血色馈赠》。


1


芒果

“雪人”在黎明前醒了。他一动不动地躺着，倾听潮汐涌向岸边，一浪接一浪地打击着各种障碍物，呼啦哗啦，呼啦哗啦，心跳的节律。他多么愿意相信自己仍在睡梦中。

东边的地平线上有一团灰蒙蒙的薄雾，正被一道玫瑰色的深邃光辉所照耀。很奇怪，那色泽看上去仍然那么柔和。离岸很远的地方，塔楼黑色的剪影与晨曦相映衬，从潟湖的粉红色与浅蓝色中兀然矗立。在那里筑巢的鸟儿不停地发出尖叫；生锈的汽车残件和杂乱堆放的砖砾仿佛围出了人造的礁石，而远处的大洋碾压于其上的声音听起来几乎如同置身于车水马龙的假日街道。

他出于习惯看了看表——不锈钢外壳，打磨过的铝制表带，仍然明晃晃的，虽然表已停了。他把它当作眼下惟一的辟邪物带着。它展示给他的是一张空洞的面孔：零时。它引发了一阵袭遍他周身的恐惧，没有官方时间了。任何人在任何地方都不知道几点了。

“要冷静。”他对自己说。他做了几次深呼吸，然后挠了挠虫子咬过的地方。他的手并不触及最痒处，而是在周围抓，很当心不把结的痂碰掉：血中毒可不是好玩的。接着他扫视地面，看看有没有什么野兽：一切都很安静，没有鳞片，没有尾巴。左手、右脚、右手、左脚，他顺着树爬下来。他掸掉树枝树皮，又将脏兮兮的床单像件托加袍(1)一样裹在身上。过夜时，为了保管好那顶酷似真货的“红袜子”牌棒球帽，他将它挂在了一根树枝上；他检查了一下帽子里面，赶走了一只蜘蛛，并把帽子戴上。

他朝左走了两三码，对着灌木丛撒起尿来。“抬起头嘛。”他对在他的冲击下匆忙逃散的蚱蜢说。他一直都在这儿方便。然后他走到树的另一边，开始在储藏柜里翻找。柜子是他用几块水泥板拼凑出来的，边上用金属丝网蒙住以防鼠辈偷吃。他在柜子里存放了些芒果，用塑料袋捆扎着，还有一罐斯维尔塔那无肉合成香肠，半瓶宝贵的苏格兰威士忌——没有，不到三分之一了——以及一块巧克力味的高能饼干，那是从一个活动房车停车场里翻出来的，用铝箔衬纸包着，已变得稀软黏稠。他现在还不能吃：这也许是他能找到的最后一块了。他还藏了一把开罐刀，一把碎冰锥，不过留着它并无特别的理由；另有六个空啤酒瓶，为了怀旧，也为了贮存清水。还有他的太阳镜，他戴了起来。一边镜片已掉了，但总比什么都没有强。

他解开塑料袋：只剩一只芒果了。奇怪，印象中还有一些的。尽管此前他已把袋子尽可能地扎紧了，可还是有蚂蚁钻了进去。现在它们已爬上了他的手臂，黑蚁和凶残的黄色小蚂蚁。它们叮上去竟那么刺痛，特别是那种黄的。他将它们打落下来。

“只有严格坚守日常规定才能保持良好的精神和健全的心智。”他大声说。他感觉自己正在引用某本书里的话，那种为帮助欧洲殖民者经营种植园而写的毫无趣味的过时指导书。他记不起有没有读到过这种东西，但这已毫无意义。他神志的残留部分中有很多空白，而这本应是记忆占据的位置。橡胶园，咖啡园，黄麻种植园。（黄麻是什么？）那些刻板规矩要求他们戴遮阳软木帽，进餐时衣着要齐整，不可强奸当地土著。不会说强奸的。不可与女性原住民亲热。或者其他什么说法……

他打赌他们可没那么节制。十有八九。

“出于从轻发落的考虑。”他说。他发现自己站在那儿张着嘴，努力想回忆起这句话的其余部分。他坐到地上吃起了芒果。


漂浮残骸

那些孩子成群地走在白色的沙滩、碾碎的珊瑚以及残破的骨头上。他们准是刚游过泳，仍然湿淋淋的，闪着亮光。他们应该多加小心：谁知道有什么会出没于这潟湖中呢？但他们满不在乎；他“雪人”可不像这样，即使是在夜晚没有阳光时，他也不会朝海里伸一根脚趾。更正：特别是在夜晚。

他羡慕地注视着他们，抑或是带着怀旧之情？不可能：他儿时从未在海里游过泳，也没有赤条条地在海滩上到处跑。孩子们扫了一眼周围的地形，弯下腰，捡起冲到岸上的漂浮残骸；接着他们自行商量起来，留下一些东西，扔掉其余的；他们把拣出的宝贝装进了一只破口袋。迟早——他肯定——他们会找到他，发现他裹着破床单坐在地上，抱着小腿躲在树荫下吸吮芒果，因为阳光太毒辣了。对这些孩子而言——他们长着抗紫外线的厚实皮肤——他是活在阴霾和黄昏里的生物。

现在他们过来了。“‘雪人’，哦‘雪人’。”他们像唱歌似的反复喊道。他们从不会站得离他太近。是出于尊敬，就像他愿意想的那样，还是因为他散发着臭味？

（他的确散发着臭味，他知道得很清楚。臭烘烘的，带着膻气，跟海象一样难闻——油腻，咸腥——倒不是他真的闻过这种动物。但他看到过图片。）

孩子们一边打开口袋一边齐声叫道，“哦‘雪人’，瞧我们找到了什么？”他们取出那些物件，举得很高，像是在兜售：一只汽车毂盖、一根钢琴键、一块淡绿色的已被海水冲得很光滑的汽水瓶玻璃片。一只“喜福多”塑料瓶，空的；一只奥那宾斯鸡肉球桶，也是空的。一只电脑鼠标，或者说是其残余部分，拖着一根长长的电线尾巴。

“雪人”想哭。他能告诉他们什么？根本没法向他们解释这些古怪东西是什么或者曾为何物。但他们肯定已猜出他会说什么，因为他总是这样说。

“都是些过去的东西。”他使自己的声音保持和善而又淡漠。老师、占卜者和好心肠叔叔的混合物——那就该是他的语气。

“它们会伤害我们吗？”有时他们能找到几罐机油、腐蚀性溶剂以及塑料瓶装的漂白剂。以前的害人玩意儿。他们把他当作了专家，擅长对付事故隐患：能灼伤皮肤的液体，致病烟雾，有毒粉尘。各种奇怪的病痛。

“这些嘛，不会，”他说，“很安全。”听到这个他们便没了兴趣，拿着袋子晃荡着。可他们并不走开：他们站在那儿，瞅着他。他们把沙滩上的东西捡来只是借口。他们最想做的就是看着他，因为他和他们是多么不相像。他们常常求他摘掉太阳镜再戴上：他们要看看他是不是真有两只眼，或是三只。

“‘雪人’，哦‘雪人’。”他们诵唱着，更多的是对着彼此而不是冲着他。他的名字对于他们只不过是两个音节。他们不明白“雪人”(2)是什么，他们从没见过雪。

“秧鸡”的规矩里有这么一条：选名字一定要选有可证实的对等实物的——哪怕是标本，哪怕只是骨架。不能是传说中的独角兽、狮身鹰首兽、人头狮身蝎尾兽或蛇怪。不过这些规矩不再适用了，而“雪人”为自己起的这么个含糊的名字，也给了他一种苦涩的快感。“喜马拉雅山雪人”——存在的和不存在的，在暴风雪中时隐时现，像猿一般的人或像人一般的猿，神出鬼没，与之有关的只限于传言和那倒过来的脚印。据说大山里的部落追踪过它，还曾捕杀过。据说他们将它煮了、烤了，举行了特别的盛筵；简直是同类相食嘛，他想，这更刺激了。

出于当前的考虑他缩短了名字。他只叫“雪人”。只有他自己知道前面还有“讨厌的”这个词(3)，这是他折磨自己的秘密刑具。

犹豫片刻之后，孩子们围成一个半圆跪了下来，男孩子和女孩子挤在一起。有几个年纪小一点的还在大嚼着早餐，绿色的果汁流到了下巴上。让他感到沮丧的是由于没有镜子，每个人都弄得很邋遢。不过他们仍然漂亮得让人吃惊，这些孩子——每一个都赤身露体，每一个都很完美，每一个都有一种不同的肤色——巧克力色、玫瑰色、茶色、黄油色、乳白色、蜜色——但个个都长着绿眼睛。“秧鸡”的审美观。

他们满怀期待地瞅着“雪人”。他们准是在希望他能跟他们说点什么，可是他今天没兴趣谈话。他最多会让他们凑近了瞧瞧他的太阳镜，或是他那块明晃晃却失去功用的手表，或是他的棒球帽。他们喜欢这顶帽子，但不懂他需要这玩意干吗——可以拿下来的头发，但又不算是头发——他还没有为此杜撰出一种说法。

他们安静了一会儿，盯着他看并反复琢磨着，接着其中年龄最大的一个发话了。“哦‘雪人’，请告诉我们——从你脸上长出的那些头发是怎么回事呀？”其他人也七嘴八舌地附和起来。“请告诉我们，请告诉我们吧！”绝没有人故意捉弄，绝没有嬉皮笑脸，问题是很认真的。

“羽毛。”他说。

这个问题他们每周至少提一次。他都作相同的回答。才过了这么短的时间——两个月，还是三个月？他数不清了——他们已积累了好多有关他的说法和猜想：“雪人”原本是只鸟，但他忘记怎么飞了，他其余的羽毛也脱落了，所以他感到冷，需要另一层皮肤把自己裹起来。不：他觉得冷是因为他吃鱼，而鱼是冷的。不：他把自己裹起来是因为他丢掉了男人的东西，他不想让咱们看见。这就是为什么他不去游泳的原因。“雪人”生了皱纹是因为他以前住在水里，水弄皱了他的皮肤。“雪人”很悲伤是因为其余像他那样的人都飞过大海去了，现在就剩他一人了。

“我也要羽毛。”最年幼的孩子说。一个实现不了的愿望：在这些“秧鸡的孩子们”中，男人是不长胡子的。“秧鸡”自己觉得胡子是非理性的；每天都得刮胡子，这让他很恼火，所以他废除了这一需要。不过“雪人”当然没法子了：要废除已经来不及了。

现在他们齐声喊起来。“哦‘雪人’，哦‘雪人’，我们也能长羽毛吗？求你了。”

“不行。”他说。

“为什么不行，为什么不行嘛？”两个年龄最小的孩子哼哼着。

“等一下，我来问问‘秧鸡’。”他把手表举到空中，在手腕上将它转了一圈，然后贴近耳朵做出正在倾听的样子。他们着迷地盯着他的每个动作。“不行，”他说，“‘秧鸡’说你们长不了。你们没羽毛的。好了，快滚开吧。”

“滚开？滚开？”他们面面相觑，接着看了看他。他犯了个错误，说了样新事物，无法解释的东西。“滚”并不是什么让他们觉得受了侮辱的字眼。“什么叫滚开？”

“走开！”他拿床单向他们挥去，他们散开了，沿着沙滩跑起来。他们仍然不能肯定该不该怕他，或者该有多怕他。还没听说他伤害过哪个孩子，但他的脾气还没让人完全弄明白。谁也没法知道他会做出什么事情来。


嗓音

“现在我独自一个人了，”他大声说，“完完全全地一个人。独自傍着宽广宽广的大海。”从他脑子里燃烧着的剪贴簿里又飞出一块纸片。

更正：海岸。

他感到很需要听一听人声——一个十足的人的声音，就像他自己的那样。有时他笑起来像只鬣狗，或者说吼叫起来像只狮子——他所知道的鬣狗，他所知道的狮子。小时候他曾在老DVD片子里看到过那些动物：观察动物行为的节目，表现它们交配、咆哮，它们的隐秘生活，以及母亲舔着幼崽的镜头。为什么这些在当时给了他莫大的安慰呢？

要么他就像那些器官猪一样嘟哝着、尖叫着，或如狼犬兽一般嚎着：阿嗷！阿嗷！有时候到了黄昏他就在沙地上跑来跑去，把石头扔进海里并大吼着，见鬼，见鬼，见鬼，见鬼，见鬼，见鬼！然后他会觉得好过些。

他站起身举起胳膊伸展一下，他的床单掉了下来。他低头懊恼地看着自己的身体：虫叮蚊咬过的肮脏皮肤，一簇簇黑白相间的体毛，日益增厚的黄色脚指甲，像出生那天一样赤裸，倒不是说他对此有所记忆。有那么多极其重大的事件发生在人们浑然不觉的时候，在他们无法清醒旁观的时候：比方说生与死；还有做爱时的那种忘我。

“想都别去想。”他告诉自己。性如饮酒，一大早就惦记着它是很糟糕的。

他曾经把自己照管得很不错：跑步，在健身房里锻炼。而现在他可以看见自己的肋骨：他正日渐消瘦。动物蛋白摄入不足。一个女人的声音在他耳朵里温柔地说，好漂亮的屁股！不是“羚羊”，是另外某个女人。“羚羊”已不再有那么多话了。

“说点什么吧。”他恳求她。她听得见他，他需要相信这一点，可是她给予他的只是沉默。“我能做些什么？”他问她，“你知道我……”

哦，多结实光滑的胸脯！那耳语又打断了他的话。宝贝，放松点。是谁？某个他找来的妓女。更正，职业性技巧专家。高空秋千表演者，橡皮脊柱，还有亮晶晶的饰片，如鱼鳞一般。他痛恨这些回音。圣徒也曾听到过，他们都是些疯疯癫癫、满身虱子的隐士，住在山洞和沙漠里。很快他就会看见妖冶的魔鬼向他招手，舔着唇，露出火辣的乳头，吐着粉红的舌尖。美人鱼将要穿过海水里那些摇摇欲坠的塔楼乘浪而来，他会听见她们妩媚的歌声，然后游向她们，再被鲨鱼吃掉。长着女人脑袋和胸脯及鹰爪的生物将从天而降，他会敞开怀抱去迎接，而那就完蛋了。给抓碎了脑袋。

要么更糟糕，某个他认识或者说曾经认识的姑娘将会穿过树林向他款款走来，她会很高兴见到他，但她是空气做的。即便如此他也欢迎，有个伴儿嘛。

他用隔着太阳镜片的那只眼睛扫视了一下地平线：空空如也。大海像一块灼热的金属，天空是那种漂白过的浅蓝色，此外只有太阳在上面烫出的一个洞。一切都那么空荡荡的。水，沙滩，天空，树林，流逝的时光碎片。没有人听得到他。

“‘秧鸡’！”他号叫道，“混蛋！脑子里有屎！”

他听着。咸咸的水又顺着脸颊流下来。他根本不知道这会在何时发生，也根本无法阻止。他喘着粗气，仿佛一只巨手正攫住他的胸口——抓住，放开，抓住。毫无意义的疯狂。

“都是你搞的！”他朝着大洋尖叫道。

没有回答，这并不奇怪。只有波涛拍岸，呼啦哗啦，呼啦哗啦。他用拳头抹了抹脸，擦着灰土、泪水、鼻涕、落魄者留的那种连鬓胡子以及黏稠的芒果汁液。“‘雪人’，‘雪人’，”他说，“得活下去呀。”



(1)古罗马男子常穿的长袍。

(2)“雪人”原文是“snowman”，既指平常用雪堆出的人形玩物，也指被怀疑活动于喜马拉雅山脉等地的不明野人。

(3)喜马拉雅山雪人的英文名“Abominable Snowman”中的“Abominable”原义为“讨厌的”。
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火堆

从前，“雪人”不叫“雪人”，而是叫吉米。那会儿他是个乖孩子。

吉米最早的完整记忆是一个大火堆。他应该是五岁，也许六岁。他穿着红胶靴，靴子上每个脚趾的位置都画着鸭子的笑脸；他记得这些是因为在看完火堆后他得穿着靴子在一池子杀菌剂里走过。他们说杀菌剂有毒，别弄得水花四溅，于是他就担心那毒素会钻进鸭子的眼睛里使它们受伤。大人告诉他那些鸭子只不过是图画，不是真的，也没有感觉，可他不怎么相信。

那么就当是五岁半吧，“雪人”想。大概没错。

时间可能在十月，或者十一月；那时树叶的颜色会变化，橘黄色和红色的。脚底下很泥泞——他准是站在一片田野里——还下着毛毛雨。火里面烧的是很大的一堆牛、羊和猪。它们的腿挺直而僵硬地伸出来；它们身上给浇了汽油；火焰冲天而起，黄色、白色、红色和橙色，一股焦肉味弥漫在空气中。这有点像他爸爸在后院烧烤时他闻到的味道，但要强烈得多，还夹杂着汽油味和烧焦毛发的味道。

吉米知道烧起来的头发的气味，因为他曾用指甲剪剪下自己的一些头发并用妈妈的打火机去烧。那些头发卷起来，像一团细小的黑色蠕虫似的扭动，于是他又剪了些头发来烧。大人发现时他前额的头发已剪得如狗啃一般。受到数落时他说那是一项试验。

于是他爸爸笑了，妈妈却没有。（爸爸说）至少吉米还懂得把头发剪下来之后再烧。妈妈说他没把屋子烧掉已是万幸。然后他们又为了那只打火机争执起来，（爸爸说）要是妈妈不抽烟打火机就不会在那儿了。妈妈说所有小孩在骨子里都是纵火狂，没有打火机他也会用火柴。

只要他们吵起来吉米就觉得轻松了，因为他明白自己不会再受到惩罚。他所要做的就是闭上嘴，很快他们便会忘记当初是为什么吵起来的。但他也感到内疚，因为瞧瞧他惹得他们都干了些什么。他知道吵架将会以一扇门砰地关上结束。他越来越紧地蜷缩在椅子上，争吵声在他脑袋上飕飕地飞来飞去，最后门重重地关上了——这次是他妈妈——随之而来的是一股风。门砰地关上时总会有一股风，“呜”的一小声——就在他耳边。

“没关系，小伙子，”他爸爸说，“女人总爱气得脸红脖子粗(1)。她会冷静下来的。我们来吃点冰淇淋。”于是他们吃起了“紫莓细波”，盛在画了蓝色和红色鸟儿的碗里，碗是墨西哥的手工艺品，所以不能拿到洗碗机里洗。吉米吃光了他的那份，以便让爸爸知道一切都是好好的。

女人，以及她们衣领内的事情。她们的罗衫之下是带着奇异的麝香味道的锦绣国度，那儿天气多变，忽冷忽热——神秘、珍贵、难以控制。这就是他爸爸的理解。可是他从来没有研究过男人的体温；他小的时候爸爸提都没提过，只是说，“别太热乎了”。为什么没说过呢？为什么对男人衣领内的火气就只字不提呢？那些光滑而线条分明的领子及其硬挺的深褐色衬里。他本可以说出一番道理来的。

第二天他爸爸带他去了理发店，那儿的橱窗里有一位漂亮姑娘的照片。女孩噘着嘴，黑色T恤从一只肩膀上拉得快要滑下来。她瞪着一双炭黑色的眼睛，迷离而害羞，头发像豪猪刺那样挺直地竖着。屋里铺了瓷砖的地上到处都是头发，一丛丛，一绺绺；店里的人正用长柄阔扫帚将头发扫拢来。店员首先给吉米罩上一块黑色披肩，只是看上去更像一条围嘴。吉米不想披着它，因为这像小娃娃用的。理发师笑着说这不是围嘴，有谁听说过哪个小孩用黑围嘴的？于是没问题了；接下来吉米满脑袋的头发就给剪短了，这样才能和那狗啃的部分齐平，这可能正是他当初想干的事情——把头发搞短些。然后理发师从一个罐子里挤了点什么抹在他头上，弄得头发像一根根尖刺。闻起来像橘子皮。他朝镜子里的自己笑了笑，接着又怒目而视，倒竖着眉毛。

“硬汉，”理发师向吉米爸爸点点头说，“好一只老虎。”他把吉米剪下来的头发掸到地上，与别的头发混在一起，然后以夸张的动作解掉黑披肩，将吉米放下来。

吉米在那堆火旁很为那些动物着急，因为它们正被烧着，而那肯定要伤害它们。不会的，爸爸告诉他。动物已经死了。它们就和肉排、香肠一样，只不过还带着皮而已。

还有它们的脑袋，吉米想。肉排没有脑袋。有脑袋就不同了：他想他能看见动物们透过燃烧着的眼睛责备地看着他。从某种意义上说，所有这些——火堆，焦味儿，但最要紧的是这些被点燃的、正在受罪的动物——都是他的错，因为他没做任何能挽救它们的事。与此同时，他也觉得火堆是个很好看的景象——闪闪发光，像棵圣诞树，不过是棵着了火的圣诞树。他希望会有一次爆炸，就像电视上那样。

吉米的爸爸在他身边，一直牵着他的手。“把我举起来。”吉米说。他爸爸以为他想要安慰，便将他抱起来。吉米的确是想要安慰，但也是为了看得更清楚。

“一旦开了头，就得这么收场。”吉米爸爸说，他不是对吉米，而是对和他们站一块儿的一个男人说的。吉米爸爸语气里带着恼怒，那个男人回答时也如此。

“据说是有人故意带进来的。”

“真那样的话我也不会觉得奇怪。”吉米爸爸说。

“我可以拿一只牛角吗？”吉米说。他不明白为什么要白白浪费这些。他想要两只，但那可能太多了。

“不可以，”他爸爸说，“这次不行，小伙子。”他拍拍吉米的腿。

“哄抬肉价，好狠赚一笔，他们会这么干。”那个男人说。

“是赚了一笔，”吉米爸爸带着厌恶的口吻说，“但这也许只是哪个疯子干的。邪教分子，谁知道呢。”

“为什么不行？”吉米说。没有其他人想拿牛角。可这次他爸爸没理他。

“问题是，他们是怎么干的？”他说，“我认为我们的人把我们全蒙在鼓里了。”

“我也这么想。我们付的钱够多的了。那些家伙是干什么吃的？养他们不是让他们睡大觉的。”

“也许受了贿，”吉米的爸爸说，“他们会去核查银行转账的，不过把这种钱一直留在银行里也够蠢的。不管怎么说，总要有人掉脑袋的。”

“彻底调查，我可不愿做他们，”那个男人说，“哪些人是从外面进来的？”

“修理工。还有那些开厢式送货车的。”

“他们应该让自己的人来做这些事。”

“我听说是这样计划的，”他爸爸说，“不过这是种新病毒。我们已在显微镜下拍到了它的样子。”

“那种游戏可以有两个人玩。(2)”男子说。

“多少人玩都行。”吉米爸爸说。

“为什么要烧那些牛羊？”吉米第二天问爸爸。他们正在吃早饭，他们三个都在，因而那肯定是个星期天。星期天他爸妈会在一起吃早饭。

吉米爸爸正在喝第二杯咖啡。他边喝边在一张写满数字的纸上做记录。“非烧不可，”他说，“为了防止传播。”他没有抬头；他正摆弄着他的袖珍计算器，不停地用铅笔戳着。

“防止什么传播？”

“那种疾病。”

“什么叫疾病？”

“比如你咳嗽了，就是一种病。”他妈妈说。

“要是我咳嗽了，会把我烧掉吗？”

“很有可能。”他爸爸说着把那页纸翻过来。

吉米很害怕，因为一周前他还咳过。他随时可能会再咳一场的：他的喉咙里已经粘上了一块什么。他能想见自己的头发着火的样子，不是搁在碟子里的一两簇，而是所有的，还连在他头上。他不想和牛啊猪啊什么的堆在一起。他哭了起来。

“跟你说过多少次了？”他妈妈说，“他还小。”

“老爹又在使坏喽，”吉米爸爸说，“开个玩笑嘛，小家伙。你知道的——玩笑。哈哈。”

“他不懂这种玩笑。”

“他肯定懂。是吗，吉米？”

“是的。”吉米抽抽噎噎地说。

“别去烦你老爸了，”他妈妈说，“老爸正在想问题呢。他就是靠这个挣钱的。他现在没时间陪你。”

他爸爸把铅笔一扔。“哎呀，你就不能歇会儿再抽吗？”

他妈妈把香烟丢进喝了一半的咖啡里。“来，吉米，我们去散步。”她抓住吉米的手腕把他拽起来，很夸张地轻轻带上屋子的后门。她甚至没带两人的外衣。没穿外衣，没戴帽子。她穿着睡衣和拖鞋。

天空是灰色的，风很冷；她低头走着，头发被风吹起。他们绕着房子转圈儿，越过潮湿的草坪，手拉手快步走着。吉米感觉自己正被什么带着铁爪的东西拖着在深水里跋涉。他觉得像是挨了一顿打，好像一切都被拧散架并被卷走了。同时他又觉得精神振奋。他看着妈妈的拖鞋：上面已沾了潮湿的泥土。如果他自己的拖鞋也这样，他就会有大麻烦了。

他们放慢了脚步，然后停下来。然后他妈妈用电视里女教师那种轻柔好听的声音向他发话，这种声音意味着她正怒火中烧呢。病菌是看不见的，她说，因为它太小了。它能在空气中飞，或躲进水里，或沾在小男孩的脏手指上，所以你不能把手指贴近鼻子并放进嘴里，所以你去过卫生间后总得洗手，所以你不能擦……

“我知道，”吉米说，“我可以进去了吗？我冷。”

他妈妈似乎没听见他的话。她继续用那种平静的、拖长了的声音说：“病菌钻进你体内，改变了里面的东西。它把你的细胞一个个重新排列，这样细胞就生病了。你整个儿都是由极小的细胞构成的，它们一块儿工作使你保持着活力，而如果生病的细胞到了一定的数目，那你就……”

“我就会咳嗽，”吉米说，“我会咳嗽的，现在就会！”他发出了咳嗽的声音。

“哦，算了吧。”他妈妈说。她经常试图向他解释各种事物，接着又感到很灰心。那是最难受的时刻，对两人都是如此。他反抗着她，他即便在懂的时候也装作不懂，他做出愚蠢的样子，但他也不愿让她感到绝望。他要她勇敢，要她使出浑身解数，推倒他垒起来抵抗她的那堵墙，并与他继续前行。

“我要听听那些小细胞的事儿，”他壮着胆哼哼唧唧地嚷道，“我要嘛！”

“今天不行，”她说，“我们进去吧。”


奥根农场

吉米的爸爸为奥根农场工作(3)。他是基因研究专家，是该领域的佼佼者。他还是研究生时就完成了蛋白质基因测序中的几项关键研究，接着又协助策划了“玛土撒拉(4)鼠”项目，作为“长生不老研究计划”的一部分。后来在奥根农场，他一直是器官猪项目的核心设计师之一，这个团队里还有器官移植专家以及微生物专家，他们的工作是通过基因片段嫁接来抗感染。器官猪只是个绰号，正式名称为多器官生产者。不过大家都说器官猪。有时他们还管这儿叫“器官猪农场”，但这称呼并不常用。无论怎样这里不是真正的农场，不像图画里的那种。

器官猪项目的目标是在良种转基因宿主猪体内培植各种安全可靠的人体组织器官——这些器官很容易移植并可避免排异反应，但也能抵御每年层出不穷的细菌和病毒的乘虚而入。一种快速成熟基因被拼接进器官猪体内，这样其肾、肝和心脏可以很快制备好，现在他们的技术正日臻完善，一只器官猪一次可长出五六只肾。这种宿主动物多余的肾便可以割下来；然后也不用杀死它，而是让它继续生长出更多的器官，很像龙虾失去一只钳子后能再长出来。这样就节约多了，因为把一头器官猪养大得花很多食物和心血。已有大笔投资注入了奥根农场。

吉米懂事后，他爸妈就把这些全说给他听了。

懂事，“雪人”边想边挠痒，他只是在虫叮处的周围挠。真是个愚蠢的概念。懂什么事呢？懂得喝酒、做爱，还是更好地学习？是哪个傻瓜做出了那些决定？好比说，“雪人”自己就不懂这事——这该叫做什么事呢？这种情况。他永远也弄不懂，没有一个心智健全的人能理解……

我们每个人都要在自己眼前的道路上脚踏实地地走，他脑袋里有一个声音在说，这回是个男的，腔调像个假惺惺的领袖。每条道路都是独一无二的。求索者关心的不该是道路的本质，而是我们每个人在踏上有时具有挑战性的路途时所应有的魄力、体力和耐心……

“去你的。”“雪人”说。一定是哪本宣讲自我启蒙的廉价小册子。写给弱智者的涅槃书。不过他也心烦意乱地感觉到，这漂亮话也许就是自己的杰作。

当然是在那些快乐的日子里写下的。哦，比现在快乐多了。

器官猪的产品可以根据客户要求定制，制造器官时使用捐献人的细胞，而造出的器官在需要之前一直被冷冻着。这比通过克隆来获取身体部件要便宜许多——克隆还有一些问题要解决，吉米爸爸常常这样说——也比在某个非法的婴儿培养园里藏一两个可提供器官的娃娃代价低。奥根农场的宣传手册和促销材料用词华丽而谨慎，强调的是培养器官猪的高效率和相对而言的健康益处。为了不致引起恶心，农场还宣称器官猪死后不会被做成腌肉或香肠：谁也不想吃与自己有相同细胞的动物，哪怕只有一部分相同。

不过，随着时间的推移，海岸附近的地下蓄水层变咸了，北部的永久冻土层开始融化，辽阔的苔原泛出沼气，大陆中部平原地区的干旱不见结束，中亚地区的大草原变成了沙丘，肉类越来越难弄到了，在此情况下有些人产生了怀疑。在奥根农场内，大家注意到瘦肉培根、火腿三明治和猪肉馅饼仍频频出现在员工餐厅的菜单上。“安德烈酒店”是餐厅的正式名称，但常来的食客叫它“猪肉铺”。当吉米和爸爸在那儿吃午饭——也就是妈妈正待在家里闷闷不乐时——邻桌的男男女女就喜欢开些倒胃口的玩笑。

“又吃器官猪肉馅饼啦，”他们会说，“器官猪肉烙饼、器官猪肉爆米花。快吃，吉米，全吃了！”吉米便觉得肚子里翻腾得厉害；他弄不懂应该允许什么人吃什么。他不想吃器官猪，因为他把器官猪当做与他自己很相像的生物。无论是他还是他们都说不清正在发生什么事。

“别理会他们，宝贝儿，”拉蒙娜说，“他们在开玩笑，知道吗？”拉蒙娜是他爸爸实验室里的一个技术员，经常和他俩一块儿吃午饭，他和他爸。她很年轻，比他爸爸年轻，甚至比他妈妈还小，长得有点像理发店橱窗招贴画里的那个姑娘，有着同样噘起的嘴和大眼睛，大而且雾蒙蒙的。但她很爱笑，而且也没把头发弄得像豪猪刺。她的头发柔软乌黑。吉米妈妈的头发——按她自己的话说——是脏兮兮的金发。（“还不够脏，”他爸爸说，“嗨！开玩笑。开玩笑的。饶了我吧！”）

拉蒙娜总是要点一份色拉。“莎伦怎样了？”她会看着吉米的爸爸对他说，眼睛睁得很大，神情严肃。莎伦是吉米的妈妈。

“还是不怎么开心。”吉米爸爸说。

“哦，真糟糕。”

“是挺成问题。我有些担心了。”

吉米看着拉蒙娜吃饭。她一小口一小口地吃着，不必嘎吱嘎吱地嚼就能把莴苣吃掉。吃生胡萝卜时也是如此。真让人惊讶，好像她可以把那些脆生生的食物化为液体吸进自己身体里，DVD影片里的外星蚊子就这么干。

“也许她应该，我也拿不准，找什么人看看。”拉蒙娜的眉毛关切地抬起来。她的眼睑上涂了紫色的眼影粉，稍微浓了些，使眼皮看起来有些皱。“他们能应付各种各样的情况，还有好多新药……”拉蒙娜被认为是个技术天才，可说起话来就像洗发精广告里的小妞儿。她并不笨，吉米爸爸说，她只是不想费神说些长篇大论。在奥根农场有许多这样的人，而且并不都是女人。因为他们跟数字打交道，不用跟文字打交道，吉米爸爸说。吉米已经知道他自己不喜欢数字。

“别以为我没提过，我四处打听，找到了最好的一个，也预约好了，可她不肯去，”吉米爸爸说，他眼睛看着桌子，“她有自己的主意。”

“很遗憾，多可惜啊。我是说，她以前那么聪明！”

“噢，她现在也够聪明，”吉米爸爸说，“她全身都透着聪明。”

“但她以前是那么，你知道的……”

拉蒙娜的叉子快要滑落了，两人对视着，仿佛还在寻找一个完美的形容词来描述吉米妈妈的过去。然后他们注意到吉米正在听，便微笑着将注意力转移到他这儿来，那笑容像是来自外星球的光线。太强烈了。

“吉米，亲爱的，在学校里好吗？”

“全吃掉，老弟，面包皮也吃掉，要长成一个男子汉！”

“我能去看看器官猪吗？”吉米说。

器官猪比一般的猪大许多、肥许多，这样就为额外器官的生长留出了空间。它们被养在特殊的楼房里，戒备森严：要是给竞争对手弄走一只器官猪和精心搜集到的相关基因材料，后果将是灾难性的。吉米进去参观器官猪时得穿上对他而言大得离谱的生化服，戴上口罩，还得先用抗菌皂洗一遍手。他特别喜欢小器官猪，十二个一排，依偎在母猪身旁贪婪地吸吮着。乳器官猪。它们很可爱。但成年猪就有些让人害怕了，它们流着鼻涕，长着白色睫毛和淡粉红色的小眼睛。它们抬头瞧他时好像看见了他，真的看见了他，也许日后要打他的主意呢。

“器官猪，猪大官儿，器官猪，猪大官儿。”他反复哼唱着小调来安抚它们，他的身子俯过猪栏探向里边。猪栏刚冲洗过，它们的气味并不算特别难闻。他很高兴自己没有生活在猪栏里，要不然他就得躺在屎尿中了。器官猪没有厕所，随处拉撒；这使他有了一种隐隐的羞耻感。不过他有好长时间没尿床了，或者说他觉得自己好久没有了。

“别掉进去了，”他爸爸说，“它们只消一分钟就会把你吃掉。”

“不，不会的。”吉米说。因为我是它们的朋友，他想。因为我唱歌给它们听。他希望有根长棍子来拨弄它们——并非要伤害它们，只想让它们四处跑跑。它们整天无所事事。

当吉米还要小的时候，他们曾住在一座科德角式的预制框架房里——他还躺在回廊上的婴儿床里拍过照，日期什么的全印在照片上，他妈妈把照片放在相册里夹好，那时她还努力操持着家务——但是现在他们住在一座佐治亚式集中规划的大房子里，拥有室内泳池和一间小健身房。屋内的家具被称作复制品。吉米直到很大了才明白这个词的意思——也就是说每件家具都应该在别的什么地方有一个原件。或曾经有过。好像吧。

房子、游泳池、家具，一切都属于奥根农场大院，这是公司高层人员的住宅。渐渐地中层行政人员和初级科研人员也住了进来。吉米爸爸说这样更好，因为谁也不愿从那种预制房小区搭车过来上班。尽管有经过消毒的交通走廊和高速子弹列车，但在穿越城市时总还存在危险。

吉米从没进过城，只在电视上看过——连绵不断的广告牌和霓虹灯信号，以及一片片高矮不齐的楼宇；望不到尽头的肮脏街道，各色各样数不清的汽车，有的还从尾部排出烟雾；成千上万的人奔忙着、嬉笑着、吵闹着。远近还有其他一些城市；其中一些居住区还是比较好的，他爸爸说，差不多跟他们大院一样了，有高高的围墙，但那些地方很少上电视。

住在大院里的人不到不得已是不去城里的，去的时候也不单独行动。他们把城市叫做废市。虽然现在人人都揣着指纹身份证，但废市的公共安全体系仍漏洞百出：那儿能遇上游手好闲的人，他们什么都能伪造，可以假冒任何人；更不用说那些社会渣滓了——吸毒者、抢劫犯、乞丐、疯子。因此奥根农场的所有人员最好都住在一块儿，这里的生活流程都是万无一失的。

在奥根农场的围墙、大门和探照灯之外的事物都深不可测。而在里面，在情况变得那么糟糕之前，一切都和吉米爸爸的孩提时代一样，或者说吉米爸爸是这样讲的。吉米妈妈则说这一切都是人造的，只是个主题公园而已，过去的生活已一去不复返了，但吉米爸爸说干吗那么较真呢？你可以不用担惊受怕地四处走动，对吧？去骑会儿自行车，在路边咖啡店坐坐，去买个冰淇淋蛋筒都没问题吧？吉米知道爸爸说得没错，因为这些事他自己都做过。

即便如此，公司警——就是吉米爸爸称作我们的人的那些人——还得时刻留神。在紧要关头，谁也不知道墙外的另一方会诉诸什么手段。另一方，或者另外好几方：你得小心的不只是一个方面。其他公司、其他国家、形形色色的小集团以及阴谋家。周围有那么多的装备等着对付我们，吉米爸爸说。那么多硬件，那么多软件，那么多有害生化物，那么多各色各样的武器。还有那么多的妒忌、疯狂和邪恶信仰。

很久以前，在骑士与恶龙的时代，国王和公爵住在城堡里，四周是高大的围墙、吊桥以及城墙上的射孔，这样你就能把滚烫的柏油浇到敌人身上，吉米爸爸说，建造大院时也是这么想的。城堡的作用是让你和你的伙伴们在里面安居乐业，并把其他人都挡在外面。

“那我们就是国王和公爵了？”吉米问。

“哦，一点不假。”他爸爸笑着说。


午饭

吉米的妈妈有段时间是为奥根农场工作的。他妈妈也因此遇上了他爸爸：他们同在一处上班，研究同一个项目。他妈妈是微生物学家，其职责是研究对器官猪有害的生化物蛋白质，并对其感受器加以修改，使其无法与器官猪细胞的感受器连结，或另外开发出可以阻碍这种连结的药物。

“很容易的，”她用讲解的腔调对吉米说，“坏的细菌和病毒想要从细胞的门户进去，从里面把器官猪吃掉。妈咪的职责就是为这些门配上锁。”她通过电脑屏幕给吉米看细胞图、细菌图，给他看细菌怎样入侵并感染细胞、使细胞破裂的演示图，还有蛋白质的特写镜头，以及她曾试验过的药物的图样。这些图片看起来像超市里的糖果盒：透明塑料盒装的糖球，透明塑料盒装的软心豆粒糖，透明塑料盒装的条形甘草糖。那些细胞就像是透明塑料盒，有可以揭开的盖子。

“为什么你现在不再为这些门配锁了？”

“因为我想和你一块儿待在家里。”她说，她的目光越过吉米的头顶，一口接一口地抽着烟。

“那器官猪怎么办？”吉米担忧地说，“细菌会钻到它们里面去的！”他不愿看到自己的动物伙伴像那些受感染的细胞一样被弄得支离破碎。

“现在有其他人在管这事儿。”他妈妈说。她一副满不在乎的样子。她由着吉米去捣鼓电脑里的图片，而他一搞懂如何操作这些程序就用它们玩起打仗的游戏来——细胞大战细菌。她说如果他弄丢了电脑里的数据也没关系，因为反正这些材料都已过时了。不过在有些日子里——当她显得生气勃勃、踌躇满志、情绪稳定时——她会自己上机摆弄。他喜欢这种时候——当她兴致盎然地做自己的事情时。那会儿她也会表现得很友好，像个名副其实的母亲了，而他也像个真正的孩子。可总是好景不长。

她从什么时候不再在实验室工作的？在吉米上了奥根农场的全日制小学一年级后。这不合情理，因为要是她想在家陪吉米，为什么偏偏到了吉米不在家时这样做呢？吉米一直想不出个中原因，第一次听到这一解释时他还太小，想都没去想过。他能懂的只是，住在家里的菲律宾女佣德洛丽丝被打发走了，而他十分想念她。她叫他吉吉，总是笑眯眯的，用他喜欢的方法做鸡蛋，还会唱歌，并且对他百依百顺。可是德洛丽丝得走了，因为现在吉米真正的妈咪将要整天待在家里——这是作为待遇提高的消息告诉他的——况且谁也不需要有两个妈咪，对吧？

哦，需要的，“雪人”想。哦，真的很需要呀。

“雪人”脑海里有一幅十分清晰的他妈妈——吉米妈妈——的形象：他从学校回来吃午饭时她总坐在厨房的桌子旁边，仍穿着浴袍。她面前会有一杯咖啡，还没碰过；她抽着烟看着窗外。浴袍是品红色的，一种至今还让他感到焦躁的颜色。照例并没有午饭在等着他，他得自己做，他妈妈的参与仅仅是用平淡的语气发号施令。（“牛奶在冰箱。右边。不对，在右边。难道你不知道哪只手是右手？”）她的声音很疲倦；也许她对他感到厌倦了。或许她正生着病。

“你有没有受到感染？”有一天他问她。

“什么意思，吉米？”

“就像那些细胞？”

“噢，我明白了。不，我没有。”她说，然后，又过了一会儿，“也许有。”但当他的脸皱起来时，她又把话收回了。

吉米最想做的事情就是逗她笑——逗她开心，就像他记忆中她过去的样子。他给她讲发生在学校里的滑稽事情，要么把事情说得可笑一点，要么干脆就杜撰。（“嘉丽·约翰斯顿把尿撒在地板上了。”）他在屋里蹦蹦跳跳，两眼往中间挤，像猴子似的吱吱乱叫，这个把戏逗乐了班上的一些小女孩和几乎所有的男孩。他把花生酱抹在鼻子上，试着用舌头去舔。所有这些行为在大部分时候只会激怒他妈妈：“这一点儿也不好玩，讨厌。”“好了，吉米，你闹得我头疼。”不过接下来他也许能从她那儿得到一个微笑，或者更多。他怎么也搞不清怎样才会奏效。

偶尔会有一顿真正的午餐恭候着他，一席精心安排的豪华午餐，使他反而给吓着了：出什么大事儿了？餐具、纸巾——彩色的纸巾，像举行晚会一样——花生酱和果冻三明治，是他喜欢的搭配；其实那只是圆形单片三明治，花生酱做的脑袋，用果冻画出的笑脸。他妈妈精心打扮了一番，她搽了口红的笑脸呼应着三明治上的微笑，她还热切地注视着他，倾听他以及他那些可笑的故事，她的眼睛湛蓝湛蓝的。在这种场合，她让他想到一只瓷水槽：洁净、光亮、坚硬。

他明白她期待自己能赞赏她为这顿午餐所付出的努力，所以他也在努力。“哦，好家伙，是我最喜欢吃的！”他说，同时装出漫画里那种饿鬼的样子，转动眼珠，揉着肚子，表演得有些过火。可这样他也达到了目的，因为接下去她就会高兴地大笑起来。

等他再大一点、再狡黠一点时，他发现在要求得不到同意的时候，他至少能得到一些反应。什么都比平淡的声音、空洞的眼神以及投向窗外的疲倦目光要强。

“我可以养只猫吗？”他会这样开始。

“不，吉米，你不能养猫。以前我们就谈过了。猫会携带病菌的，这样对器官猪不好。”

“可是你不在乎。”他的声音听起来很滑头。

一声叹气，一口烟。“别人在乎。”

“那我可以养只狗吗？”

“不行，狗也不行。你不能在自己房间里找点事儿做吗？”

“我能养只鹦鹉吗？”

“不行。别说了。”她并没有好好在听。

“我可以什么也没有吗？”

“不行。”

“噢，那好，”他得意地叫道，“我不能什么也没有！那我就得有点什么！我该有点什么呢？”

“吉米，你有时真够讨嫌的，你知道吗？”

“我能有个小妹妹吗？”

“不能！”

“那就小弟弟吧？好不好嘛？”

“不能就是不能！你听不明白吗？我说不能！”

“为什么不能？”

这是关键的一句话，以下便水到渠成了。她也许会哭起来，一跳老高并冲出屋子，把门关得震天响，“砰！”或者她哭起来并搂住他。或者她会抓起咖啡杯从房间那头扔过来并叫嚷道：“全是瞎扯，都是扯淡！没希望了！”她甚至会扇他一耳光，然后哭着搂住他。可以是所有这些反应的任意组合。

或者她只是哭泣，将头埋在自己胳膊里。她会浑身颤抖，抽泣、哽咽得喘不过气来。这时他就不知所措了。在惹得她不开心时他是那么爱她，或者是在她使他不开心时：在那些时候他简直弄不清谁是谁非。他会拍拍她，远远地站在她身后，就像去抚摸不熟悉的狗一样，伸出手臂，说：“对不起，对不起。”他确实很难过，然而也不止于此：他还挺得意地祝贺自己，因为他总算达到了目的。

他也很害怕。这总是一把双刃剑：他是不是太过分了？如果是，再往后会怎样呢？



(1)原文用的是成语“get hot under the collar”，下一段用的“衣领”、“热”便是承接此处的“collar”“hot”。

(2)原文为Two can play at that game，指一报还一报。

(3)原文为“OrganInc Farms”，其中“Organ”有器官之意。

(4)《圣经·旧约·创世记》中以诺之子，据传享年九百六十九岁。
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午间事

中午是最糟糕的，阳光最刺眼，潮气也最盛。约莫十一点时“雪人”退回到森林里，直到完全看不见海为止，因为即便树木为他遮住了天空，从水面反射上来的有害光线也会追上他，使他的皮肤发红起疱。真正管用的是一支强力防晒霜，如果他还能找得到的话。

在头一个星期，当他的体力还算充沛时，他给自己造了一间披棚，用的是枯枝以及在一辆被砸毁汽车的行李箱里找到的一卷防水胶带和一块塑料防水布。那会儿他还有一把小刀，但一星期后丢失了，或是两星期？像星期这类概念他必须记得再牢靠些。他的小刀是那种便携式多用工具，有两块刀片、一把锥子、一把细锯、一把指甲锉和一个开瓶器。还有一把小剪刀，他用它修剪脚指甲，还可以剪防水胶带。他很后悔丢失了剪刀。

九岁生日时爸爸送给他一把那样的刀。爸爸总是送给他工具，想让他的动手能力更强些。照他爸爸的意思，吉米连拧电灯泡这样的活儿都不会干。拧电灯泡谁愿意干啊？“雪人”脑袋里有个声音在说，这回像个单口喜剧演员。我更愿意在床上干。

“闭嘴。”“雪人”说。

“你有没有给他一美元？”他跟“羚羊”谈到这把小刀时她问他。

“没有。干吗问这个？”

“人家给你刀时你需要给点钱的。这样霉运就不会缠上你了。我可不想让你被霉运缠上，吉米。”

“谁告诉你的？”

“噢，人家说的。”“羚羊”说。“人家”在她生活中扮演了一个重要角色。

“人家是谁？”吉米恨他，这个人家——没有面孔，没有眼睛，嘲弄着自己，有时是单个人，有时是两个人，有时是一伙人——可是“羚羊”把嘴贴在他耳边轻声道，哦，哦，人——家，同时嬉笑着，他又怎好老抓住那个可恶的傻瓜不放呢？

住披棚的一小段日子里他睡在一张折叠床上，那是他从半英里外的一间平房里拖出来的，金属床架，格栅弹簧之上还有一张泡沫塑胶床垫。第一个晚上他给蚂蚁咬了，于是他把床腿浸在四只装满水的铁皮罐中。这样蚂蚁是不怕了。然而防水布之下越聚越多的湿热空气让他觉得难受之极。在夜晚，在海拔为零的平地上，在没有一丝风的情况下，他感到湿度简直就是百分之百：他的呼吸使塑料布上沾满了水汽。

浣鼬也是个讨厌东西，它们在树叶间乱窜，嗅着他的脚趾，在他周围探头探脑，似乎他已是一堆垃圾，还有一天早晨他醒来时发现有三只器官猪正隔着塑料布盯着他瞧。有一只是公的；他想他可以看见一颗白色獠牙明晃晃的尖角。器官猪应该不长獠牙，但由于具有快速成熟基因，它们可能正迅速地恢复其野生状态。他朝它们吼叫并挥舞着胳膊，它们跑掉了。但谁知道它们下一回再来时会干些什么？它们，或是那些狼犬兽：它们不可能永远意识不到他已没有喷枪(1)了。子弹用完后他就把枪扔了。他没有再弄个弹匣来可真笨：一个错误，就像他在平地上建睡觉的棚子一样。

于是他就搬上了树。那儿没有器官猪和狼犬兽，也几乎没有浣鼬：它们更喜欢下层灌木。他用小块木板和防水胶带在树的主干上搭了个粗糙的平台。这活儿他干得不赖：他收拾东西的本领其实向来就比父亲对他的评价要高。起先他把泡沫塑胶床垫拖了上来，但当它开始发霉并散发出诱人的西红柿汤的味道时，他不得不把它扔了。

披棚上的塑料防水布在一场异常猛烈的暴风雨中被扯破了。不过床架子还在，他在中午还能用一用。他发现如果伸展四肢平躺在上面，也不裹床单，就像准备下油锅的圣人那样时，就会比睡在地上强：至少他能让身体表面都接触到些空气。

一个词不知从哪儿钻了出来：中生代。他能看见这个词，也能听见，却够不着。他无法往其上添加什么。这样的情形最近发生得太多了，这种意义的消融，他珍爱的词汇表上的条目正飘散到太空中。

“都是因为天热，”他告诉自己，“一下雨我就好了。”他汗出得很厉害，他几乎能听得见；一滴滴的汗水顺着他的身体爬下来，不过有时那汗珠实际上是虫子。看来他对甲虫颇具吸引力。甲虫、苍蝇、蜜蜂，好像他是块死肉，或是一株比死肉更让人讨厌的花。

午间最好的事情是他不觉得饥饿：想一想吃的东西都让他觉得恶心，就像在洗蒸汽浴时吃巧克力蛋糕。他希望伸出舌头能让自己凉快点。

现在正是阳光最强的时候；顶点，以前是这么说的。“雪人”四仰八叉地躺在床架子上，在变化着的阴影之下，听任酷热的摆布。让我们假装在度假吧！这次是个老师的声音，带着傲慢和屈尊俯就的腔调。斯特拉顿夫人还说“就叫我萨莉吧”，真是笑死人。让我们假装这个，让我们假装那个。在学院的头三年里他们要你装蒜，然后在剩下的时间里你如果还循规蹈矩他们就让你歇菜。让我们假装我在这儿陪着你吧，大屁股什么的，其实总想着把你的脑子从鸡巴里吸出来。

是不是有一点兴奋了？他低头看看自己的身体：没有蠢动的迹象。萨莉·斯特拉顿消失了，也好。他得找更多更好的法子来打发他的时间。他的时间，一个多么没用的概念，好像他被给予了只属于他的一箱子时间，盛满了小时和分钟，他可以像花钱一样地去用。麻烦在于，这只箱子有个洞，时间正在流走，不论他怎么做。

比如他可以削木头玩。做一副象棋，自己跟自己下。他以前是跟“秧鸡”下的，但他们用的是电脑，没有拿真正的棋子。多半都是“秧鸡”赢。应该在哪儿还有一把刀；如果他下决心去搜寻，在那些残留物品中翻找，他肯定能找着。现在他想到这一点时，他很惊讶怎么先前就没想到。

他让思绪飘回到与“秧鸡”在一起的那些课后时光。起初并没有发生什么惊世骇俗的事情。他们玩“大灭绝”或其他电脑游戏。“三维韦科”“蛮踏”“克韦克塔姆·奥萨马(2)”。这些游戏都要求一心二用：你得在到达目的地之前先把地形察看清楚，不仅如此，还要摸准对手的行进方位。“秧鸡”玩这些游戏很拿手，因为他擅长侧面跃进。在玩“克韦克塔姆·奥萨马”时吉米能赢，只要“秧鸡”玩的是“异教徒”这一方。

但要用刀削出这个是没指望了。只能削象棋。

或者他可以记日记。写下他的印象。四周肯定散落了不少纸张，在那些仍然密闭、没被烧毁的房间里，还会有钢笔和铅笔；他在闯进这些屋子里寻找食物时看到过，但从没费工夫去拿。他可以效仿以前的船长——船在风暴中沉没，船长被困在舱里，生还无望却视死如归，在航海日志上留下了千言万语。有过这样的电影。或者学学被困在海岛上的落难者，用日记来消磨漫长的时日。列出给养品，记录天气状况，还有做过的一些小事——缝上了一粒纽扣，吞食了一只蛤蜊。

他也算是个落难者。他也可以记记流水账。这样他的生活也能有些条理。

但即使是落难者也该假想有个未来的读者，某个日后到这儿来并发现了他的尸骨和记事本，从而知道了他的遭遇的人。“雪人”无法做出这样的假想：他不会有未来的读者了，因为“秧鸡人”不识字。他所能想到的读者都已属于过去。

一只毛毛虫顺着一根丝线向下爬，像走钢丝艺人那样缓缓扭转身子，盘旋着朝他的胸脯进发。它呈现出一种光鲜而不真实的绿色，如同一块软糖，周身覆盖着艳丽的绒毛。他看着虫子，心头忽然涌起一阵莫名的柔情与欢乐。独一无二的，他想。再也不会有第二只像这样的毛毛虫了。再也不会出现这样的时刻，这种情与景的共现。

这些感觉毫无缘由地悄然攫住了他，这些非理性的快乐的闪现。大概是因为缺乏维生素。

毛毛虫停了下来，迟钝的脑袋在空气中四处探察。它那巨大而黯淡的眼睛看起来像防暴头盔的前端。也许它正在闻着他，收集他的化学气味。“我们到这儿不是来玩、来做梦、来游荡的，”他对它说，“我们有力气活儿要干，要挑重担。”

这句话又是从他脑神经的哪个正在退化的角落里冒出来的？“生活技能课”，上初中的时候。老师是个喜欢拖着脚走路的新保守主义者，他在那个轰轰烈烈、富有传奇色彩的网络泡沫时期里颇不得志，便退缩到史前时代去了。他在半秃的脑袋后面留了一扎卷须状的马尾巴，穿一件仿皮夹克衫；他那坑坑洼洼的老鼻子上戴了个金鼻栓，并用一种毫无希望的语调鼓吹着自立精神、个人主义和冒险意识，仿佛他自己也不再相信这些。偶尔他会用上某句老掉牙的格言再讽刺挖苦一番，可这也并不能冲淡其乏味；他还会这么说：“本来我可以拿第一的。”然后意味深长地瞪着全班学生，好像他们应该从中体会到什么深之又深的真意似的。

屏幕复式记账，电子存取款，微波炉煮蛋，为找房子或找工作填写这样或那样的申请表格，家庭遗传调查，在签订自己的结/离婚协议时应如何谈判，明智的基因婚配，正确使用避孕套以防止性传播疾病：这些都是“生活技能”。没有哪个孩子把这门课当回事。他们要么已经知道了，要么就是不想知道。他们把上课当成休息时间。我们到这儿不是来玩、来做梦、来游荡的。我们是来练习生活技能的。

“随便你怎么讲吧。”“雪人”说。

或者，要是不做象棋、不记日记，他还可以把注意力集中在改善自己的生活条件上。在这方面还有改进空间，很大的空间。比如扩大食物来源。他为什么没有采集块根和浆果，并用削尖的木棍做陷阱来捕杀小型猎物？还有应该怎样吃蛇？他为什么浪费时间呢？

哦亲爱的，别跟自己过不去呀！一个女声在他耳边不无遗憾地轻轻说道。

要是能找到个岩洞，一个顶很高、通风很好，还能有些活水的岩洞，他就舒服多了。在四分之一英里外的确有条清水溪；溪流在一处地方扩展成一汪水塘。起先他还去那儿凉快凉快，但“秧鸡人”也许会在池子里泼水，或在岸边休息，那些孩子们会缠着他去游泳，但他不喜欢在没裹着床单的情况下给他们看见。与他们相比他太怪异了；他们使他觉得自己很畸形。即使那儿没人也很可能会有动物：狼犬兽、器官猪、野猫。活水塘总能吸引食肉动物。它们趴在地上伺机而动。它们淌着涎水。它们会猛扑过来。那可不好玩儿。

云层越积越厚，天色昏暗下来。他在树林中看不到多少，但能感觉到光线的变化。他滑入了半睡眠状态，并梦见了“羚羊”。她仰面躺在游泳池里，穿着一套似乎是用娇美的白色纸花瓣做成的泳装。它们在她周围铺展开来，像水母瓣膜一样舒张和收缩着。泳池被刷成了鲜亮的粉红色。她抬头朝他微笑，轻轻摆动胳膊以使自己浮在水面上，而他知道他俩正处于危险之中。接着传来一阵空洞而沉闷的响声，像是一座巨型穴窟的门轰然关上。


倾盆大雨

隆隆雷声和一阵疾风惊醒了他：午后的暴雨正在头顶蓄势待发。他手忙脚乱地站起身，抓着床单。那些地滚雷会来得极快，而在暴风雨中待在一副金属床架上绝对不行。他已在林子里用轮胎堆好了一个小岛，只要蹲在上面让身子与地面绝缘，直到雷暴雨过去就行了。有时还会下起高尔夫球那么大的冰雹，不过森林的树冠层起了缓冲作用。

他刚好在暴雨浇下来时爬上了那堆轮胎。今天倒没有地滚雷，只是下雨，与往常一样的瓢泼大雨，其冲击力是如此之强，连空气也变得雾蒙蒙的。雨水汹涌地倾泻在他身上，闪电在天空中咝咝作响。树枝在头顶剧烈地摇曳着，无数条小河在地面上缓缓流过。已经凉快下来了；空气中充斥着刚洗刷过的树叶和润湿泥土的气味。

在暴雨刚开始转成蒙蒙细雨，雷声也逐渐隐去时，他便步履蹒跚地回到他用水泥板做的储藏柜那儿取空啤酒瓶。接着他又来到一片吊在半空中的、参差不齐的混凝土结构边上，那本是一座桥的一部分。在它的下方有块橙色三角形标志牌，牌子上是个使铁锹的男子的黑色侧影。“工人在作业”，通常是这个意思。想想这些无休止的劳作真觉得不可思议，挖掘、敲打、切割、搬运、打钻，日复一日、年复一年，多少个世纪过去了；而今一切地方的一切肯定都在土崩瓦解之中。就像小孩子在海边堆的沙堡。

汇集的水流从混凝土结构侧面的一个洞中倾泻下来。他站在下面张开嘴，大口吞着流水，水里满是沙粒、小树枝和别的他不愿去想的东西——这股水流到这儿之前准是穿过了房屋的废墟、充斥着怪味的地窖、淤塞的河沟，还有鬼知道什么地方。然后他开始冲洗身子，将湿透的床单拧干。这样不会洗得很干净，但至少可以除去表面的浮灰和污垢。要是有块肥皂会很有用的：他摸到人家房屋里去时总是忘记拿一块。

最后他灌满了啤酒瓶。他得给自己找个更好的容器，保温瓶或是水桶——容量大些的东西。另外瓶子拿着也不利索：既滑溜又放不稳。他老是想像着他能闻见里面的啤酒味，尽管这只是一厢情愿的想法。让我们假装这是啤酒吧。

他真不应该想这个，不该折磨自己。他不该拿那些不可能的事来逗弄自己，好像他是关在笼子里的实验动物，被引诱做出徒劳而反常的行为，以试验自己的脑子。

放我出去！他听见自己在心里说。可他并没有给关起来，并不在牢笼里，又能出到哪儿去呢？

“我不是有意这么干的。”他说，在此精神状态下他又恢复了小孩子那种哭哭啼啼的腔调。“事情就这样发生了，我也弄不明白，我控制不了！我能怎么做呢？有没有谁在，随便哪个，求你听我说！”

多么拙劣的表演。连他自己也不信服。不过他又抽噎起来。

他脑子里的书说，重要的是能够对那些无足轻重的干扰不予理会，杜绝毫无意义的牢骚话，并把精力集中到眼前的现实和手头的工作上。他一定在哪儿读过的。他自己的脑子肯定是编不出毫无意义的牢骚话这种词儿的，至少不全是他自己想出来的。

他用床单的一角揩了揩脸。“毫无意义的牢骚话。”他大声说。跟往常一样，他觉得有人在听：某个看不见的人，躲在树叶丛中，狡猾地看着他。



(1)作者杜撰的未来武器。

(2)这里暗示了制造9·11灾难的恐怖分子首领奥萨马·本·拉登。
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浣鼬

他的确有个听众：是浣鼬，还是个幼崽。现在他能看见它了，眼睛亮亮的，在灌木丛下面窥视着他。

“过来小姑娘，过来小姑娘。”他引诱着它。它退缩进了灌木丛深处。如果他真花点心思，如果他真去试试，他大概能够驯服其中的一只，然后他就有说话的对象了。找个说话的对象可是件好事，“羚羊”曾告诉他。“你有机会应该去试试。”她说话时吻着他的耳朵。

“可我要说给你听啊。”他表示反对。

又是一个吻。“是吗？”

吉米十岁时他爸爸送给他一只浣鼬作为宠物。

他爸爸长什么样儿？“雪人”不大能说得清楚。吉米的妈妈在他脑海中却一直有个清晰的形象，容颜润泽，围在一个闪闪发光的白纸框里，就像宝丽来相片那样，但对于爸爸他只能回想起一些局部细节：吞咽东西时喉结上下滚动，耳后有明亮的厨房窗户做背景，左手放在桌上，被衬衣袖口遮住了一半。爸爸像是由许多部件拼凑成的。也许吉米从来没有站得离他足够远，好一次看清所有的部件。

送他浣鼬应该是在他生日时。他不愿多去想生日：那些日子算不上什么常规的庆祝活动，在那个住家菲佣德洛丽丝走后就算不上了。她在时总能记得他的生日；她会做一个蛋糕，或许买一个，反正总能得到一个真正的蛋糕，带糖霜和蜡烛的——难道那些不是真的吗？他紧紧抓住那些蛋糕的真实性不放；他闭上眼，让那些蛋糕一齐呈现在脑海里，排成一行悬浮着，蜡烛全点亮了，散发出沁人心脾的香草芬芳，就像德洛丽丝本人的香味。

另一方面，他妈妈似乎从来也想不起吉米多大了，或他是哪一天生的。他得提醒她，在吃早饭时；然后她会猛然醒悟，于是给他买些让人难为情的礼物——印了袋鼠或狗熊的幼儿睡衣，一张四十岁以下的人都不愿听的唱片，装点着鲸鱼图案的内衣——并用薄纸包好，在吃晚饭时抛给他，脸上挂着越发怪异的微笑，仿佛谁叫了一声笑！并用叉子戳了她一下。

接着他爸爸会找出一个站不住脚的借口，辩解一下为什么他一时没想起这么个非常特别、非常重要的日子，并问吉米是否一切都好。爸爸还会给他发一封电子生日贺卡——标准的奥根农场图案，即五只长翅膀的器官猪排成一列跳着康茄舞，贺卡上写着生日快乐，吉米，愿你梦想成真——并在第二天带给他一件礼物，并不是真正的礼物，而是某种工具或益智游戏或另外什么隐含的、期望他能达到的要求。但要达到什么要求呢？从未有过什么标准；或者就算有也是那么朦胧，那么高远，谁都瞧不见，尤其是吉米。吉米能取得的一切成就都不符或不够其父的标准。用奥根农场的“数学—化学—应用生物学”的标准衡量，他是属于那种没有过人之处的普通孩子：也许正因为如此，他爸爸不再跟他说只要努力就可以做得更好，而是讲几句暗藏失望的表扬话，好像吉米的脑子受过创伤似的。

所以关于吉米的十岁生日，“雪人”除了那只被他爸爸装在手提笼里带回来的浣鼬外什么也想不起来了。它是只很小的浣鼬，是第二代浣鼬所生的一窝幼崽中最小的一只，而它们都是第一对进行基因嫁接配对的浣鼬的后代。那一窝的其他幼崽都被争抢一空。吉米的爸爸明白他得花大量的时间、精力并动用不少关系才能弄到这一只，但为了这个非常非常特别的日子，所有的努力都值得，虽然儿子的生日照例已是前一天的事了。

浣鼬是奥根农场生化实验室众多高手之一的业余爱好的产物。那时他们干了许多胡闹的事：创造动物真好玩儿，那些家伙说；让你有了上帝的感觉。有不少实验品被销毁，因为太危险：谁会需要长了一条像变色龙那样能抓东西的尾巴的蔗蟾呢？它可以趁你在刷牙时从浴室窗户爬进来弄瞎你的眼睛。还有“蛇鼠”，蛇与老鼠不成体统的混合：他们不得不把这些都消灭掉。不过浣鼬在奥根农场内部作为宠物被收留下来。它们并非来自外面的世界——大院以外的世界——因而不会携带异类细菌，对器官猪没有危害。此外它们还长得聪明伶俐。

小浣鼬博得了吉米的欢心。它的毛色黑白相间——黑色的面部，贯穿背部的白条纹，还有毛茸茸的尾巴上的黑圈和白圈。它舔着吉米的手指，他爱上了它。

“没有怪味，不像臭鼬，”吉米爸爸说，“是很干净的动物，性情也好。温顺。浣熊一长大就不是好宠物了，脾气变大了，还把房间弄得一塌糊涂。这玩意儿应该比较安静。我们会知道这小家伙有多乖的。对吧，吉米？”

吉米的爸爸近来对他总是怀有歉意，好像他误以为吉米干了什么坏事而错怪了他并心生歉疚似的。他老在说对吧，吉米？说得太多了点。吉米不喜欢这样——不喜欢做一个总说好话的人。他爸爸还有几种举动在他看来也是没必要的——用拳头亲昵地捶他，揉弄他的头发，用略带深沉的腔调说孩子。这种本来发自内心的谈话正变得越发糟糕，仿佛爸爸在尝试着表演这个当爹的角色，同时又不抱多少希望。吉米自己已装够了，所以别人这么干他大多能识破。他抚摸着小浣鼬，并不答话。

“谁来喂它吃，谁清理这个小盒子呢？”吉米妈妈说，“因为不会是我。”她说话时并没有发火，而是用一种超然的、就事论事的语气，似乎她是个旁观者、局外人；似乎吉米以及对他和他那差强人意的爸爸的日常照料，她和他之间的争吵，还有他们所有人生活当中日益沉重的负担，都与她毫无关系。她不再大发雷霆，不再穿着拖鞋冲出屋去。她变得迟缓和从容。

“吉米又没求你做这些。他会自己做的。对吧，吉米？”他爸爸说。

“你准备叫它什么？”他妈妈问。她并不真的想知道，只是想跟他攀谈。当他对爸爸给他的东西表现出兴趣时，她总是不高兴。“强盗，我猜。”

这正是吉米所想的，因为它有一张黑脸。“不，”他说，“没劲儿。我要叫他‘刺客’。”

“名字起得不错，孩子。”他爸爸说。

“唔，要是‘刺客’把地板尿湿了，得由你来收拾。”她妈妈说。

吉米带“刺客”去了他的房间，它在他枕头边安了窝。它确实有股淡淡的味道，古怪但并不难闻，类似于皮草的刺鼻气味，像一种专为男士设计的新款肥皂。他睡觉时把它圈在臂弯里，他的鼻子贴着它的小鼻子。

吉米的爸爸应该是在吉米得到浣鼬以后一两个月调换工作的。他被欣肤(1)公司相中，供职于该公司的次高管理层——副经理层，吉米的妈妈这么称呼。拉蒙娜，那个奥根农场的实验室技术员，也跟着走了；她是整个协议的一部分，因为她是无价之宝，吉米爸爸说；是他最得力的弟兄。（“开玩笑的。”他对吉米说，以示他知道拉蒙娜并非真是男的。不过吉米反正明白这一点。）吉米或多或少感到高兴，他在吃午饭时也许还能看到拉蒙娜——至少她算是熟人吧——尽管他和父亲在一起吃午饭的次数已越来越少，间隔的时间越来越长。

欣肤是荷尔史威瑟集团的一个分支，所以他们就搬进了荷尔史威瑟大院。这回他们的房子是意大利文艺复兴风格的，带有拱形柱廊和大片的釉面褐土色地砖，室内泳池也更具规模。吉米妈妈谈到它时便说“这间谷仓”。她抱怨荷尔史威瑟大门口的安全检查太严格了——门卫比以前的那些粗暴，他们谁都怀疑，喜欢光身搜查，特别是对女人。他们从中寻求快感，她说。

吉米爸爸说她太小题大做了。他说不管怎样，在他们搬来前几个星期就出过一次事——一个狂热分子，女的，把一种有害微生物装在发胶瓶子里带在身上。是毒性极强的埃博拉或马尔堡病毒的嫁接品种，能导致强化型的大出血。她干倒了一名门卫，这个门卫此前因为天热很不明智地违规摘掉了防护面罩。那女人立即被喷枪打死并被浸在漂白缸里消毒，而那个可怜的门卫则被火速送往高致病性病毒隔离室，在那儿他融化成了一摊黏稠的物质。事故没有导致更大的危害，但门卫们自然给吓得不轻。

吉米妈妈说这并没有改变她身陷囹圄的感觉。吉米爸爸说她还不明白现实处境。难道她不想得到安全，不想让儿子平安吗？

“这么说是为我好了？”她说。她正把一片法国吐司切成等边的方块，消磨着时间。

“为我们好。为了我们。”

“嘿，我偏偏不赞成。”

“这不是什么新鲜事。”吉米爸爸说。

根据吉米妈妈的说法，他们的电话和电子邮箱都被安装了窃听和监视装置，而健壮干练、每周来两次的荷尔史威瑟公司清洁工——每次总是来两个——则是探子。吉米爸爸说她疑心病越来越重，再者他们反正也没包藏什么，何必担心呢？

比起奥根农场大院，荷尔史威瑟大院不但更新，而且更大。它拥有两个而不是一个购物广场，一家更好的医院，三个跳舞俱乐部，甚至还有自己的高尔夫球场。吉米上了荷尔史威瑟公立小学，起初在那儿他谁也不认识。除了初来乍到时会有的孤独感外情况不算坏。实际上还挺好，因为他可以把自己老一套的把戏和玩笑拿出来重演一遍：奥根农场的孩子对他的噱头已习以为常了。他已模仿过了黑猩猩的动作，近来正在表演假装呕吐和噎死——都很受欢迎——还有就是拉着一个脱光了衣服的女孩坐在他肚子上，她的胯部正对着他的肚脐，然后让她在上面扭动。

他不回家吃午饭了。早晨他由学校的乙醇—太阳能双用车接走，晚上再乘车回来。学校有一间赏心悦目的餐厅，供应营养均衡的饭菜，不同种族的人可以有不同的选择——俄式饺子形馅饼、阿拉伯炸豆泥——还有犹太熟食，以及为吃素食的人准备的豆制品。吃午饭不用和父母中的一个在一起，这让吉米感到忘乎所以。他甚至长了些肉，不再是全班最瘦的了。如果饭后时间还多，也没有别的事，他就可以到图书馆去看老的教学光盘。鹦鹉阿莱克斯是他最喜欢看的，出自《动物行为研究经典》。他爱看阿莱克斯发明新词的那部分——软木花生，意思是杏仁——最好看的是阿莱克斯受够了蓝三角形和黄正方形练习并说道：我要走了。不，阿莱克斯，你给我回来！哪个是蓝三角形——噢别走，蓝三角形？但阿莱克斯已在门外了。阿莱克斯可以得五颗星。

有一天吉米得到允许把“刺客”带到学校，在那里“她”——现在已正式认定是个“她”——引起了轰动。“哦，吉米，你真幸运。”沃库拉·普赖斯说，她是他第一个喜欢上的女孩。她抚摸着“刺客”的皮毛、棕色的爪子和粉红色的趾甲，吉米感到一阵颤抖，好像她的手指正滑过他自己的身体。

吉米的爸爸在工作上花的时间越来越多，对此谈得却越来越少。欣肤公司也有器官猪，跟奥根农场的差不多，但要小一些，而且是用来研发与皮肤有关的生物技术的。他们的主要计划是想找到一种用新皮肤替换旧表皮层的方法，不是那些用激光或摩擦使皮肤变薄的短期再处理，而是真正彻底的换肤，新皮肤上也不会有皱纹或疤痕。为此需种植一个年轻、丰满的皮肤细胞，它会吃掉原来皮肤上的干瘪细胞，并用自己的复制品来替换它们，就像长在池塘里的水藻那样。

若能成功，其回报将极为丰厚，吉米的爸爸解释道，近来他和吉米说话都采取这种开诚布公的坦率方式。那些曾经年轻漂亮的有钱男女们服用荷尔蒙补充剂，大把地吃各种维生素，可在不依不饶的镜子面前还是无计可施，他们有谁不愿意卖掉房子、卖掉乡间的退休别墅、卖掉孩子以及灵魂来换取他们的第二春呢？“让老者有欣肤”，广告词是这么说的。不过这并非意味着一种完全有效的方法已被发现了：十余个饱受皱纹之苦又满怀希望的志愿者接受了换肤试验，他们无需付费，但签署了放弃投诉权利的协议。结果是他们就像一个模子里出来的外星人——新皮肤色调不均匀，棕色中泛绿，还会裂成参差不齐的条块脱落下来。

不过欣肤公司还有别的项目。有天晚上吉米的爸爸很迟才到家，略显醉态，手里还拿着一瓶香槟。吉米看了一眼便走开了。他在客厅那幅海滨风景画后面藏了一个微型麦克风，还在厨房墙上的挂钟后面藏了一个——这只钟每小时都要换一种恼人的鸟叫声——这样与他无关的话题他也能听见。麦克风是他在学校“新技术”课上装配的；他采用的是无线电脑声控微型麦克风的标准部件，将其稍作调整就成了很不错的窃听装置。

“拿着那个干什么？”吉米妈妈的声音。她指的是那瓶香槟。

“我们搞定了，”吉米爸爸的声音，“我想该小小地庆祝一下。”一阵忙乱：也许他想亲她一口。

“什么搞定了？”

香槟酒瓶塞打开的声音。“来呀，又不会咬你。”停顿了一会儿：他肯定在倒酒。没错：有酒杯碰撞声。“这杯为我们喝。”

“什么搞定了？我要知道喝的是哪门子酒。”

又停顿了一会儿：吉米想像着爸爸吞下一口酒，喉结上下滚动，咕咚，咕咚。“就是那个神经再生项目。我们现在可以在器官猪里植入真正的人类大脑皮层组织了。失败那么多次后终于成功了！想想应用前景吧，对中风病人，对……”

“正是我们需要的，”吉米妈妈说，“更多有猪脑子的人。不是已经够多了吗？”

“你就不能反应积极些吗，哪怕就一次？尽唱反调，这也不好，那也不好，没有哪样是够好的，在你看来！”

“对于什么反应积极些？对于你们又想出了个点子去搜刮一群绝望的人？”吉米妈妈用新近形成的那种不温不火的腔调说。

“上帝，你真是愤世嫉俗！”

“不，你们才是。你和你那伙聪明的合作人。你的同事。错了，整个组织都错了，这是个道德的污水池，而你明白这一点。”

“我们能给人以希望。给予希望不等于去搜刮！”

“以欣肤的价位就是搜刮。你们给你们的货色大做广告，卷走他们所有的钱，然后他们就一穷二白了，这不是在善待他们。是你和你那些伙计毁了他们。你不记得我们以前是怎么说的吗？全不记得我们想做的那些事情了吗？使人们的生活更美好——不光是有钱人。你以前那么……那时你是有抱负的。”

“当然，”吉米爸爸以疲惫的声音说，“现在也有。只是那种代价我付不起。”

一段停顿。吉米妈妈准是在细细地思量那些话。“就算是这样，”她说——这表明她并不准备让步，“就算是这样，搞的那么多研究又怎么说呢。你们正在干的事情——猪脑子的事儿。你们在干涉构造生命的基础材料。这是不道德的。是一种……渎圣行为。”

砰，敲击桌子的声音。不是他的手。是酒瓶吗？“真不敢相信我在听你说这个！你一直在听谁说话呢？你是受过教育的，你自己以前也干过。不就是蛋白质吗，你知道呀！细胞和组织没什么神圣可言，仅仅是……”

“那些理论我清楚得很。”

“不管怎样，这份工作为你付了房钱，把吃的东西放在了餐桌上。你摆不了高姿态的。”

“我知道，”吉米妈妈的声音，“相信我，那事儿我很明白。为什么你不能找一份可以干些诚实活儿的工作呢？做点实在的事。”

“比如什么，哪儿有？你要我去挖水沟吗？”

“至少那样你会问心无愧。”

“不，你才会呢。你才是有神经性罪恶感的人。你自己为什么不去挖几条沟呢，至少可以让你别那么惦着烟。然后你说不定就把烟戒了——你是生产肺气肿的一人工厂，你还单枪匹马地为烟草公司摇旗呐喊。你要是这么在乎道德就好好想想吧。他们是些通过散发免费样品烟让六岁大的孩子一辈子上瘾的人。”

“这我全知道。”停顿。“我抽烟是因为我感到很沮丧。烟草公司让我沮丧，你让我沮丧，吉米让我沮丧，他正变成一个……”

“要是你这么他妈的沮丧就吃些药片好了！”

“没必要骂人。”

“我认为也许有必要！”吉米爸爸的吼叫不是头一回，但其中夹杂着粗话，这使吉米的注意力完全集中起来。也许还会动手，摔杯子。他觉得害怕——肚子里好像又有了那个冰冷的肿块——但他又觉得有必要去听。如果大祸来临，发生什么最后的崩溃，他需要去见证。

不过什么也没发生，只有走出房间的脚步声。是谁？不管是谁，反正这一位现在要上楼来看吉米了，确认他已经睡着且什么都没听见。那两位脑袋里都装着“教子有方对照表”，接下来他们便可以在表格里的那一栏上打钩了。让吉米那么恼火的并非他们的坏行为，而是好行为。那些应该是好的，或者为了他好的举动。那些让他们自我感觉良好的行为。他们对他一无所知，不知他爱什么、恨什么、渴望什么。他们以为他仅仅是他们所能看见的样子。一个好孩子，只是有些傻气，有些爱表现。不是宇宙中最闪亮的星，不是数学天才，但你不可能得到想要的一切，至少他不算是个废物。至少他不像许多同龄孩子那样酗酒吸毒，所以就求老天保佑吧。他的确听爸爸说过：求老天保佑吧，好像吉米注定会干蠢事，会误入歧途，而他竟还没有走到那般田地。至于活在他内心的那个不同的、秘密的人，他们则根本不明白。

他关掉电脑，拔下耳机，熄灯上床，动作轻柔小心，因为“刺客”已经睡在那儿了。它伏在他脚边，它喜欢待在那儿；它爱上了舔他的脚，把盐分舔掉。有些痒，他把头埋在被子里，暗自笑得发颤。


榔头

几年过去了。应该没错，“雪人”想：对这几年他记不得多少了，除了他嗓子变粗、开始长毛以外。当时这些并没有带给他多大的兴奋，只觉得要没有这些变化会更糟。他还长了些肌肉。他开始做与性有关的梦，白天没精打采的。他凭空想像了很多关于女孩子的事情——也就是当她们全是没脑袋的身体——也想到了有脑袋的沃库拉·普赖斯，尽管她没怎么和他出去玩过。他长粉刺了吗，长了吧？他现在记不清了；但在他的回忆中，他那些对手的脸上都满是疙瘩。

软木花生，谁惹恼了他他就对谁说这个。只要不是女孩。只有他和鹦鹉阿莱克斯清楚软木花生到底是什么意思，所以它的杀伤力挺大。它在荷尔史威瑟大院的孩子中间流行起来，吉米也因而小有名气。嗨，软木花生！

他内心里最好的朋友是“刺客”。真可悲，能让他推心置腹谈话的对象竟是一只浣鼬。他尽可能地回避着父母。他老爸是个软木花生，他妈整天游手好闲。他不再对他们剑拔弩张的场面感到害怕，他仅仅觉得他们啰嗦乏味，至少他是这样跟自己说的。

在学校，模仿他们的叛逆表演是他的拿手好戏。他在两手的食指关节上都画了眼睛，并把大拇指握在拳头里。然后他使大拇指上下滑动以表示嘴巴一张一合，这样他就可以让这两个用手做的玩偶在一起争吵了。他的右手是“邪恶老爸”，左手是“正义妈妈”，“邪恶老爸”空谈理论，滔滔不绝地说着自以为是的废话，“正义妈妈”则抱怨并责备着。在“正义妈妈”的宇宙哲学中，痔疮、盗窃癖、全球冲突、呼吸障碍、地壳构造板块中的断层线以及脑血栓，还有“正义妈妈”所遭受过的偏头痛和痛经，这一切的惟一根源，就是“邪恶老爸”。他在午餐厅里的这一表演很成功，总有一群人围上来，提出各种要求。吉米，吉米——演“邪恶老爸”呀！这些孩子提供了不少修改意见和节目套路，都是从他们自己父母的私生活中搬来的。有的人也试着在指节上画眼睛，但他们的双簧戏总不够精彩。

做得太过分时，吉米事后便会觉得内疚。他不该让“正义妈妈”因为炖烂了水果心而在厨房里哭鼻子。他不该用“星期一特制鱼柳（含百分之二十真鱼肉）”弄出做爱的场景——“邪恶老爸”扑到上面贪婪地将它撕碎，因为“正义妈妈”正躲在一只空饼干盒子里生闷气不愿出来。诸如此类的滑稽戏毁坏了父母的尊严，不过仅此还不足以让他罢休。这些戏还与一种令人不安的、吉米不想去仔细思量的真相靠得太近。可是其他孩子都怂恿他演下去，他也抵挡不住掌声的诱惑。

“是不是太出格了，‘刺客’？”他问，“太卑鄙了吧？”卑鄙是他新近发现的词：“正义妈妈”这些天常把它挂在嘴上。

“刺客”便会舔舔他的鼻子。它总是原谅他。

有一天吉米放学回家时看见厨房的桌子上留了一张折好的便笺。是妈妈写的。他一看写在外面的字就知道了——吉米收，下面画了两道黑杠——会是一张什么样的字条呢？

亲爱的吉米，条子上说，哇啦哇啦哇啦，良心上受够了那么长时间的折磨，哇啦哇啦，不想再过这么一种不但毫无意义而且还哇啦哇啦的生活。她说她知道等吉米再长大一些明白哇啦哇啦的含义时，他会赞同并理解的。她以后会找他的，如果可能的话。哇啦哇啦搜寻工作会展开，肯定的；所以有必要躲藏起来。绝不是在没有进行过心灵上的探索、没有思考过和痛苦过的情况下做出的决定，可是哇啦。她会永远深爱他。

也许她是爱吉米的，“雪人”想道。以她自己的方式。尽管当时他并不相信。或许，从另一方面说，她没有爱过他。不过总该对他怀有某种积极的情感。难道不应该有一种母性的纽带吗？

又及，她说，我把“刺客”带走并解放了它，因为我知道它生活在野生、自由的森林里会更快乐。

吉米也不信这个。他被激怒了。她怎敢这样？“刺客”是他的！而且“刺客”是经驯化的，一旦独自生活就会陷入无助的境地，任何饥饿的野兽都会把它撕成毛茸茸、黑白相间的碎片。然而吉米的妈妈和她那类人应该是对的，“雪人”想，“刺客”和其他被解救的浣鼬在自然界中一定应付得挺好，要不然怎么解释在森林里这段狭长地带竟充斥着这么多浣鼬呢，多得恼人。

吉米伤心了好几个星期。不，好几个月。他最为谁伤心呢？他妈妈，还是一只改了头换了面的臭鼬？

他妈妈留下了另一条信儿。不是信——一条无言的信息。她把吉米爸爸在家用的电脑给毁了，不光是电脑里存的内容——她真用上了榔头。实际上她把吉米爸爸的“家庭巧手先生”工具盒里放得整整齐齐却很少使用的工具中的每一件都拿出来使过了，但看来她挑了榔头作为主要武器。要说砸得最彻底的就得数她自己的电脑了。因此无论是吉米爸爸还是立即蜂拥而来的公司警都不知道她可能发出了什么加密信，哪些信息她可能已下载并带走，哪些可能没有。

她又是如何通过检查站和大门的呢？她当时说要到一幢预制单元房里去找一位牙医做根管治疗。她有书面证明，所有的机密工作许可证，而她说的情况又的确属实：荷尔史威瑟牙科诊所的根管治疗专家因心脏病倒下了，而替代他的人还没来，所以他们就把治疗工作包给了外面的医生。她甚至真的与那位预制单元房里的牙医做了预约，她爽约后医生就把账单寄给了吉米的爸爸。（吉米爸爸拒绝支付，因为并不是他错过了预约；他和牙医后来大吵了一场，在电话里。）她没有打点行李，她知道那样行不通。她雇请了一名公司警保护自己从封闭的高速列车站坐出租车，穿越了一片不算长但必须通过的废市地带，最后到达预制单元房小区的围墙。所有这些都毫无反常之处。没有人向她提出疑问，大家都很熟悉她，她有需要外出的证明，有通行证，什么都有。在大院门口谁也没掰开她的嘴朝里张望，尽管张望了也看不见什么：神经痛是不会显露的。

那个公司警一定是她的同谋，要不就是给干掉了；反正他没回来，也再没露过面。大家都这样说。这才是真正让人惊惶不安的。它意味着此事还有其他人参与。但这些其他人是干什么的，他们的目标是什么？当务之急是搞清楚这些，那些盘查吉米的公司警说。吉米妈妈有没有对他说过什么？他们问道。

嗨，说过什么指的是什么呢？吉米说。他知道通过微型麦克风听到的那些谈话，但他不愿讲这个。还有她没完没了的唠叨话，说什么一切都给毁了而且再也不能复原，比如她儿时家里那幢在海滩边的房子。当海平面飞速升起接着又因加那利群岛火山爆发引起巨型海啸时，房子连同海滩的其余部分以及好几座东海岸城市都被冲走了。（这都在学校里教过，在“地质经济学”课上。吉米对那部模拟这场灾难的影片看得十分来劲。）她还经常哭哭啼啼地回忆她祖父在佛罗里达的葡萄柚种植园，断了雨水后园子就干瘪得像颗大葡萄干了。就在同一年奥基乔比湖(2)萎缩成了个臭气熏天的泥潭，埃弗格莱兹国家公园(3)则燃烧了整整三个星期。

可是每个人的父母都在哀叹诸如此类的事情。还记得当年你开车愿上哪儿就能上哪儿吗？还记得那会儿所有人都住在废市吗？还记得你可以飞到世界的任何地方也不用害怕吗？还记得汉堡包连锁店，总是夹真牛肉的，还有卖热狗的摊子吗？还记得纽约在成为新纽约(4)之前的日子吗？记得那时大家还挺看重投票吗？这些都是茶余饭后标准的谈资。哦，过去的一切都那么美好。呜呜。好了我要去钻睡袋了。今晚房事免了！

他妈妈只是个妈妈，吉米告诉公司警。她做的事都是妈妈做的事。她烟抽得很凶。

“她是不是属于，比方说，什么组织？有陌生人来过家里吗？她有没有花很多时间打手机？”

“你对我们的任何帮助，我们都会感谢的，孩子。”另一个公司警说。是那句孩子让吉米打定了主意。吉米说他觉得没有。

吉米的妈妈留给他几件新衣服，她说他很快就能穿这么大尺码的衣服了。它们很奶气，一如她以前买的那些。而且它们已经太小了。他全收进了抽屉里。

他爸爸显然吃惊不小，看得出来；他很害怕。他的妻子可是打破了所有的规则，她一定过着一种他全然不知的生活。这种事足以丢尽一个男人的脸面。他说没有在她砸掉的那台电脑里存放什么特别重要的信息，不过他当然要这么说，是否如此也无从证明。然后他接受了查问，在别处，时间相当长。也许他给上了刑，就像老片子和一些声名狼藉的网站展示的那样，遭受电刑，挨警棍打，被烧红的钉子钉起来。吉米很担心，害怕极了。为什么他不在刚有苗头时就加以阻止，而是表演那些蹩脚的双簧戏？

吉米爸爸不在时有两个长得硬邦邦的女公司警留在屋子里照料吉米，她们是这样声称的。一个笑嘻嘻，一个板着脸。她们用手机打了很多电话；她们翻看相册和吉米妈妈的衣柜，还企图和吉米攀谈。她看起来真的很漂亮。你认为她有男朋友吗？她是不是常去废市？她为什么要去那儿，吉米说，她们就说有些人喜欢去。为什么，吉米又说，那个板脸说有些人不正常，而那个笑脸则笑得脸都红了，说你在那儿可以享受到在这儿享受不到的东西。什么东西，吉米还想问，但他没有，因为答案也许会使他卷进更多的问题，都是关于他妈妈喜欢什么或者能享受到什么的。他在荷尔史威瑟中学午餐厅已把她全抖搂出来了，他不打算再这样干了。

这二位做了很难吃的、老得像皮革似的煎蛋饼，想通过喂他吃的来让他失去警惕性。这一招没能奏效后她们便用微波炉做速冻食品，订比萨饼。这么说，你妈妈常去购物街喽？她去不去跳舞？我打赌她去的。吉米挺想给她们拳头吃。如果他是女孩就可以放声大哭，让她们为他感到难过，那样她们就会闭嘴了。

吉米爸爸从他被带去的地方回来之后便去做心理咨询。他看起来确实有这个必要，脸色发青，眼睛红肿。吉米也做了心理咨询，但那实属浪费时间。

妈妈失踪了，你肯定很难过。

是啊，没错。

你别自责，孩子。她离开不是你的错。

你说的是什么意思？

没关系，你可以表达你的情感。

你要我表达什么情感？

没必要敌视我，吉米，我知道你的感觉。

既然已经知道了干吗还要问我，等等等等。

吉米爸爸跟吉米说他们俩得尽最大的努力知难而进。于是他们真的努力继续生活了。他们努力着，努力着，早晨自己倒橙汁，在能想起来时把盘子放到洗碗机里清洗。经过几周的努力吉米爸爸的脸色不再发青，他又开始打高尔夫球了。

私底下你可以说他并没有感到太糟糕，因为最难挨的日子已经过去了。他刮胡子时吹起了口哨。他刮得更勤快了。在间隔了适当的一段时间后拉蒙娜搬了进来。家里的生活方式开始改变，有了一阵阵格格的笑声，有了门后面热火朝天的做爱声。门虽关着却并不隔音，吉米此时就高声放起了音乐，并尽力不去听。他满可以在他们房间里放个窃听器，把那些好戏全录下来，但他对此有强烈的反感。说实在的，他觉得十分尴尬。吉米和爸爸在楼上过道里有过一次难堪的相遇。爸爸裹着条浴巾，耳朵挺立在脑袋两边，最近一次肉体征战所迸发的能量使他面颊上仍带着欲火，而吉米则羞得满脸通红，假装没有注意到。这对情欲勃发的男女完全能够很得体地到车库里去尽情欢爱，而不是一直就在吉米的耳朵旁边。他们使他感到自己是隐形的，虽然他也并不希望感到他们时时能瞧见他。

他们的关系有多久了？“雪人”现在很想知道。是不是穿着生化防护服、戴着病毒过滤面罩，躲在器官猪栏后偷偷地行云雨之乐呢？他认为不会：爸爸是傻瓜，但不是混蛋。当然有些人两者都是：傻乎乎的混蛋，混蛋傻子。但他爸（他相信如此）笨拙得可以，也不会撒谎，因而不可能在吉米妈妈完全没有察觉的情况下做出彻底背叛的事。

不过也许她已觉察到了。也许那就是她出走的原因或部分原因。不在盛怒之下，是不会抡着榔头——电动螺丝刀和管钳就更不在话下了——去对付一个人的电脑的。

这并不是说总体而言她并没有生多大的气，她的愤怒已经超越任何单纯的动机了。

“雪人”越琢磨就越是相信拉蒙娜和他爸爸一直在克制着。在互相投怀送抱之前他们等待着，直至吉米的妈妈在大发雌威后扬长而去。否则他们就不会在奥根农场的安德烈酒店里那么热烈而无怨地彼此凝视着。如果已有了亲密接触，他们在公共场合便会摆出生硬和公事公办的架势，并相互回避；他们会找个邋遢的角落苟且偷欢，会性急地扯坏对方的纽扣和拉链，在办公室的地毯上颠鸾倒凤，在停车场里耳厮鬓磨一番。他们就没必要惦记着和吉米吃消毒午餐了，午餐时他爸爸直勾勾地盯着桌面，拉蒙娜则慢慢地把生胡萝卜捣成液体。他们便不会就着绿色蔬菜和猪肉馅饼贪婪地渴求着对方，同时拿年幼的吉米做人体挡箭牌。

“雪人”并不是在对他们做出宣判。他懂得那种人情世故，或说过去的那种人情世故。他现在是个成年人了，他自己的良心上承载着更糟糕的事情。所以他有什么资格去谴责他们呢？

（他谴责他们。）

拉蒙娜让吉米坐下，用迷蒙而真诚的带黑眼圈的大眼睛凝视着他，告诉他她明白这事对他打击太大了，是他们所有人的精神创伤，对她的打击也不小，尽管他也许，谁都能理解，也许并不这么看，而她也清楚自己无法替代他亲妈妈的位置。不过她希望，也许能和他成为好朋友？吉米说：没问题，为什么不呢。因为除了她和他父亲的关系之外他挺喜欢她，也想让她高兴。

她确实努力了。她为他讲的笑话乐不可支，只是有时候反应比较迟缓——她的语言能力一般，他提醒自己——有时候如果吉米的爸爸不在家她就用微波炉为自己和吉米做饭。意大利卤汁面条和恺撒什锦色拉(5)是她的主食。有时她和他一起看DVD影碟，靠着他坐在沙发上，拿过来一碗她事先做好的爆米花，在上面浇了些化开的人造黄油，并用油腻腻的手指伸进碗里面拿爆米花。看到害怕的地方她就去舔自己油腻的手指，吉米则努力不去看她的胸脯。她问他关于她的情况他想问些什么，比如那些……他应该懂她的意思。她和他老爸，以及那场婚变。他说没什么要问的。

私下里，在黑夜中，他怀念着“刺客”。还有——在脑海中某个他不大能肯定的角落里——他也怀念着他那古怪的、不称职的、可怜的亲妈。她到哪儿去了，处于什么样的险境？毫无疑问她正遭遇着某种凶险。他们一直在找她，他知道的，而如果换了他，他是不愿被发现的。

但她说过要与他联系，那她为什么还没这样做？过了一段时间他真收到两张明信片，上面的邮票分别来自英国和阿根廷。署名都是莫妮卡姨妈，但他知道都是她寄的。愿你平安，写的都是这个。她准知道在吉米收到之前明信片已被上百个探子读过了，而事实也正是如此，因为每张明信片寄到后都有公司警登门询问莫妮卡姨妈是谁。吉米说他不知道。他认为妈妈不会待在邮票寄出的国度，因为她可没这么笨。她一定是请人帮她寄的。

她难道不相信他？显然是的。他觉得自己让她失望了，他在某个极其重要的方面辜负了她。他从未能理解她提出的要求。要是他能再有一次机会使她快乐多好。

“我不是我的童年。”“雪人”大声说。他厌恶这些回放镜头。他没法关掉它们，没法改变主题，没法离开那间屋子。他所需要的是更为内在的磨炼，或一个他可以不断重复以排遣那些回忆的音节。那叫什么来着？符咒。他们在小学里练习过。“每周宗教”。好了同学们，请安静，说你哪，吉米。今天我们要假装住在印度，我们要念符咒。好玩吧？现在我们每人都挑一个词，不同的词，这样我们都有自己专门的符咒了。

“把那些词记牢了。”他自言自语道。怪词、旧词、罕见词。短幔。诺恩女神(6)。寻宝术。风笛变奏曲。油滑。一旦离开了他的脑袋，这些词，它们就一去不复返了。好像它们从没来过似的。


“秧鸡”

在吉米妈妈失踪前几周，“秧鸡”出现了。两件事在同一年发生。有关联吗？没有，只是这两人似乎挺合得来。“秧鸡”是吉米为数很少的几个能让他妈妈喜欢的朋友之一。她认为他的男性伙伴大都幼稚无知，女性伙伴则愚蠢或邋遢。她从来没用过这些词，但可以感觉得出来。

但“秧鸡”不是，“秧鸡”不一样。更像个成年人，她说；实际上比许多成年人还成熟。你能和他进行一场很客观的谈话，从中列出事件和假设并最终得出合乎逻辑的结论。并非吉米目睹过两人这样谈话，但他们肯定谈过，不然她不会这么说。这些逻辑性很强的大人之间的谈话是在何时、又是怎样进行的？他常常感到迷惑不解。

“你朋友有让人十分钦佩的心智，”吉米妈妈说，“他不会欺骗自己。”然后她便用那双蓝眼睛凝视他，带着他很熟悉的那种因他而受伤的神情。如果他能那样该多好——有令人钦佩的心智。妈妈准是从心里翻出了另一份成绩报告卡，上面记录着吉米勉强及格的分数，还有寥寥数语但意思不清的评价。吉米如果更努力些，会在心智上更加令人钦佩。附言，如果他能对这屁话有所认识的话。

“我不想吃晚饭。”碰到这种场合他总是这样岔开话题。“拿些点心得了。”如果她想受伤，就让那只厨房的钟伤害她吧。他把钟修过了，于是那知更鸟像猫头鹰似的嗷嗷长鸣，而猫头鹰则如乌鸦一般呱呱地聒噪。让她变变花样，去为它们失望吧。

他对“秧鸡”有什么令人钦佩之处心存怀疑，无论是心智上还是在别的方面。对于“秧鸡”，他了解得比他妈妈多一点。

在吉米妈妈捣毁电脑并远走高飞后，“秧鸡”没有多说什么。他没显得意外或震惊。他只是说有些人需要换个活法，想换个活法他们就需要换个地方。他说一个人可以存在于你的生活中，然后又不复存在。他说吉米应该好好读一读斯多葛哲学。最后一句话让吉米稍稍有些不痛快：“秧鸡”有时喜欢带些说教的口气，对于“应该”用得太随便了点。不过吉米还是很欣赏他，因为他处变不惊，也不爱管闲事。

当然“秧鸡”那会儿还不是“秧鸡”；他的名字叫格伦(7)。为什么不像通常的拼法而是有两个n？吉米有一次费了好大工夫拐弯抹角地问他。“我爸喜欢音乐。他给我起了个已故钢琴家的名字，一个少年天才，名字里有两个n。”

“那他赶着让你上音乐课吗？”

“没有，”“秧鸡”说，“他从来不赶着我干什么。”

“那这个有什么意思呢？”

“哪个？”

“你的名字，那两个n。”

“吉米，吉米，”“秧鸡”说，“不是所有东西都要有意思的。”

想想“秧鸡”就是格伦，这对于“雪人”挺困难，“秧鸡”后来的面貌如此彻底地抹掉了他先前的面貌。他性格中属于“秧鸡”的部分自打一开始就存在着，“雪人”想：从来就不曾有过真正的格伦。格伦只是个伪装。因此在“雪人”对往事的回溯中，“秧鸡”从来不是格伦，从来不是格伦（别名“秧鸡”），或“秧鸡”/格伦，或格伦，后改作“秧鸡”。他就一直是“秧鸡”，简单明了。

不管怎样“秧鸡”这个称呼还节省时间，“雪人”想。除非绝对必要，又何必在名字里加斜杠啊括弧啊什么的呢？

“秧鸡”是在九月或十月来荷尔史威瑟中学的，这种月份过去被称为秋天。那是个温暖的艳阳天，换了平时这样的天气没什么特别的。他是转学来的，是牵涉到父母工作变动的猎头行动的结果：这在大院之中是很频繁的。孩子们来了又走了，课桌塞满又腾空，友谊总是可遇而不可求。

当“秧鸡”被介绍给班上同学时吉米并没怎么留意。介绍他的是“甜瓜”·里莱老师。她并不叫“甜瓜”——那是班里男生给她起的绰号——但“雪人”记不得她的真名了。她真不该弯下腰与他的阅读屏凑得那么近，她那硕大浑圆的乳房几乎要碰到他的肩膀了。她真不该把欣肤T恤衫那么紧紧地束在有拉链裤腿的短裤里：太让人分心了。于是当“甜瓜”宣布由吉米负责带新同学参观学校时，吉米竟有一会儿没反应过来她刚讲了什么。

“吉米，我刚提了个要求。”“甜瓜”说。

“没问题，什么都行。”吉米说，同时转转眼珠把视线移开，可没能移得很远。一些同学哄笑起来；连里莱老师也给了他一个淡淡的、勉强的微笑。通常他都能够用男孩子那种讨人喜欢的举动哄她高兴。他喜欢想像如果自己不是小孩子，她不是他的老师，也不会随便发号施令，那么她就会把他卧室的墙啃出个洞钻进来，并将热切的手指伸进他年轻的肌肤里。

那会儿吉米脑子里想的全是自己，“雪人”宽容并带着一点羡慕地想道。当然，他也很忧伤。这是不言而喻的，他的忧伤。他把很多精力投在了他的忧伤里。

当吉米抽出时间来留意“秧鸡”时，也并没有太高兴。“秧鸡”比吉米高，高出约两英寸，也比他瘦。棕黑色的直发，晒得黝黑的皮肤，绿眼睛，喜欢冷静地半带微笑凝视别人。他的衣服都是深色的，没商标、口号和视觉效果，平淡得乏善可陈。他可能比班上其他人大些，或者想表现得如此。吉米不知道他玩什么体育项目。不会是足球，不会是特别需要力气的那种。打篮球嘛个儿还不够高。吉米觉得他不适合参加那些需要团队配合的运动，也不会傻乎乎地去把自己撞得遍体鳞伤。可能打网球。（吉米自己是打网球的。）

到了午餐时间，吉米叫上“秧鸡”，两人就去弄点吃的——“秧鸡”吃两大份酱香肠热狗和一大块椰蓉夹心蛋糕，他也许想让自己的块头再大一些——然后他们便拖着脚步在大厅和过道里来来回回地走，在教室和实验室进进出出，吉米则走马观花地做些讲解。这儿是健身房，这儿是图书馆，那些是阅览室，想看书得在中午之前去登记，那里面是女生冲淋房，墙上应该是被人打过洞的，但我从没找到。你想吸大麻的话别用厕所，他们在那儿装了监视器；通风口上有个微型保安摄像头，别盯着看，不然他们就知道你知道了。

“秧鸡”什么都看，什么也不说。对自己的情况他什么也没主动提。他惟一发表的评论是化学实验室像个垃圾堆。

得了吧，吉米想。如果他想当个混蛋，这可是个自由的国家。在他之前，几百万人都已选择了相同的生活道路。他为自己唠唠叨叨插科打诨而懊恼，与此同时，“秧鸡”则唐突而不动声色地瞥着他，一边嘴角带着淡淡的微笑。然而，“秧鸡”仍然有让吉米心动的地方。那种来自另一个人的不温不火的懒散劲儿总能给吉米留下很深的印象：使人感觉到能量被按捺住了，积蓄在那儿留待日后在更重要的场合释放出来，而非现在和吉米他们做伴时。

吉米发觉自己很希望“秧鸡”能对他多加注意，对他的夸夸其谈能有所反应；他的缺点之一就是很在乎别人对他的看法。因而放学后他问“秧鸡”愿不愿意到购物街去逛逛，随便瞧瞧，说不定还有些姑娘在那儿，“秧鸡”说好啊。在荷尔史威瑟大院里，放了学就没什么其他事了，在所有大院里他们这个年纪的孩子都是这样，不会有任何有组织的活动。在废市里就不一样了。传言说那里的孩子都拉帮结伙四处流窜。一等哪家大人出门，他们就开始无法无天——他们蜂拥而来，把音乐放得震天响，抽大麻喝烈酒，见什么糟蹋什么，包括家里养的猫，他们捣毁家具，还过量注射毒品。好刺激呀，吉米想。但在大院里盖子拧得很紧。夜晚有巡逻队，对思想处于成长期的年轻人实行宵禁，用嗅探犬搜寻毒品。有一回他们表现得宽松了点，放进来一支真正的乐队——“废市泥丸”——但几乎引起一场骚乱，于是这种事就再没第二回了。不过没必要为此向“秧鸡”致歉。他自己也属于大院里的孩子，他懂。

吉米希望他也许能在购物街看见沃库拉·普赖斯；他仍然有点爱她，但在她说过“我把你当作朋友”从而断送了他对她的追求后，他就换了个目标，接着又换，结果——目前是这样——和长着金发的琳达·李好上了。琳达·李是划艇队的成员，有着结实的大腿和健壮的胸部，还不止一次偷偷地把他带进她的闺房。她有口臭，经验比吉米丰富，每次他和她在一起时，他都觉得自己仿佛被吸进了弹子球盘中，周围尽是闪耀的灯，自己的身体无规则地翻滚；弹子球争先恐后地涌出来。他并不怎么喜欢她，可他需要跟上她，确保自己仍在她的名单上。或许他也能让“秧鸡”排上队——帮他一个忙，日后他也能回报自己。他很想知道“秧鸡”喜欢什么样的女孩子。到目前为止仍没有任何信号。

在购物街既没看见沃库拉，也没见着琳达·李。吉米想给琳达·李打电话，但她的手机没开。于是吉米和“秧鸡”在游乐中心玩了几把“三维韦科”，吃了两块豆仔汉堡——本月无牛肉，黑板上的菜单提示说——每人又来了一杯冰镇“快乐杯”咖啡和半块提神饼(8)，以补充体力并提高体内类固醇水平。然后他们便沿着封闭的走廊悠闲地漫步，两旁有喷泉和塑料蕨草。他们听着柔和的音乐，这音乐一直在那儿不停地播放着。“秧鸡”话不算多，吉米正想说他得回去做作业时，前面出现了引人注意的一幕：是“甜瓜”·里莱，和一个男的在一起，正往成人舞厅走去。她换下了学校里的装束，穿上了一件宽松的红夹克衫，里面是紧身黑裙，那个男的把胳膊伸进她的夹克衫里面，搂着她的腰。

吉米用肘轻轻推了推“秧鸡”。“你认为他有没有把手放在她屁股上？”他说。

“这是个几何题，”“秧鸡”说，“得算一下。”

“什么？”吉米说。然后又问道，“怎么算？”

“运用你的感觉神经，”“秧鸡”说，“第一步：计算男子的臂长，用那条可以看见的胳膊作为标准臂长。假定：双臂大体等长。第二步：计算肘部弯曲的角度。第三步：计算屁股的弧度。在缺少可以核定的数字时，也许有必要进行估算。第四步：计算手的大小，同上，利用可以看见的手。”

“我不是搞数字的料。”吉米边说边笑着，但“秧鸡”还没完：“现在得考虑所有可能的手的位置。在腰部，排除。在右屁股蛋儿上部，排除。经推算，最有可能在右屁股蛋儿下部或大腿上部。不排除手位于两大腿上部之间，但该位置会妨碍主体走路，而我们并没有觉察到她的行走有一瘸一拐或跌跌撞撞的迹象。”他把他们的化学实验课老师模仿得惟妙惟肖——“运用你的感觉神经”那句，干脆而僵硬的说话风格，有点儿像狗叫。真棒，真是棒极了。

吉米已经比先前更喜欢“秧鸡”了。毕竟他们可能还是有共同之处的，至少这家伙还有幽默感。不过他也觉得受到了威胁。他自己是个很好的模仿者，能学所有老师的样子。要是“秧鸡”表演得比他还精彩呢？他能感觉到自己内心对“秧鸡”又恨又喜欢。

可是在之后的日子里，“秧鸡”从来没在大庭广众之下表演过。

“秧鸡”当年是有自己独特之处的，“雪人”想。倒不是他真有多么受欢迎，但人们在得到他的关注时都觉得很荣幸。不仅孩子们是这样，老师也如此。他看着他们，仿佛在聆听，仿佛他们所说的话值得他全神贯注，尽管他从没有这样明说。他能引发敬畏——并非盛气凌人的那种，但也足以让人感受得到。他显露出了潜质，可那是做什么事的潜质呢？谁也不知道，所以大家都敬他三分。所有这些都隐藏在他那简洁的深色衣服之下。


“脑煎熬”(9)

沃库拉曾是吉米在微技术生化课上的实验搭档，但她爸爸被位于大陆另一头的一个大院聘请，于是她坐着高速封闭子弹列车一去不复返了。她走后吉米郁闷了一个星期，连琳达·李臭烘烘的嘴巴的骚动都无法安慰他。

沃库拉在实验室空下来的课桌被“秧鸡”填上了，作为后来者，他原本一个人孤零零地坐在教室后面。“秧鸡”非常聪明——即便在荷尔史威瑟中学这个人人都差不多是天才和博学之士的地方，他也毫不费力地位居最前列。他在微技术生化课上表现优异，和吉米一道做单分子层嫁接项目，并利用一种原始海藻作为色码，按照要求制造出了紫色线虫——比计划提前完成，且并没有产生让人担心的变异品种。

吉米和“秧鸡”开始习惯于在午餐时间待在一块儿，接着——并非每一天，他们可不是同性恋什么的，但至少一周两次——放学后也结伴出去玩。起先他们打网球，在“秧鸡”家后面的黏土场地上，可“秧鸡”总要把击球方法和水平思考结合起来，对输掉的每个球都痛心疾首，而吉米则鲁莽冲动，缺乏精益求精的劲头，这样球打得不见起色，他们便不玩了。或者他们会假借做作业之名——有时的确在做——把自己关在“秧鸡”的屋子里用电脑下棋，要么就是玩“三维韦科”或“克韦克塔姆·奥萨马”，还掷钱币来决定谁当“异教徒”。“秧鸡”有两台电脑，因此他们背靠背坐着，一人摆弄一台。

“我们干吗不找副真的来下？”有一天他们在下棋时吉米问道，“那种老式的。带塑料人的。”两人同处一室，背对背在电脑上下棋，这确实古怪。

“为什么？”“秧鸡”说，“这反正也是一副真的。”

“不，不是的。”

“好吧，同意你的说法，但不论哪种都没有塑料人。”

“什么？”

“真正的棋在你脑子里。”

“冒牌货！”吉米嚷道。这个词儿挺好，他是从老DVD碟片里听来的；他们用它来互相攻击对方自命不凡。“整个儿一冒牌货！”

“秧鸡”大笑起来。

“秧鸡”总是专注于一种游戏，一遍接一遍地玩，不断地完善他的攻击力，直到能有九成的胜算。他们玩了整整一个月的“蛮踏”（“看你是否能改变历史！”）。一方拥有城市和财富，另一方人多势众，而且——通常但不总是——穷凶极恶。要么是野蛮人将城市踏为平地，要么是他们自己被踏在脚下，但你得根据历史上的力量配置来启动游戏并从那时开始演变。罗马对决西哥特人，古埃及对决希克索斯人(10)，阿兹特克人对决西班牙人。最后一种很有意思，因为是由阿兹特克人代表了文明，而西班牙人充当了野蛮部落。只要使用真实的社会名和部族名，你就可以按意愿改写历史，有段时间“秧鸡”和吉米相互比试看谁能想出更多的不大为人知的敌对组合。

“派尚耐格人(11)对决拜占庭。”吉米说，那是个难忘的日子。

“派尚耐格人是他妈的什么人？你编造出来的。”“秧鸡”说。

可吉米的确是在一九五七年版《大英百科全书》上找到的，资料都储存在光盘上——在学校图书馆里，为什么找则想不起来了。他讲得出是在哪一章哪一行。“‘爱德萨的马修把他们称作饮血的恶兽’，”他的语气里带着十足的权威，“‘他们残忍至极，毫无可取之处’。”于是他们掷起了硬币，吉米拿到了派尚耐格人，而且赢了。拜占庭人遭到屠杀，因为那真是派尚耐格人干的事，吉米解释道。他们总是立刻将战败方杀得一干二净。或者他们至少要把男人除掉。然后过一段时间他们再把女人杀光。

“秧鸡”一时对自己人马的全部丧失挺不能接受，闷闷不乐了一会儿。之后他把忠诚投向了“血与玫瑰”。它的天地更为广阔，“秧鸡”说，战场更大，从时间到空间都是如此。

“血与玫瑰”是一种做买卖的游戏，沿袭了强手棋(12)的玩法。“血”的一方以人类恶行作为筹码，都是些大恶：个体的强奸、谋杀罪行不算在内，必须是对人类的大规模杀戮。大屠杀、种族灭绝之类。“玫瑰”代表人类成就。艺术品、科学突破、建筑杰作、有益的发明。游戏里把这些叫做灵魂辉煌之丰碑。有辅助按键，这样假如你不知道什么是《罪与罚》，什么是相对论，什么是“印第安血泪之路”，什么是《包法利夫人》，什么是百年战争，什么是《逃入埃及》，你就可以双击按键，得到一条带插图的简短说明。有两个选择：R代表儿童，PON代表亵渎、淫秽和裸体。这都是关于历史的，“秧鸡”说，这三者在历史上随处可见。

你掷一下虚拟骰子，“玫瑰”或“血”中的一项就会弹出来。如果是“血”，“玫瑰”的玩家就有机会阻止恶行发生，但必须拿出一项“玫瑰”来作交换。该恶行便会从历史，或者说至少从记录在屏幕上的历史中消失。玩“血”的一方可以获得一项“玫瑰”，但得交出一项恶行，如此一来自己的弹药就少了，而“玫瑰”的弹药则多了。如果懂得技巧，他就能借助所拥有的恶行来攻击“玫瑰”一方，抢夺人类进步成就并化为己有。时间用完后谁持有的人类成就多谁就赢。谁要是由于自己的失误、愚蠢或昏招毁掉了成就，那自然是要被扣分的。

游戏上有建议的兑换率——一幅《蒙娜丽莎》抵得上卑尔根-贝尔森(13)，一次亚美尼亚人的种族灭绝相当于《第九交响曲》外加三座埃及金字塔——但仍有讨价还价的余地。要做到这一点，你得掌握那些数字——恶行带来的尸首总数，艺术品的最新公开市场价格，或者，如果该艺术品被盗，保险公司支付的赔偿金是多少。这是个邪恶的游戏。

“荷马，”“雪人”边说边行进在被雨淋透了的植被丛中，“《神曲》。希腊雕像。高架水渠。《失乐园》。莫扎特的音乐。莎士比亚全集。勃朗特姐妹。托尔斯泰。珍珠清真寺。沙特尔大教堂。巴赫。伦勃朗。威尔第。乔伊斯。青霉素。济慈。透纳。心脏移植。小儿麻痹症疫苗。柏辽兹。波德莱尔。巴尔扎克。叶芝。伍尔夫。”

肯定还有。真还有不少。

特洛伊的陷落，他耳朵里有个声音在说。迦太基的毁灭。北欧海盗。十字军东征。成吉思汗。匈奴王阿提拉。对清洁派(14)教徒的大屠杀。烧女巫。阿兹特克人的灭亡。玛雅人的灭亡。印加人的灭亡。宗教裁判。把敌人钉在尖桩上的基辅大公弗拉德。对胡格诺派的大屠杀。统治爱尔兰的克伦威尔。法国大革命。拿破仑战争。爱尔兰大饥荒。美国南方蓄奴制。统治刚果的比利时国王利奥波德。十月革命。希特勒。广岛。波尔布特。伊地·阿明。斯里兰卡。东帝汶。萨达姆·侯赛因。

“住嘴吧。”“雪人”说。

对不起，亲爱的。只是想帮帮你。

这就是“血与玫瑰”的问题所在：属于“血”的东西更容易记住。另一个问题是玩“血”的一方通常都能取胜，但取胜意味着你的战利品只是一片荒原。当吉米对此大加抱怨时，“秧鸡”便说这就是这个游戏的意义。吉米说如果这就是它的意义，那真是毫无意义。他没告诉“秧鸡”他正做着些要命的噩梦：出于某种原因，最可怕的一个梦是帕台农神庙里装饰着被斩下的首级。

他们在默契之下不再玩“血与玫瑰”。“秧鸡”并没有什么不乐意，因为他又喜欢上了一个新游戏——“大灭绝”，是他在网上找到的一个面向生物学爱好者、比试其知识面的互动游戏。大灭绝，由“疯癫亚当”(15)监控。亚当命名了存活的动物，“疯癫亚当”则给灭亡的动物命名。你想玩儿吗？这是在登录该网站时屏幕上出现的字句。然后你按下“是”，输入你的代号，再在两个聊天室里挑一个——动物王国、植物王国。接下来某个挑战者便出现在网上，他使用自己的代号——“巨蜥”“犀牛”“海牛”“海马”——并开始叫阵。首先，腿的数目，它有几条？“它”指某种已在过去五十年里绝迹的生命形式——而不是久已消失的雷克斯恐龙、大鹏、渡渡鸟，假如把时间框架弄错了就要被扣分。接下来你进一步缩小范围，是哪个门哪个纲哪个目哪个科哪个属哪个种的，产于何地，最后出现的时间，是什么消灭了它（污染、出产地遭毁坏、轻信吃啥补啥的笨蛋）。挑战者坚持的时间越长得分就越多，但你也能够以速度赢得额外的奖励分。让“疯癫亚当”打印出所有灭绝物种的名字会有一定帮助，但你只能得到它们的拉丁名称，而且它少说也是一份长达两百页用蝇头小字打出的清单，上面尽是些不知名的虫子、藻类和蛙类，没有人听说过它们。不过说“没有人”看来是要把那些“大灭绝游戏大师”排除在外，他们的脑子就像搜索引擎一样。

你在玩这种游戏时心里总是有数的，因为一个小小的腔棘鱼符号会出现在屏幕上。腔棘鱼。史前深海鱼类，长期以来被认为已灭绝，直到二十世纪中期又被人发现。目前状况不详。“大灭绝”除了知识性之外没什么意思。在吉米看来，就像在校车里一没留神跟一个喋喋不休的家伙坐在了一块儿。它就是没个完。

“你怎么这么喜欢这个？”有一天吉米对正弓着背的“秧鸡”说。

“因为我玩得好。”“秧鸡”说。吉米怀疑他想要当“大师”，并非这个头衔有何意义，而只因为它就在那儿等人去拿。

“秧鸡”为他俩选了代号。吉米叫“西克尼”，那本是一种已销声匿迹的澳洲双关节鸟，过去常出没于墓地，吉米怀疑“秧鸡”给他起这个名字是因为它与“吉米”谐音。“秧鸡”的代号就叫“秧鸡”，取自“红颈秧鸡”(16)，另一种澳洲鸟，据“秧鸡”说其家族从不曾很兴旺。有一阵子作为懂行的人的玩笑他俩互称“秧鸡”和“西克尼”。当“秧鸡”意识到吉米对“大灭绝”并不十分热衷时，两人便不再玩这个，“西克尼”这个名字也就逐渐被淡忘了。而“秧鸡”则保留下来。

不玩游戏时他们便在网上冲浪——光顾他们最喜爱的一些老站点，看看那儿有什么新花样。他们观看现场直播的心内直视手术，或裸体新闻，在那儿盘桓一会儿挺有意思，因为那上面的人都若无其事地工作着，尽量不去看对方的奶子。

或者他们去看虐杀动物网站，“弗利西亚的压扁青蛙”之类，不过这些东西很快就变得单调、重复：踩青蛙，用手把猫扯烂，都差不多。或者他们就去dirtysockpuppet.com(17)，那儿上演着有关世界政治领导人的时事秀。“秧鸡”说数字转换技术使你无法辨别这些将军和类似的人物是否存在，以及如果存在，他们是否真说过你听到的那些话。反正他们很快就被推翻、取代，这些真真假假也无所谓。

或者他们还可以上hedsoff.com(18)，这里直播的是亚洲的死刑场面。他们看到在某个地方，人民公敌被用剑砍死，同时数以千计的观众在一旁拍手称快。或者他们还可以去alibooboo.com(19)，在那儿各种各样被认为是小偷的人被砍去了手，通奸者和搽口红者则被怒吼的人群用石头砸死，这都发生在尘土飞扬的孤立地区，看样子可能是位于中东地区的宗教激进主义国家。这种网站上的播放效果往往很差：据说那种地方禁止摄影，所以这可能就是哪个走投无路的叫花子用隐藏的微型摄像机拍的，他拿了肮脏的西方货币来赌命。大部分时候你看到的只是围观人群的背部和头部，所以你会感觉自己像是掉进了一只巨大的挂衣架里，除非偷拍者被抓住，若是那样的话在图像变得一片漆黑之前会看到许多手和布在慌乱地舞动。“秧鸡”说这些血淋淋的集会场面说不定是在加利福尼亚某个偏僻的电影摄制场里弄出来的，让一伙群众演员围在马路边上。

比这些强的是美国网站，它们有体育赛事评论——“现在他过来了！好！是‘棘轮传动机’乔·里卡多，诸位网民投票选出的最佳球员之一！”然后是犯罪案件简报，配有骇人的受害者照片。这些网站通常会插播商业广告，都是些汽车电池和安眠药之类的东西，并在背景上打出黄灿灿的广告词。至少美国人还能有点儿自己的风格，“秧鸡”说。

Shortcircuit.com(20)，brainfrizz.com(21)以及deathrowlive.com(22)是最棒的；它们播放的都是用电刑以及注射方法处死罪犯的场面。这种实况直播一经合法化，那些死囚便也开始在摄像机前做秀了。大部分是男的，偶尔也有女的，但吉米不喜欢看：一个女人被处死是件庄严的、令人唏嘘的事情，人们往往站在周围，手持点燃的蜡烛和孩子的照片，或亮出自个儿写的诗。可男犯人一来就乱套了。可以瞧见他们扮鬼脸，向警卫伸手指做下流动作，呜里哇啦地讲着笑话，偶尔还能挣脱开来被警卫追着满屋子跑，拖着捆绑他们的链子高声谩骂。

“秧鸡”说这些都是冒牌货。他说那些人都是给了钱才这么做的，要不就是他们家人拿了钱。组织者要求他们的举止要上镜，否则人们看烦了就不会再来。上网的人很想看死刑过程，这没错，但时间一长这些场面就显得雷同了，所以就得加上一个最后挣扎的机会，或其他什么意外情况。八成这都是排练过的。

吉米说这是个可怖的理论。可怖跟冒牌货一样是他从DVD老片子里翻出来的旧词儿。“你觉得他们真被处决了吗？”他说，“很多像是模拟出来的。”

“永远也搞不清。”“秧鸡”说。

“永远搞不清什么？”

“什么是真实？”

“冒牌货！”

还有受助式自杀网站——叫做nitee-nite.com(23)——其中有“这曾是你的生活”这么个部分：家庭相册、与家属的访谈、有勇气在事情进行过程中（有管风琴演奏背景音乐）守候在侧的亲朋好友。在面露悲戚之色的医生宣布当事人生命已消亡时，录音带播出当事人自己的证词，声明自己为何选择离开人世。此节目开播后受助式自杀的统计数字直线飙升。据说愿意付大把钞票在此亮相并风光地干掉自己的人排起了长队，得靠抽签决定谁能参加。

“秧鸡”在观看该网站时笑得合不拢嘴。出于某种原因他觉得这很搞笑，吉米则笑不出来。他无法想像自己会做出这样的事。“秧鸡”则不然，他说这表明当事人已敏锐地洞察到自己已活够了。但吉米的反感是不是说明他是个胆小鬼，要不就是那管风琴乐声惹他不高兴了？

这种计划着离开人世间的方式让他感到不安，使他回想起鹦鹉阿莱克斯说的我要走了。鹦鹉阿莱克斯、受助式自杀和他妈妈及她给他的留言之间的分界线太细微了。三者都表明了自己的意愿；然后都消失了。

或者他们还可以看《与安娜·K.在家》。安娜·K.是个自诩的装置艺术家，有着高耸的胸脯。她在公寓里装满探头；这样她生活的每时每刻都现场直播给了数以百万计的窥淫癖者。“我是安娜·K.，我总在想着自己的快乐与不快乐”，这是登录她的主页时所看到的话。接下来你也许会看到她用镊子拔眉毛、给她的比基尼泳衣内衬打蜡、洗内衣。有时她大声朗读古典剧本，扮演所有的角色，此刻她正坐在马桶上，她那条老式的宽裤脚牛仔裤一直褪到了脚踝边。这就是吉米初遇莎士比亚的方式——借助于安娜·K.对《麦克白》的诵读。她读道：

明天，明天，再一个明天。

一天接着一天地蹑步前进，

直到最后一秒的时间；

我们所有的明天，不过替傻子们

照亮了到死亡的土壤中去的路。(24)

安娜·K.是个蹩脚的演员，但“雪人”一直对她心存感激，因为她就像是某种通道。想一想要不是她有些东西他就学不到了。想想那些词语。比如衣衫褴褛。猩红色。

“什么乱七八糟的？”“秧鸡”说，“换频道！”

“不，等等，等等。”吉米说，他被某种东西攫住了——什么呢？某些他很愿意听到的话。“秧鸡”就等候着，因为有时他的确很迁就吉米。

或者他们就去观看“生吞秀”，表演者比赛吃活的鸟兽，用马表计时，奖品都是些平常不大吃得到的食品。令人吃惊的是为了几块羊羔排或一块货真价实的布里干酪，人们竟会干出这种事。

或者他们就去看色情表演。网上多得是。

肉体是在什么时候出发自个儿去闯荡的？“雪人”想；是在甩掉了两个先前的旅伴，理智与灵魂之后，而对于后两者，肉体只是一具臭皮囊，或是为它们演戏的傀儡，或是个坏伙伴，引诱它们误入歧途。它准是厌倦了灵魂没完没了的叽里咕噜，厌倦了理智在焦虑的驱使下不停地编织着知识之网，每当它遇到什么口感或手感令它兴奋不已的东西时，那二位总要来从中作梗。它把它们抛弃在某个地方，让它们在某个潮湿的庇护所或拥挤的学术报告厅里耽搁着，自己径直到有袒胸女招待的酒吧里去了。它还把文化丢给了它们：音乐、绘画、诗歌和戏剧。升华，都一起去升华吧；对肉体而言，惟有升华。干吗不直截了当呢？

可是肉体也有自己的文化形式。它有自己的艺术。死刑是它的悲剧，色情则是它的罗曼司。

为了进入更恶心、安全级别更高的站点——向十八岁以上、有特别准入密码的人开放的站点——“秧鸡”就通过一种非常复杂的、他称之为莲叶曲径的方法来使用他皮特叔叔的私人密码。非法进入任意选择的某家门禁松懈的商业网站，然后从一片莲叶跳向另一片莲叶，同时抹掉身后的足迹。这样当皮特叔叔拿到账单时便无法找出谁用了钱。

“秧鸡”还找到了皮特叔叔存放高级温哥华大麻烟叶的地方，就在冰箱的橙汁罐里，他拿出四分之一罐，再兑上低辛烷值的地毯除尘剂颗粒，这在学校食杂店花五十块钱就可以买上一小袋。他说皮特叔叔永远也不会知道，因为他只在和“秧鸡”的妈妈做爱时才想要抽烟，而从橙汁罐的数目和烟叶被用掉的速度来看，他们的做爱并不频繁。“秧鸡”说皮特叔叔在办公室时才真正显得精力充沛，把手下使唤来使唤去，责骂着这些工资奴隶。他过去是科学家，但现在成了荷尔史威瑟掌管财务的经理大佬。

于是他们就会卷几支烟，一边抽一边观看处决和色情表演——身体各部位在屏幕上以慢动作扭动着，承受压力的血肉之躯在水下跳芭蕾，身体时而僵硬时而柔和地结合与分离，呻吟和尖叫，紧闭双眼和紧咬牙关的特写，这种或那种形式的喷射。如果把这些镜头飞快地来回切换，那看起来就像是同一件事情。有时他们会在两个屏幕上把二者同时打开。

这些节目大多是无声播放的，只有机器发出的声响。决定看什么及何时停止看的是“秧鸡”。应该这样，因为电脑都是他的。在换网站前他会说：“不看那个了？”不管看哪个他都无动于衷，只是有时他认为那很可笑。他抽大麻似乎也从来不会有快感。吉米怀疑他没有真的吸进去。

吉米就不一样了，他摇摇摆摆地往家走，大麻仍让他头昏脑涨，感到他好像刚刚纵情声色了一番，而且对自己干的事和别人对自己干的事完全不能控制。他还觉得轻飘飘的，身体像空气似的；垃圾遍地的珠穆朗玛峰顶上那种稀薄而令人晕眩的空气。回到家里，他的家长——假如他们就在楼下的话——似乎永远觉察不出什么。

“已经吃饱啦？”拉蒙娜可能会这样问他。她把他的嘟囔理解为一声“是”。


“火荡”

傍晚是在“秧鸡”家干这些事情的最佳时间。没有人来打扰他们。“秧鸡”的妈妈常常不在家，在家也总是匆匆忙忙的；她在医院综合楼里当诊断医师。她是个做事认真、方脸黑发的女人，胸部平平。偶尔吉米和她都在时，她也说话不多。她会在橱柜里翻出些可以凑合着给“你们小伙子”做顿快餐的东西，她就是这样称呼他俩的。有时在做饭——把走味的饼干倒在盘子里，锯开像大理石花纹般橙白相间的大块乳酪——做到一半她会突然打住，一动不动地站在那儿，仿佛能看见屋子里还有个什么人。她给吉米的印象是她记不住他的名字；不仅如此，她也记不住“秧鸡”的名字。有时她会问问“秧鸡”他的屋子收拾得怎样了，虽然她自己从不进去。

“她相信应该尊重孩子的隐私。”“秧鸡”面无表情地说。

“肯定是你那臭袜子熏得她不想进去，”吉米说，“所有阿拉伯的香料不能叫这些小袜子变得香一点。”(25)近来他发现了用典的乐趣。

“我们有空气清新剂来对付。”“秧鸡”说。

至于皮特叔叔，他很少七点之前回家。荷尔史威瑟正像氦气那样扩张，因此他又有了很多新的职责。他并非真是“秧鸡”的叔叔，只是“秧鸡”妈妈的第二任丈夫。他充当这个角色时“秧鸡”已十二岁，这么大的岁数使“叔叔”这个称呼听起来没法一点儿都不刺耳。不过“秧鸡”接受了这一现实，或者表面上如此。皮特叔叔在时他总是微笑，总是说当然，皮特叔叔，没错，皮特叔叔，尽管吉米知道“秧鸡”挺烦他。

一天下午——是几月？三月，应该是，因为外面已经热得要命——两人正在“秧鸡”的房间里看色情网站。他们好像已经在重温旧事，好像已经在怀旧——似乎他们已成熟得不再适合看了，如同中年男子去泡废市里毛头小伙子才去的酒吧。尽管如此，他们还是兢兢业业地点燃大麻烟，从一条新的曲径盗取了皮特叔叔的数字支付卡，并开始了网上冲浪。他们先登录“今日甜心”，那里照例在橱窗里展示着琳琅满目的甜点，接着又打开“老饕”(26)，然后进入了一家俄罗斯网站，它雇用退休的杂技演员、芭蕾舞演员和柔术演员做表演。

“谁说男人舔不到他自己那话儿的？”“秧鸡”评论道。手持六个点燃的火把走钢丝的节目十分精彩，不过类似的表演他们以前也看过。

然后他们就去了“火荡”，一个覆盖全球的性服务网站，其广告语为“除身临其境之外的第二最佳享受”。它宣称在这儿看到的都是真正的性游客，他们做的事情全给拍了下来，要是在他们自己国家里，这些勾当足以让他们坐牢。他们的面孔是看不见的，也没用真名字，但“雪人”现在想来，如果要敲诈他们可能性还是很大的。他们寻欢作乐的地点应该是在生活水平低下、儿童众多的国度，在那儿想要什么都能买到。

他们就是这样第一次看到了“羚羊”。她约莫只有八岁，或看上去才八岁。他们总也无法确定她那时有多大。她名字不叫“羚羊”，她没有名字。她只是另一个出现在色情网站上的女童。

在吉米眼里这些小姑娘似乎从来都不是真实的——他总觉得她们是数字克隆制品——但不知为什么，“羚羊”打一开始就是个三维立体的形象。她体格娇小纤美，像其他人一样赤裸着身子，只戴了花环和粉红色的发带，都是儿童色情网站上的常用道具。她两边各有一个小女孩，三人跪在地上，被置于一具巨无霸似的男性躯体前，这身子就如同小人国里的格列佛——一个与正常人一般大小的男子因海难流落到可爱的侏儒之岛，或被掳走并中了魔法，不得不体验着由三个不知羞耻的小精灵带给他的令他痛苦的快感。此人的一些显著特征都被掩盖起来——戴着一副只留有视孔的头套，刺青和伤疤用绷带遮住：这种人极少有愿意被家人认出的，虽然被打探出身份的可能性也应属于他们所追逐的那种刺激。

整个过程包括“掼奶油”和大量的舔食动作，其效果是天真与淫秽并存：她们三个用小猫似的舌头和细小的手指弄这家伙的身体，让他经受彻底的呻吟与格格傻笑的考验。那格格的笑声肯定是事先录好的，因为声音并非来自三个女孩：她们看上去很害怕，其中有一个在哭。

吉米明白其中的套路。他们就是要这些小女孩流露出这样的神色，他想；如果她们停止了动作，一根手杖便从镜头外伸过来戳戳她们。这便是该网站的特色。至少有三层矛盾的虚假情节，一层叠着一层。我想，我不想，我想。

“羚羊”在她的动作过程中停顿了一下。她勉强挤出一个小小的微笑，这使她看上去年纪大了很多。她抹了抹嘴边掼出的“奶油”。然后她扭过头来盯住观众的眼睛——盯住吉米的眼睛，盯住他内心那个神秘的人。我看见你了，那神情在说。我看见你在观看。我知道你。我知道你要什么。

“秧鸡”按了回放键，接着按定格键，然后下载。他经常把画面定格住；他现在已为这些图片建了一个小小的文档。有时他还打印一份送给吉米。这是有危险的——会给任何能够跟踪进入曲径的人留下线索——但“秧鸡”照干不误。于是这会儿他保存下了这一时刻，“羚羊”回眸一看的时刻。

吉米自己觉得被这一眼炙烤着——像是被强酸灼伤了。她对他如此的蔑视。他一直抽着的大麻烟里一定全装的是割下的杂草：如果烟叶的力量强些，他说不定还能避开自己的负罪感。可是现在他第一次感到了他们所做的事情是错的。在此之前这一直仅仅是娱乐，或是他远远不能控制的，但现在他觉得自己应受到谴责。与此同时他也感到了巨大的诱惑：假如他得到了即时意念运送术，可以去“羚羊”的地方，不管那是在哪儿，他毫无疑问会立刻出发。他会苦苦哀求去到那里。这一切让他心乱如麻。

“这要保留吗？”“秧鸡”说，“你想要吗？”

“嗯。”吉米说。他简直没力气把这个字吐出来。他希望自己的声音听起来还算正常。

于是“秧鸡”打印出了“羚羊”回眸一看的照片，“雪人”一直一直保留着。多年以后他把照片拿给“羚羊”看。

“我认为这不是我。”一开始她说。

“肯定是！”吉米说，“瞧！是你的眼睛！”

“好多女孩都有眼睛，”她说，“好多女孩都干这个。好多好多。”然后她看出了他的失望，便说：“也许是我。可能是的。这下你高兴了吧，吉米？”

“没有。”吉米说。这是谎言吗？

“你为什么一直留着？”

“那时候你在想什么？”吉米没有回答而是又问道。

换个女人就会把照片揉成一团，哭哭啼啼地骂他是个罪犯，对他说他根本不理解她的生活等等，这都是通常的场面。她没有这样，而是把那张纸抚抚平，手指轻轻掠过那张柔和而充满轻蔑的孩童的脸，这张脸——毫无疑问——是属于她的。

“你认为我那时候在思考吗？”她说，“哦，吉米！你总认为所有的人都在思考。也许我当时什么也没想。”

“我知道你在思考。”他说。

“你要我装假？你希望我编造出点什么？”

“不。只要你说实话。”

“为什么？”

吉米不得不想了想这个问题。他还记得自己是如何观看的。他怎么能对她做出这种事？不过这也并没有伤害她，不是吗？“因为我希望你这么做。”算不上什么理由，可他只能想出这个。

她叹了口气。“我在想，”她边说边用指甲在皮肤上画了一个小圆圈，“要是我能有机会，就不会是我跪在这里了。”

“会是别的什么人？”吉米说，“谁？哪个？”

“你什么都想知道。”“羚羊”说。



(1)原文为“NooSkins”，“Noo”与“New”（新）谐音谐形，“Skin”则为“皮肤”之意。

(2)在佛罗里达州中南部。

(3)在佛罗里达州南部的大沼泽地区。

(4)小说中假想的在纽约被海水淹没后重建的城市。

(5)一种用莴苣、大蒜、煮蛋等拌制并用橄榄油、柠檬汁等调味的色拉。

(6)北欧神话中的命运三女神之一。

(7)原文为“Glenn”。

(8)作者杜撰的一种未来食品，具有提高兴奋度的功效。

(9)这是作者杜撰的一个词（brainfrizz），为下文将要提到的一个网站的名称。

(10)约公元前1730年至公元前1570年入侵并连续统治埃及的游牧民族。

(11)古土耳其人的一支。

(12)由二至六人参加，按骰子所掷点数走棋，以筹码币进行房地产交易，赢得多数房地产为胜。

(13)两处都是二战时的纳粹集中营。

(14)中世纪欧洲的一个基督教异端教派，强调持守“清洁”，主张苦修和二元论。

(15)其原文拼法是“MaddAddam”，类似于“Mad Adam”（疯癫的亚当）。

(16)红颈秧鸡的英文名称是“crake”。译文中将主人公Crake意译为“秧鸡”。

(17)直译为“脏袜子傀儡”。

(18)拼法与“headsoff”（掉脑袋）相近。

(19)即“阿里巴巴”的英译。

(20)直译为“短路”。

(21)直译为“脑煎熬”。

(22)直译为“死囚区现场直播”。

(23)其中“nite”即“night”（黑夜）。

(24)此处译文引自朱生豪的莎剧中译本。

(25)典出《麦克白》第五幕第一场麦克白夫人语（“所有阿拉伯的香料不能叫这只小手变得香一点”）。

(26)此处有关食品、食客的用词均指色情场面及其表演者。
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吐司

“雪人”披着破烂不堪的床单弓腰坐在林子的边缘，那儿的草、野豌豆和海葡萄一直蔓生到沙地里。天气凉爽了些，他也稍稍振作了点。他还感到了饥饿。饥饿并非一无是处：至少它让你知道你还活着。

一阵微风掀动了头顶的树叶；昆虫发出刺耳的刮擦声和鸟儿般的鸣啭；夕阳的余辉射向水里的塔楼群，照亮了这里或那里几块尚未破碎的窗玻璃，仿佛打开了零零落落的几盏电灯。有些大厦曾有楼顶花园，如今上面疯长的灌木丛使大楼看上去显得头重脚轻。数以百计的鸟儿疾速掠过天空飞向楼群，准备栖息其上。鹮？苍鹭？黑的是鸬鹚，这他可以肯定。它们落在越来越黑暗的枝叶间，呱呱地互相争吵着。如果需要鸟粪肥，他知道到哪儿去找。

一只兔子从伸向南边的空地上蹦了过来，一边跳一边听着，还停下来用它的大牙啃草吃。它在黄昏中发着光，是在很久以前的某次实验中从一种深海水母的虹膜里偷来的有点发绿的光亮。兔子在半明半昧中显得很柔和，几乎是半透明的，像一块土耳其软糖(1)；仿佛你可以把它的皮毛像糖一样舔下来。早在“雪人”的孩提时代就有会发光的绿兔子了，但没这么大，也还没能从笼子里溜出来并在野外疯狂繁殖，泛滥成灾。

这只兔子一点儿都不惧怕他，尽管它使他充满了食肉的欲望：他好想用石块把它打倒，徒手将它撕碎，连皮带肉塞进嘴里。可是兔子属于“羚羊的孩子”，对“羚羊”本人来说它们是神圣的，而去得罪女人可不是个好主意。

这是他自己的错。当初他制定规则时准是喝糊涂了。他本该规定兔子可供食用，至少他本人可以吃，但现在他已无法改变了。他简直可以听见“羚羊”带着宽容和略有些恶作剧的喜悦在嘲笑他。

“羚羊的孩子”，“秧鸡的孩子”。他得想出点什么。直截了当地说，要简洁，别结巴：这以前曾是律师为受审的罪犯提供的专家建议。“秧鸡”用海滩上的珊瑚为“秧鸡的孩子”造了骨骼，用芒果造了他们的血肉。但“羚羊的孩子”是从蛋里孵出来的，那是一个大蛋，是“羚羊”本人生的。实际上她生了两个蛋：一只装满了野兽、鸟和鱼，另一只装满了词语。但是装满词语的先孵出来，而“秧鸡的孩子”已被创造出来了，他们吃光了所有的词语，因为他们很饿，因而那第二只蛋孵出时已没有词语剩下了。这就是为什么动物不会说话。

内在的连贯性真没说的。“雪人”很早以前就学会了这一点，那时他撒的谎给他带来的挑战更大。现在即使他陷入了小小的自相矛盾之中，他也能自圆其说，因为这些人相信他。他是惟一幸存的曾面对面与“秧鸡”说过话的熟人，所以只有他才有发言权。在他的头顶上飘动着看不见的“秧鸡国”“秧鸡状态”“秧鸡集团”的旗帜，使他们把他所做的一切事都奉若神明。

第一颗星星出现了。“星星发光，星星发亮。”他说。那个小学老师。大屁股萨莉。好了现在闭紧你们的眼睛。闭紧点！再紧点！就在那儿！看见如意星了吗？现在我们来许愿，要一样全世界我们最最想要的东西。不过嘘——跟谁都别说，不然愿望就实现不了啦！

“雪人”紧闭上眼睛，并用拳头压着，把整张脸都绷紧。如意星还在那儿：蓝色的。“我希望我可以，我希望我能，”他说，“能拥有我今晚许下的愿望。”

机会多多。

“哦‘雪人’，你为什么自言自语呀？”一个声音说。“雪人”睁开眼睛：三个大一点的孩子站在他刚好够不着的地方，正饶有兴趣地看着他。他们准是趁着黄昏摸到他这儿来的。

“我在跟‘秧鸡’说话。”他说。

“可你是通过你那个亮晶晶的东西跟‘秧鸡’说话的！它坏了吗？”

“雪人”抬起左胳膊，亮出手表。“这是用来听‘秧鸡’的。跟他说话就不一样了。”

“你为什么跟他说星星呀？你告诉了‘秧鸡’什么，哦‘雪人’？”

什么，说真的？“雪人”想。在和土著民族打交道时，他又开始掉书袋了——这次是本更现代的书，二十世纪晚期的，一个自信的女性声音——你应该尽量尊重他们的传统并将你的解释限定在简单概念中，这些概念必须能在他们的信仰体系的语境中为他们所理解。某个认真严肃的援助工作者，穿着咔叽布丛林服，胳膊下夹着捕网，衣服上有一百个口袋。带着屈尊俯就的姿态的自以为是的婆娘，以为自己能回答一切问题。他在大学里见过这种姑娘。如果她在这儿，就得要对土著有一番新认识了。

“我正对他说你们问的问题太多了。”“雪人”说。他把手表贴近耳朵。“他还告诉我，如果还不改，你们就要变成吐司了。”

“哦‘雪人’，请问吐司是什么？”

又犯了一个错，“雪人”想。他得避免使用回答起来晦涩难解的隐喻。“吐司是某种很坏很坏的东西。坏得没法形容。现在该睡觉了。快去。”

“吐司是什么？”他们刚跑掉“雪人”就对自己说。你拿了一片面包这就是吐司——面包是什么？面包是拿面粉做的——面粉是什么？我们跳过这部分，太复杂了。面包是一种吃的东西，用一种作物磨碎后制成石块的形状。把它做熟，……请问，为什么要做熟？为什么不直接吃那种作物呢？别管这部分——思想集中。把它做熟，再切成薄片，把其中一片放进烤箱，烤箱就是用电加热的金属箱子——电是什么？别管这个。薄片在烤箱里时你把黄油拿来——黄油是种黄色的油脂，用乳腺分泌出的——黄油也跳过去。这样，烤箱就用冒出的烟把面包片的两边弄黑了，然后这种“烤箱”就把薄片弹出来，掉在地板上……

“这个不算，咱们重来。”“雪人”说。吐司是黑暗时代的一种毫无意义的发明。吐司是一种刑具，能使所有受折磨的人逐字逐句地吐出他们过去生活中犯下的罪行。吐司是拜物教徒每天都要大嚼一通的食品，这些人相信它可以提高兴奋度和性能力。吐司是不能用任何理性手段来解释的。

吐司就是我。

我就是吐司。


鱼

天空从佛青色转为靛青色。上帝保佑给油漆和高级女子内衣命名色调的人，“雪人”想。玫瓣粉、胭脂红、薄雾灰、焦土棕、熟李紫、靛青、佛青——它们本身就是奇思妙想，这些词语。使他觉得安慰的是他还记得智人在语言方面的心思是多么灵巧，不仅在语言上。在所有方面的心思都那么灵巧。

猴子的脑筋，这是“秧鸡”的观点。猴子的爪子，猴子的好奇心，渴望把东西拆开、翻个底朝天、闻一闻、玩一玩、量一量、做点改进、毁掉、扔掉——全是按猴子脑筋装配的，猴脑的高级型号，但终归是猴脑。“秧鸡”对人类的聪明没什么好感，尽管他自己非常聪明。

从村庄的方向传来含糊不清的说话声，虽然那儿没房子，但就算是村庄吧。男人们过来了，举着火把，后面是女人，非常准时。

每次这些女人出现时，“雪人”总和第一次看见她们时一样惊讶。她们什么颜色都有，从最深的黑到最浅的白，她们身高不一，但都匀称可人。个个牙齿坚固，皮肤光滑。她们腰间毫无赘肉，没有发胖的肚子和臀部，大腿上也没有下陷的如橘子皮似的脂肪团。没有体毛。她们看上去像修整过的时装照片，或是为收费极高的试运行程序所做的广告。

也许正因为如此，这些女人没有在“雪人”体内激起任何欲望的涟漪。过去曾打动他的都是人类不完美的特征，肌体上的瑕疵：不对称的微笑、肚脐旁边的疣、痣、伤痕。这些都是他特别留意并用嘴亲吻过的部位。他是否心怀抚慰，想以吻来治疗创伤呢？性爱之中总有愁思的成分。过了对异性不加挑拣的青春期之后，他偏爱上了忧伤的女人，那种纤细、脆弱的类型，失意并需要他的女人。他喜欢安慰她们，一开始就温柔地抚摸她们，使她们安心。逗她们高兴，哪怕只有一会儿。他自己当然也想得到这些，那是他的报偿。心怀感激的女人对他会格外眷顾。

但这些新型女人既没有不对称的微笑也不会郁郁寡欢：她们很平静，就像活动起来的塑像。她们让他不寒而栗。

女人们带来了他每周要吃一次的鱼，已用他教的方法烤好了，包在叶子里。他闻到香味，开始流口水了。她们把鱼送过来，放在他面前的地上。那是一种近海鱼，肉质粗劣无味，没有遭到过贪婪的捕捞、贩卖，或是因为很脏，吃了会长毒疹，因而没有灭绝，但“雪人”管不了那么多，他什么都愿意吃。

“你的鱼，哦‘雪人’。”其中一个男人说，叫亚伯拉罕的那个。林肯名字中的亚伯拉罕：“秧鸡”很乐意用历史名人来为他的“秧鸡人”起名字。当时仅仅觉得好玩儿，没什么特别的意义。

“这是今晚为你挑选的鱼。”拿鱼的女人说。是约瑟芬皇后，或是居里夫人，要不就是塞加纳·特鲁思(2)，她站在阴影中，所以他辨认不出是谁。“这是‘羚羊’给你的鱼。”

哦，很好，“雪人”想。“今日美味”。

每个星期——这是根据月相算的：新月、上弦月、满月、下弦月——女人们站在潮汐冲击的水洼里叫唤那条将被抓住的倒霉鱼的名字——就叫鱼，没有其他特定的称呼。然后她们把它指出来，由男人用石块和木棍把它打死。这样他们就分担了杀生的不愉快，没有一个人需要为沾了鱼的血而内疚。

如果事情按“秧鸡”的愿望发展，便不会再有这样的杀戮——不会再有人类的捕食行为——可他没把“雪人”和他野兽般的胃考虑在内。“雪人”不能靠吃红花草过活。这些人自己是一条鱼也不会吃的，但他们得每周带给他一条，因为他告诉他们这是“秧鸡”的命令。他们已接受了“雪人”的怪异，他们从一开始便懂得他有另一种活法，所以也不以为怪。

笨蛋，他想。我本应该规定每天三条的。他把温热的鱼从树叶中剥出来，并尽力让手不要颤抖。他得控制自己不能表现得太激动。但他总是做不到。

众人与他保持着距离并将视线挪开，与此同时他则将满手的鱼肉塞进嘴里，把鱼眼睛和脸上的肉都吸了出来，还发出满足的咕哝声。听上去可能就像动物园里的狮子大吃大喝的声音，在还有动物园的日子里，在尚存狮子的时代——撕扯、啃嚼，还有可怕的吞咽声——而“秧鸡人”就像很久以前的动物园游客一样禁不住向他瞥几眼。看来邪恶堕落的场面即使对他们而言也挺有意思，尽管他们已被叶绿素净化了。

“雪人”吃完后舔舔手指，再用床单揩一揩，便把骨头放回到包鱼的叶子上，准备让它们重返大海。他告诉过他们那是“羚羊”的意思——她需要她孩子的骨头，这样她就能用它们造出其他孩子。他们对此深信不疑，就像对他讲的所有关于“羚羊”的事情都毫不怀疑一样。实际上这是他比较聪明的做法之一：把食物碎屑随处留在陆地上是极不明智的，因为这样会招来浣鼬、狼犬兽、器官猪以及其他食腐动物。

人群聚拢了点，男人和女人都靠得更近了，汇聚在他周围，他们的绿眼睛在半黑的夜晚中发着冷光，和那只兔子一样：来自相同的水母基因。他们都眨着这样的眼睛坐在一块儿，散发的气味如同一整箱柑橘类水果——这是“秧鸡”为他们添加的一项特征，他认为那些化学物质能驱蚊。也许他是对的，因为方圆几英里内所有的蚊子好像都在咬“雪人”。他抵制着去拍死它们的冲动：他的鲜血只会让它们更兴奋。他换到左边坐下，以便更好地让火把冒出的烟熏一熏。

“‘雪人’，请跟我们讲讲‘秧鸡’的事迹吧。”

他们要的就是一个故事，作为对每条被屠杀的鱼的交换。好吧，算我欠他们的，“雪人”想。吹牛者的上帝啊，别让我下不了台。

“今晚想听哪部分？”他说。

“从开始的地方讲。”一个声音提议道。他们喜欢重复，记性也好。

“开始时，是一片混沌。”他说。

“让我们看看混沌吧，求你了，哦‘雪人’！”

“让我们看看混沌的图画吧！”

起初他们为理解图画很是费了一番工夫——垃圾洗涤剂瓶子上的花朵，果汁罐头上画的水果。这是真的吗？不，不是真的。不是真的是什么？不是真的也可以告诉我们什么是真的。等等。不过现在他们似乎已掌握了这一概念。

“对啊！对啊！画一幅混沌吧！”他们怂恿着。

“雪人”知道他们会提出这一要求——所有故事都以混沌开始——所以他已做好了准备。他从身后的水泥板储藏柜里取出一样他找到的东西——一只橘黄色塑料桶，已褪为粉红色了，但完好无损。他尽力不去想像曾拥有这只桶的孩子出了什么事。“去打些水。”他说着把桶递了出去。火把圈周围一阵忙乱：手伸过来，脚步匆匆地奔进黑暗中。

“在混沌里，什么都搅在一块儿，”他说，“人太多了，所以人和尘土混在一起。”桶拿回来了，并被置于火光之中，有水泼溅出来。他往里面加了一捧泥土，并用树枝搅拌着。“瞧，混沌。没法喝了……”他说。

“是啊！”他们齐声说。

“没法吃了……”

“对，没法吃了！”笑声。

“没法游泳了，没法站在上面……”

“对！对！”他们爱说这个。

“混沌中的人自身也充满了混沌，而混沌使他们去做坏事。他们老是去杀别人。他们还违背‘羚羊’和‘秧鸡’的意愿吃掉了所有‘羚羊的孩子’。他们每天都吃。他们不停地对那些孩子杀呀、吃呀。不饿的时候也吃。”

听到此处他们都倒吸着气，睁圆了眼睛：这总是一个戏剧性的时刻。如此的罪恶！他继续说：“而‘羚羊’只有一个愿望——她想让人们安居乐业，停止吃她的孩子。但由于混沌，人们无法快乐。于是‘羚羊’对‘秧鸡’说，我们把混沌去掉吧。于是‘秧鸡’把混沌拿走倒掉了。”“雪人”做了演示，让水从一边泼出来，然后把桶倒了个个儿。“瞧，空了。这就是‘秧鸡’重整河山，造成‘伟大的虚空’的经过。他清除掉尘土，他扫干净屋子，都是为了……”

“为了他的孩子！为了‘秧鸡的孩子’！”

“对。还为了……”

“还为了‘羚羊的孩子’！”

“对。”“雪人”说。他这寡廉鲜耻的杜撰就没完没了吗？他很想哭。

“‘秧鸡’制造了‘伟大的虚空’……”男人们说。

“为了我们！为了我们！”女人们说。这正在成为礼拜仪式。“哦，好心善良的‘秧鸡’！”

他们对“秧鸡”的吹捧让“雪人”大为光火，尽管他自己是始作俑者。他们所赞美的“秧鸡”是他虚构的，一种不无怨恨的虚构：“秧鸡”与上帝或任何一种神的概念相悖，肯定会对自己逐渐被神化的过程感到厌恶。

前提是他在这里。但他不在，而听到这些颠三倒四的扯淡，“雪人”感到很恼火。他们为什么不颂扬“雪人”呢？好心善良的“雪人”更加值得颂扬——值得得多——因为是谁把他们弄出来，谁把他们带到这里，谁一直在看护他们？嗯，算得上看护吧。肯定不是“秧鸡”。为什么“雪人”不能把这神话修改一下呢？感谢我，不是他！得满足我的虚荣心！

可现在他得咽下这枚苦果。“是的，”他说，“好心善良的‘秧鸡’。”他把嘴角扭曲成一个他希望是大度而仁慈的微笑的形状。

开始时他是即兴发挥的，而现在他们想得到教义：他要离经叛道就得自担风险。他也许不会失去性命——这些人没有暴力倾向，不会采取血腥的报复行动，至少目前不会——但他会失去听众。他们会弃他而去。他现在是“秧鸡”的宣扬者了，不管他喜不喜欢；同时也是“羚羊”的宣扬者。要么担当此任，要么无所作为。而他不能忍受无所作为，不能忍受知道自己无所作为。他需要听众，需要被听到。他至少需要有得到理解的错觉。

“哦‘雪人’，跟我们讲讲‘秧鸡’降生时的情形。”一个女人说。这是个新要求。他没作准备，尽管他本该料到有此一问：这些女人对孩子有浓厚的兴趣。得留神，他告诉自己。一旦他为她们描述了一个母亲、一个生孩子的场面和一个婴儿“秧鸡”，她们便会刨根问底。她们便想知道“秧鸡”何时长牙，何时吐出第一个字，何时吃到第一根块茎，以及诸如此类婆婆妈妈的事。

“‘秧鸡’从没出生过，”“雪人”说，“他是像雷电般从天而降的。现在请走吧，我累了。”他以后会把这个故事再补充补充。也许他会赋予“秧鸡”一对角，一对风火翅，外加一条尾巴。


瓶子

“秧鸡的孩子们”举着火把列队离去后，“雪人”费劲地爬上树，企图进入睡眠状态。周围都是吵闹声：海浪汩汩地涌动，昆虫唧唧嗡嗡地唱，鸟儿鸣啭，青蛙呱呱地叫，树叶沙沙作响。他的耳朵在欺骗他：他觉得听见了一支爵士号在有节律的鼓点伴奏下吹了起来，仿佛来自一家隔了音的夜总会。从海岸更远处传来隆隆的吼声：这又是什么？他想不出有什么动物能发出这样的声音。也许是条鳄鱼，从废弃的古巴皮包农场(3)里逃出来，并爬向北部沿海地区。这对于游泳的孩子们是个坏消息。他再次侧耳倾听，但那声音没有再响。

从村里传来缥缈而安宁的低语：人声。如果能把他们叫做人的话。只要他们没开口唱歌。他们的歌声不像任何他在已逝的生活中听到过的歌声：超出人类的水平，或低于这种水平。似乎是水晶在唱歌；但也不大像。更像蕨类植物又重现生机——石炭纪的古老草种，但同时又如新生一般，翠绿芬芳。歌声压迫着他，把许多他并不想要的情感强加给他。他觉得好像被排除在一个他永远也不会受邀请的聚会之外。他所要做的只是迈步向前走进火光中，便会有一圈忽然变得空洞的面孔扭过来对着他。气氛沉寂下来，就像很久以前的悲剧舞台上，注定难逃噩运的主人公出场时的情形，裹藏在他斗篷之下的坏消息像要迅速传递给每个人。在某个无意识的层面上，“雪人”应该作为对这些人的一个提醒而存在，一个不怎么令人愉快的提醒：他的样子也许就是他们曾经的样子。我是你们的过去，他也许这样吟咏道，我是你们的祖先，来自死者的国度。现在我迷失了方向，无法返回，无依无靠，孤身一人。让我进来吧！

哦“雪人”，我们可以怎样帮助你？温和的微笑，不失礼貌的惊讶神情，带着迷惑的良好意愿。

算了，他会说。他们无法帮他，真帮不上什么忙。

一阵冷风吹来；床单很潮湿；他打起了寒噤。这儿要有个恒温器就好了。也许他可以设法生一小堆火，就在他这棵树上。

“睡觉。”他命令自己。没有结果。辗转反侧了好半天后，他下树去找储藏柜里的威士忌酒瓶。星光还算亮。使他多少能清楚自己的方位。这段路他在过去已走了好多回：头一个半月里，在他相当确信已经安全，可以放松警惕了之后，他就每晚喝得酩酊大醉。这对他而言当然不是明智或成熟的行为，可如今明智与成熟对他又有什么用呢？

于是每个夜晚都成为派对之夜，一个人的派对。或者只要他能在附近废弃的废市楼房里又找到一批酒精制品，他便自制饮料。他首先把周围的酒吧翻了一遍，然后是旅馆，再来是住房和拖车式活动房屋。他搜罗了咳嗽药、刮胡水、外用酒精；在那棵大树后面他积起了一大堆空瓶子。他偶尔也能找到别人藏匿的大麻，他照拿不误；虽然十有八九都是有霉味的，他仍然能借此陶醉一番。他或许还可以找到一些药片。绝不会是可卡因、夸克(4)或海洛因——如果有也早就被用掉了，及时行乐的人们把它们注入血管、吸入鼻腔作最后的疯狂；在那种情形下，人们会抓住一切可以让自己远离现实的东西。到处都是“喜福多”空瓶子，那些药剂足够让人片刻不停地作乐一番。狂欢者们没能喝尽所有的酒，不过常常是他在搜寻过程中发现已有人先到一步，并且只给他留下了些碎玻璃。当时肯定出现了各种能想像得到的暴乱行为，直到最后没有一个人能幸存下来继续干这些事。

地面上就和胳肢窝一样黑。要是手头有只电筒该多好，可以上发条充电的那种。他得留神了。他找准了方向便磕磕碰碰地摸索着向前走。他不断地察看地上有没有那种凶残的白色旱蟹发出的微光，它们在天黑后便钻出洞四处乱窜，如果被它们夹一下那可够受的。在兜了个小圈子、钻进一丛灌木里绕了一圈后，他的脚趾踢到了那只水泥储藏柜。他忍住没有骂出声：根本无法知道还有什么东西在黑夜里潜行。他拉开柜子，手在里面盲目地乱摸，摸到了那三分之一瓶苏格兰威士忌。

他一直把它存在那儿，抵御着痛饮一番的冲动。他把它当作一种符咒保留着——只要知道它还在那里，日子就不算太难熬。这也许是最后一点了。他可以肯定，他已经探察过从他的大树出发一天折返行程之内的所有可能地点。可现在他觉得很冲动。为什么要贮藏这东西呢？干吗要等？他的生命还有何价值，又有谁会在乎？熄灭吧，熄灭吧，生命短暂的蜡烛。他已经达到了预期目的，正如该死的“秧鸡”知道他会做的那样。他已拯救了那些孩子。

“该死的‘秧鸡’！”他禁不住号叫道。

他一手紧抓酒瓶，一手摸索着路，回到了他的大树下面。他需要腾出双手来攀缘，因此就把酒瓶牢牢地绑在床单上。一上树他就坐在平台上，吞下一大口威士忌，然后对着星星吼起来——啊嗷！啊嗷！——直到他惊觉就在树的附近竟有一片应和声。

那是眼睛的闪光吗？他听得见喘息声。

“你们好，我的长毛朋友，”他向下唤道，“谁想做人类最好的朋友？”回答他的是一阵呜呜的哀鸣。这是狼犬兽最坏的特点：它们看起来仍然很像狗，举止也像，竖着耳朵，像狗仔那样嬉闹蹦跳，摇着尾巴。它们会诱惑你失去警惕，然后再凶相毕露。狼犬兽没费多少工夫就逆转了人与犬五千年的交往关系。对于真正的狗而言，它们与狼犬兽对抗没有丝毫机会：对所有生理上显露出被驯化过的残留迹象的动物，狼犬兽都格杀勿论。他见过一只狼犬兽亲热地凑近一只汪汪叫的京巴狗，嗅嗅它的屁股，接着猛扑过去咬住它的喉咙，把它像毛刷一样甩来甩去，然后叼着软绵绵的尸体慢悠悠地跑掉了。

有一阵子仍能看见一些丧家的宠物在周围觅食。它们瘦得皮包骨头，一瘸一拐地转悠着，它们的毛纠结在一起，色泽暗淡，睁着困惑的眼睛乞求被人收留，什么人都行。“秧鸡的孩子”不适合它们——他们的气味对狗来说太古怪了，好像会走路的水果，特别是在黄昏橘油驱虫剂开始发挥作用时——而且他们无论怎样也对作为一种概念的小狗产生不了兴趣，于是这些流浪的小家伙都把注意力集中在了“雪人”这儿。有几次他几乎就要认输了，狗儿们摇尾乞怜的样子让他不忍拒绝，可他养不起它们；而且不管怎样它们对他也毫无用处。“自个儿去闯荡吧，”他告诉它们，“很抱歉，老伙计。”他用石块赶它们走，同时觉得自己差劲透顶，而近来已看不见它们的踪迹了。

他真是个傻瓜呀。他把它们放走简直是浪费。他应该把它们吃了。驯养一只捉兔子。或者保护他。或其他什么。

狼犬兽不会爬树，这是件好事。如果它们数量众多且太过执著，他就在藤蔓之间荡来荡去，像人猿泰山那样。真是个滑稽的想法，于是他笑起来。“你们不就想要我的身体吗！”他冲它们吼道。然后他喝空了酒并把瓶子扔下去。传来一阵尖叫以及仓皇逃窜的声音：它们对投射物仍是敬而远之。但这能维持多久？它们很聪明；很快它们就能感觉到他已毫无招架之力，并开始围捕他。一旦它们发动攻势他就哪儿也去不了，或者说除了树上哪儿也去不了。它们只需将他逼到空地上，把他团团困住，再围而杀之。能使上的只有石头和削尖的棍子。他真的需要再找一把喷枪。

狼犬兽离去后他仰面躺在平台上，隔着婆娑的树叶凝望星辰。它们显得那么近，这些星星，但它们却很遥远。它们的光芒已是数百万数十亿年之前的了。信号送了过来，但发送者却不见踪影。

时间流逝。他想唱歌，但一首也想不起来。旧时的音乐在他心头涌起又退下；他能听到的只有鼓膜的震荡。或许他可以找树枝、梗茎之类的东西削一支笛子，只要能找到刀。

“星星发光，星星发亮。”他说。下一句是什么来着？他怎么也想不起来。

没有月亮，今夜月亮躲了起来，虽然月亮肯定就在那里，而且现在肯定正冉冉升起，一个看不见的巨型石球，一大块重物，死寂却很有力量，把海水吸向自己这边。吸引所有的液体。人体百分之九十八都为液体，他头脑里的书说。这回是个男子的声音，一位活百科全书；不是他认识或以前认识的人。其余两个百分点由矿物质组成，最重要的是血液里的铁质和构成骨骼及牙齿的钙质。

“谁去理会这种屁事？”“雪人”说。他不在乎自己血液里的铁质和骨骼里的钙质；他厌倦了做自己，他想成为一个别的什么人。彻底更换掉细胞，做染色体移植，与别人换脑袋，装点儿更好的东西在里面。比如抚过他周身的手指，纤小的手指，椭圆形的指甲，涂成了熟李紫、湖红或玫瑰瓣粉色。我但愿我可以，我但愿我能够实现我今晚许下的愿。手指，一张嘴。一阵隐隐而沉重的疼痛开始发作起来，在脊柱的底部。

“‘羚羊’，”他说，“我知道你在那儿。”他重复着她的名字。这甚至不是她的真名，她的真名他怎么也无从知晓；那不过是个单词。一句咒语。

有时他真能通过念咒把她召唤出来。起初她是苍白而影影绰绰的，但如果他反复念叨她的名字，那么她或许便会滑入他的躯体并隐藏在他的肉身里与他同在，而他自己的手也变成了她的。但她总是那么倏忽不定，你没法将她的身形定住。今夜她却没能现身，只剩他孤零零地一个人，滑稽地哭着鼻子，独自在黑暗中抽搐着。



(1)一种撒有糖粉的耐咀嚼的糖果。

(2)Sojourner Truth（1797？—1883），美国黑人女传教士、改革家，女奴出身，终身致力于废奴和女权运动。

(3)原文为“handbag farm”，许多加勒比海国家的农场里都饲养鳄鱼，为制革工业提供鳄鱼皮，因而此类农场被调侃地称为“皮包农场”。

(4)美国俚语，指强效纯可卡因或海洛因。
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“羚羊”

“雪人”猛然醒来。有什么人碰到他了吗？可周围空无一人，什么也没有。

全然一片漆黑，没有星星。乌云一定笼罩了这里。

他翻了个身，用床单裹住自己。他在发抖：是夜风。更有可能是他仍然醉醺醺的；有时这很难辨别。他瞪着这一团漆黑，寻思要多久才到黎明，并希望自己能重新入睡。

一只猫头鹰不知在什么地方鸣叫着。那剧烈的颤音仿佛同时在极远和极近处，如同秘鲁长笛上的最低音。也许它正在捕猎？捕什么呢？

现在他可以感觉到“羚羊”正穿越空气朝他飘来，似乎乘着柔软的羽翅。她现在降下来，停稳了；她离他很近，身子侧躺着，与他几乎肌肤相亲。虽然平台不大，但她能够好端端地落在他身边，这真是奇迹。如果他有蜡烛或电筒就能看见她，她纤细的身形，一簇由黑暗衬底的苍白的光。如果伸出手他就能触摸到她；但那样就会使她消失了。

“当初我们在一块儿时不是为了性。”他对她说。她不回答，但他能感觉到她并不相信。他让她难过了，因为他剥夺了她一些已知的东西，她的力量。“不仅仅是为了性。”她在黑暗中浮现出微笑：这还差不多。“你知道我爱你。你是我的惟一。”她不是第一个听到他这么说的女人了。他真不该在自己的生活中那么早就用掉这句话，不该把它视为开启女人的工具、楔子和钥匙。等他真心实意时，这句话在他听来是那么具有欺骗性，使他羞于启齿。“真的。”他对“羚羊”说。

没有回答，没有反应。即便在两人最亲密时，她也从不乐于直抒胸臆。

“就告诉我一件事。”他会说，那还是他叫吉米的时候。

“问我一个问题吧。”她答道。

于是他就问，然后她会说：“我不知道。我忘了。”或者，“我不想告诉你那个。”或者，“吉米，你真坏，这不关你事。”有一次她曾说：“你脑子里有好多幅图画，吉米。都是哪儿来的？为什么你觉得画的是我呢？”

他想他能理解她的隐晦，她的捉摸不透。“没关系。”他告诉她，一边抚着她的头发。“没有一个是你的错。”

“没有哪个，吉米？”

他花了多长时间才用自己精心收藏的关于她的碎片把她拼凑出来？有“秧鸡”版本的她的故事，也有吉米自己的，那是一个更为罗曼蒂克的版本；再加上她的自述，与以上两者都不同，而且一点儿也不浪漫。“雪人”在头脑里把这三个故事飞快地过了一遍。肯定还有别的关于她的说法：她妈妈的故事，买走她的那个男人的故事，之后又买走她的男人的故事，第三个男人的故事——最坏的一个，在旧金山的那个，一个虚情假意的混蛋画家；可这些故事吉米都没听过。

“羚羊”是那么娇美。精致，他一边想一边勾画着她娇躯里的骨架。她有一张三角形的脸——大眼睛，小下巴——蜜蜂似的脸，螳螂似的脸，暹罗猫似的脸。皮肤是最苍白的黄色，光滑而半透明，像古旧昂贵的瓷器。看着她，你便明白这么一个美丽、纤弱和一度贫困的女子以前一定过着艰难的生活，但你也明白那种生活并不包括擦地板。

“你那会儿擦地板吗？”吉米曾经问她。

“地板？”她想了一分钟。“我们没有地板。当我离开家很远到了有地板的地方时，擦洗的工作不是由我做的。”她说，在早期，就是在没有地板的时候，有一点她是记得的：夯实的泥土地面是要天天打扫干净的。人们吃饭时坐在上面，睡觉时躺在上面，所以扫地很重要。谁也不想身上沾着好几天前的食物。谁也不想招引跳蚤。

在吉米七八岁或八九岁时，“羚羊”降生了。在哪里，确切地说？很难查考。某个遥远的异国。

不过那是在一个村子里，“羚羊”说。一个绿树环绕的村子，附近有庄稼地，或者可能是水稻田。屋顶上盖着一种茅草——棕榈叶？——不过最好的房屋是有铁皮屋顶的。一个印尼的村庄，或者在缅甸？不在这些地方，“羚羊”说，尽管她也不能肯定。但不是印度。越南？吉米猜道。柬埔寨？“羚羊”低头看自己的手，检查着指甲。这无关紧要。

她记不得幼时说过的语言。她那时太小，小得没法牢牢记住那最初的语言：所有的词句在脑海里都已荡然无存。但那不同于她被带去的第一个城市的语言，也不属同一种方言，因为她当时不得不换一种说话的方法。这她倒是记得的：笨嘴拙舌地学说话，感到好像被打蒙了。

这个村子里每家都很穷，每家都有不少孩子，“羚羊”说。她自己被卖掉时年纪还很小。她妈妈生了好几个孩子，其中有两个大些的儿子很快就要下地干活了，这可是件好事，因为爸爸在生病。他不停地咳啊，咳啊；这咳嗽声穿插在她最早的记忆中。

肺有问题，吉米曾猜想过。当然他们在能弄到香烟时大概都像疯子一样拼命地抽：借烟消愁。（他还庆贺过自己有这样的洞察力。）村民们把父亲的病归咎于脏水、噩运、妖魔。疾病含有耻辱的成分；谁都不愿意被另一个人的病污染。于是“羚羊”的父亲受到了怜悯，但大家也指责并回避他。他妻子则暗怀厌恶地伺候着他。

但丧钟最后还是敲响了。祷词也念了。小人像被投入火中。可所有这些都无济于事，因为父亲死了。村子里所有人都知道将要发生什么事，因为如果没有男人在地里或水田里干活，生活的原材料就得从别处获取。

“羚羊”是个极小的孩子，常常被撇在一边，可忽然间受到了优待，吃得比平时好了，还得到了一件很特别的蓝色上衣，因为村里其他的妇女都过来帮忙了，把她打扮得漂亮又健康。长得丑或有残疾，或者不够聪明，或者说话不利落的孩子价钱不高，或根本卖不出去。村里的妇女也许有朝一日需要卖掉自己的孩子，而如果她们现在来帮忙，以后也会得到相应的援助。

在村子里人们不把这种交易称作“卖”。说起这个时都暗示是去做学徒。孩子们正受着训练，以便在广阔的世界中求生：这是蒙在买卖之上的冠冕堂皇之语。再说了，她们留在这儿能干什么呢？特别是女孩子，“羚羊”说。她们只会给嫁掉，生更多的孩子，接着那些孩子又被卖掉。卖掉或是扔进河里，漂到海里去；因为吃的东西只有那么多。

有一天村里来了个男人。来的总是这个人。通常他是坐汽车来的，车在泥土路上颠簸个不停，但这一回下了很多雨，路变得泥泞不堪。每个村子都有自己的这号人物，他们不定期地克服种种危险从城里来到村上，不过大家总能提前知道他上路了。

“哪个城市？”吉米问。

但“羚羊”只是笑笑。谈这些让她觉得饿了，她说。讨人喜欢的吉米为何不打电话订一份比萨呢？蘑菇、洋蓟心、鳀鱼馅儿，不要夹意大利重辣硬香肠。“你也来点儿吗？”她说。

“不要，”吉米说，“你为什么不肯告诉我？”

“你为什么关心这个？”“羚羊”说，“我不关心。我从不去想。很久以前的事了。”

那个男人——“羚羊”边说边端详着比萨，好像那是幅七巧板图形，然后把蘑菇拣出来，她喜欢先吃这个——带了另外两个男人，他们既是他的仆人，又能扛着枪赶跑劫匪。他穿着昂贵的衣服，除沾了些泥土外——谁到村子里来身上都免不了沾上泥巴和尘土——看上去很整洁。他有一块金光闪闪的表，他不时地看表，并捋起袖子炫耀着；这块表使人们觉得很放心，是品质的标志。表可能真是金的。有些人这么说。

这个人丝毫没有被视作不法分子，而是诚实的生意人，他不弄虚作假，或者说很少作假，而且付的都是现金。于是村里人对他十分尊敬和友好，因为谁也不想得罪他。要是他不再来了怎么办？要是有家人要卖孩子而他不愿意买，只因为上次来时被得罪了怎么办？他就是村民们的银行，他们的保单，他们好心而有钱的大叔，他们抵挡噩运的护身符。人们越来越频繁地求助于他，因为天气变得古怪难测——太多的降水或降水太少，太多的风，太多的热量——庄稼备受煎熬。

那人常常满脸堆笑，招呼村里的男人时都能叫出名字。他总要做一个小小的发言，每次都是这样。他希望大伙儿都高兴，他说。他想让双方都满意。他不想让谁感到难过。难道他没有为他们尽最大努力，把长得不好看、脑瓜子又笨、简直就是累赘的孩子也收留下来，只为了帮助他们？如果他们想对他做事的方式提出批评，就应该告诉他。但从来也不曾有过批评，尽管有人在他背后嘀咕：他从不多出一个子儿，他们说。然而他也因此得到人们的赞赏：这表明他很会做买卖，掌握孩子们命运的是个行家里手。

戴金表的男人每次来村里都会带走几个孩子，让他们到城市街道上去向游客兜售鲜花。他向母亲们保证，这份工作很轻松，孩子们也会得到善待：他可不是下三滥的恶棍或骗子，也不是拉皮条的。他们能有很好的饭食，有安全的地方睡觉，会受到仔细的保护，还能拿到一笔钱，他们可以把钱寄回家给家里人，也可以不寄，由他们自己决定。这笔钱是他们所挣的钱扣除住宿费后剩下的部分。（从来没有钱寄到过村里。大家都知道不会有的。）作为孩子们去做学徒的交换，他付给父亲们或守寡的母亲们一笔可观的款子，或他所说的可观的款子；而考虑到人们通常的收入情况，这一价码的确还算说得过去。卖掉孩子的母亲有了这笔钱就可以给其余的孩子更好的生活机会。她们相互间是这样说的。

吉米第一次听到这个时怒不可遏。那是在他愤怒的日子里。也是在他为“羚羊”神魂颠倒的日子里。

“你不懂。”“羚羊”说。她仍然坐在床上吃比萨，同时拿着可乐和做配菜的炸薯条。她已吃完蘑菇，开始吃洋蓟心了。她从不吃馅饼皮。她说把吃的东西扔掉使她感觉很富有。“以前很多人都这么做。是一种风俗。”

“狗屁风俗。”吉米说。他坐在靠床的椅子上，看着她猫一般的粉红色舌头舔着自己的手指。

“吉米，你坏，别说粗话。你要吃意大利重辣硬香肠吗？你没订这个，但他们还是放了。我猜他们听错了你的话。”

“狗屁不是粗话，只是形象的描述。”

“嗯，我觉得你不该说。”现在她正吃着鳀鱼：她总把这个留到最后。

“我很想把那家伙杀了。”

“哪个家伙？你要喝可乐吗？我喝不了。”

“就是你刚才和我说的那家伙。”

“哦吉米，也许你更高兴我们全饿死是吗？”“羚羊”带着她那颤颤的轻笑说。这是他最害怕听到的笑声，因为这掩饰了一种她觉得好笑的轻蔑。这使他感到了寒意：月光照亮的湖面上的一阵凉风。

当然他到“秧鸡”那儿发泄了愤怒。他把家具敲得震天响：那段时间他总是摔打家具。“秧鸡”只是说：“吉米，看问题要现实一点。你没法把对食物的最小需求与无限膨胀的人口结合起来。人类看来是不会削减自己的物资供给的。人是极少数几个在面对资源急剧减少时仍不限制繁殖的物种之一。换句话说——当然也是在某种程度上——我们吃得越少，操得越多。”

“怎么解释这一现象？”吉米说。

“想像，”“秧鸡”说，“人可以想像自己的死亡，可以看见死神渐渐走近，光是想一想即将来临的死亡就有催情药的功效。狗或兔子就不会有这样的表现。比如鸟——在食物匮乏的季节它们便减少产蛋的数量，或干脆就不交配。它们把能量集中在维持生存上，直到碰上了好年景。但人类寄希望于能够把灵魂附着在他人身上，一个自己的新版本，这样便万寿无疆了。”

“这么说来，作为一个物种，我们因为希望而注定要死亡了？”

“你可以管这个叫希望。希望，或是绝望。”

“可我们没有希望也还是注定要灭亡。”吉米说。

“仅仅作为个体。”“秧鸡”快活地说。

“唉，这真讨厌。”

“吉米，别那么幼稚。”

“秧鸡”不是第一个对吉米讲这话的人。

戴手表的男人会和他的仆人带着枪在村里过夜，还会和男人们在一起吃喝。他整包整包地分发香烟，金色和银色的纸烟盒上还留着玻璃纸。到了早晨他就把那些待价而沽的孩子察看一遍，提一些问题——他们有没有生过病，听话吗？他还要检查他们的牙齿。他们的牙一定得好，他说，因为他们常常需要对人笑脸相迎。然后他就开始挑选，付钱，再道别，周围是一片恭恭敬敬的点头哈腰。他会带三四个孩子走，从不多带；他只能对付这么多。这意味着他能把一批孩子中最好的挑走。在他地盘上的其他村子里他也这么干。他的眼光是很出名的。

“羚羊”说一个孩子没被挑中是很糟糕的。继续待在村里，日子会比以前更难过，失去了价值，只能得到更少的食物。她自己是头一次就被相中的。

有时候做妈妈的会哭起来，孩子们也哭，但妈妈就对孩子说她们正在做好事，正在帮助自己的家人，她们应该跟那个人走，他吩咐什么就做什么。母亲们说孩子们在城里干了一段时间，境况好些了以后，就可以回村子了。（从没有孩子回来过。）

所有这些都得到了理解，即使没被宽恕，至少也被原谅了。不过在那个人走后，卖了孩子的母亲们仍感到空虚和难过。她们感到好像这种自愿行为（没有人强迫她们，没有人威胁她们）并非出于自己的意愿。她们感到受骗了，好像价钱太低了。她们为什么没有要更高的价呢？然而，母亲们对自己说，她们没有别的选择。

“羚羊”的妈妈一次卖了两个孩子，并不仅仅是因为她缺钱。她觉得两个人可以做个伴儿，相互有个照应。另一个是男孩，比“羚羊”大一岁。男孩卖得比女孩少，但也没有因此价格更高。

（“羚羊”把这双份儿买卖看作妈妈爱她的证据。她头脑里没有这种爱的形象。她讲不出有关的轶事。与其说她记得，不如说她相信这份爱。）

那人说他特别照顾了“羚羊”的妈妈，因为男孩子麻烦多，不听话，更容易逃跑，而谁会补偿他惹的祸呢？还有这孩子态度不好，一眼就能看得出来，门牙有一颗发黑，使他看上去好像犯过罪。但是由于他知道她需要钱，他也就愿意慷慨一点，把男孩从她身边带走。


鸟鸣

“羚羊”说她记不清从村子到城市的旅途了，但记得其间发生的一些事情，就像是挂在墙上的一幅幅画，周围是空白的灰浆。就像透过别人的窗户张望。就像梦。

戴手表的男人说他叫恩叔，他们得这样叫，否则会有大麻烦。

“‘恩’是名字还是开头字母N？”吉米问。

“我不知道。”“羚羊”说。

“有没有看见他写下名字？”

“村子里没人识字，”“羚羊”说，“来，吉米。张嘴。我把最后一块给你。”

回忆到此，“雪人”几乎又能尝出那种味道。比萨，然后是“羚羊”伸在他嘴里的手指。

然后可乐罐滚到了地板上。然后是作乐，像大蟒蛇一样紧紧缠住他整个身子。

哦偷来的秘密野餐会。哦甜美的喜悦。哦清晰的回忆，哦十足的痛苦。哦漫漫长夜。

那个男人——在那晚后来某个时候，或在另一个晚上，“羚羊”继续道——那个男人说从现在开始他就是他们的叔。因为他们已离开了村庄的视线，所以他就没那么多笑容了。他们都必须动作快，他说，因为周围森林里到处都有眼睛血红、长牙利齿的野兽，如果他们闯进了林子里，或是走得太慢，野兽就会扑上来把他们撕成碎片。“羚羊”非常害怕，她想和哥哥手挽手，但这不可能。

“那儿有老虎吗？”吉米问。

“羚羊”摇头否认。没有老虎。

“那么是什么动物呢？”吉米想知道。他想这样可以为确定地点找到一些线索。他可以查一下那份动植物栖息地列表，也许会有帮助。

“它们没名字，”“羚羊”说，“但当时我知道它们是什么。”

起初他们排成单列沿着泥泞的道路行进，走地势高的一边，随时提防着蛇。一个扛枪的走在最前面，接下来是恩叔，接着是“羚羊”的哥哥，然后是另两个被卖的儿童——都是女孩，都比这兄妹俩大——然后是“羚羊”。另一个扛枪的男人走在最后。他们停下来吃午饭——凉米饭，村里人为他们打点的——接着再继续赶路。他们走到一条河边时，一个扛枪的把“羚羊”抱了过去。他说她那么沉，他得把她扔到河里让鱼吃，不过这是玩笑话。他散发着汗湿的棉布、香烟、某种香水或头油的味道。河水没至他的膝盖。

后来阳光斜刺进她眼里——他们当时一定是朝西走的，吉米心想——她非常累。

随着太阳越落越低，鸟儿开始鸣唱起来。看不见它们，它们都躲在林子的枝叶和藤蔓里：嘶哑的呱呱声和鸣啭，还有一串四个清脆的声音，如银铃一般。在黄昏来临及旭日初升之前，总是同一种鸟在这样叫，这给了“羚羊”莫大的安慰。这些鸟叫是熟悉的，都属于她所知道的东西。她想像着其中一只——叫起来如银铃的——是她妈妈的精灵，化作鸟儿来看护她，她想像着它在说你会回来。

她告诉他，村里有些人甚至在没死的时候就能把自己的灵魂派出来。人人都知道这个。你可以学习怎么做，老婆婆们会教你，于是你就可以到处飞，你能看见将要发生什么，并发出信息，还能托梦给别人。

那只鸟儿叫啊，叫啊，然后陷入了沉默。然后太阳突然沉了下去，天黑了。那一夜他们睡在一个棚子里。可能是牲口棚；有那种气味。他们不得不在灌木丛里撒尿，所有人排成一行，一个扛枪的人在旁边看守。那些男人在外面生起火，又是笑又是说话，烟味钻了进来，但“羚羊”不在乎，因为她睡着了。他们是睡地铺，还是睡吊床，还是睡帆布床呢，吉米问道，但她说这无所谓。她兄弟就在身边。他以前很少拿正眼瞧自己的妹妹，可现在他想要挨着她。

第二天早晨他们又走了一段路，然后到达了恩叔停放汽车的地方，汽车停在一个小村庄里，由几个人把守着。村子比她们的更小，更脏。女人和儿童从门口向他们张望，但都没有笑容。有个女人还做了个表示驱邪的手势。

恩叔检查了一下汽车，在肯定没少什么后便把钱付给那几个人，并叫孩子们上车。“羚羊”从来没有坐过汽车，也不喜欢那种气味。它不是太阳能车，烧汽油的那种，而且还是旧的。一个男人开车，恩叔坐在旁边；另一个男的在后面跟四个孩子挤在一起。恩叔火气很大，叫孩子们不要问这问那。路很颠簸，车里很热。“羚羊”感到很恶心，觉得要呕吐了，但接下来她打起了瞌睡。

他们一定开了很长时间；停车时又是晚上了。恩叔和坐在前面的人进了一幢低矮的楼房，也许是小酒店什么的；另一个钻进前排座椅很快四仰八叉地呼呼大睡起来。孩子们睡在后座上，并尽可能让自己睡得舒服些。后座门锁上了：他们没法绕过那个男的溜下车，他们也害怕这么做，因为他会以为他们想要逃跑。有人在夜里尿湿了裤子，“羚羊”闻得出来，但不是她。到了早晨他们都被赶着转到了楼房的后面，那儿有一间露天厕所。他们蹲在里面时，一只猪在另外一头看着他们。

又经过几小时颠簸后，他们停在一扇横跨路面的大门前，门口有两个士兵。恩叔告诉士兵孩子们是他的侄儿侄女：他们的母亲死了，他正带他们住到他家里，和他的家人住一块儿。他又露出了笑容。

“你的侄儿侄女可不少啊。”其中一个士兵边说边咧着嘴笑。

“算我倒霉。”恩叔说。

“而且他们的妈妈都死了。”

“这是真的，很不幸啊。”

“我们拿不准该不该相信你。”另一个士兵说，也咧着嘴笑。

“瞧吧。”恩叔说。他把“羚羊”拉下车。“我叫什么名字？”他一边对她说一边低下笑眯眯的脸凑近她。

“恩叔。”她说。两个当兵的哈哈笑起来，恩叔也笑了。他拍拍“羚羊”的肩膀让她回到车上，把手伸进了自己的口袋，然后和士兵们握了握手，于是士兵们打开了大门。车子重新上路后恩叔给了“羚羊”一块做成小柠檬形状的硬糖。她把糖放在嘴里吮了一会儿又拿出来留着。她没有口袋，于是就用黏糊糊的手指攥着。那个夜晚她靠舔手来寻求安慰。

孩子们在晚上哭了，声音不高。他们默默地哭。他们很害怕：他们不知道要去哪儿，他们被带离了自己所熟悉的东西。还有，“羚羊”说，他们再也得不到爱了，如果他们认为当初他们还有一些的话。但他们有金钱上的价值：他们代表了对其他人而言的利润。他们一定感觉到了这一点——感觉到他们还有些价值。

当然（“羚羊”说），具有金钱上的价值代替不了爱。每个孩子都应该有爱，每个人都应该得到。她自己更情愿保留着母爱——她一直深信不疑的爱，那化作鸟儿随她穿行在丛林里，使她不觉得太害怕或孤独的爱——然而爱是不可靠的，它来去匆匆，所以具有金钱价值也是好事，因为这样一来，那些想从你身上赚取利润的人至少就要保证你能吃饱穿暖，不会让你受到太大的伤害。再说还有好多人既没有爱也没有金钱价值，有一样总比什么都没有强。


玫瑰

那座城市是个乱糟糟的地方，到处是人、车、噪音、怪味，还有一种难懂的语言。四个新来乍到的孩子起初被惊呆了，好像他们给丢进了一锅开水里——好像这个城市会使他们的身体受伤一般。但恩叔有经验：他拿刚来的孩子像猫一样对待，给他们时间适应新环境。他把他们带进一幢三层楼房的小房间里，房间在三楼，有一扇装栅栏的窗户，他们能向外看，但不能爬出去。然后他逐步带他们出去转转，开始时走得不远，每次一小时。已有五个孩子待在屋里，所以空间很拥挤，但还够每个孩子在地上铺一床薄薄的垫子，因而到了晚间地上满是床垫和孩子，白天把垫子卷起来。床垫很破，沾满了污点，还透着尿味；但把它们整整齐齐地卷好是新来的孩子第一件要学的事情。

从其他更老练的孩子那儿他们知道了更多的事。第一件是恩叔将随时看着他们，即使有时他似乎把他们丢在城里不管了。他总能知道他们的行踪：他只要把那块闪闪发亮的手表放在耳边，表就会告诉他，因为里面有个无所不知的小小的声音。这挺让人宽心的，恩叔不会让其他人来伤害他们。另一方面，恩叔也会看到你干活卖不卖力，是否企图逃跑，会不会把从游客那儿赚来的钱留一点自己藏着。那样的话你就要被惩处了。恩叔的人会来把你揍得青一块紫一块。他们还会把你烫伤。有些孩子宣称受过这些惩罚，并引以为荣：他们有伤疤。要是你犯戒太多——偷懒、盗窃、逃跑——你就会被卖给据说比恩叔坏许多的人。或者你会被宰了扔在垃圾堆里，谁也不会去管，因为没人知道你是谁。

“羚羊”说恩叔干这行的确有一手，因为孩子更乐意听别的孩子谈惩罚，而不是听大人说。大人威胁要做他们从不会做的事情，而孩子则会讲出会发生什么。或者他们害怕会发生什么。或者已经发生在自己或别的他们认识的孩子身上的事。

“羚羊”和哥哥来到这间放床垫的屋子后一个星期，三个大一点的孩子被带走了。他们要去另一个国家，恩叔说。那个国家叫旧金山。是因为他们表现不好吗？不是，恩叔说，是奖赏他们表现好。听话又卖力的孩子都会在某一天去那儿。“羚羊”除了家哪儿都不想去，可是“家”在她头脑中变得日益朦胧。她仍能听见她妈妈的灵魂在叫你会回来，但声音正越来越微弱，越来越模糊。不再像银铃了，像呢喃。现在这已成为一句问话而非陈述；一句没有回答的问话。

“羚羊”和哥哥以及另外两个新来的被带去看那些更有经验的孩子如何卖花。卖的是玫瑰花，红的、白的和粉红的，是一早到鲜花市场去拿的。茎上的刺已被除去，这样玫瑰在人们手中传来传去就不会刺伤人了。你得在最高级的大饭店入口处转悠——可以换外币的银行和高档商店也是很好的地点——你还得留神警察。假如有警察走近或瞪着你，就应该赶快走开。向游客兜售鲜花是不允许的，除非你得到了官方许可，而那代价太高了。不过不用担心，恩叔说：警察心里都有数，只是他们装作不知道罢了。

当看见一个外国人，特别是他边上还有一个外国女人时，你就要走上前举起花，还得面露微笑。不能盯着看或嘲笑他们奇怪的外国头发和像水彩画一样的眼睛。如果他们拿了一枝花询问价钱，你就堆出更多的笑并伸出手。如果他们对你说话，提出问题，你得摆出不懂的样子。做这个很容易。他们给的总比花价多一些——有时会多很多。

钱得放进衣服内侧的一只小口袋内；那是为了提防扒手和街头顽童的肆意抢夺，他们是没有一个像恩叔这样的人照顾的倒霉鬼。如果谁——特别是男人——企图抓住你的手带你去什么地方，你应该挣脱。如果他们把你抓得太紧就应该坐下来。那是个信号，然后恩叔的人或恩叔自己就会过来。你绝不可以进汽车或宾馆。如果有男人要求你这样，你得尽快告诉恩叔。

恩叔给“羚羊”起了个新名字。所有的孩子都从他那儿得到了一个新名字。恩叔要他们忘记旧名字，他们也很快就忘了。“羚羊”现在叫苏苏。她的玫瑰花卖得很好。她那么娇小，面容那么清纯。他们给了她一件过于宽大的裙子，她穿了就像个可爱的洋囡囡。其他孩子也宠着她，因为她是最小的。晚上他们轮流睡在她身边；她在大伙儿的怀里被传递着。

谁能抗拒她呢？没有多少外国人能做到。她的笑容很完美——不是自负的或好斗的，而是透着踌躇与害羞，同时又显出专注的神情。这是丝毫没有恶意的微笑：其中不含任何仇恨、嫉妒，只让你觉得她在由衷地感谢你。“真可爱。”外国女士会低声说，一旁的男士便买下一枝玫瑰送给女士，这样男士也变得可爱了；“羚羊”把那几枚硬币放进裙子前胸内侧的口袋里，感到又可以踏实地过一天了，因为她卖完了她的份额。

她哥哥可不是这样。他的运气一点也不好。他不愿意像女孩子那样卖花，而且他不喜欢笑；由于那颗黑牙，他笑起来也没有效果。于是“羚羊”就把他剩下的玫瑰拿走一部分去为他卖。恩叔起初并不在意——钱总归是钱嘛——但后来他说“羚羊”不应该在同一个地点露面太多，因为不能让人们厌倦了她。

恩叔得另找个事儿给她哥哥干——其他某个行当。他们将不得不把他卖到别的地方。房间里大一些的孩子摇摇头：哥哥会卖给拉皮条的，他们说；这种皮条客为毛茸茸的外国白种男人服务，还有长胡子的棕色皮肤男人或胖胖的黄种男人，随便什么男人，只要他喜欢小男孩。他们很具体地描述了这些男人干的事情；他们还为此笑个不停。他将成为一个瓜仔。他们说：那是像他这样的男孩的称呼。外表又硬又圆，里面又软又甜；一个香喷喷的瓜仔，谁给钱就给谁享用。要么是这样，要么让他去当信差，从一条街到另一条街，为赌客跑腿。这种活儿既累又危险，因为敌对的赌客会要了你的命。或者他也可能同时当信差和瓜仔。这种可能性最大。

“羚羊”看见哥哥的脸色越来越阴沉难看，他逃跑时她并不感到意外；后来他到底有没有给捉住并受到惩罚，她一直不知道。她也没问，因为提问——她已发现——没有任何用处。

一天，真有一个男人拉住“羚羊”的手说她得跟他进酒店。她向他腼腆地笑笑，歪着脑袋朝上看着，什么也不说，并抽出手。事后她告诉了恩叔。之后恩叔说的话让她很惊讶。如果那个男的再提出要求，他说，她就随他进店。他会提出把她带进他的房间，而她必须跟他走。男的要她做什么她就必须做什么，但她别担心，因为恩叔会看着呢，并会过来找她。她不会有任何麻烦。

“我会成为一个瓜吗？”她问道，“一个瓜妞？”恩叔笑起来，并说她从哪儿学到这么个词的。不会的，他说。没有的事儿。

第二天那个男人又出现了，还问“羚羊”愿不愿意挣些钱，比她卖花挣的多很多。他是个瘦长的白人，毛茸茸的，口音很混浊，但她能听清。这回“羚羊”跟着他走了。他牵着她的手一起进了电梯——这段经历才是让她感到恐惧的，一间紧关着门的小屋子，等门打开时你已在另一个地方了，恩叔可没说到这个。她能感觉到心在怦怦跳。“别害怕。”男人说，他以为她害怕他。不过事实正相反，他害怕她，因为他的手在发抖。他用钥匙打开一扇门，两人走进去，他锁好门，现在他们置身于一个紫色和金色相交错的房间里，有一张巨大的床，像是为巨人准备的，接下来男人要“羚羊”脱掉裙子。

“羚羊”很顺从，并照着做了。对于这个男人可能还会要什么，她有个大概的认识——其他孩子已经懂这种事了，他们毫无顾忌地谈这个，还因此嘻嘻哈哈地笑。这个男人想做的事情能让人付出大价钱，城里也有为像他这样的男人服务的专门去处；但有些人不愿去那儿，因为那儿太公开了，而他们羞于抛头露面，所以就愚蠢地自作安排，这个男人便是其中之一。所以“羚羊”知道男人要脱自己的衣服了，或脱掉其中几件，而他的确脱了。她盯着他的阴茎时他似乎非常满意。那阴茎长而多毛，正如他本人，还有些弯曲，像个小胳膊肘。接着他跪下来，这样他就和她一般高了，他的脸也跟她凑在一起。

那张脸长什么样？“羚羊”不记得了。她只记得他的阴茎而不是他的面孔的独特之处。“不像一张脸，”她说，“全是软的，像只饺子。上面有只大鼻子，胡萝卜似的鼻子。又长又白，阴茎似的鼻子。”她用两只手掩住嘴笑起来。“和你的鼻子不一样，吉米。”为了不使他尴尬她又补充说，“你的鼻子很漂亮。是只可爱的鼻子，相信我。”

“我不会伤害你。”男人说。他的口音滑稽得让“羚羊”直想格格笑一通，但她明白那样不对。她端出自己害羞的微笑，男人抓住她一只手放在自己身上。他动作很轻柔，但同时又显得很恼火。又恼火又急躁。

就是在这时恩叔冲了进来——怎么进来的？他一定搞到了钥匙，一定是酒店里的谁给他的。他抱起“羚羊”并搂住她，把她称作自己的小宝贝，并冲那个男人吼叫，那男人看来吓坏了，手忙脚乱地穿衣服。他裤子套不进去，于是就一边单脚跳着一边用他那听起来很难受的口音解释着什么，“羚羊”为他感到难过。接下来男人就把钱给恩叔，好多钱，皮夹里所有的钱，恩叔像捧着稀世花瓶一样把“羚羊”抱出房间，同时还骂骂咧咧的。可一到街上他就乐了，拿那个男人在缠成一堆的裤子里蹦跶的模样开玩笑，还对“羚羊”说她是个好姑娘，以后她还想做这个游戏吗？

于是那就成了她的游戏。她有点儿为这些男人过意不去：虽然恩叔说他们活该，他没有报警已算他们走运了，但不知怎的她还是有些懊悔自己扮演的角色。但同时她也挺喜欢。她认识到男人们以为她无依无靠，而其实并非如此，这使她感到有了底气。他们才是无依无靠的，他们忙不迭地用傻乎乎的口音结结巴巴地道歉，在他们的豪华宾馆房间里用单脚跳着，伸不进裤腿里，屁股蛋露在外面，光滑的屁股蛋，毛茸茸的屁股蛋，形形色色的屁股蛋，同时还受着恩叔的痛骂。有时他们还会哭。谈到钱他们就掏空口袋，把所有的钞票都扔给恩叔，并感谢他收下了这些钱。他们一刻也不想蹲监狱，这座城市的监狱可不比酒店，而且诉讼和判决都旷日持久。他们只想尽快钻进出租车，登上大飞机逃之夭夭。

走到酒店外面的街上时，恩叔把“羚羊”放下来，并说：“小苏苏，你真是个机灵姑娘！我能跟你结婚就好了。你愿意吗？”

这是“羚羊”当时能得到的最接近爱的东西，因此她感到很快乐。但怎么回答才对，愿意还是不愿意？她明白那不是一个正经的问题而只是玩笑：她只有五岁，或六岁，或七岁，所以她结不了婚。再说其他孩子讲过恩叔有个成年的妻子，住在别处的房子里，他还有其他子女。他真正的子女。他们在学校念书。

“我能听听你的手表吗？”“羚羊”带着羞涩的微笑说。作为替代是她真正想说的。作为跟你结婚的替代，作为回答你那个问题的替代，作为当你真正孩子的替代。他又笑起来，真让她听了听手表，但她没听见里面有什么细小的声音。


小淘气乐园爵士乐

有一天来了另一个男人，一个他们从没见过的人——一个又高又瘦的男人，比恩叔高，穿着不合体的衣服，有一张麻脸——他说他们所有人今后得跟着他了。恩叔把鲜花生意卖给了他，这个人说；鲜花，卖花人，以及其他所有东西。他走了，搬到别的城市去了。因而这个人现在成了老板。

约莫一年过后，有个女孩告诉“羚羊”——这个女孩在“羚羊”刚来的那几周跟她一起睡在铺垫子的屋里，而后又出现在她拍电影的新生活中——事情并非如此。真实情况是人们发现恩叔漂浮在城市的一条运河上，喉管被割开了。

这个女孩见过他。不，不对——她没见过，但她知道有人看见了。对尸首的身份没有任何疑问。他的肚子膨胀得像个枕头，脸也肿得变了形，但他就是恩叔。他没穿衣服——一定是给人剥走了，也许是另一个人，不是割他喉咙的那个，或许就是同一个人，因为死尸穿他这么好的衣服有什么用呢？他的手表也不在。“身上没钱，”女孩一边说一边还笑着，“没有口袋，所以没钱！”

“那个城市里有运河？”吉米问道。他想这也许能为他确定是哪座城市提供线索。在那些日子里，他总想尽可能多地了解关于“羚羊”、关于她行踪的情况。他想找出所有伤害过她或使她不快乐的人，找出来并亲手揍他们一顿。他用那些令人心痛的已知事实折磨着自己：对于一切他能搜集到的让他血脉偾张的信息，无论是否真的很确切，他都牢牢记着。受的伤痛越深，他就越爱她——他完全相信。

“哦是啊，有运河，”“羚羊”说，“庄户人家使用运河，还有花农，他们通过运河去市场。他们拴好船，在码头就地把船上的东西卖掉。从远处看很漂亮的。那么多花。”她看着他：她总是能看出来他在琢磨些什么。“可很多城市都有运河，”她说，“还有天然河。这些河道很有用，可以冲走垃圾、死人和被扔掉的婴儿，还有屎。”尽管她不爱听他说脏话，但她有时也喜欢自个儿把她所谓的坏词说出来，因为这可以吓他一跳。她一旦开了口就可以滔滔不绝地说那些坏词。“别那么烦心，吉米，”她又柔声补充道，“都是很久以前的事了。”她往往表现得似乎是她在保护他，保护他不受她自己的形象的侵扰——过去的自己。她喜欢把自己明媚的一面对着他。她喜欢发光发亮。

这么说来恩叔把命送在运河里了。他真不走运。他没有找对人去打点，要么就是打点得不够，要么就是他们想买他的生意，但出价低得让他接受不了；要么他自己的人把他出卖了。很多事都有可能发生在他身上。或许这并没有什么预谋——仅仅是意外，一起随意的凶杀，只是个小毛贼干的。恩叔太大意了——他是独自走出去的。虽然他并不是个大意的人。

“我听到后哭了，”“羚羊”说，“可怜的恩叔。”

“你为什么要护着他？”吉米问，“他是寄生虫，是蟑螂！”

“他喜欢我。”

“他喜欢钱！”

“当然，吉米，”“羚羊”说，“人人都喜欢钱。但他完全可以对我做出更坏的事情，而他没有做。听到他死时我哭了。我哭了又哭。”

“什么更坏的事情？还有什么能更坏？”

“吉米，你担心得太多了。”

孩子们像羊群一样被带出了那间有灰色床垫的屋子，“羚羊”再也没有见过它。其他孩子中的大多数她也没有再见到。他们被分开来，有了不同的去向。“羚羊”被卖给了一个拍电影的男人。她是他们中间惟一一个跟这人走的。他对她说她是个漂亮的小姑娘，问她多大了，但她不知道答案。他问她喜欢拍电影不。她从没看过电影，所以她不知道喜不喜欢；但那听起来像是一种优待，于是她就说是的。此时她已很懂得何时该回答是了。

那个男的开车带走了她，车里还有其他三四个女孩，她都不认识。他们在一幢房子里过了夜，一幢大房子。那是有钱人家的房子，房子周围有高墙，墙顶安着碎玻璃和带刺铁丝网，他们是从一扇大门进去的。屋里透着有钱人家的气味儿。

“你说的有钱人家的气味儿是什么意思？”吉米问，但“羚羊”说不上来。有钱只是一种你学着去辨别的东西。那幢房子的气味就像她去过的好一点的酒店：琳琅满目的食品、木制家具、鞋油和肥皂，所有这些气味都混合在一起。附近肯定还有花、开花的树或灌木，因为花香也是那气味的一部分。地板上铺着地毯，但孩子们没有在上面走：地毯在一间大屋子里，她们是经过敞开的门并朝里张望时看见的。地毯上缀着蓝、粉红和鲜红的色块，很美。

她们待的房间靠着厨房。可能是储藏室，或以前是：有大米和大米口袋的气味，尽管房间里并没有米。有人给她们送来了食物——她们吃得比平常好，“羚羊”说，还有鸡肉呢——并叫她们别做声。然后她们就被锁了起来。这幢房子里养着狗，能听见它们在院子里叫。

第二天一些孩子上了一辆卡车，坐在卡车后面。车上另有两个小孩，都是女孩，都和“羚羊”一样小。其中一个刚从村里来，很想念家人，不停地捂着脸默默哭泣。她们被拎进卡车后厢锁起来，车厢里又黑又热，她们感到很渴，而尿急时只得撒在车上，因为车不会停下来。车厢很高的地方开了扇小窗，能有些空气透进来。

车程只有两小时，但因为闷热和黑暗，似乎过了很长很长时间。当到达该到的地方时她们被转交给另一个人，一个不同的人，然后车开走了。

“上面有没有写什么字？那辆卡车？”吉米用侦探的口吻问道。

“有。有红色的字。”

“写了些什么？”

“我怎么会知道。”“羚羊”嗔怪道。

吉米觉得自己很愚蠢。“那有图画吗？”

“有。有一幅画。”“羚羊”过了一会儿说。

“什么画？”

“羚羊”想了想。“是只鹦鹉。红鹦鹉。”

“飞着还是站着？”

“吉米，你这人太怪了！”

吉米总对它念念不忘，这只红鹦鹉。他一直把它放在心上。有时它会出现在他的白日梦中，充满了神秘和暗藏的深意，一个脱离了一切语境的符号。它肯定是某个品牌，一种商标。他在网上搜索“鹦鹉”“鹦鹉牌”“鹦鹉公司”“红鹦鹉”。他找到了发明“软木花生”一词的鹦鹉阿莱克斯，它会说我要走了，可这帮不了他，因为阿莱克斯的颜色不对。他想让那只红鹦鹉成为“羚羊”给他讲的故事与所谓的真实世界之间的纽带。他希望走在街上或在网上闲逛时忽然惊呼一声：“我看见了！”于是找到了红鹦鹉、密码、口令，许多谜便迎刃而解了。

用来拍电影的楼房在另一座城市里，或者在同一座城市里的另一个地方，因为那城市非常大，“羚羊”说。她和其他女孩住的屋子也在楼房里。她们几乎足不出户，只是有时为拍片的需要到楼顶的平台上。有些到这幢楼里来的男人希望拍片子时能在室外。他们想被瞧见，同时又想躲起来：房顶上有围墙。“也许他们想让上帝看见他们，”“羚羊”说，“你觉得呢，吉米？他们是想在上帝面前表现自己吧？我想是这样。”

这些男人对于该在片子里怎么做都各有主张。他们想在背景上布置些东西，椅子或树木，或者他们希望出现绳索、尖叫声或鞋子。有时他们会说只管去做，我付钱之类的话，因为在这些电影里什么都有价钱。每一种发结，每一枝花，每件物品，每个姿势。如果哪个男人突发奇想，他们就要对此讨论一番，给这新点子定个价钱。

“这样我懂得了一些生活的道理。”“羚羊”说。

“懂得了什么？”吉米说。他真不该吃比萨，不该紧接着又抽大麻。他觉得有点恶心。

“懂得了什么东西都有价钱。”

“不是什么东西都这样。不对。你买不到时间。你不能买……”他想说爱情，但又犹豫了。太矫情。

“你买不到，但它仍有个价儿，”“羚羊”说，“什么都有价钱。”

“我不算。”吉米说。他试图开个玩笑。“我没有价钱。”

糟糕的玩笑，跟平常一样。

拍电影的意思，“羚羊”说，就是叫干什么就干什么。他们让你笑你就得笑，让你哭你也得哭。不管是什么你都要照着做，你这么做是因为你不敢不这么做。你按要求去应付来的男人，然后那些男人有时也那样对你。这就是电影。

“哪样对你？”吉米说。

“你知道呀，”“羚羊”说，“你看见过。你有那种图片。”

“我只看过那张，”吉米说，“只有那张，有你在上面的。”

“我打赌你见过更多有我在的画面。你记不得了。我可以以不同的面貌出现。我可以穿不同的衣服，戴不同的假发，我可以是另外某个人，做其他事情。”

“比如呢，还有什么事情？他们还让你做什么？”

“大同小异，那些片子。”“羚羊”说。她已洗过手，正在涂指甲，她那精巧的椭圆形指甲，形状那么完美。桃红色的，与她穿的印着花儿的浴衣十分般配。她的手上没有任何瑕疵。待会儿她还要涂脚指甲。

对孩子们而言，拍电影还能解点闷，因为在其余不拍电影的时间里她们都无所事事。她们在其中一间屋子里用老DVD机放卡通片，老鼠和小鸟被其他动物追来追去，但后者总不能得逞；或者她们互相梳头、编小辫儿，或者就吃饭、睡觉。有时另有一些人来用这块场地，制作其他类型的电影。来的是成年女人，胸脯很大的女人，还有成年男人——都是男演员。孩子们如果不碍事就可以看他们拍。不过有时男演员会提出抗议，因为这些小姑娘看见他们那话儿时嬉笑个不停——它们那么大，而有时又突然变得那么小了——要是这样孩子们就得回自己房间了。

她们得勤洗澡——那是很重要的。她们用桶冲淋。她们看上去要非常纯真。在无事可做、不顺心的日子里，她们会觉得厌倦、焦躁，于是便会吵嘴、打架。有时候她们会得到一口烟或一口酒，为了让她们安静下来——也许是啤酒——但不会是什么烈性的玩意儿，那样会弄得她们蔫头耷脑；而且她们不得自己去找烟抽。管事儿的人——一个身材高大的男人，不是那个扛摄像机的——说她们不能抽烟，因为烟会使牙齿发黄。她们有时还是抽，因为那个扛摄像机的会给一支让她们轮着抽。

扛摄像机的是个白人，名叫杰克。他是和她们接触最多的。他的头发像磨损的绳子，身上散发着强烈的气味，因为他爱吃肉。他吃的肉太多了！他不喜欢吃鱼。他也不喜欢米饭，但他喜欢面条。放了很多肉的面条。

杰克说在他的出生地电影更大更好看，是世界上最好的。他总说想要回家。他说他还没死掉——这个该死的国家臭烘烘的饭菜还没能要他的命——真是太他妈的走运了。他说他从水里染过一种病，差点就没活成，惟一能救他的就是喝得大醉，因为酒精能杀菌。然后他不得不向她们解释一下细菌。小姑娘们觉得细菌很好笑，因为她们不相信有细菌；但她们相信有这种病，因为她们看见过。是神灵弄来的，谁都知道。神灵以及噩运。杰克的祈祷词念得不对。

杰克说更容易让他生病的还是变质的食物和水，幸亏他的胃强壮无比。他说干这一行你的胃一定得健康。他说这台摄像机已是老古董了，照明又差，还是过去剧团巡回演出时用的破烂玩意儿，难怪拍出来都像粗制滥造的廉价货。他说他希望能赚一百万，但他把钱全用来买醉了。他说他捂不住钱，钱从手上溜走就像水从抹了油的婊子身上流下来一样。“长大了可别跟我学。”他说。然后女孩子们就笑，因为再怎么样她们也不会像他，一个头发像绳索、鸡巴像根皱巴巴的老胡萝卜、小丑一样的大汉。

“羚羊”说她有很多机会凑近看到那根老胡萝卜，因为在不拍片子时，杰克就想和她干片子里的那种事。然后他就会很难过，并告诉她他很抱歉。这真让人搞不懂。

“你干了什么也没要？”吉米说，“我以为你说过什么都有价钱的。”他并没有感到他赢得了关于钱的辩论，他只想换个话题。

“羚羊”停顿了一下，拿起修指甲的刷子。她看了看自己的手。“我跟他做交易的。”她说。

“跟他做什么交易？”吉米说，“那个斗败了的倒霉无赖能给你什么？”

“你为什么觉得他坏？”“羚羊”说，“他从没和我干过你没干过的事。没你干的事儿多呢！”

“我并没有违背你的意愿，”吉米说，“再说你现在是成人了。”

“羚羊”笑起来。“我的意愿是什么？”她说。接着她准是看见了他痛苦的神色，于是她止住了笑。“他教我识字，”她静静地说，“教我说英语，念英语单词。先说，再照着念，一开始说不好，我现在说得还是不大好，但总得从头学，你不觉得吗，吉米？”

“你说得很好。”吉米说。

“你不需要骗我。就是这么开始的。认字花了很长时间，但他很耐心。他有一本书，我现在也不知道他是打哪儿弄来的，但那是本给孩子看的书。里面有个梳长辫穿长袜的女孩——那个词可真难，长袜——小女孩蹦蹦跳跳，想做什么就做什么。那就是我们念的书。这是笔不错的交易，因为，吉米，要是我没干那个的话，我现在就不能和你说话了，是吗？”

“干哪个了？”吉米说。他无法忍受这件事。如果杰克这个人渣现在就在这屋里，吉米要把他的脖子当做又旧又臭的袜子一样使劲地拧。“你为他做什么了？你去舔他了？”

“‘秧鸡’说得没错，”“羚羊”冷冷地说，“你缺乏精确的头脑。”

精确的头脑只是那些搞数学的呆子使用的充满优越感的行话，但这还是刺伤了吉米。不，刺伤他的是想到“羚羊”和“秧鸡”在他背后那样议论他。

“对不起。”他说。他应该明智一点，而不是粗鲁地和她这么说话。

“也许我现在不会干这个了，但那时我还是孩子呀，”“羚羊”语气缓和下来，“你干吗要这么生气呢？”

“我不相信。”吉米说。她的愤怒隐藏在何处，埋得有多深，他得做什么才能把它掘出来？

“你不相信什么？”

“你讲的这整个该死的故事。所有这些和善、顺从和废话。”

“如果你不愿意相信这些，吉米，”“羚羊”温柔地看着他说，“你愿意相信什么呢？”

杰克给拍片子的这幢楼起了个名字。他管它叫“小淘气乐园”(1)。没有哪个孩子明白他的意思——“小淘气乐园”——因为那是个带英文含义的英文单词，而杰克也解释不清。“好了，淘气鬼们，起来吧，打扮得漂亮点，”他会说，“该吃糖啦！”有时他把糖果拿给她们，算是款待。“要吃糖吗，甜妞？”他说。这也是在开玩笑，但这句话的意思她们也不懂。

要是他来了兴致或刚吸过毒，他会让她们看有自己镜头的电影。她们能知道他什么时候注射过毒品或吸过毒，因为那会儿他会显得高兴些。他喜欢在她们干活时放流行音乐，节奏比较活泼的。他称之为“上拍”。猫王之类的歌。他说他喜欢那些经典老歌，那时候的歌还有歌词。“就当我多愁善感吧。”他说，他用的这个词引起了一片疑惑。他也喜欢弗兰克·辛纳特拉，还有多丽斯·戴：“羚羊”在能够理解《爱我，要不就离开我》的歌词之前就会唱了。“给我们来一段小淘气乐园爵士乐吧。”杰克会说，于是“羚羊”就唱一段。他听了总是很开心。

“这家伙叫什么名字？”吉米说。真是个怪人，这个杰克。怪人杰克，蠢货一个。骂他能解些气，吉米想。他真想把这家伙的脑袋拧下来。

“他的名字就叫杰克。我告诉过你。他还和我说过关于这个名字的一首诗，用英语说的。杰克轻如燕，杰克快似马，杰克有根好大的蜡烛架。”

“我是说他的姓。”

“他没姓。”

杰克把她们做的事称为活儿。他把她们叫做干活儿的姑娘。他常说：干活儿时吹吹口哨。他常说：加紧干活儿。他常说：干活儿时得像爵士乐那样热乎点儿。他常说：来呀，会干性事的小人儿，你们还能做得更棒。他常说：你们只年轻一回呀。

“就这些了。”“羚羊”说。

“什么叫就这些了？”

“就这么多事了，”她说，“就有过这些事。”

“那么，他们有没有……”

“有没有什么？”

“不会的。你们那么小，不会的。他们不可能那样。”

“求你了，吉米，告诉我你想知道什么。”哦，真棒。他想抓住她使劲摇摇。

“他们强奸过你吗？”他好不容易才把话挤出来。他期待怎样的答案，他想怎样呢？

“你为什么想谈那种丑恶的事情呢？”她说。她的声音悦耳得如同音乐盒。她挥舞着一只手，让指甲油变干。“我们应该尽可能地去想美好的事情。如果你朝四周看看，你会看到那么多美好的东西。你只盯着脚下的尘土看，吉米。这对你不好。”

她从没有告诉过他。为什么这件事让他这么发疯？“那不是真正的性爱，是吧？”他问，“在电影里。那只是演戏，对吗？”

“可是吉米，你应该懂的。所有的性事都是真的。”



(1)原文为“pixieland”，直译为“小淘气、小精灵之地”。
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斯维尔塔那

“雪人”睁开眼睛，闭上，睁开，保持着不再闭上。这一夜过得很糟糕。他不知道哪样更不如意，一个他无法再返回的过去，还是一个太凑近了看就会毁了他的现在。还有未来。一片迷惘。

太阳跃过了地平线，正持续不停地向上升，好像装在了滑轮上；它周围是静止不动的云，一层层平平地叠起，上面呈粉红和紫色，下面则透着金黄。波涛上下涌动。想到这个，他感到头晕目眩。他渴得要命，还头疼，两耳之间是一片软绵绵的空洞。他过了一会儿才意识到他昨夜喝醉了。

“都怪你自个儿。”他自言自语道。昨天晚上他表现得很愚蠢：他狂饮，他怪叫，他胡扯，他沉迷在毫无意义的牢骚话中。曾几何时他喝这么点儿酒还不至于宿醉，可现在他竟如此不堪和失态。

总算他还没从树上掉下来。“明天又是新的一天了。”他对着粉红及紫色的云彩慨然说道。然而如果明天是新的一天，今日又如何呢？和以往没什么两样，只不过他觉得自己周身好像都长满了舌状的毛。

一长串乱哄哄的鸟从那些空无一人的塔楼里飞出来——海鸥、白鹭、苍鹭，沿着海岸捕鱼去了。往南一英里左右的地方，在一片一次性废渣填埋地上正在形成一块盐沼地，其间点缀着一些联排别墅。那儿就是所有鸟儿要去的地方：米诺鱼市。他厌恶地看着它们：它们对什么都无所谓，对世界漠不关心。吃、交配、拉屎、尖叫，尽干这些事。在以前的生活中他也许会悄悄摸过去，用望远镜看个究竟，对它们的优雅啧啧称奇。不对，他再也做不出这种事情，那不是他的风格。是哪个小学老师吧，一个在自然中猎奇的人——叫萨莉什么的？——在她所谓的“校外考察旅行”中一路追逐鸟类。公司大院的高尔夫球场和百合花池塘曾是他们的狩猎场。看哪！看见那些漂亮的鸭子了吗？它们叫做绿头鸭！“雪人”甚至在那时候就觉得看鸟儿挺没劲，但他没想过要加害它们。而现在他真渴望有一副大弹弓。

他爬下树，动作比平常更小心：他仍觉得有些头晕。他检查了一下自己的棒球帽，抖掉了一只蝴蝶——它受到了盐味的吸引，毫无疑问——然后跟往常一样对着蚱蜢撒起尿来。我也有每日例行公事了，他想。有例行公事可做挺好。他整个头颅正在变成一个存放过时的冰箱磁贴的大口袋。

接下来他打开水泥柜，戴上单片遮阳镜，从一个他收起来的啤酒瓶里喝了些水。要是他真有一瓶啤酒多好，或者一片阿司匹林，或是再来点威士忌。

“可以解宿醉呀。”他对着啤酒瓶说。他不能一次喝太多水，会吐的。他把剩下的水浇在头上，又拿了一瓶水，然后便背靠着树坐下来，等待胃部恢复平静。他希望能读点什么。读点什么，看点什么，听点什么，学点什么，积累点什么。残余的语言碎片在他脑海里飘荡：恶臭的、节拍器、乳腺炎、跖骨、感情脆弱。

“过去我的知识是很渊博的。”他大声说。知识渊博。一个毫无希望的字眼。所有那些他曾以为明白的东西究竟是什么，都到哪儿去了？

过了一会儿，他觉得自己饿了。柜子里有什么，有哪些可以吃的？该有个芒果吧？不，那是昨天的事了。所剩的只是一只黏糊糊爬满了蚂蚁的塑料袋。倒是有那块巧克力味高能饼干，但他感觉现在还对付不了这东西，于是他用生锈的开罐刀打开了那罐“斯维尔塔那无肉合成香肠”。他可以吃掉其中的一大半。这种香肠是营养减肥型的，灰白色，且软得给人感觉很不舒服——婴儿吃的玩意儿，他想——不过他总算吃下去了。吃斯维尔塔那食品时还是不看为好。

香肠很有营养，但还不够。热量不足。他把那温吞寡淡的香肠汁喝了，这汤汁——他告诉自己——肯定富含维生素。或是矿物质，至少。或其他什么。他以前都知道的。现在他的脑子怎么啦？他仿佛看见自己脖子上端朝头部开了个口子，就像浴室的下水口一样。单词的碎片打着旋流进洞里去，汇成一股灰色的液体，他意识到那是他正在溶解的脑子。

该面对现实了。不加掩饰地说，那就是他正在慢慢地饿死。他所能依赖的仅是每星期的一条鱼，而那些人对此也从不加以变通：也许是条还算大的鱼，也许小得离奇，全是刺和骨头。他知道如果他不用淀粉或其他东西——碳水化合物，要不指的就是淀粉——来平衡摄入的蛋白质，他就会开始分解体内的脂肪了，所剩的一点点脂肪，然后是肌肉。心脏就是一块肌肉。他想像着自己的心脏萎缩成一团，最后只剩核桃这么大。

起初他还能有水果吃，不仅能搜寻到罐装的，还能在向北一英里的废弃植物园里找到新鲜的。他本来是知道怎么去那儿的，他有张地图，但图早没有了，在一场风暴中被吹走了。“世界水果区”是他进了植物园后要去的部分。那儿有几棵成熟于热带的香蕉树，以及其他一些果子，圆的、绿的、像小圆瘤的，他不想吃这些，因为它们可能有毒。还有“温带区”的葡萄，爬在棚架上。温室里的太阳能空调仍在运转，尽管其中一块窗格已破裂了。还有些杏子依墙而生，数量不多，有的表皮已变成褐色，那是马蜂钻进去吃过了，有的已开始腐烂。但他仍把它们吞了下去；另外还吃了些柠檬。它们酸得要命，但他还是强迫自己喝掉了其中的汁水：以前的航海电影使他很熟悉败血症。牙龈出血，牙齿一颗颗脱落。这些还没落到他头上。

“世界水果区”现在已给一扫而光了。世界的水果要等多久才重新长出来并成熟？他毫无头绪。应该有一些野莓。他要向孩子们打听打听，等下次他们来问这问那的时候：他们会知道哪儿有野莓。尽管他能听见他们在远处的沙滩上谈笑，但今天早晨他们似乎是不会来了。也许他们厌倦了他，不再有兴趣缠着问那些他答不上或胡乱答的问题。也许他已经过时了，一件玩旧了的新奇货，一个脏玩具。也许他已失去了魅力，就像昔日流行歌星那样已风光不再。他应该欢迎他们可能给他的这种清静，但想到这个反而使他觉得很沮丧。

如果他有船，他可以划到塔楼那儿爬上去洗劫鸟窝、偷鸟蛋，如果他有梯子的话。不，是个馊主意：塔楼太不稳了，就在他来这儿的几个月时间里已倒了好几幢。他可以到平房和停放拖车式活动房屋的地区去逮耗子，将它们放在火红的煤块上烧烤。这真可以考虑。或者他还可以尝试着走到更远的地方，走到离这里最近的一处预制单元房小区，收获会比在活动房屋区更大，因为扎根在地上的屋里好东西更多。或是退休住宅区，有大门看守的社区，诸如此类的地方。可他不再有地图了，而他不能冒迷路的风险，在暮色中四处游荡，没有遮掩，没有可依赖的树。狼犬兽肯定会一路追捕他。

他可以诱捕一只器官猪，用木棍把它打死，秘密地将它开膛破肚。他得把这些污七八糟的货色藏好：他的想法是就“秧鸡的孩子们”而言，直面血淋淋的猪肚猪肠会使他的形象完全改变。可是一头器官猪的盛宴真的对他大有好处。器官猪是很肥的，而脂肪正是碳水化合物。是这样吗？他在脑海里搜索着他听过的某节课或早已丢失的某张图表：他曾学过这种知识的，但现在已无济于事，脑子里的文件夹都空了。

“把熏肉带回家。”他说。(1)他几乎能闻到，那熏咸肉的香味，在平底锅里和鸡蛋一块儿煎着，吃的时候再配上吐司和一杯咖啡……要加奶吗？一个女人的声音耳语道。某个俏皮的、说不上名字的女服务员，出自一部白围裙加鸡毛掸的黄色闹剧。他发觉自己在流口水了。

脂肪不属于碳水化合物。脂肪就是脂肪。他拍打自己的前额，耸耸肩，摊开手。“那么，聪明的家伙，”他说，“下一个问题。”

别小看了可能就在你脚下的丰富营养资源，另一个声音用恼人的教导口气说，他听得出这是他在别人的卫生间里翻看的一本生存手册上的话。从桥上往下跳时要夹紧屁股，这样水就不会冲进肛门里。当身陷流沙时，拿好一根滑雪杆。好棒的点子！也是这家伙还说过可以用削尖的木棍捉鳄鱼。蠕虫和蛆是他推荐的小吃。喜欢的话还可以烤一烤。

“雪人”可以瞧见自己在倒伏的树木之间扒拉着，不过还不至于。还有别的路子他可以先试一下：他打算循着自己的足迹返回到雷吉文—埃森思公司大院。这是一段很长的徒步旅程，比他最近走过的都长，但如果能到达就很值得。他可以肯定那儿还剩了不少东西：不仅有罐头，还有酒。住大院的人一明白发生了什么，便立刻丢下所有的东西落荒而逃。他们连多待一会儿把超市洗劫一番都不肯。

不过他真正需要的是一把喷枪——有了枪就可以射杀器官猪，赶走狼犬兽——哦有了！全想起来了！——他非常清楚应该上哪儿去找了。“秧鸡”的圆顶屋里有的是枪支弹药，应该还和他离开时一样。天塘(2)，他们为那地方取了这么个名字。可以说他是把守大门的天使之一，因此他对什么东西在什么地方一清二楚，他能取到他所必需的物资。快进快出，拿了就走。这样他就有了对付一切的装备。

可是你并不想回到那儿去，是吗？一个轻柔的声音低语道。

“倒也没有特别不愿意。”

因为？

“不因为什么。”

接着说。

“我忘了。”

不，你没忘。你什么都没忘。

“我是个病人，”他央求道，“我得败血症快要死了！走开！”

他需要的是集中思想。确定做事情的优先次序。透过现象看本质。本质是：除非你吃，不然就得死。你不可能还有什么别的本质好找了。

雷吉文大院太远了，花一天时间随意走走是到不了的：这更像是一次探险。他得在外过夜。想到这个他很不乐意——在哪儿睡呢？——不过只要小心也不会有事。

那罐斯维尔塔那香肠下了肚，又有了一个明确的目标，“雪人”开始感到自己几乎又回到了正常状态。他有了一个使命：他甚至急切地盼望着它。说不定什么东西都能翻出来。放在果子酒里保鲜的樱桃；干烤花生；运气好的话还能找到一罐珍贵的人造午餐肉。一卡车的酒。公司大院里的消费都是不加限制的，外面到处都商品短缺，而大院里的货物和服务则相当齐全。

他站起来，伸展了一下四肢，挠了挠背上的旧伤痂——摸上去像长错了位置的脚指甲——便沿着树后的小径往回走，捡起了前夜用来砸狼犬兽的空威士忌酒瓶。他依依不舍地嗅了嗅瓶子，然后把瓶子和斯维尔塔那香肠罐丢到他堆放空瓶空罐的地方，一大群放荡的苍蝇正在那里吃喝玩乐。有时候在晚上他能听见浣鼬用爪子刨他所拥有的这个垃圾堆，在这片劫后残余中寻找一顿免费饭食，就像他自己经常干的事情，他又准备去干了。

接着他就开始着手准备。他把床单重新捆在身上，包住肩部，把其余部分从两腿间提上来，在腰前像裤带般扎起来，再把最后那块巧克力高能饼干绑在床单的一只角上。他给自己找了根木棍，很长，也相当直。他决定只带一瓶水：沿路很可能会有水。要是没有，他也总能从午后暴雨中接一点。

他将不得不告诉“秧鸡的孩子们”他要走了。他不想让他们发现他不见了并出发去找他。他们会遇上危险，或迷失了方向。虽然他们有那些令人恼火的习性——他可以举出来的有盲目的乐观，毫无心机的友好态度，他们的平静，他们有限的词汇量——他仍对他们怀有关切保护之心。他们被有意或无意地留给了他去照管，而他们却浑然不觉。比如，他的照管是多么的不够，他们对此全然不知。

他手握木杖，沿小径向他们的营地走去，同时演练着他将要编给他们听的故事。他们把这条小径叫做“雪人鱼路”，因为他们每周都要走这条路给他送鱼来。小路在海滩的边缘地带，又始终躲在树阴里；但他还是觉得太亮了，并把棒球帽檐拉下来遮住光线。走近他们时他吹起了口哨，他总是借此让他们知道他来了。他不想惊吓他们，不想勉强他们端出礼貌的表情，不想做一个不速之客——从灌木丛里突然跳出来，像某个古怪的露阴癖者把自己暴露给小学生看。

他的口哨就像麻风病人手上的铃：腿脚再不灵便的人也会给他让道。倒不是因为他有传染性：他携带的病毒永远也不会感染他们。他们对他有免疫力。


呼噜

男人们正在举行晨间仪式，他们彼此相距六英尺站成一道长长的弧线，一直延伸进了两边的林子里。他们面朝外，就像图片里的犀牛，顺着这条看不见的领地界线撒尿。他们表情肃穆，与他们任务的庄严性十分合拍。他们使“雪人”回想起父亲早晨出门时的情景，手提公文包，眉头热切地皱起，像在瞄准什么目标。

这些人按教导一天做两回：保持足够的数量使气味持续散发是很有必要的。“秧鸡”的设计参照了犬科、鼬科以及其他几个科和种。制造气味是哺乳动物广泛采用的主导方法，他说，而且也不限于哺乳动物。某些爬行动物，各种蜥蜴……

“蜥蜴就算了吧。”吉米当时说。

按照“秧鸡”的说法——“雪人”还找不到什么可以证明其不成立——被添加进这些人的尿液编码指令序列的化合物能有效驱赶狼犬兽和浣鼬，也能在较低的程度上对付野猪和器官猪。狼犬兽和山猫对自己同类的气味做出反应，它们肯定在想像散发气味的是一只巨大无比的狼犬兽或山猫，明智的做法还是敬而远之。浣鼬和器官猪则想像有一只大型食肉动物。或者说理论上是这样。

“秧鸡”只把这种特别的撒尿行为分派给了男人；他说他们必须有重要的事情去做，某件跟生孩子无关的事，这样他们就不会觉得受到冷落。木工活、打猎、巨额融资、战争以及高尔夫球不再列入可选择的范围，他开玩笑道。

这个设计在实际中有一些缺陷——这一圈用尿画出的边界闻起来就像一个疏于清洗的动物园——不过这块地盘圈得很大，里面有足够的闻不到气味的地方，况且“雪人”现在也已习惯了。

他礼貌地等着男人们完成这项仪式。他们没有邀请他加入：他们已经知道他的尿液没有用。还有他们习惯于在做这件事情时缄口不言：他们需要全神贯注，以保证尿不偏不倚落在正确的位置上。每人都有自己三英尺长的疆界，有自己的责任区。场面相当壮观：像女人似的，这些男人——皮肤光滑，肌肉强健——看起来像雕塑，聚拢起来的他们活像一组巴罗克风格的喷泉。再加几条美人鱼、海豚和几个小天使，这画面就完整了。“雪人”的脑子里又出现了赤条条站成一圈的汽车修理工的形象，每人拿了一把扳子。整整一个班的“修理先生”。一本男同性恋杂志的特大折叠插页。目睹他们整齐划一的行动，他几乎在期望他们能摇身一变成为某个从下流夜总会里来的同性恋合唱队。

男人们尿完后抖了抖，不再排成一圈。他们用清一色的绿眼睛打量着他，微笑着。他们总他妈的这么友好。

“欢迎，哦‘雪人’，”那个叫亚伯拉罕·林肯的说，“到我们的家园里来吗？”他有点像个领头的了，这个人。要小心领头的，“秧鸡”以前常说。先是领导和被领导的，再是暴君和奴隶，接着便有了大屠杀。历来如此。

“雪人”跨过地上那道湿线，和那些人一起不紧不慢地走着。他刚刚想出了个绝妙的主意：要是他带点这些湿泥巴上路，作为一种防护手段怎么样？也许能驱赶狼犬兽。但转念一想，这些人会发觉他们的防线被挖过了，而且会知道是他干的。这样一种行为会被误解：他可不愿背上削弱他们的防御工事、把他们的孩子暴露在危险之中的嫌疑。

他得再炮制一条“秧鸡”的指令，并随后向他们下达。“秧鸡”告诉我你们必须收集一份你们的气味贡献给他。让他们全尿在一只铁罐里。把这个洒在他的树周围。做成一个魔圈。在沙地里画出他自己的防线。

他们来到领地中央的空地上。空地边上有三个女人和一个男人，正在照顾一个似乎受了点伤的男孩。受伤还是免不了的——小孩儿跌跤或一头撞在树上，女人生火时灼伤了手指，还有割破和擦破的口子——不过目前他们也只会受到这些轻伤，很容易用呼噜声来治疗。

“秧鸡”对呼噜声研究了不少年。他发现猫科动物在发出呼噜声时，其频率与用于治疗骨折和皮肤损伤的超声波一致，这样就拥有了自我治疗机制。他立刻着手进行彻底的研究，试图把这一特性移植过来，方法就是把舌骨的结构加以修改，将自发神经通道连接起来，在不影响语言能力的同时改编大脑皮层控制系统。为此进行过多次不成功的试验，“雪人”回忆道。有一批试验儿童显示出长胡须的倾向，还会朝窗帘上乱爬；还有一些出现了语言表达障碍，其中有个孩子只能说名词、动词，除此之外全是吼叫声。

“秧鸡”还是做成了，“雪人”想。他成功了，瞧瞧现在这四个人就明白了：低头凑近孩子，像汽车引擎一样发出呼呼的声音。

“他怎么了？”他问。

“被咬了，”亚伯拉罕说，“‘羚羊的孩子’中的一个咬了他。”

这是先前没有发生过的。“哪一种？”

“山猫。毫无来由。”

“是在我们圈子之外，在森林里。”其中一个女人说。——她是埃莉诺·罗斯福？约瑟芬皇后？——“雪人”不是总能记住她们的名字。

“我们被迫用石头砸它，把它赶跑。”列奥纳多·达·芬奇说，他是那四个打呼噜的人之一。

这么说山猫现在要猎食小孩子了，“雪人”想。可能它们越来越饿了——像他自己那么饿。可是它们有许多兔子可以吃，所以这不仅仅是出于饥饿。可能它们把“秧鸡的孩子”，至少是把其中年幼的，视作了另一种兔子，只不过是更容易捕捉的一种。

“今天晚上我们将要向‘羚羊’谢罪，”一个女人说——萨卡加维亚(3)？——“因为我们扔了石头。我们还将请求她，让她的孩子别咬我们。”

他从没见这些女人们做过这个——与“羚羊”的情感交流——尽管她们常常提到。采用何种形式？一定是念某种祷词或咒语，因为她们很难相信“羚羊”会以人的面目出现在她们眼前。也许她们会进入催眠状态。“秧鸡”以为他把所有这些都处理过了，去除了他所谓的大脑中的“G点”。上帝就是一簇神经元，他坚持认为。不过这是个棘手的问题，在那个区域里去掉得过多，人就会变得木讷呆板或成为精神变态。但这些人还好。

不过他们自己学会了某种东西，某种“秧鸡”料想不到的东西：他们在和看不见的东西交谈，他们培育出了敬畏之心。这对他们挺好，“雪人”想。在“秧鸡”被证明犯了错时他就高兴。然而他还没看见他们雕出过什么偶像。

“孩子不会有什么事吧？”他问。

“不会，”那个女人平静地说，“牙齿咬出的洞已开始愈合了。看见了吗？”

其余女人做着早晨通常要做的事。有的在照料中央的那堆火；有的蹲在火堆周围取暖。他们的体温是根据热带条件设定的，所以在午前他们有时会觉得冷。火是用枯枝生起来的，但主要是靠粪便，这些粪便被制成形状、大小像汉堡包的饼儿，并在正午的太阳下晒干。“秧鸡的孩子”都是素食者，吃的大多为草、树叶和根，因而他们的粪便烧得很不错。据“雪人”所知，生火是女人惟一要做的可被列为工作的事情。除每星期再帮着给他捉条鱼之外。还有就是把鱼烤熟。她们自己吃的东西是不烧的。

“欢迎，哦‘雪人’。”他遇上的第二个女人说道。她的嘴因早饭时嚼了什么东西而变绿了。她正在给一个一岁大的男孩喂奶，那孩子抬头看了看“雪人”，从嘴里吐出奶头，并哭了起来。“是‘雪人’呀！”她说，“他不会伤害你。”

“雪人”对这个还是很不习惯，这些小孩的生长速度。这个才满周岁的宝宝看起来有五岁大，等他到了四岁就属青少年之列了。抚养孩子太花时间，“秧鸡”说过。带小孩和当小孩，没有其他哪种动物要像那样花上十六年。

大一些的孩子有的认出了他；他们凑近来叫道，“‘雪人’，‘雪人’！”看来他还没有失去吸引力。现在所有的人都好奇地瞧着他，寻思他来这儿干什么。他向来都是有事才来的。在他最初的几次来访中他们曾以为——从他的面貌来判断——他肯定是饿了，就给他端来了很多吃的——几捧精挑细选的树叶、草、根以及特意为他留的盲肠分解物——而他只得仔细地解释他们的食物并不是他能吃的。

他觉得那堆盲肠分解物十分恶心，其成分是消化了一半的牧草，是从肛门里排出来的，每星期还要给重新吃下去两三次。这是“秧鸡”的又一个少年天才设想。他利用阑尾作为制造必要器官的基础，其理由是在进化的早期阶段，当原始饮食还极其粗糙时，阑尾必定曾发挥过某种作用。但在具体的想法上他巧妙借用了兔科动物，如野兔和穴兔的习性，它们依靠吃盲肠分解物，而不是像反刍动物那样依靠好几个胃来消化。这也许是山猫开始袭击年幼的“秧鸡人”的缘故，“雪人”想：在表面的柑橘味下，它们能嗅出盲肠分解物散发的兔子气息。

吉米曾为此与“秧鸡”争辩过。不管你怎么看这个问题，他说，归根到底你是在吃自己的屎。可“秧鸡”只是笑笑。他指出，对于饮食在很大程度上由粗糙的植物构成的动物而言，这一机制在分解纤维素时是必要的，不然的话这些人就活不成了。而且，在兔科动物中，盲肠分解物富含维生素B1，其他维生素和矿物质也不少，是普通废物的四五倍。盲肠分解物只是营养消化和吸收的一个部分，是最大化利用可获得营养物的一种途径。对这一过程的任何反对都纯粹是美学上的。

这正是要点所在，吉米说。

“秧鸡”说如果是这样，这个要点就没什么说服力。

“雪人”现在被关注的目光围在中间。“你们好啊，‘秧鸡的孩子’，”他说，“我是来告诉你们我要出远门了。”年纪大的应该已经从他的长棍子和捆扎床单的架势上推断出来了：他以前也出过门，或者他把这样的旅行称作到拖车停放场和邻近的废市去打劫。

“你打算去见‘秧鸡’吗？”其中一个孩子说。

“是的，”“雪人”说，“我要想办法去见他。如果他在那儿我就去看看他。”

“为什么？”一个大一点的孩子说。

“我有些事要问他。”“雪人”小心翼翼地说。

“你得跟他说说那只小山猫，”约瑟芬皇后说，“咬人的那只。”

“那是‘羚羊’的事，”居里夫人说，“‘秧鸡’不管。”其他女人都点点头。

“我们也要见‘秧鸡’，”孩子们开始央求道，“我们也要，我们也要！我们也要见‘秧鸡’！”这是他们最津津乐道的主意之一，去见“秧鸡”。“雪人”责怪自己：他真不该打一开始就向他们扯出这么激动人心的谎话。他把“秧鸡”说得像圣诞老人了。

“别烦‘雪人’，”埃莉诺·罗斯福柔声说，“他出这趟门肯定是要帮助我们。我们应该感谢他。”

“‘秧鸡’是不见孩子的。”“雪人”说，他尽可能地板起面孔。

“让我们也去嘛！我们想见‘秧鸡’！”

“只有‘雪人’才能见到‘秧鸡’。”亚伯拉罕·林肯温和地说。看样子这就把问题解决了。

“这一回走的路要长些，”“雪人”说，“比前几次都长。也许两天也回不来。”他伸出两根手指。“或者三天，”他补充道，“所以你们别担心。但是我不在时你们要保证待在家里，一切都得照着‘秧鸡’和‘羚羊’教给你们的方法去做。”

众人一齐点头称是。“雪人”没有提他遇上危险的可能。也许他们根本就想不到，这个话题他也根本不想说——他们越是觉得他百害不侵就越好。

“我们和你一块儿走。”亚伯拉罕·林肯说。其他几个男人看看他，然后点点头。

“不行！”“雪人”说，他吃了一惊，“我的意思是你们不能见‘秧鸡’，这是不允许的。”他不想让他们尾随着他，绝对不行！他不想让他们目击他的软弱和失败。还有，沿路的一些景象会损害他们的精神状态。他不可避免地会被他们追着问。再者，跟他们待一整天会让他觉得腻味得不行。

可是你肚子里什么油水都没有，怎么会腻味呢？他脑子里的一个声音说——这次是个很轻的声音，很伤感的小孩的声音。开玩笑的！开玩笑的！别要我的命噢！

求求你，现在不要，“雪人”想。别在有人的时候。有人的时候他无法回答。

“我们和你在一起保护你，”本杰明·富兰克林看着“雪人”的长棍子说，“帮你赶走咬人的小山猫，赶走狼犬兽。”

“你的气味不够强烈。”拿破仑补充说。

“雪人”觉得这话充满了得意，令他十分反感。还带了一半委婉的说法：他们都明白，他的气味够强烈了，只是类型不对。“我没事的，”他说，“你们待在这儿。”

男人们露出怀疑的神色，不过他认为他们会照办的。为加强他的权威，他举起手表贴近耳朵。“‘秧鸡’说他会看护着你们，”他说，“以保证你们的安全。”手表，看护，那个小孩的声音说。那是双关(4)，你这个软木花生。

“‘秧鸡’在白天看护我们，‘羚羊’在晚上看护我们。”亚伯拉罕·林肯顺从地说，听起来他并没有完全被说服。

“‘秧鸡’总在看护着我们。”西蒙·德·波伏娃平静地说。她是个有黄褐色皮肤的女人，让“雪人”想起了德洛丽丝，他早已失去的菲律宾保姆；有时候他得抵制自己跪下来拦腰抱住她的冲动。

“他把我们照顾得很好，”居里夫人说，“你一定要告诉他，我们很感激。”

“雪人”沿“雪人鱼路”往回走。他觉得有些伤感：没有什么能像这些人的慷慨，像他们的助人为乐一样搅得他不得安宁。还有他们对“秧鸡”的感恩。那么动人，又那么不合时宜。

“‘秧鸡’，你个鸟人。”他说。他很想哭。然后他听见一个声音——他自己的！——在说呜呜；他看见了，仿佛那是印在连环漫画上那种气泡里的字。泪水顺颊而下。

“下不为例。”他说。是什么情感呢？说愤怒并不确切；是烦恼。一个旧词，但可以用在这儿。烦恼并不只针对“秧鸡”，而且说真的，为什么只怪“秧鸡”一人呢？

也许他只是嫉妒。又在嫉妒了。他也挺想能够隐藏起来，受到人们的喜爱。他也挺想能置身别处。没有希望实现：他已深陷此时此地了。

他放慢了速度，蹒跚而行，然后停下来。哦，呜呜！他为什么控制不了自己？从另一方面说，何必太在意呢？反正又没人看他。可他发出的声音仍使他觉得像是一个小丑在夸张地号哭——像为了博取掌声而表演出来的可怜相。

别抽抽噎噎的了，孩子，他爸爸的声音说。振作起来。你是这儿的男子汉。

“对极了！”“雪人”吼道，“你到底想说什么？那会儿你可真是好榜样！”

然而嘲讽消散在树丛里。他用不拿木杖的那只手揩了揩鼻子，继续向前走。


蓝

“雪人”离开“鱼路”转向内陆时，从太阳来判断应是早晨九点。一走出海风的范围，湿度便迅速上升，而且他还招来了一帮会咬人的绿头小苍蝇。他光着脚——他的鞋子几天前散架了，反正它们穿起来又热又湿——而他现在并不需要，他的脚板已硬得如同老橡胶了。尽管如此，他走路时仍很小心：也许会有碎玻璃、撕裂的金属。也许还会有蛇或其他能狠狠咬他一口的东西。他除了木棍再无别的武器。

起初他在树底下走，这儿过去都是公共用地。远处传来一只小山猫吠叫似的咳嗽声。那是它们发出的警告：也许是只公的，遇见了另一只雄性小山猫。它们将要干一场，胜者获取一切——该地盘上所有的母山猫——有可能的话还把幼崽全打发走，以给自己的骨血腾出生存空间。

一旦大绿兔成了多育且耐受性极强的祸害，小山猫就被作为一种控制力量引入。比山猫小，进攻性也稍弱些——那是对小山猫的正式描述。人们期待它们能挤走山猫，以增加几乎要灭绝的燕雀的数量。小山猫不会怎么去惊扰鸟类，因为它们缺乏捕鸟所必需的轻盈和敏捷。理论上是这样。

所有的设想都成了现实，只是这一回轮到小山猫的数量很快失去了控制。后院里的小狗、童车里的婴儿时有丢失；短距离慢跑的人被咬伤。当然这些不会发生在公司大院里，预制单元房小区里也很罕见，在废市里这方面的抱怨则很多。他得留神各种足迹，还要小心垂下来的树枝：他可不愿去想会有这么一只畜生落到他头上。

始终让他担惊受怕的是狼犬兽。但狼犬兽是夜间猎手：在白天的炎热中，它们和大多数有毛皮的动物一样更爱睡觉。

时常会走过较开阔的场地——那是可以泊车的野营地，设有野餐桌和室外烤肉炉，不过在气候变得那么炎热，每天下午都要下雨之后就很少有人使用了。他现在就遇上了这么一个场子，菌类从日益腐朽的桌子上冒出来，烤肉架上爬满了缠绕植物。

在路的旁边，从一块大概是安放营帐和拖车式活动房屋的林间空地上传来了歌声笑语，还有表示欣赏和勉励的喊叫。肯定是在进行一次交配，这在那些人中是非常少见的：“秧鸡”研究过交配次数，并规定每个女性每三年一次就足够了。

标准形式是五人组合，即处于热烈情绪中的四男一女。她的状态对所有人都一目了然，因为她的臀部和小腹会呈现蔚蓝色——这种变换肤色的招数是从狒狒那里学来的，同时也借鉴了章鱼的可扩张发色团。正如“秧鸡”常说的，想像一种适应机制吧，任何一种，而某个地方的某种动物已经想在你前面了。

只有那蓝色的机体组织及其释放出的外激素能够刺激男性，因而不会再有什么单相思了，不再有受挫的贪欲；愿望与行动之间不再有阴影。第一股外激素散发出来并且皮肤也微微泛出淡蓝时，求爱便开始了，男性向女性呈上鲜花——就跟雄企鹅送圆石头给雌企鹅一个样，“秧鸡”说，或者就像银色金鱼放出精子团。与此同时他们还如同燕雀一般忙着引吭高歌。他们的生殖器变成明亮的蓝色，以和女性的蓝色腹部相匹配，他们还跳一种蓝色阴茎舞，舞者整齐划一地来回晃动勃起的阴茎，并与舞步和歌声合拍：这个特性是“秧鸡”从能发出性信号的螃蟹那里得到提示的。女人从献上的花儿中挑中四枝，落选的求爱者的性气味便立刻消散了，他们也毫不介意。接下来，当她腹部的蓝色达到最深时，女人及其四个伴侣就找个僻静处行事，直到完成受孕，她的蓝色也消退了为止。过程就是如此。

倒是不会再有不要就是想要这样的矫情了，“雪人”心想。不再有卖淫，没有对儿童的性虐待，为性交易讨价还价，没有拉皮条的，没有性奴隶。不再有强奸。五个人要嬉闹好几个小时，三个男的一边站着守卫一边唱啊叫啊，同时第四个男人正和女人交欢作乐，如此轮番进行下去。“秧鸡”给这些女人配了超强度的外阴——加强型皮层和肌肉——这样她们就能够承受这种马拉松式的性交。谁是这个必定要诞生的孩子的父亲无关紧要，因为不再有什么财产需要继承，不再有战争所需要的那种父子间的忠诚。性交不再是一件神秘的事，不必再带着矛盾或十足的厌恶心情去看待，不用在黑暗中偷偷摸摸地进行，也不会再引发自杀或他杀。而今它更像一种体育表演，一种轻松自在的游戏。

也许“秧鸡”是对的，“雪人”想。在旧的制度中，性竞争是残酷无情的：每一对快乐的情侣旁边都有一个沮丧的旁观者，一个被排斥在外的人。爱情存在于自己的透明气泡房里：你能看见里面的两人，可你自己却不能进去。

那还是比较温和的形式：那个形单影只的倚窗男子，和着探戈舞曲的忧伤旋律借酒浇愁。可这种事情能升级为血腥暴力。极端的情感是致命的。如果我不能得到你谁也别想得到你，诸如此类。死亡就会降临了。

“有多少烦恼，”“秧鸡”有一次在吃午饭时说——那准是在他俩二十出头时，“秧鸡”已经在沃特森—克里克学院(5)读书了——“有多少不必要的绝望都是由一系列生物学上的不当配对，即荷尔蒙与外激素的错误联姻所导致的呀？其后果便是你热烈地爱着的人不愿或不能爱你。作为一个物种我们在这方面是很悲哀的：不完美的一夫一妻制。如果我们只能终身一夫一妻，正如长臂猿那样，或能够选择完全不必感到歉疚的乱交方式，那么就不会再有性爱上的折磨。更好的方案——使之成为周期性和必然性的事情，就像其他哺乳动物的习性。那样的话你永远也不会想去得到你得不到的人。”

“言之有理。”吉米答道。或者吉姆，他现在坚持让别人这么叫，可没有结果：大家依然叫他吉米。“但想想看我们得放弃什么。”

“比如呢？”

“求爱行为。在你的方案中我们仅仅是有荷尔蒙的机械人。”吉米想用“秧鸡”的说话方式来表达，因此他说了求爱行为。他的意思其实是挑战、刺激、追逐。“不会有自由选择了。”

“我的方案中是有求爱行为的，”“秧鸡”说，“只是这种求爱总是可以成功的。而且我们就是有荷尔蒙的机械人啊，只不过我们是有缺陷的机械人。”

“那么艺术呢？”吉米有点绝望地说。他毕竟是玛莎·格雷厄姆学院(6)的学生，因而他觉得有必要捍卫艺术与创造力的阵地。

“艺术怎么了？”“秧鸡”面带他那种平静的微笑说。

“所有你说的那些错误配对。那是一种灵感，他们这样说的，想想那些诗歌吧——想想彼特拉克，想想约翰·多恩，想想Vita Nuova(7)，想想……”

“艺术，”“秧鸡”说，“我猜他们还在你们那儿高谈阔论。拜伦是怎么说的？如果人们有别的事可做，谁还会去写作？类似这样的话。”

“这正是我想说的。”吉米说。对拜伦的引用使他很惊讶。“秧鸡”有什么权利侵占他吉米那可怜寒碜的领地？“秧鸡”应该执著于科学，而把可怜的拜伦留给吉米。

“你想说什么呢？”“秧鸡”说，他像在指导一个口吃患者。

“我是说，在你不能做这别的事时，那……”

“难道你不更想上床去吗？”“秧鸡”说。他没有把自己包括在这个问话里：他的语气里有一种超然却并不怎么强烈的兴趣，仿佛他正在就人们的一些无足挂齿的个人习惯进行调查，比如抠鼻子什么的。

吉米发觉“秧鸡”越是说得肆无忌惮，他自己的脸就越是涨得通红，他的声音就越是尖厉。他很讨厌这个。“当所有文明灰飞烟灭之后，”他说，“艺术是惟一能幸存的东西。形象，文字，音乐。充满想像力的建筑。意义——指人类的意义——就是由它们充当注脚的。这你得承认。”

“艺术并非惟一留存下来的东西，”“秧鸡”说，“考古学家眼下仍对啃过的骨头、旧砖头和石化的粪便感兴趣。有时这方面的兴趣还更浓。他们认为人类的意义是由这些来充当注脚的。”

吉米很想说为什么你总要和我唱反调呢？可他害怕那些可能的回答，其中一个可能是因为这多么容易。于是他忍住了，只说：“你有什么可以拿来反对它的？”

“反对什么？石化的粪便？”

“艺术。”

“没有，”“秧鸡”懒懒地说，“人们可以以任意的方式自娱自乐。如果他们想在公共场合手淫，胡乱地玩弄呀，拨弄呀，摆弄呀，我也没意见。不管怎样这有一种生理上的目的。”

“比如说呢？”吉米明白一切都取决于他保持冷静。进行这样的辩论就像在比赛：要是他心浮气躁，“秧鸡”就赢了。

“交配季节里的雄蛙要尽可能地聒噪，”“秧鸡”说，“吸引雌蛙的是有最大最深沉嗓门的雄蛙，因为那嗓门表示这是一只强大的、具备超级基因的蛙。个儿小的雄蛙——这是有记录的——发现如果它们置身空排水管中，排水管可作为扩音器，它们就会显得比实际上大得多。”

“那又怎样？”

“那就是艺术的作用，对艺术家而言，”“秧鸡”说，“空排水管。音量放大器。以此谋求性满足。”

“你的类比在碰到女艺术家时就不成立了，”吉米说，“她们不是来追求性满足的。放大自己的音量也占不到什么生理上的便宜，因为这种放大将使潜在的配偶裹足不前，而不是吸引他们。男人不是青蛙，他们可不要比自己大十倍的女人。”

“女艺术家在生理上已被弄糊涂了，”“秧鸡”说，“现在你肯定已发现了。”这是在恶意挖苦吉米目前已给弄得一团糟的爱情生活，他喜欢上了一个黑头发诗人，她给自己取了个名字叫摩根娜，并拒绝告诉他以前叫什么，她现在还为了向大豆与大姑娘的庇护神“大月女神奥斯脱”致敬，正过着为期二十八天的禁欲生活。玛莎·格雷厄姆学院颇能吸引此类女孩儿。不过向“秧鸡”吐露这桩事儿看来是个错误。

可怜的摩根娜，“雪人”想。不知道她怎样了。她永远也不会知道她对我曾有多大的用处，她和她的那些高谈阔论。他把摩根娜的那些胡言乱语搬过来作为宇宙起源学讲给“秧鸡”听，他现在觉得这多少有些卑鄙。可是这倒让他们觉得很快乐。

“雪人”靠着树，听着那些声音慢慢平息。我的爱就像一枝蓝蓝的玫瑰。月儿升起，收获那皎洁的光吧。那么现在“秧鸡”算遂了心愿了，他想。向他欢呼吧。不再有嫉妒，不再有杀妻的莽汉，不再有害夫的毒妇。一切都和和气气得令人钦佩：没有人推推搡搡，更像是诸神与仙女两情相悦地在黄金时代的希腊楼宇间寻欢作乐。

那么他为什么情绪还这么低落，还觉得如此孤寂呢？是因为他不能理解这种行为？是因为他置身事外？是因为他跳不进去？

如果他去试试，会怎样呢？如果他裹着又脏又破的床单猛然从灌木丛中跳出来，散发着臭味，蓬头垢面，全身浮肿，像长着山羊卵蛋和蹄子的萨梯(8)或是老掉牙的海盗片里戴眼罩的海盗那样色眯眯地到处瞟——啊，加紧干伙计们——并企图加入到这群情深意浓、纠结在一块儿的蓝屁股中，会怎样呢？他想像得出那种惊愕——仿佛一只猩猩闯进了庄重的华尔兹舞会，并在娇滴滴的公主身上乱摸。他也想像得出自己的惊愕。他有什么权利把满是疮痍的自我与灵魂强加给这些天真的生灵呢？

“‘秧鸡’！”他哭诉道，“我为什么会在这块土地上？怎么会只有我一个人？哪里有弗兰肯斯坦(9)为我造出的新娘？”

他得抹掉那些讨厌的、挥之不去的记忆，逃离这个令人沮丧的场景。哦，亲爱的，一个女人的声音耳语道，开心一点！瞧瞧光明的一面嘛！你必须以积极的态度看问题呀！

他一边对自己嘀咕着，一边固执地向前跋涉。周围的森林把他的声音扭曲得含混不清，他说出的话语像一串无色无声的气泡，如同落水者的嘴里吐出的空气。笑声和歌声在他身后迅速消退，很快他就什么也听不见了。



(1)此处“雪人”套用了成语“bring home the bacon”（意为“赚钱糊口”或“成功”“取胜”）。

(2)原文为“Paradice”，与“Paradise”（天堂）读音一样，拼法略有不同。

(3)北美肖肖尼印第安人妇女（1788—1884？），携婴儿随W.克拉克和M.刘易斯的西征探险队任向导、翻译，使探险队绝处逢生，其事迹富有传奇色彩。

(4)“手表”“看护”原文分别为“watch”“watch over”，其中“watch”兼有“手表”“看护”的意思。

(5)为作者假想的大学，沃特森—克里克原指以两位生物学家命名的一种生化模型。

(6)为作者假想的大学，玛莎·格雷厄姆（1895—1991）为美国著名舞蹈艺术家。

(7)即《新生》，为意大利诗人但丁所作。

(8)希腊神话中的森林神，具人形而有羊尾、耳、角等，性嗜嬉戏，好色。

(9)英国女作家玛丽·W.雪莱于1818年所著同名小说中的主角，为一创造怪物而自己被它毁灭的医学研究者。
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“素怡蜜”

吉米和“秧鸡”在二月初一个温暖湿润的日子里从荷尔史威瑟中学毕业了。毕业典礼过去在六月举行，那时的天气晴朗而温和。而今六月在东海岸都属雨季，由于雷雨不断，根本没法搞室外活动。甚至二月初也好不到哪里去：一天前他们刚躲过一场龙卷风。

荷尔史威瑟中学喜欢用老派的风格来办典礼，支起了大帐篷和凉棚，母亲们戴插花帽，父亲们戴巴拿马草帽，喝加果汁的潘趣饮料，其中既可含酒精也可以不含，还提供“快乐杯”咖啡，以及用小塑料杯装的“素怡蜜”冰淇淋，那是荷尔史威瑟自己生产的品牌，有巧克力豆酱的、芒果豆酱的和烤蒲公英绿茶豆酱的。那真是很热闹的场面。

“秧鸡”是班上的尖子。在学生拍卖会上，各个教育大院对他的争夺十分激烈，最后他被沃特森—克里克学院高价挖走了。一旦跨进其校门，你今后就衣食无忧了。就像以前进哈佛一样，在它还没被水淹没的时候。

吉米则成绩平平，语言方面的科目得分颇高，而有关数字的考核则差强人意，连那些跌跌爬爬的数学分数都是在“秧鸡”的帮助下取得的，他每个周末都把自己复习功课的时间腾出来辅导吉米。这并不是说他自己需要临时抱佛脚，他简直就是个基因突变体，就算在睡觉时也能像机器一样把微分方程运算出来。

“你为什么要做这个？”有一回在这种让人来火的辅导课上吉米问道。（你需要换一种眼光看问题，你得从中找出美感，就像下棋。这儿——试试这个，明白了吧？看出这种定式了吗？现在一下子全清楚了。然而吉米没有看出来，也没全搞明白。）“为什么要帮我？”

“因为我是施虐狂，”“秧鸡”说，“我喜欢看你受罪。”

“不管怎样，我还是很感激。”吉米说。出于几个原因他的确很感激，最棒的是知道吉米有“秧鸡”辅导，他爸爸不再整天唠叨了。

如果吉米上的是预制单元房小区的学校，或者——再好一点——是那些还被称作“公共教育体系”的垃圾学校中的一所，那么他会像阴沟里的钻石一样闪闪发光。可是大院里的中学充满了智慧的遗传基因，而他并没有从他那既书呆子气又不会疼爱他的父母那里继承到什么，所以其才华也就相形见绌了。他也没有因为会逗趣而给加上几分。他现在也没那么会逗乐了：对一般观众他已没了兴趣。

那些学习狂人遭到了顶尖教育大院的轮番争夺，至于表现稀松平常的学生，那些人只把他们的成绩单捏在手里粗粗看看，不小心的还会丢在地上或把咖啡泼在上面，此时吉米只好等着，他觉得丢尽了脸。最后他终于被玛莎·格雷厄姆学院要走了，连这也是经过冗长乏味的拍卖才成交的，还不算上——吉米怀疑——他爸爸所施加的压力。他爸爸很久以前就认识玛莎·格雷厄姆的校长，他和这位校长一起在夏令营里待过，很可能掌握了一些关于他的丑闻。和年纪小一些的男孩乱搞，倒卖黑市药品。或许这都是吉米的怀疑，其根据是校长和他握手时所显出的那种邪恶的优雅和过重的劲道。

“欢迎到玛莎·格雷厄姆来，孩子。”校长面带微笑说道，那笑容就和维生素补充剂推销员的一样假。

我什么时候可以不当孩子？吉米想。

还不行。哦，还不行。“好小伙儿，吉米。”在典礼之后的露天招待会上他父亲对他说，同时在他胳膊上打了一拳。他那印有飞猪图案、式样刻板的领带上沾了黏稠的巧克力酱汁。千万别来抱我，吉米念祷着。

“宝贝儿，我们真为你骄傲。”拉蒙娜说，她打扮得跟婊子差不多，上衣领口开得很低，还带粉红色的花边。吉米在“火荡”上看过类似的衣服，只不过那是八岁女孩穿的。拉蒙娜的乳房把胸罩高高拱起，其上部因为照射了太多的日光而起了雀斑。吉米对这些不再有多大兴趣了。对于利用悬臂原理制作乳腺支撑装置的构造学，如今他已很熟悉，而且不管怎么说，他对拉蒙娜新近养成的那种家庭主妇的做派很是反感。虽然注射了胶原蛋白，她两边的嘴角仍然出现了细微的皱纹；她的生物钟正滴滴答答地走着，这是她所津津乐道的。很快就可以对她施行“欣肤美毒疗法”了——“永久除皱，职工半价”——还将，比如说在五年后，奉送“青春之泉总动员”，可以把所有的表皮都换一遍。她吻了吻他鼻子的一侧，留了一点樱桃色的口红在上面；他能感觉到它就像一滴自行车润滑油一样附着在脸颊上。

她有权说我们并亲吻他，因为她现在是他的法定继母了。他的亲妈妈因遗弃而缺席被判与他爸爸离婚，随即举行了他爸的冒牌婚礼，如果能用上这个词的话。倒不是说他亲生母亲知道了会大发雷霆，吉米想。她不会放在心上的。她独自潇洒地浪迹天涯去了，远离了这些令她神伤的热闹庆典。他有好几个月没收到她的明信片了；最后的一张上面画着印尼巨蜥，贴了马来西亚邮票，这很快又招来了公司警的登门拜访。

吉米在婚宴上喝得酩酊大醉。他靠着墙，咧嘴傻笑着，与此同时那对喜滋滋的新人则切着甜蛋糕。全天然成分，拉蒙娜已经透露给大家了。像一只得意的母鸡咯咯吹嘘着自己刚下的蛋。拉蒙娜现在每时每刻都计划着要生一个宝宝，一个比吉米更加人见人爱的宝宝。

“谁在乎，谁在乎。”他悄声对自己说。他反正既不想要爸爸，也不想做爸爸，或者说既不想要个儿子，也不想当儿子。他只想成为他自己，他一人，独一无二，自生自灭，自给自足。从现在起他要无忧无虑、随心所欲，采摘生命之树上的成熟果实，咬上一两口，吸吮其汁液，再把果皮扔掉。

是“秧鸡”把他送回了他的房间。那时吉米一直脸色阴郁，几乎不能走路了。“睡一觉就好了，”“秧鸡”用他那温和的方式说道，“我早晨给你打电话。”

瞧，这就是毕业露天招待会上的“秧鸡”，从人群中走出来，闪耀着成功的光辉。不，当时并非如此，“雪人”做出修正。至少应相信他这一点。他从来不是个必胜主义者。

“祝贺你。”吉米迫使自己说。这要容易些，因为他是酒会上惟一认识“秧鸡”那么长时间的人。皮特叔叔也在，但他不算。而且，他尽可能站得离“秧鸡”远远的。也许他终于发现谁在用他的上网费了。至于“秧鸡”的母亲，她已在上个月去世了。

那是一起事故，或者说报道是这样描述的。（谁也不想用蓄意破坏一词，大家都知道这对于公司事业是十分有害的。）她准是在医院里把手割伤了——尽管“秧鸡”说，她的工作用不上手术刀——或抓破了自己，或是不小心脱下了橡胶手套，手上磨破的地方与携带细菌的病人接触过了。这有可能：她爱咬指甲，也许就有了个他们所谓的皮下进入点。不管怎样，她感染了一种十分厉害的病菌，该微生物像太阳能割草机一样吞噬着她。它属于一种转基因葡萄球菌，一个穿实验室大褂的人说，还混杂了来自黏菌家族的一种很聪明的基因；可是等他们找到病源并开始实施一项他们希望会有效的治疗方案时，她已进了隔离室，并被迅猛发展的病情折磨得不成人样了。“秧鸡”当然不能进去看她——谁也不能，里面的一切都由机械手臂操作，就像在处理核物质——但他可以透过观察窗看见她。

“真让人难忘，”“秧鸡”对吉米说，“有泡沫渗出来。”

“泡沫？”

“在鼻涕虫身上撒过盐吗？”

吉米说没有。

“那这么说吧，就像你刷牙时那样。”

他妈妈本可以通过麦克风与他最后谈几句，“秧鸡”说，可是数据传输失败了；所以他尽管看得见她的嘴唇在动，却没法听见她在说什么。“换句话说，就跟平常的日子没什么两样。”“秧鸡”说。他说反正没错过什么重要的嘱咐，因为在那个阶段她已经语无伦次了。

吉米不理解他怎么能这么无动于衷——这是很恐怖的，想像一下“秧鸡”眼睁睁地看着母亲分解得散了架。假如换了他是做不到的。但这大概也是一种姿态。这是“秧鸡”在维护自尊，因为不这样的话他就会失去尊严。


“快乐杯”

毕业后的假期里，吉米被邀请去哈得孙湾西岸的慕松尼，那里有荷尔史威瑟附属的带围墙和大门的度假社区，荷尔史威瑟的高官都到那儿去避暑。皮特叔叔在那儿有个好地方，“好地方”是他的原话。实际上它活像陵墓与蹩脚的周末疗养地的混合体——有很多石制品，特大号遥控床，每个卫生间里都有坐浴盆——尽管很难想像皮特叔叔会对这些有多少兴趣。吉米很有把握地认为他得到邀请是因为这样一来皮特叔叔就不用和“秧鸡”单独待在一起了。皮特叔叔把大部分时间都花在高尔夫球场上，其余时间则用来泡热水澡，吉米和“秧鸡”可以自由自在地做想做的事情。

他们本来很可能会去重温人机交互游戏、官方色情节目以及黄色网站，以此作为大考后的放松，可是那年夏天正是转基因咖啡战打得如火如荼的时候，因此他们转而关注起这起事件来。争执围绕新型的“快乐杯”咖啡豆而展开，那是荷尔史威瑟的一家子公司开发的。在此以前每棵植株上的咖啡豆的成熟时间都各不相同，因而每次只能小批量地采摘、加工、运送，而经过设计的“快乐杯”植株上的咖啡豆会同时成熟，可以在巨型农庄上种植并用机器收割。这就使得小种植园主纷纷破产，并把他们及其雇工推到了忍饥挨饿的贫困境地。

随之而来的抵制运动是全球性的。骚乱爆发了，咖啡树给烧毁了，“快乐杯”咖啡厅遭到抢劫，“快乐杯”的员工有的遭遇汽车炸弹，有的给绑架，有的被狙击手暗算，有的丧命于暴民的乱棍之下；而在另一方面，农民则遭到了军队的屠杀。或者说遭到了多支军队的围剿，各种各样的军队；有许多国家卷了进来。不过士兵和死掉的农民不管在哪里看上去都一个样。他们看上去都满面尘灰。这些事情在发生过程中竟会扬起这么多灰尘，令人惊愕。

“那些家伙该打。”“秧鸡”说。

“哪些？农民？还是枪杀他们的人？”

“后者。并不因为打死了农民，向来都有农民要送命。而是他们摧毁了云雾笼罩的热带森林，就为了种这玩意儿。”

“农民要是有这一半的机会也会这么干。”吉米说。

“那倒是，但他们一半机会也没有。”

“你想偏袒一方吗？”

“不存在什么几方，就像现在。”

没什么好说的了。吉米想大叫一声冒牌货，但又觉得用词不当。这个词他们真用得太多了。“换频道吧。”他说。

可看来到处都在播“快乐杯”事件，不管调到什么台。有抗议和示威的人群，有催泪弹、开枪和棍击的镜头；然后是更多的抗议，更多的示威，更多的催泪弹，更多的枪击和棍击。骚乱一天天持续不断。自本世纪头十年以来还没有过类似事件。“秧鸡”说这是正在缔造的历史。

“切勿品尝死亡！”标语上说。在尚有工会组织的澳大利亚，参加工会的码头工人拒不为“快乐杯”卸货；在美国冒出了一个“波士顿倾咖啡事件”(1)。事先已和媒体安排好了，乏味得很，因为没有暴力——只有一些头发日渐稀疏的人，身上有过时的刺青或是除去刺青后留下的一块块白色皮肤；还有胸部臃肿、神情严厉的女人，还有不少旁门左道的狂热宗教团体成员，或肥或瘦，都身穿T恤，前胸印着与鸟齐飞的笑面天使，或印着正与一农民握手的耶稣，或印着“上帝是绿色的”。他们在摄像机前将“快乐杯”产品倾倒进港湾里，但没有一只箱子是往下沉的。于是到处都有“快乐杯”商标在屏幕上活动。这完全可以是广告。

“这让我觉得口渴。”吉米说。

“他们脑筋坏了，”“秧鸡”说，“忘了加石块。”

他们照例上网在“裸体新闻”里看事态的发展，但为了换换口味，他们有时也到皮特叔叔那用小牛皮装饰的电视房里，通过和墙一样大小的等离子屏幕看穿戴整齐的播音员报道新闻。那些西装、衬衫和领带让吉米觉得十分怪异，特别是在稍微抽了几口大麻后更有这种感觉。这些一本正经的播音员要是除去时髦的上装，直接到“裸体新闻”里去会是个什么德性呢？想想这些是很荒诞的。

皮特叔叔有时也看，那是在傍晚从高尔夫球场回来之后。他会自个儿调一杯饮料，然后滔滔不绝地发表议论。“也就是普通的骚乱，”他说，“他们会感到厌倦的，接着便偃旗息鼓了。谁都想喝便宜咖啡——你没法在这点上争。”

“是啊，没办法。”“秧鸡”则附和道。皮特叔叔的投资组合中有一块便是“快乐杯”的股票，而且是不小的一块。“真是一大笔呀。”“秧鸡”在电脑上浏览皮特叔叔的持仓量时说。

“你可以买卖他的股票嘛，”吉米说，“卖出‘快乐杯’，买进他真正不喜欢的货色。买风力发电类股票。不，还有更妙的——买点儿快要倒闭的公司的股票。给他买些南美畜牧业的期权。”

“不行啊，”“秧鸡”说，“我不能走曲径来冒这个险。他会注意到的。他会发现我进来过。”

一伙反对“快乐杯”的极端狂热分子炸掉了林肯纪念堂，炸死了五个来参加“民主之旅”的日本小学生，局势自此更加动荡。别假腥腥了，事后他们在安全的距离内留下了这么一张条子。

“真差劲，”吉米说，“他们尽写错别字。”

“意思还是表达出来了。”“秧鸡”说。

“我希望他们去坐电椅。”皮特叔叔说。

吉米没有回答，因为现在他们正看到位于马里兰州的“快乐杯”总部大院被团团围住了。在叫嚷的人群中，举着一块写着“‘快乐杯’等于乐极生悲”的牌子，用一块绿色大手巾掩住口鼻的那个，就是——是吗？——他那失踪的妈妈。有一会儿那大手巾滑了下来，吉米非常真切地看见了她——她皱着眉头，她坦率的蓝眼睛，她坚毅的嘴。爱在他体内鼓荡起来，使他感到突兀和痛苦，接下去便是愤懑。就好像被踢了一脚；他准是倒抽了一口气。接着公司警扑上来，催泪弹的气雾四处弥漫，似乎还有零星的枪声，等吉米能再看到人群时他妈妈已消失了。

“定住画面！”他说，“回放！”他想确认一下。她怎么能冒这种风险？如果他们抓住她，她就真要消失了，这可是永远消失呀。可是“秧鸡”已经在迅速瞥了他一眼后换了频道。

我应该默不作声的，吉米想。我不该引起他们的注意。现在他心头充满了恐惧。要是皮特叔叔打电话向公司警报告该怎么办？他们会马上追踪到她并置她于死地的。

但皮特叔叔看来并没有注意到。他又给自己倒了杯威士忌。“他们应该向那伙人开火，”他说，“等他们一砸毁摄像机就可以动手了。是谁把这些都拍下来的？有时你真搞不懂是谁在导这出戏。”

“怎么回事？”“秧鸡”在只有他俩时说。

“没什么。”吉米说。

“我定格了，”“秧鸡”说，“那组画面全保存下来了。”

“我想你最好把它抹掉。”吉米说。他已不再害怕了，只是情绪极其低落。此时皮特叔叔一定正在用手机按着号码；数小时后公司警没完没了的盘问又要开始了。他妈妈这个怎样，他妈妈那个如何。他还得硬着头皮对付。

“放心吧。”“秧鸡”说，吉米对此理解为：你可以相信我。然后他说：“让我猜猜。脊索动物门，脊椎动物纲，哺乳目，灵长科，人属，智人种，你妈妈亚种。”

“对头。”吉米没精打采地说。

“真不费力气，”“秧鸡”说，“我一眼就认出她了，那双蓝眼睛。不是她就是她的克隆。”

如果“秧鸡”能认出来，还有谁不能呢？荷尔史威瑟大院里每个人都毫无疑问看见了那些画面：看见那个女人了吗？他那离经叛道的妈妈的故事像只没人要的狗一直尾随着吉米，这与他在学生拍卖会上所受的冷落可能也不无联系。他具有不可靠因素，存在安全隐患，是个污点。

“我老爹也一个样，”“秧鸡”说，“他也溜走了。”

“我还以为他过世了呢。”吉米说。此前他从“秧鸡”嘴里只问出过这么多：老爸死了，句号，换个话题。那不是“秧鸡”愿意谈的东西。

“我是这么说的。他从废市的一座高架桥上掉了下来。那时正是交通高峰，因而找到他时他已成了猫食。”

“他是自己跳的还是怎的？”吉米说。“秧鸡”看起来情绪并没有显得太激动，所以他觉得问一下没什么关系。

“这是普遍的看法，”“秧鸡”说，“他是荷尔史威瑟西部分公司的顶尖研究员，因此葬礼举行得很隆重。事情办得很得体，顺利得出奇。谁也不提自杀一词。他们只说‘你父亲的意外’。”

“我很难过。”吉米说。

“皮特叔叔一直里里外外张罗着。我妈说他真的给了她很大的支持。”“秧鸡”说很大的支持时像在引用。“她说，他是我爸的上司和最好的朋友，不仅如此，他还是这个家的好朋友，但我并没见他来过多少次。他想为我们解决问题，他说对此他十分迫切。他老想和我谈心——告诉我我老爸是如何有问题。”

“意思是你老爸脑子有毛病。”吉米说。

“秧鸡”用向上翻的绿眼睛瞧了瞧吉米。“是啊。不过他没毛病。他那阵子忧心忡忡，但并没有问题。他在精神方面根本没那回事。根本不可能往下跳。要是那样我心里会有数的。”

“你认为他可能是掉下去的？”

“掉下去？”

“掉下高架桥。”吉米一开始想问他在高架桥上干什么，但这么问似乎还不到时候。“有栏杆吗？”

“他是那种没有协调感的人，”“秧鸡”带着古怪的微笑说，“他走路有时不注意观察周围，心不在焉的。他的信仰是投身到改善人类命运的工作中去。”

“你跟他合得来吗？”

“秧鸡”沉默了片刻。“他教我下棋。在事发之前。”

“哦，我想不会在事发之后。”吉米说，他想使气氛轻松些，因为此时他很为“秧鸡”难过，而他一点儿也不喜欢这样。

我怎么会错过这个？“雪人”想。他告诉我的那些。我怎么会显得那么愚蠢？

不，不是愚蠢。他没法形容自己，他过去的处世方式。并非过去没有给他留下任何印记——每件事情在他身上都有痕迹，他有自己的伤疤，他阴郁的情感。无知，也许是。不成熟，不完善。

可是关于这个，关于他的无知，有某种有意的东西在里面。或许确切地说不是有意的：被建构的。他是在四周有墙的空间里长大的，然后他自己就成了一个有围墙的构造。他把自我封闭起来。


应用修辞学

假期快结束时，“秧鸡”出发去沃特森—克里克，吉米则去玛莎·格雷厄姆。他们在子弹列车站握手道别。

“回头见。”吉米说。

“我们会发电子邮件的。”“秧鸡”说。接着他注意到了吉米情绪低落，便说：“好啦，你做得挺好，那地方挺有名。”

“曾经挺有名。”吉米说。

“不至于那么糟糕。”

“秧鸡”这回可错了。玛莎·格雷厄姆正在迅速衰败。四周环绕的——列车进站时吉米注意到——都是最破落的废市：闲置的仓库，烧焦的廉租房，空荡荡的停车场。随处可见用捡来的铁皮和胶合板搭建起来的棚屋，肯定都是违章建房。这些人是怎么生存的？吉米想不通。然而他们就在那里，在铁路隔离网的另一边。有几个朝他们竖起了中指并叫喊着，喊声被防弹玻璃挡在外面。

玛莎·格雷厄姆大门口的安全检查简直就是笑话。警卫都半梦半醒的，围墙——上面到处都是褪了色的涂鸦之作——可以被一条腿的侏儒轻松跨越。围墙内，冒充西班牙毕尔巴鄂风格、由混凝土浇筑的大楼上布满了裂缝。草坪和泥地没有两样，是干燥硬脆还是水乡泽国要取决于季节。除了一个看起来和闻起来都像个硕大的沙丁鱼罐头的游泳池外再没有什么娱乐设施。宿舍里的空调机有一半时间不能运转；供电实行部分管制；餐厅里的食物大多呈米白色，看起来像浣鼬的屎。卧室里各个科属的节肢动物应有尽有，但有一半是蟑螂。吉米觉得这地方使他感到很压抑，而任何一个神经比郁金香健全的人似乎都有同感。可这就是生活给他的允诺，他爸爸在与他进行局促的道别时就是这么说的，现在吉米只能尽力去应付了。

是啊，老爸，吉米当时心里说，我一向知道我可以依靠你多么多么明智的建议。

玛莎·格雷厄姆学院是以二十世纪的一位舞蹈前辈命名的，这位大明星在她的年代可是出尽了风头。行政大楼前有一尊她的令人毛骨悚然的雕像，表现她所演的角色犹滴——那块铜匾是这么说的——砍掉了一个名叫荷罗孚尼的古装男子的脑袋。(2)回潮的女性主义的破玩意儿，这是学生们的普遍看法。有时雕像的乳头会被人装点上些什么，或是其阴部被粘上钢丝做成的毛——吉米本人就干过——校方的管理无比懈怠，这样的装饰品要过几个月才会被他们注意到。家长们对这塑像一直持反对态度——糟糕的角色模特，他们说，太好斗，太嗜血，云云——对此学生们则群起为之辩护。老玛莎是他们的吉祥物，他们称，那阴沉的脸色、湿淋淋的头颅，所有东西，都是他们的庇护。她代表了生活或艺术，等等。“把手从玛莎身上拿开。”别去烦她。

学院是由几个来自老纽约的有钱人创建的，那还是二十世纪后半期的事，现在这些口口声声要进行社会改革的自由派已不在人世。他们想把学院建成一所艺术人文类大学，尤其强调表演艺术——演戏、唱歌、舞蹈，等等。八十年代又增设了电影制作，后来又有了摄像艺术。玛莎·格雷厄姆仍保留着这些课程——他们仍然在排戏，就是在那儿吉米看到了真正的《麦克白》，可他感到安娜·K.及其为窥淫癖开设的网站更出色，她坐在马桶上所表现的麦克白夫人更能打动他。

歌唱和舞蹈专业的学生仍继续在歌唱和舞蹈，只是他们的表演有气无力，班级的规模很小。现场演出在二十一世纪初期饱受打击，因为人们对各种阴谋破坏活动极为恐慌——在那一二十年间，没有人愿意在一个黑暗的、很容易被捣毁的墙内空间为了一项公共活动而大量聚集在一起，或者说任何一个头脑冷静或有身份的人都不愿意。剧院演出沦为自娱歌咏会或互砸西红柿或穿湿T恤衫竞赛(3)。尽管各种旧的表演形式还在苦苦支撑——电视情景戏剧、摇滚电视——但其观众都是上了年纪的人，其魅力也主要来自怀旧情结。

因而在玛莎·格雷厄姆发生的一切就像是学习拉丁语，或者装订书籍：使人在沉思默想中自得其乐，本身的影响却日薄西山，尽管校长偶尔在向某个哈欠连天的人介绍这些演出时也会谈到此类必不可少的艺术形式，以及铺有红色天鹅绒的圆形大剧场里诱惑难挡的保留座位，这些还都保存在人类跳动的心里。

至于电影制作和电视艺术，谁还需要它们呢？任何人都可以用一台电脑拼接出自己想要的东西，或者通过数字手段改变旧材料，或创造新的动画效果。你可下载一段标准核心情节，任选你所需的面孔和身体。吉米自己就拼装出一部裸体版的《傲慢与偏见》和一部裸体版的《到灯塔去》，仅仅为了寻开心。而早在荷尔史威瑟中学二年级的视觉艺术课上他就做过《马耳他猎鹰》，采用了凯特·格里纳韦(4)画的服装和伦勃朗浓淡相济的风格。那活儿干得真不赖。深色调，很棒的明暗对比。

随着这种衰落迹象的持续显露——其原有学术领域的萎缩——玛莎·格雷厄姆学院发现自己已拿不出什么令人信服的专业组合了。最初的赞助人都已作古，为附庸风雅而捐资助学的热情已然消退，筹款活动转向了更现实的地方，科目安排的重心也作了调整。面向所谓的当代领域。比方说“网络游戏动态”；借此仍可以搞到钱。或者“形象表现”，教务日程表上将其列为“图像与雕塑艺术”之下的一门子课程。拿到“图雕术”（学生们这么称呼它）学位后，你就能进入广告行业，毫不费力。

或者还有“问题群研究”。“问题群研究”面向有文字基础的人，于是吉米就选了这个。学生们为它起的绰号是“编造加傻笑”。与玛莎·格雷厄姆学院的一切相同，这门课有非常实用的目的。“我们的学生毕业时就具备了适宜从业的技能。”原来的拉丁语格言之下多了这么一条，那拉丁语写的是Ars Longa Vita Brevis（艺术是长久的，生命是短暂的）。

吉米没有抱多少幻想。他明白当他带着可笑的学位从“问题群研究”课程的另一头钻出来时，会有何种可能向他敞开。在最理想的情况下他能干的就是给人家装点门面——用华丽而肤浅的辞藻去粉饰这个冰冷、坚硬、数字化了的现实世界。根据他的“问题群研究”学课程——应用逻辑学、应用修辞学、医药伦理学及术语学、应用语义学、相对论及高等错述学、比较文化心理学及其他——学得如何，他的选择也从为待遇优厚的大企业装点门面到为不入流的公司揽一些质次价廉的活儿，不一而足。未来生活的前景像一个句子一样在他面前伸展开来；并非像要听候判决(5)，而是要面对一个冗长、附带了许多不必要的从句的句子，就像他趁减价供应时间泡在酒吧和小饭馆里很快习惯了说的那些刁钻古怪的俏皮话。他无法说自己对此心存渴望，他后半辈子的这种生活。

不过他还是认真地投入了玛莎·格雷厄姆的生活中，仿佛一头扎进了一条沟里，直至毕业。他和一个叫伯妮斯的极端素食主义者合住一间宿舍——两头各有一个狭窄的小间，中间是爬满了蠹鱼的卫生间。这位室友用木夹子把卷须状的头发束在脑后，形似一只巨嘴鸟。她总穿着同一系列的“上帝的园丁”T恤衫，由于她讨厌诸如腋下除臭剂之类的化学合成品，因而那些T恤即使刚刚洗过也散发着异味。

伯妮斯抢走他的皮拖鞋并拿到草坪上焚烧，以此让他知道她是多么反对他的食肉习性。当他抗议鞋子不是用真皮做的时，她说它们的样子像真皮，因而活该遭此下场。在他把几个姑娘带进自己房间后——根本不关伯妮斯的事，而且她们除了发出几声由药物引起的傻笑和可以理解的呻吟之外还是很安静的——她一把火烧掉了他所有的三角裤，借以表达她对两厢情愿的性爱的看法。

他向学生服务部提出投诉，并在颇费了一番周折之后——玛莎·格雷厄姆学生服务部的态度是出了名的恶劣，其工作人员就像那些江郎才尽的电视连续剧演员，因为自己本就微薄的名气的迅速丧失而迁怒于整个世界——总算搬进了一间单人宿舍。（先是我的拖鞋，再是我的内衣。下一个就是我了。这女人是纵火狂，换个说法吧，她在拼命地挑战现实。你希望看看她给裤衩上火刑的铁证吗？往这个小信封里瞧吧。如果下一回你看见我装在骨灰瓮里，成了一堆灰，里面还有两颗牙齿，你愿意担这个责任吗？嗨，我是这里的学生，你是这儿的服务人员。看见这封信的抬头了吗？我已给校长发过电子邮件了。）

（这当然不是他实际所说的话。他表现得很理智。他挂着微笑，显得知书达理，并赢得了他们的同情。）

此后，即他有了新屋子后，情况略微有些改善。至少他可以无拘无束地过他的社交生活了。他已发现自己所表现的忧郁气质很能吸引某种类型的女人，即有几分艺术品位、经历过伤痛、自以为是过来人的女子，而这在玛莎·格雷厄姆还真不少。“雪人”现在想来，她们都是些慷慨、体贴、富于理想主义的女人。她们有着自己的伤疤，她们在努力地医治。开始时总是吉米飞奔而来伸出援助之手：他的心肠很软，她们告诉他，不折不扣的骑士精神。他使她们倾诉出受伤的故事，他把自己像膏药一样敷在她们的伤口上。可是很快这一过程颠倒了过来，吉米从包扎别人伤口的角色转换成了被包扎伤口的人。这些女人开始明白他受到了何种挫折，她们希望帮助他正确看待生活，认识到自己精神上的积极方面。她们视他为一项创造性工程：原料，处于目前伤感状态下的吉米；成品，一个快乐的吉米。

吉米任由她们对自己倾注着心血。这使她们很开心，使她们觉得自己很有用。很让人感动，她们付出的努力。这会使他感到快乐吗？这会吗？那好吧，这个怎样？但他小心翼翼地保留着那种忧郁的气质。要是他让忧郁一去不复返了，她们就会指望某种回报，或至少是某种成果；她们便要求更进一步，接下去就是誓言。然而他为什么要蠢到放弃他那种如雨天般忧郁的魅力呢？迷蒙的特质，模糊的光晕，那可是他吸引她们的首要因素呀。

“我是个失败者，”他会对她们说，“我患了情感上的诵读困难症。”他还说她们很美丽，而她们则对他投怀送抱。千真万确，没有半点掺假，他说的都是心里话。他还说她们在感情上对他所作的任何巨额投资都会白白地付之东流，他是感情上的废渣填埋场，而她们在他这里只需及时行乐就可以了。

迟早她们会抱怨他不愿认真对待事情。这往往是在她们说他应该振作起来之后开始的。当最终她们的活力渐渐消退并开始哀哀哭泣时，他就说他爱她们。他小心地用一种绝望的语气来倾诉：被他爱上如同饮鸩止渴，这种爱在精神上是有毒的，会把她们拖向黑暗的深处，那儿是他的囚笼，而正因为他非常爱她们，所以他多么希望她们激流勇退，退出他废墟般的生活世界。她们中有的人能一眼看穿——别那么幼稚了，吉米！——可总的来说他的话是那么有说服力。

她们的离去总归让他很伤心。他不喜欢她们冲他发火的时候，任何女人的怒火都使他不快，可一旦她们的脾气向他发出来，他也就明白事情已经过去了。他讨厌被抛弃，即便那是他自己一手策划的。不过很快另一个脆弱又充满吸引力的女子就会翩然而至。那是一个他不愁没有女人的时期。

可他并没有说谎，并不总是如此。他的确爱这些女人，在某种程度上。他由衷地希望她们能感到好过些。只是他的注意广度(6)较短而已。

“你这个无赖。”“雪人”大声说。这是个好词儿，无赖；一件过去时代的好玩意儿。

她们当然听说过他那丢人现眼的妈妈，这些女人。好事不出门，坏事传千里。“雪人”回想起他如何利用这故事时——这儿暗示一下，那里故意卖个关子——不禁面红耳热。很快姑娘们便会百般地安慰他，他就周而复始地享用着她们的同情心，浸润在其中，用其柔情按摩着自己。整个就是一疗养浴场。

那时他妈妈已经具有神秘色彩，如同某种超越了凡人的东西，长出了黑色的翅膀，并像正义女神那样眼喷烈火，手持利剑。当讲到她偷走了他的浣鼬“刺客”时，他总能挤出一两滴眼泪，不是从他自己眼里，而是从他的听众那儿。

你怎么办呢？（眼睛睁得大大的，用手轻拍他的胳膊，充满同情地凝视着他。）

哦，你知道的。（耸耸肩，移开目光，转变话题。）

并非全是演戏。

只有“羚羊”不为他这个可怖的、长着羽毛的妈妈所动。那么吉米，你妈妈到别的地方去了？真糟糕。也许她有她的道理。你想过没有？“羚羊”既不怜悯他，也不怜悯自己。她并不是无动于衷：事实正相反。可她拒绝去感受他想让她感受的东西。那是她用以勾住他的法子吗——他永远无法在她那儿得到其他人慷慨地给予他的？那是她的秘密吗？


孤僻者大学(7)

“秧鸡”和吉米通过电子邮件保持着联系。吉米用一种他希望是具有娱乐性的风格絮絮叨叨地谈玛莎·格雷厄姆，把冷僻和带贬义的形容词用到他的教授们和同窗们头上。他描述了用经过改造的肉毒杆菌和沙门氏菌制成的营养饮食，列出了他在房间里找到的各种多足生物的清单，他还抱怨说虽然在阴暗的学生购物街上降价商品的花样不断翻新，质量却十分低劣。出于自我保护，他对自己性生活的种种纠葛则守口如瓶，只透露些他认为最微不足道的暗示。（这些宝贝可能连数到十都不会，可是，嗨，谁需要在床上数数呢？只要她们觉得到了十就行，哈哈，开个玩笑，[image: ]。）

他忍不住要稍稍吹嘘一下，因为这似乎是——迄今他所看到的迹象表明——惟一他胜“秧鸡”一筹的活动领域。在荷尔史威瑟时，“秧鸡”不算是那种在性生活上很活跃的类型。女孩子们觉得他是那种不怒自威的人。没错，他也吸引过几个对他着迷的姑娘，她们以为他能在水上漂、天上跑，并到处跟着他，给他发情意绵绵的无聊邮件，还威胁要为他割腕。也许他偶尔还真跟她们睡过；不过他从不会做得过火。在他看来，坠入爱河，尽管其结果会改变身体的化学成分，因而是真实的，但仍属一种荷尔蒙非自发性分泌的幻觉状态。此外那还会给你带来耻辱，因为你被置身于不利的处境，而爱的对象却被赋予了太多的权利。至于性本身，它既缺乏挑战，又了无新意，总的来说就是对于代际基因传递问题的一种远非完善的解决办法。

那时候吉米招引来的姑娘则觉得“秧鸡”有些让她们发毛，而吉米为他辩护时感受到了一种优越感。“他没什么问题，他只是在另一颗行星上。”他常常这么说。

但如何去了解“秧鸡”的现状呢？“秧鸡”很少透露自己的情况。他有室友吗，有女朋友吗？他都没提过，但这说明不了什么问题。他在电子邮件里描述学校里的设备，都是些令人肃然起敬的家伙——生物研究装置的阿拉丁藏宝洞——还有，嗯，还有什么呢？“秧鸡”从沃特森—克里克学院最早发来的那些言简意赅的信件到底都说了些什么？“雪人”现在已想不起来了。

不过他们还下棋，棋局旷日持久，每天只走两步。吉米的棋艺现在有了长进；“秧鸡”在场时总让他分神，“秧鸡”还会用指节敲打桌子并喃喃自语，仿佛他已看到了接下去的三十步，并耐心地等吉米的乌龟脑筋挪到下一个陷阱旁边。而现在“秧鸡”不在场，他便觉得轻松些了。另外，在走下一步之前，吉米还可以去参考象棋大师和过去网络上各种有名的对局。“秧鸡”没准儿也这么干。

过了五六个月，“秧鸡”信写得没那么勤了。他得比在荷尔史威瑟中学时更用功，他写道，因为竞争比以前更加激烈。那儿的学生把沃特森—克里克称作“孤僻者大学”，因为学校里聪明而古怪者大有人在，他们或漫步或蹦跳或蹒跚而行于走廊间。近乎孤僻，总体而言；思想单一，眼光狭窄，显而易见的社交无能——远没你时髦——不过在公共场合稍微出格的行为都得到了高度的宽容，这对于那儿的所有人都是幸事。

比荷尔史威瑟还厉害？吉米问。

比起这里，荷尔史威瑟就像个废市，“秧鸡”回答。这里到处都能见到“典神”。

“典神”？

典型神经。

意思是？

负天才基因。

那你是典型神经吗？吉米思考了一阵子，然后隔了一个礼拜又问道。他还担心自己是不是典型神经，如果是，那这在“秧鸡”的完形(8)中是不是很糟糕？他怀疑他是的，也的确如此。

可“秧鸡”一直没有回答这个问题。这是他的作风：对不想回答的问题便置若罔闻。

你应该到这儿来瞧瞧，大二那年的十月底他告诉吉米。给自己一次难得的体验吧。我会装作你是我的略微有些傻的表弟。趁感恩节的休息周过来吧。

吉米的另一个选择是回家和父母一起吃火鸡，开玩笑，哈哈，[image: ]，吉米说，对此他毫无兴趣；所以他很乐意接受邀请。他告诉自己他在为朋友两肋插刀，因为除了那个像南方古猿似的令人厌烦的假冒叔叔皮特，孤独的“秧鸡”在假期还能和谁在一起呢？不过同时他发现自己也想念着“秧鸡”。有一年多没看见他了，他很想知道“秧鸡”有没有什么改变。

放假前吉米有几篇学期论文要完成。当然，他完全可以在网上购买——玛莎·格雷厄姆因其记分松懈而臭名昭著，而剽窃在那儿已成为一项家庭小工业——但他对此不以为然。他要写出自己的论文，尽管此举在这里显得异乎寻常；这一姿态颇对玛莎·格雷厄姆类型的女人的胃口。她们喜欢原创精神、冒险劲头和治学的严谨。

出于同一原因他开始习惯于在图书馆里一待就是数个钟头，盘桓于那些比较冷僻的藏书区域，苦啃着那些晦涩的知识。在有钱的学校那些更先进的图书馆里，真正的书早已被付之一炬，一切文字都存在光盘上，而玛莎·格雷厄姆落在了时代的后面，就像在其他方面一样。吉米戴着防范霉菌的头锥形过滤面罩，埋头翻阅一排排书架上生着霉斑的书页，兴之所至便读上一段。

激励他的因素有一部分出自固执；甚至是仇视。现行体制把他扫入了次品，他正在钻研的知识——在决策层面，即有真正权力的层面上——被视为过时了的、浪费时间的东西。好得很，他就是要把这些废物点心当做目标本身来追逐。他要成为其佼佼者，成为其捍卫者和保存者。是谁说所有艺术都全无用处的？吉米记不清了，但真该为此人欢呼，不管他是谁。越是老掉牙的书，吉米越渴望将它添加到他内心的收藏架上。

他还收集旧词——具有精确性和暗示性的词，它们在现在的世界中已失去了有意义的应用，或者说献在的世界，吉米有时在学期论文上故意这样写错（打字错误，教授们这样批注道，这表明他们对错误是如何警觉）。(9)他背诵这些古旧的语言表达方式，并且很生硬地在谈话中加以应用：车轮修造工、天然磁石、铅中毒、硬石。他对这类词萌生出一种奇异的柔情，仿佛它们是林中弃儿，而他有义务去拯救它们。

他的一篇学期论文——是应用修辞学课程的——题为“二十世纪的自我帮助类图书：利用希望和恐惧”，这还为他提供了在学生酒吧里演独角戏所需的大量素材。他东取一段，西拿一篇——《提升你的自我形象》《受助式自杀的十二步计划》《如何交友及影响别人》《五周内堕胎法》《你能尽情享受》《姑娘不在如何寻乐子》《傻帽如何处理麻烦》——而他周围的人则捧腹大笑。

现在又有一圈人围着他了：他重新找到了那种乐趣。哦，吉米，来一个《大众化妆手术》！来一个《拜访你的精神儿童》！来一个《完全女人腔》！来一个《养海狸鼠既好玩又赚钱》！来一个《幽会与做爱生存手册》！而随时可以即兴演出的吉米便恭敬不如从命了。有时他还会杜撰出并不存在的书——《歌咏与祈祷法医治憩室病》是他最得意的创造之一——谁都听不出一点破绽。

后来他把该论文主题扩展为毕业论文。他得到了一个A。

玛莎·格雷厄姆和沃特森—克里克之间有子弹列车连接，中途只需换乘一次。在三个钟头的旅程中，吉米有很多时候是在透过窗户看他们正在穿越的废市：一排排肮脏的房屋；带小阳台的公寓楼，晾在栏杆上的衣物；烟囱里冒着烟的工厂；砾石坑。一座巨大的垃圾堆紧挨着他认为是高温焚烧炉的装置。一条购物街，跟荷尔史威瑟的差不多，只是停车场里泊的是汽车而不是电动高尔夫球车。一条霓虹灯光带，包括酒吧、色情场所和一座看起来够得上考古级别的影剧院。他瞥到了几处拖车式活动房屋停车场，心里很纳闷住在里面是个什么滋味：光是这么想就已让他略微感到晕眩了，如同想像置身沙漠或大海中一般。废市里的一切似乎都那么不着边际，那么松弛懈怠，那么容易穿透，那么一览无遗。那么受偶然性的左右。

大院里普遍为人接受的看法是，废市里除了买卖活动外所发生的其他事情都毫无意义：没有精神生活可言。做买卖，再加上多如牛毛的犯罪活动；可是对吉米而言，那儿，在安全护栏的外边，一切都显得神秘而刺激。同时也充满了危险。如果身处废市，他将不知道该如何是好，不知道该怎样行事才算对路子。他甚至不知道该怎么泡妞。她们会立马把他整趴下，把他的脑袋晃荡得松松垮垮的。她们会嘲笑他。他就跟饲料一样。

进入沃特森—克里克的安检完备之至，与玛莎·格雷厄姆那松懈得如同摆设的门卫有着天壤之别：准是惟恐有什么狂徒潜入学院并摧毁这代人中的精英，借以沉重打击这种或那种势力。有好几十个全副武装的公司警把守校门。他们配备了喷枪和橡皮棍棒，戴了沃特森—克里克的徽章，但一眼便能看出他们真正的身份。他们把吉米的虹膜防伪证件拿过来插入系统中运行，然后就有两个面色阴沉、如同举重选手般的公司警将他拽到一边盘问。他立刻猜到了原因。

“最近见到过你那逃跑的母亲了吗？”

“没有。”他实话实说。

“收到过她的信吗？有没有来电话？还有没有明信片了？”这么说他们还在跟踪他那些从邮局里收到的信件。所有的明信片一定都存在他们的电脑里；还有他们显然追踪到了他目前读书的地方，因此他们并没有问他是从哪儿来的。

没有新的了，他说。他们把他与神经脉冲监视仪连接起来以确认他不在说谎；他们一定也看得出来这个问题使他情绪低落。他几乎想冲动地说知道也不告诉你们，笨蛋，但现在他已没那么幼稚了，他明白这么做不会有任何好结果，很可能还会把他打发到下一趟回玛莎·格雷厄姆的子弹列车上，或更糟。

“知道她眼下在干什么吗？跟什么人混在一起？”

吉米不知道，但他能感觉出他们自己可能掌握了某些情况。不过他们并没有说起马里兰州的那次反“快乐杯”示威，所以也许他们知道得比他所担心的要少。

“为什么到这儿来，孩子？”现在他们厌烦了。关键工作已结束了。

“我趁感恩节休息周来看个老朋友，”吉米说，“在荷尔史威瑟中学时的老朋友。他是这儿的学生。他邀请我的。”他报了名字和“秧鸡”提供的来访权限代码。

“哪类学生？学什么的？”

转基因研究，吉米告诉他们。

他们打开文件查找，皱起眉头，似乎有了些触动。然后他们用手机打了个电话，好像还是不相信他。他们的态度似乎在暗示，农奴来拜见老爷干什么？不过最终他们放他进去了，而“秧鸡”就在那里，穿着缺乏个性的黑衣服，看上去更老了些，更瘦了些，也更聪明了，他靠在出口的护栏上咧嘴笑着。

“嗨，软木花生。”“秧鸡”说，怀旧的情绪像突如其来的饥饿一样袭遍了吉米全身。他多么高兴看见“秧鸡”啊，他几乎流出了眼泪。


狼犬兽

跟玛莎·格雷厄姆相比，沃特森—克里克就是宫殿。入口处放着一尊铜塑的学院吉祥物，羊蛛——它是首批基因拼接成功的产物之一，于世纪之初在蒙特利尔制成，山羊与蜘蛛的基因嫁接，以在羊奶中产出高强度蛛丝。它在今天主要应用于防弹背心。公司警穿的就是这个。

安全围墙内，开阔的场地铺设得非常漂亮：“秧鸡”说那是造景专业教职工的杰作。研究植物转基因的学生（装饰分专业）造出了一系列旱涝两抗的混合品种，其花或叶子绘出了大片大片耀眼绚丽的铬黄、火红、磷蓝和氖紫。与玛莎·格雷厄姆破败的水泥路不同，这里的道路光洁宽阔。学生和教师驾着电动高尔夫球车在上面飞快地穿梭往来。

校园里到处点缀着巨大的假岩石，那是用回收塑料瓶和采自树形大仙人掌及多种石生植物（番杏科肉质植物长在石头上的活着的部分）的材料混杂出的合成基体制造的。这一已获得专利的处理过程最初就是由沃特森—克里克开发的，“秧鸡”说，现在已成了一部挺不错的小赚钱机。假岩石看起来和真的一样，但分量要轻；不仅如此，它们能在雨季除湿，到了旱季则释放水分，于是便有了天然草坪调节器的功效。其品牌名称就叫做“岩石调节器”。不过下暴雨时得避开它们，因为据说它们会在那时炸开来。

但现在大多数缺陷都得到了解决，“秧鸡”说，而且每个月都有新品种问世。学生研究组正在考虑开发一种叫“摩西模型”的产品，它能提供可靠的饮用水，以应不时之需。“杖击即可”，他们提议用这个广告词(10)。

“这些东西是怎么用的？”吉米提问时尽力装作若无其事。

“尽管问，”“秧鸡”说，“我可不是生在新地质时代。”

“那，这些蝴蝶——是新品种吗？”吉米过了片刻问道。他正盯着瞧的那些蝴蝶呈鲜粉红色，翅膀有烙饼那么大，它们覆满了一丛紫色灌木。

“你的意思是，它们是在自然状态下生成的，还是经人手创造出来的？换句话说，它们是真的还是假的？”

“嗯。”吉米说。他不想和“秧鸡”讨论什么是真的之类的问题。

“你知道人们什么时候去染发及做牙齿矫形？或者女人什么时候做隆乳？”

“什么时候？”

“做了之后就跟真的一样了。中间的过程并不重要。”

“假奶子的手感可不比真的。”吉米说，他觉得自己在这方面还懂一点。

“如果你能辨别出是假的，”“秧鸡”说，“那说明手术做得差劲。这些蝴蝶能飞，能交配，能产卵，卵里爬出幼虫。”

“嗯。”吉米又说。

没有人和“秧鸡”合住，他独有一个套房，家具多为木制，有触钮式软百叶窗帘和能真正运转的空调。套房包括一间大卧室，一间封闭式带蒸汽浴功能的淋浴房，一间配有可拉出沙发床的客厅——吉米将睡这儿，“秧鸡”说——以及一间装备了嵌入式音响系统和一整套电脑设施的书房。还有女佣来收拾房间，她们把脏衣服拿走，洗好了再送来。（吉米听了很沮丧，因为在玛莎·格雷厄姆他得自己动手，使用嘎嘎叫、呼呼喘的洗衣机和能把衣服烤熟的干衣机。你得往里面塞塑料代币，因为机器里若有了真的角子就常常会被撬开。）

“秧鸡”还有一间很像样的厨房。“我倒不怎么用微波炉，”“秧鸡”说，“除了热速食。我们多数在餐厅吃饭。每个系都有餐厅。”

“伙食怎么样？”吉米问他，越发觉得自己活得像个原始穴居人。住山洞，抓虱子，啃硬骨头。

“吃得下去。”“秧鸡”淡淡地说。

第一天他们参观了属于沃特森—克里克的一些奇迹。“秧鸡”对什么都感兴趣——所有进行中的项目。他老是说“未来的浪潮”，讲到第三遍后已把吉米说得烦透了。

他们首先去了植物装饰研究组，有五个高年级学生在那里开发“智能墙纸”，这种墙纸能根据你的情绪改换色彩。他们告诉吉米，这里面植入了一种改造过的藻，它能感知情绪变化所带来的电磁能量变化。在这种藻下面还有营养层供其生长，不过仍有些技术上的瑕疵亟待解决。该墙纸在潮湿的天气里寿命不长，因为它会吃光所有的营养物质，然后色泽就变得黯淡；另外它尚不能辨别淫欲和暴怒；而在你真正需要一种昏黑的、能令毛细血管爆开的、发绿的红色时，它却有可能变成充满色情意味的粉红色。

这个攻关小组也在研制一种具有同样性能的浴巾，但他们还不能克服水生植物的基本规律：藻类遇到水时便开始发涨生长，迄今为止他们的试验品还没有哪一个过了一夜后仍然像一块毛巾，而是膨胀得如同方形的蜀葵，而且还在浴室的地上缓缓延伸。

“未来的浪潮。”“秧鸡”说。

接着他们去参观“新农庄”。学生们给它起的绰号是“新农装”(11)，进去之前他们必须穿上生化防护服、洗手、戴上头锥形过滤面罩，因为他们将要看到的东西不能或不能完全抵御微生物的攻击。一个笑起来像啄木鸟伍迪(12)一样的女人领他们进了走廊。

“这是最新产品。”“秧鸡”说。

他们看见一个像大皮球一样的物件，上面似乎覆了一层有许多小点的黄白色皮肤。里面伸出二十根肉质粗管，每根管子的末端各有一个球状物在生长。

“这是什么鬼玩意儿？”吉米说。

“是鸡，”“秧鸡”说，“鸡的各个部分。这一个上面只长鸡脯。还有专门长鸡腿肉的，一个生长单位有十二份。”

“可是没有头呀。”吉米说。他明白过来了——他毕竟是在多器官生产者中间长大的——但这玩意儿也太过分了。至少他小时候见到的器官猪还是有脑袋的。

“头在那儿，中间，”那个女人说，“嘴巴开在最上面，营养饲料从这儿倒进去。没有眼睛、喙什么的，不需要。”

“真可怕。”吉米说。简直是场噩梦。就像一种动物蛋白块茎。

“想一想海葵的机体构造，”“秧鸡”说，“那有助于你理解。”

“但它会怎么想呢？”吉米说。

女人又像啄木鸟一样滑稽地笑起来，并解释道它们已去掉了所有与消化、吸收和生长无关的脑功能。

“就好比是一种鸡钩虫。”“秧鸡”说。

“不用添加生长激素，”女人说，“快速生长已成为内嵌机制。两周就可以拿到鸡胸脯——这比迄今所设计的出产率最高的低照明高密度营养鸡提早了三周。而那些鼓吹动物福利的疯子对此无话可说，因为这东西感觉不到痛苦。”

“那些小伙子要发了。”他们离开后“秧鸡”说。沃特森—克里克的学生对他们所有发明都享有一半的专利使用费。“秧鸡”说这是一种强有力的刺激。“‘鸡肉球’，他们考虑给它起这个名称。”

“已经上市了吗？”吉米虚弱地说。他无法想像吃“鸡肉球”的情景。就像在吃一个大肉瘤。但这和乳房移植一样——如果手术天衣无缝的话——可能他也难分真假。

“外卖特许经销权已经拿到了，”“秧鸡”说，“投资商正排队等着哪。他们能把价格定得低于所有其他的鸡肉经销商。”

“秧鸡”介绍吉米的方式使他变得有些恼怒——“这是吉米，典型神经。”——不过他还是按捺住了火气。这就好像把他当作了克罗马努人(13)。下一步他们就要把他关进笼子，喂他香蕉吃，还用电棒戳他。

他对沃特森—克里克可以提供的女人也没什么好印象。也许她们根本就不是能去追的：她们脑瓜里有别的心思。吉米仅有的几次调情的尝试都招来了惊讶的目光——惊讶，而且没有丝毫欣喜，就像他在这些女人的地毯上撒了尿。

瞧她们的邋遢相，她们的不拘小节和不修边幅，他献上的殷勤本该会让她们晕倒。格子衬衫是她们的正式穿着，发型也不怎么样：很多人看起来是用厨房剪刀理发的。作为一个群体，她们使他想起了伯妮斯，那个“上帝的园丁”兼纵火狂再加素食者。伯妮斯的类型在玛莎·格雷厄姆实属例外，那儿的姑娘总是尽量让人觉得她们是，或曾经是，或有可能成为舞蹈家或演员或歌唱家或表演艺术家或概念摄影家或其他什么有艺术气质的人。婀娜多姿是她们的目标，风情万种是她们的追求，不论她们的表演水平如何。而在这里，伯妮斯式的面孔便是规矩，只是鲜有那种具有宗教色彩的T恤。更常见的是衣衫上印着复杂的数学等式，而能将题目解开的人则暗自发出会心的笑。

“那件T恤上写的什么？”吉米问，他快受不了了——解题高手们相互击掌致意，他却傻站着，好像刚被小偷扒过。

“那个女孩是学物理的。”“秧鸡”说，仿佛这已说明了一切。

“那又怎样？”

“她的T恤是关于第十一维度的。”

“开什么玩笑？”

“很复杂。”“秧鸡”说。

“让我试试能不能听懂。”

“你得明白维度的含义，以及它们是怎样蜷缩在我们所知道的维度的内部的。”

“还有呢？”

“比方说，我可以把你从这个世界里带走，但所走的路只需几毫微秒的时间，而计量这几毫微秒的方法在我们现有的空间结构里不存在。”

“都用符号和数字表示？”

“文字用的不多。”

“哦。”

“我可没说这很好玩，”“秧鸡”说，“这些人是学物理的。只有他们觉得好玩。但你问了。”

“那这就好比她在说，只要他的那话儿对路子，他们就能在一起干了，但他那玩意儿却不好使？”吉米说，他一直在苦苦思索。

“吉米，你真是个天才。”“秧鸡”说。

“这里是生物防御研究组，”“秧鸡”说，“最后一站了，我保证。”他能觉察出吉米的兴致越来越低了。实际上所有这些都唤起了他太多的回忆。实验室，特异生物体，不善社交的科学家——这太像他过去的生活了，儿时的生活。那是他最不愿意回顾的地方。他甚至宁愿去玛莎·格雷厄姆。

他们站在一排笼子前。每只笼子里关了一条狗。品种、大小各异，但都用友爱的目光盯着吉米，都摇晃着尾巴。

“是狗栏呀。”吉米说。

“不完全对，”“秧鸡”说，“别太靠近护栏，手别伸进去。”

“它们瞧着挺友好的。”吉米说。他想要个宠物的愿望由来已久，现在这个念头又被勾起来了。“它们卖不？”

“它们不是狗，仅仅是看着像。它们是狼犬兽——它们就是培养出来骗人的。伸手去拍拍，它们就把你的手咬下来。它们的习性中有很大一部分是好勇斗狠的。”

“干吗把狗搞成这样？”吉米边说边倒退了一步。“谁要这个？”

“公司警感兴趣，”“秧鸡”说，“执行任务用的。投入了不少钱呢。他们想把它们部署在城壕之类的地方。”

“城壕？”

“没错。比预警系统强——让它们放弃攻击是没门儿的。跟它们套近乎也没门儿，这跟真狗不同。”

“要是它们跑出来了怎么办？继续为非作歹？然后它们繁殖起后代来，数量激增失去了控制——就像那些大绿兔子？”

“那样的话的确是个问题，”“秧鸡”说，“但它们不会跑出来。自然之于动物园如同上帝之于教堂。”

“什么意思？”吉米说。他有点心不在焉，他正在为鸡肉球和狼犬兽犯愁。他为什么会觉得好像有某道线被逾越了，好像发生了什么越轨的事？到了什么份上算过分，走了多远算太远？

“墙垣与笼栏的存在自有其道理，”“秧鸡”说，“并不是要把我们挡在外面，而是要把那两者关在里面。人类在这两种情况下都需要屏障。”

“你说的是哪两者？”

“自然和上帝。”

“我本来以为你不信上帝的。”吉米说。

“我也不信自然，”“秧鸡”说，“或者说不信带大写N的自然。”


假定

“那么，你有女朋友了？”吉米在第四天时说。他一直留着这个问题，等待提出的机会。“我是说，有一大堆的妞儿可以挑选哪。”他是想正话反说来讽刺一番。他不能想像自己和那个笑起来像啄木鸟伍迪的女孩在一块儿，或者跟那些胸口印满数字的姑娘搅在一起，但他也想像不出“秧鸡”又能和她们怎样。“秧鸡”做这种事太文绉绉了。

“不是那么回事。”“秧鸡”简短地说。

“什么意思，不是那么回事？你有了个姑娘，但她不是人？”

“校方不鼓励男女在现阶段结合，”“秧鸡”像在用一本学习指南上的口吻说话，“我们应该着眼于功课。”

“这对身体没好处，”吉米说，“得合理安排生活嘛。”

“说得倒轻巧，”“秧鸡”说，“你是蚱蜢，我是蚂蚁。我不能把时间浪费在毫无结果的随意溜达上。”

从他们开始交往以来，吉米第一次有了这种疑惑——可能吗？——“秧鸡”是不是在嫉妒他。不过也可能“秧鸡”只是一时间做了回自负的小气鬼；也许是沃特森—克里克正对他施加不良影响。那么什么是超级小脑三项全能超生活任务？吉米很想说能赏脸给个说法吗？他把这些咽了回去，而是说：“我不觉得那是浪费时间，除非你干不动。”他想让“秧鸡”觉得轻松些。

“如果真有需要，可以通过学生服务部来安排，”“秧鸡”挺生硬地说，“开销从奖学金里扣，就跟扣住宿费一样。那些工作人员是从废市来的，是受过训练的专业人员。很自然他们得接受体检。”

“学生服务部？在你梦里吧！他们干什么？”

“这很合理，”“秧鸡”说，“作为一种体制，它避免了能量向没有任何产出的渠道分流，以及情绪受挫引起的不适。女生当然也可获得相同的服务。肤色、年龄任选，唔，差不多是任选。体形任选。他们可以提供一切。如果你是同性恋或有恋物癖，他们也能替你搞掂。”

起先吉米以为“秧鸡”在开玩笑，但他没有。吉米非常想问问他试过什么了——比如有没有和截去双肢的人干过？可忽然间这样的问题显得他太爱管闲事了。而且这样嘲弄“秧鸡”可能也是错误的。

“秧鸡”所在系的餐厅提供的饭食相当棒——真正的虾，而不是他们在玛莎·格雷厄姆吃的甲壳状豆制品；真正的鸡肉，吉米认为是真的，但他不想吃，因为忘不了看见过的鸡肉球；还有不少与真奶酪十分相像的食品，尽管“秧鸡”说那是用一种蔬菜做的，一种他们正在试验的西葫芦新品种。

甜点上加了厚厚的巧克力，真巧克力。咖啡也货真价实。没有掺烧焦的谷物，没有拌糖蜜。是“快乐杯”，但谁在乎这个？还有真啤酒。啤酒肯定是真的。

所以对于从玛莎·格雷厄姆来的吉米这一切真是可喜的变化，不过“秧鸡”的同窗们总想不起要用刀叉等餐具，而是用手抓着吃，用袖子揩嘴。吉米并不是那种特爱讲究的，但也觉得这些举止已近乎粗俗。他们还总是喋喋不休，不管有没有人听，总在谈他们正在构思的点子。他们一旦发现吉米不是研究空间的，而是在上一所显然已被他们视为泥巴潭的学校时，便对他没了兴趣。他们把自己系里的其他同学称为他们的同一物种，而其他人则是非同种。这是个很流行的笑谈。

于是过了个把小时后吉米也失去了找人攀谈的热情。他乐于在“秧鸡”的住处玩儿，任凭“秧鸡”在下棋或玩“三维韦科”时打败自己，或试着去译解“秧鸡”的冰箱磁贴，是没有数字和符号的那种。沃特森—克里克盛行冰箱磁贴文化：人们买磁贴，交换磁贴，自己做磁贴。

没有了大脑，就没有了苦恼(14)（配有绿色的大脑全息图片）。

硅意识(15)。

我在空间之间游荡。

想会会造肉机吗？

您悠着点儿，别管我闲事。

小小羊蛛，何人造汝？

生命的实验就像忙碌的浣鼬。

我参不透，故吃午餐肉。

对人类的适当研究至关重要。

有时他们看电视或上网，就像在过去。裸体新闻、“脑煎熬”、alibooboo.com，诸如此类能让他们一饱眼福的东西。他们用微波炉做爆米花，抽几根增强型大麻——由植物转基因专业的学生在温室里培养的；然后吉米便醉卧在沙发上。他的地位在这个人才汇集的学校里就跟一株室内盆栽植物差不多，而在他对此适应了之后便觉得这一情形不算太坏。只管做做放松运动，伸伸懒腰，就像在健身房里。反正过几天就走了。同时，听“秧鸡”说话总是很有趣的，当他一个人时，当他谈兴正浓时。

离开前的倒数第二个晚上，“秧鸡”说：“让我来把你带进一个假想的故事情节中。”

“我做好准备了。”吉米说。实际上他困得很——他爆米花和啤酒灌多了——但他打起精神，换上了专注的神情，这是他在上中学时练就的。假想故事情节是“秧鸡”最爱做的事情之一。

“公理：疾病不是生产性的。它本身不产出商品，因而不能赚钱。虽然它为很多活动提供了理由，但它与金钱的所有关联只是使财富从身体差的流向身体健康的。从病人流向医生，从顾客流向卖药的。货币渗透，你可以这样说。”

“同意。”吉米说。

“现在，假设你是一个叫做荷尔史威瑟的公司。假设你通过生产药品和提供医疗手段来营利，你能够医治病人，或更理想的是使人免于疾病。”

“哦？”吉米说。这些并非什么假想：荷尔史威瑟的确做的就是这些事。

“那么，你会需要什么呢，或早或迟？”

“更多的治疗方法？”

“再往后。”

“你的意思是什么，再往后？”

“在治好了所有的病之后。”

吉米假装想了想。其实没有什么好想的：结论是“秧鸡”预先给出的——他很快就会通过快捷的思路在吉米之前给出问题的解决办法。

“还记得牙科医生遭受的打击吗，在那种新型漱口剂上市之后？这种药水用有益的微生物群取代了有害的微生物群，占据了它们的生存环境，即你的口腔。再也没人需要补牙了，许多牙医没了饭碗。”

“那又怎样？”

“那么，你就得需要更多的病人。或者说——也是同一回事——更多的疾病。新的、与以往不同的疾病。对吗？”

“按理是这么回事。”吉米过了一会儿说。过去也这样。“但他们难道不是一直在发现新的病种吗？”

“不是发现，”“秧鸡”说，“他们在创造疾病。”

“谁？”吉米说。搞破坏的人，恐怖分子，这是“秧鸡”的意思吗？众所周知他们在干这种勾当，或者说企图干。到现在为止他们没能取得多少成就：他们搞出的那点小毛小病太弱智，用大院里的话来说，而且很容易控制。

“是荷尔史威瑟，”“秧鸡”说，“做了好几年了。有一整班人马悄悄地专门研究这个。另一头的工作就是分散传播。听着，这真是绝妙啊。他们把有害的生物体植入维生素药片里——荷尔史威瑟生产的那种非处方高价品牌，你知道吧？他们拥有一个相当精良的传送系统——将病毒植入一种叫‘E.大肠杆菌拼接体’的微生物载体中，不会被消化，并且在到达幽门时开始爆发，嘿嘿！当然是随机植入的，也不需要持续不停地做——不然的话就会给捉住，因为即使在废市里也有人能识破。不过一旦你让这种有害生物体在废市人群中借着他们四处闲逛而开始传播后，它就或多或少地可以自行繁衍了。很自然，他们在根据市场定制了这些病毒后，也研制出了相应的抗生素，但他们囤积居奇，用短缺经济来保证高额利润。”

“这是你编出来的吗？”吉米说。

“最好的病原体，从生意人的眼光看，”“秧鸡”说，“是那些能引起久治不愈疾病的。在理想状态下——即在能获取最大利润时——病人应该正好在倾其所有之前痊愈或死亡。这是一种精细的计算。”

“这将是十分邪恶的。”吉米说。

“这也是我爸当时的想法。”“秧鸡”说。

“他知道？”现在吉米开始注意听了。

“是他发现的。这就是他们为什么要把他推下桥。”

“谁干的？”

“让他跌进了来来往往的车流里。”

“你是偏执狂还是怎么了？”

“我根本不是，”“秧鸡”说，“这是赤裸裸的事实。在他们彻底清洗了我老爸的电脑之前，我侵入了他的电子邮箱。他收集的证据全在那里。他对维生素药片所做的检验，所有的证据。”

吉米觉得一股凉气从脊梁骨里升了上来。

“猜猜他还告诉了谁？”“秧鸡”说，“我妈和皮特叔叔。他准备在一家很有人气的网站上披露出真相——对此类事情的浏览量是很大的，这将会毁掉废市里所有的荷尔史威瑟维生素补充剂专卖店，另外整个阴谋都将被暴露出来，这还会引发公司财政危机。想想看会有多少人失去工作。他想先给他们报个警。”“秧鸡”停顿了一下。“他以为皮特叔叔不知道。”

“哎呀，”吉米说，“那么他俩中有一个……”

“也许是两个，”“秧鸡”说，“皮特叔叔不允许底线受到威胁。我妈妈也许只是害怕，觉得要是我爸栽了她也跟着倒霉。要么也可能是公司警。也许他工作时表现得很反常，暗中被他们查过了。他把所有材料都加了密，不过如果我能侵入，他们也能。”

“真不可思议，”吉米说，“这么说他们害死了你爸？”

“处以死刑，”“秧鸡”说，“这是他们的措词。他们会说他企图毁掉一种高雅的理念，他们会说他们在为一种普遍利益行事。”

他俩在那儿坐着。“秧鸡”仰头看着天花板，几乎像是在欣赏。吉米不知道说些什么好。安慰之辞是多余的。

最后“秧鸡”说：“你妈妈为什么就这样一走了之？”

“不知道，”吉米说，“有很多原因。我不想谈这个。”

“我打赌你老爸也在做差不多的事。类似的某种阴谋。我打赌她发现了。”

“噢，我想不是的，”吉米说，“我想她和某个‘上帝的园丁’一类的机构有牵连。某个狂人组织的分支。不管怎样，我爸不会……”

“我敢肯定，她知道他们开始知道她知道了。”

“我真累了。”吉米说。他打了个哈欠，忽然间这变成了实话。“我想我要上床睡觉了。”


“大灭绝”

最后一天晚上，“秧鸡”说：“想玩‘大灭绝’吗？”

“‘大灭绝’？”吉米说。这让他愣了一会儿，不过接着他就想起来：那个不好玩的网络互动游戏，里面有许多绝种的动植物。“那还是咱什么时候玩的？现在不可能还有吧？”

“从来没停止过。”“秧鸡”说。吉米理解了其中的含意：“秧鸡”从来没有停止过。他肯定一直在玩，这些年来。嗯，他有强迫症，没什么新鲜的。

“那你积分有多少了？”他出于礼貌问道。

“积满三千分就可以成为大师。”“秧鸡”说。这意思就是他已是大师了，因为他如果还不是就不会提起。

“哦真棒，”吉米说，“有奖品拿吗？牛尾巴和牛耳朵什么的？”(16)

“给你看件东西。”“秧鸡”说。他上了网，找到网址并打开。出现了熟悉的路径：大灭绝，由“疯癫亚当”监制。亚当命名了存活的动物，“疯癫亚当”则给灭亡的动物命名。你想玩儿吗？

“秧鸡”按了“是”，并输入了代号：红颈秧鸡。一个小小的腔棘鱼图标出现在他名字上方，意即“大师”。然后新东西冒了出来，一条吉米从没看见过的短语：欢迎红颈秧鸡大师。您想玩普通的游戏还是和另一位大师比赛？

“秧鸡”选择了后者。很好。找一间自己的游戏室。“疯癫亚当”会在那儿见你。

“‘疯癫亚当’是个人？”吉米问。

“是个团体，”“秧鸡”说，“或者说是多个团体。”

“那他们是干什么的，这个‘疯癫亚当’？”他觉得很傻。这就像在看过时的间谍DVD片，詹姆斯·邦德之类的玩意儿。“除了数头盖骨和人皮，我是说。”

“看这个。”“秧鸡”离开了“大灭绝”，然后非法进入了一家地区废市银行，从那儿跳到了一家像是生产太阳能汽车部件的工厂。他点击了一只汽车毂盖的图像，那毂盖打开后成了一个文件夹，名为“火荡裸女”。文件上有日期，都没有命名；他选了其中一个，将其传到他那些莲叶中的一片上，然后再利用它传到另一片莲叶上，再抹掉足迹，接着从那儿打开文件，加载了一幅图像。

是“羚羊”的照片，约莫七八岁，除发带和花之外全身赤裸。这就是那张她向他投去目光的照片，那是让他——在多大时？十四岁？——觉得像挨了一拳般的直率、轻蔑、知根知底的目光。他仍留着这张图片的打印件，叠得很仔细，藏得也很好。那是私人物件，这张肖像。他自己的私人物件：他自身的内疚、他自身的羞耻、他自身的欲望。为什么“秧鸡”保留着？偷来的。

吉米觉得中了圈套。她在这儿干吗？他想吼叫。那是我的！还给我！他像是在队列中等待辨认的犯罪分子；有人正阴沉着脸对他指指戳戳，同时还有某个跟伯妮斯一样疯狂的人烧着了他的短裤。报应来临了，可为的是什么呢？他做了什么？没有。他只是看了。

“秧鸡”将鼠标移至女孩的左眼，点击其虹膜。那是一条通道：游戏室的门开了。

你好，“秧鸡”大师。请输入密码。

“秧鸡”照做了。又有新的一行字打了出来：亚当为动物命名。“疯癫亚当”根据市场改造了它们。

接着出现了一连串电子公告牌，上面写了地点、日期——看起来像公司警的告示，注明了“仅作为治安通报”。

一种极小的寄生黄蜂入侵了几座鸡肉球生产装置，它们携带了一种水痘病毒的变体，特别会对鸡肉球造成致命的危害。在瘟疫得到控制之前，这几座生产装置不得不焚毁。

一种新的嗜吃电线绝缘材料的家鼠正横行于克利夫兰，引发了数量空前的火灾。控制措施仍在试验中。

“快乐杯”咖啡豆受到了一种新出现的豆象虫的威胁，人们发现这种昆虫能够抵抗所有的杀虫剂。

一种兼有豪猪和河狸遗传基因的微型啮齿类动物出现在西北地区，它们爬进停泊车辆的前罩里，毁坏其风扇皮带和传动系统。

一种吃沥青焦油的微生物已将几条州际公路变成了沙地。所有州际公路都处于警戒状态，一条隔离带已经建立起来。

“出什么事了？”吉米说，“是谁把这些东西放在网上的？”

公告牌消失了，出现了一个新条目。“疯癫亚当”需要更多的创意。有好点子吗？与我们分享吧。

“秧鸡”打出：对不起，有人打扰。得下了。

好的，红颈秧鸡大师。我们以后再聊。“秧鸡”关了机。

吉米感到了一股凉意，一股使他回想起妈妈出走之时的凉意：彼时和此时，他都感觉到了禁区的存在，察觉到一扇本应紧锁的门给撞开了，察觉到一股隐秘的生命之流在地下奔腾，就在他脚底下的黑暗中。“这一切到底是怎么回事？”他说。也许什么都不是，他告诉自己。也许是“秧鸡”在卖弄。可能是一种复杂的设置，“秧鸡”的一项发明，用来吓唬他的恶作剧。

“我也不能肯定，”“秧鸡”说，“一开始我还以为他们只是另一个疯狂的动物解放组织。但情况没那么简单。我想他们是在跟机器作对。他们在跟整个体系作对，他们想将之彻底关闭。目前他们还没对人下手，但显然他们能够办得到。”

“你不应在里面搅和！”吉米说，“你不会愿意被牵扯进去的！有人会认为你是其中一员。要是你被抓住了怎么办？到头来你会被修理得很惨！”他现在害怕了。

“我不会给抓到的，”“秧鸡”说，“我只是随便逛逛。但是拜托别在电子邮件里提这个。”

“没问题，”吉米说，“但为什么要心存侥幸呢？”

“我很好奇，仅此而已，”“秧鸡”说，“他们放我进过等候室，但没再往里去了。他们肯定是大院的人，或是经大院训练的。他们正在合成的是非常复杂的生物体；这我想废市里的人是做不来的。”他斜着绿眼睛看了吉米一下——那眼神（“雪人”现在想来）意味着信任。“秧鸡”信任他。否则他不会让他看这间隐藏的游戏室。

“说不定是公司警下的套。”吉米说。公司警惯使这种诡计，用以抓捕正在积聚力量的颠覆分子。这叫给豌豆田锄杂草，他听人是这么讲的。据说大院下面就可能有此类致命的坑道。“你得小心啊。”

“当然。”“秧鸡”说。

吉米实际上想知道的是：在所有你掌握的可能性中，在那么多通道中，你为什么偏偏选择了她？

然而他问不出口。他不能这么放任自己。

那次沃特森—克里克之行还发生了另外某件事；某件重要的事，尽管当时吉米并没有意识到。

头一晚，当他睡在“秧鸡”的拉出式沙发床上时，他听见了喊声。他以为那是从外面传来的——在玛莎·格雷厄姆这会是学生的恶作剧——但事实上叫声发自“秧鸡”的房间。是“秧鸡”喊出来的。

不只是喊声：尖叫。没有片言只语。他在那儿的每个晚上都是如此。

“那是你正在做梦。”吉米在第一次听到之后的清早说道。

“我从不做梦。”“秧鸡”说。他嘴里塞满了吃的，他看着窗外。对一个如此瘦削的人来说他吃得够多的。那是因为速度，高速的新陈代谢：“秧鸡”简直就是在烧燃料。

“谁都要做梦的，”吉米说，“还记得在荷尔史威瑟中学里研究睡眠时的快速眼球运动吗？”

“我们折磨猫的那次？”

“真正的猫，是啊。不能做梦的猫都疯了。”

“我从不记得我的梦，”“秧鸡”说，“再吃点烤面包吧。”

“但不管怎样你肯定做了。”

“好吧，我的意思是对的，用词错了。我的意思不是我从不做梦。我没有疯，所以我肯定做梦。假设、证明、结论，若A则非B。行了吧？”“秧鸡”微笑着给自己倒了些咖啡。

这么说“秧鸡”从来记不得梦。相反“雪人”则能记得住。比记住还要糟：他沉浸其中，他跋涉其中，他身陷其中。过去这几个月，他生活的每一时刻都首先被“秧鸡”梦见了。难怪“秧鸡”要发出这么多尖叫。



(1)原文为“Boston Coffee Party”，戏拟了美国独立战争时期著名的“波士顿倾茶事件”（Boston Tea Party）。

(2)二者均为基督教《次经》故事人物。犹滴是古犹太寡妇，相传杀亚述大将荷罗孚尼而救全城。

(3)一种低级趣味的游戏，参加游戏的女人都不戴胸罩而穿白T恤衫，被水淋透后，乳房凸显最清晰者胜出。

(4)凯特·格里纳韦（1846—1901），英国女画家，以为儿童读物所作的精美插图闻名于世。

(5)原文在此处用了双关，“sentence”一词兼有“句子”和“判决”之意。

(6)心理学用语，指注意力耐久集中的时间长度。

(7)原文为“Asperger's U.”。“Asperger”一词取自“Asperger Syndrome”或“Asperger's Disorder”，为一种心理疾病，患者多为少年，他们有健全的智力和语言水平，但表现出孤僻的举止，社交能力低下。作者用“孤僻者大学”来揶揄沃特森—克里克的学生不善交际。

(8)格式塔心理学用语，该学派强调整体不是其组成部分的相加而有其本身的特性。

(9)“现在的世界”“献在的世界”在原文中分别为“today's world”和“toady's world”，其中“toady”意为“献媚者”。

(10)《圣经》中有摩西用手杖显示神迹的故事。

(11)原文此处仿照“Agriculture”（农业）造了“agricouture”一词，其中“couture”意即女式时装。

(12)著名的卡通片主角，喜欢尖声大笑。

(13)旧石器时代晚期新人的总称。

(14)原文为“No Brain，No Pain”，显然戏拟了谚语“No pains，no gains”（没有耕耘，就没有收获）。

(15)原文为“siliconsciousness”，是作者参照“silicon”（硅）和“consciousness”（意识）创造的新词。

(16)在西班牙斗牛中，技艺高超的斗牛士屠牛后可以得到牛尾和牛耳作为奖赏。
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徒步旅行

一小时后，“雪人”从这个过去是公园的地方走了出来。他朝着深入内陆的方向，沿着废市荒废的大道向前走。报废的太阳能车满街都是，有的在连环撞车中挤成了一堆，有的则被烧毁，有的好端端的像是临时停了下来。有卡车、货车，有燃料电池驱动的，也有老式的汽油柴油车，还有全地形车。有几辆自行车，几辆摩托车——想想在交通极度混乱、一连堵上好几天时，骑车真是不坏的选择。骑在两个轮子上你可以在大车之间穿进穿出，直到有人朝你开枪，或撞上你，或你跌倒了为止。

这里有一座曾经半是住宅的楼房——底层是店面，现已被洗劫一空；楼上是昏暗的小套公寓。大部分标志牌倒都还在原处，只是上面布满了弹孔。虽然废市颁布过禁枪令，但人们在喷枪出现之前就开始囤积铅制子弹。“雪人”一颗子弹也找不到，当然更找不到一把锈迹斑斑可以装子弹的老枪。

没有燃烧或爆炸的楼宇仍然矗立着，但形形色色的植物从每一道缝隙里向外疯长。假以时日，它们会扯裂柏油、拉倒墙壁、掀翻屋顶。有一种藤蔓长得到处都是，挂上了窗框，爬进了破碎的窗户，攀上了窗杆和格栅。很快这一地区将布满厚厚的、纠结在一起的植被。如果他再推迟行程，回去的路将难以通过，用不了多久人类活动的足迹便将不复存在。

不过假设一下——仅仅是假设，“雪人”想——他并非人类的最后一员。假设还有其他人。他希望他们活着，这些可能的残余人口也许存活在某些被分离的孤立地带，因通信网络的中断而与世隔绝，并设法保住了命。隐居沙漠的僧侣便是远离传染区的；从不与河谷居民打交道的山区牧人；消失在丛林里的部落。未雨绸缪的贪生怕死者，枪杀了所有外来人，把自个儿封闭在地堡中。山区农民、隐士；流浪的疯子，裹在自己那百毒不侵的迷幻世界里。成群结队的游牧民，依循着他们古老的生活方式。

这是怎么发生的？他们的后代在这些遗迹、这些废墟中踯躅而行时会问道。这些破败不堪的遗迹。谁造出了这些东西？谁住在里面？谁又销毁了它们？泰姬陵、卢浮宫、金字塔、帝国大厦——他在电视、旧书、明信片，在“血与玫瑰”上看见的东西。想像一下在猝不及防的时候遭遇了这些建筑，都是三维的，实物大小的——他们会受到极度的刺激，会拔腿就跑，而后他们会需要一个解释。起初他们会归因于巨人或神，但迟早他们会去寻求真相。与他一样，他们也会有猴子般好奇的脑袋。

也许他们会说：这些东西不是真的，是变化无常的幻觉。它们由梦而生，当无人再去梦想时，它们便灰飞烟灭了。

“咱们只为讨论问题来做一下假设，”“秧鸡”有一天晚上说，“假设我们所知的文明被毁了。来点儿爆米花吗？”

“里面放的是真黄油吗？”吉米说。

“反正是沃特森—克里克最好的，”“秧鸡”说，“文明一旦被夷为平地，就再也无法重建。”

“因为什么呢？有盐吗？”

“因为所有可得到的地表金属都已挖出来了，”“秧鸡”说，“没有金属，就不会有铁器时代，不会有青铜时代，不会有钢铁时代，以及所有其他的进步。在地底很深处仍有金属，但开采所需的先进技术到那时也将湮没。”

“可以重新建起来的。”吉米一边嚼一边说。他有很久没尝过这么好吃的爆米花了。“他们仍可以得到操作说明。”

“实际上不能，”“秧鸡”说，“这跟轮子不同，太复杂了。假设这些操作说明能保存下来，假设还有人具备前人留下的知识，从而能够阅读这些说明，那么这些人数量会极少，他们之间相隔的年代也会很久远，况且他们不会有工具。别忘了，没电。然后一旦这些人死了，就完了。他们没有徒弟，后继乏人。来罐啤酒？”

“是冰的吗？”

“那意味着对一代人的消灭，”“秧鸡”说，“一代人的一切。甲虫、树、微生物、科学家、说法语者，随便什么。打断连接两代人的纽带，那么游戏就永远结束了。”

“讲到游戏，”吉米说，“下一步该你走了。”

走路对“雪人”来说已成了跨越障碍训练；在几个地方他需要迂回前进才行。现在他走在一条狭窄的小街上，到处是藤蔓；它们把整条街都铺得满满当当的，所有的屋顶也都在其覆盖之下。从头顶绿荫的缝隙中他能看见几只兀鹫，在天上懒散地盘旋着。它们也看得见他，它们拥有高倍放大镜般的视力，这些家伙能数得清你口袋里的零钱。他对兀鹫是略知一二的。“没到时候哪。”他冲着它们叫道。

可为什么要让它们失望呢？如果他绊了一跤割破了自己，昏迷过去，并成为狼犬兽或器官猪的口中食，那么除了他自己，又有谁会受到影响呢？“秧鸡人”过得很滋润，不再需要他了。在一段时间里他们会感到迷惑，他去哪儿了呢，可他已经准备好了答案：他去找“秧鸡”了。他将成为他们神话中的二号人物——造物主的备份。他将被错误地缅怀。他不会被哀悼。

太阳爬得更高了，不断加强其射线的力度。他感到有些晕眩。当他的脚落在一根粗壮而形似卷须的物件上时，那东西吐了吐信子游开了。他得更加小心。这些蛇有毒吗？他差点要踩上去的那条长尾巴是不是在前端长了个毛茸茸的小身子？他没看清楚。他当然希望并非如此。据称所有的蛇鼠都已被杀灭，但只要留下一对就够了。一对，蛇鼠的亚当与夏娃，某个心怀怨恨的怪人放走了它们，让它们去繁殖，想使这些东西日后能缠绕着堵在排水管道里。长着长长的绿色有鳞尾巴的老鼠，龇着响尾蛇的毒牙。他决定不去想这些。

于是他哼起了小调，想让自己高兴起来。什么曲子？《冬日奇境》。每年圣诞节购物街上都循环播放这支歌，即便下雪已是很久以前的事了。这支曲子是讲与雪人开玩笑，在它融化之前。

也许他并不是喜马拉雅山雪人。也许是另一种雪人，被堆出来让人玩耍的笑嘻嘻的傻大个儿，然后又被推倒供人取乐，他那石子嵌出的笑容和胡萝卜鼻子便是招人嘲笑和欺侮的。也许那就是真实的他，最后一个智人——人的白色幻影，今天尚能苟活，明日便不复存在，那么轻易地就给铲除了，被遗弃在太阳下自行融化，越来越瘦小，直至化成水并流淌殆尽。就像“雪人”现在的情形。他停下脚步，抹掉了脸上的汗，喝掉了瓶子里一半的水。他希望很快还能在别处找到水。

放眼向前方望去，房屋越来越稀疏，并最终看不见了。间或有一些停车场和仓库，接着是水泥柱间张着的带刺铁丝网，一扇精致的但已从铰链上脱落下来的大门。这里是废市延伸的尽头，大院势力的起始。这里是封闭隧道子弹列车的最后一站，用的是那种儿童塑料攀登架的颜色。此处很安全，这些颜色在说。小家伙们在做游戏呢。

可这里正是危险所在。此前要是遭到侧面袭击，他总有地方可以攀爬躲闪，而现在面临的却是空旷地，毫无遮掩，很难看见什么垂直物体。他拉起床单盖过棒球帽以抵挡烈日，把自己裹得像阿拉伯人，沉重而缓慢地继续向前走，并尽可能地加快步伐。他明白如果在这里待得太久，即便包着床单也会给灼伤的：他最好的希望便是速度。他得在正午之前走到能遮阳的地方，因为到了那时路面上的沥青将烫得难以行走。

现在他抵达了大院区。他走过了通往克里奥坚尼斯的岔道，那是一家小型企业：当灯光全部熄灭，两千个冰冻着等待复生的百万富翁的头颅开始在黑暗中融化时，他很想当一只停在墙上的苍蝇。下一家是“魔仆—地精”，其吉祥物是一个小精灵，将它长了尖耳朵的脑袋在一根试管里缩进又伸出。他注意到霓虹灯是亮的：太阳能电路肯定还在起作用，尽管已有了故障。那些图符应该只在晚上亮。

接下去，终于到了雷吉文—埃森思。就是在这儿，他做错了那么多，误解了那么多，也享受了他最后的快乐。比奥根农场大，比荷尔史威瑟大。是最大的一家。

他经过了第一道路障，那里的监视摄像头已给捣毁，探照灯也破裂了。然后走到了检查站。一名警卫半个身子躺在里面，半个身子躺在外面。“雪人”看见他没有了头时并不太觉意外：危机时刻的情绪会变得很激烈。他检查了一下，看看这人是否还佩着喷枪，但没门儿。

接下去是一大片没有建筑物的空地。“秧鸡”以前管这里叫“无人地带”。没有树：他们砍掉了所有能藏身的东西，将土地分成了方格，边线上安装温度—动作探测器。这种怪异的棋盘式效果已不复存在；杂草如胡须一般冒出来盖满了平整的地面。“雪人”花了几分钟来回扫视这块地，但除了一群黑鸟在为地上的什么东西争吵不休外，再无其他动静。于是他向前走去。

现在他已走上入门通道了。沿路是人们在逃跑时丢下的东西，就像一场逆向的寻宝活动。一个公文包；一只露出了衣物的帆布袋；一只已破裂开来的小旅行箱，旁边有一把孤零零的粉红色牙刷；一只手镯；一件女人的蝶形头饰；一本记事簿，纸张浸湿了，上面的字迹已无法辨认。

逃亡者起初一定还心存重新开始的希望。他们准是认为这些日后还用得着。接着他们改变主意并弃之不顾了。


雷吉文—埃森思

等走到雷吉文—埃森思大院的幕墙时他已气喘吁吁，大汗淋漓。幕墙仍高达十二英尺，但不再通电，铁制的尖刺也开始生锈了。他走进外层大门，大门像是被人撞开的。他在门的阴影里停下来吃巧克力高能饼干并喝掉了剩下的水。然后他继续向前，跨越护院壕沟，走过了昔日荷枪实弹的公司警放哨的岗位，以及安放监控设备的玻璃亭，接着又走过了带铁门的防御墙瞭望塔——从此将一直敞开了——而过去就在这儿，他得按照命令出示他的指纹和虹膜。

再往前便是令他如此难忘的景象：居民住宅像园林化郊区那样铺展开来，那些高大的房屋有冒充乔治王朝时期风格的，都铎风格的，还有法国外省风格的，蜿蜒的街道伸向员工们的高尔夫球场、他们的餐厅、夜总会、诊所、购物街、室内网球场，以及他们的医院。靠右手是外人禁入的高危微生物隔离设施，呈明亮的橙红色，还有黑色的立方体状钢化玻璃制成的堡垒似的建筑，那是大院经营业务的地方。远处有他的目的地——中央公园，“秧鸡”住所的那有魔力保护的穹顶在树林之上清晰可见，圆润洁白、耀眼夺目，像是用冰做的透明球体。他看着它，打了个寒战。

可来不及做无谓的长吁短叹了。他沿着主干道快步向前，同时绕开东一堆西一团的衣物和被啃咬过的人类躯体。除骨骼外已所剩无几：食腐动物做好了本职工作。当初他走出去时，这儿看起来像经历了暴乱，散发着屠宰场的腥臭，但现今一切归于沉寂，恶臭也差不多散尽了。器官猪把草坪上的草都连根掘起；四处都是它们的蹄印，不过所幸都不是最近留下的。

他的第一目标是食物。合乎情理的做法本应该是顺路一直走到购物街所在地——在那里更有可能胡吃海喝一顿——可他已饿得等不及了。另外他也需要躲开阳光，马上。

因而他在第二个十字路口向左拐进了一片住宅区。人行道边的杂草已长得相当茂密。街道是环形的；当中的小岛上有一丛未加修剪、乱蓬蓬的灌木，盛开着红色和紫色的花。某个奇异的基因嫁接品种：过几年它们就会不见踪影。要不它们会到处蔓延，长驱直入，扼杀掉本地植物。谁知道呢？整个世界现在是个巨大的、无节制的试验场——向来如此，“秧鸡”会说——无意后果的学说大行其道。

他选的屋子中等大小，安妮女王时代的风格。前门是锁住的，但有一扇菱形窗户被打碎了：准是有个注定要死的劫掠者在他之前来过这里。“雪人”不明白那可怜的家伙在找什么：食物，没用的钱，或只是个睡觉的地方？不管怎样，这房子不会给他多少好处。

他从一个石制鸟澡盆里捧了一些水喝，小盆子装饰着面貌愚笨的青蛙，昨天的雷雨使盆里的水仍然很满，也没被鸟粪弄得很浑。鸟儿携带的是什么病菌，在它们的屎里有吗？他只得冒这个险了。他把水泼洒在脸和脖子上，之后又灌满了瓶子。接着他仔细端详房屋，寻找活动的迹象。一个念头总在脑子里盘桓：某个人——某个像他一样的人——正潜伏等待着，在某个角落里，在某扇虚掩的门背后。

他把太阳镜摘下来系在床单上。然后从砸破的窗户爬了进去，先动一条腿，再是另一条，此前他已把木杖先扔了进去。现在他置身于一片昏黑中。胳膊上的汗毛刺痛了他：幽闭恐惧和体力衰竭已不断在压迫着他。空气密度很大，似乎惊慌在这里经过了压缩，还没来得及弥漫开。屋里的气味如同一千条阴沟散发出的恶臭。

“喂！”他叫道，“有人在家吗？”他禁不住要这样喊：每间房子在他看来都存在尚有人居住的可能。他很想原路返回算了；呕吐在他喉咙口酝酿着。他拿着他酸臭的床单一角遮住了鼻子——总算这还是他自己的味儿——在发霉的阔幅地毯上挪动脚步，走过一件件昏暗而臃肿的再生家具。地上有什么东西在乱窜并发出吱吱声：这儿成了老鼠的地盘。他小心地选择落脚的地方。他知道自己在鼠辈眼里的模样：行尸走肉。不过听声音它们还是真老鼠而非蛇鼠，后者现在发出的不是吱吱声，而是咝咝声。

过去发出的不是吱吱声，过去发出的是咝咝声，他纠正自己。它们被消灭了，绝种了，他得坚持这一点。

先做要紧的事情。他找到了餐室里的酒柜并很快检查了一遍。半瓶波旁威士忌；其他没有了，只有几个空瓶。没有香烟。准是个无烟家庭，要不就是在他之前的来客已先下手为强了。“滚你的蛋。”他对熏黑了的橡木餐具柜说。

接着他踮着脚走上通往二楼的铺了地毯的楼梯。干吗这么轻手轻脚的，好像他真是盗贼？他禁不住这样。这儿肯定有人，在睡梦中。肯定会有人听见他并醒过来。可他明白这想法很愚蠢。

浴室里有个男的，仰面躺在泥土色的地砖上，穿着蓝色与褐紫红色条纹的睡衣——穿着这件睡衣的残余部分。真怪，“雪人”忖道，在紧急时刻怎么有那么多人会往浴室跑。在这些房子里，浴室是和教堂之类的圣所最接近的，是能让你独自沉思的地方。你还可以在这里呕吐，让血从眼睛里流出来，把五脏六腑都拉出来，并在药柜里绝望地摸索着，寻找可以挽救你的药片。

这是间挺不错的浴室。按摩浴缸，墙上有墨西哥美人鱼陶瓷画，她们头戴花冠，披着波浪般的金发，鲜亮的粉红色乳头长在小巧而圆润的乳房上。他很乐意冲个澡——这地方很可能有收集雨水的备用水箱——但浴缸里有一层干硬的泥污。他拿了块肥皂供以后洗澡时用，并在柜子里找防晒油，可一无所获。有半瓶“喜福多”；一瓶阿司匹林，他把这个抓在了手里。他考虑要不要再拿一把牙刷，但将死人的牙刷塞进自己嘴里的想法使他感到厌恶，于是他只取了牙膏。“为了更纯洁的笑容”，他读了读上面的文字。很适合他用，他需要更纯洁的笑容，尽管此刻他想不出为了什么而笑。

药柜正面的镜子给砸碎了：最后一次徒劳的愤激之举，极度的抗议之举——为什么会这样？为什么是我？——他能理解，换了他也会这样。打碎什么东西，把对自己的最后一瞥化为碎片。玻璃大多在水池里，但他还是小心翼翼地看好脚下：就像马，他的生命现在全靠它们了。要是不能走路，他就去喂耗子吧。

他沿过道继续向前。屋子的女主人在卧室里，一条特大号的粉金相间的羽绒被盖住了她的身子，但一边的胳膊和肩膀伸在了外面，残留的骨头和肌腱包在印着豹纹的睡衣里。她的面孔背朝着他，这样比较好，不过她的头发却安然无损，完整的一束，如同假发：乌黑的发根，结了霜似的发束，顽童式女子短发型。若长在一个合适的女人头上会很吸引人的。

曾几何时，如果有半点机会能去翻看别人的衣柜，他都不会放过，可在这间屋子里他却不想这么做。反正也都是那些大同小异的东西。内衣，辅助性具，和铅笔头混在一起的人造珠宝，零钱，以及别针，走运的话还能找到一本日记。当他还是中学生时他喜欢读女孩子的日记，喜欢看她们的大写字母，那么多的惊叹号以及极端的措辞——爱爱爱，恨恨恨——还有彩色的下画线，就像后来在工作中常常收到的古怪来信。他会一直等着，等到那姑娘去冲淋了，便闪电般地到她屋子里搜查一番。当然他寻找的是自己的名字，但找到的东西并不总是让他开心。

有一回他读到：吉米你这个多管闲事的小混蛋，我知道你在读这个，真讨厌！我跟你干了并不等于说我喜欢你，所以给我滚！！！讨厌下面有两道红杠，给我滚下面是三道。她的名字叫布兰达。很可爱，喜欢嚼口香糖，在生活技能课上坐在他前面。她的梳妆台上有一只用太阳能电池驱动的机器狗，会叫，会衔塑料骨头，会抬起腿撒出黄色的液体。最凶悍的姑娘却会在闺房里放最温情黏糊的玩意儿，这每每让他觉得不可思议。

眼前的这个梳妆台上摆放着一堆标准的梳洗化妆用品：发胶、荷尔蒙药膏、安瓿及注射用具、化妆品、香水。在从百叶窗条间射进来的半明半昧光线里，这些东西都惨淡地闪烁着，像一具具没有了声息却用虚饰掩盖着的生命。他用其中一个瓶子里的东西对着自己喷了喷，一股麝香的气味，他希望这也许能把屋子里其他的气味冲掉。“强效可卡因”，瓶子的标签上用烫金字写着。一时间他想灌它几口，但又记起来他还有波旁威士忌。

然后他猫着腰在椭圆形镜子里打量了一下自己。凡在他闯入的地方他都抵挡不住镜子的诱惑，一有机会便对自己瞥上一眼。看到的结果越发地使他震惊。一个陌生人回瞪着他，睡眼惺忪，脸颊凹陷，布满了虫咬后留下的疤痕。他看上去比实际年龄老二十岁。他眨眨眼，朝自己咧嘴笑笑，伸伸舌头：那效果真的很瘆人。镜中他身后床上的那具女性躯壳看来几乎像个真人，仿佛随时会转过身来面朝向他，伸出双臂轻声唤他过来要了她。她以及她那一头顽童式的女子短发。

“羚羊”有一副那样的假发。她喜欢精心打扮一番，把自己搞得面目全非，装成不同的女子。她会在房间里昂首阔步，跳一小段脱衣舞，扭扭屁股，摆个姿势。她说男人喜欢花样翻新。

“谁告诉你的？”吉米问她。

“噢，人家说的。”然后她就笑起来。紧接着他一把将她抱起，她的假发脱落了……吉米！——可是眼下去想“羚羊”是一种他消受不起的奢侈。

他看见自己站在屋子中央，垂着双手，张着嘴。“我总是很笨。”他大声说。

隔壁房间是孩子住的，里面有一台装在鲜红色塑料外壳中的电脑，有一整架的玩具熊，有长颈鹿图案的墙纸饰带，还有一堆光碟藏品——从其封套图案判断，都是些极端暴力的游戏。但是看不见孩子，不见孩子的尸身。也许是在最初几天死的，被火化了，那会儿火化还安排得过来；或者在看到父母倒下并开始吐血时吓得逃到别处了。也许变成了他在街上经过的一堆堆破布和骨头中的一堆。那儿有几堆是很小的。

他找到了过道里的衣橱，并拿出一条干净床单，换下了身上那条肮脏不堪的，这回不是单色的了，而是印着涡卷形图案和花朵。那会给“秧鸡的孩子们”留下深刻印象。“瞧啊，”他们会说，“‘雪人’长叶子啦！”他们不会就此罢休的。衣橱里有一大摞干净床单，整整齐齐地叠好了，但他只拿了这么一条。他不想用不是真正需要的东西来给自己添累。如果非得要，他随时能回来取。

他听见了妈妈的声音，让他把丢弃的床单扔到放脏衣服的疏格篮里——老的神经通道很难失灵——可他却丢在了地板上，并回到楼下，进了厨房。他希望能找到些罐头，炖豆或蚕豆，人造维也纳炸小牛排，任何有蛋白质的东西——即使是蔬菜也好，无论人造与否，他什么都会吃——但那个打破窗户的人也将碗橱清了一遍。一只带保险盖的塑料容器里装了一点干麦片，于是他把麦片吃了；是用“垃圾基因”(1)改造的，味如嚼蜡，他得嚼上半天，并喝些水把它们冲下去。他找到三袋腰果，是子弹列车上的那种零食袋包装，他立刻狼吞虎咽地干掉了一袋。腰果不算太干瘪。还有一听“豆仔”沙丁鱼。除此之外只剩半瓶番茄酱，呈暗褐色，已经发酵了。

他很明智地没去打开冰箱。厨房里的臭味有一部分就是从那儿传出来的。

柜台式长桌下面的一个抽屉里有一只还能用的手电筒。他拿在了手里，还有两个蜡烛头和几包火柴。他在放垃圾的地方找了只塑料垃圾袋，把所有东西都放了进去，包括沙丁鱼罐头、其余两袋腰果，还有波旁威士忌、肥皂及阿司匹林。有几把刀，都不算很快；他挑了两把，还有一只小号煮锅。假如他能找到可煮的东西，它就能派上用场了。

在过道尽头，挤在厨房和储藏室之中的是一间小书房。一张写字台上摆放着一台没了声息的电脑，一台传真机和一台打印机；盛塑料水笔的笔筒，一排放参考书的书架——一本字典，一本类属词典，巴特利特编纂的《常用妙语词典》，以及诺顿版《现代诗集》。看来楼上那个穿条纹睡衣的家伙一定是个做文字工作的：为雷吉文—埃森思写演讲稿、思想上的管子工、编故事专家、受雇用的诡辩家。可怜的家伙，“雪人”想。

在一瓶凋零的花和一幅镶在镜框里的父子快照旁边——这么说是个男孩儿，约莫七八岁——有一本电话记录簿。首页上潦草地写着“去修草坪”。接着是几个小一些、淡一些的字：给诊所打电话……圆珠笔仍然搁在上面，仿佛是从一只气力衰竭的手里滑落的：准是来得非常突然，在那一刻，染病以及意识到染病。“雪人”想像得出此人一边低头看自己颤动的手，一边明白了发生的事情。他肯定是在早期发病的，否则他不会还在操心草坪。

他脖子后面又感到了刺痛。他为什么会有这种感觉，即他闯入的是他自己的房子？二十五年前他自己的家，他自己就是那个失踪的孩子。


龙卷风

“雪人”迈动步子，穿过因拉了窗帘而光线昏暗的客厅走到房屋前面，盘算着下一步行动。他得找一座罐头藏量更丰富的房子，甚至要上购物街去找。他可以在那里过夜，睡在其中一排搁架的最上层；这样他就能从容一点了，而且只拿最好的。谁知道？也许还会有一些巧克力。然后，当他感到已解决了营养问题时，他就可以向那座圆顶建筑进发了，去弄点枪支弹药。一旦手上又有了把能用的喷枪，他就会觉得安全多了。

他将木杖从破窗户里扔出去，然后自己也往外爬，同时小心不让锋利的碎玻璃划破他的新印花床单，或是割伤自己，或是割破他那只塑料袋。与他仅仅隔着那块杂草丛生的草坪的地方，有五只器官猪在拱着一堆垃圾，他希望那只是衣服的残片。它们阻断了通往街道的路。一只公的，两只母的，两只幼崽。听到他的动静，它们停止吃食并抬起了脑袋：它们瞧见他了，那也没什么。他举起木杖向它们挥舞。通常只要这么做它们便会逃跑——器官猪记性很好，而木杖的样子很像电棍——可这回它们在原地站着。它们大惑不解地冲着他的方向嗅着；也许它们闻到了他喷在身上的香水。那东西可能会含有类似哺乳动物外性激素的成分，那么他可就撞大运了。死在春情勃发的器官猪的践踏之下。一个多么弱智的结局。

如果它们发起攻击他可以怎么做？只有一个选择：忙不迭地爬回窗户里来得及吗？这些该死的东西虽然长着粗短的腿，且驮着臃肿的身子，但奔跑起来却相当快。从厨房里捡的刀就在他的垃圾袋里，可无论如何它们都太短太脆弱，对于成年器官猪而言没有多少杀伤力。就好比企图把水果刀刺进卡车轮胎里。

那只公猪低下脑袋，拱起壮硕的脖子和肩，不安地来回摇晃着，它正在拿主意。可是其余的猪已开始离去，因此这一头也觉得走为上策，跟在了它们后面，只是边走边拉了一堆屎以示轻蔑和挑衅。“雪人”站着不动，直到看不见它们了，才小心翼翼地继续向前，还不时地回头看看身后。周围布满了器官猪的足迹。这些畜牲能聪明到佯装撤退，然后潜伏在下一个拐角。它们会掀翻他，踩他，给他开膛破肚，并先津津有味地吃掉他的五脏六腑。他知道它们的口味。有智慧的杂食性动物，器官猪。其中有一些在它们那狡诈的脑瓜里甚至还生长着人类的大脑皮层组织。

没错：它们在那儿，就在前面。它们正从灌木背后转出来，五只都来了；不，是七只。它们朝着他的方向瞪着眼睛。扭过身去或开始跑动都将是错误的。他举起木杖，侧着身子原路返回。如有必要，他可以躲在检查岗里直到它们离开。然后他将找一条通往圆顶屋的迂回路线，并一直走在侧街上，那儿还有逃避的可能。

他在器官猪的注视下横向滑着步往回走，像在跳一种怪诞的舞，可就在此时，乌云从南方遮天蔽日地升腾起来。这不是平常的午后暴雨：太早了，而且天空透出一种发绿的黄色。那是龙卷风，规模很大。器官猪现在已不见了，去找地方躲起来了。

他站在检查岗外面注视着卷土而来的飓风。真是很壮观的场面。他曾看过一个业余纪录片制作者带着摄像机被吸进这样的旋风中。他挺想知道“秧鸡的孩子们”在海岸边是否安然无恙。“秧氏理论”的这些鲜活成果若是被卷到天上或被一个巨浪扫进了海里，那对他来说可真是太糟糕了。但那是不会发生的：在惊涛拍岸的时候，由落石形成的防波堤会保护他们。至于龙卷风，他们早已经受过一次了。他们会退到水泥块垒中间的一个他们称为雷电之家的大洞里，等待风暴平息。

先遣的疾风扫了过来，卷起了空地上的瓦砾。闪电在云层间发出尖厉的啸叫。他看见了那个瘦长的深色锥体，曲曲折折地垂下来；然后黑暗便从天而降。所幸检查哨在建造时是与旁边的安全大楼连在一块儿的，像地堡一样厚实。第一阵雨浇下来时他便低头冲进了哨所里。

有风的尖啸声，霹雳的爆破声，还有一阵所有尚留在地面上的东西发出的抖动声，像一台庞大的发动机里的齿轮组在运转。一件巨大的物体撞击了外墙。他向里走，穿过一个又一个通道，同时在他的垃圾袋里摸索着寻找那只手电筒。他取出手电筒，正在摆弄时外面又爆出巨响，头顶的电灯亮起来。某条先前被炸坏的太阳能电路准是又被炸得接通了。

他几乎希望电灯没有打开：对面角落里丢着两套生化防护服，里面的东西已是一塌糊涂。文档柜被拉开了，纸张撒得到处都是。看起来似乎警卫根本招架不住。也许他们企图阻止人们拥出大门；本来是准备要强制辟出隔离区的，他回想道。然而肯定是那些无视公共利益的群体——那时这股力量已席卷了所有人——破门而入并捣毁了这些机密文件。他们想得太美了，他们还相信这些文件及储存磁盘也许还有用武之地。

他强迫自己走到防护服那儿，用木杖戳了戳，将它们翻了个身。没他预想的那样糟糕，气味不算太难闻，只有几只甲虫；所有柔软的东西都基本上没有了。他没能找到什么武器。那些反社会分子一定是拿着枪跑了，换了他也会如此。他当时也的确这么做了。

他离开里屋，返回到设有柜台式长桌及写字桌的接待区。一时间他感到非常疲乏。他坐在了一把按工效学原理设计的椅子上。已经很久没碰过椅子了，坐上去是那么奇怪。他决定把火柴和蜡烛头拿出来，以防灯再次灭掉时用；他一边忙活着一边喝了口从鸟澡盆里汲的水，还吃了第二袋腰果。从外面传来风的呼号，一种不属于世俗的啸声，如一只挣脱了束缚的巨兽在怒吼。一阵阵狂风从他关上的门的缝隙里钻进来，扬起了地上的灰尘；一切都在格格作响。他的手在颤抖。这种难以承受的恐惧渐渐布满了他的心头。

要是这儿有老鼠怎么办？肯定有老鼠。要是发起大水来呢？会没过他的腿！他抬起腿搁在工效学座椅的一只扶手上，将印花床单紧紧裹在身上。别指望能听到报警器的鸣叫，风暴正甚嚣尘上。

伟大的人必勇于面对生活中的挑战，一个声音在说。这回是哪个？雷吉文电视台的一个鼓动演说家，穿着西装的饶舌蠢货。花钱请了个说废话的。这无疑是历史教给我们的。障碍越高，跳得就越高。直面危机使你成长为真正的人。

“我没有成长为真正的人，你这个白痴，”“雪人”吼道，“看看我！我已经萎缩了！我的大脑只剩葡萄那么大！”

可是他不知道自己的大脑现在究竟有多大，是更大了还是更小了，因为找不到人来作比较了。他已迷失在浓雾里。没有基准尺度。

灯灭了。现在他独自待在黑暗里。

“那又怎样？”他自言自语道，“在光明中你仍是孑然一身。没多大区别。”可还是有的。

不过他做好了准备。他没有失去方寸。他把电筒竖在桌上，用火柴划出一道微弱的火光，并点燃了一支蜡烛。烛火在湍急的气流中摇曳，可仍然烧起来，在桌上投下一小圈柔和的黄色光晕，将环抱着他的屋子变成了古老的洞穴，很暗，却能庇护他。

他在塑料袋里翻找，找出了第三包腰果，撕开袋子吃了起来。他取出波旁威士忌，想了片刻后便拧开盖子。咕咕，咕咕，咕咕，脑袋里的卡通片绘声绘色地放映着。烈酒。

哦，宝贝儿，屋角传出一个女人的声音，你做得很好。

“不，不好。”他说。

一阵风——呼！——扑向他的耳朵，扑灭了蜡烛。他不用劳神再去点起来，因为波旁酒正在发挥力道。他宁愿待在黑暗中。他能感觉出“羚羊”正拍动着轻柔的羽翅向他飘来。现在她可以随时来陪他了。他蜷身坐在椅子里，脑袋搁在桌上，眼睛闭着，沉浸在凄苦和宁静中。



(1)原文为“junk-gene”，为作者自创词。
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“兀鹫书写”

经过杂乱无章的四年，吉米揣着那微不足道的“问题群研究”学位从玛莎·格雷厄姆毕业了。他不指望马上能找到工作，而这一点他估计得不错。在几个星期里，他发出去的那些可怜的学业证明材料转眼间又被寄了回来，有时候上面还沾了油斑和指纹印，那是某个级别很低但又有些小权的官员边吃午饭边翻阅这些材料时留下的。然后他把那几页脏的换成干净的，重又一股脑儿地寄出去。

他还把在玛莎·格雷厄姆图书馆获得的一份暑假工作弄得一团糟。他的任务是翻看旧书，给需要销毁的书打上标记，同时决定哪些书应以数字的形式继续留存于世，但他做了一半便丢掉了这份活儿，因为他什么也舍不得扔。之后他和当时的女友住在了一块儿，她是个概念艺术家，头发长而乌亮，肤色浅黑，名叫阿曼达·佩因。名字是杜撰的，她对别人谈自己的情况时也编造了很多：她的真名叫巴布·琼斯。她得重新塑造一个自己，她告诉吉米，原来的巴布已被她那个说脏话成性、食糖过多的穷苦白人家庭磨平了。(1)她只不过像一件庭院里出售的旧货，像一副用折弯的叉子做的风铃，或是一把三条腿的椅子。

这正是她吸引吉米之处，对后者而言“旧货”本身是个奇特的概念：他很想修理修理她，重上一遍漆，将她翻新。“你心肠挺好。”她告诉他，那是她第一次让他进入自己的防线的时候。更正：进入罩衫。

阿曼达在预制单元房住宅区有一套年久失修的公寓，与另外两个艺术家合住，都是男的。三人都来自废市，凭奖学金上了玛莎·格雷厄姆，并且自视要强于大院里那些拥有特权的软脊梁孬种，比如吉米。他们得非常坚忍，要能勇敢地忍受痛苦，披荆斩棘地拓出一条生路。他们声称自己拥有锐利的眼光，那是只能在现实这块磐石上磨砺出来的。其中有个男的曾企图自杀，这赋予了他——他暗示说——一项特殊的优势。另一人曾吸食大量的海洛因，也参与交易，然后才洗手不干，转而或也有可能同时搞起了艺术。头几个礼拜吉米还觉得他们魅力非凡，可时间长了他便得出结论，这两人只是蹩脚的技巧画家，此外他们还自命不凡，蛮横无礼。

阿曼达之外的这两人容忍了吉米，但也仅是有限地。为取悦他们，他不时地下厨干点活儿——三位艺术家对微波炉都嗤之以鼻，都各煮各的意大利面条——但他这个厨师实在不怎么样。有天晚上他犯了个错误，买了一桶奥那宾斯牌鸡肉球回来之后——街角有一家专卖店，而且若是不去理会这肉从何而来，那它的味道还不算坏——阿曼达之外的那两人就不怎么答理他了。

但这并没有妨碍他俩相互间的交谈。他们津津乐道于各种他们自以为懂得不少的乌七八糟的东西。他们像是受到了某种煽动，不断地进行着单调无聊的谈话，彼此慷慨陈词、拐弯抹角地说教，而实际上——吉米感觉——这些都是冲着他来的。在他们看来，游戏从六七千年前发明农业的那一刻起就结束了。之后，人类的试验便注定要失败，先是由于食品供给达到了最高值而趋向大型化工业生产，然后一旦所有可获得的营养物质都消耗殆尽，人就灭亡了。

“那你们有答案了吗？”吉米说。他很乐于用话来刺激他们，因为他们这么评古论今，以为自己是谁呀？对嘲讽不甚敏感的艺术家们说，正确的分析是一回事，拿出正确的解决办法是另一回事，而后者的缺乏并不能取消前者。

不管怎么说，也许就没有什么解决办法。他们宣称，人类社会就是一怪物，其主要副产品便是尸首和瓦砾。它从不吸取教训，周而复始地犯着愚蠢的错误，用短暂的获益来换取长期的痛苦。如同一条巨型鼻涕虫一路无情地吃光这个星球上所有其他的生物，将地球的生命消灭殆尽，还像拉屎一样到处抛洒它制造出来的、很快就会被淘汰的塑料垃圾。

“就像你们的电脑？”吉米喃喃地说，“就是你们用来搞艺术的那几台？”

艺术家们并不理会他，而是继续说道，很快，除了一系列漫长的、覆盖了这颗星球表面的地下管道外，未来将一无所有。地球上的臭氧层和氧气层都已遭到毁灭，因而管道内的空气和照明都是人工的。人们排成单列，一丝不挂地在管子里爬行，惟一映入眼帘的就是队列中前一个人的屁眼，他们的排泄物顺着地上的孔道流出去。直到有一天，他们被一种数字化机械装置随机挑出来，并被吸进支线坑道，然后机器将他们碾碎，通过管道内壁上的一组乳头形附件喂给其他人吃。该系统自给自足，永久性运行，且对所有人一视同仁。

“我猜这样就不会打仗了，”吉米说，“而且大伙儿的膝盖骨都长得厚厚的。但性生活怎么办？可不容易呀，像那样给装在管子里。”阿曼达厌恶地瞪了他一眼。厌恶他，然而又是他的同谋：看得出她也有同样的疑问。

阿曼达本人不太爱说话。她称自己是个热衷于形象而非文字的人：通过图形来思考。这很让吉米喜欢，因为能有一点通感他总归是欢迎的。

“那我这么干时你看到了什么？”他问她，那是在他们最初、最热烈的日子里。

“花，”她会说，“两三朵。粉红的。”

“这样呢？看到什么了？”

“红花。红色和紫色的。五六朵。”

“这样呢？哦宝贝儿我好爱你！”

“霓虹灯！”事后她对他赞叹道，“那是花的世界。”

她那些无形的花儿很轻易地打动了他：那毕竟是对他的才干的赞美。吸引他的还有她的屁股，奶子也货真价实，不过——他很早就注意到了——她的目光中却带着些刚硬。

阿曼达原本来自得克萨斯；她称自己还能记得那地方在干涸并成为不毛之地以前的模样。若真如此，吉米想，她就比看上去要大十岁。她已为一项叫做“兀鹫雕塑”的计划忙活了好一阵子了。其设想是把动物尸体切成大块，用卡车送到空地或废弃工厂的停车场上，将它们排成字的形状，等到兀鹫落下来撕扯这些肉时从直升飞机上拍下整个场景。起初她吸引了不少公众的目光，同时也收到了几袋表达厌恶之情的邮件和来自“上帝的园丁”以及一些独立的狂热分子的死亡威胁。有一封信是吉米的旧室友伯妮斯写的，其言辞之激烈比以往更甚。

后来有个满脸皱纹的老朽家伙资助了她。他靠一系列生产心脏器官的农场发了几笔横财。他给了她一笔可观的钱，满以为她正在做的事情绝对惊世骇俗。这敢情好，阿曼达说，因为要是没那一大笔款子，她的艺术创作就得偃旗息鼓了：直升飞机得花许多钱，接着当然还要取得安全许可。公司警对于空域实在是有一种肛门性格(2)，她说；他们疑心任何人都企图从天上扔核弹下来，而在他们让你坐租来的直升飞机上天之前，你简直得让他们钻进你的裤裆看个究竟，除非你是大院里揣着大把脏钱的公子哥儿。

她用“兀鹫书写”（她的术语）写出的词得有四个字母。对此她费了不少心思：每个字母都要有共鸣，要有正面或负面的感召力，因此书写的单词就必须精挑细选。她的理念是“兀鹫书写”赋予了它们生命，然后又杀死了它们。这是一个充满力量的过程——“如同在看上帝思考”，这是她在网上回答问题时说的。此时她已经做了PAIN——她在聊天室的访谈里指出该词是与她的姓氏谐音的双关语(3)——还有WHOM，接着是GUTS(4)。与吉米在一起的那个暑假里，她十分苦闷，因为她想不出下一个该写什么。

终于，当吉米觉得再也不能忍受煮空心面，而阿曼达一边咬着一绺头发一边凝视着天空的情景也不再能使他春心荡漾时，他找到了一份工作。和他签约的是一家名叫安诺优的企业，一个很不起眼的大院，和一座日益破败的废市靠得非常近，把它算在其中也未尝不可。没有多少人愿意在那儿工作，如果他们有其他选择的话，这是他去面试的那天所得到的感觉；也许这也解释了面试的那些人为何会略微露出讨好的神色。他可以打赌此前起码有一二十号求职者没能瞧得上他们。好啊，他微笑着，似乎在用通灵术与他们对话，我大概不是你们心目中的人选，可至少我要价不高。

有两个人参加了对他的面试，一男一女，他们说，他研究二十世纪励志类书籍的毕业论文给了他们好印象。他们告诉他，公司的核心产品之一便是这类东西的改进版——当然不再是书了，而是DVD、光碟、网站，等等。可以产生超额收益的不是那些教育内容，他们解释道，而是相应的器材以及为获得最佳效果所需的替代性药品。精神与肉体齐头并进，吉米的工作就是做精神这头的事情。换句话说，就是促销。

“人们需要的是日臻完善，”那个男的说，“自我完善。”

“但他们得有人指点修习的步骤。”女的说。

“走一条简单易行的路子。”男的说。

“还需要鼓励，以及积极的态度。”女的说。

“他们想知道前因后果，”男的说，“这是可能性的艺术。不过当然，我们不做任何保证。”

“你在论文中表现出了对这种事情卓越的洞察力，”女的说，“我们发现你的分析十分老到。”

“如果你理解了一个世纪，你就理解了所有的世纪。”男的说。

“但是那些形容词都在变化，”吉米说，“用来描述去年的形容词就是最糟糕的。”

“完全正确！”男的说，仿佛吉米刚刚在电光石火的一瞬解开了宇宙之谜。男人与他握手时几乎要把他的手指捏碎；女人则给了他亲切而柔弱的微笑，这使他挺想知道她有没有结婚。安诺优的薪水不算高，然而也许会有别的好处。

那天晚上他告诉阿曼达·佩因自己交了好运。近来她为了钱一直在嘀咕——或不叫嘀咕，而是在他们交谈时故意拖长的沉默中插几句尖锐的话，说什么你应该干好分内的工作。这是她的拿手戏——因此他想她听了会高兴的。最近他们在床上不是特别称心，实际上自从他上回错误地买了鸡肉球以来便是如此。或许他们该振作起来，用诚挚、感伤和行动为他们的关系画上一个完美的句号。他已经在演练他的退场词了：我不是你所需要的，你应该能得到更好的，我会毁了你的生活，等等。不过要走到这一步最好是顺其自然，所以他详细地解释了他的新工作。

“现在我可以赚钱糊口了。”他希望自己在下此结论时用的是讨人喜欢但同时也认真负责的口吻。

阿曼达没有表示出太多兴奋。“你准备在哪儿工作来着？”这是她的评论；她的意思逐渐显现出来，即安诺优是一伙乌合之众，这些人的存在不为别的，只为诈骗恐惧症患者，搜刮那些焦虑、轻信之人的银行存款。好像阿曼达原本有一个朋友与安诺优签了个五个月的合作项目，该项目吹嘘可以同时治疗抑郁、消除皱纹及失眠。然而就在最近，她把自己从精神崩溃的边缘推了下去——实际上是把自己从十楼公寓的窗台上推了下去——摔落在一种南美洲树的树皮上。

“我可以随时把他们回掉，”吉米听完这个故事后说，“我可以加入永久失业者的行列。或者，哈，我可以继续让人养着我，就像现在。开个玩笑！开个玩笑！别要了我的命！”

接下来的几天阿曼达比以往都要沉默。然后她告诉他，她在艺术上茅塞顿开了：她想出了“兀鹫雕塑”的下一个关键词。

“是什么？”吉米说，他想装出饶有兴味的样子。

她若有所思地看着他。“Love。”她说。


安诺优

吉米搬进了安诺优大院为他准备的低级职员公寓：偏于一隅的卧室，狭小的厨房，仿二十世纪五十年代的家具。作为一个栖息地，它只比玛莎·格雷厄姆的宿舍好了一点点，但至少不用终日与昆虫为伍了。他很快发现，从公司的角度看，他只是苦力、奴隶。他得绞尽脑汁，每天花上十个小时钻在类属词典的迷宫里，生硬地拼凑出连篇的废话。然后上面的人对他提供的文字进行批阅，并返还给他修改，不断地返还给他。我们要的东西比这个更……没这个……不是太对路子。但渐渐地他写的东西有了进步，不管这到底有何意义。

各种化妆膏油，健身器材，能将肌肉锻造得如同大理石雕像那么动人心魄的口服液。使你更胖、更瘦、毛更重、更秃、更白、更偏棕色、更黝黑、更黄、更性感、更快乐的各种药片。他的工作就是去描绘、赞颂，去展现那些产品所能达到的效果——哦，不费吹灰之力！希望与恐惧，意愿与厌恶，这些就是他卖出的货色，他便在这些东西上变着法儿做文章。偶尔他还自己造词——抗张性，纤维质的，类外激素的——但他从没被识破。他的主顾挺喜欢这些用小字体印在外包装上的各类词语，因为它们听起来很有科学性，因而颇具说服力。

他本应为成功杜撰出这些词语而高兴，但这却使他郁郁寡欢。从上面传下来的备忘录夸他干得好，可这对他毫无意义，因为备忘录都是些半文盲口授的；这些备忘录只能证明安诺优上上下下无人能赏识他的聪明。他开始懂得为什么连环杀手会把有用的线索寄给警察。

他的社交生活——多年来头一次——为零：自八岁以后他还没有像这样被搁在性爱的荒漠里。阿曼达·佩因像一汪失落的潟湖在过去的时日里泛着微光，湖中的鳄鱼现已被忘却。他为什么这么随意地就抛开了她？因为他期待着他的女友队列中的下一位。他对那个在安诺优面试时遇见的女子满怀希望，可她再也没有出现，而其他在办公室或安诺优酒吧里碰到的女人，要么如同紧盯着猎物的凶恶鲨鱼，要么在感情上饥渴得连吉米都要躲避，仿佛她们是一片片泥沼。他没出息到去与女招待调情，而连她们都对他冷眼相待。这种花言巧语的小子她们见得多了，知道他是无足轻重的小人物。

在公司餐厅里他是生客，又一次形单影只，一切都得重新开始。他逐渐习惯了在大院购物街上吃“豆仔”汉堡，或是加班时在他的电脑终端前拿出一盒油腻腻的奥那宾斯鸡肉球来啃。每周大院里都举办社交性的烧烤会，那是一种综合性的游乐场合，邀请所有职员参加。这对吉米而言是难熬的时刻。他没有精力去应付那么多人，他们从他那些幼稚而无伤大雅的傻话听出来他是新来的；他在人群的边缘游荡，一边啃一只烤糊的豆制热狗，一边暗暗地把视野中的每个人都撕开。松垂的奶头，他在脑子里像漫画一样用线条圈出想说的话。像个圆脸似的豆腐脑。招贴画中吮着大拇指的男孩。给装在冰箱里的女人。卖了他奶奶。一瘸一拐的呆牛。长着气泡状脑袋的傻瓜。

他偶尔能收到爸爸的电子邮件；也许是一张电子生日卡，比他真正的生日晚到几天，卡上是翩翩起舞的器官猪，好像他还是十一岁似的。生日快乐，吉米，愿你所有梦想成真。拉蒙娜则写给他一些轻松亲切的、不乏责任感的短信：还没给他生个弟弟呢，她会说，但他们仍然“在努力”。他不愿去想像这种努力过程中那些充溢着荷尔蒙、春药及胶状物质的场面。如果没有“自然”的事情能很快发生，她说，他们将到那些机构中的一家去试试“别的法子”——“育婴园”、“胎儿丰产房”、“完美宝宝”中的一家。自从吉米过来以后，这种事情已发生了很大变化！（过来，似乎他不是生下来的，而像是顺道串门的。）她正在“调研”，因为他们当然愿意把钱花对地方。

了不起，吉米想。他们将要生几个试验品，而如果这些孩子不能达标，便会被回收再利用，以生产出合格部件。直到最后，他们会得到完全符合要求的东西——在任何方面都十分理想，不但是数学天才，而且与曙光一样美丽。接下来他们会把自己日益膨胀的殷切期望加在这个假定的神童身上，直到可怜的小家伙不堪重压而彻底崩溃。吉米并不羡慕他。

（他羡慕他。）

拉蒙娜邀他度假，但他不愿去，于是推托要加班。这不算是假话，他渐渐地把自己的工作看成一种挑战：如何可以肆无忌惮地给旧词加上荒唐的新义，同时还能博得表扬？

过了一阵子他升职了。他可以购置新玩具了。他给自己买了一台更先进的DVD；一件运动衫，它能靠食汗微生物在一夜间将自己洗干净；一件袖子上可显示电子邮件的衬衫，每次有信来时还会轻轻捣他一下；根据服装要求而变色的鞋子；会说话的烤面包机。嗯，算个伙伴了。吉米，面包烤好啦。他还搬进了一套好一点的公寓。

现在当他顺着梯子向上爬，他找到了一个女人，接着是另一个，之后又是一个。他不再把这些女子想成是女友：现在她们是情人。她们都已结婚或有了相当于配偶的伴侣，都背着丈夫或伴侣悄悄地寻找偷情的机会，以此证明自己还年轻，或以此作为报复。或是她们受到了伤害，想寻求慰藉；或仅仅因为她们觉得受到了忽视。

他没有理由不可以同时拥有几个，只要能精心地计划安排。起初他热衷于即兴而来的风流快活，那种秘密的气氛，那急切地把尼龙搭扣撕开的声音，那些在地板上慢悠悠的翻滚作乐；不过很快他便认识到，对于这些情人而言，他只是一件额外的好处——无需严肃认真地把他当回事，而是像对待从麦片盒子里挖出的免费儿童礼物那样去宝贝他，他跟这些玩具一样颜色鲜亮，讨人喜欢，却没多大用处：她们在真实生活中所抓得的一手臭牌中的那张“百搭”(5)。他充其量只是她们的消遣，她们之于他也是如此，尽管对她们来说押的赌注大了点：离异，大打出手；至少一场口水仗是免不了的，如果她们给捉住了的话。

有一样挺好，她们从不劝他要成熟点儿。他怀疑是自己的不成熟才让她们欢喜的。

她们没有一个愿意离开丈夫与他在一块儿安个家，或是和他逃到废市去，而且现在这也是不大可能的事了。废市据说对初来乍到的人已变得极其危险，而公司警设在大院门口的安全检查也空前地森严。


车库

这便是他以后的生活了。感觉像一次他受邀参加的聚会，但聚会地点他却不甚明了。一定有人在以他的生活为乐，他的此生；只不过，此时此刻，这个人不是他。

他的身体一向很容易保养，但现在他得加把劲了。要是不去健身馆，松弛的肌肉便会在一夜间显现出来，而这在过去是绝不会有的。他的体能在下降，而他还得注意提神饼的摄入量：过多的类固醇会让你那玩意儿变得不中用的。尽管包装盒上说这个问题因添加了一种拥有专利的化合物（他念不出其名字）已经得到了解决，但他撰写过的外包装文字说明已多得足以使他无法相信那些话。他脑门周围的头发日渐稀疏，虽然他做过疗程为六周的安诺优毛囊再生术。他本来应该明白那是个骗局——广告词是他一手操办的——但那广告太迷人，连他竟也信以为真。他发觉自己很想知道“秧鸡”的发际线到哪儿了。

“秧鸡”早早地就毕了业，修完研究生课程后便奔向了理想前程。眼下他在雷吉文—埃森思——最有势力的大院之一——职位正得到快速提升。一开始他们还继续通过电子邮件保持联络。“秧鸡”含糊地提过他正做着一个特殊项目，其内容绝对是猛料。他是项目的全权负责人，他说；在高层官员的眼里太阳光都是从他屁股上照出来的。吉米该找个时间来看看，他会领他参观。再问一句，吉米在忙什么呢？

吉米则用下一盘棋的提议来应付他。

“秧鸡”的下一条新闻是皮特叔叔突然死了。死于某种病毒。不管那是什么，反正搞得他狂泻不止。就像看着粉红色冰糕搁在烧烤架上——立马化成一摊液体。公司怀疑是有人在搞破坏，但拿不到任何证据。

你在场吗？吉米问。

可以这么说。“秧鸡”说。

吉米对他的话琢磨了一会儿；然后他问还有没有其他人感染上病毒。“秧鸡”说没有。

随着时间的推移，他们通信的间隔变得越来越长，连接他俩的纽带拉得更细了。他们相互间该说些什么呢？吉米做的文字苦役“秧鸡”肯定是看不上眼的，尽管他对此仍会表现得谦恭有礼。“秧鸡”的志向也可能不再为吉米所理解。他意识到他正在把“秧鸡”想成一个他曾经认识的人。

他越发地烦躁不安。甚至性生活也有别于过去，虽然他仍一如既往地乐此不疲。他感到自己那话儿在扯着他的身子，仿佛他其余的部分只是碰巧连在其一端的不相干的疙瘩。也许让这玩意儿独自去闯荡它会更开心。

在他的情人们都无法向老公或伴侣撒谎，因而不能溜出来与他睡在一块儿的晚上，他会到购物街上去看电影，只为让自己相信他是一群人中的一分子。或者他就看新闻：更多的瘟疫，更多的饥荒，更多的洪水，更多的昆虫或微生物或小型哺乳动物的爆发，更多的旱灾，遥远国度里更多无谓的征用儿童去打的仗。为什么一切都还照旧？

废市里如往常一样发生着政治谋杀，有着如往常一样的奇怪事故和无法解释的失踪案件。或许还有性丑闻，性丑闻总是让新闻播音员激动莫名。一会儿是体育教练对小男孩干的事；然后又有一拨少女被发现给关在车库里。据说——据关她们的人说——这些女孩正做着用人的工作，是从她们肮脏、原始的国家里被带过来寻求幸福的。将姑娘们关在车库里是为了保护她们，这些被迫坐上被告席的人说——他们都是受人尊敬的人，会计、律师、经营庭院家具的商人。他们的妻子往往会给他们撑腰。妻子们说，这些女孩子差不多是被收养的，几乎像家庭的一员那样得到了接纳。吉米喜欢那两个词：差不多，几乎。

女孩们自己则另有说法，并非所有这些说法都让人信服。她们被下了麻醉药，有的说。她们被逼表演下流动作，表演的地点也令她们很难受，比如在宠物商店。有人用橡皮筏载着她们划过太平洋，把她们装进集装箱轮船偷运过来，藏在成堆的大豆制品里。她们被迫干着亵渎神圣的勾当，包括像爬行动物一样趴在地上活动。另一方面，有些女孩儿则对目前的处境挺满意。车库不错，她们说，比在老家住的地方强。吃饭有保障。干的那活儿不算太累。她们拿不到报酬，也哪儿都不能去，确实是的，但这没什么稀奇，也没让她们感到意外。

其中有一个女孩——人们发现她被关在旧金山一个有钱药商住所的车库里——自称曾拍过电影，但很高兴被卖给了她的主人，他是在网上看见她的，很为她感到难过，并亲自带了大把现金来救她，带着她坐飞机漂洋过海，并允诺一等她的英语足够好了就送她上学。她不愿说这个男人的坏话；她看上去很单纯，很诚实，很真挚。当被问及车库为什么要上锁时，她说这样坏人就进不来了。当被问及她在那儿干什么时，她说她学英语、看电视。当问及对关她的人有什么想法时，她说永远感激他。诉讼程序在她的证词面前无能为力，那家伙得以逍遥法外，不过他们勒令他立即送她上学。她说她想学儿童心理学。

屏幕上放出了她的一个特写镜头，她美丽的猫儿似的脸庞，她清秀的笑容。吉米觉得自己认出了她。他将她的图像定格，然后翻出他原来的那份打印件，他十四岁时打出的那张——不管他搬到哪里他都带着，几乎成了他的家庭照片，他并不拿出来看，但一直没有丢掉，而是把它和玛莎·格雷厄姆学院的成绩册夹在一起。他比较着两张脸，可时间隔得很久了。那个女孩，打印件中那个八岁的小姑娘，现在应有十七八九岁了，而新闻里播放的这一位看起来要小很多。然而其神情毫无二致：一模一样的那种纯真、轻蔑与理解的混合。这使他感到头晕目眩，几乎不能保持平衡，似乎他正站在悬崖边，下面是乱石谷，低头看一眼都很危险。


无力

公司警从没放过吉米。在玛莎·格雷厄姆时他们定期把他拉去进行他们所谓的闲聊，一年四次。他们问他同样的、已问过不下十余遍的问题，只为了看看是否得到了同样的回答。我不知道是吉米能想出的最安全的话，而多数时候也的确如此。

一段时间之后他们开始让他辨认照片——针眼侦探摄像机拍下的定格画面，或一些黑白图片，像是他们从废市银行自动取款机的监控录像或电视新闻报道（示威、骚乱、行刑）中剪辑的。他们想知道他是否能认出其中的什么面孔。他们给他连上测谎仪，这样即便他装作一无所知，他们也能捕捉他所无法控制的神经电流的动作电位。他等着有关马里兰州那起“快乐杯”事件的图片出现，就是有他妈妈参加的那次——他对此很害怕——但那画面从没有出现过。

他有很久没收到外国来的明信片了。

他到安诺优工作之后，公司警似乎把他忘了。然而并不是这样，他们只是在放长线钓大鱼——看看他，或者另一方，即他的母亲，会不会利用他的新职位，他的这点儿额外的自由，来试图再次取得联系。过了一年左右，又响起了熟悉的敲门声。他总能知道那是他们，因为他们从来不会先用内部对讲机，他们一定另有门路进来，对大门密码更是不屑一顾。嗨，吉米，过得怎么样，我们只需问几个问题，看你能不能给咱们点儿帮助。

当然，乐意效劳。

好样儿的。

接下去便是提问。

他在安诺优的第——多少来着？——五个年头时，他们终于淘到了他们要找的金子。那时他已看了两个钟头的图片。发生在大洋彼岸某个贫瘠山区的丛林战照片，阵亡的外国雇佣兵的特写，男女都有；一组援助人员在某个遥远的尘土飞扬的饥荒灾区遭到了饥民的殴打；一排柱子上的首级——那是在以前的阿根廷，公司警说，不过他们没说这些头颅是谁的，以及它们怎么会在柱子上的。几个女人走过超市的出口收银台，都戴着墨镜。突袭“上帝的园丁”成员的一个安全藏身处之后，躺在地板上的十几具尸体——该机构现已成为非法组织——其中一个无疑非常像他过去的室友、纵火成性的伯妮斯。他以一个好孩子的态度说了出来，他们拍拍他的肩膀以示表扬，但显然已经知道这个了，因为他们并不感兴趣。他很为伯妮斯难过：她是个疯子、讨厌鬼，但罪不至死。

从萨克拉门托监狱调来的一批嫌疑犯脸部照片。一起自杀性汽车炸弹事件元凶的驾照相片。（可如果车已炸掉了，他们又是怎么得到驾照的？）废市里一家不接触式艳情酒吧里三个没穿裤子的女招待——他们将这张照片塞进来是为了取乐，而它真引起了神经监视器上的波动，要不这样倒是反常了，于是周围响起一阵呵呵笑声。一个骚乱场面，吉米认出来那是重拍的电影《弗兰肯斯坦》里的镜头。他们总是这样加点儿恶作剧在里面，好让他打起精神。

然后又是一组嫌疑犯脸部照片。不认得，吉米说。不，不，谁都不认得。

接下来似乎是个惯常的行刑场景。没有人胡闹，没有犯人挣脱，没有脏话：这些使吉米在看到犯人之前就知道，他们要干掉的是个女人。然后那人身穿宽大的灰色囚服，拖着步子走过来，头发束在后面，戴着手铐，眼睛被蒙住，两边各有一名女警卫。准备用喷枪来执行。不需要用一个班的行刑队，一把喷枪就足够，但过去的惯例还是保留了，五人站成一排，这样就没有哪个刽子手会因为自己的子弹先杀了犯人而烦恼得睡不着了。

枪决仅适用于谋反罪。否则只需用毒气、绞刑或电刑。

响起了一个男声，摄像镜头之外的说话声：公司警将音量放得很低，因为他们想让吉米把思想集中在画面上。但这次肯定是一声命令，因为警卫们取下了那块遮眼布。镜头推至特写：那女子直视着他，目光从画面中直刺出来：蔚蓝的眼神，直率的、挑衅的、忍耐的、受到伤害的。然而没有眼泪。接着音量骤然高起来。再见。别忘了“刺客”。我爱你。不要让我失望。

毫无疑问，是他母亲。她的苍老让吉米震惊：皮肤起了皱纹，嘴唇也变得干枯。是由于亡命生涯的艰辛吗，抑或受到了虐待？她落入了他们的掌控、被监禁多久了？他们对她做了什么？

等等，他想叫嚷，但那无济于事，镜头拉了回来，眼罩重又蒙上，嚓嚓嚓。差劲的瞄准，鲜红色喷涌出来，他们几乎打掉了她的脑袋。她委顿在地的远景。

“有什么情况吗，吉米？”

“没有。抱歉。没什么。”她是如何能预见到他会看到的？

他们一定觉察到了他心跳的异常，那能量的涌动。几个不痛不痒的问题——“来杯咖啡？要方便吗？”——之后，一个公司警说：“那么，这个‘刺客’是谁？”

“‘刺客’。”吉米说。他开始放声大笑。“‘刺客’是一只臭鼬。”好了，他说出来了。又暴露了一回。他情不自禁。

“不是好人，嗯？骑飞车的？”

“不是，”吉米说，他还在笑，“你们不明白。一只黄鼠狼。浣鼬。一只动物。”他把头埋在双拳上，带着笑声哭泣着。她干吗要把“刺客”牵扯进去？这样他就明白真是她了，这就是原因。这样他便会相信她。但她说不要让她失望是什么意思？

“我们很难过，孩子，”两个公司警中年长的一个说，“我们只是要确认一下。”

吉米当时没想起来问行刑的时间。之后他意识到那也许已有好几年了。要是这整个过程是伪造的呢？甚至这可能都是数字做的，至少那些镜头，鲜血的喷涌、倒地的动作都可以模拟。说不定他妈妈还活着，说不定她甚至还没被抓住。如果是这样，他有没有泄露什么？

接下来的几星期是他记忆中最难挨的一段时间。太多的东西重新返回他的意识中，太多他所失去的——或更为悲哀的是，他根本不曾拥有过的。所有这些都消耗着时间，而他甚至不知道是谁消耗的。

他几乎总是难以按捺心头的愤懑。开始时他去找他那些形形色色的情人，但他跟她们在一起时喜怒无常，不再能够讨她们的喜欢，而更糟的是，他对性失去了兴趣。他不回她们的短信——出了什么事，是我做错了什么，我能帮什么忙——也不回她们的电话：不值得去解释。换在过去他会把妈妈的死演成一出心理剧，并收获到一些同情，但现在这不是他想要的。

他想要什么？

他去大院里供单身男女幽会的酒吧；寻不到乐趣，那儿的女人他大都认识，他不渴求她们的渴求。他重新打开色情网页，发觉它已不再有过去的光彩：变得重复、机械、失去了往日的诱惑力。他在网上搜索“火荡”的地址，希望某种熟悉的东西能使他少些孤独，但那已不复存在了。

现在他开始在夜晚独自饮酒，这不是好兆头。他不应该这么做，这只会使他抑郁，可是他需要缓解痛楚。什么痛楚？裸露的伤口的痛楚，他战鼓上的薄膜被捅破了，那面鼓是他猛力擂击用以对抗宇宙的巨大冷漠的。大鲨鱼的嘴，这宇宙。一排又一排的利齿。

他明白自己正踉踉跄跄地走着，勉力想使脚步稳当些。他生活中的一切都是暂时的，没有根基。语言本身已失去了自己的固态特性，变得稀薄、不确定、滑溜，成为一层半流质的薄膜，他就在上面滑行，如同装在盘子里的一颗眼球。然而这是一颗仍有视力的眼球。麻烦就在这儿。

他记得自己在少年时期是无忧无虑的。没有忧虑，没有廉耻，轻快地跃过事情的表面，吹着口哨行进在黑暗中，什么困境都能应付。眼不见心不烦。现在他发现自己退缩了。最小的困难都成为最大的障碍——一只丢失的袜子，一把被卡住的电动牙刷。甚至连日出都刺得他睁不开眼。一张砂纸正打磨着他全身。“抓牢呀，”他告诉自己，“找个手能使上劲儿的地方。把你自己往前推。向前进。造就一个新的你。”

多么积极的口号。多么枯燥的鼓动宣传，多么恶心。他真正想要的是复仇。但找谁寻仇，又为了什么？即便他有这个力量，即便他可以聚精会神全力以赴，这种事也丝毫不能改变什么。

在最苦闷的夜晚他会把鹦鹉阿莱克斯唤出来，它早就死了，但仍在网上踱着步、说着话，看着他徘徊。训练员：那个圆球是什么颜色，阿莱克斯？那个圆球？阿莱克斯歪着脑袋思考：蓝色。训练员：好孩子！阿莱克斯：软木花生，软木花生！训练员：喏，给你！于是阿莱克斯得到了一块圆玉米饼，这并非他想要的，他想要一枚杏仁。看这样的节目会让吉米热泪盈眶。

这样他便很晚才去睡，而一上了床他就直勾勾地盯着天花板，温习他那些废弃词表，在其中寻求慰藉。挖穴小手铲，失语症，胸犁，谜语，狭航道。如果鹦鹉阿莱克斯是他的，他们会成为朋友、哥儿们。他会再教他一些单词。丧钟，轻武器步兵队，呜呼。

然而在这些词中已找不到安慰了。它们里面什么也没有。收集并拥有这些他人已忘却的词不再能给吉米乐趣。这就像把他自己的乳牙藏在一只盒子里。

即将入睡时，他的眼睛后面会出现一排队列，从树阴里出来移向左边，穿过了他的视野。年轻苗条的女孩，摆动着纤纤玉手，秀发用带子束着，头戴五彩花环。视野是绿色的，但并非一派田园风光：姑娘们正处于危难之中，需得到营救。林子后面有某种东西——隐现着杀机。

或许危险就在他体内。也许他就是危险，一只尖牙利齿的动物，从他自己脑壳内部一个幽深的洞穴里向外张望。

或许这些女孩儿本身就很危险。这种可能一直存在。她们说不定是诱饵、陷阱。他明白她们比看上去要大得多，也强悍得多。与他自己不同，她们有着无情的智慧。

女孩儿们很平静，肃穆而凝重。她们会看看他，她们会盯着他，她们会认出并接纳他，接纳他的忧伤。然后她们会展颜一笑。

哦，亲爱的，我了解你。我懂得你。我知道你要什么。



(1)“巴布”（Barb）可能是“芭芭拉”（Barbara）的缩拼，但其字面上有“毕露的锋芒”之意，故有下文“被磨平”之说。

(2)弗洛伊德用语，指儿童期后肛门欲望性格占优势的一种人格，常伴随着孤僻、吝啬、顽固等倾向。

(3)PAIN意为“痛苦”，与阿曼达的姓氏Payne谐音。

(4)WHOM，GUTS分别意为“谁”和“胆识”。

(5)原文为“joker”，双关语，既指纸牌序列之外可充作任何点数（多作最大王牌）的那张，又指小角色、小丑。
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器官猪

吉米正在他五岁时住家的厨房里，坐在餐桌边。已到了午饭时间。他面前的盘子里有一片圆面包——扁平的抹了花生酱的脑袋，亮闪闪的果冻笑脸，葡萄干做的牙齿。这东西使他心里充满了厌恶。现在妈妈随时都会进来。可是不对，她不会来的：她的椅子是空的。她一定为他做好了午饭留给他吃。但她上哪儿去了呢，她在哪里？

响起了一阵刮擦声；是从墙里传来的。有人在那头钻洞，准备要闯进来。他看了看墙上那块地方，在那只用不同的鸟儿标出不同时刻的钟下面。啾啾，啾啾，啾啾，知更鸟鸣唱道。那是他干的，他把钟改装了——猫头鹰说咔咔，咔咔，乌鸦说别趴，别趴。可是他五岁时并没有那只钟，是后来买的。有什么不对劲了，时间不对劲，他说不出是怎么回事，他害怕得全身瘫软。墙上的灰泥开始坍塌，他醒了。

他恨这些梦。现在的情形不用过去来搅和已经够呛了。活在此时此刻。他曾把这个写在一张赠送的日历上，送日历的公司谎称其产品可以提高女性性欲。为什么要把身子跟钟表拴在一块儿呢，你能够打破时间的桎梏，等等，等等。日历上画了一个长了翅膀的女人，从一堆肮脏的、全是褶皱的破布片，也可能是旧皮肤上飞了起来。

那么现在就是了，此时此刻，他理应活在其中的时刻。他的脑袋搁在一个坚硬的表面上，他的身体被塞进一张椅子里，他周身一阵强烈的痉挛。他伸直四肢，疼得大叫起来。

他花了一分钟才缓过神来。噢对了——龙卷风、哨所。一片死寂，没有风吹，没有呼号。还是在下午吗，抑或是晚上，第二天早晨？屋里有光，日光；是从柜台式长桌上方的窗户照进来的，配内部对讲机的防弹玻璃窗，曾几何时，很久很久以前，你得对着这个装置陈述你有何贵干。让你递送微代码文件的投信口，二十四小时摄像机，做成笑脸形状、使你能够提出并回答问题的传声盒——整个装备都被击毁了。手榴弹炸的，有可能。有许多落下的碎砖块。

那刮擦声还在继续：屋角有动静。起初他没有认出来：它像块头盖骨。然后他看清了是一只地蟹，长着黄白相间的圆形甲壳，大小如一颗萎缩的头，还有一只巨大的钳子。它正在瓦砾堆里将一个洞越掘越大。“你在这儿干什么混账事啊？”他问它，“你应该待在外面，去破坏花园。”他把空波旁酒瓶朝它扔去，没有砸到；瓶子碎了。真是干蠢事，弄得现在一地玻璃。地蟹猛然转身面对着他并举起大钳子，然后退进挖了一半的洞里，坐在那儿瞧着他。它准是到这儿来避风的，和他一样，而现在它找不着出去的路了。

他从椅子里站起身，同时看了看有没有蛇、鼠等所有他不愿踩的东西。然后他把蜡烛头和火柴丢进塑料袋，小心地顺着通往前门接待区的过道向前走。他关上背后的门：他可不想有什么螃蟹从后面袭击他。

快到出口时他停下来察看周围情况。除了三只乌鸦停在院墙上外，看不见什么动物。它们呱呱地相互交谈了几句，话题大概就是他。天空是清早那种珍珠般的灰粉红色，几乎没有一丝云彩。场景自昨天以来已被重新布置过了：从没有这么多脱落的金属碎片，那么多连根拔起的树。泥泞的地上密布着树叶和残破的苔藓。

假如他现在出发，他就很有可能在上午十点左右走到中央购物街。尽管他的肚子咕咕直叫，他还要等到达后才能吃早饭。他希望他还剩了些腰果，但只有“豆仔”沙丁鱼了，那是他留作最后依靠的。

空气清凉而新鲜，闻够了哨所里潮湿腐败的气味后，被压碎的枝叶的芬芳就是对他的奢侈款待。他愉快地呼吸着，然后朝购物街的方向走去。走了三个街区后他停下脚步：七只器官猪忽然冒了出来。它们盯着他，耳朵向前支棱着。还是昨天那群吗？它们在他的注视之下朝他不紧不慢地走过来。

它们打好了主意，行啊。他掉头回哨所去，并加快了步伐。它们还离得很远，如果非得跑他能跑到那儿。他扭头看了看：它们现在开始小跑了。他加快速度慢跑起来。接着他看见前面出口处有另外一群器官猪，正穿越“无人地带”冲着他过来了。它们差不多已抵达主大门，截断了他朝那里的去路，似乎两群猪之间已事先谋划好了；似乎它们早已知道他躲在哨所里，并一直等着他出来，而且要等着他出来得足够远，以便它们能包围他。

他到达了哨所，穿过走廊，把门拉紧。门关不严。当然，电子锁失灵了。

“当然！”他吼道。它们会将它拱开，用蹄子或鼻子撬。它们向来是善演脱身法的魔术师，这些器官猪：它们如果有了手指，便可以统治世界。他奔进下一段通往接待区的走廊，砰地关上门。还是锁不上，哦很自然。他把自己刚刚睡过的长桌猛推过来顶住门，并从防弹窗向外张望：它们来了。它们已用鼻子把门顶开了，现在它们已进了第一间屋子，有二三十头，公的母的都有，但公猪居多，它们挤进房间，发出渴望的嘟哝声，嗅着他的足印。现在其中一只透过窗户看见了他。又是一阵嘟哝：现在它们都在看他。它们看见的是他的脑袋，它们知道与这脑袋相连的是一块等着被享用的美味肉馅饼。最大的两只，两只长了——没错——尖利獠牙的公猪并排冲向门，用肩撞击着。懂得团队合作，这些器官猪。它们有的是肌肉。

如果推不开门它们就会等他出来。它们会轮流上阵，有的在外面吃草，其余的看守着门。它们将一直坚持下去，会饿得他没法不就范。它们能闻出里面有他的气味，闻到他的肉香。

现在他想起来要看看那只地蟹，可它不见了。它肯定深深地退回到它的地洞里去了。那也正是他所需要的，一个他自己的地洞。一个地洞，一副甲壳，一对钳子。

“好了，”他大声说，“下一步该怎么办？”

宝贝儿，你倒霉了。


无线电台

经过了一段什么也没有发生的空白间隙后，“雪人”从椅子里站了起来。他记不清自己何时坐在椅子上的，可他一定是坐下了。他的内脏在抽搐，他肯定非常害怕，虽然他并无这种感觉；他很镇定。门在来自外面的推顶和撞击下挪动着；要不了多久器官猪就会闯进来。他从塑料袋里取出电筒，将其拧亮，回头走向里屋，就是躺着两个穿生化防护服的死人的那间。他四处照着。有三扇关着的门；昨晚他肯定也看到了，但昨晚他并没有打算出去。

他试着打开这些门。有两扇纹丝不动，准是被锁住或在外头被卡住了。第三扇门很轻易就打了开来。那里，如同从天而降的希望一样，有一段楼梯。很陡的楼梯。器官猪腿短肚肥，他想到。和他正相反。

他急急忙忙地爬上梯子，以至于在自己的印花床单上绊了一下。身后传来了激动的嘟哝声和尖叫声，接着那张桌子轰然翻倒。

他进入了一块明亮的长方形空间。这是什么地方？瞭望塔。很自然。他应该知道的。主大门两边各有一座瞭望塔，其他瞭望塔分布在防御墙的各处。塔内有探照灯、监控摄像机、扩音喇叭、大门闭锁控制系统、催泪瓦斯喷管、远程喷枪。是的，屏幕全在这里，控制台也在这里：找到目标，锁定，按下开关。不需要去知道实际结果，不用看血肉横飞的真实场景。在那段混乱不堪的时间里，当警卫们还有力气，当下面还有人群时，警卫们大概就是在这儿向人群开火的。

当然，这些高科技的玩意儿现在没有一样能用了。他寻找人工操作的后备武器——要是能居高临下把这些器官猪都撂倒就好了——然而没有，什么也没有。

在死气沉沉的屏幕墙旁边开着一扇小窗：从那儿他向下看了一眼器官猪，就是把守在检查哨岗亭门外的那一群。它们悠闲地张望着。假如是人它们也许会抽着烟，一边闲扯一边伺机而动。它们并不放松警惕，而是留神观察着周围。他把头缩回来：他不想让它们看见他，知道他在上面。

这并不是说它们还不知道。它们现在准已估摸出他上了楼梯。但它们是否也明白它们已经困住了他？因为他看不到还有什么别的出路。

他暂时没有危险——它们不会爬楼梯，否则现在就已上来了。还有时间可以四处查看并重新集结。重新集结，真是个傻念头。他只有一个人。

警卫们准是经常轮流去打个盹儿：旁边一间屋里有两张行军床。床上没人，没有尸体。也许警卫们也像所有其他人一样企图闯出雷吉文—埃森思。可能他们也希望跑得比感染的速度快。

有一张床是收拾好的，另一张则没有。一只数字声控闹钟仍在那张没收拾的床边闪烁。“几点了？”他问它，但没有回答。他得对它重新编程，使它能听懂他的声音。

这些家伙的装备很精良：两套相同的娱乐中心，配有屏幕、播放器、耳机。挂在钩子上的衣服，标准的休闲夏装；一条用过的毛巾搭在地板上，还有一只袜子。其中一只床头柜上放了十来张下载文档的打印件。一个全身赤裸干瘦的女孩，只穿了高跟凉鞋，且倒立着；一个金发女郎在一只从天花板上垂下来的钩子上晃荡着，穿了一种有许多裂口的黑色皮质紧身衣，眼睛被蒙住了，嘴却松弛地张开来，像在胡说着“再揍我吧”；一个高大的女人，露出巨型再造乳房，搽了鲜红湿润的唇膏，俯着腰伸出刺了孔的舌头。老一套。

这些家伙肯定走得很匆忙。也许楼下穿生化服的就是他们。这很合理。不过看来这两位离开后没人来过；或者即便有人来过，他们也没什么东西好拿。

床头柜的一只抽屉里有一包香烟，只抽了两支。“雪人”弹出一支——有潮气，可眼下若是能找到口袋里的碎棉屑他都愿意抽——并四处找可以点火的东西。他的垃圾袋里有火柴，可袋子呢？准是匆匆忙忙上这儿来时把它丢在楼梯上了。他回到楼梯井并向下看。袋子就在那儿，从底层数第四级楼梯的地方。他小心谨慎地开始向下走。就在他伸出手时有什么东西猛扑了过来。他向上跳到那东西够不着的地方，再回头只见一只器官猪顺着楼梯滑了回去，然后又向上冲来。它的眼睛在昏暗的光线中亮闪闪的；他觉得它在咧着嘴笑。

它们在等着他，用垃圾袋作诱饵。它们肯定猜到袋子里有他需要的东西，他为此会下来取。狡猾呀，真狡猾。当他登上最后一级楼梯时他的腿在颤抖。

休息室通往一间小浴室，里面有真正的抽水马桶。非常及时：惊恐使他内急起来。他拉了一泡——有纸，一个小小的恩惠，不需要找树叶了——正准备冲时想到后面的水箱一定是满的，而他可能很需要水。他掀起箱盖：一点没错，满满的，一方迷你绿洲。水色发红，但气味正常，于是他把头伸下去牛饮了一通。经过这一连番折腾后他处于极度干渴的状态。

现在他觉得好些了。没必要惊慌失措，还没到惊慌的时候。他在小厨房里找到了火柴并点燃了香烟。吸了几口后他觉得有些头晕，但感觉仍十分美妙。

“如果你九十岁了，你有机会再操一次，但你明白这会要了你的命，你还会干吗？”“秧鸡”曾问过他。

“肯定干。”吉米说。

“色鬼。”“秧鸡”说。

“雪人”发现自己检查橱柜时竟轻声哼唱起来。方块形的巧克力，真巧克力。速溶咖啡、咖啡伴侣、白糖各一罐。抹在饼干上的虾酱，人造合成的，但还咽得下去。一管乳酪制品，一管蛋黄酱。鸡味蔬菜面条汤料。装在可封口塑料盒里的饼干。还存放了不少提神饼。好丰富呀。

他给自己打气，然后打开冰箱，心里的想法是这些人不会在里面贮存太多真正的食物，所以那腐臭味不会太让人受不了。最坏的情况就是冻肉解冻变质走味；这他早些时候在废市里翻箱倒柜时见得多了。

没什么太难闻的；仅有一只皱缩了的苹果，一只表面长了灰毛的橘子。两瓶啤酒，还没打开——真啤酒！瓶子呈棕色，是那种老式细颈瓶。

他打开一瓶，喝下去一半。温的，但谁还在乎这个？然后他坐在桌子旁吃虾酱、饼干、乳酪、蛋黄酱，最后还吃了一勺咖啡、咖啡伴侣和白糖三合一的粉末。他把面条汤料、巧克力及提神饼留下来等以后再吃。

在其中的一只橱柜里放了一台发条式无线电台。他还记得这种设备一般是在什么时候分发下去，那是为了在龙卷风或洪水等灾害切断电子线路时应急用的。当他的父母还是他的父母时就有一台；他常常偷偷地摆弄它。机子上有手柄，摇手柄充足电后可以用半个小时。

这一台看上去完好无损，于是他摇动曲柄将它充上电。他不期待能听见什么，但期待与愿望并非同一回事。

空白的噪音，还是空白的噪音，仍然是空白的噪音。他试了试中波，接着再试调频。什么也没有。只有那种噪音，像是星光划过外太空时发出的声音。克克克克克克克克。然后他又调了调短波。他把调节器旋得非常慢，非常仔细。也许在其他国家，遥远的国度里，尚有逃过此劫的人——新西兰、马达加斯加、巴塔哥尼亚高原(1)——诸如此类的地方。

可是他们逃不过的。或者说大多数人都逃不过。那东西一旦开始发作，便是通过空气传播的。愿望和恐惧普遍存在，在其间他们充当了掘墓人。

克克克克克。克克克克克。克克克克克。

哦，对我说话吧，他祈祷。说点什么。说什么都行。

忽然有人回答了。是说话声，人类的声音。不走运的是他说着一种像俄语的语言。

“雪人”不能相信自己的耳朵。这么说他不是惟一一个了——还有谁也挺过来了，与他同一物种的。一个懂得使用短波发射机的人。而且有了一个，就可能还有其他的。然而这一位却不能给“雪人”帮多少忙，他离得太远。

笨蛋！他把民用波段功能都忘了。那是在紧急情况下用的。如果附近有人，就会使用民用波段。

他旋转着调节器。接收，他准备试试。

克克克克克克。

接着，很微弱地，传出一个男人的声音：“有谁听到我了吗？有人吗？你听到我了吗？完毕。”

“雪人”胡乱摸索着那些按钮。怎么发送呢？他忘了。那鬼东西在哪里？

“我在这儿！我在这儿！”他嚷着。

再调回到接收。没声音了。

他已有了更多的考虑。他是否太匆忙了？他怎么知道那头是谁？十有八九是他不愿与之共进午餐的人。尽管如此，他还是充满了希望，简直是欢欣鼓舞。现在有了更多的可能性。


防御墙

“雪人”给弄得神魂颠倒——给激动、食物、电台里的声音弄的——甚至忘了脚上的划伤。现在那伤口在提醒他了：他感觉有什么东西在戳他，像是一根棘刺。他在餐桌旁坐下，将脚举得尽量高，以便仔细检查一下。好像有一片狭长的波旁酒瓶碎片还嵌在里面。他又抠又挤，希望自己能有把镊子或长一些的指甲。终于他抓住了那块细小碎片，并把它拔了出来。很疼，但没出多少血。

一取出玻璃片他就立即倒了些啤酒冲洗伤口，然后一瘸一拐地进了浴室并在药柜里翻找起来。没什么有用的，只找到一管防晒油——对伤口没用处——一点过期的抗生素类膏药，他把药涂在了伤口上，还有个瓶子里剩了一点点刮胡水，闻起来像人造柠檬。他把这个也倒在脚上，因为其中肯定有酒精的成分。也许他应该四处搜寻一些包扎创伤的纱布条之类的东西，但他不想活动太多，以免使整个脚跟都绽裂开来。他只得把双手手指交叉并祈求走运：一只感染的脚会马上使他的行动变得缓慢。他真不该那么长时间对伤口不闻不问，楼下地板上肯定有很多细菌。

傍晚时分，他透过瞭望塔狭长的窗口看日落。当十台摄像机的屏幕都开着时一定很壮观，你可以看到全景，可以调高色彩的亮度，使红色更鲜艳。叼着大麻烟，靠在椅背上腾云驾雾。而今所有的屏幕都没了生气，他只能凑合着去看真实的景色，只有这么狭长的一条，橘红色，接着是火烈鸟的颜色，然后是稀释的血红，再是草莓冰淇淋，直延伸至太阳该去的地方。

在越来越淡的粉红色光线中，那些在一楼等着他下去的器官猪看上去像微型塑料雕像，儿童玩具盒里的乡村生活复制品。它们透着玫瑰色的天真无邪的气息，如同很多位于远处的东西一样。难以想像它们要加害于他。

夜幕降下来。他躺到了卧室里的一张床上，收拾好的那张。我现在躺的地方，是一个死者曾睡过的，他想。他从没想过事情会变成这样。他没有丝毫线索。他与吉米不同，吉米知道其来龙去脉，应该能预见到。然而却没有。要是我早点儿杀死“秧鸡”，“雪人”想，会有什么改观吗？

这地方极为闷热，尽管他已设法撬开了紧急通风口。他无法立刻入睡，便点起一根蜡烛——蜡烛放在一只带盖子的铁皮容器里，那是紧急情况下的生存用品，按理说能拿它们煮汤的——接着又点燃了一支烟。这回香烟没再使他感到头晕。所有他已养成的习惯都留在他身体里，像沙漠里的花儿一样沉睡着。一旦有了适合的条件，他那些老习惯便都要怒放开来。

他翻着那些色情网站的打印件。这些女人不是他喜欢的类型——太肿胀，整容整得太厉害，太没有情调。太多挑逗的眼神和太浓重的睫毛膏，太多母牛舔舌般的姿势。他的反应是惊愕，而不是淫欲。

更正：带了惊愕的淫欲。

“亏你还能这样。”他已不是头一次这样喃喃自语了，与此同时他在头脑里想象和一个应召女郎做爱，这个妓女穿着红色中国丝质三角背心及六英寸的高跟鞋，屁股上刺了一条龙。

哦宝贝。

他在这间燠热的小屋里做着梦；又是他妈妈。不，他从未梦见过他妈妈，只梦见了她的缺席。他在厨房里。呼，耳边生风，一扇门关上了。她的晨衣挂在钩子上，品红色，空荡荡的，很吓人。

醒来时他的心跳得很剧烈。现在他记起来她走之后他穿过它，那件晨衣。上面依然留存着她的气味，她曾用过的茉莉花香水的味道。他在镜子里打量过自己，脖子上是男孩的头颅，老练而冷冰冰的凝视的目光，脖子以下被女性色系的织物包裹着。那一刻他是多么恨她。他艰于呼吸，几因仇恨而窒息，仇恨的泪水滚过脸颊。可他仍一直用双臂环抱着自己。

她的双臂。

睡前他曾把声控数字钟设定在黎明前一小时叫醒他，心里还猜想着那该是几点。“快起床吧，”闹钟现在正用一个充满诱惑的女声说，“快起床吧。快起床吧。”

“打住。”他说，它打住了。

“需要音乐吗？”

“不。”他说，因为尽管他受到了引诱，想躺在床上和钟里的这个女人打打交道——简直就像在谈话——但今天他还得采取大行动呢。他离开海岸、离开“秧鸡人”已有多久了？他掰着手指头算：第一天，徒步走到雷吉文—埃森思、龙卷风；第二天，给器官猪困住了。那么这应该是第三天。

窗外是一片鼠灰色的亮光。他对着厨房水池撒了尿，从厕所水箱里泼了点儿水在脸上。昨天他不该没煮就喝的。现在他烧开了一锅——丙烷气灶里还有燃气——并洗了洗脚，伤口周围有些发红，可没什么好大惊小怪的。他给自己调了杯速溶咖啡，加了很多糖和奶精。他吃了一块三种水果味的提神饼，品尝着熟悉的香蕉油及甜香草的好滋味，并感到了能量的翻腾。

昨天的一路奔波中他不知在何处丢了那只水瓶，不过想想里面装的东西也无所谓了。鸟粪、孑孓、线虫。他用一只空啤酒瓶装满了煮开的水，然后从卧室里翻出一只统一配发的微纤维洗衣袋，他把水、所有能找到的糖及六块提神饼装了进去。他抹了防晒油，并把剩下的也装起来，然后穿上一件薄卡其布衬衫。还有一副遮阳镜，于是他把原来那副只有一个镜片的扔了。他对着自己的身体仔细比划着一条短裤，但它围在腰上显得太肥大了，保护不了后半边大腿，于是他仍旧用那条印花床单，将它对折，像纱笼那样打个结系在腰上。重新考虑之后他又将其解开并叠起来装进了洗衣袋：在转移途中它也许会给什么钩住，他可以以后再穿。他补充了丢失的阿司匹林和蜡烛，还将六小盒火柴、一把水果刀以及那顶酷似真货的“红袜子”牌棒球帽统统扔进了袋子里。他可不愿在大逃亡途中把这帽子丢了。

好了。不算太重。该突围了。

他试着去砸厨房窗玻璃——他可以把床单撕成条接起来，从那儿降到大院防御墙上——可是不走运：那是防弹玻璃。俯瞰大门的那扇狭窄的窗户则根本不可能，因为即使他爬得出去，也会径直落在一群流着涎的器官猪中间。洗手间里还有一扇窗，开得很高，但也在器官猪头顶上。

他先利用厨房梯凳、瓶塞钻、餐刀，最后又借助于他在储藏柜后面找到的榔头和电动螺丝刀，经过三个小时的苦干，终于拆开了应急通风道并将里面的机械装置搬了出来。通风道如烟囱一样垂直向上，然后折向侧面。他想自己瘦得足以钻过去——半饥饿状态也不无好处——虽然如果卡住了，他将死得痛苦而离奇。挂在通风口里蒸熟了，非常滑稽。他将自己临时做成的绳子的一端绑在餐桌腿上——让他高兴的是桌腿是用螺栓固定在地上的——然后把绳子其余部分缠在腰上。他把补给袋系在第二根绳子的末端。他屏住呼吸，挤了进去，扭转着身子，蠕动着蜿蜒向前。幸亏他不是女的，否则宽大的臀部便会使他的计划搁浅。没有一丝多余的空间，不过现在他的脑袋已探进了外面的空气中，然后——再扭一下——他的肩膀出来了。从这儿落到防御墙上有八英尺的高度。他不得不让头部先向下，并寄希望于这根临时做的绳子能承受得住。

最后推一把，猛拧一下身子，他便歪歪斜斜地吊在半空了。他抓牢绳子，稳住自己，解开绳子缠在腰上的一端，用手逐步将自己放下去。然后他把补给袋拉了过来。毫不费事。

妈的倒霉。他忘记带那部发条式无线电台了。算了。反正也回不去了。

防御墙有六英尺宽，左右都砌了护栏。两边每隔十英尺各有一个开口，不是正好相对而是彼此错开，这是设计来观察敌情的，也用作安放最后一道防线上的武器。防御墙高二十英尺，算上护栏就有二十七英尺。它将大院团团围住，每隔一段还筑有瞭望塔以强化其防御能力，就像他刚刚离开的这座。

大院呈长方形，另外还设有五扇大门。他曾全面地研究过这里的布局，因而对其了如指掌。那还是他在“天塘”的日子里做的事，现在他正要去那里。他能看见那个圆顶，在树林上方像半个月亮一样闪耀着。他的计划是到那里取得他所需要的东西，然后通过防御墙绕道走——或者，如果条件允许，他可以在地面径直穿过大院场地——并从边门溜出去。

太阳已升得不算低。他得赶紧，否则会被烤熟。他很想在器官猪面前亮亮相，嘲弄它们一通，但他遏止了这一冲动：它们会沿防御墙尾随他，让他下不来。所以每到一个观察口他都猫着腰，使自己低于从下往上看的视线。

走到第三座瞭望塔时他停了下来。他看见在防御墙护栏上方有一团白色的东西——灰白，像是云朵——但那太低了，不可能是云。形状也不对。它很纤细，像一根晃动的柱子。应该离海边不远，在“秧鸡人”营寨以北数英里处。起初他觉得是雾，可雾不会像一根孤立的杆子似的升起，不会一阵阵地喷涌。现在没有疑问了，是烟。

“秧鸡人”经常需要生火，但从不会生很大的一堆火，也不可能弄出这样的烟来。也许是昨天那场风暴干的好事，雷电击出的火堆，被雨弄潮了，又开始闷燃起来。或许“秧鸡人”没有遵守命令，找他来了，并点火作为信号指引他回家。不大可能——这不是他们的思路——但若果真如此，那他们可走偏了。

他吃了半块提神饼，喝了些水，沿防御墙继续向前。现在他走路有点瘸，他意识到了自己的脚伤，但他不能停下来护理脚了，他得尽量走快些。他需要喷枪，不仅是要对付狼犬兽和器官猪。他不时地扭头看看。烟柱还在那里，只有这么一条，没有扩散，仍在冉冉上升。



(1)在南美洲东南部。
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废市酒吧游

“雪人”顺着防御墙深一脚浅一脚地走向那座圆顶建筑光滑而洁白的隆起部分，那穹顶却似海市蜃楼般离他越来越远。由于脚伤他走得着实不快，十一点左右时水泥地已烫得难以行走。他把床单罩在头顶，将自己尽可能地裹严实，把棒球帽和衬衫也裹起来，可尽管有两层布挡着，还涂了防晒油，他仍然可能会被灼伤。幸亏他还戴着那副有两个镜片的新太阳镜。

他弓身坐进了另一座瞭望塔的阴影里，吮着瓶里的水，等待正午过去。在最酷热的时辰过去之后，在每天必来的雷暴雨下过之后，他还得走约莫三小时。若一切顺利，他能够在夜幕降临之前抵达。

热量倾泻在水泥地上又反弹四散。他使自己放松在这热力里，在其中呼吸，感觉着汗珠滴下来，像是多足节肢动物在他身上行走。他的眼光迷离起来，老电影在脑袋里咔嗒咔嗒地放起来。“真见鬼，他要我来干什么？”他说，“他为什么就不能不来烦我？”

想这些毫无意义，在这样的酷热之中，在脑子要变成融化的奶酪之时。不是融化的奶酪：最好避开食物的意象。去想想油灰，想想糨糊，想想护发产品，做成霜膏放在管子里的那些。他曾用过的那些。他能在心里准确地想象出其在架子上的位置，与刮胡刀并排放着：他喜欢将搁物架收拾得整整齐齐。忽然间他看见了自己的形象，刚冲过澡，用手把发乳揉进湿头发里。在“天塘”里，等待着“羚羊”。

那时他是怀着好意的，或至少没有心怀恶意。他从来没想过要伤害谁，不想在真正的时空里严重地伤害谁。幻想是不算数的。

那是一个星期六。吉米躺在床上。他近来发现起床真不容易；上一周他迟到了两次，加上此前的次数和再往前的次数，他很快就要有麻烦了。并非出门玩乐了一夜：正相反。他一直在避免与人接触。安诺优的高层领导还没有责备过他；大概他们听说了他母亲及其作为叛徒的死亡结局。唔，他们当然听说了，尽管这在大院里是一种讳莫如深的公开秘密——糟糕的运气，邪恶的眼神，也许还有传染性，最好装聋作哑，等等。大概他们在表示对他的理解。

倒是有一件好事：可能他们终于把他妈妈从名单上划掉了，公司警不会再来打扰他。

“挺起来，挺起来，挺起来。”他的语音闹钟说。那是只粉红色、雄性生殖器造型的钟：一只“鸡鸡钟”，他的一个相好开玩笑送给他的。收到的时候他觉得很滑稽，可这个早晨他发觉它很无礼。那便是他对于她、对于她们所有人的全部意义：一个机械玩笑。谁也不想过无性的生活，但谁也不想过只有性的生活，“秧鸡”曾说。哦先生所言极是，吉米心想。另一个人类难题。

“几点了？”他对钟说。它低下脑袋，然后又霍地挺直。

“中午了。中午了，中午了，中……”

“闭嘴。”吉米说。闹钟蔫缩了下来。它的程序使它能对严厉的语气做出反应。

吉米考虑着要不要下床到厨房去开一罐啤酒。好主意。昨晚睡得很迟。他的一个情人，其实就是送给他钟的那位，钻进了他的沉默之墙。约十点时她带了些外卖食品出现了——奥那宾斯鸡肉球和炸薯片，她知道他爱吃什么——还有一瓶苏格兰威士忌。

“我一直记挂着你。”她说。她实际上是想悄悄而迅速地干一场，于是他使出了浑身解数，她也着实过了把瘾，可他的心思并没放在上面，而这一定也很难掩饰。然后两人还不得不来一段诸如怎么了，你嫌我烦了吗，我真的很关心你之类的废话。

“丢下你老公吧，”吉米截住她的话说道，“我们跑到废市去，住在拖车式活动房屋停车场里。”

“哦，我不想……你不是真心的。”

“如果我是真心的呢？”

“你知道我很关心你。可我也关心他，而且……”

“腰部以下。”

“对不起？”她是斯文女子，她说对不起？而不说什么？

“我说，腰部以下。那就是你对我的关心。要我拼给你听吗？”

“真不知什么钻进你肚子里了，你最近那么讨厌。”

“一点儿也不好玩吧。”

“嗯，的确如此。”

“那么走人吧。”

之后他们吵了一通，她哭了。非常奇怪，这反而让吉米觉得好受了些。之后他们喝完了苏格兰威士忌。之后他们又做爱，这回吉米做得很痛快，他的情人却没有了兴致，因为他太粗暴，太快了，往常那些好听的话他什么也没说，比如屁股真不赖，等等，等等。

他不该那么没好气的。她是个不错的女人，有真正的奶子，也有她自己的烦恼。不知还会不会再见到她。八成会的，因为离去时她眼里带着我能医治你的神情。

吉米撒完尿，正从冰箱里拿啤酒时，他的内部对讲机叫了起来。是她，正想着还真来了。他立刻又觉得来了火气。他过去拿起话筒。“走开。”他说。

“我是‘秧鸡’。在楼下。”

“我不相信。”吉米说。他敲着楼道摄像机的密码：是“秧鸡”，不会错，向他伸出中指，咧嘴笑着。

“让我进来。”“秧鸡”说，吉米照做了，因为此刻“秧鸡”是他惟一愿意见的人。

“秧鸡”差不多还是那样。同样的深色衣服，头也没比以前更秃。

“你到这儿来搞什么鬼？”吉米说。在最初的一阵喜悦过后他感到很难为情，因为他还没穿衣服，而且他屋子里满地都是灰尘团儿、香烟头、脏玻璃杯以及鸡肉球空盒子，简直要及膝了，不过“秧鸡”似乎并没有注意到。

“我很高兴感觉自己受到了欢迎。”“秧鸡”说。

“抱歉。近来情况不大好。”吉米说。

“是啊，我看到了，你妈妈。我发了电子邮件，但你没回。”

“一直没去查信箱。”吉米说。

“可以理解。罪名罗织了不少：煽动暴乱，加入非法组织，阻挠商业产品流通，危害社会的谋反罪。我猜最后一条是指她参加的那次示威游行。扔了砖头什么的。太糟了，她是一位很好的女士。”

无论是很好还是女士都与吉米的看法不符，不过他不想去争，不想在一大早就开始理论。“来罐啤酒？”他说。

“不，谢谢，”“秧鸡”说，“我就是来看看你。看看你是不是还好。”

“还好。”吉米说。

“秧鸡”看着他。“我们去废市吧，”他说，“逛逛酒吧。”

“开玩笑吧？”吉米说。

“不是，说真的。我有通行证。我的是常年使用的，也给你搞了一张。”

这才使吉米明白“秧鸡”真的肯定是号人物了。他又惊又喜。不过远不止此，让他感动的是“秧鸡”那么体谅他，甘愿大老远地来找他出去。尽管他们最近不再密切接触了——吉米的错——“秧鸡”仍是他的朋友。

五小时后他们已漫步在新纽约以北的废市里。到那儿只需两小时——先坐子弹列车到最近的大院，然后换乘公司警车，车里有武装司机，不知是谁提供的，反正是听命于“秧鸡”的。小车把他们送到了“秧鸡”所谓的行动的心脏地带，并把他们放下来。不过还是有人会罩着他们，“秧鸡”说。有人会保护他们。所以他们不会有任何危险。

出发前“秧鸡”在吉米的胳膊上戳了一针——他自己配制的全能短期疫苗。他说废市是个巨大的皮氏培养皿(1)：到处都是脏东西和有传染性的原生质。如果在那样的环境里长大，那么你多少会有些免疫力，除非有新的菌种侵入；但如果你来自大院，刚刚到废市，那么你就成了俎上肉了。就像在前额上贴了个醒目的标志，上面写着“来吃我”。

“秧鸡”还准备了锥形口罩，最新型的，不仅可以过滤掉微生物，还能去除可吸入颗粒。废市里空气质量更差，他说。风吹来的垃圾更多，漩涡式净化塔分布得更少。

吉米从未去过废市，只隔着墙张望过。现在终于置身其中了，这使他很兴奋，尽管让他措手不及的是有这么多的人，这么近地挨在一起，走着，说着，匆匆忙忙地赶路。在人行道上吐痰是一个他扭头不去看的废市特色。有钱的废市人坐着豪华轿车，没钱的骑太阳能自行车，妓女身穿花枝招展的氨纶服装或超短裤(2)，身材更健美的为展示其结实的大腿坐着小摩托在车流中穿进穿出。各种肤色，各类身材都有。但不是什么价格都有，“秧鸡”说：这些都是低档货。因而吉米可以走马观花，但不要购买。他应该把钱留着过会儿用。

废市人并不像大院人喜欢描述的那样有智力缺陷，或者说大部分人并非如此。过了一段时间吉米放松下来，并开始享受这一体验。有那么多可以看的——那么多东西在被叫卖、兜售。随处都是霓虹灯标语、公告牌和广告。还有真的流浪汉，真的女乞丐，和老DVD音乐片里的一个样：吉米总在期待她们会踢起破烂不堪的靴底并引吭高歌。真有音乐家站在拐角，真有成群的街头顽童。不匀称、畸形：这里的面孔与大院人端正的五官大相径庭。甚至还有人长了坏牙。他看呆了。

“小心你的钱包，”“秧鸡”说，“反正你也用不上现金。”

“为什么用不上？”

“我请客。”“秧鸡”说。

“我不能让你请。”

“下次你来。”

“很公平。”吉米说。

“到了——他们把这儿叫‘梦之街’。”

这里的店铺都是中高档次的，招牌醒目而陈设精美。“蓝色基因日？”吉米读道，“试试一剪通！”“到此病除。”“为什么短小？向巨人歌利亚看齐！”“梦幻小子。”“医治你的耳轮。”“填料有限公司。”“小妞小妞？”“朗费罗的喽罗！”

“这就是我们的东西变金子的地方。”“秧鸡”说。

“我们的东西？”

“我们正在雷吉文研制的产品。我们，以及其他主营与身体有关的用品的大院。”

“这些都有用吗？”给吉米留下深刻印象的主要不是那些承诺，而是那些标语：他的同行在这里留下了手笔。早晨阴郁的心情已消失了，他觉得十分快活。有那么多东西迎面而来，那么多信息；把他的头脑占得满满的。

“很多都挺管用，”“秧鸡”说，“当然，没有十全十美的东西。可是竞争异常激烈，特别是有俄国人参与，还有日本人，当然少不了德国人。还有瑞典人。不过我们把自己的份额抓得很牢，我们的产品因为质量可靠而声誉卓著。世界各地的人都来这儿——他们到处采购。性别、性取向、身高、皮肤与眼睛颜色——都能预订，都能定做或重做。你想不出单是这条街上就有多少钱在易手。”

“喝点什么吧。”吉米说。他记起了他那个假想的弟弟，还没生的那个。他爸和拉蒙娜是到这儿来花钱的吗？

他们喝了点儿饮料，又吃了些东西——真正的牡蛎，“秧鸡”说，真正的日本牛肉，像钻石一样稀罕。肯定价格不菲。他们又逛了其他几个地方，还去了一家在高空秋千上表演口交的酒吧，吉米喝了一杯会在黑暗中发光的橙色饮料，接着又喝了两杯。他向“秧鸡”讲起了他的生活经历——不，他母亲的生活经历——只用了一个冗长的、颠三倒四的句子，像一条刚从他嘴里吐出来的口香糖。后来他们去了另一个地方，上了一张铺了绿缎子、大得简直没边的床，让两个从头到脚都是闪光装饰片的姑娘收拾了一通。那些饰片紧贴在她们的皮肤上，像一条实实在在的鱼的鳞片那样闪闪发光。吉米从没见识过一个姑娘可以扭动得这么好看。

是在这儿，还是先前在酒吧里，他们谈起了工作的事情？第二天早晨他已经记不清了。“秧鸡”说了工作，你，雷吉文，吉米说了干什么，扫厕所吗，然后“秧鸡”笑着说，比这个强。吉米记不得自己说过“好吧”，但他肯定说了。他愿意干任何工作，不管是什么活儿。他很想向前走，继续向前。他已为生活的新篇章做好了准备。


“喜福多”

与“秧鸡”度完周末的星期一早晨，吉米出现在安诺优，开始了又一天的废话制造工作。他觉得很疲惫，但希望不要显露出来。尽管安诺优鼓励各种各样由客户支付费用的化学实验，但它反对其雇员在自己身上做类似的事情。吉米认为这不无道理：过去非法贩酒的人自己很少酗酒。他好像读到过这个。

在走向自己的桌子之前他去了趟洗手间，对着镜子察看自己：他就像一块吃下去又吐出来的比萨饼。而且他还迟到了，但这回总算没人注意到。忽然间他的上司冒了出来，还有其他一些管理人员，他们的职务都非常高，吉米以前一次也没见过。吉米的手被握了又握，他的背给亲切地拍了又拍，一杯香槟模样的饮料被塞进他手里。哦太好啦！还有解宿醉的酒嘛！咕嘟咕嘟咕嘟，吉米脑袋里漫画人物的气球形圆圈里写着，但他只小心地啜了一口。

然后他被告知，安诺优有了他是件多么愉快的事，他已经证明自己是多么有价值，有那么多温暖的祝愿将陪伴着他上路，对了，还有那么那么多道喜的话！他的离职金会立即被存入他的公司银行账户。那是一笔很丰厚的酬金，多于他的服务期应该得到的，因为咱们打开天窗说亮话吧，他在安诺优的朋友希望吉米在那了不起的新岗位上回忆起他们时，脑子里浮现的是积极正面的形象。

管他呢，吉米坐在全封闭子弹列车里想。列车是为他安排的，工作调动也是如此——一个小组将过来打理一切，他们都是内行，不用怕。他几乎抽不出时间来与他的各个相好联系，而真联系上后他发现她们都收到了“秧鸡”本人措辞慎重的通知，看来“秧鸡”的触手很长。他怎么打听到她们的？也许他侵入了吉米的电子信箱，这对他易如反掌。可干吗要为这些劳神呢？

我会想念你的，吉米，其中一个情人在电子短信里说。

哦吉米，想当初你真有意思，另一位说。

想当初听着挺不对劲儿，好像他已经过世了。

在雷吉文—埃森思的第一个晚上吉米住的是贵宾楼。他在迷你吧台给自己倒了杯酒，纯苏格兰威士忌，绝对正宗，然后隔着观景窗向外张望了一会儿，尽管除了灯火，其余的景物都看不大清楚。他看到了“天塘”的穹顶，那是位于远处的一个巨大的半圆形结构，被下面的泛光灯照得通明，他当时还不知道那是什么建筑。他以为是个溜冰场。

第二天早晨“秧鸡”驾着自己的增强型电动高尔夫球车，带他初游雷吉文—埃森思大院。吉米得承认，这里所有的东西都豪华富丽。一切都干净透亮，都进行过景观美化，都营造成原始的生态面貌，都十分昂贵。空气纤尘不染，这要归功于众多太阳能漩涡净化塔，它们被小心地安置并伪装成现代艺术品。“岩石调节器”照管着此地的小气候，大如盘子的蝴蝶在五彩缤纷的灌木丛中飞舞。它使得所有吉米去过的大院——包括沃特森—克里克——都显得破旧和过时。

“弄这些东西，钱从哪儿来？”他问“秧鸡”，说话时两人正穿过最新潮的高档购物街——所有建筑都用的是大理石，成排的行道树，咖啡馆，蕨类植物，外卖亭，轮滑道，果汁吧，自发电式健身馆（在那儿你得不停地在踏车上跑才能让电灯泡亮起来）。罗马风格的喷泉，其中有仙女和海神的雕像。

“是面对必然来临的死亡的哀痛，”“秧鸡”说，“是让时间停下脚步的愿望。是人类的生存状态。”

我不太懂，吉米说。

“你会明白的。”“秧鸡”说。

他们到雷吉文的一家五星级酒店里用午餐，坐在一间装有空调的室内阳台里，俯瞰着大院里那座最具规模的有机肥植物园。“秧鸡”要了“袋羊”肉，那是新的澳大利亚杂交品种，将绵羊和袋鼠的优点结合了起来，前者性情温和，蛋白质产量高，后者则免疫力强，且不会产生由绵羊胃胀引起的会破坏臭氧层的甲烷。吉米点了填葡萄干阉鸡——真正的散养阉鸡，真正的太阳晒出的葡萄干，“秧鸡”向他保证。吉米现在已太习惯鸡肉球了，习惯那种平淡的、如豆腐一样均匀的质料，及其温和无刺激的味道，以至于阉鸡吃起来很像是野味。

“我所在的单位叫‘天塘’，”“秧鸡”就着火烧豆酱香蕉说，“我们正在研究长生不老。”

“其他人不也在干这个吗，”吉米说，“他们在老鼠身上搞出了一点儿名堂。”

“一点儿至关重要。”“秧鸡”说。

“那些搞低温学的呢？”吉米说，“把你的头颅冷冻起来，然后一旦懂得如何重新构造你的身体就会让你死而复生。他们的生意很红火呀，股价挺高。”

“当然，过了两年他们把你的脑袋从后门抛出去，告诉你家人停了一次电。反正我们是把深度冷冻这一环节去掉了。”

“什么意思？”

“在我们这里，”“秧鸡”说，“你无需先死去。”

“你们已成功了？”

“还没有，”“秧鸡”说，“可是想想研发预算吧。”

“有好几百万吧？”

“有好几亿。”“秧鸡”说。

“我能再来一杯吗？”吉米说。他得费一番力气才能缓过神来。

“不行，我要你听仔细了。”

“我可以边听边喝。”

“这样听不清楚。”

“我试试嘛。”吉米说。

在“天塘”里，“秧鸡”说——饭后他们将去参观该机构——有两大创造性工程在实施。第一项——“喜福多”药片——本质上为一种预防性药品，其背后的逻辑很简单：消除死亡的外部因素，那么就成功一半了。

“外部因素？”吉米说。

“战争，也就是说错置的性能量，我们认为这比经常提到的经济、种族、宗教等因素都重要。传染病，特别是性传播疾病。人口过剩，我们已明白无误地看出，这导致了环境退化和营养不良。”

吉米说这有点好高骛远了吧：在这些方面已有了那么多尝试，也有了那么多失败。“秧鸡”笑了。“如果一开始你总是不成功，那就读一读操作指南。”他说。

“什么意思呢？”

“对人类的恰当研究就是人本身。”

“什么意思呢？”

“你得去多加注意那些明摆着的现象。”

“喜福多”药片在设计时考虑到了一系列已知事实，亦即人性的本质，并且将其引向更加能造福人类的方向，这比以前的做法都好。这是以对现已不幸灭绝的俾格米人(3)或倭黑猩猩(4)的研究为基础的，后者是现代智人的近亲。与智人不同，倭黑猩猩并非部分地实行一夫一妻制并带有一夫多妻或一妻多夫的取向，而是一视同仁地随意交配，不存在出双入对的现象。它们醒着的时候只要不在吃东西就是在交媾。其种内攻击系数非常低。

这引出了“喜福多”的理念，其目标是制造出一片药，可以实现如下功效：

a）保护使用者，抵御所有已知的性传播疾病：致命的，给身体造成不便的，或仅仅是损害容颜的；

b）提供无限量的性欲和性能力，配上一种普遍化的力量与舒适感，从而降低会导致嫉妒和暴力的挫折感及睾丸素受阻程度，以此消除自卑情绪；

c）延长青春。

这三大功效将是卖点，“秧鸡”说；可还有第四点，这一点将不会写在推销广告里面。“喜福多”药片还可以充当一种绝对可靠、一劳永逸的节育药品，对男女都适用，这样便可自动降低人口水平。这一效用可以按需要——也就是当任一地区的人口水平过低时——通过改变药片的成分而逆转，但这不会根据个别人的要求实施。

“那么从基本上说你打算在人们不知道的情况下，用纵欲狂欢作伪装，使他们不能生育？”

“说得不好听就是这样。”“秧鸡”说。

这种药，他说，将有很多好处，不仅对个体使用者有益——尽管它还得讨这些人的欢心，否则就会失去市场——还能造福整个社会；不仅是社会，而且是这个星球。投资商对此兴趣浓厚，它将是全球性的。其行情单边上涨，根本不回落。他，“秧鸡”，对此非常兴奋。

“我不知道你还是这么利他主义的。”吉米说。他“秧鸡”什么时候做了人类进步的拉拉队长了？

“确切地说这不叫利他主义，”“秧鸡”说，“更像是成败在此一搏了。我看过公司里最新的人口统计报告。作为一个物种我们忧患深重，比任何人谈论过的都要糟糕。他们害怕将统计数字公之于众，因为如此一来人们也许干脆就破罐破摔了，可我不能坐视不管，我们占有的时空越来越不够用了。在地缘政治版图的边缘地带，对资源的需求超过供给已有几十年了，所以才会发生饥荒和旱灾；但很快，需求超过供给将成为所有人的问题。有了‘喜福多’药片，人类将更有机会寻找到自身出路。”

“你是怎么构想的？”也许吉米真不该多喝那杯。他现在有些糊涂了。

“人变少了，因此分给每个人的就多了。”

“要是数量减少了的人类还是很贪婪、很浪费呢？”吉米说，“这不是不可能的。”

“他们不会的。”“秧鸡”说。

“这东西你已经做出来了？”吉米说。他开始认识到了这种可能性。无止境的高水准性生活，没有不良后果。想想看吧，他的性欲可以更加高涨。“能让头发重新长回去吗？”他几乎要说我到哪里能搞到点儿，但总算及时把话咽了回去。

它是个美好的概念，“秧鸡”说，尽管它还需要得到加强。他们还没能把它打造得在各方面都完美无缺，尚处在临床试验阶段。有两个参加试验的人做爱做得送了命，有几个攻击了老太太和家养的宠物，在另外几次试验中不幸发生了阴茎异常勃起并导致破裂的事故。而且在开始阶段，针对性传播疾病的保护机制竟毫无用处。有一个志愿者的表皮上长了一个硕大的生殖器疣，看起来真是触目惊心，不过他们用激光和表皮脱落术给她治好了，至少暂时治好了。简而言之，出了不少岔子，也走错了许多路，但他们离一个解决方案已非常接近了。

不用说，“秧鸡”继续道，这东西会成为一台巨大的印钞机。它将在所有国家，在世界上每个社会里成为必服药。当然，那些古怪的宗教不会喜欢它，因为苦难、被无限推迟的满足以及性爱上的挫折正是这些宗教存在的理由，不过它们挺不了多久的。人总要追求更多更好的东西，这种欲望之潮会压倒它们。这种欲望控制着局面，操纵着事态发展，历史上的每次重大变故都受其左右。

吉米说这东西听起来很有意思，也就是说如果它的缺陷能得到弥补的话。名字也很好——“喜福多”。带着一种柔和而有诱惑力的音调。他挺喜欢。不过他不再有亲身尝试一下的愿望了：阴茎现在还没有爆裂开来，可他的麻烦已够多的了。

“你到哪儿去找志愿者？”他说，“可以接受临床试验的？”

“秧鸡”咧嘴笑了。“到穷国去找。付他们几个钱，他们连吃了什么药都搞不清。自然要去性病诊所——他们也乐意帮忙。还有妓院，监狱，还有那些病急乱投医的人。”

“我适合干什么？”

“你做广告策划。”“秧鸡”说。


“疯癫亚当”

午饭后他们就去了“天塘”。

这座圆顶综合楼在雷吉文大院的最右边。它由自己的庭院环抱着，院子里生长着郁郁葱葱、可调节气候的热带杂交植物群，圆顶楼就像一只失明的眼球似的从中升起。庭院四周有保安设施，非常严密，“秧鸡”说；就连公司警都不能进去。“天塘”是他构想的，在同意将其付诸实施时他已谈好了条件：他不愿有那么多粗手笨脚的无名之辈进来对他们不懂的东西探头探脑。

“秧鸡”的通行证自然对两人都适用。他们把车开进了第一道大门，并沿路穿过林子向前行驶。然后他们来到了另一个检查站。这个岗哨像是突然从灌木林里冒出来的，有警卫把守——他们穿“天塘”而不是公司警的制服，“秧鸡”解释道。再往前走又是树。接着便看到了圆顶屋本身的弧形外墙。看起来挺娇贵，“秧鸡”说，但它用的是一种新型的珠蚌黏合剂/硅枝蔓晶合成材料，具有超强耐受力。你得有某种极为先进的工具才能将它切开，因为它在受到压力后会重新自我整合，自动修补任何裂口。不仅如此，它还能像鸡蛋壳那样过滤和呼吸，只是需要有太阳能电流驱动。

他们把高尔夫球车开到其中一个警卫跟前，按过密码后进了外层门，门很响亮地咔嗒一声从背后关上了。

“怎么会有这种声音？”吉米紧张地说。

“是密封舱，”“秧鸡”说，“就像在宇宙飞船里。”

“干什么用的？”

“以备这个地方得封闭时用，”“秧鸡”说，“有害微生物、毒气袭击、疯子的破坏。通常的那些。”

到了这时候吉米觉得有点不安起来。“秧鸡”实际上还没有告诉他这儿到底发生着什么，没有很具体地谈过。“等着瞧吧。”他只说。

一走进内门，他们就置身于很熟悉的综合设施中了。大厅，门，拿着数字记事簿的员工，其他人则弓腰坐在电脑屏幕前；很像奥根农场，很像荷尔史威瑟，很像沃特森—克里克，只是更新。不过硬件设备仅仅是外壳，“秧鸡”说：在科研场所真正起作用的是大脑的质量。

“这些都是顶尖好手。”他边说边朝两边点头致意。回应他的是许多恭顺的微笑，以及——这可不是装出来的——许多敬畏。吉米始终没弄清“秧鸡”的确切职位，但不论他的头衔是什么——他对此含糊其辞——他显然是这座蚁冢里的老大。

每一位员工胸口都有身份牌，上面印着粗体字——只有一两个单词。“黑犀牛”，“白莎草”，“象牙嘴啄木鸟”，“北极熊”，“印度虎”，“莲花蓝蝴蝶”，“小狐”。

“这些名字是你从‘大灭绝’里借用的！”他对“秧鸡”说。

“不仅仅是名字，”“秧鸡”说，“这些人就是‘大灭绝’。都是‘大师’。你现在看到的就是‘疯癫亚当’，是精华。”

“你在开玩笑！他们怎会在这里？”吉米说。

“他们都是做基因嫁接的天才，”“秧鸡”说，“就是他们想出了那些异想天开的事：吃柏油的微生物，西海岸爆发的氖色单纯性疱疹，杀害鸡肉球的黄蜂，等等。”

“氖色疱疹？我没听说过。”吉米说。真是古怪。“你怎么追踪到他们的？”

“不只是我要找他们。他们在某些地区非常不讨人喜欢。我只是赶在公司警之前跟他们联系上了，就这样。或者说我找到了他们中的大部分人。”

吉米想问那其余的怎样了，但他想想还是不问为好。

“那你绑架了他们还是怎么的？”真是那样也不会让吉米吃惊，抢夺人才是司空见惯的；不过这种争夺战通常发生在国与国之间而非国家内部。

“我只是劝说他们，在这儿比在外面要开心得多，也更安全。”

“更安全？在公司的地盘上？”

“我给他们弄来了保证安全的文件。他们大多听了我的话，特别是我提出销毁他们所谓的真实身份和所有以前的存在记录时。”

“我本以为这些家伙都爱跟大院对着干呢，”吉米说，“‘疯癫亚当’做下的事情都是对大院充满敌意的，从你给我看过的东西来判断。”

“他们那会儿的确是很反对大院的。现在仍然很可能是这样。不过在二十世纪的二战之后，盟军邀请大批德国火箭专家与他们合作，我想不出有谁说不的。当主游戏结束时，你总能够把棋盘搬到别处去下。”

“要是他们图谋不轨，或……”

“逃跑？是的，”“秧鸡”说，“最初是有这么两个，不愿意跟我们合作。以为可以把他们在这儿做的东西带走，带到海外去。或者转入地下，或者到别处另图发展。”

“你们怎么做的？”

“他们从废市的过街天桥上摔下去了。”“秧鸡”说。

“是在开玩笑吧？”

“可以这么说。你得再起个名字，”“秧鸡”说，“一个‘疯癫亚当’式的名字，这样你在这儿就很适合了。我想过了，既然我在这儿叫‘秧鸡’，你可以重新叫做‘西克尼’，你用过的，那时我们——多大？”

“十四岁。”

“那是定型期。”“秧鸡”说。

吉米还想耽搁一阵子，但“秧鸡”已经在催他向前走了。他还想和这些人中的几个谈谈，听听他们的故事——比如，有谁认识他妈妈吗？——不过也许他可以日后再问。另一方面，可能也问不到了：他们看见他和“秧鸡”在一起，后者是领头狼，是银背大猩猩(5)，是狮王。谁都不愿意太巴结他。他们会把他看成是狗腿子。


“天塘”

他们去“秧鸡”的办公室坐了坐，这样吉米可以适应一下环境，“秧鸡”说。那是一块很大的空间，里面有不少机械小玩意儿，不出吉米所料。墙上还有一幅油画：盛在橘色盘子里的一只茄子。吉米记得这是他第一次看见“秧鸡”的房间里挂着画。他想问那是不是“秧鸡”的女朋友，但寻思还是不说为妙。

他的目光集中在了迷你吧台上。“里面有什么？”

“等会儿再说。”“秧鸡”说。

“秧鸡”仍收集了不少冰箱磁贴，但内容不同了。不再有科学妙语了。

有上帝就没有人。

有两个月亮，一个你能看见，

一个你不能。

你要改变你的生活。

我们所理解的比我们所知道的多。

我思，故。

保留了人性就是突破了局限。

梦从其藏身地悄悄向其猎物逼近。

“你究竟在这儿忙些什么？”吉米说。

“秧鸡”笑起来。“什么叫究竟？”

“冒牌货。”吉米说。可他着实一点儿也没准备。

现在，“秧鸡”说，该谈正经的了。他要让吉米看他们正在做的另一件事——主要的事情，在“天塘”这儿。吉米马上要看到的是……唔，没法形容。说干脆点儿，那是“秧鸡”一生中最重要的工作。

吉米相应地换上一副严肃的脸孔。下面呢？某种令人毛骨悚然的可食物质，毫无疑问。结出肝脏的树，挂了香肠的藤。或是长羊毛的西葫芦。他让自己做好心理准备。

“秧鸡”领着吉米曲曲折折地向前走；然后他们站在了一扇大观景窗前。不：是单向镜。吉米朝内张望。里面有一大块中心地带，长满了树和其他植物，其上是蓝天。（并非真正的蓝天，只是这座圆顶屋的弧形天花板，用机器巧妙地投射出黎明、日光、傍晚和午夜的色调。有个假月亮，后来他发现它能根据月相发生相应的变化。还有人工雨水。）

那是他第一次看到“秧鸡人”。他们一丝不挂，但与做“裸体新闻”的人不同：没有丝毫忸怩，一点儿没有。起初他不相信他们是真的，他们那么美丽。黑的、黄的、白的、棕的，肤色应有尽有。每一位都那么标致。“他们是机器人还是什么？”他说。

“你知道那些卖家具的店里都有样板吗？”“秧鸡”说。

“是啊？”

“他们就是样板。”

这是一种合乎逻辑的进化链的结果，“秧鸡”那天晚上说。他们正在“天塘雅座酒吧”里喝酒（假棕榈树，唱片音乐，真的堪培利开胃酒，真苏打）。一旦蛋白质可以得到完全解析，种际基因和器脏基因的拼接工作也能完全展开，“天塘计划”或类似项目的实施便只是时间问题了。他们已深入研究了七年，做了无数次试验，而吉米刚才看到的已接近于这项研究的最终成果。

“开始的时候，”“秧鸡”说，“我们得改造正常人类的胚胎，这些胚胎我们是从——别管我们从哪儿找来的吧。但现在这些人可以自身生殖。他们自己可以繁衍自己。”

“他们看上去有七岁多吧。”吉米说。

“秧鸡”向他解释了为他们所添加的快速成长因子。“还有，”他说，“按照设定的程序，他们将在三十岁时死亡——突然地，并不是因为患了什么疾病。不存在古稀之年，没有那些忧虑。就这么猝然倒下。不过他们尚不知道；还没有谁死过。”

“我还以为你们是在研究长生不老呢。”

“长生不老，”“秧鸡”说，“是一种概念。如果你不把‘必死’看成死亡，而当作对它的预知和恐惧，那么‘长生不老’就是指这种恐惧的缺席。婴儿便是长生的。去除了恐惧，你就……”

“听起来像‘应用修辞学101’。”吉米说。

“什么？”

“别在意。玛莎·格雷厄姆教的东西。”

“哦。对。”

在其他国家的其他大院里也正采用类似的思路进行研究，“秧鸡”说，他们正在开发他们自己的原型样品，因此在圆顶屋里生活的这一群是高度保密的。有关工作人员都宣誓保持沉默；未经特别批准只能在内部传送电子邮件；生活区设在安全区之内、密封舱之外。这样如果员工生病，传染的几率就会减少；这些“天塘”样品具有经过增强的免疫系统功能，所以他们中间传染病流行的可能性很低。

谁也不准从这儿出去。或者说几乎谁也不能。“秧鸡”当然可以出去。他是“天塘”和雷吉文高层之间的联络人，不过他还没让他们进来过，他还在让他们等。他们那伙人贪财得很，对他们的投资总放心不下；发令枪还没响他们就想跑，过早地把原型产品投放到市场上去。另外他们的嘴太快，会把消息走漏给竞争对手。他们都爱吹嘘，那些家伙。

“那么，我现在进来了，就哪儿都不能去了？”吉米说，“你可没告诉我。”

“你是例外，”“秧鸡”说，“谁也不会因为你脑子里转的念头而绑架你。你只管做广告，记住了？”但是这里的其他人，他说——“疯癫亚当”团队——则非得关在这个基地里，直至结束。

“直至结束？”

“直至我们将产品公之于众。”“秧鸡”说。雷吉文—埃森思希望能很快向市场提供类型齐全的杂交品种。他们将能够创造出精品宝宝来，这些宝宝可以具有任何体貌、心智或精神上的特征，供顾客挑选。而现行的供货方案是随意的，“秧鸡”说：某些遗传病可被筛除，这没错，但除此以外仍存在很多损坏，很多浪费。顾客根本不知道他们将要拿到的是否一定符合他们花钱订购的；不仅如此，还有太多非预期的后果。

然而“天塘”方案将有百分之九十九的准确率。整个人口都可以按预先挑选好的特点被创造出来。当然要美丽，那是有极高需求的。还有温顺：一些世界领导人对此表达了兴趣。“天塘”已开发出了抗紫外线皮肤、内嵌式驱虫体味以及一种前所未有的对粗制食料的消化能力。至于对微生物的免疫力，目前各类药品所具有的抗生效用也很快将成为其天生的机能。

与该项“天塘计划”相比，连“喜福多”药片也只是粗糙的工具，尽管它将会是一种能赚钱的过渡性解决方案。但从长远看，两者相结合所产生的对未来人种的益处将不可限量。它们是不可分的——“喜福多”药片和“天塘计划”。该药片将终止毫无节制的繁育，该计划则用一种超级方法取而代之。它们是一个计划的两个步骤，可以说。

这真让人惊叹——“秧鸡”说——曾经无法想像的事情已由这里的团队做到了。被改造的是跟古猿大脑差不多落后的机制，其具有破坏性的特征将一去不复返了，而正是这些特征造成了世界上现有的各种顽疾。比如，种族主义——或者叫“伪物种形成”，这是“天塘”里的工作人员对它的称呼——已在那群原型人中被根除，这只要通过转换相应的机制就可以了：那些“天塘”人根本不去注意肤色。等级观念也无法在他们中间立足，因为他们缺乏制造这种观念的神经丛。他们既非猎人，也不是渴求土地的农民，因而没有领地意识：一直困扰着人性的那种想称王称霸的野心已在他们那儿给解除了。他们只吃树叶、草、根以及一两种浆果；所以他们的食物数量丰沛，唾手可得。性生活对他们而言并不是一种持续不断的折磨，并非是荷尔蒙的那种剧烈喷发；他们定期发情，像大多数哺乳动物那样，而不像人。

实际上，由于这些人没有什么遗产可以继承，因而就不存在家族谱系，不存在结婚离婚。他们能充分适应其栖息地，所以永远也不必修建房屋、制造工具和武器，连衣服也不需要。也无需发明任何有害的符号体系，如王国、偶像、神及钱币。最妙的是，他们可以将自己的粪便再回收利用。这是通过一项非常聪明的基因拼接来完成的，所用的基因原料取自……

“对不起我要插一句，”吉米说，“可是这其中有很多是一般父母不指望自己的宝宝所能具有的。你们是不是有点走远了？”

“我告诉过你，”“秧鸡”耐心地说，“这些都是样板。他们代表了可能性的艺术。我们能够为潜在的买家列出各种性能，然后便可以给他们量身定做。并非每个人都需要所有这些花里胡哨的玩意儿，我们知道。不过你会觉得很吃惊，有那么多人想得到一个非常漂亮、聪明、只吃草的宝宝。严格的素食主义者对这个小点子表现出浓厚的兴趣。我们是做了市场调查的。”

哦真棒，吉米想。你的宝宝可以兼做除草机了。

“他们会说话吗？”他问。

“当然会，”“秧鸡”说，“在想说的时候。”

“会开玩笑吗？”

“这还不行，”“秧鸡”说，“开玩笑得需要一些机锋，得有一点恶意。我们反复做了多次试验，现在仍在做，不过我想我们倒是实现了使他们不开玩笑。”他扶了扶眼镜，冲吉米笑了。“真高兴你在这儿，软木花生，”他说，“在此之前我多么需要一个可以聊天的人。”

吉米在“天塘”圆顶屋里得到了属于自己的套房。他的行李在他来之前就到这儿了，每一件都整整齐齐地放在该放的地方——内衣放在内衣抽屉里，衬衫也叠得干净齐整，电动牙刷安在插座上充电——只是东西比他所记得的要多。衬衫多了，内衣多了，电动牙刷多了。空调设定在他喜欢的温度上，餐桌上还有可口的零食（甜瓜、意大利熏火腿、带标签的法国布里干酪，看来是正宗货）。餐桌！他以前从没有过餐桌。


恋爱中的“秧鸡”

闪电嘶嘶作响，伴随着隆隆雷声，雨水不断向地面倾泻，下得如此之大，以至于周遭的空气都是白色的，呈现出一种固态的雾气，又如同活动的玻璃。“雪人”——既像滑稽鬼，又像胆小鬼——蹲在防御墙上，胳膊护着脑袋，招架着来自天上的打击，像是个众人耻笑的对象。他的模样似人非人，似鬼非鬼；他将成为传奇人物，如果还有人能活着去讲述这种传奇的话。

如果身边有个听众该多好，他有多少胡话可以扯，有多少委屈可以哼哼唧唧地诉说呀。情郎向姑娘的抱怨或类似的絮叨。有许多话题可以选择。

这是因为现在他想起了最应该想的事情，读到了这个悲剧剧本写着“羚羊”出场的地方。决定命运的时刻。然而是哪个决定命运的时刻？儿童色情网站上的小姑娘“羚羊”出场，头上戴着花，下巴上沾着掼出的“奶油”；或是青少年新闻栏目里的“羚羊”出场，她刚被从一个性变态者的车库里解救出来；或是一丝不挂地与“秧鸡人”一起待在他们那密闭空间里的“羚羊”出场，充当他们的教员；或是刚刚出浴、用毛巾裹着头发的“羚羊”出场；还是身穿青灰色丝质裤套装、脚蹬端庄的半高跟鞋的“羚羊”出场，提着公文包，一副负责全球业务的专业大院女推销员的模样？是其中的哪一个，而他怎能一直肯定有一条连接第一个和最后一个的线索呢？只有一个“羚羊”，还是有许多？

不过哪个都行，“雪人”想，与此同时雨水顺着他的面颊流下来。她们始终存在着，因为她们此刻都在陪伴着我。

哦吉米，这种想法很积极呀。很高兴你能领悟这一点。“天塘”已逝，可你在心中仍拥有一个“天塘”，那儿能找到更多的快乐。然后便响起了银铃般的笑声，就在他耳中。

吉米没有立刻认出“羚羊”，尽管第一天下午他就肯定看见了她，就是在他通过单向镜往里窥视的时候。她像“秧鸡人”一样没穿衣服，也像“秧鸡人”一样美丽，因而从远处看她并不突出。她乌黑的长发上没有任何饰品，她背对着他，她被其他一群人围在中间，仅仅是这幅图景的一部分。

几天之后，吉米认出了她的面孔，那时“秧鸡”正在给他演示怎么使用监视屏，这些监视屏从隐藏在树里的微型摄像机那儿获得图像。她转入了镜头之中，昔日的情景又再现了，同样的神情，同样的凝视，那凝视一直深入了他的内心，看见了他真实的自己。惟一的变化是她的眸子，与“秧鸡人”的眼睛一样是碧绿的。

吉米看着这双眼睛，一时间感受到了纯粹的喜悦，纯粹的恐惧，因为现在她不再是一幅图像——不再仅仅是个形象，她的平面打印图片此时正藏于隐秘与黑暗中，被夹在他的雷吉文套房内新床的床垫和第三条横档之间。忽然间她是活生生的、三维立体的了。他觉得自己梦见过她。一个人怎么能这样，在瞬间被一瞥目光、被眉毛的耸起、被胳膊的曲线俘获了呢？而他就被俘获了。

“那是谁？”他问“秧鸡”。她正抱着一只年幼的浣鼬，并把这小动物拿给周围的一圈人看，后者正轻轻地触摸着它。“她不是他们中的一员。她在那儿干什么？”

“她是他们的老师，”“秧鸡”说，“我们需要一个中间人，一个可以在他们的层次上进行交流的人。用简单的概念，而不是什么形而上学的东西。”

“她教什么？”吉米用漠不关心的语气说，当着“秧鸡”的面对女人表现出太多的兴趣可不是什么好主意，“秧鸡”会拐弯抹角地嘲弄他。

“植物学和动物学，”“秧鸡”笑着说，“换句话说，什么不能吃，什么会咬人。还有什么不能去伤害。”他又补充道。

“就为这个她就得赤身露体？”

“他们从没看见过衣服。衣服只会把他们搞糊涂。”

“羚羊”教的课很短：一次学一样最好，“秧鸡”说。这些“天塘”样品并不笨，但他们多少是从头学起，所以他们喜欢重复。另一个工作人员，即该知识领域的专家，会先和“羚羊”把一天里教授的内容过一遍，包括她准备向他们解说的叶子、昆虫、哺乳动物或是爬行动物。然后，她要用一种从柑橘水果中提炼出的化合物将周身喷一遍，以遮掩住她的人体外激素——不这样做会有麻烦，因为那些男人会闻出她的气味，以为该要交配了。准备停当后她便从一个隐蔽在浓密树叶里、与周围环境相一致的入口进去。这样她在“秧鸡人”的家园里出现和消失时都不会使他们大惑不解。

“他们很信赖她，”“秧鸡”说，“她表现得出色极了。”

吉米的心一沉。“秧鸡”恋爱了，平生头一回。他讲的不仅仅是赞扬的话，这是很罕见的。听听那语气就明白了。

“你怎么找到她的？”他问。

“我认识她有段时间了。从沃特森—克里克研究生院毕业后就认得。”

“她在那儿学习？”如果是这样，她会学什么呢，吉米琢磨着。

“那倒不是，”“秧鸡”说，“我是通过学生服务部遇见她的。”

“那会儿你还是学生，她提供服务？”吉米说，他竭力想表现得轻松些。

“没错。我告诉他们寻找的对象——你可以描述得非常具体，带给他们照片或模拟录像之类的东西，他们就会尽力去找与你的要求匹配的人。我想要的是长得像——你记得网上的那个表演吗？……”

“什么网上的表演？”

“我给过你一张打印件的。从‘火荡’下载的——你知道的。”

“想不起来了。”吉米说。

“我们常看的那种表演。记得吗？”

“好像吧，”吉米说，“有点儿印象。”

“我把那姑娘用在了我的‘大灭绝’登录界面上。就是那一位。”

“哦，是啊，”吉米说，“可以各自选择图片。你想要那张雏妓的面孔？”

“他们找到她时她已不是孩子了。”

“那当然。”

“然后我做了些私人的安排。照规矩是不行的，但我们都会对规矩做点通融。”

“规矩就是让人通融的。”吉米说。他的情绪越来越糟。

“接下来，当我到这儿来做头儿时，我就能给她一个更加名正言顺的职位。她很高兴地接受了。报酬是她以前的三倍，还有不少奖金；不过她也说这份工作本身也很吸引她。我得说她是个尽职的雇员。”“秧鸡”得意地笑了笑，充满优越感的微笑，吉米想狠狠地揍他。

“真棒。”他说。他感觉如万箭穿心。刚找到又失去了。“秧鸡”是他最好的朋友。更正：他惟一的朋友。他没法动她一根指头。他怎能呢？

他们等“羚羊”从淋浴间出来，她正在里面洗去那层保护喷剂。她还要摘下那副碧绿的胶质隐形眼镜，“秧鸡”补充说。“秧鸡人”会觉得她的棕色眼睛很难看。她终于现身了，头发已编成了辫子，仍是潮湿的。“秧鸡”把她介绍给吉米，她的小手握住了吉米的手。（我触摸到她了，吉米像个十岁少年那样想道。我真触摸到她了！）

她已穿上衣服了，统一分发的实验室工作服，夹克和长裤。穿在她身上就像家里的睡衣。口袋上夹着她的身份牌：羚羊·贝萨。是她自己从“秧鸡”提供的名单里挑的。她很高兴做一只温顺的、能保持水土的东非食草动物，但听说她选的这种动物已经灭绝时就不怎么乐意了。“秧鸡”还得向她解释“天塘”里的名字都是这么起的。

三人在“天塘”的员工餐厅里喝咖啡。谈话的内容是“秧鸡人”——“羚羊”这么叫他们——以及他们的表现。每天都一样，“羚羊”说。他们总是安静而知足。他们现在懂得怎么生火了。他们很喜欢浣鼬。她觉得和他们待在一块儿很放松。

“他们有没有问过自己是哪儿来的？”吉米说，“他们在这儿做什么呢？”此时他不能再不注意听了，他想参与谈话，这样他端详“羚羊”的时候就不会太显眼。

“你没明白，”“秧鸡”说，他的语气像在跟弱智说话，“那种好奇心已被删除了。”

“哎，实际上他们还真问了，”“羚羊”说，“今天他们问是谁造出了他们。”

“然后呢？”

“然后我就跟他们说了实话。我说是‘秧鸡’造的。”她给了“秧鸡”一个充满钦佩的微笑：要是没有这个微笑吉米还能再忍受一会儿。“我告诉他们他非常聪明，非常好。”

“他们有没有问这个‘秧鸡’是谁？”“秧鸡”说，“他们想见他吗？”

“他们好像不感兴趣。”

吉米日日夜夜都受着折磨。他想要触摸“羚羊”，崇拜她，把她像一个包装漂亮的礼盒那样打开，即便他怀疑里面藏有什么不可告人的东西——毒蛇或者自制炸弹或致命的粉末。当然不是包藏在她体内。包藏在情景中。她是碰不得的，他反反复复地告诉自己。

他尽可能地表现得得体：他显得对她毫无兴趣，或者说他企图表现得如此。他开始沉湎于废市的声色场所，与酒吧里的女人寻欢作乐。有荷叶边裙摆的、缀了金属饰片的、镶花边的，穿什么衣服的姑娘他都要。他给自己打了“秧鸡”的速效预防针，他现在也有自己的公司警卫了，所以很安全。头两次相当刺激；接下来就成了消遣；然后就仅仅是习惯了。可这始终解不了对“羚羊”的相思之毒。

工作的时候他漫不经心：这里没有多少挑战。“喜福多”自会有人买，不需要他出多少力。不过正式发售的时间日趋临近，因此他带着手下人也搞出了一些广告图样以及几句挺吸引人的广告词：“把避孕套扔了吧！”“喜福多，全身都快活！”“无需浅尝即止，尽情享受人生！”还有配套的一对男女的模拟图像，他们正把身上的衣服扯掉，笑得像疯子似的。然后是男的跟男的。接着有女的跟女的，不过这个就用不上有避孕套的那句了。还有三个人在一起的。那些废话他睡着时都可以张口就来。

这就是说，假如他能睡得着的话。在夜晚，他毫无倦意地躺着，责备自己，哀叹自己的命运。责备、哀叹，很有用的字眼儿。郁闷，失恋，吾爱，孤寂，古怪。

然而接下来“羚羊”勾引了他。还能用什么词呢？她目的明确地来到他的套间，她大踏步地迈进屋里，她只用了短短两分钟就把他从自己的壳里拉了出来。这使他感到自己还只有十二岁。在这方面她显然经验老到，而且第一次就这么像家常便饭，使他有些目瞪口呆。

“我不愿看见你这么难过，吉米，”她解释道，“不想让你为我难过。”

“你怎么看出来我难过的？”

“哦，我一直就知道。”

“那‘秧鸡’呢？”当她第一次引诱并让他上钩，使他气都喘不过来之后他说道。

“你是‘秧鸡’的朋友。他不会愿意让你不开心的。”

吉米可没把握，不过他说：“我没法感到心安理得。”

“你说什么，吉米？”

“你难道——他难道……”好一个傻瓜！

“‘秧鸡’生活在一个更高层次的世界里，吉米，”她说，“他活在概念的世界里。他正在做大事，他没时间消遣。不管怎样，反正‘秧鸡’是我的老板，而你是能和我玩儿的。”

“是啊，但……”

“‘秧鸡’不会知道的。”

看来的确如此，“秧鸡”不知道。也许她太让他着迷了，使他注意不到这些；或许，吉米想，爱情真的是盲目的，或使人盲目。而“秧鸡”爱着“羚羊”，这毫无疑问；他简直是在讨好她，他甚至在公开场合抚摸她。“秧鸡”以前从不会动手动脚，他与别人的身体保持着距离，而现在他总爱用手去触摸“羚羊”：摸她的肩，她的胳膊，她的纤腰，她完美的屁股。我的，我的。那只手在说。

不仅如此，他似乎对她信赖有加，也许超过了对吉米的信赖。她对做生意挺在行，他说。他给了她一部分“喜福多”的试用品：她在废市不乏有用的关系，那是通过和她在学生服务部一起干的姐妹们建立起来的。为此她得经常外出旅行，满世界地奔波。性病诊所，“秧鸡”说。窑子，“羚羊”说：还有比这些更好的地方吗？

“只要别拿你自己做试验就行。”吉米说。

“哦，不会，吉米。‘秧鸡’说不能。”

“你总是照‘秧鸡’的话去做？”

“他是我上司。”

“他叫你干这个的？”

眼睛睁大了。“干什么，吉米？”

“你现在干的。”

“哦，吉米。你老是开玩笑。”

她外出的日子对吉米来说是很难熬的。他为她担心，他渴求她，他恨她不在。而出差回来时她则会于午夜时分出现在他房间里：不管“秧鸡”有什么安排她总能做得到。她先向“秧鸡”通报情况，说明她做了哪些事以及如何的成功——发放了多少“喜福多”药片，是在哪里分发的，结果怎样：一份非常确切的报告，因为他对这个极为重视。然后她就开始料理她所谓的个人事务。

据“羚羊”说，“秧鸡”的性需求直接而简单；不像和吉米做爱那样让她神魂颠倒。不是乐趣，只是工作——尽管她很尊敬“秧鸡”，她的确很尊敬他，因为他是才华横溢的人物。不过要是“秧鸡”想让她在哪个晚上多待一刻，或者是再做一次，她就要找推托之辞了——时差，头疼，反正是个能搪塞过去的理由。她编造的借口总是天衣无缝，她是世界上最镇定自如的说谎者，于是就有了给愚蠢的“秧鸡”的吻别，嫣然一笑间挥挥小手把门关上，而转眼工夫她便翩然而至，与吉米相厮守。

好一个浓情的词。厮守。

他永远也无法对她习以为常，每一次她都是那么新鲜，她就是装满了奥秘的宝库。她现在随时都会将自身打开，向他揭示最本质的东西，藏在生活核心处的隐秘之物，或是她的生活，或是他的——他渴望知晓的东西。他孜孜以求的。那会是什么呢？

“在那间车库里到底发生了什么？”吉米说。他不能让她独守着早年的生活，他被驱使着去打探个究竟。对他而言，那些岁月里没有什么细节是微不足道的，她往昔的痛苦没有一丝一毫是不值一提的。也许他是在挖掘她埋藏的愤懑，可他什么也没找到。要么是埋得太深了，要么是根本就不存在。但他不相信。她不是受虐狂，更不是圣徒。

他们正在吉米的卧室里，一块儿躺在床上，数字电视开着，与电脑相连，他们正浏览一家专门播放有动物参与的交媾场面的网站，一对训练有素的德国牧羊犬和一个会柔术、毛发剃得精光的白化病人正搅和在一起，那人周身都文着蜥蜴图案。声音关掉了，只有画面：色情墙纸。

他们吃着从最近的购物街上的外卖连锁店里买回来的鸡肉球，还有豆制炸薯片及色拉。色拉里的蔬菜叶中有些是雷吉文温室里培养出来的菠菜：不含杀虫剂，或者说杀虫剂是不准带入雷吉文的。其他菜叶则是大白菜混交品种——巨型大白菜树，能持续不断地长出菜叶，产量很大。它有一点点阴沟水的味道，但已被特殊的调料盖住了。

“哪间车库，吉米？”“羚羊”说。她没在留神听。她喜欢用手指吃东西，她讨厌餐具。为什么要拿一大块边缘锋利的金属塞进嘴里呢？她说这样会使食物吃起来跟铁皮差不多。

“你知道哪间车库，”他说，“在旧金山的那间。那个狗东西。那个买下你，带你飞回来，让他老婆说你是女佣的变态。”

“吉米，你为什么要臆想出这些东西来？我从来没有在车库里待过。”她舔了舔手指，把鸡肉球撕成可以咬的小块，并给吉米喂了一块。然后她让他为她舔手指。他的舌头拂过她细小的椭圆形指甲盖。这是她最能贴近他又不会被他吞掉的方式：她在他体内，或者说，她的一部分在他的一部分之中。性交则相反：做那种事情时他在她体内。我要使你成为我的，老书里的情人们这么说。他们从不说：我要使你成为我。

“我知道那就是你，”吉米说，“我看过那些照片。”

“什么照片？”

“所谓的女佣丑闻。在旧金山。那个变态老混蛋有没有强迫你跟他做爱？”

“哦，吉米。”一声叹息。“你脑子里就在想这些呀。我看见过，在电视上。你干吗要为那种人发愁？他那么老，都半截儿入土了。”

“不，他有没有干？”

“谁也没有强迫我在车库里做爱。我告诉过你。”

“那好，更正一下：没人强迫你，但你干了吗？”

“你不理解我，吉米。”

“但我很想去理解。”

“是吗？”一阵停顿。“这么好吃的豆制炸薯片。想想吧，吉米——世界上还有几百万人从没吃过这样的炸薯片！我们多么幸运！”

“告诉我。”那肯定是她。“我不会生气。”

又叹了口气。“他是个和善的人。”“羚羊”说，她的口气像在讲故事。有时他怀疑她是在即兴发挥，只为了迎合他；有时他觉得她的整个过去——她告诉他的一切——都是他自己的杜撰。“他在营救年轻的姑娘。他为我付了机票，就像那上面说的。如果不是他，我也不会在这里。你应该喜欢他！”

“我为什么要去喜欢这么一个虚情假意、道貌岸然的畜生？你还没回答我的问题。”

“是的，我干了，吉米。现在别去管那个了。”

“他把你锁在车库里多长时间？”

“那更像一间公寓，”“羚羊”说，“他们的房子不够大。我不是他们惟一带进来的女孩。”

“他们？”

“他和他妻子。他们努力想帮助我们。”

“而她不喜欢性生活，是这样吧？所以她能忍受你？是你把那老山羊从她背上赶下来的。”

“羚羊”叹了口气。“你总把人往最坏处想，吉米。她是个十分注重精神的人。”

“她那种人就那鸟样。”

“别骂人，吉米。我想好好享受和你在一起的时刻。我时间不多，很快就得走，还有事情要办。你为什么这么在乎那么久以前的事情呢？”她向前倾身用吃过鸡肉球的嘴去吻他。润滑的、油腻的、奢侈的、淫逸的、淫荡的、好色的、美味的，这些词在吉米的脑袋里过了一遍。他沉浸到了这些词语、这些感觉中。

过了一会儿他说：“你要去哪儿？”

“哦，去一个地方。到了以后给你打电话。”她从不会告诉他的。


外卖小吃

现在轮到“雪人”在头脑里重放了无数遍的那部分情景了。但愿的念头不断地袭扰着他。可但愿什么？他又能说点或做点什么不同的呢？有什么变数能改变事件发展的进程？在大的图景中，没有。在小的图景中，有很多。

别去。待在这儿。至少那样能使他们在一起。她甚至还能幸存——有何不可？若真如此，她现在就会和他在一块儿了，就在此时此刻。

我只是想要一些外卖小吃。我只是到购物街去。换换空气，走一走。

我跟你去。那儿不安全。

别傻了！到处都有警卫。他们都明白我是谁。还能有谁比我更安全？

我有一种直觉。

可当时吉米没有直觉。那晚他很快活，快活而懒散。她比以往早来了一个小时，她从“秧鸡人”那里来，又教会了他们辨认几种草木，所以她刚从淋浴间出来，还有些湿漉漉的。她穿了件印满红色和橙色蝴蝶的和服睡衣，黑发用粉红丝带编成了辫子，盘在头顶，用簪子松松地插着。当她上气不接下气地匆匆赶到他门口，洋溢着喜悦的兴奋或是对这种情绪的很好的模仿时，他做的第一件事便是解开她的秀发。辫子在他手里转了三圈。

“‘秧鸡’呢？”他耳语道。她的身子散发着柠檬的气味，捣碎的药草的芳香。

“别担心，吉米。”

“可他在哪儿？”

“他在‘天塘’外面，他出去了。他参加了一个会议。他回来时不想见我，他说今晚他要思考。思考的时候他不需要性。”

“你爱我吗？”

她笑起来。那是什么意思呢？傻问题。干吗问这个？你太啰嗦了。或者还有：什么是爱？或还可能是：在你梦里。

然后时间就这么过去了。然后她又把头发盘了起来，然后又穿上了和服睡衣，然后系好腰带。他站在她背后，对着镜子看。他很想揽住她，脱掉她刚刚穿上的衣服，重新来过。

“别马上就走。”他说，但是别马上就走这句话向来就没有用。什么事情她决定了就不会改变。有时他觉得自己只是在接受她秘密行程中的一次上门服务——夜晚结束之前她还要应付名单上所有其他的人。胡思乱想，但并非全无可能。他从不清楚她不在他身边时都干些什么。

“我马上回来。”她说着穿上了她那双小巧的粉红与红色相间的凉鞋。“我去买点比萨。你还想吃些什么，吉米？”

“我们为什么不把这些劳什子都扔了，一走了之？”他在一阵冲动之下说道。

“离开这里？离开‘天塘’？为什么？”

“我们可以待在一起。”

“吉米，你真滑稽！我们现在就待在一起！”

“我们可以离开‘秧鸡’，”吉米说，“我们就不用这么偷偷摸摸的了，我们可以……”

“可是吉米，”眼睛睁大了，“‘秧鸡’需要我们！”

“我想他知道，”吉米说，“我们的事。”他对这个并不相信；或者他既信又不信，两者并存。可以肯定的是他们近来变得越发肆无忌惮了。“秧鸡”怎么会不发觉呢？在那么多方面都聪明无比的人会在其他方面表现得很弱智吗？或者“秧鸡”的狡黠胜过了吉米一筹？如果是这样，吉米也看不出任何迹象。

吉米开始在房间里到处搜寻窃听器：隐藏的迷你麦克风，微型摄像头。他知道要找什么，或者说他认为自己知道。但那儿什么也没有。

是有迹象的，“雪人”想。有迹象而我没发现。

比如，“秧鸡”有一回说：“你会杀掉你爱的人以解除其痛苦吗？”

“你是说，施行安乐死吗？”吉米说，“就像结束一只宠物海龟的生命？”

“只管告诉我。”“秧鸡”说。

“我不知道。什么样的爱，什么样的痛苦？”

“秧鸡”转移了话题。

然后，在一次午餐时间，他说：“如果我出了什么事，我要靠你照管‘天塘计划’。任何我不在的时候，我要你来负责。我已让这成为了一条永久命令。”

“什么意思，什么叫‘出了什么事’？”吉米说，“能出什么事？”

“你明白。”

吉米以为他是指被绑架或被反对力量打倒了：对于大院里的人才而言那始终是一种危险。“当然，”他说，“不过第一，你的安全保卫措施是最好的；第二，这儿比我强的人多的是。我领导不了这种事情，我没有科学头脑。”

“这些人都是专才，”“秧鸡”说，“他们不会有同情心去与那些‘天塘’样品相处，他们干这个不在行，他们会很不耐烦。连我也不行。要和他们打成一片我做不到。但你更像个通才。”

“意思是？”

“你挺会坐着无所事事。就跟他们一样。”

“谢谢。”吉米说。

“不，我是说正经的。我要——我想要你做这个。”

“那‘羚羊’呢？”吉米说，“对‘秧鸡人’她比我了解得多得多。”“秧鸡人”是吉米和“羚羊”的用语，而“秧鸡”从来不说。

“要是我不在了，‘羚羊’也不会在。”“秧鸡”说。

“她会殉夫自焚？别扯淡了！她为你陪葬吗？”

“差不多吧。”“秧鸡”笑道。在那会儿吉米把他的话同时看作玩笑和“秧鸡”那不折不扣的自大狂的一种症候。

“我觉得‘秧鸡’在暗中打探我们。”吉米在那最后一个晚上说道。一说出口他就明白这的确有可能，尽管他也许只是说来吓唬“羚羊”的。吓得她跟他走，或许可以；虽然他还没有具体的计划。假如他们逃跑了，他们住哪儿，怎么阻止“秧鸡”发现他们，用什么当钱花？吉米会硬着头皮去做男妓、靠变卖财物为生吗？因为他根本没有赚钱的技能，他的本事在废市里用不上，如果他们转入地下的话。而他们肯定得转入地下。“我觉得他很嫉妒。”

“哦吉米，‘秧鸡’为什么会嫉妒呢？他不赞成嫉妒。他认为那是错误。”

“他也是人啊，”吉米说，“他赞成什么并不相干。”

“吉米，我认为嫉妒的是你。”“羚羊”微笑着踮起脚来亲吻他的鼻子。“你是个好小伙儿。可我永远不会离开‘秧鸡’。我信赖‘秧鸡’，我相信他的”——她在寻找合适的词——“他的眼光。他想让世界变得更美好。这是他一直对我说的。我觉得这多么好啊，你不觉得吗，吉米？”

“我不相信，”吉米说，“我知道那是他说的，可我从不信。他根本不会在那方面做什么屁事。他的兴趣仅仅限于……”

“哦，你错了，吉米。他已经发现了问题，我想他是对的。世界上人太多了，这使人变坏了。我从自己的生活中明白了这一点，吉米。‘秧鸡’是非常聪明的人！”

吉米真不应该说“秧鸡”的坏话。“秧鸡”是她的英雄，从某种意义上说。从某种很重要的意义上说。而他，吉米，则不是。

“好吧。明白了。”至少他还没把事情彻底弄糟：她没有生他气。那是最重要的。

我当时真是糊涂蛋，“雪人”想。那么着迷。那么着魔。不是当时，是现在。

“吉米，我要你答应我一件事。”

“没问题，什么事？”

“要是‘秧鸡’不在这儿了，要是他到别的地方去了，而且要是我也不在的话，我想让你照管‘秧鸡人’。”

“不在这儿？你为什么会不在这儿？”焦虑、怀疑又冒出头来：他们是在计划一起远走高飞吗，把他撇开？是这样吗？他只是“秧鸡”的玩物，“秧鸡”的弄臣吗？“你们去度蜜月还是怎的？”

“别犯傻了，吉米。他们就跟孩子一样，需要人照顾。你得好好待他们。”

“你找错人啦，”吉米说，“跟他们待在一起超过五分钟就会把我逼疯。”

“我知道你能办得到。我不是开玩笑，吉米。说你会去做的，别让我失望。保证？”她抚摸着他，在他手臂上留下一行吻。

“好吧，我发誓。高兴了吧？”这不用他花费什么，纯粹是理论上的假设。

“是啊，现在我很高兴。我马上就回来，吉米，然后我们可以有东西吃了。你想要鳀鱼吗？”

她脑子里装的是什么？“雪人”琢磨了不下一百万次。她猜到了多少？


密封舱

他等着她，起先是不耐烦，然后是焦急，然后是惊慌。买两块比萨不需要那么长时间。

第一号简报是在九点四十五分送达的。由于“秧鸡”不在现场而吉米是副总管，所以他们从录像监控室派了一个工作人员来找他。

起初吉米以为那只是平常事故，又一起微型瘟疫或是生物恐怖主义的劣迹，仅仅是又一条新闻。穿热生化防护服的姑娘小伙儿们、手持喷火器的人、隔离帐篷、一箱箱的漂白粉及石灰池会像往常一样把问题解决好。不管怎样那是发生在巴西。还远得很。但“秧鸡”的永久性指令是要求任何种类任何地点的疫情都必须报告，于是吉米就过去看看。

接着第二份简报又送到了，接着是第三份、第四份、第五份，如燎原之势。台湾、曼谷、沙特阿拉伯、孟买、巴黎、柏林。芝加哥以西的废市。监视屏上的地图如点着了般火红一片，像是被人用饱蘸油漆的刷子扫过。这可不是零星的几处相互隔离的疫区。这是一次大爆发。

吉米试着拨“秧鸡”的手机，却没有回音。他让监视室里的人切换到新闻频道。那是一种凶猛的大出血，评论员说。症状为高烧、眼睛和皮肤流血、抽搐，接着内部器官瘫痪，然后便是死亡。从症候出现到临终一刻的时间短得让人吃惊。病毒似乎是在空气中传播的，但也有水的因素。

吉米的手机响了。是“羚羊”。“你在哪儿？”他叫道，“回这儿来。你有没有看到……”

“羚羊”在哭。这是很少见的，吉米乱了方寸。“哦吉米，”她说，“我很抱歉。我当时不知道。”

“没关系。”他说，他想安慰她。然后，“你在说什么？”

“是装在药片里的。装在我分发的药里，就是我正在销售的那些。都是我去过的城市。那些药片是应该帮助人的呀！‘秧鸡’说过……”

通话中断了。他试着回拨：嘟——嘟——嘟——然后是咔嗒一声。然后什么也没有了。

要是那东西已经在雷吉文内部了呢？要是她也已暴露在其中了呢？当她出现在门口时他不可能把她关在外面。他不忍这么做，即便她的每个毛孔都在滴血。

到了午夜各地的报告几乎在同时传过来。达拉斯。西雅图。新纽约。那东西不像是从一个城市传到另一个城市：是在许多城市里同时爆发的。

屋里现在有三个工作人员：“犀牛”、“白鲸”、“白莎草”。一个在哼歌，一个在吹口哨；第三个——“白莎草”——在哭。这下闹大了。这话另两人已说过了。

“我们有应急通道吗？”

“我们应该怎么做？”

“什么也别做，”吉米强自镇定地说，“我们在这儿很安全。我们可以等它结束。储藏室里的给养够用了。”他环顾了一下三张紧张的面孔。“我们得保护那些‘天塘’样品。我们不知道潜伏期有多长，不知道谁会是携带者。我们不能放任何人进来。”

这给了他们些许安慰。他走出监视室，重新设置了最里面那道门以及密封舱门的密码。正忙着时他的可视手机响了。是“秧鸡”。他在微型屏幕上的表情与往常没什么两样；看起来他好像在一家酒吧。

“你在哪儿？”吉米叫嚷道，“你难道不知道出了什么事吗？”

“别担心，”“秧鸡”说，“一切都在控制之中。”他的声音透着醉意，这可不常见。

“什么鸟一切？这是一场全球瘟疫！是‘红死病’！‘喜福多’药片里究竟装了什么？”

“谁告诉你的？”“秧鸡”说，“一只小鸟儿？”他肯定醉了；不是醉了就是药物的作用。

“别管这个。真是这么回事，对吗？”

“我在购物街，比萨餐厅里。我马上来，”“秧鸡”说，“把堡垒守好。”

“秧鸡”挂了手机。也许他找到“羚羊”了，吉米想。也许他会把她安全地带回来的。然后他想，你这个白痴。

他去检查了一下“天塘计划”。模拟夜空已打开了，人工月亮正发着光，“秧鸡人”——就他所能看到的——正恬静地睡着。“好梦，”他隔着玻璃喃喃地对他们说道，“好好睡吧。现在只有你们睡得着。”

接下来发生的事像是一系列慢镜头。那是消了声的色情戏，是没有广告的“脑煎熬”，是演得太过火的情节剧。如果他和“秧鸡”十四岁时在DVD上看了这出戏肯定会笑掉大牙。

先是等待。他坐在办公室的椅子上，让自己平静下来。老单词在他脑子里匆匆掠过：可互换的，萌发，本真，裹尸布，娼妇。过了一会儿他站起来。闲扯，晚年开始学习的人。他打开电脑浏览新闻网站。外界一片张皇失措，救护车应接不暇。呼吁人们保持镇静的政客演说已经展开，架着高音喇叭告诫人们“待在自己家中”的车辆在街上巡行。祈祷声响成一片。

串联。黑礼服。积怨。

他来到应急储藏室，拿了把喷枪别在身上，并穿了件宽松的薄夹克衫把它遮起来。他回到监视室，告诉那三位员工自己已和公司警大院保安部谈过了——谎言——他们眼下还算安全；又是谎言，他怀疑。他补充说他接到了“秧鸡”的命令，要他们都回房间睡觉，因为接下来的几天里他们得拿出充沛的精力。他们看来松了口气，并且很乐于遵命。

吉米陪他们来到密封舱口，用密码打开门，将他们送进通往休息区的走廊。他们走在前面时他看着他们的背；他已经把他们看成了死人。他感到很抱歉，可他不能存侥幸心理。那是三对一的局面：如果他们变得歇斯底里，如果他们企图闯出这座综合基地或是放同伴进来，他便控制不了了。一等他们消失在视线中他便将他们锁在了外面，将自己锁在了里面。现在内层圆顶屋里只剩下他自己和“秧鸡人”。

他又看了些新闻，同时喝着苏格兰威士忌给自己鼓气，不过他喝得很节制。长茎草。喉音素。女鬼。菘蓝。他在等“羚羊”，可毫无希望。她准是出了什么事。要不然她会在这里的。

接近黎明时大门监视器响了起来。有人在按密码想打开密封舱。这当然没用，因为吉米已修改过密码了。

可视内部通信系统嘟嘟地叫起来。“你在干什么？”“秧鸡”说。他的神色和语气都有些气恼。“开门。”

“我在执行第二方案，”吉米说，“有生物灾变来袭时，不让任何人进来。你的命令。我把密封舱关上了。”

“任何人指的不是我，”“秧鸡”说，“别跟软木花生似的。”

“我怎么知道你不是携带者呢？”吉米说。

“我不是。”

“我怎么知道呢？”

“就假设我预见到此事并采取了预防措施好了，”“秧鸡”疲倦地说，“而且不管怎样你是有免疫力的。”

“我为什么有？”吉米说。今天晚上他的大脑对逻辑很迟钝，“秧鸡”的话里有什么地方不对劲儿，但他却不得要领。

“去废市前给你种的疫苗中有免疫血清。还记得你打的那么多针吗？每次你去废市纵情声色，以解相思情愁的时候。”

“你怎么知道的？”吉米说，“你怎么知道我去了哪儿，要了什么？”他的心跳在加速；他的头脑现在很不清醒。

“别像个白痴似的。让我进去。”

吉米用密码打开通向密封舱的门。现在“秧鸡”到达了最里面的一道门。吉米打开密封舱口的监视器：“秧鸡”的脑袋就在他眼前游荡，和真的一般大小。他看起来很狼狈。他的衬衫领子上有什么东西——血？

“你去哪儿了？”吉米说，“打架了？”

“你想不到的，”“秧鸡”说，“让我进来。”

“‘羚羊’呢？”

“她正和我在一块儿呢。她刚才很不好受。”

“她怎么了？在外面发生了什么事？让我跟她说话！”

“她眼下不能说话。我抬不动她。我受了点儿伤。好了别胡扯淡了，让我们进来。”

吉米拿出了喷枪。然后他按下了密码。他退后靠墙边站着，手臂上的汗毛全都竖了起来。我们懂得的比我们知道的多。

门打开了。

“秧鸡”米色的夏装上沾满了红褐色的污点。他右手握着一把平时放在储藏室里的大折刀，就是上面配了两把刀片以及指甲刀、开瓶器和小剪刀的那种。他另一只胳膊搂着“羚羊”，她似乎睡着了，脸庞倚着“秧鸡”的胸口，她那长长的用粉红色发带编成的辫子垂在背后。

吉米瞧着，难以置信地愣在那里，这时“秧鸡”使“羚羊”向后仰，倒在他左手臂弯里。他看着吉米，一种毫不遮掩的、没有笑容的看。

“都靠你了。”他说。然后他割开了她的喉咙。

吉米向他开了枪。



(1)实验室用于培养细菌等的有盖小玻璃盆。

(2)一种合成弹性纤维或其织物。

(3)一种矮小人种，身高不满五英尺，分布在中非、东南亚、大洋洲及太平洋部分岛屿。

(4)产于非洲刚果河以南。

(5)指颈背下方有银白色毛的雄性成年大猩猩。
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圆顶屋

暴风雨过后空气凉爽了一些。雾霭从远处的树林里袅袅升起，太阳西沉，鸟儿们开始了傍晚的欢宴。三只乌鸦从头顶飞过，它们的翅膀如同黑色的火焰，它们的聒噪几乎可以听懂。“秧鸡”！“秧鸡”！它们在说。蟋蟀们则在说“羚羊”。我出现幻觉了，“雪人”想。

他沿着防御墙继续向前，每走一步都痛得钻心。他感觉自己的脚就像一根煮熟的大维也纳香肠，里面塞满了滚烫的绞肉，没有骨头，即将爆裂开来。不管是什么病毒在里面作乱，很明显它能抵抗瞭望塔里找到的那种抗生素药膏。也许在“天塘”里，在“秧鸡”那已被翻得乱七八糟的应急储藏室里——他明白它一定已给洗劫得一塌糊涂，他自己就在里面乱翻过——他将能找到更有疗效的药物。

“秧鸡”的应急储藏室。“秧鸡”的美妙计划。“秧鸡”的如意算盘。“秧鸡”，“秧鸡王国”的君主，因为“秧鸡”仍在那里，仍然掌握着一切，仍是他领地的主宰，无论那圆顶屋的光芒已变得多么黯淡。比黑暗还暗，而这黑暗中有一部分得归咎于“雪人”。是他促成的。

“别去了吧。”“雪人”说。

宝贝，你已经来了。你从不曾离开过。

走到第八座塔，即俯瞰环抱“天塘”院场的那座塔时，他仔细观察了一下，看看通向塔楼上层房间的两扇门会不会没锁上——他更倾向于从楼梯下去，如果可能的话——然而它们都是锁着的。他小心翼翼地从其中一个观察口环视墙下的地面：看不见有什么大型或中型的生命形式，只有下层灌木里有一阵骚动，他希望那只是松鼠。他解开缠着的床单，将其绑在一根通风管上——不算结实，但没有别的可能了——并把另一头沿防御墙的外壁放下去。短了七英尺，但他可以承受这一段下坠的冲击，只要他别用那只伤脚着地就行。他翻过墙，两手交替顺着这根差强人意的绳子降下去。他像蜘蛛一样吊在绳索末端踌躇着——是不是有什么技巧？他读过什么关于跳伞的文字吗？好像是要屈膝。然后他松开了手。

他是双脚着地的。疼痛很剧烈，不过在一片泥泞的地面打了一会儿滚，发出被刺中的动物的那种叫声后，他呜咽着用两只脚撑住身子把自己拖了起来。更正：用一只脚。看来并没有摔断什么。他环顾四周想找一根可用作拐杖的树枝，他找到了。树枝的好处就是它们都长在树上。

现在他感到很渴。

他在繁茂的杂草中蹒跚而行，紧咬牙关。走着走着他踩上了一只硕大的香蕉鼻涕虫，几乎摔了一跤。他厌恶这种感觉：凉凉的，黏黏的，像一块剥了皮、冰冻过的瘦肉。会爬行的鼻涕。如果他是“秧鸡人”他还得向它道歉——对不起我踩到了你，“羚羊的孩子”，请原谅我这么笨手笨脚。

他试着说了出来：“对不起。”

他听见了什么没有？一句回答吗？

等到鼻涕虫开始说话时，可就没时间了。

他到达了圆顶屋，沿着其白色的、滚烫的、像冰一样滑的隆起外墙绕到正面。密封舱门打开着，和他记得的一样。他深吸了口气，向里走去。

这儿就是“秧鸡”和“羚羊”，他们残留的部分。他们已被秃鹫瓜分了，尸骸四处散落，大大小小的白骨交错而杂乱地堆着，像一幅庞大的拼图玩具。

这儿就是“雪人”，像砖那么厚，一副愚蠢、无聊、总是被捉弄的样子，水从他脸上向下滴落，他的心像被一只巨大的拳头攥着，他低头瞪着全世界他惟一的爱人和最好的朋友。“秧鸡”空洞的眼窝朝上瞧着“雪人”，正如他空洞的眼神，从前的。他把头颅里所有的牙都龇出来笑着。“羚羊”呢，她面朝下，背对着他，似乎在哀悼。头发上的那根带子和从前一样粉红。

哦，如何悼念他们呢？即便在这方面他也是失败者。

“雪人”穿过内部走廊，经过安检区域，进入了员工生活区。空气闷热、潮湿且不新鲜。他需要去的第一个地方是储藏室；他毫不费力地找到了。这儿除了几缕从天窗射进来的光线外很昏暗，但他带了电筒。可以闻到霉菌及老鼠的气味，但此外这个地方和他上次在这里时的情形一样，没人动过。

他找到药品柜，在里面翻找着。压舌板、纱布垫、烫伤膏、一盒直肠体温计，可他无需用这玩意儿塞进肛门里来判断他正发着烧。有三四种抗生素，是片剂，因而药效会很慢，还有最后一瓶“秧鸡”调制的、去废市短期旅行时喝的强效杀菌鸡尾酒。可以让你安全往返，但别在那儿逗留到午夜钟声敲响的时候，不然你会变成南瓜，“秧鸡”当时常这么说。他读了读“秧鸡”记在标签上的精确的使用说明，并估计了一下用量。他现在虚弱得几乎提不起瓶子了；他折腾了好一会儿才打开瓶盖。

咕嘟咕嘟咕嘟，他的声音像漫画里那样说着，干杯。

可是不，他不应该喝的。他找到了一盒干净的注射器，给自己打了一针。“完蛋吧，脚上的细菌。”他说。然后他一瘸一拐地走向自己的套间，他曾经的套间，并瘫倒在潮湿的、没有铺好的床上，灭了手电。

鹦鹉阿莱克斯来到了他的梦里。它从窗口飞进来，落在枕头上，离他很近，这次是翠绿色的羽毛，紫色的翅，黄色的喙，像灯塔一样闪亮，“雪人”浸润在欢喜和爱之中。它偏着脑袋，先用一只眼睛打量他，再用另一只。“蓝色三角形。”它说。然后它开始变成血红色，先从眼睛开始。这一变化很恐怖，仿佛那是一只鹦鹉形状的、灌满了血的灯泡。“我要走了。”它说。

“不，等等。”“雪人”呼唤道，或想要呼唤。他的嘴没法动弹。“别急着走！告诉我……”

然后是呼的一阵风，阿莱克斯不见了，“雪人”坐在了他从前的床上，在黑暗中，大汗淋漓。


涂鸦

第二天早上他的脚似乎好了些。肿胀开始消退，疼痛也有所减轻。到了傍晚他将用“秧鸡”的超级制剂再给自己打一针。不过他明白不能过量；这东西很厉害。要是摄入太多，他的细胞会像葡萄那样爆裂。

日光从面向采光天窗井的绝缘玻璃砖中投射进来。他在这块自己曾居住过的空间里游荡，觉得自己就像一个脱离了肉体的感觉器官。这里是他的橱柜，这儿有曾属于他的衣服，薄衬衫及宽松运动短裤，整齐地挂在衣架上，已开始发霉了。还有各种鞋子，可现在他一想到要穿鞋子就无法忍受。那就像长出了蹄子，而且他那受了感染的脚可能也穿不进去。叠放在架子上的内裤。过去他怎么会穿这种东西的？他觉得它们现在看上去就像一种古怪的绷带式服装。

在储藏室里他找到了几包食品和罐头。他吃了冷的、浇了番茄酱的意大利小方饺外加半块提神饼作为早餐，用一听温吞的可乐冲了下去。没剩下啤酒或其他酒精饮料，被困在这儿的那几个星期里，他已把酒全搜罗光了。反正都是一回事。要是有的话他会在冲动之下以最快的速度喝光所有的酒，将自己所有的记忆频道都调成空白的噪音。

现在别指望了。他身陷过去的时间里，潮湿的流沙正在上升。他正在下沉。

杀了“秧鸡”后，他给内门重设了密码，并把门关上。“秧鸡”和“羚羊”躺在密封舱里，肢体相互交叠；他无法忍受去触摸他们，因而就把他们留在那儿原封未动。他在一瞬间有过浪漫的冲动——也许他该剪下“羚羊”的一缕青丝——可他抑制住了自己。

他回自己房间喝了些威士忌，接着又喝了些，直喝到能让他醉得倒头睡去。叫醒他的是外门的蜂鸣器：“白莎草”和“黑犀牛”企图重新进入。其他人也一样，毫无疑问。吉米不予理会。

第二天的某个时候他给自己烤了四片豆制面包，强迫自己吃下去。喝了一瓶水。他感到整个身躯就像一只碰伤了的脚趾，麻木而又疼痛。

到了白天他的手机响了。是一个官衔很高的公司警，他正在找“秧鸡”。

“告诉那个狗娘养的，带着他妈的大肥脑子到这儿来，给我把事情摆平了。”

“他不在这儿。”吉米说。

“你是谁？”

“无可奉告。这是公司保密章程。”

“听着，不管你是谁，我已经知道了那小子在玩什么伎俩，等我抓到他后非得把他的脖子拧断。我打赌他手里准有疫苗，并且想拿这个敲我们一大笔。”

“是吗？你这样想？”吉米说。

“我知道这畜生就在那儿。我要过来把门轰开。”

“我要是你就不这么干，”吉米说，“我们这儿正观察到一种非常古怪的微生物的活动。非常罕见。这地方比地狱还糟。我是要穿着生化服在这儿坚持到底了，但我真搞不清自己是不是感染了。的确捅大娄子了。”

“哦真他妈的。在这里？在雷吉文？我还以为我们与世隔绝呢。”

“是啊，这是一次恶性爆发，”吉米说，“我的建议是，到百慕大去瞧瞧。我认为他带了大笔款子到那儿去了。”

“这么说他把咱们卖了，这小狗东西。为了竞争故意这么散播。有道理。绝对有道理。听着，谢谢你提供的情况。”

“祝你好运。”吉米说。

“是啊，当然，你也一样。”

没有人再按外层门的蜂鸣器了，也没有人企图闯进来。雷吉文的人准已经得到消息。至于那些工作人员，他们一旦意识到警卫已不知去向，便准是跑到外面，直奔外层大门。他们弄不清怎么了，以为这就自由了。

吉米一天要去察看“秧鸡人”三次，像个窥淫癖一样朝里面张望着。别来什么比喻了：他就是窥淫癖。他们看起来很快乐，或至少很知足。他们进食，他们睡觉，他们一坐就是好几个小时，似乎什么也不干。母亲们哺育着宝宝，小孩子们在玩耍。男人围成一圈撒尿。其中有个女人进入了她的蓝色发情期，于是男人们跳着求偶舞，同时唱着歌，手捧鲜花，蔚蓝色的阴茎随节奏摇摆着。然后便产生了五人生殖盛会，他们钻进了灌木丛里。

也许我可以搞一些社交活动，吉米想。帮助他们发明车轮。留下些知识遗产。把我所有的单词都传承下去。

不，他不能。没指望的。

有时他们也流露出不安——他们会三三两两地聚在一起，小声地交头接耳。隐藏的麦克风传出他们的谈话。

“‘羚羊’到哪儿去了？她打算什么时候回来？”

“她总会回来的。”

“她应该在这儿，给我们上课。”

“她一直在教我们。她现在就在教我们。”

“她在这儿？”

“在这儿和不在这儿是一样的，对于‘羚羊’而言。她说过的。”

“是啊。她说过。”

“什么意思？”

这就像在聊天室的一个夸夸其谈的偏僻角落里进行的一场精神错乱的神学辩论。吉米再也听不下去了。

在其余的时间里他自己也进食、睡觉，一坐就是好几个小时，什么也不干。头两个星期他一直关注着互联网上报道的世界大事，或者看电视新闻：城市里发生着骚乱，因为交通已陷入瘫痪，超市也遭到哄抢；爆炸此起彼伏，因为电力系统已经停摆，起火了也没人来扑灭。人群拥向教堂、清真寺、犹太会堂、寺庙，去祷告、忏悔，而当这些信徒醒悟到他们这样正加剧着受感染的危险时又纷纷拥出这些场所。大批人口流向小城镇和乡村，而这些地方的居民则拿起禁用的火器或棍棒或干草叉竭力想把外来的难民赶走。

起初那些新闻播音员完全投入到了此事的报道之中，从直升机上拍下事态的进展，并像在转播足球比赛那样啧啧惊叹：大家看见了吗？真让人难以置信！布雷德，谁也无法相信这个。我们刚刚看见的是一群狂热的“上帝的园丁”暴徒，正在洗劫一处鸡肉球生产设施。布雷德，这真搞笑，这些长出鸡肉球的东西连路都不会走！（笑声。）现在让我们回到演播室。

一定是在这段最早的极端混乱时期，某个天才放出了器官猪和狼犬兽，“雪人”想。哦，多谢多谢。

街头的布道者陷入了深深的自责，高呼《启示录》上预言的世界末日来临了，不过他们似乎有些失望：小号和天使在哪儿呢，为什么月亮没变成血红色？各种衣冠楚楚的权威出现在屏幕上；医学专家，显示感染率的图表，追踪瘟疫扩散的地图。他们用暗粉红色来表示，这过去曾用来描绘大英帝国的扩张。换了吉米他宁愿用别的颜色。

评论员毫不掩饰恐惧之情。谁是下一个，布雷德？他们什么时候能搞出疫苗？噢，西蒙，据我所知他们正在夜以继日地干，可谁也还没宣布控制了这东西。问题大了，布雷德。西蒙，你说得不错，可我们以前也捅过大娄子呀。鼓舞人心的笑容，竖起的大拇指，茫然的目光，苍白的面色。

纪录片被仓促地拼凑起来，上面展示了病毒的图像——至少他们将它分离出来了，它看起来像平常那种溶化的橡皮糖，只是长了刺毛——以及对其攻击手段的评论。这似乎是一种具有超级毒性的基因拼接品种。大家都在猜测它是基因突变还是人为制造的产物。众人纷纷煞有介事地点着头。他们给它起了个名字，使人感觉它并不是完全不能控制的。它名叫“剧腐”（JUVE），即“音速超常病毒”（Jetspeed Ultra Virus Extraodinary）。他们现在有可能知道了一些情况，比如“秧鸡”躲在雷吉文—埃森思大院的最深处究竟都干了些什么。高高在上审判着全世界，吉米想；可他凭什么？

阴谋论层出不穷：这是一起宗教事件，是“上帝的园丁”干的，图谋控制世界。把水煮开和不要外出旅行的警告在第一周就已发布了，人们还被劝说不要握手。在同一周里人们还抢购橡胶手套和锥形过滤面罩。不会有什么效果，吉米想，就像黑死病流行时人们吃蘸了丁香的橘子一样。

以下是刚刚得到的消息。“剧腐”致命病毒已在斐济爆发，该国此前一直不是疫区。公司警总管宣布新纽约为灾区。主要交通干线都已封闭。

布雷德，这玩意儿动作好快。西蒙，这真让人无法相信。

“变化可以为任何体系所接纳，这取决于它的速度有多快，”“秧鸡”常常说，“用脑袋碰一下墙，什么事也没有，但如果还是这个脑袋以时速九十英里去撞同一面墙，那就成红漆了。我们正置身于高速隧道中，吉米。当水运动得比船快时，你就失去控制力了。”

我当时听见他说了，吉米想，可我没听进去。

在第二周里，所有人都被动员起来。仓促集合的疫病管理官员开始发号施令——战地诊所、隔离帐篷；整个村镇，接着是整个城市被隔离。但随着医护人员自己也染了病或是仓皇逃跑，这些努力很快便化为泡影。

英国关闭港口、机场。

与印度的一切交通中断。

医院禁止进入，何时开放另行通知。如果感到不适，饮用足量的水并拨打以下热线电话。

不要，再说一遍，不要试图离开城市。

不再是布雷德或西蒙在解说了。布雷德和西蒙不在了。换了另外的人，接着又换人。

吉米拨打了热线号码，听到录音说此号码已停止服务。然后他给父亲打了电话，这是他多年没做过的事。这个号码也停止了服务。

他查了查电子邮件。没有最近的邮件。他只找到一张没能删除的旧生日贺卡：生日快乐，吉米，愿你梦想都成真。长了翅膀的猪。

一家私人网站展示了一张地图，上面用亮点表示每一处尚在使用卫星通信的地区。吉米出神地看着亮点一个一个地熄灭。

他感到震惊。这也许是他总也无法接受这一切的原因。整个事件看起来就像一部电影。然而他却在场，“羚羊”和“秧鸡”也在，死在了密封舱里。每当他发觉自己在想这都是幻觉、一场恶作剧时，他就去看看他们。当然是隔着防弹玻璃窗：他知道他不能打开最里面这道门。

他靠“秧鸡”的应急储藏室为生，先吃冷冻食品：一旦圆顶屋的太阳能系统瘫痪，冰箱和微波炉就不能再用了，因此他尽可能地先吃鸡肉球。他很快就抽完了“秧鸡”存放的大麻烟；他总算用这种方式躲过了恐怖的三天。起初他喝起酒来尚有节制，但很快就滥饮无度了。他需要以烂醉如泥的状态去面对新闻，他需要少感知一点外界的刺激。

“我不相信，我不相信。”他会说。他开始大声和自己说话，这不是个好兆头。“这不是真的。”当整个人类都快要完蛋时，他怎能生存在这间洁净、干燥、单调、平常的屋子里，狼吞虎咽地吃焦糖色的豆制玉米和西葫芦奶酪馅饼，用烈性酒把自己灌得头昏脑涨，闷闷地想着自己以彻底失败告终的个人生活呢？

最糟糕的是外面那些人——那些恐惧、痛苦，成批的死亡——并没有真正触及他。“秧鸡”曾说人类之间密切接触的程度还不足以把数量在两百以上的人群逐个区分开来，这正是原始部落的群体大小。而吉米则想把这个数字减为二。“羚羊”爱他吗，她不爱他吗，“秧鸡”知道他们的事吗，他知道多少，什么时候知道的，是不是一直在暗中打探他们？他是否把这台戏的最后一幕演成了受助式自杀，他是否想让吉米打死他，因为他明白接下来要发生什么，而他不愿放下架子留下来眼睁睁地看着他所干的事情的后果？

或者是否他明白一旦公司警抓住了他，他就不得不拿出疫苗的配方来？他策划了多长时间？有没有可能皮特叔叔，甚至是“秧鸡”的母亲，都曾充当过试验品？下了这么大的赌注后，他是否很害怕失败，害怕自己仅仅成为另一个蹩脚的恐怖主义者？抑或他是否受着嫉妒的折磨，被爱情冲昏了头脑？是否这是一种报复，是不是他仅仅想让吉米把自己从悲惨中解脱出来？他是个疯子还是个才智卓越、能把事情推演到其合乎逻辑的结局的人？这两者有分别吗？

等等等等，这些猜测转动着他的情感车轮，他猛灌着自己，直至脑子里变成一片空白。

与此同时，一个物种的灭亡正活生生地发生在他眼前。界、门、纲、目、科、属、种。有几条腿呢？人类加入了北极熊、白鲸、中亚野驴、穴鸮等组成的长长的名单中。哦，得分好高呀大师。

有时他就把声音关掉，独自喃喃地诵读单词。肉质的，形态学，视力模糊的，四开本，蛀屑。这可以让他平静一点。

网站和频道一个接着一个没了声息。有两个新闻节目主持人把本职工作搁在了一边，而用摄像机对准自己，播出了自己的死亡——尖叫、皮肤溶解、眼球破裂等全部过程。多像在演戏呀，吉米想。有些人为了能上电视什么都做得出来。

“你这个愤世嫉俗的狗东西。”他自言自语道。然后他哭了起来。

“别他妈的这么多愁善感。”“秧鸡”常对他说。可为什么别这样呢？为什么他就不该多愁善感？好像周围不会有人再来质疑他的品位了。

他曾想过自杀——这似乎是顺理成章的——可不知怎的他缺少需要的那种力量。无论如何，自杀是某种做给观众看的行为，就像在nitee-nite.com上一样。在眼下的情形中，在此时此刻，那是一种不体面的举动。他想像得出“秧鸡”那种被逗乐的同时又充满轻蔑的表情，还有“羚羊”的失望：可是吉米！你为什么要放弃？你还有自己的职责哪！你答应过的，还记得吗？

也许他没能认真对待他自己的绝望。

终于不再有什么可看的了，除了DVD老片子。他看《盖世枭雄》里的汉弗莱·鲍嘉和爱德华·G.罗宾逊。他想再来一点，你呢，罗科？是啊，好呀，再来点！没错，我还要一点儿。你什么时候才会觉得够？或者他看阿尔弗雷德·希区柯克的《鸟》。扑扑扑，唷唷，吱吱。看得出这些空中的超级明星是用线与屋顶系在一起的。或者他还可以看《活死人之夜》。暗中潜伏，啊——咬呀啃呀，噎住了，咯咯咯咯。这类轻度偏执狂的故事能给他安慰。

然后他会把机器关掉，坐在空空的屏幕面前。在几近昏黑的光线中，所有他曾相识的女人都从眼前掠过。还有他妈妈，穿着品红色晨衣，重又焕发出年轻的光彩。最后来的是“羚羊”，手捧白花。她看了看他，便慢慢走出了他的视野，走进了阴影里，“秧鸡”正在那儿等候她。

这些幻觉几乎令他感到了愉快。至少幻觉发生时每个人都好端端地活着。

他知道目前的状况无法再持续下去了。在“天塘”自身内部，“秧鸡人”吃树叶、草茎的速度快于它们重新生长出来的速度，而且总有一天太阳能供电系统会停转，后备系统也会失灵，吉米根本不懂如何修理这些东西。接下来通风设施也将停顿，门锁会卡住，他和“秧鸡人”都会被困在其中，窒息而死。他得在尚有机会时把他们弄出去，但不能太早，否则还会有一些走投无路的人等在外面，而走投无路意味着危险。他不想要一群肢体破碎的癫狂之人跪在地上伸出手想抓住他：治治我们吧！治治我们吧！他也许对这种病毒是免疫的——当然了，除非“秧鸡”对他说了谎——但在那些病毒携带者的愤怒和绝望面前却无能为力。

不管怎样，他如何会有勇气站在那儿说你们没治了呢？

在几近昏黑的光线中，在潮湿的空气里，“雪人”四处转悠着。这里是他的办公室。他的电脑摆在桌上，带着空洞的神情面对着他，就像是被抛弃的又在聚会上偶遇的女友。电脑旁有几张纸，那准是他最后写过的纸了。他以后也不会再写了。他好奇地将纸拿起来。吉米，这个他的前身，究竟看中了什么合适的文字来传递，至少是记录下——用白纸黑字，还带着涂改——一个不复存在的世界的文明教化呢？

敬启者，吉米的文字是用圆珠笔写的而不是打印的：那会儿他的电脑已经坏了，但他仍不辞辛苦，坚持用手写了下来。他一定还抱着希望，他一定还相信局面会得到扭转，某人会在未来显山露水，某个权威的声音；而他写的文字到那时就有意义了，成为一种语境。正如“秧鸡”曾经说过的，吉米是个浪漫的乐观主义者。

我的时间不多了，吉米写道。

这个开头不坏，“雪人”想。

我的时间不多了，但我将尽量记下我所认为的对最近这些惊天动地的灾难性大事的解释（“惊天动地”和“大事”划掉了）。我检查了那个在这里被称作“秧鸡”的人的电脑。他离去时让电脑开着——故意的，我相信——于是我能够做出如下通报：“剧腐”病毒是在这儿的“天塘”圆顶屋里制造的，由“秧鸡”亲手挑选的基因嫁接师做出来，随后又被排除（这句划掉了），并被包在了“喜福多”胶囊里。为了达到广泛传播的目的，该病毒被植入了延时因子：第一批次的病毒直到所有选定地区都使用了“喜福多”后才进入活跃状态，因而其爆发呈现出一系列快速交叠的波浪形式。整个计划成功的关键在于时间。社会在最大程度上出现混乱局势，于是疫苗的研制也被有效阻止了。“秧鸡”本人在制造病毒的同时开发出了疫苗，但他在受助式自杀身亡之前将它毁了（“受助式自杀”划掉了）。

虽然“喜福多”项目的各类工作人员都在计件工作的基础上促成了“剧腐”，但我相信除“秧鸡”外，谁也没有认识到其效应。至于“秧鸡”的动机，我只能做出臆断。也许……

写到这里就停止了。不论吉米对“秧鸡”的动机做出了何种猜想，反正都没有记下来。

“雪人”把这些纸张团成一团扔在地上。这些话语的命运就是该被甲虫吃的。他本来也许会提及“秧鸡”的冰箱磁贴上的变化。从一个人的冰箱磁贴上可以知道不少关于此人的情况，不过在当时他可没想这么多。


残余

在三月的第二个星期五——他一直在日历上记着日期，天知道为什么——吉米第一次让自己出现在“秧鸡人”面前。他没有把衣服脱掉，他反对这么做。他穿了一套卡其布雷吉文夏季制服，衣服的腋下用的是网眼织料，还有无数个口袋。他穿了那双自己最喜欢的仿皮凉鞋。“秧鸡人”围住他，安静而惊奇地看着：他们以前从没见过织物。孩子们指指点点，轻声低语。

“你是谁？”那个被“秧鸡”起名为亚伯拉罕·林肯的人说。一个高个子男人，棕色皮肤，很瘦。话说得并不算无礼。从一个普通人嘴里说出来吉米会觉得挺生硬，甚至有挑衅的意味，但这些人并没有学过什么说话的技巧：没人教过他们遁词、委婉语、粉饰。在措辞上他们平实而直率。

“我的名字叫‘雪人’。”吉米说，这一点他已仔细想过了。他不想再做吉米，甚至吉姆也不要了，他特别不想要“西克尼”，他人生中的西克尼阶段过得可不怎样。他得忘记过去——遥远的过去，最近的过去，任何形式的过去。他得仅仅活在现在，不带任何愧疚，不留一丝希望。就像“秧鸡人”那样。也许换个名字能助他一臂之力。

“你是从哪儿来的，哦‘雪人’？”

“我从‘羚羊’和‘秧鸡’那儿来，”他说，“‘秧鸡’派我来的。”从某种意义上这也没讲错。“还有‘羚羊’。”他保持简单的句子结构和清楚的信息：他透过玻璃墙观察过“羚羊”，当然也听过她说话，所以知道该怎么做。

“‘羚羊’去了哪里？”

“她有些事情要做。”“雪人”说。他只能说出这么多来：仅仅是念出她的名字就让他感到喉咙堵住了。

“为什么‘秧鸡’和‘羚羊’要把你派到我们这儿来？”名叫居里夫人的女子说。

“为了把你们带到一个新的地方。”

“可这就是我们的地方呀。我们在这儿很满足。”

“‘羚羊’和‘秧鸡’希望你们有一处比这里更好的地方，”“雪人”说，“那儿吃的东西更多。”周围是一片点头和微笑。“羚羊”和“秧鸡”希望他们过得好，这一点他们一向都知道。这么说似乎已足够了。

“你的皮肤为什么这样松松垮垮？”一个孩子说。

“制造我的方法跟你们不一样。”“雪人”说。他开始觉得这种谈话有点意思了，像在做游戏。这些人如同一张张白纸，他可以在上面随心所欲地书写。“‘秧鸡’用两种皮肤做出了我。有一层可以拿掉。”他把薄背心脱下来给他们看。他们饶有兴味地盯着他的胸毛。

“那是什么？”

“是羽毛。小羽毛。‘羚羊’给我的，作为特别的恩惠。看见了吗？我的脸上还有更多的羽毛长出来。”他让孩子们摸了摸胡子茬。近来他疏于刮脸——这似乎没什么意义了，因而他的胡子正在往外冒。

“是的。我们看见了。可什么是羽毛呢？”

噢，对了。他们从没见过。“‘羚羊的孩子’中有一些是长羽毛的，”他说，“叫做鸟。我们去的地方就有它们。然后你们就明白羽毛的意思了。”

“雪人”为自己的随机应变感到惊奇：他优雅地绕着真理跳舞，脚步轻盈，手形灵动。但这简直也太容易了：他们不加质疑地接受了他所说的一切。再多说一点儿——几天，几周——他就能看见自己厌倦地尖叫起来。我可以弃他们于不顾，他想。只管离开他们。让他们独自生活。他们不关我的事。

可他不能那么做，因为尽管“秧鸡人”不关他的事，他们现在却是他的责任。他们还能找谁呢？

就这个而言，他又能找谁呢？

“雪人”提前计划好了路线：“秧鸡”的储藏室里有的是地图。他将把“秧鸡的孩子们”带向海边，他自己也从没去过的地方。那是他所期盼的：他终于可以看到海洋了。他将走上海滩，就像小时候大人讲的故事里的情形。他甚至能去游泳。不算太糟。

“秧鸡人”可以住在植物园附近的公园里，那一带在地图上是绿色的，用树的图案标了出来。他们在那儿会觉得很自在，而且当然还有不少可食用的树叶。至于他，那儿一定会有鱼。他收集了一些补给品——不能太多，也不能太重，他得全背着——还给喷枪装满了实弹。

出发前的晚上，他作了一次发言。在去那个更美丽的新家的路上，他将走在前面——他说——并带着其中两个男人。他挑了两个最高的。他们之后是妇女和儿童，两侧各有一列男人。其余的男人断后。他们得这样做是因为“秧鸡”说过这么做才是对的。（最好避免提及可能的危险：那样太费口舌了。）如果“秧鸡人”发现有什么东西在活动——任何东西，不论什么形状、什么形式的——他们要立即告诉他。他们也许会看到一些让他们无法弄明白的东西，但他们不必担心。如果他们及时告诉他，这些东西便伤害不了他们。

“他们为什么要伤害我们？”塞加纳·特鲁思问道。

“它们可能会误伤你们，”“雪人”说，“就好比你们跌跤时地伤害你们一样。”

“可是地并不希望伤害我们。”

“‘羚羊’告诉过我们地是我们的朋友。”

“它为我们生长吃的东西。”

“是的，”“雪人”说，“但‘秧鸡’把地造得很硬。否则我们就不能在上面走路了。”

他们花了一分钟才弄懂，然后就纷纷点起了头。“雪人”的脑子飞速地转着；他刚才的解释缺乏逻辑性，连他自己也弄糊涂了。不过看来这招还算奏效。

在晨曦之中，他最后一次按动了大门的密码，打开了圆顶屋，带领“秧鸡人”走出了“天塘”。他们注意到了躺在地上的“秧鸡”的遗骸，不过由于他们从没见过活着时的“秧鸡”，便很相信“雪人”告诉他们的：这是一件不重要的东西——只是一具空壳，一种容器。要是知道他们的创造者落得这般田地，他们该有多么震惊。

而“羚羊”呢，她面部朝下，又裹着丝质衣服。谁也认不出她来。

圆顶屋周围的树木郁郁葱葱，一切都看起来完好无损，而当他们来到雷吉文—埃森思大院里时，毁灭与死亡的迹象便比比皆是了。倾覆的高尔夫球车，湿漉漉、字迹模糊的打印件，机芯都被扯出来的电脑。瓦砾，飘落的破布，被啃过的腐肉。破碎的玩具。秃鹫仍在忙碌着。

“拜托了，哦‘雪人’，那是什么？”

是死尸，你们以为是什么？“那是混沌的一部分，”“雪人”说，“‘秧鸡’和‘羚羊’正在清除混沌，为了你们——因为他们爱你们——不过他们还没完成呢。”这个回答似乎让他们很满意。

“这混沌挺难闻的。”一个大一点的孩子说。

“是啊，”“雪人”边说边挤出一个他希望是微笑的表情，“混沌总是很难闻。”

离大院正门五个街区远的地方，一名男子走出一条小路并摇摇晃晃地朝他们走来。他正处于这种病的倒数第二阶段：前额上渗出带血的汗。“把我带上吧！”他吼道。这些话几乎难以听清。那声音是动物的嘶叫，一只被激怒的动物。

“待着别过来。”“雪人”喊道。“秧鸡人”惊讶地停下脚步盯着那个人，但看起来并不害怕。那个男子奔过来，绊了一下跌倒了。“雪人”朝他开了枪。他担心会发生感染——“秧鸡人”会传上吗，或者他们有着迥然不同的基因材料？“秧鸡”肯定已让他们免疫了。他会吗？

当他们到达外围院墙时又看见了一个女人。她猛然从门房里歪歪斜斜地冲出来，哭着抓向一个“秧鸡的孩子”。

“救救我！”她哀求道，“别把我留在这儿！”“雪人”也朝她开了枪。

在两起事件中“秧鸡人”都惊奇地观望着：他们没有把“雪人”那截小棍子发出的声响与这两个人的瘫倒联系起来。

“那倒下的是什么东西，哦‘雪人’？是男人还是女人？它跟你一样也有多出来的皮肤。”

“什么都不是。是‘秧鸡’做的一场噩梦。”

他们知道梦，他明白这一点：他们自己也做梦。“秧鸡”没能除掉梦。我们和梦联结得太紧密了，他说过。他也去不掉歌唱。我们和歌唱联结得也太紧密。歌唱与做梦是纠缠在一块儿的。

“为什么‘秧鸡’要做那样的噩梦？”

“他做了，这样你们就不用做。”“雪人”说。

“他代我们受苦，真让人难受。”

“我们很难过。我们感谢他。”

“这场噩梦会很快结束吗？”

“是的，”“雪人”说，“很快。”最后的这场噩梦跟死里逃生差不多，那个女人就像一只狂犬。他的手在发抖。他需要喝一杯。

“‘秧鸡’一醒来噩梦就结束了吧？”

“是的。等他一醒来。”

“我们希望他快点醒。”

于是他们一块儿越过“无人之地”，不时停下来吃草或采摘花叶，女人和孩子手拉着手，其中有几个用清脆的嗓音唱着歌，歌声像叶片一样舒展开来。然后他们便穿行在弯弯曲曲的废市街道里，像一列歪歪扭扭的游行队伍，或是松松垮垮的宗教队列。下午雷暴雨来临时他们就找地方躲避；这很容易，因为门和窗户都不再有什么意义了。之后，在洗刷一新的空气中，他们便继续漫步。

沿途一些楼宇还在闷燃，于是又有了很多的问题和很多的解释。那烟是什么？是“秧鸡”的东西。那小孩为什么躺着，没了眼睛？那是“秧鸡”的意愿。等等。

“雪人”边走边杜撰。他明白自己这个牧羊人是多么不称职。为了让他们放心，他尽可能表现出庄重、可靠、明智和善良的样子。长这么大了他一直都油嘴滑舌，现在可派上用场了。

他们终于走到了院场的边界。“雪人”又被迫射杀了两个正肢离体散的人。他是在帮助他们，因而他并没有感觉很糟。让他更难过的是别的事情。

入夜时他们最终到达了海岸。树叶沙沙作响，水波轻轻摇晃，海面反射着落日的光芒，一片粉红和红色。沙滩是白色的，离海岸很远处的塔楼上到处都是鸟儿。

“这里多美啊。”

“哦瞧！那些是羽毛吗？”

“这地方叫什么？”

“叫家。”“雪人”说。
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偶像

“雪人”将储藏室洗劫一空，能带的都带走了——所有风干和罐装的食物，电筒和电池，地图、火柴和蜡烛，弹匣，防水胶布，两瓶水，镇痛药，抗生素药膏，两件防晒衬衫，以及一把带剪子的小刀。当然还有喷枪。他捡起拐棍穿过密封舱的门廊向外走去，同时回避着“秧鸡”的凝视，“秧鸡”咧着嘴的笑容；还有裹在丝质蝶形衣衫里的“羚羊”。

哦吉米。那不是我！

鸟儿的歌唱开始了。黎明前的光线是一种羽灰色，空气雾蒙蒙的；露珠挂在蛛网上。如果还是孩子，他会觉得这里很新鲜，给人一种古朴神奇的感受。他明白这实际上是一种幻觉：太阳升起时，一切都将随之消失。在空地上走了一半时他停下脚步，扭头最后看了一眼“天塘”，它像一只失落的气球，从树叶之中隆起。

他有一张大院地图，他已研究并画出了路线。他横穿过一条主干道，走向高尔夫球场，并平安地穿了过去。他开始感到了背包和枪的重压，便停下来喝了口水。太阳已升起，秃鹫正乘着向上的气流越飞越高；它们已发现了他，它们会留意到他的瘸腿，它们将一直注视着。

他勉力穿越一片居住区，接着走过一块学校的操场。在到达外围院墙之前他不得不打死了一头器官猪：它只是友好地看了看他，但他肯定它是个侦察兵，它会告诉其他同伙的。走到边门时他停顿了一下。这里有座瞭望塔，而且可以通往防御墙；他很想爬上去环顾四周，察看一下他见过的烟柱。然而进门房的通道给锁住了，于是他继续往外走。

防御墙外的壕沟里什么也没有。

他穿过“无人之地”，一段危险的行程：他时刻用眼角的余光观察是否有长毛皮的动物出没，担心着草丛的轮廓会发生变化。最后他进了废市；穿行在狭窄的街道上，提防着埋伏，但他并没有遭到袭击。只有兀鹫在头顶盘旋，等着他变成肉。

正午前一小时他上了一棵树，把自己掩盖在树叶的浓阴中。他在那里吃了一罐“豆仔”小香肠，喝掉了第一瓶水。一不走路，他的脚疼便开始发作了：一阵阵有规律的抽痛，摸上去又热又紧，像是被塞进了小鞋子。他在伤口上抹了些抗生素药膏，却不抱什么希望：感染他的细菌毫无疑问已经增强了抗药性，即将展开全面进攻，把他的肌肉变成烂糊。

他仗着有利的树栖位置扫视着地平线，但没有看到任何类似烟的东西。树栖，一个好词。“秧鸡”以前常说：我们的树栖祖先待在树上朝敌人的头顶拉屎。所有的飞机、火箭和炸弹都从该灵长类动物的本能发展而来。

要是我死在这里，在这棵树上呢？他寻思。我活该如此吗？为什么？谁还会发现我？发现了又会怎样？哦瞧呀，又一个死人。我操，真是大新闻呀。平常得很，没什么了不起。是啊，可这位在树上呀。那又怎样，谁在乎这个？

“我可不是一般的死人。”他嚷道。

当然不是！我们每个人都是独一无二的！每个死人都有自己特别的死法！现在，谁愿意用自己独特的语言跟大家说说死的样子？吉米，你好像很想发言，那何不开始说呢？

哦真是折磨。这是在炼狱吗，如果是的话，为何那么像是在一年级(1)？

经过两个小时并不安稳的休息后他继续向前，午后下雷暴雨时他就躲进一间废市公寓的废墟里。没有人，死的活的都没有。然后他一瘸一拐地继续赶路，加快了速度，先往南再折向东，向着海岸进发。

当他踏上“雪人鱼路”时松了口气。他没有朝左走到他的树那里，而是蹒跚着向村子挨去。他很疲倦，很想睡觉，但他得让“秧鸡人”放下心来——让他们瞧瞧他已平安返回，解释一下他为什么离开了这么久，并把“秧鸡”的信儿带给他们。

为此他需要扯一些谎。“秧鸡”长什么模样？我看不见他，他藏在丛林里。燃烧的丛林，干吗不这么说呢？(2)对于面部特征的描述最好模棱两可一些。不过他下达了几条命令：我每星期要两条鱼——不，就说三条——还有块根和浆果。也许他还该加上海藻。他们会弄清什么品种好吃。还有螃蟹——不是那种旱蟹，而是其他种类的。他将令他们把螃蟹蒸熟，每次一打。这些要求肯定不算过分。

看过“秧鸡人”后他将收好新带来的食物并吃掉其中的一些，接着在那棵熟悉的树上打个盹。之后他的精神将焕然一新，他的脑子会更好使些，他便可以想想接下来该做什么了。

接下来要为了什么而去做什么呢？这太难了。不过假设周围还有别人，像他自己这样的人——弄出烟来的人——他希望跟他们打招呼时自己还能像个人样。他会去洗一洗——为这个他可以冒一次险，到那个水塘里去泡一泡——再穿上一件他带来的干净的防晒衬衫，也许还可以用那把装了小剪子的刀割掉些胡须。

该死，他忘记拿一面小镜子了。蠢驴！

走近村庄时他听见了一种不同寻常的声音——一种古怪的低声吟唱，高亢的和低沉的、男人的和女人的都有——很和谐，分成两个声部。这不是唱歌，更像在吟颂。接着是当当声，一连串乒乒乒乒的敲击，低沉的隆隆声。他们在干什么？不管是什么，他们以前可从没干过。

这儿是分界线，用尿浇出的臭烘烘的但看不见的化学墙，由男人们每天更新一遍。他跨过去，小心地向前挪，躲在灌木丛后面窥探着。看见他们了。他迅速点了一下人头——孩子们大多在场，大人只少了五个——肯定是有个五人组合正在林子里交配。他们坐成半圆形，围着一尊面貌怪诞的人像，像稻草人似的。他们的注意力全部集中在那上面：当他从灌木丛后转出来，一瘸一拐走向前时，他们起先竟没注意到。

[image: ]——女人们低吟道。

吗嗯，男人们颂道。

那是在说阿门吗？肯定不是！“秧鸡”的预防措施杜绝了这种可能，他坚决地要让这些人保持纯洁，完全免受那种东西的污染。而他们肯定也不是从“雪人”那儿学来的。这不可能。

他现在看到了那组打击乐器的演奏者。乐器包括一只汽车毂盖和一根金属棒——它们能敲击出叮当声——以及一串悬挂在树枝上的空瓶子，是用一把大汤匙来演奏的。发出隆隆声的是一只油桶，由一根看起来像擀面杖的东西敲打着。他们从哪儿搞来这些玩意儿的？滩地上，毫无疑问。他觉得仿佛又看见了很久以前自己上日托时参加的节奏乐队(3)，只是现在和他在一起的是这么大个儿的绿眼睛孩子。

叮当。乒——乒——乒——乒。隆隆。[image: ]——吗嗯。

那是什么——那雕像，或是稻草人，究竟是什么？它有一个脑袋，有一个用破布做的躯体。它有类似于脸的面部——一只卵石做的眼睛，还有一只黑的，像是用瓶盖做的。下颌上粘着一个细绳做的旧拖把。

现在他们看见他了。他们争着爬起来向他问好，围住了他。所有人都快乐地笑着；孩子们欢呼雀跃；有几个女人激动地拍着手。这比他们通常表现的要冲动许多。

“‘雪人’！‘雪人’！”他们用手指尖轻轻地触摸他。“你又跟我们在一起了！”

“我们知道我们可以呼唤你，而你也听得见并回来找我们。”

这么说念叨的不是阿门了。是“雪人”。

“我们做了你的像，来帮助我们把叫你的声音传出去。”

要提防艺术，“秧鸡”曾说，他们一旦搞起了艺术，我们就有麻烦了。在“秧鸡”看来，任何种类的符号思维都显示着堕落。下一步他们就会发明出偶像、葬礼、陪葬品，以及来生，以及罪过，以及B类线形文字(4)，以及国王，接着便有奴隶制和战争。“雪人”很想问问他们——是谁先想出这个主意，用瓶盖和拖把弄出他，“雪人”，一个挺像回事的复制品的？但还是等等再问吧。

“瞧呀！‘雪人’身上长花了！”（是孩子们喊的，他们注意到了他的新印花纱笼。）

“我们身上也能长花吗？”

“是不是很艰难，你的上天旅行？”

“也要花！也要花！”

“‘秧鸡’给我们带什么信儿了？”

“为什么你们觉得我是到天上去了？”“雪人”问，他让自己的语气尽量不带感情色彩。他在脑子里翻着自己编造的那些传奇故事的文档。他什么时候提到过天的？他讲过关于“秧鸡”从何而来的寓言吗？对了，现在他记起来了。他曾把雷与电作为“秧鸡”的象征。很自然他们会据此推断“秧鸡”一定是重上九霄了。

“我们知道‘秧鸡’住在天上。我们也看见过那种旋风——它走的方向就是你走的方向。”

“是‘秧鸡’给你派来的——帮助你从地上升起。”

“现在你也上过天了，你差不多就和‘秧鸡’一样了。”

最好别和他们唱对台戏，但他不能再让他们继续相信他会飞了：迟早他们会想让他露一手。“旋风这么刮是为了能让‘秧鸡’从天上下来，”他说，“他造出风是为了把自己从上面吹到下面。他决定不待在上面了，因为在那儿太阳热极啦。所以我不是在那儿看见他的。”

“他在哪儿？”

“他在圆顶屋里，”“雪人”说，这可是大实话，“我们就是打那儿来的。他在‘天塘’。”

“我们到那儿去见他吧，”一个大点儿的孩子说，“我们知道怎么去。我们记得。”

“你们不能见他。”“雪人”说，他的语气听来有点儿太严厉了。“你们认不出他的。他把自己变成了一棵植物。”这话出自何处？他很累，想不起来了。

“为什么‘秧鸡’要变成食物呢？”亚伯拉罕·林肯问。

“不是你们能吃的植物，”“雪人”说，“更像棵树。”

出现了几张茫然的面孔。“他和你说过话的。他要是一棵树，怎么和你说话呢？”

这解释起来可就困难了。他犯了一个叙事错误。他感到自己在一段楼梯的顶端失去了平衡。

他手忙脚乱地想抓住什么。“是棵长嘴巴的树。”他说。

“树是不长嘴的。”有个孩子说。

“可是你们瞧，”一个女人说——居里夫人，萨卡加维亚？——“‘雪人’脚受伤了。”这些女人总能感觉到他的不安，她们想换个话题来缓解他的窘迫。“我们应该帮助他。”

“我们给他捉条鱼吧。你现在想要一条鱼吗，‘雪人’？我们去求‘羚羊’给我们一条鱼，让它为你而死。”

“那敢情好。”他如释重负地说。

“‘羚羊’希望你身体健康。”

很快他便躺在了地上，他们则冲他呼噜呼噜地叫着。痛楚减轻了，不过尽管他们干得十分卖力，那肿起的部分不会就此便消退。

“伤得一定不轻。”

“得再加把劲。”

“我们过会儿再试试。”

他们送来了鱼，鱼已烧熟了，包在叶子里。他们兴高采烈地看着他吃。他并不算饿——是发烧在作祟——但他努力吃着，因为他不想让他们害怕。

孩子们已经在破坏他们制作的他的像了，将其分解成几个部件，并准备把它们放回到海滩上。这是“羚羊”的教导，女人们告诉他：用过一件东西后应该把它送回到原来的地方。“雪人”的像已经发挥了作用：既然真“雪人”已重回到他们中间，就没有理由留着另一个，那个不是很令人满意的。看到原本是自己胡须、脑袋的部件被七零八落地拿在孩子们的手上带走了，“雪人”感到怪怪的。仿佛他自己已分崩离析，散落了一地。


布道

“另外有几个跟你一样的人来过这里。”亚伯拉罕·林肯在“雪人”勉力吃完鱼后说道。他向后靠着树干躺着；他的脚现在只有轻轻的刺痛，它像是睡着了；他觉得昏昏欲睡。

“雪人”惊醒过来。“另外跟我一样的？”

“和你一样另有一层皮肤的，”拿破仑说，“其中有一个脸上还有羽毛，和你一样。”

“还有一个也有羽毛，但不是长长的羽毛。”

“我们想他们是‘秧鸡’派来的。和你一样。”

“有一个是女的。”

“她准是‘羚羊’派来的。”

“她闻起来有蓝色的气味。”

“我们没看见蓝色，因为她还有一层皮肤。”

“可她闻起来有很重的蓝色气味。男人们就开始对着她唱歌。”

“我们向她献花，还用阴茎招呼她，可她并没有愉快地响应我们。”

“那些多了层皮肤的男人看起来也不高兴。他们显得很恼火。”

“我们走过去问候他们，但他们跑了。”

“雪人”能想像得出来。这些平静异常、肌肉发达的男人齐刷刷地走上前，唱着他们稀奇古怪的歌，绿眼睛发着光，蓝色的生殖器整齐划一地左右摇晃，双手向外伸展得像僵尸电影里的临时演员——这一情景怎会不让人胆寒呢？

“雪人”现在心跳得很快，因为兴奋或害怕，或是两样的混合。“他们拿着什么没有？”

“有一个拿着会响的棍子，和你的那根一样。”“雪人”的喷枪已收好了：他们一定还记得以前走出“天塘”时“雪人”拿的那把。“但他们没用它弄出什么声响。”“秧鸡的孩子们”说这些时全然一副若无其事的样子，他们认识不到其中的含义。他们就如同在谈一窝兔子。

“他们什么时候来的？”

“哦，前一天，好像是。”

要他们准确讲出任何已发生过的事都是徒劳：他们不计算天数。“他们去哪里了？”

“他们去那儿了，顺着海滩走的。他们为什么要从我们这儿跑开，哦‘雪人’？”

“也许他们听见‘秧鸡’了，”萨卡加维亚说，“也许他正叫他们呢。他们的胳膊上也戴着亮闪闪的东西，和你一样。用来听‘秧鸡’说话的东西。”

“我会问他们的，”“雪人”说，“我会去和他们谈谈。明天就去。现在我要睡觉了。”他费力地站起来，疼得直皱眉。他仍然不能让那只脚承受多少重量。

“我们也去。”几个男的说。

“不，”“雪人”说，“我认为那不是个好主意。”

“可你还没好呢，”约瑟芬皇后说，“你得再让我们对着你呼噜呼噜。”她显得很忧虑：眉头在两眼之间微微蹙起。这在她们完美的、没有皱纹的脸庞上是很少见的。

“雪人”让步了，于是一个新的呼噜团队——这回是三男一女，他们准是认为得给他下猛药了——守在他的腿边。他试图去感知体内有无一种相应的振动，心里纳闷——不是第一次了——这种方法是否只适用于他们。那些不吹呼噜的人则关切地注视着他们的操作；有的在低声交谈，过了约半小时后一支新的团队换了上去。

他无法在这种声音中放松下来，虽然他知道自己应该如此。因为他在心里预演着未来的事情，他禁不住要这样。他的大脑在高速运转；在他半闭的眼睛后面各种可能性在闪现、碰撞。也许一切都平安无事，也许那三个陌生人是好心肠的人，理智而热情；也许他能在适当的时机成功地把“秧鸡人”引见给他们。另一方面，这些初来乍到的人很容易把“秧鸡的孩子”视为怪物，或是野蛮人，或觉得他们根本不是人，并构成了很大的威胁。

过去历史中的图像一幅幅在他脑海里掠过，“血与玫瑰”的各种辅助按键：成吉思汗刀下堆积如山的头骨，从达肖(5)运来的一堆堆鞋子和眼镜，卢旺达塞满尸体的教堂和熊熊大火，十字军对耶路撒冷的洗劫。阿拉瓦克印第安人用花环和水果迎接克里斯托弗·哥伦布，喜笑颜开，却不知自己即将被屠杀，或被绑在床底下，他们的女人则在床上遭到奸污。

可为什么要朝最坏处想呢？也许这些人只是被吓跑了，也许他们将会搬到别的地方。也许他们已病入膏肓了。

或许都不是。

在去侦察之前，在为完成一项——他现在明白了——使命而出发之前，他得向“秧鸡人”做一次讲话。像是一次布道。颁布几条戒律，那是“秧鸡”对他们的临行嘱托。只是他们并不需要戒律：汝等不可(6)之类的话对他们起不了作用，或者说他们甚至都不能理解，因为这些都是与生俱来的。告诉他们不准撒谎、偷窃、通奸、贪财都是毫无意义的。他们不会理解这些概念的。

尽管如此他还是得说点什么。给他们留几句能记住的话。最好是一些实用的建议。他应该说也许不会回来了。他应该说另外那些人，那些长了另一层皮肤和羽毛的人，并非从“秧鸡”那儿来的。他应该说得把那根会响的棍子从他们那里拿走并扔进海里。他应该说如果这些人变得残暴——哦“雪人”，拜托了，什么叫残暴？——或者如果他们企图强奸（什么是强奸？）妇女，或残害（什么？）儿童，或者如果他们企图强迫别人为自己干活……

没希望，没希望的。什么叫干活？干活就是你在建造东西——什么是建造？——或种植东西——什么是种植？——要么是因为如果你不干就会有人来打你杀你，要么是因为如果你干了就会有人给你钱。

什么是钱？

不，这些他都不能说。“秧鸡”将会注视着你们，他准备这么说，“羚羊”爱你们。

接下来他闭上眼睛，感到自己正被轻轻抬起，搬到了另一处地方，又被抬起，又被搬走，被人抱着。



(1)意为上一年级时比在地狱还受罪。

(2)此处很容易让人联想到上帝在向摩西等人颁布“十诫”时也藏身于火中，见《圣经·旧约·出埃及记》。

(3)指为培养节奏感而全由学童组成的乐队，所使用的乐器主要为排钟、锣、鼓、铙钹、盒梆、响板、节奏棒等。

(4)公元前15至前12世纪希腊克里特岛的克诺索斯及希腊大陆上用代表音节的线形符号书写的文字。

(5)为二战时一处臭名昭著的残杀犹太人的集中营。

(6)原文为“thou shalt nots”。
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足印

“雪人”在黎明前醒了。他躺着没有动弹，倾听潮汐涌向岸边，呼啦哗啦，呼啦哗啦，心跳的节律。他多么愿意相信自己仍在睡梦中。

东边的地平线上有一团发灰的薄雾，正被一道玫瑰色的、深邃的炽光照亮起来。很奇怪那色泽看上去仍然那么柔和。他痴迷地凝视着，没有别的词可以形容。痴迷。心被攫住，被抓走，仿佛成了某种大型猛禽的猎物。在这一切发生之后，世界如何还能这么美丽？因为它的确是美的。从海上塔楼那儿传来鸟类的叫喊，这声音没有丝毫像人类的地方。

他做了几次深呼吸，扫视了一圈树下的地面，看看有无野兽出没，然后爬下树，让那只健康的脚先着地。他检查了一下帽子的衬里，掸掉了一只蚂蚁。单独一只蚂蚁能够被视为活物吗——从该词的任何意义上说——抑或它的重要性只有把它放在蚁山上时才能彰显出来？“秧鸡”谈论过的一个老问题。

他一瘸一拐地穿过沙滩走向水边，洗了洗那只脚，感到了盐的刺激：肯定长了个疖子，这东西在一夜之间发作了出来，伤口现在摸上去很大。苍蝇围着他嗡嗡地飞，伺机落在他身上。

然后他跛着脚退回到树阴中，解下印花床单，把它挂在树枝上：他不希望在行动上有什么阻碍。他什么也不穿，只戴了棒球帽以遮阳。他把太阳镜也摘掉了：时间还早，用不着它。他需要对周围的动静明察秋毫。

他对准蚱蜢撒尿，带着怀旧的情绪看着它们呼呼地飞走了。他的这一日常活动已经开始进入了过去，仿佛透过火车车窗目送一个情人，后者则挥手惜别，且无可挽回地被拽向时间与空间的深处，那么飞快。

他向储物柜走去，打开柜子喝了些水。他的脚疼得要命，伤口周围又开始泛红，脚踝也肿了起来：不管这病菌是什么，它已克服了“天塘”的鸡尾酒药力以及“秧鸡人”的治疗。他抹了些抗生素药膏，这就和泥巴一样没用。所幸他还有阿司匹林，可以缓解疼痛。他吞下去四颗，嚼了半块提神饼以补充能量。然后他取出喷枪，检查了一下实弹弹仓。

他准备得并不好。他在生病。他害怕。

他可以选择静观其变。

哦，亲爱的。我就指望你了。

他沿沙滩向北，用手杖支撑着身子，尽可能地走在树阴里。天空正越发亮堂起来，他得赶紧。他现在能看见烟了，细细的一缕向上升去。他得花约莫半个小时走到那里。他们并不知道他的存在，那些人；他们知道“秧鸡人”而不知道他，没想到他会来。这是他的最好机会。

他跛着脚走过一棵又一棵树，身形苍白而捉摸不定，就像是流言。他寻找着他的同类。

这儿有一处人类的足印，在沙地里。接着又有一个。它们的边缘并不清晰，因为这里的沙很干燥，但绝无可能错认。现在能看到一长串了，直通向海里。几种大小不同的。在沙子变得潮湿的地方他可以更清楚地辨认出足印。这些人当时在干什么？游泳？捕鱼？洗澡？

他们穿着鞋子，或是凉鞋。他们在这儿把鞋脱了，在这儿他们又穿上了。他把自己那只好脚使劲踏进湿沙里，与那个最大的足印并列：算是一种签名。他一把脚拿开，印子里便注满了水。

他能闻到烟味，听见说话声了。他蹑手蹑脚地向前走，好像走进了一间空荡荡的屋子，而房间里也许还有人。假如他们看见了他呢？一个毛茸茸的裸体疯子，除棒球帽和喷枪外一丝不挂。他们会怎么做？尖叫并逃跑？进攻？怀着喜悦和手足之情向他敞开胸怀？

他透过树叶织成的屏障向外窥视：只有三个人，围坐在火边。他们有一枝喷枪，公司警常备的特种枪，但它正放在地上。他们很瘦，显得狼狈不堪。两个男人，一个棕色、一个白色，一个茶色的女人，男人穿卡其布薄衬衫，是制服但已非常肮脏，女人穿着某种制服的残余部分——护士，警卫？过去一定很有姿色，在失去那么多体重之前；现在她骨瘦如柴，头发晒得干枯如稻草做的扫帚。三人看上去都很衰弱。

他们在烤着什么——某种肉食。浣鼬？没错，尾巴在那儿，对面的地上。他们一定开枪打死了它。可怜的动物。

“雪人”很久没闻过烤肉味了。这是他的眼睛在流泪的原因吗？

他在颤抖。他又开始发烧了。

下一步怎么办？把床单绑在棍子上做成白旗走上前去？我不是来打架的。可他没带床单。

或者，我可以给你们看好多金银财宝。可是不行，他拿不出东西跟他们交换，他们也一样。除了自己他们一无所有。他们会听他说，听他的故事，他可以听他们的。至少他们会对他的经历有所理解。

或者，在我把你们打爆之前，快从我的地盘上滚走，就像老一套的西部片里那样。举起手。向后退。把喷枪留下。然而不会就此了事的。他们有三个而他只有一人。他们会以牙还牙：他们会溜走，可他们会潜伏起来，会暗中打探。他们会趁黑摸到他旁边，用石块给他脑袋来一家伙。他永远也不知道他们何时会来。

他可以现在就结果他们，在他们看见他之前，趁他还有力气的时候。趁他还能站起来的时候。他的脚就像一鞋子流动的火。然而他们还没有做什么坏事，还没有加害于他。他该冷酷无情地杀了他们吗？他有能力吗？而如果他开始杀他们但又收了手，他们中的一个就会先杀了他。这很自然。

“你要我怎么做？”他喃喃地对着空中低语。

要知道答案很难。

哦，吉米，你那会儿可真滑稽。

别让我失望。

他习惯性地抬手看表；它向他显示着空洞的面孔。

零时，“雪人”想。该动身了。
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致格雷姆和杰斯


花园

是谁细心呵护，

郁郁葱葱的花园？

这无双的奇景，

至美的人间天堂。

上帝挚爱的造物

天际翱翔，海里泅泳；

尽在园中嬉游。

谁知贪婪的强盗，

竟把它们尽数戕害。

这里的大树绿意浓，

结出的果实甜又美。

滚滚风沙浪叠浪，

掩埋枝叶与根茎

这里曾有粼粼水泽，

如今只剩污沙软泥。

不见了羽翼光鲜的鸟儿。

扼住了曼妙清亮的合鸣。

噢，花园啊，我挚爱的花园，

我要日夜为你哀悼。

直到园丁回来，

再次将你复兴！

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》


洪水之年


1
托比
洪水纪，纪元二十五年

托比大清早爬上屋顶，想看看日出的光景。她倚着拖把长柄以防摔倒：电梯从某天开始失灵了，后楼梯的地面潮湿易滑，要是她滑倒了，这里无人可以求救。

第一波热浪袭来时，将她与废都隔开的那片树林起雾了。空气中有股烧火味儿，混合着焦糖、沥青、变质烤肉的酸味，自从开始下雨后，还夹杂了雨中烧垃圾的灰腻味儿。远处被弃置的塔楼像一丛古老的珊瑚礁——洗尽铅华，生命绝迹。

然而那里还有活物。小鸟啁啾；一定是麻雀。它们细小的啼鸣清晰尖利，像指甲划过玻璃；再也没有车流声会把它们淹没了。不知它们是否留意到这份宁静，消失的马达轰鸣？倘真如此，它们会不会更高兴些？托比无从得知。和其他园丁不同——那些思想更激进、兴许注射了过量药物的同伴——她未曾有过自己能与鸟类沟通的幻觉。

太阳照亮东方，染红了标示远方海洋的灰蓝雾霭。一群秃鹫栖息在电线杆上，扇动翅膀晾干水分的样子像撑开的大黑伞。它们一个接一个乘着上升气流蹿起，继而盘旋直上。倘若它们骤然扑身而下，那必定是觅到了腐尸。

园丁过去屡屡教导：秃鹫是我们的朋友。它们净化大地。它们是上帝派来消解肉体不可或缺的黑暗天使。想象一下没有死亡的世界将会是多么可怕！

我还相信这番说辞吗？托比自问。

凡事近看必另有乾坤。

屋顶上搁着数个枝叶凋零的花盆，几张仿木制长凳。过去这里有一顶用来办鸡尾酒会的遮阳篷，但早被强风刮走了。托比坐在其中一张凳子上观测地面情况。她举着望远镜来回扫视。车道两边种植的晶玫瑰像发梳绽开的齿子一样东倒西歪，紫色的辉光随着夜色变浓渐渐黯淡下去。西边用粉色太阳膜砌成的入口做成土坯墙的样子，乱糟糟挤在门口的车辆不住咆哮着。

一大群淡绿色的葛蛾(1)在堆满蓟花和牛篣的花床上飞舞调情。喷泉的贝壳形底槽上积满了沉寂的雨水。停车场上泊着一辆粉色高尔夫球车，两辆安诺优芳疗馆的粉色迷你厢型车，都印着该公司的“眨眼”商标。车道更远的地方停着第四辆迷你厢型车，撞在一棵树上：过去曾有一条臂膀垂挂在车窗上，如今已经不在了。

大片的草坪疯长成了高的野草。而紫莞、乳草和酸模花底下伏着低矮畸形的土墩，偶尔冒出一片衣角，一丝白骨的反光。那是人们倒下的地方，那些曾疾奔或蹒跚着穿过草坪的人们。托比蹲在其中一只花盆后面从屋顶上观望，但她没能瞧上多久。那些跌倒的人中曾有几个大声呼救，仿佛知道她在那里。可是她能帮得了什么忙呢？

游泳池上覆盖着一层色彩驳杂的藻毯。池里早有了青蛙。苍鹭、白鹭和雀鹭(2)在池水较浅的一端捕猎它们。有阵子托比试图打捞不慎跌落池中溺死的小动物，有发光的绿毛兔、耗子，还有浣鼬，这种动物既有浣熊状似抢匪面罩的脸部花纹，又有鼬鼠的条纹尾巴。但现在她撒手不管了。等游泳池变得更像沼泽的时候，或许它们能用什么法子生出鱼来。

她是否想过某天吃上这种理论上可能存在的鱼？当然没有。

当然现在还没有。

她转向树木、藤蔓、蕨叶和林下灌木堆起的黑魆魆的围墙，托比不得不用望远镜拨开道路。从那里随时会有危险袭来。但究竟是怎样的危险？她无从可想。

夜幕降临后熟悉的噪音就会响起：远处的犬吠，老鼠的窃笑，蟋蟀咕咕叫着像流水淌过管道，一只青蛙偶尔闹闹脾气。血液冲进她的耳朵里：叩咚，叩咚，叩咚。一把沉甸甸的扫帚扫过干树叶。

“上床睡觉去。”她大声说。但她总是睡不好，这种状况从她搬来这栋建筑独自生活之后就开始了。有时她能听见声音——人类的声音，向她发出痛苦的呼告。有时是女人的声音，从前在这里工作的女人，满怀焦虑、来此寻求休憩和重获青春的女人。她们在泳池里泼溅水花，在草坪上悠然信步。所有这些粉红的声音，已得到抚慰的和正在被抚慰的。

或是园丁们的声音，喃喃自语或出声吟唱；有时是一群孩子的笑声，来自上面的“伊甸之崖”花园。亚当第一，努埃拉和伯特。被蜜蜂簇拥着的老皮拉。还有泽伯。这些人中若有一个还活着的话，那个人一定是泽伯：他随时会沿着马路走过来，或者从这片树丛里钻出来。

但现在他一定已经不在人世了。最好这么想。这样才不会浪费希望。

然而，肯定还有人活了下来；她不可能是这颗行星上仅存的人。肯定还有其他人。但是敌是友？如果她遇到了，又该如何分辨？

她已做好准备。门上了锁，窗户上了闩。但即便这些屏障也不能保障安全：每一处空隙都在邀请入侵。

甚至在睡觉时，她都会像动物那样侧耳倾听——一个与惯有模式的不同之处，一记未知的声响，一片像岩石上迸裂的缝隙般破开的沉默。

亚当第一曾经说过，每次小东西们压低它们的吟唱，那是因为它们害怕。你必须留神倾听它们的恐惧发出的声音。


2
瑞恩
洪水纪，纪元二十五年

留神词语。留心你写的文字。不可泄漏蛛丝马迹。

我的孩提时代和园丁一起度过。他们教给我们各种道理，引导我们依靠记忆，因为所有书写记录都不可靠。灵从一张嘴传到另一张，而不是从一样事物移到另一样：书可能被烧毁，纸可能被揉碎，电脑也可能被破坏。唯有灵永生同在，因为灵不是物质。

至于书写，据亚当们和夏娃们说，是一种危险的行为，因为你的敌人可以通过它追踪你，逮到你，用你自己的词语来污蔑你。

只是如今无水的洪水已席卷了一切，无论我写什么都不会惹上麻烦，因为那些会利用它们来和我作对的人极有可能都死绝了。所以我爱写什么就写什么。

我写的是自己的名字，瑞恩，用一支眉笔写在镜子旁边的墙上。我写了一遍又一遍。瑞恩瑞恩瑞恩，像一支歌。要是你独处太久就可能忘记自己是谁。那是阿曼达告诉我的。

我看不见窗外，窗是玻璃砖。我走不到门外，门从外面反锁了。只要还有太阳能，我就有空气，有水。我还有食物。

我运气不坏。事实上我非常幸运。阿曼达过去常说，算算自己有多少好运气。于是我那么做了。首先，感谢老天，洪水暴发时我在“汇鳞”工作。不仅如此，我还正巧被困在滞留区里，这样一来反倒安全了。我的生物体膜(3)上撕开了一道口子——有位客人一时忘情咬了我，咬穿了那些绿色镶片——当时我正在等我的检查结果出来。这道位于眉毛附近的伤口目前还算干爽，没有分泌物，也不见黏膜，所以我并不很担心。不过在这里，在“汇鳞”，他们样样都要检查。他们要维护自己的声誉：毕竟我们被公认为镇上最“清白”的脏女人。

“汇鳞”和“鳞尾”会罩着你，此言不虚。前提是你得有天分，就是那样。供应佳肴美食，医生招之即来，小费蔚为可观，因为许多警局高层是这里的常客。虽说开在这种乌烟瘴气的地方——话说回来，哪个俱乐部不是这样——它照样经营得井井有条。这是形象问题，莫迪斯会说：道德堕落对生意有好处，倘若没点优势——耸人听闻或者俗不可耐的事情，擦点下三滥的边——咱们的品牌和男人家里那些抹脸霜、穿白色棉布内裤的大卖场平价货有什么分别？

莫迪斯说话奉行直来直去。打他还是个小屁孩时他就入行了。当他们号称为了女性的健康和安全宣布拉皮条和马路交易为非法活动，并规定所有人都必须编入兴爱超市(4)受公司警统一管辖时，唯独老谋深算的莫迪斯成了漏网之鱼。莫迪斯过去常说：“就看你认识哪号人，又对他们了解多少。”说完他会咧嘴一笑，拍拍你的屁股——纯粹表示友好，他从来不占我们便宜。他有职业操守。

莫迪斯长得精瘦结实，脸刮得干干净净，像蚂蚁头一般乌黑的眼睛炯炯有神，机敏警觉。只要一切太平，他是个好说话的人。如果哪位客人失控动粗，他也会为我们挺身而出。“别想伤害我最好的姑娘。”他会说。在他看来这关乎个人名誉。

他也不喜欢废物：他说我们是值钱的宝贝。出类拔萃的。所有从业者都被编入兴爱超市后，编外的人不仅成为非法人口，而且境况凄惨。有几个老女人落到这种田地，身心崩溃，疾病缠身，整日徘徊在巷子里乞讨度日。但凡有点脑子的人都不会靠近她们。“危险报废品”，我们“汇鳞”女孩过去这样称呼她们。我们真不该如此刻薄；我们该有点同情心。但同情需要付出努力，况且我们那时还年轻。

无水的洪水暴发当夜，我在等我的检查报告：他们把你送进滞留区里关上好几个礼拜，生怕你得了什么传染病。密封好的食物从一个闸口里送进来，外加一只囤了点零食的迷你冰箱，水是滤过的，进出都是。你需要的东西都有，就是很无聊。你可以在机器上做运动。作为一名高架秋千舞者，我必须坚持锻炼。

你可以看电视或者老电影，放音乐，打电话。你也可以通过可视对讲机拜访“汇鳞”的其他房间。有时我们也要接客，在一阵娇喘呻吟的间歇向隐藏的相机眨眨眼，让其他困在滞留区里的人也乐一下。我们知道相机藏在哪儿，就在天花板上的蛇皮或羽饰里。“汇鳞”是个大家庭，所以即便你被关在滞留区里，莫迪斯也会乐意看到你继续参与家庭生活。

莫迪斯给我莫大的安全感。我知道如果碰到大麻烦可以去找他。在我生命中只遇到过几个人能给我同样的感觉。阿曼达，大多数时候。泽伯，偶尔可以。还有托比。你很难想象强硬严厉的托比能给人安全感。但是当你下沉的时候，松软的东西可托不住你，你得抓住某种更坚实的东西。



(1)葛蛾是一种（作者杜撰的）转基因合成生物，用以控制消灭野生葛藤。

(2)“雀鹭”的原文是peagret，它是由peacock（孔雀）和egret（白鹭）组成的。后文中还有例如浣鼬（raccoon+skunk）和狮羊（lion+lamb），但不再一一按注。

(3)瑞恩在特殊色情场所工作，身上穿了一层紧贴皮肤的鱼鳞般的体膜。

(4)原文seksmart与sexmart谐音。


创世之日


创世之日
纪元五年

关于创世以及动物的命名。宣讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的生物同胞们，亲爱的哺乳类同胞们：

五年前的创世之日，我们的“伊甸之崖”屋顶花园还是一片酷热的荒原，四野困堵，尽是腐败的城市贫民窟和恶人聚集的巢穴；可是如今它已绽如玫瑰。

上帝决意用绿色覆盖这片贫瘠的屋顶，把我们从败坏和不育中拯救出来，并且以未受污染的食物喂养我们。在这创造和救赎的大功里，我们的绩业是渺小的。有些人会将我们的努力视为徒劳，然而，若所有人都能仿效我们，在这颗挚爱的星球上将会铸就怎样的巨变！虽然前方依旧艰难重重，我的朋友们：不要害怕，无所畏惧地前进吧。

我很高兴大家都没忘记戴遮阳帽。

现在我们来讨论一年一度的创世日事功。

神用人类的话语(1)以老年人都能理解的方式传道授业。不谈银河，也不谈基因，因为这些词语会令他们多么困惑不解！不过，难道我们就该因此把六日创世的故事当作科学事实，而把亲眼所见当成胡扯？无论是狭隘的字面理解还是唯物主义解释都无法攥住神的本质，也无法用人类的尺度测度上帝。因为他的日子是亘古，人类的一千年只抵他一晚。和其他宗教不同，我们绝不会为某种更高的目的向孩子传授伪造的地质学。

让我们回顾《圣经》的第一句：地是空虚混沌，上帝说，要有光，就有了光(2)。科学把这一刻命名为“大爆炸”，仿佛它是一次性高潮。然而这两种解释都抓住了共同的本质：黑暗；然后突然间，有了光。当然，创造还在继续，难道在接下来的每分每秒中那些星辰不是一个接一个地成形吗？上帝的时日不是线性的，我的朋友们，它们是共时的，第一天发生在第三天，第四天发生在第六天。我们被告知：“你发出你的灵，它们便受造。你使地面更换为新。(3)”

我们还被告知，神在创世第五日的事工是造水，水滋生了生命，第六日，干燥的大陆上遍布动物、植物和野兽。神赐福它们，并吩咐它们要生养众多。最后，亚当——也就是人类——被创造出来。根据科学的理论，地球上的各个物种确实也以同样的次序出现。或者说差不多一样。

接下来发生了什么？上帝把动物带到亚当面前，“看他叫什么”(4)。难道上帝不是在亚当选择之前就知道这些动物的名字了吗？答案只有一个，上帝赋予了亚当自由意志，因此亚当有可能做出上帝自身都无法预见的事。下次若你被肉食和物质财富诱惑的时候好好想想这个道理吧！就连上帝也不能每次都预见到你的所作所为！

毋庸置疑，是神亲自将那些动物召集起来。问题是他究竟用了哪种语言？不是希伯来语，我的朋友。也不是拉丁语，希腊语，英语，法语，意大利语，西班牙语，阿拉伯语，或者中文。都不是：他用的是每种动物自己的语言。对驯鹿他说驯鹿语，对蜘蛛说蜘蛛语；对大象他说大象语，对跳蚤他说跳蚤语，对蜈蚣说蜈蚣语，对蚂蚁，说蚂蚁语。一定是这样。

对于亚当自己来说，动物们的名字是他最先说出的词语——人类语言的肇端。在这宇宙性的一刻，亚当宣告了自己人类的灵魂。赋予名姓——我们希望——就是赐予祝福；拉近他者与自我的距离。让我们想象亚当如何带着疼爱和喜悦报出这些动物的名，仿佛在说，你来了，我最亲爱的！欢迎你！因此亚当对动物发出的一个动作充满了友爱和兄弟情谊。在他堕落之前，亚当还不吃肉。动物们知道这一点，所以没有逃开。于是在这逝去不复返的一天里地球上所有的生命和平地齐聚一堂，被人类拥入怀中。

亲爱的哺乳类同胞，亲爱的人类同胞，想想我们无意间失落了多少！破坏了多少！还有多少需要修缮——在我们心中！

命名的时刻还没有结束，我的朋友们。在他眼中，我们依然活在第六天。当你进入冥想的时候，想象自己因得到他的庇佑而纵情舞蹈。向那些充满信任和温柔的眼睛伸出双手吧——此时此刻这份信任尚未被血仇、暴食、尊严和蔑视所破坏。

念出它们的名字。

现在让我们齐声歌唱。

当亚当第一次

当亚当呼出第一口气，

在那黄金庭园里。

他与鸟兽和平相处

他和上帝知面知心。

人类之魂在言语中递送，

为每个宝贵的造物命名；

万物来朝神，亲爱如兄弟，

毫无恐惧阴影。

嬉闹同庆，畅游天地——

每个动作都是一声高呼，

颂赞神创造的伟力，

起初它们充盈寰宇。

在我们的时日里，

创造强大的种子萎缩凋零——

皆因人类破坏了兄弟情谊，

连同造下的欲念、贪婪和杀孽。

喔，亲爱的兄弟，饱受欺凌的生灵，

我们该如何与你在爱中再度相系？

让我们将你的名字铭刻入心，

再一次以挚友呼你之名。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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托比。罗汉松日
纪元二十五年

破晓之时。时至破晓。托比翻来覆去地摆弄这个词：破，破坏，打破。到底什么被黎明打破了？是夜晚？是像鸡蛋黄一样被地平线切成两半、放出金光的太阳？

她端起自己的双筒望远镜。树林看上去一如既往的无辜；但她有种被谁窥伺着的感觉——仿佛连那些最沉寂的石头或残株都能察觉到她的存在，对她不怀好意。

这就是与世隔绝的后果。她在上帝园丁的守夜会和静修会上受过训练，知道如何应付它们。悬浮的橘色三角，说话的蟋蟀，扭动的蔬菜块茎，叶丛里的眼睛。尽管如此，她如何知道这些只是幻觉呢？

这会儿太阳已经升至头顶——缩得更小了，也更热了。托比从屋顶下来，把自己套进粉色连身衣里，喷上“超级D”(5)杀虫剂，拨正她的粉色宽檐太阳帽。等这些准备工作做好，她才打开前门的锁，走到外面照料菜园。过去她们在这里专为女客种植有机蔬菜——各种装饰配菜、异国风情的转基因蔬菜和草本茶，在美容中心附设的咖啡馆里供应。菜园上方拉起了防雀鸟的绳网，地上也围了一圈铁丝网，拦住可能会从公园游荡过来的绿毛兔、小山猫和浣鼬。洪水暴发之前它们的数量不多，现在却以惊人的速度成倍繁衍。

她全指望这个菜园了：储藏室里的库存日益减少。多年来为了应对眼前这种紧急状况，她自认为存储了足够的食物，现在看来显然低估了需求。如今黄豆小食和黄豆正餐已经见底了。所幸菜园里的东西表现还不错：鹰嘴豆开始结荚，豆蕉开花了，繁莓灌木上结出了大小形状各异的棕色瘤状果粒。她采了几把菠菜，把菜叶上色彩斑斓的绿甲虫掸到地上，一脚踩扁。之后又感到懊悔，用手指为它们压出坟墓，念了几句祈求灵魂解脱和宽恕的灵言。即便旁边没人在看着她，习惯一旦生根便很难打破。

她移开了几只蛞蝓和蜗牛，拔了几株野草，马齿苋留到日后蒸着吃。娇嫩的萝卜叶上趴着两只宝蓝色的葛蛾幼虫。虽然葛蛾是为了控制侵害性野葛而制造出来的转基因合成生物，但它们似乎更偏爱菜园里的蔬菜。基因合成研究刚起步的头些年里涌现出不少玩笑似的发明，这是其中一个。设计者把葛蛾的头部做成一张大眼睛、笑容夸张的娃娃脸，结果要杀死它们变得特别困难。她把它们从萝卜叶上拉下来，这些毛毛虫隐藏在天使面具底下翕动下颚狼吞虎咽。她掀起铁丝网的一角把它们扔出去。毫无疑问它们还会再回来的。

回去的路上，她看到一截狗尾巴横在路边——看上去像爱尔兰赛特犬——长毛上纠缠着细碎的芒刺和小树枝。八成是秃鹫扔下来的：它们老爱吃完乱扔。她试着不去回想洪水暴发后第一个星期内它们扔下的东西。最可怕的就数手指头了。

她自己的手指日渐粗厚——又黑又硬，像老树根。她在土里刨弄的次数太多了。
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托比。圣巴谢尔·艾劳斯(6)之日
纪元二十五年

一大清早，她赶在日头变毒之前起来洗澡。她在屋顶上摆了许多锅碗瓢盆，用来收集午后风暴的雨水：美容中心有专用水井，但自打太阳能系统坏了以后水泵就报废了。她也在屋顶上洗衣服，把洗好的衣服铺在长凳上晾干。她把脏水用来冲洗马桶。

她往自己身上打肥皂——肥皂还剩下不少，一律都是粉色的——再用海绵擦掉。我的身体在萎缩，她心想。我在皱缩起来，我变得越来越干瘪。很快我就要缩成一根肉刺了。虽然她的身材向来保持得很苗条。那些女士过去常说：噢，特碧艾沙，要是我能有你那样的身材该多好啊！

她擦干身体，滑进一件粉色工作服里。名牌上写着“曼洛蒂”。既然现在没人会看这些标签也就没必要表明自己是谁，于是她开始穿别人的工作服：阿尼塔，奎塔娜，瑞恩，卡美尔，莘瑟芬妮，这些姑娘都曾是如此乐天活泼。除了瑞恩：瑞恩总是一副忧郁的样子。不过瑞恩先离开了。

后来当麻烦上门的时候，所有人都离开了。她们回到家里，回到亲人身边，相信爱能拯救自己。托比对她们说：“你们先走，我来锁门。”她锁好门，把自己关在里面。

托比开始搓洗她那头黑色的长发，再把湿发盘成圆髻。她真的非剪了不可。头发又厚又热，闻起来还有股羊膻味。

等头发晾干的当儿，她听见一阵奇怪的声音。她小心翼翼地走到屋顶的栏杆边上，只见三只大型器官猪正绕着游泳池东闻西嗅——两只母的，一只公的。晨光照在它们粉中带灰的滚圆身体上，像摔跤选手那样油光发亮。它们的体型过大过胖，显得很不正常。她见过类似的猪，在草地上，但从未这样靠近过。它们肯定是从某个实验农场里逃出来的。

它们聚集在泳池的浅水区边上，死死盯着池水，鼻翼翕动，仿佛在思考什么。也许它们是在嗅那只漂在盖满浮渣的池水上的死浣鼬。它们会试着把这东西捞起来吗？它们对着同伴轻轻呼哧几声，随后便退开了：兴许连它们都受不了这东西的臭味。它们最后抽了下鼻子，迅速消失在大楼转角背后。

托比沿着栏杆移动，追踪它们的行迹。它们找到了菜园的围栏，正朝里面张望。其中一只开始刨地，眼看就要钻进来了。

“滚出去！”托比朝它们大吼。它们朝她瞪了一眼，毫不理会。

托比在避免滑倒的前提下以最快的速度奔下楼梯。傻瓜！她应该随时把来复枪备在身旁的。她一把抓过床边的抢，三步并作两步奔回屋顶。当她把枪口瞄准其中一只时——那是只公猪，因为它侧着身子，更容易瞄准——她有点迟疑了。它们也是上帝的造物。亚当第一说过，若无正当理由不可杀死动物。

“我可是在警告你们！”托比大声呼喊。奇妙的是它们似乎听懂了。它们一定见过武器——大概是喷枪或晕眩枪之类的。它们警惕地尖叫了几声，转身跑开了。

直到它们跑过四分之一的草地，托比才想到它们还会再回来的。它们会趁夜挖掘，顷刻之间就把她的菜园连根拔起，夷为平地，长久以来供给充足的日子就要结束了。她必须开枪打死它们，这是自卫行为。她连发一梭子弹，没有命中，继续发射。公猪倒下了。那两头母猪步履不停，直到森林边缘才转身回望，随后融入叶丛中消失了。

托比的手还在兀自发抖。你刚刚消灭了一个生命，她对自己说。你不但行事冲动，而且被愤怒左右。你应该感到愧疚。即便如此，她还是忍不住想拿刀子出去割一块猪腿肉。虽然加入园丁的时候她发过食素的誓言，但是未来能吃上火腿三明治的诱惑此刻是如此强烈。然而她到底顶住了诱惑：动物蛋白应该是最后的底牌。

她喃喃念诵着园丁致歉的标准祷词。虽然她没怎么觉得抱歉。或者说所抱的歉意还不够。

她该做些射击练习了。刚才对那只公猪开枪时，第一发打偏了，后来又让母猪逃走——真够笨手笨脚的。

最近几个星期她对来复枪的态度有点漫不经心。现在她发誓以后无论走到哪里都要寸步不离地带着它——就算上屋顶洗澡，甚至去厕所。甚至去菜园——尤其是去菜园。器官猪智商很高，它们会记住她，它们不会原谅她。她出去前要不要锁门？万一她有急事要跑回来怎么办？但如果不锁门，说不定会有人或什么东西趁她在菜园里干活的时候溜进来，躲在屋里等她。

她必须样样考虑周全。小园丁们曾经唱过，亚拉腊(7)四面围墙，屹立不倒固若金汤。园丁素来对此类富有教益的民谣情有独钟。
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首轮疫病爆发后没过几天，托比动身去找来复枪。前一天晚上，女孩们从安诺优逃走了，留下一堆粉色工作服。

这不是一场普通的流行病：否则的话，死个万把人之后就该收住势头，这时只要祭出生化工具和漂白剂就可以将病毒彻底消灭。这是园丁们曾一再警告过的“无水的洪水”。它应验了所有的预言：仿佛乘着翅膀穿越空气而来，如火海般在城市间蔓延，携带病原体的暴众不断扩散，随之扩散的还有恐怖和屠杀。到处都停电了，新闻断断续续：维护系统的人死了，系统也随之崩溃。看起来确实像一次全面毁灭，因此她需要一把来复枪。就在一星期前拥有来复枪还是非法的，如果被抓到可是死罪。但现在这种法律已经无关紧要了。

这趟旅程危机四伏。所有公共交通都停止运作了，她必须步行前往以前住过的废市，找到那栋曾短暂归她父母所有的寒酸破旧的错层式小楼，然后把来复枪从当初掩埋的地方挖出来，希望不会被人看到。

长途步行倒不是难事：她的身体状态一直保持得不错。危险来自他人。据她从电话里东鳞西爪听到的新闻，各地都在闹暴乱。

黄昏时分，她锁上门离开美容中心，穿过大草坪沿着树林走道朝北门的入口走去。过去客人们常在这条有遮荫的走道上散步：这里不容易被发现。还有几盏荧光灯照亮小径。她没有遇到其他人，倒是有只绿毛兔跳进灌木丛。一只小山猫从她面前经过时转过头，用发出柔光的眼睛凝视着她。

入口的大门虚掩着。她蹑手蹑脚地溜进去，心里隐约期待着有人跳出来盘问。接着她开始横越“遗迹公园”。路上有不少匆忙赶路的人，单身或结伴的，指望离开城市，越过扩张无度的废市，前往郊外寻找避难所。只听见一阵咳嗽声，孩子的哭闹声。她还差点绊倒在某人身上。

当她抵达公园外沿时，天色已经全黑了。她躲在阴影里，沿着公园的边缘从一棵树挪到另一棵。汽车、卡车、太阳能自行车和公交车一窝蜂堵在林荫大道上，司机猛揿喇叭，狂吼乱叫。好几部翻倒的车燃烧起来。商店打劫正进行得如火如荼。到处都看不见公司警。他们肯定是第一批逃跑的人，为保住自己的皮肤投奔大门紧闭的公司要塞，携带着——托比衷心希望——致命的病毒。

某处传来枪声。不知哪户人家的后院被翻过了，托比心想：不止她一个人有枪。

街道前方筑起了路障，车辆挤在一块儿。路障边上有守卫，拿着什么武器？托比只看得到他们在用金属管。狂怒的人群冲着守卫大喊大叫，扔石块，丢砖头：他们要过去，他们要离开城市。这些设路障的家伙想要干什么？还用问吗，一定是想趁火打劫。强奸、抢钱，以及诸如此类毫无意义的事情。

亚当第一过去常说：当无水的洪水涨起时，人们会想尽办法不让自己溺水。他们会抓住任何救命稻草。小心别让自己变成那根稻草，我的朋友。因为一旦被抓住，甚至只是被碰到，你也会随着他们沉下去。

托比转身离开路障——她必须从别处绕过去。她退回暗处，躲在叶丛后面，弯下腰沿着公园边缘缓缓移动。现在她来到一块开阔的地方，过去园丁们曾在这里办过自己的集市；附近还有一栋孩子们常去玩耍的泥草屋。她躲在屋子后面等待时机。要不了多久这里就会发生撞车和爆炸，一旦人们的注意力被吸引过去，她就能从从容容地走过去。最好不要跑，泽伯曾经教过她：逃跑会让你沦为猎物。

每条巷道上都挤满了人。托比竭力闪躲人群。她装备齐全：手术用手套，一年前从安诺优警卫室偷出来的蛛羊合成体吐出的丝做成的防弹背心，外加一顶头锥形过滤罩。她从菜园棚屋里拿来铁锹和铲子，只要动作果决，两者皆可致命。她在口袋里放了一罐安诺优“全新焕发”亮发喷雾，如果对准眼睛喷洒就是有力武器。她从泽伯的“都市流血限制”课上学到不少东西。在泽伯看来，首先需要限制的就是自己流的血。

她继续朝东北方前进，穿过蕨边高档住宅区，接着是遍布低质量小型楼房的大盒子住宅区。她溜进最狭窄的巷道，这里光线昏暗，人烟稀少。有几个人与她擦肩而过，沉浸在自己的故事里。两个年轻人挡住她似乎想打劫，但当她开始咳嗽，并且用嘶哑的声音呻吟“救命！”时，他们赶紧跑开了。

大盒子住宅区的街道看上去都一样，她走错了几个路口，终于在午夜时分来到父母从前的房子门口。灯全关着，通向车库的门敞开着，前屋的窗玻璃被砸碎了，因此她认为屋里应该没有人。现在的住客可能死了，也可能去了别处。隔壁那栋一模一样的房子也处于同样的状况。来复枪就埋在那里。

她在原地站了一会儿，努力让自己镇定下来，倾听血液在她脑袋里流动的声音：叩咚，叩咚，叩咚。来复枪要么还在，要么不在。能找到最好，她就会有一把枪。没有就没有。没什么可慌的。

她打开隔壁花园的前门，像小偷一样偷偷摸摸。一片漆黑，没有任何动静。空气中有夜花的味道：百合花，花烟草，混合了几条街之外吹来的阵阵烧火味儿。她可以看见火光。一只葛蛾扑打着她的脸。

她抄起铁锹往庭院石底部扳动，举起石头，抓住边缘，把它整个翻过来。再来一块，再一块。三块庭院石。然后她改用铲子挖。

心脏一阵狂跳。然后是又一阵。

它还在那儿。

不要哭，她对自己说。只要把塑料纸剥开，一把抓过来复枪和弹药，离开这里就行了。

∗    ∗    ∗

她避开最凶险的暴乱，整整花了三天才回到安诺优。房子外面的台阶上有几只泥脚印，但没有人闯进屋子。
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这把来复枪是老古董了——鲁格44/99鹿场，曾经是她父亲的所有物。当初是父亲教会她射击的，那年她十二岁。回想起来那段日子就像迷幻蘑菇激发的头脑假期，充满鲜艳失真的色彩。瞄准身体中心，他会说。射击头部是浪费时间。他说他指的仅仅是动物。

在扩张延伸到那一带之前，他们一直住在近郊的一栋白色木屋里，四周围绕着十英亩的树林。这里曾经有松鼠栖居，还有第一批绿毛兔。没有浣鼬，那时他们还没把浣熊和鼬鼠的基因片段拼接起来。鹿儿成群出没，偶尔会闯进母亲的蔬菜园。有次托比射中一对鹿，还帮着母亲一起烹调鹿肉；直到现在她都记得那个滋味，还有泛着油光的内脏的滑腻感。他们吃了鹿肉排，母亲把余下的骨头拿来熬汤。然而她和父亲通常射击的对象是锡罐和垃圾场里的耗子——那时还有垃圾场。托比练得很勤，父亲对此很满意。“干得漂亮，伙计，”他说。

他是否想过要个儿子？也许吧。但他只是说每个人都应该学会开枪。这是父亲那辈人的信条：如果有麻烦，你只要开枪放倒个把人，事情就解决了。

后来公司警以公共安全为名禁止民众持有枪械，却为自己保留了新发明的喷枪，于是一夕之间所有人在官方意义上都手无寸铁。父亲把来复枪和大量火药埋在一排废弃的尖桩栅栏下面，把地点指给托比看，说不定她会需要。本来他们私藏的枪弹有可能暴露，传言公司警要用金属探测仪进行地毯式搜索——但他们总有遗漏，况且他们眼中的父亲是无足轻重的。他是卖空调的。他只是一枚小土豆。

后来有个地产开发商要求收购他的土地。开价很诱人，但托比的父亲拒绝了。他说他喜欢他现在住的地方。托比的母亲也一样，她在最近的购物中心经营一家荷尔史威瑟补充剂专卖店。他们回拒了第二个收购请求，接着是第三个。“我们会围着你家盖房子，”开发商说。托比的父亲说他无所谓：此时卖不卖房子已经成为一个原则问题了。

托比暗想，他认为世界还像五十年前那样。他不该如此固执。那时公司警已经在逐步巩固他们的力量。他们从专为大公司设立的私家保安公司起家，后来当地方警力因为缺乏资金而分崩离析时，他们接管了权力。刚开始人们对这种安排很满意，因为大公司会出钱，但现在公司警已经把触手伸向每个角落。他应该让步的。

他先是丢了自己在空调公司的职位。后来他又找到另一份出售保温窗户的工作，但是工资缩水了。接着托比的母亲染上怪病倒下。母亲深感不解，因为一直以来她都小心照顾自己的健康：锻炼身体，吃大量蔬菜，每天服用一剂荷尔史威瑟高蛋白核心维生素E补充剂。像她这样的特许经销商能搞到大量补充剂——内部供应的套装，和供给荷尔史威瑟公司高层的货色一模一样。

她服用了更多补充剂，身体却越来越虚弱，昏头昏脑，体重直线下降：就像身体转而与自己为敌似的。荷尔史威瑟公司的诊所做了大量检查，但没有一个医生可以确诊她究竟得了什么病。他们之所以对她感兴趣是因为她一直是公司产品的死忠用户。他们安排了特别护理，派出自己的医生，虽然价钱一分不少；即便作为荷尔史威瑟家族公司的成员可以得到折扣，这仍是一笔巨大的开销。而且因为无法确诊病因，她父母投保的普通级别的健保计划拒绝报销医疗费。他们并非身无分文，因此也拿不到公共福利金。

就算那样也没有人愿意去公共垃圾箱(8)，托比心想。他们只会戳你的舌头，让你感染上原本没有的细菌和病毒，再把你赶回家。

托比的父亲申请二次抵押贷款，把到手的钱全部砸进医院里，挥霍在医生、药物和看护上。但这依旧无法阻止托比的母亲形销魂散。

随后她父亲不得不出售他们的白色木屋，卖得的钱远低于他最初得到过的开价。签订合同后的第二天，推土机就把他们家铲平了。她父亲买了另一栋房子，一栋错层式小楼，位于昵称“大盒子”的小区。之所以有这样的昵称是因为它被一整个舰队规模的大卖场夹在当中。他从尖桩栅栏下面挖出来复枪，偷偷转移到新家，重新埋起来，这次埋到了贫瘠小花园里的石头下面。

之后他丢了推销保温玻璃的工作，他为妻子的病请了太多假。他被迫卖掉太阳能汽车。接着家具一件一件地消失了；倒不是因为这些能换到多少钱。父亲告诉托比，人们能从你身上嗅出绝望的味道，然后占你便宜。

这些交谈都是通过电话进行的。尽管家里缺钱，托比还是考上了大学。她从玛莎·格雷厄姆学院拿到一笔微薄的奖学金，依靠在学校餐厅打工充实干瘪的钱包。她想回家帮忙照顾母亲——此时她已出院回家，睡在一楼客厅的沙发上，因为她没法爬楼梯。但她父亲不同意，说她应该留在学校，反正回来也帮不上忙。

最终连“大盒子”的这栋寒屋也不得不卖掉了。托比回家出席母亲葬礼时看到草坪上竖着“出售”的牌子。那会儿她父亲整个儿潦倒了：羞辱、痛苦和失败一点点啃噬着他，直到连骨头也不剩。

母亲的葬礼短促郁闷。葬礼结束后，托比和父亲一起坐在徒有四壁的厨房里。他们喝了半打啤酒，托比两罐，她父亲四罐。等她上床睡觉以后，父亲走进空荡荡的车库，把来复枪口塞进嘴里，扣下扳机。

托比听见枪声。她立刻明白发生了什么事。之前她注意到来复枪靠在厨房的门背后：父亲把它挖出来一定有某种原因，但她不允许自己去猜想那个可能的理由。

她无法面对车库里的场景。她躺在床上，脑子里走马灯似的闪过各种念头。该怎么办？如果打电话给当局——即便是一个医生或一辆救护车——他们会发现枪伤，然后追问枪的下落，一旦成了“非法持枪”现行犯的女儿，她就会惹上麻烦。但这远不是最糟糕的情况。他们有可能指控她谋杀。

时间仿佛过去了好几个小时，她强迫自己采取行动。她走进车库，用毯子把父亲的残躯裹起来，尽量不去细看，然后放进超级耐重的塑料垃圾袋里，用管道胶带封好，把他埋在花园的石头底下。这样做令她感觉糟透了，但她觉得父亲会理解的。他是一个讲求实际的男人，但骨子里也有浪漫情怀——平日在棚屋里钻钻凿凿，生日时奉上玫瑰。如果他凡事都以实际考虑优先，那他早就带着离婚申请书冲进医院了；很多男人就是这么做的，当他们的妻子被疾病拖垮，成为烧钱机器的时候，任凭妻子被遗弃到大街上，自己无债一身轻。相反，他把老底都掏空了。

托比不太笃信宗教：他们一家都这样。他们参加地方教会是因为邻居们都参加，如果你不照做那可不大妙。但她父亲有次酒后吐真言：圣坛上太多恶棍，长凳上太多蠢人。但现在这些都没所谓了，托比在花园石上轻声念诵祷词片段：土归土。然后她将沙土拨入石缝间。

她把包好的来复枪再次装入塑料袋里，埋进隔壁花园的石头底下。房子似乎空了：窗内黑漆漆的，看不见车子。也许他们被取消房子的赎回权了。她决定冒险闯进隔壁屋子，因为一旦她父亲的尸首被挖出来，人们就会发现埋在旁边的枪，而她希望这把枪能一直留在原地。她父亲曾说过：“你永远不知道什么时候用得上它。”他说的没错：你永远不会知道。

也许有一两个邻居撞见她在黑暗里四处挖土，但她不认为这些人会说出去。他们不想把聚光灯引到自家的后花园，说不定那里也是满坑满谷的枪弹。

她用水管冲掉车库地板上的血迹，冲把澡上床，躺在黑暗中，等待自己哭泣。然而她感受到的只有寒意，虽然一点也不冷。

她不能变卖房子，这等于泄露她父亲已死而现在她是屋主的事实，她会惹上一卡车麻烦。例如别人会追问：尸体在哪里，怎么就成一具尸体了？因此次日早晨，她匆匆解决掉一顿惨淡的早餐，把碗碟放进水槽后走出家门。她甚至没有拎行李箱。还有什么可以打包的？

公司警大有可能不屑打探她的行踪。这起事件里头没有值得他们注意的地方：总有一家公司银行会收走房子。如果她的消失引起任何人的注意，那只会是她的大学——她在哪里，她生病了吗，是不是出了什么事故——公司警则会大力散播她最后被看见时正和一个四处吸收新血的皮条客在一起的消息，你能够预见像她这种年轻女孩的下场——一名年轻女性，手头吃紧，没几个台面上的人情关系，没有养老金、信托基金或其他指靠。人们会摇着头感叹世态炎凉——真是遗憾，可你又能为她做什么呢？起码她还有市场价值，也就是她青春美好的屁股，有了这个她就不会饿死，没有人需要为此感到愧疚。只要行动需要付出代价，公司警总是用谣言取代行动。他们相信凡事都有一个底价。

至于她父亲，所有人都会假定他为了躲避付不起的葬礼账单，隐姓埋名逃到比这里更乌烟瘴气的废市去了。这种事屡见不鲜。
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接下来是一段难熬的时期。虽然托比设法掩盖证据销声匿迹，公司警依旧有可能顺着她父亲的债务追查过来。她倒没有钱可以让他们没收，但有传言说没钱还债的女人会被外包出去从事性交易。如果她不得不靠出卖肉体谋生，至少也得保留其中的利益。

她烧毁了原来的身份，但没钱买新的。不必换肤色、不作DNA融合的便宜身份也有，但她连这种也买不起。就因为这样她一直找不到合法的工作：那种工作基本上都归公司掌控。但只要你够堕落——堕落到没有名字，没有真实的过去，公司警就懒得来管你了。

她租了一个小房间，过去在咖啡馆打工时攒的钱付房租绰绰有余。拥有属于自己的房间，这样可疑的室友就没法对她那点薄产下手了。房间在一栋没有消防设施的商品楼顶层，位于最差的废市之一——美其名曰“十里杨柳”，尽管当地人都管它叫“澙湖”，因为这里是成堆臭屎的归宿。她和六个泰国非法移民共用一间盥洗室，这些人出入作息悄然无声。据说公司警认定驱逐移民太费钱，于是他们采取农夫在牛群里发现一只染病母牛后的做法：开枪、挥铲，然后沉默。

楼下有家名叫“潜行”的高档女装作坊，以稀有动物的毛皮做原料。他们在柜台上出售万圣节的道具服，蒙蔽那些极端动物保护主义者的眼睛，转身回到密室熏制兽皮。烟味顺着排风系统飘上来：尽管托比试图用枕头堵住排气孔，她的小窝还是充斥着化学品和脂肪的酸臭味。偶尔还会听见动物的咆哮和哀鸣——他们现杀现卖，因为客人不希望买到假冒巨羚羊的山羊皮，或是染成狼獾毛的狼皮。他们希望自己用来炫富的资本是货真价实的。

剥皮的畜肉统统卖给一家名叫“生珍”的美食连锁餐厅。这家餐厅的大堂供应牛排、羊排、鹿肉和水牛肉，这些肉品获得无菌认证，可以采用最为生嫩的烤法——这是“生珍”表面上的意思。但是在私人宴会厅里——贵宾专用、由保镖把守的——你可以吃到濒临绝种的动物。利润惊人；光是一瓶虎骨红酒就值一条钻石项链。

技术上说买卖濒临灭绝动物是非法的。但尽管罚金高昂，诱人的利益依然让人趋之若鹜。街坊邻里都知情，但他们有自己的顾虑。而且你能告诉谁呢？谁都靠不住。利益总是层层勾结，而每一层利害关系都有公司警染指。

托比找到了一份扮装促销的工作：廉价日工，不需要身份证件。穿上人造毛的动物套装，戴上卡通头罩，把广告标语往脖子上一围，在高档商场或者精品服饰街打工。困难在于工作服里闷热潮湿，视线又受限制。头一个礼拜她遭到三次来自恋物癖者的袭击，他们撞翻她，拧歪她的大头，让她目不视物，用下体顶擦她的毛皮，发出含混古怪的噪音，最能分辨出的是那些恶毒的咒骂。这不算强暴——她的身体没有被直接接触，但已经够恶心的了。而且她无法忍受自己装扮成熊、老虎、狮子和其他能够听到在自己脚底下被屠杀的濒危动物。于是她不干了。

后来她卖了自己的头发，轻松赚了一笔。那会儿假发市场还没有被“魔发羊”畜牧场挤占——那是几年以后的事情了——还有不少掮客从散户那里收货，从不问东问西。当时她留了一头长发，虽然棕褐色不是最理想的颜色——他们偏爱金色——但依然价格不菲。

等卖头发的钱用完以后，她开始在黑市上出售卵子。有些夫妇出不起必要的贿赂，有些则完全不适合当父母，不可能领到官方抚养许可，年轻女子可以把卵子捐给他们换取高额报酬。然而她的卵子把戏也仅仅耍了两次，因为第二次取卵时针头受到感染。虽然那时候出了事卵子商人还会承担治疗费，她还是整整花了一个月的时间才复元。当她准备尝试第三次时，他们告诉她因为并发症的缘故，她再也不能捐献卵子了，自然也无法怀上自己的孩子。

直到这时托比才发现她原来是想要孩子的。她在玛莎·格雷厄姆时有过一个男友，他叫斯坦恩，成天把结婚啊小孩啊挂在嘴边。但托比认为他们之间谈论这些话题还为时尚早，况且他们也没有钱。那时她在主修整体治疗，学生管它叫“乳液加魔药”；斯坦恩则主修问题群研究和四式创意评估策划，成绩优异。他的家境一般，否则也不会进玛莎·格雷厄姆这种三流学校了。但是他野心勃勃，一心往上爬。在相对平和的夜晚，她会把花精护肤品和草本萃取物涂在他身上，然后他们会在清爽的植物精华芬芳中做爱，随后洗个澡，再来点脱脂去盐的爆米花。

但当她的家境开始走下坡路时，托比意识到自己再也负担不起这段关系了。同时她也明白待在玛莎·格雷厄姆的日子已屈指可数。于是她切断了联系。连斯坦恩责问的短信也不回复，因为他们没有未来：他想要成为一对专家夫妇，而托比已经没指望了。托比对自己说，长痛不如短痛。

但看来她毕竟还是想要孩子的，因为当她得知自己被意外导致不孕之后，她感到心中最后的一丝光明也消失了。

得知这个消息后，她把卖卵子存下来的钱统统砸进毒品掀起的狂欢里，借此逃避现实。然而在陌生男子身边醒来的刺激感很快消失了，尤其是当她发现这些男人还会摸走她的零钱。说不清是在第四次还是第五次后，她知道该做出决定了：她想活下去，还是想去死？要是想死，有更快的解决办法。若是想活下去，她就必须改变目前的生活状态。

通过她的某位一夜情对象——以澙湖标准来看是个好心人——她在废市黑帮插手的生意里找了份工作。他们不会追查她的身份，也不需要推荐信：如果你手脚不干净，他们会直接剁掉你的手指。

雇用托比的是一家名叫“秘密汉堡”的连锁店。“秘密汉堡”的秘密就是没人知道汉堡里用的究竟是哪种动物蛋白质：柜台小姐们穿T恤，戴棒球帽，上头都印着“秘密汉堡！因为每个人都喜欢秘密！”的字样。工资还不够塞牙缝的，唯一的好处是每天都有两个免费汉堡吃。加入园丁后她发了食素的愿誓，只能尽力压抑大嚼汉堡的记忆。然而正如亚当第一所言，饥饿能够彻底改造良心。绞肉机也有疏漏的时候：你也许会在自己的汉堡里找到一簇猫毛，或者一段老鼠尾巴。不是有次还发现了一片人类的指甲？

这并非没有可能。地方上的废市黑帮贿赂公司警，让他们睁一只眼闭一只眼。作为回报，公司警允许他们组织绑架和暗杀，只要不犯大案子；种植室内麻药，开地下工厂合成快克(9)，上街兜售毒品，经营“传统”的色情生意。他们也干处理尸体的勾当，把器官割下来留待移植，再把掏空内脏的残躯塞进“秘密汉堡”的绞肉机里。最糟的流言就这样传开了。在“秘密汉堡”生意兴隆的日子里，空地上连尸体的影子也见不到。

如果有号称曝光真相的电视节目介入，公司警便会装模作样地调查一番。然后他们会将这个案子列入未解决案件的清单里，从此搁置起来。他们需要在那些口头支持传统理念的市民面前维持形象：和平的守护者、公共安全的维护者、街道治安的捍卫者。尽管当时这些听起来都像是十足的笑话，但大多数人认为有公司警在总比彻底的无政府状态好。甚至连托比一度都如此认为。

一年前，“秘密汉堡”的恶行恶状有点过火了。一位公司警的高层官员走访澙湖，结果有人发现他的鞋穿在一个“秘密汉堡”绞肉机操作工的脚上。之后公司警查封了“秘密汉堡”。一时间迷路小猫们在夜里可以松口气了。然而没过几个月，烤肉房再度响起了熟悉的嘶嘶声，毕竟谁能对这种原料几乎免费的买卖说不呢？
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托比很高兴可以在“秘密汉堡”工作：她能有钱付房租，不用饿肚子。但很快她就发现了其中的陷阱。

这个陷阱就是托比的经理。他的真名叫弗兰克，虽然“秘密汉堡”的姑娘们背地里都喊他“牛皮布”。和托比一同轮班的瑞贝卡·艾柯勒直截了当地警告托比。“离他的雷达远点，”她说，“也许你可以逃过一劫——他在搞那个叫多拉的妞儿，通常他每次只对一个下手。而且你太瘦了，他喜欢翘屁股的。不过记住，要是他传你去办公室，你可千万留神了。他是个大醋坛子，会把姑娘操到不行。”

“他传过你吗？”托比说，“去办公室？”

“谢天谢地，呸呸呸，”瑞贝卡说，“对他来说我又黑又难看，再说他只爱嫩草，嫌弃我这种老太婆。宝贝，或许你该给自己添点皱纹，敲掉几颗牙齿。”

“你不难看啊，”托比说。瑞贝卡其实颇具姿色，她的皮肤是棕色的，还有一头红发和一个埃及式的鼻子。

“我说的难看不是这个意思，”瑞贝卡说，“是指难对付。我们和杰拉克人(10)是你最不想招惹的两类人。他知道我会叫‘染黑的红鱼’来对付他，这帮人出手可狠了。说不定我还会叫上‘以塞亚主义之狼’(11)，保证让他生不如死！”

托比没有这种靠山。她只能在弗兰克出现时把头压得低低的。她听说过他的故事。根据瑞贝卡的说法，他曾经是“汇鳞”的保镖。“汇鳞”是澙湖一带档次最高的俱乐部。做保镖很有地位；他们都戴着墨镜，一身黑色制服，在场子里走来走去，看上去彬彬有礼，内心却冷酷刚硬，成群的女人像苍蝇一样围着他们打转。但弗兰克搞砸了，瑞贝卡说。他糟蹋了一个“汇鳞”姑娘——还不是那种走私过来打临工的非法居留者，她们被糟蹋很正常，而是一个当红的钢管舞娘。这种伙计不能留——这种人沉不住气，会把工作搞砸了——所以他们叫他滚蛋。要不是有朋友在公司警里面做事，他的下场就是躺在生物油回收桶里，身上缺了几样器官。算他走运。他们把他安置在澙湖的“秘密汉堡”零售店做经理。然而和之前天差地别的待遇让他感到屈辱不已——凭什么他要为一个婊子受这份罪？所以他恨透了这份工作。不过这里漂亮妞儿不少，不妨当做额外的奖励吧。他有两个哥们，以前也是保镖，现在成了他的跟班，他们可以享用剩下的。前提是还有剩的话。

弗兰克依然保持着当年做保镖时的体形——长方身材，肌肉发达——虽然已有发胖的趋势。啤酒灌多了，瑞贝卡说。他的头顶日渐稀疏，后脑勺还扎着保镖的招牌马尾，经常夸示胳膊上的全套刺青：手臂上缠绕的蛇，手腕处的头骨手镯，两只手背上的青筋和血管，看上去跟剥了皮的裸肉似的。他还在脖际纹了一圈锁链，红色心形锁扣在V领衬衫口露出的胸毛里若隐若现。谣传这条锁链一直延伸到后背，缠在一个倒吊的裸女身上，头脸埋进他的屁股里。

托比在多拉身上留了个心眼，她会在托比轮班结束时到烤肉房来和她交接。刚开始多拉还是个体态丰腴的乐天派，但几个星期以来她明显消瘦了，神色憔悴低落。她雪白的胳膊布满淤青，褪去后留下一片淤痕。“她想逃跑，”瑞贝卡对托比耳语，“但她吓坏了。你或许最好离开这里。他已经盯上你了。”

“我会没事的。”托比说。但她知道早晚要出事，她感到害怕。然而她还能去哪儿呢？生活就是从一张账单到另一张账单。她没有钱。

第二天早晨，瑞贝卡打手势要托比过去。“多拉死了，”她说，“你得想办法逃跑。我刚得到消息。有人在一片空地上发现她，脖子断了，身体被砍成碎块。说出来都难以置信。”

“你确定是他？”托比说。

“那还用说，”瑞贝卡轻蔑地说，“他正在那儿吹嘘呢。”

这天下午，弗兰克命令托比去他的办公室。他派了两个哥们过来送信。两人一左一右地夹着她走路，以防她产生逃跑的念头。当他们走到大街上时，人们纷纷转头观望。托比感到她正在一步一步地迈向自己的刑台。当时她为什么没有把握机会逃走呢？

油腻肮脏的房门掩在一只生物油回收桶后面，门背后就是办公室。房间很小，里面陈设着写字桌和文件柜，还有一张塌陷的皮沙发。弗兰克从他的旋转椅上站起来，咧嘴笑着。

“你这婊子瘦得跟白骨精似的，我在抬举你哪，”他说，“还不多谢我。”

托比的声音气若游丝：她感觉像被勒住了脖子。

“看到这颗心没？”弗兰克问。他指着自己的纹身：“它代表我爱你。现在你也要爱我。你爱我不？”

托比努力让自己点点头。

“聪明的姑娘，”弗兰克说，“过来。把我的衬衫脱掉。”

他背后的纹身正是瑞贝卡所说的裸女：身体被锁链刺穿了，看不见她的头。长长的头发如火焰般飞扬。

弗兰克张开他裸肉似的手掌圈住托比的脖子。“别把我惹毛了，否则老子就把你折成两段，像折树枝一样。”他说。
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自从她的家庭悲惨地毁灭而她又不得不销声匿迹以躲开官方视线以来，托比尽力不去回忆过去的生活。她冰封住自己的记忆，然后雪藏起来。如今她却不顾一切地想要回到过去——哪怕回到最坏的部分，就算只有悲痛也好——只要能从酷刑般的当下脱身出来喘口气。她试图在头脑中描绘早已作古的双亲化作精灵守护她，却只能看见一团迷雾。

虽然她成为弗兰克的“唯一”还不到两个礼拜，感觉却仿佛已经熬了好几年。弗兰克认为，像托比这样没肉的女人，男人还愿意把棍子插进她的屁股里，她应该感到荣幸。她更应该感谢上帝，没有被卖去“汇鳞”做临时舞娘——那意味着生存也是临时性的。她应该感谢自己福星高照。不过她最应该感激的人是他：每次凌辱过后他都要求一声谢谢，不是感谢他令她获得快感，而是表示服从。

即便如此，她也没能从“秘密汉堡”的工作中喘息片刻。他要求她在午休时为他服务——整整半小时——这意味着她连吃午饭的时间也没有。

她一天比一天更饥饿，体力渐渐不支。现在她也和可怜的多拉一样满身瘀伤了。绝望一点点啃噬了她：接下来会怎样她心里有数。她仿佛走在一条黑暗的隧道里，就快被榨干了。

更糟糕的是瑞贝卡离开了，没人知道她去了哪里。坊间传言她跟某个宗教团体跑了。弗兰克倒不在乎，反正瑞贝卡又不属于他的后宫。他很快找人顶上了她在“秘密汉堡”的缺。

那天托比上早班的时候，一支奇怪的队伍沿着街道行进而来。从他们手上拿的标语和吟唱的内容来看，托比猜想是和某种宗教有关，虽然她之前从未见过这个教派。

在澙湖一带聚集了许多边缘异教，专门吸引那些饱受折磨的灵魂。“选中的果实”和“岩洞浸信会”这些富人的教派无意染指这里，但几支老迈垂朽的救世军(12)乐队仍在勉力而行，被自己的大鼓和圆号压得气喘吁吁。成群缠头巾的“纯洁之心”苏菲派(13)兄弟团不时旋舞而过；一身黑衣的“古日”派，或是穿着藏红色长袍的哈里克里希纳会(14)一边叮叮当当地摇铃，一边高声吟唱，招来路人的嘲弄讪笑和腐烂的蔬菜。“以塞亚主义之狮”和“以塞亚主义之狼”平时各在街角传教，一旦撞上便会大打出手：他们争执的焦点是，和平国度降临时与羔羊同卧的究竟是狮子还是狼。一旦发生乱斗，废市的鼠民帮——棕皮肤的得墨佬、脸色苍白的“棉絮头”(15)、黄皮肤的“亚洲共融”、“染黑的红鱼”——就会乘机爬到跌倒的人身上，翻遍他们的衣服夹缝，拿走所有值钱的东西，或者任何可以拿走的东西。

游行队伍渐渐靠近后，托比看得更清楚了。领头者蓄着一脸大胡子，穿着好像由精灵随手胡乱缝制的束腰长袍。他身后跟着一大群孩子——身高肤色各异，但清一色穿着黑衣——手捧印着标语的石板：园丁属于上帝花园！不要吃死尸！动物就是我们！他们看上去既像衣衫褴褛的天使，又像套在袋子里的小矮人。歌声的源头就是这些孩子，此刻他们正反复唱着：别吃肉！别吃肉！别吃肉！托比听说过这个教派：据说他们在某处拥有一座盖在屋顶上的花园。干裂的泥土、几株被碾过的金盏草，一排长霉斑的豆子，在铁石心肠的太阳底下炙烤着。

游行队伍在“秘密汉堡”店门口停下来。围观的人群聚拢过来，摆出起哄的架势。“我的朋友们，”领头人面向人群说道。他的传道持续不了多久，托比心想，澙湖居民可没这么多耐心。“我亲爱的朋友们，我的名字是亚当第一。过去我曾是一名唯物主义者，一个无神论的肉食者。和你们一样，我相信人类是万物的尺度。”

“闭上你的鸟嘴，环保疯子。”有人叫嚷起来。亚当第一听若罔闻。“事实上，亲爱的朋友们，我曾相信衡量万物的就是尺度本身！是的——我曾是一名科学家。我研究流行病学，我数算感染疾患、生病垂危的动物，还有人类，在我眼里他们不过是一堆石头。我相信只有数字才能描述一个真实的世界。直到有一天——”

“滚远点，屌人。”

“直到有一天，我站立在你们此刻所在的地方，正狼吞虎咽——真的！——狼吞虎咽一只秘密汉堡，沉醉在肥脂的盛宴里，这时我突然看见一道伟大的光辉。我听见一个伟大的声音，那个声音说——”

“它说，‘去你妈的！’”

“它说，放过你的生物同胞吧！但凡长脸的生物都不要吃！不要毁灭你自己的灵魂！之后……”

托比感到人群开始蠢蠢欲动，准备一拥而上。他们会把这个可怜的傻瓜踩在脚底，连同那些跟他一起来的园丁孩子们。“快离开这儿！”托比用力扯着嗓子大喊。

亚当第一向她微微欠身施礼，绽露友善的微笑。“我的孩子，你知不知道你出卖的是什么？我敢肯定你一定不会吞食你的亲人。”

“我会的，”托比说，“如果我很饿的话。请你快走吧！”

“看得出来你有过一段艰难的日子，我的孩子，”亚当第一说，“你长出了一层老茧和硬壳。然而那层硬壳并不是你真实的自我，在它底下埋着一颗温暖柔软的心，还有一个善良的灵魂……”

关于硬壳的说法倒是没错；她知道自己的心肠变硬了。但硬壳是她的武装：没了它她就是一摊软泥。

“这只蠢猪在骚扰你？”弗兰克无声无息地出现在她背后，这已经成了他的习惯。他伸手圈住她的腰际，她甚至不用眼睛就可以看到它：那些血管、静脉、裸露的血肉。

“没什么，”托比说，“只是个牲畜无害的傻子。”

亚当第一没有露出一丝撤退的意思。他继续滔滔不绝，像是没听到他们的对话。“你渴望在世上行善，我的孩子——”

“我不是你的孩子。”托比说。她真切地意识到她不是任何人的孩子，不再是。

“我们都是彼此的孩子。”亚当第一说，表情有点难过。

“快滚，”弗兰克说，“不然我就把你绑起来！”

“求求你快走吧，否则你会受伤的。”托比急切地劝说。这个男人毫不畏惧。她降低声音，转而朝他怒叱：“给我滚蛋！马上！”

“会受伤的是你才对，”亚当第一说，“你站在这里出卖上帝挚爱造物的残体，每一天你的罪责都在加深。加入我们吧，亲爱的——我们是你的朋友，你的位置已经预备好了。”

“把你的臭爪子从我的员工身上挪开，死变态！”弗兰克吼道。

“我打扰你了吗，我的孩子？”亚当第一说，无视了弗兰克。“我肯定还没有碰到……”

弗兰克从门背后闪出来，纵身扑打过去。然而亚当第一似乎早已习惯了这种攻击：他侧步移开，弗兰克收势不住，径直冲进那堆兀自歌唱的孩子中间，撂倒了几个小孩，自己也被撞倒了，一个“棉絮头”少年立刻用一只空瓶子朝他的头上砸去——弗兰克在这片社区里可不怎么受欢迎——他瘫倒在地，头上一道深长的伤口开始流血。

托比赶紧绕到烧烤房前面。她的第一反应是帮他站起来，否则等事情过去她就得吃不了兜着走。一群“红鱼”帮的鼠民正使劲撕扯他的衣服，还有几个“亚洲共融”的家伙在忙着对付他的鞋子。人潮将他围在中间，但这会儿他已经挣扎着站起身来。他的两个保镖哪儿去了？怎么连个影子也没有。

托比感到莫名的亢奋。随后她朝他的脑袋踹过去，想都没想脚就已经出去了。她觉得自己笑得跟狗似的，她感到自己的脚连在他的头骨上：像触到一块盖着毛巾的石头。她一出脚就意识到自己闯祸了。她怎么会这么蠢？

“跟我来，孩子，”亚当第一说，抓住她的胳膊肘，“或许这样最好。反正你的工作保不住了。”

这时，弗兰克的两个打手回来了，正忙着逼退趁火打劫的鼠民。弗兰克的步子还有点踉跄，但他睁圆了眼睛，死死盯住托比。那一脚踢得明目张胆，他肯定感觉到了；更让他恼火的是，她竟敢在公共场所羞辱他。这让他丢尽了脸。他随时都有可能站起来，把她碾成粉末。“臭婊子！”他哑着嗓子低吼，“等我撕烂你的屁股！”

这时托比被一群孩子包围起来。有两个抓住她的手，其他人则自愿在托比前后结成一道防御墙。“快点，快点。”他们连推带拉地领着她在大街上逃命。

身后传来一声咆哮：“给我滚回来，臭婊子！”

“快点，这边。”说话的是他们中个子最高的男孩。由亚当第一殿后，他们高一脚低一脚地跑过澙湖的街道。像一支游行队伍。路人吃惊地望着他们。除了恐慌，还有一种不真实感笼罩在托比心间，头晕乎乎的。

此刻人群逐渐散开，恶臭也没那么浓烈了；用板条封起来的商铺也少了很多。“再快点。”亚当第一说。他们跑进一条巷道，连续不停地迅速拐过好几个弯角，吵嚷声终于消退了。

他们来到一座早期现代风格的红砖厂房门口。前门挂着一块柏青哥夜总会的标牌，下面用更小的字体写着，星尘私人按摩，二楼，吃上瘾，鼻子整形另外收费。孩子们绕到房子侧面，开始爬逃生梯，托比紧随其后。她爬得上气不接下气，他们却像猴子一样灵活敏捷。等所有人上了屋顶，他们齐声说“欢迎来到我们的花园”，并过来拥抱她，于是托比被一群很久不洗澡、散发着甜香和咸盐味的孩子们包裹起来。

托比不记得曾几何时被孩子拥抱过。对这些小孩来说或许只是一种形式，就像拥抱一个远房阿姨，然而对她来说，这种感觉有点难以形容：毛茸茸、软绵绵的亲密感。就像被兔子蹭着。只不过是火星来的兔子。不管怎样，她发现自己被打动了：她好久没有被这样触碰过了，一种非个体的、不带性的意味却又友善的方式。考虑到托比近来的生活，只有弗兰克的手摸过她，就不难理解她为何对人的友善感到陌生了。

在场的还有成年人，他们同样伸出手表示欢迎——女人裹着麻袋似的衣服，男人穿着工装裤。突然，托比的视线定格了，是瑞贝卡。“你成功了，甜心，”她说，“我早跟他们说了嘛！我就知道他们一定能把你弄出来！”

花园一点也不像传言的那样，托比完全想错了。它不是一片烤熟的烂泥滩，点缀着些许腐烂的蔬菜——恰恰相反。她赞叹地环顾四周：多美啊，这里很多花草植物的品种她过去从没见过。这儿有活泼的蝴蝶；附近有蜜蜂振动翅膀。每一瓣花萼、每一片叶子都生机勃勃，因为她的到来而闪耀着光彩。就连花园的空气都那么特别。

她不觉落下了宽慰与感激的眼泪。仿佛一只慈爱的大手伸下来把她托起，安安稳稳地搂到怀里。后来，她不断听亚当第一提到“心中澎湃着上帝的创造之光”，却从未意识到这就是她当时的感受。

“我很高兴你做了这个决定，我亲爱的。”亚当第一说。

然而托比觉得她压根儿没有做出任何决定。是别的因素替她做了这个决定。但无论之后发生什么，这一刻她将毕生难忘。

头天晚上，他们为托比的到来举行了简朴的欢迎仪式。他们打开一瓶装着紫色物体的果酱罐——这是她第一次吃接骨木果实——和一只照着圣杯形状造出来的蜂蜜壶时费了不少力气。

亚当第一简要讲述了这次有如神助的逃亡。他提到火中抽出的一根柴火，迷失的羔羊——她以前在教堂里听过类似的表达——但他还引用了其他陌生的例子：迁徙的蛇，被风吹落的梨子。他们吃了些类似扁豆薄煎饼的东西，第二道菜被称为“皮拉特制腌蘑菇杂烩”，接着上来的是几片抹着紫莓和蜂蜜的黄豆面包。

最初的欢欣鼓舞过去后，托比感到惊惧不安。她怎么会来到这样一个难以置信的、多少有点恼人的地方？她和这群友好却古怪的人在一起能做什么呢？她该拿他们的怪诞宗教还有——此刻——他们发紫的牙齿怎么办呢？
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托比和园丁一起生活的头几个星期并未减轻她的不安。亚当第一没有给她任何指示：他只是在一旁观察。托比知道自己处于适用期。她试着融入集体，尽可能在需要的时候帮忙，结果发现在日常领域她总是笨手笨脚的。她不能按夏娃第九努埃拉想要的那样把针脚缝细；而在她不止一次把血滴进沙拉后，瑞贝卡劝她别干了。“如果我想让沙拉看起来像甜菜根(16)，我会直接放甜菜根进去的。”这是她的原话。伯特——亚当十三，负责照顾花园的蔬菜——劝她放弃除草，因为她经常误把朝鲜蓟当野草拔出来。不过她还可以清洁生态厕所(17)。这项任务简单到不需要专门训练也能胜任。于是她就把这活儿揽下来了。

亚当第一将她的努力看在眼里。“怎么样，咱们的厕所还行吧？”有一天亚当第一对她说，“毕竟，我们是严格的素食主义者。”托比一开始不懂他的意思，但后来她恍然大悟：没那么臭。比起狗，更像是母牛。

她花了不少时间摸清园丁的位阶制度。亚当第一坚称所有园丁在灵格上一律平等，而在物质领域就是另一回事了：所有的亚当和夏娃都身居高位，虽然他们的数字代号更多代表他们各自负责的领域而非实际排位。在托比看来，他们在很多方面都像一所修道院。位于核心的是“修士会”(18)，下面是平信徒修士。当然还有修女。唯一不同的是这里不需要遵守色戒。

她知道自己只是虚应——并非真正的皈依者——于是决意加倍努力工作以报答他们的收容之恩。除了清洁生态厕所，她还为自己布置了额外任务。她将园丁们从附近废置房屋和空地上运来的新鲜泥土通过逃生梯运到屋顶上，和化肥、生态厕所的副产品混在一起。她融化肥皂角，清空罐头，给醋瓶贴上标签。她为“生命之树”自然物材交易会包装蠕虫；在“奔向你的圣光跑步机”健身房所在的楼层拖地板，还把屋顶下一层的宿舍隔间统统打扫了一遍，每天晚上那些单身的门徒就睡在由植物干燥物填充的蒲团上。

就这样几个月过去了，亚当第一建议她何不发挥其他特长。“什么其他特长？”托比问。

“你不是学过整体治疗吗？”亚当第一问，“在玛莎·格雷厄姆？”

“是的。”托比说。不必追问亚当第一是如何知道她的底细的。他就是知道。

于是她开始动手调制草本爽肤水和乳液。这活儿不需要切切剁剁，而且她手臂有力，研钵磨粉不在话下。那之后没过多久，亚当第一让她和孩子们分享这门手艺，于是她的每日工作表上又多出几堂课。

这会儿她已经习惯了女人们穿的大口袋似的黑衣服。“将来你还会想留长发呢，”努埃拉说，“别再剪短发啦。我们女园丁都留长发。”当托比想知道原因时，她得到的回答是为了符合上帝的审美情趣。在托比看来，努埃拉微笑的方式，以及那种独断专行的伪善恐怕早已渗透在这群女信徒当中了。

她不时冒出离去的念头。其中一个原因是，动物蛋白质的可耻诱惑周期性地向她发动猛攻。“你会不会很渴望吃个秘密汉堡？”她问瑞贝卡。瑞贝卡和她过去的生活有联系：这种事可以找她商量。

“我承认我有过这念头，”瑞贝卡说，“他们一定在里面加了料。让你上瘾的东西。”

他们提供的食物已经相当不错了——瑞贝卡尽可能利用有限的食材——只不过花样太少。除此之外，祈祷枯燥，神学草草——如果你相信所有人不久都将被从地球表面抹去，何必还要这么挑剔生活细节？园丁们深信灾难即将到来，尽管托比不知道他们哪儿来的确据。或许他们会用鸟的内脏占卜。

由于人口过剩和邪恶堕落，一场大规模的人种灭绝正在逼近，然而园丁们自己可以幸免于难：他们将会在无水的洪水上顺水漂流，依靠贮存在他们称之为“亚拉腊”的隐秘之地的食物维生。至于他们将要用来驾海驭洋、漂离洪灾的逃生工具呢，他们会成为自己的“方舟”，搭载着他们自己挑选的那些铭记于心的动物，或者至少是它们的名字。如此，他们会存活下来，再度布满地球表面。诸如此类。

托比问瑞贝卡她是否真的相信园丁们那番大灭绝的说法，但瑞贝卡总是避重就轻。“他们都是好人，”她只会说这么多，“该来的总会来，所以我的建议是，放松点。”然后她会递给托比一块蜂蜜或黄豆甜甜圈。

不管他们是不是好人，托比总觉得自己在这群逃避现实的流亡者中间待不长久。但她总不能明目张胆地离开吧，那未免太忘恩负义了：毕竟，当初是这些人救了她。于是她想象自己滑下防火梯，穿过休憩楼层、柏青哥夜总会、按摩店的堂厅，乘着夜色疾奔而去，拦下一辆太阳车北上另一个城市。飞机不可能，一方面太贵，另一方面公司警查得很紧。即使她有足够的钱她也不可能搭乘子弹列车——他们要检查身份，而她没有。

不仅如此，还有弗兰克，他肯定还在废市满大街搜索她的行踪——他和他的两个帮凶。他总是吹嘘没有女人能逃出他的手掌心。他迟早会找到她，叫她付出代价。那一脚可价值不菲。会有一次事先张扬的群奸，或者把她的头绑在一根杆子上抹石板。

如果他不知道她在哪里呢？不可能：废市的鼠民帮派一定会设法搞到消息卖给他，正如他们平时兜售流言蜚语一样。她一直在尽量避开街道，但有什么能够阻止弗兰克跟着她爬上防火梯，一路追到屋顶上呢？最后她还是把她的恐惧告诉了亚当第一。他了解弗兰克，知道他可能会采取的行动——毕竟他亲眼见过弗兰克的所作所为。

“我不想让园丁们卷入危险。”托比措辞谨慎。

“亲爱的，”亚当第一说，“你和我们在一起很安全。或者相对来说比较安全。”他解释说，弗兰克属于澙湖黑帮，而园丁们所处的位置属于下一个管区，排水孔。“不同的废市，不同的黑帮，”他说，“他们一般不越界，除非帮派之间开战。不管怎样，黑帮归公司警管辖，据我们所知，他们已经宣布将我们这里划为禁区。”

“他们干吗费这功夫？”托比问。

“他们不会对以上帝为名的组织开刀，这对他们的形象不利，”亚当第一说，“考虑到岩洞浸信会和‘选中的果实’的影响力，公司不会支持这种做法。他们自称尊重圣灵，鼓励宗教宽容，只要他们不搞爆炸什么的：他们特别讨厌破坏私人财产的行为。”

“他们不可能喜欢我们。”托比说。

“当然不会，”亚当第一说，“他们把我们看成心理变态的疯子，饮食极端主义混搭糟糕的时尚感，反消费的清教主义偏执狂。但是我们没有他们想要的东西，所以不会被划为恐怖主义分子。安心睡吧，亲爱的托比。愿天使护佑你。”

奇怪的天使，托比心想。而且不都是光明天使。但她确实安稳地睡着了，躺在她窸窣作响的米糠床垫上。



(1)原文为The Human Words of God，即《圣经》。

(2)引自《圣经·旧约·创世记》第一章第二、三节。

(3)引自《圣经·旧约·诗篇》第一百零四章第三十节。

(4)引自《圣经·旧约·创世记》第二章第十九节。

(5)D可能指Dichlorovos，俗称敌敌畏。

(6)《伊拉克鸟类学》的作者，出版于1960年。本书中提到的圣人名字有些在现实生活中有真实原型，有些疑为作者杜撰的。

(7)《圣经》中记载的诺亚方舟最后停靠的地方。

(8)指公立医院。

(9)一种经过高度化学提纯的可卡因药丸，通过玻璃烟管吸取。

(10)原文Jelacks，疑似为blacks的变体。

(11)都是作者杜撰的帮派。

(12)救世军（The Salvation Army）是一个成立于1865年的基督教教派，以街头布道和慈善活动、社会服务著称。教派在组织上模仿军队的建制，教徒称军兵，传道人称军官，且有军阶、军衔、制服、军旗和军乐队。

(13)伊斯兰教中的一支神秘主义派系，产生于7世纪末，以《古兰经》的某些经文为依据，并吸收新柏拉图主义和外来的宗教思想而逐渐形成。

(14)1966年在美国创立，是一种信仰印度的吠陀教、崇拜克里希纳神的教派。

(15)原文为linthead，美国人用来称呼那些在南方小镇棉纺工厂的工人。由于工作中棉絮不断飘落堆积在头上，于是就有了这个绰号。

(16)一种红色的块根植物。

(17)原文是biolet，一种生态绿色厕所。它的主要原理是利用有氧菌将有机废物分解为类似土壤的腐殖质（humus），不但节省了水和能量，而且可以二次利用。

(18)原文是chapter，指修道院内类似董事会的管理机构，主要由修道院院长及资深的神父所组成。


亚当与所有灵长类动物的盛宴


亚当与所有灵长类动物的盛宴
纪元十年

关于上帝造人的方法。宣讲人：亚当第一

亲爱的上帝地球花园里的园丁同胞们：

能在我们美丽的“伊甸之崖”屋顶花园欢聚一堂是多么美妙！我满心欢喜地看到那由孩子们用废旧塑料制品打造出来的漂亮的创世之树——这足以证明即便是邪恶之物也可成为福祉！——再过一会儿，众所期待的团契聚餐就要开席了。主菜有瑞贝卡精心烹制的芜菁派，原料来自去年的收成，更别提由我们的夏娃第六皮拉倾情奉献的腌蘑菇杂烩了。这次聚餐的另一个主题是庆祝托比晋升为正式教师。通过她忘我勤劳的工作，托比向我们证明一个人无论内心背负着怎样的痛苦和创伤，在“真理之光”的照耀下都能无往不克。我们以你为傲，托比。

在这亚当暨全体灵长类的节日里，我们重申人类的灵长类血统——虽然那些顽固的进化论者向我们的信念倾倒满腔怒火，但我们依然坚信人类受造的样式是出于神圣者的意愿。这就把那些科学傻瓜们惹恼了，因为他们一门心思相信“上帝并不存在”。他们得出这个结论的理由仅仅是因为没法将他放进一根试管里测量。但上帝是纯粹的灵，有谁能够因为无法测度“不可测度者”而推论它不存在？上帝是“无”，是“空”，空孕育万物。若没有空，存在将被物质充斥，而物与物之间没有边界。个别体的存在，就是上帝是“无”的证明。

当上帝用他的灵在混沌的物质中切分出事物的形体，奠立世界的基石时，那些科学傻瓜们又在哪里？当“晨星一同歌唱”时他们又在哪里？尽管如此，让我们发自内心地宽恕他们吧，因为训责并非今天的主旨。让我们谦卑匍匐，沉思我们属世的存在。

上帝本可用纯粹的词语创造人类，但是他没有采用这个方法。他本可从尘土中塑造人类的形体。从某种意义上说，他确实这么做了。毕竟“尘土”除了是原子分子这些生命基质外还能是什么呢？除了捏土为身，他创造我们，使人成之为人，还要经过复杂而漫长的自然和性别的选择过程，而这不过是他另一项精巧的工具，用以将人性注入人类。他造就我们“比天使微小一点”，换言之，使我们更接近我们的灵长类同胞——而科学也证实了这一点。但傲慢的世人无法接受这个事实，因为这有损他们的尊严。我们的胃口，我们的欲望，以及其他更难掌控的情绪——无不是灵长类的本性！我们从伊甸园堕落到尘世，失去了执行模式和冲动的单纯和天真，转变为羞耻的自我意识；从此以后，我们的悲伤、焦虑、怀疑以及对上帝的愤怒接踵而至。

毋庸置疑，我们——和所有动物一样——受到神的祝福，受命繁衍众多，遍及大地。然而，为了让子孙遍及大地，我们使尽可耻的手段，带来伤害和痛苦！难怪我们与生俱来就有羞耻心和自卑感！为何他没有把我们造就为像他那样纯粹的灵？为何他将我们置入注定腐朽的物事，而这种物事不幸与猴子如此相似？古人所言非虚。

我们究竟违抗了哪一条戒律？神命令我们以动物极尽质朴的方式生活，也就是不穿衣服。然而我们渴望了解善恶的知识，后来竟也获得了这种知识，如今只能收割神的愤怒。我们越是努力超越自己的本性就越是悖离神之道，直到今天仍在不断下坠。因为，和创造一样，堕落也是一个进行的过程。我们堕入了贪婪的深渊。为何我们竟相信世上万物属于自己，而事实上我们属于世上万物？我们背叛了动物的信任，玷污了神圣的管理员工作。上帝命令我们将生命覆盖大地并不意味着用我们自己的骨肉充斥地球，而将其他生命从大地上抹去。迄今为止有多少物种被我们灭绝了？你对上帝造物所做的事就等于对他做了同样的事。我的朋友。下次当你踩烂一只蠕虫或者作践一只甲壳虫时请好好思考一下今天所说的吧。

让我们祈祷不要跌入骄傲的陷阱，以为自己在有灵的造物中是独一无二的。不要自以为超乎万物之上，听凭一时喜好草菅生命，还妄想能逃避惩罚。

神啊，我们感谢你。你以这等样式造就我们，令我们意识到自己不仅比天使微小，更通过DNA和RNA的锁链将我们与动物同胞们紧紧相连。

让我们齐声歌唱。

主啊，求你除去我心中的骄傲

主啊，求你除去我心中的骄傲

我不配被你高举，超越其他生灵。

我跨过灵长类的基因梯序，

从卑微处升入你的恩典。

混沌初开，大道方行，

凡眼不解奥秘。

但你使DNA的奇妙配置

炼成激情、心智和敏学。

从猴子和黑猩猩起步，

进化之路总有拨不开的疑云。

但你撑开天上的巨伞，

一律将我们护庇。

每当我们屈从于虚荣

夸口说骄傲的话，

想想先祖南猿，

我们的动物内在。

求你使我们远离劣等品性，

除去侵凌、愤怒和贪婪。

莫以动物血脉为羞耻，

也不轻看灵长类根脉。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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瑞恩
纪元二十五年

每当我试图回忆那一夜——第一波无水的洪水暴发当晚——我想不起任何异常的地方。七点左右我肚子饿了，于是从迷你冰箱里拿出能量饼干吃了半块。以我的体形若想不发胖，任何食物都只能吃一半的量。我曾经问莫迪斯，我要不要做隆胸手术，他说在昏暗的光线下我还能假装未成年人，况且客人都喜欢我们扮学生妹。

我刚做完一组引体向上和地板盆骨体操，莫迪斯就在视频电话中呼叫我，询问我的近况。他很想我，因为没人比我更会调动现场气氛。“瑞恩，你能为我赚他妈大把的钱。”他说。我朝他抛去一记飞吻。

“屁股没走样吧？”他说。我把视频电话移到背后。

“瞧这性感的大腿，真想舔一口！”他说。即便你自我感觉糟糕透顶，他也有办法让你重拾自信。

通完电话我打开“蛇穴”的录像带，检查她们的舞蹈和动作是否跟得上音乐节拍。少了我一切照样进行，这种感觉很奇怪，就像我被抹去了一样。绯红花萼这会儿正和柱子调情，萨沃娜替我上高空秋千。她看起来还不赖——亮闪闪绿油油的，曲线毕露，换了顶新的银色魔发。我最近也考虑买一顶，它们比假发好，从不滑落——但有些女孩子说它们闻起来像羊排，尤其是下雨天。

萨沃娜的动作有点笨拙。她不是专业的高空秋千舞者。她是个钢管舞女，而且上身臃肿，像吹足气的沙滩排球。只要用高跟鞋的细跟戳她，或者从背后朝她吹口气，她就会直挺挺地倒下来，跌个狗吃屎。“怎么管用怎么来，宝贝，百试百灵。”她是这么说的。

她中途改为单手抓吊绳，做出头下脚上悬空劈腿的动作。她没法糊弄我，但舞台下的那些男人向来对艺术不感兴趣。他们认为萨沃娜棒极了，除非她没有发出呻吟反而大笑，或者当真从秋千上掉下来。

我离开“蛇穴”，匆匆浏览了一下其他房间，没什么特别的。没有恋物癖，没人要求被盖上羽毛、涂上厚厚一层麦片粥，或者被天鹅绒绳子吊起来，也没人想被孔雀鱼咬得全身扭动。今天只有常规节目。

接着我打电话给阿曼达。我们是彼此的亲人。我猜是因为小时候我们都像流浪的小狗，这是种牵绊。

阿曼达此刻在威斯康星州的沙漠。近来她专注于所谓的“恶搞艺术”，正忙着拼装一组生态艺术装置。这回她选用的材料是奶牛骨头。十年前这里遭遇了一场大旱，人们发现把幸存的奶牛杀掉比把它们通过海路运出去要便宜得多，所以现在威斯康星州遍地都是牛骨。她有几辆燃料电池驱动的铲斗车，还雇了两个非法的得-墨难民。由于她计划用母牛骨头拼的模型太大，所以只能从空中俯瞰它的全貌：巨型大写字母，拼成一个单词。之后她会在上面铺一层煎饼糖浆，等到字母上面爬满了昆虫，再从空中拍摄录像，放到画廊里展出。她喜欢观赏物体移动、生长然后消失的过程。

阿曼达总能弄到钱来玩她的艺术恶搞。她在那个附庸风雅的圈子里小有名气。这个圈子不大，但里头的人都很富有。这回她和一位公司警高层达成了交易——他帮她搞定直升飞机，让她在空中拍摄录像。“我用官老爷换小旋风。”她是这么对我说的——我们在电话里从来不提公司警或直升机，因为他们有机器人专门监听这类字眼。

她的威斯康星项目是一个叫做“活体单词”的系列的组成部分——她曾用开玩笑的口吻说是从园丁那里获得的灵感，因为他们对书写压制得有点过火了。一开始是只有一个字母的单词，例如I、A、O，接下来是两个字母的，例如It，然后是三个、四个、五个，现在最多达到六个。每个单词都是用不同材料做成的，有鱼内脏，也有死于毒气外泄的鸟；有一次他们还从废弃建筑的旧址搞来便器，把用过的烹饪油灌进里面，点燃后远远能看出字形。

她的新单词是kaputt(1)，前阵子她把这个消息告诉我，她说自己有意向某些人发出信息。

“向谁？来参观画廊的人吗？那些官老爷和财主？”

“就是他们，再算上官太太和老板娘们。”

“你会惹上麻烦的，阿曼达。”

“没事，他们不会懂的。”

她说计划进展顺利：下了场雨，沙漠里繁花盛开，昆虫都涌了出来，用糖浆诱引起来格外方便。她已经完成了K，A也快要做好一半了。但那两个得-墨人有点不耐烦了。

“带上我吧，咱俩合作，”我说，“我巴不得快点离开这里。”

“三个，”她说，“两个得克萨斯-墨西哥人，加上你，三个。”

“噢，好吧。你看上去气色很好——卡其布制服很适合你。”她身材高挑，脸上还带着那种少女探险家志在远方的神气。那种“探险家遮阳帽”的神气。

“你也不赖。瑞恩，你自己多保重。”

“你也保重。别让那两个得-墨佬占你便宜。”

“他们不会的。他们以为我疯了。疯女人会割掉他们的那玩意儿。”

“我可不知道！”我笑了。阿曼达就爱逗我发笑。

“你怎么会知道？”阿曼达说，“你又没疯。你没见过那些玩意儿在地上蠕动的样子。好梦。”

“好梦。”我说。但她已经把电话挂了。

我忘了今天是哪位圣者的纪念日，因此不能靠这个计算日期了。但我可以计算年份。我用眉笔在墙上画下我认识阿曼达的日子。这种做法让我想起关于囚犯的老漫画——四条横线，最后画一道竖线添作五。

那是很久以前了——若从她加入园丁算起，我们相识已经超过十五年。我的早年伙伴中有许多都是那个时期认识的——阿曼达、伯妮斯、泽伯；还有亚当第一、谢基、克洛泽、老皮拉；当然，还有托比。如果他们看见我沦落到出卖肉体为生的地步会怎么想？有些人会感到失望，比如亚当第一。伯妮斯向来觉得我不够虔敬，她会认为我罪有应得。卢瑟恩也许会叫我婊子，而我会回敬她：你是婊子才知道我是。皮拉应该会意味深长地看着我。谢基和克洛泽会哈哈大笑。托比大概会把“汇鳞”骂个狗血淋头。那泽伯呢？我猜他可能会尝试救我出去，因为对他来说这是一种挑战。

阿曼达知道我的事。她没有评价。她说，你只是不得已交换所需，有时候你别无选择。
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卢瑟恩和泽伯把我从外面的世界拉进园丁的生活。起初我一点也不喜欢这些人。他们脸上经常挂着笑容，但他们对命运、敌人、上帝表现出的浓烈兴趣却令我害怕。而且他们总是谈论死亡。园丁严令不得杀生，但另一方面他们又说死亡是一个自然过程，现在想起来，这里面的确有自相矛盾的地方。根据他们的理念，成为肥料未尝不是一件美事。一般人绝不会殷切期盼自己成为秃鹫的口中肉，但园丁就会。而当他们讨论起无水的洪水将要杀死这个星球上的所有人，或许除了他们自己——那让我噩梦连连。

但这些吓不倒真正的园丁孩子。他们早已习惯了这一套，甚至拿它们开玩笑，起码那些大男生会——谢基和克洛泽兄弟和他们的同伴。“我们都会斯……斯……(2)”说着还一边扮死人脸。“嘿，瑞恩。想要为生命循环做出你的贡献吗？那就躺到垃圾车上去，成为堆肥吧。”“嗨，瑞恩。你想成为一条蛆吗？来舔我的伤口！”

“闭上你的鸟嘴，”伯妮斯会说，“不然就滚到垃圾车上去吧，因为我会把你们扔进去！”伯妮斯说话刻薄，而且从不肯让步，大多数孩子只能后退。就连男孩子也拿她没辙。但是这样一来我就欠伯妮斯一笔人情，只能任凭她摆布了。

有时候伯妮斯不在没人挡驾，谢基和克洛泽就会趁机戏弄我。他们捏蛞蝓，吃甲虫，故意让你恶心。他们是麻烦的化身——托比是这么叫他们的。我听见托比对瑞贝卡说，“瞧，麻烦来了。”

谢基是这群孩子中年纪最大的。他瘦高个子，手臂内侧有蜘蛛纹身，是他自己用针就着蜡烛灰一针一针刺出来的。克洛泽的身材偏矮壮，脑袋圆滚滚的，侧面掉了颗牙齿，据他说是在一场巷战中被人敲落的。他们还有个小兄弟名叫奥提斯。他们没有父母。本来有的，但是他们的父亲跟泽伯一道出门去参加某次特殊的亚当之旅，再也没回来。后来他们的母亲也走了，她对亚当第一说等她安顿下来就会立即派人来接他们。但她没有这么做。

园丁学校和屋顶花园不在一幢楼里，它所在的大楼人称“福利诊所”，因为这里曾经是派这个用场的。前住户留下的一些箱盒还摆在那儿，里面装满纱布绷带。园丁们到处收罗东西做手工，这些东西也是原料之一。它们闻起来有醋的味道，因为走廊另一头是园丁的醋房。

福利诊所的长凳硬邦邦的；我们在上面坐成一排。我们在石板上写字，每天下课后都要擦掉，因为园丁不允许你在敌人可能找到的地方留下字迹。无论如何，纸是有罪的，因为纸张的原料是树体。

我们花很多时间记忆词句，再将它们吟唱出来。例如创园史——是这么说的：

第一年，花园诞生；第二年，依然如新；第三年，皮拉养蜂；第四年，伯特进我门；第五年，托比绝处逢生；第六年，胜郎加入合唱；第七年，泽伯来我天堂。

第七年本该加上一句，这也是我和妈妈卢瑟恩加入的年份。再说这里也称不上天堂，但园丁们喜欢押韵。

第八年，努埃拉领受命运；第九年，费洛大放光芒。

我曾希望第十年可以加上我的名字(3)，但我觉得希望不大。

其他要背的东西比历史更难。其中最讨厌的是数学和科学。我们还必须记住每个圣者的纪念日，而且每天起码有一个圣者纪念日，有时候更多，每逢节庆就意味着至少要记四百个名字。还得记住这些人被封为圣徒的功绩。有些比较简单，比如谷仓猫头鹰的圣莱西姆(4)，答案显而易见。圣迪安·弗西(5)和圣谢克尔顿(6)也不难记，前者的故事令人悲伤，后者的英雄事迹没齿难忘。但有些名字怎么也记不住。谁还记得圣巴希尔·阿劳斯或者圣克利克，或者罗汉松日？我总是记错罗汉松日，因为什么是罗汉松？没错，它是树的一种，但读起来像种鱼。

教职人员的工作安排是这样的：努埃拉带领幼童班和暮春唱诗班，以及“纤维回收利用课”；瑞贝卡负责“厨艺课”，也就是教我们如何做饭，瑟尔雅教缝纫课，老麦负责心算，皮拉教养蜂和真菌学，托比教整体治疗和草本修复，伯特负责“野生和栽培植物”，费洛教医学，泽伯负责“掠食者-猎物关系学”和“动物伪装”。这是几位主要教师。还有其他的老师——等我们到了十三岁，胜郎会教我们应急医疗，玛露西卡助产士将会给我们上“人类生殖系统”课，在此之前我们只学过“青蛙的卵巢单元”——但主要还是上面提到的那些。

园丁的孩子们给每个老师都起了绰号。皮拉是“真菌”，泽伯是“疯癫亚当”，“螺丝钉”是斯图尔特，因为他制作家具。老麦是“肌肉”，玛露西卡是“黏液”，瑞贝卡是“盐和黑胡椒”，伯特是“门把球”，因为他是秃子。托比是“干女巫”。她得到女巫的外号是因为她总是把各种各样的东西掺和起来倒进瓶瓶罐罐里，“干”是指她身材消瘦，性格坚强。努埃拉和托比正好相反，她是“湿女巫”，一则因为她嘴唇湿润，屁股也紧翘，另外一个原因就是她很容易被弄哭。

除了学习圣歌，园丁的孩子们还自编粗劣的歌曲。一般谢克尔顿、克洛泽这些大男生先低声领唱，我们随后加入合唱：

湿女巫，湿女巫，

又肥又大的爱哭虫，

把她卖给屠夫，把你腰包塞鼓鼓，

就着香肠下肚，湿啊湿女巫！

最过分的是提到屠夫和香肠，因为在园丁们看来，任何品种的肉类都是可憎的。“停下来。”努埃拉会说，然后开始抽鼻子，大男孩们朝彼此竖起大拇指。

可我们就是没法把“干女巫”托比弄哭。男孩们说，她是块硬骨头——她和瑞贝卡是这里最硬的骨头。瑞贝卡外表开朗，但是你绝不敢故意招惹她。至于托比，她从里到外都坚不可摧。“你最好别这样，谢克尔顿，”她会说，即便当时她背对着他。努埃拉好心相待，但只有托比让我们担起责任来，因此我们更信赖托比：比起蛋糕，你更信赖岩石。
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我、卢瑟恩和泽伯住的房子与花园隔了五条街。园丁管它叫“乳酪工厂”，因为那是它本来的用途，至今还能闻到淡淡的乳酪味。后来这里被改造成艺术工作室，那些艺术家搬走以后没人知道它属于谁，期间就由园丁接管了。他们喜欢住在不用付房租的地方。

我们的起居空间是一间宽敞的大房，由门帘围出几个隔间——一间给我，一间给卢瑟恩和泽伯，另外两间分别用作生态厕所和浴室。门帘是用塑料袋撕成条混着胶布编成的，完全起不到隔音效果。这给我们添了不少麻烦，特别是上厕所。园丁们常说消化是神圣的行为，气味和响声都是营养吸收过程的终极产物，没什么好笑或可怕的。但是逼仄的生活空间让我们很难忽略这些产物的存在。

我们在主屋吃饭，饭桌是用门板搭出来的。除了某些厚一点的碟子和马克杯之外，我们所有的锅碗瓢盆都是回收来的废品——用园丁的话来说，“捡拾剩穗”。碟子和马克杯都是园丁从前在陶器时期亲手烧制的，后来他们关闭了窑炉，因为它消耗的能量太大。

我睡在米糠和麦秸秆填充的日式床垫上，被子是用蓝色牛仔裤和旧浴室防滑垫缝补起来的。每天早晨起床第一件事是铺床。虽然园丁们不介意被子的材质，但他们喜欢把床铺得整整齐齐。接着我会从墙上的钩子上取下衣服穿起来。我们平均每七天换一次干净衣服，因为园丁们不赞成浪费太多水和肥皂洗衣服。我的衣服永远是潮乎乎的，因为园丁不相信烘干机。“上帝创造太阳有他的理由。”努埃拉总是说。根据她的理论，太阳存在的理由就是烘干我们的衣服。

此时卢瑟恩还躺在她最心爱的床上。过去我们和我真正的父亲住在荷尔史威瑟大院时，她几乎从不着家，来到这里以后，她几乎从不出门，除了去屋顶或者福利诊所，帮助其他女园丁剥牛篣，缝制那些凹凸不平的被子，或者编织塑料条窗帘什么的。

泽伯这会儿通常在洗澡，无视园丁“禁止每日洗澡”的规定。洗澡水来自积雨桶，在重力作用下通过一根花园水管引进浴室，因此不消耗能量。泽伯以此为由替自己开脱。他经常一边洗澡一边唱歌：

没人在乎，

没人在乎，

所以我们从泄槽冲下来，

因为没人在乎。

他在洗澡时唱的歌内容都挺消极，但他扯着俄罗斯大熊的嗓子唱得兴致高昂。

我对泽伯的感情比较复杂。有时候我挺怕他的，但是家里有位重要人物确实令人安心不少。泽伯是一位亚当——一位领头的亚当。从别人仰视他的态度上就能看得出来。他高大壮实，留着机车族的大胡子和长发，褐色头发掺着点灰色，脸硬得像皮革，眉毛像一道铁丝网。这副架势让人怀疑他是否该有银牙和刺青，但是他没有。他像保镖一样强壮，神情也像，凶恶中透着真诚，仿佛必要时他会拧断你的脖子，但不是闹着玩的。

有时候他会陪我玩多米诺骨牌。园丁在购买玩具方面很吝啬——自然是我们的游戏场——所以我们只有边角余料裁制或者剩棉线编织的玩具，不然就是干燥海棠花做的皱巴巴的老头公仔。但是他们允许我们玩多米诺，因为骨牌是他们亲手雕刻的。要是我赢了，泽伯总会哈哈大笑着说：“好姑娘！”这时我会有种温馨的感觉，像敷了金莲花(7)。

卢瑟恩总要我待他好点，虽说他不是我亲生父亲，但他就像我亲生父亲一样。粗鲁无礼地对他会伤害他的感情。但泽伯要是对我好她又不太高兴。我不知道该怎么做才对。

泽伯哼着小调洗澡时，我会给自己找点吃的——干黄豆小食或者隔夜的蔬菜馅饼。卢瑟恩是个相当糟糕的厨师。因此我在上学去的路上依旧饥肠辘辘，不过我可以指望学校提供的午餐。虽然好不到哪里去，但好歹是食物。亚当第一过去说，饥饿是最好的调味料。

当我们还住在荷尔史威瑟大院时，我压根没尝过饥饿的滋味。我好想回去，我想要我真正的父亲，他一定还爱我：如果他知道我在哪里，肯定早就过来接我回家了。我好想回我真正的家，那里有我自己的房间，床上挂着粉色床帏，柜子里塞满各式各样的衣服。但我最想要的是母亲能恢复原样，像过去那样带我去购物，去俱乐部打高尔夫球，或者去安诺优美容院滋润身心，香喷喷的回家。然而我一提起从前的生活，她只会说这些都过去了。

关于她为何与泽伯私奔到花园，她有一堆理由。她说园丁们的生活最适合人类，也适合地球上的其他生命；她这么做是出于爱，不仅是对泽伯的爱，还有对我的；因为她想要治愈这个世界，这样生命就不会彻底灭绝了，难道我不该为此感到高兴吗？

但她自己高兴吗？我看不出来。她坐在桌前梳头发，对着屋里唯一的小镜子，盯着镜中的自己，表情时而沮丧，时而挑剔，时而面露凄色。她和所有女园丁一样留长发，尽管这套梳理、扎辫子、上发夹的工程不小，碰上不顺的时候，她每天要重复五六遍。

泽伯不在家的时候她很少和我说话，要么她就表现得跟我把他藏起来了一样。“你最后一次看见他是什么时候”，她会问，“他在学校吗？”听起来像是希望我监视他。然后她会觉得抱歉，问我：“你没事吧？”仿佛她对我做了什么错事。

就算我回答了，她也没在听，她的心思都用来捕捉泽伯的动静了。她越来越焦虑，甚至愤怒。她会在屋子里走来走去，望着窗外，告诉自己他对她有多坏；然而只要泽伯一回来，她的注意力就会全部转移到他身上。接下去她会开始碎碎念——他去了哪里，和谁在一起，为什么他不早点回来？泽伯只会耸耸肩说：“有什么大不了的，宝贝，我不是回来了吗。别瞎操心了。”

然后他们两人会消失在塑料条带和强力胶绞成的门帘后面，我母亲会发出痛苦、卑怯、在我听来极为屈辱的声响。那时我恨她，因为她毫无自尊，情难自制。她为何如此膜拜泽伯？

现在我终于领悟了。爱上谁是无法控制的——无论他是白痴、罪犯还是一无是处的人。爱情的领域里没有规则可循。

另一样让我特别讨厌的东西是园丁的服装。园丁们什么肤色都有，但他们的衣服却只有一种颜色。如果自然是美的，正如亚当们和夏娃们声称的那样——如果田间百合是我们的榜样，为什么我们不能更像蝴蝶，而非要像停车场不可呢？我们看上去如此平坦，如此乏味，搓洗磨旧，黑不溜秋。

那些在街上游荡的孩子们——就是那些鼠民——虽然穷，但至少外表拉风招摇。我嫉妒他们那些亮晶晶的玩意儿，比如视频照相手机，粉色、紫色、银色，在他们手里闪进闪出，像魔术师手中的卡片；还有塞在耳朵里听音乐的“海耳糖果”。我渴求这种俗艳的自由。

和鼠民交朋友是严行禁止的，他们那边则把我们当贱民看，捏着鼻子叫骂，或者朝我们扔东西。据亚当们和夏娃们说，信仰使我们受尽压迫，我倒觉得是衣柜让我们遭罪：鼠民对时尚的嗅觉相当敏锐，买卖也好，偷窃也好，他们想尽一切办法打扮自己。虽然不能来往，耳濡目染在所难免。我们像感染细菌一样学习他们的知识。仿佛隔着一层铁丝网遥望他们生活的世界。

有一次，我发现一只漂亮的照相手机掉在路边，手机沾满泥巴，没有信号，但我还是把它带回家，结果被夏娃们逮个正着。“你真是不知好歹！”她们说，“这玩意儿会伤害你！它会烧掉你的脑子！连看都不能看；如果你能看见它，说明它也能看见你。”
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我第一次遇到阿曼达是在纪元十年，那年我十岁：由于我的年龄和纪年一致，因此很容易记住那是什么时候。

那天是圣法利狼日，是少年生态先锋队(8)成员扫荡马路的日子。我们把吸饱汗水的绿色印花大手帕绑在脖子上，出门“拾穗”，说白点就是收集园丁制作手工的原材料。有时候我们的任务是收集皂角，提着柳条筐在高级旅馆和餐厅之间来回走动，因为他们扔起肥皂来毫不心疼。最高级的旅馆一般都建在有钱的废市里——“蕨边”、“高尔夫绿”，以及奢华盖世的“太阳空间”——我们经常搭便车过去，尽管这是不允许的。园丁们的模式是这样的：他们告诉你该做什么，然后禁止我们使用最便捷的方法达成目的。

带玫瑰香的肥皂是我们的最爱。我和伯妮斯会扣下一些带回家。我把它们塞进枕头套里，去掉潮湿被套的霉味。其余的肥皂交给园丁，扔进屋顶上的黑匣太阳能灶里，用小火熬成胶状，凉了以后再切成厚块。园丁们每天要消耗大量肥皂，因为他们惧怕微生物。即便如此他们还是会留下一些皂块，把它们卷进叶片里，用树叶搓成的细绳捆好，预备在“生命之树”自然物材交易会上卖给游客和傻看的人，除此之外还出售袋装蠕虫、有机芜菁、西葫芦以及其他吃不掉的蔬菜。

但那天不是肥皂日，而是制醋日。我们钻到酒吧、夜店、脱衣舞俱乐部的后门翻弄垃圾桶，搜寻喝剩的葡萄酒，然后倒进我们少年生态先锋队专配的陶瓷桶里，花九牛二虎之力拖回福利诊所，在那里把酒液灌进制醋房的大木桶里发酵成醋，让园丁们用来清洁居室。多余的醋倒进我们在“拾穗日”捡到的小瓶子里，用胶水贴上标签。和肥皂一样，醋也是“生命之树”的商品。

按理说生态少年先锋队的劳动应该教会我们一些做人的道理。例如：任何东西都不应该随意丢弃，哪怕是来自罪恶渊薮的葡萄酒。世上没有所谓垃圾、废物或脏东西，只是没有物尽其用罢了。更重要的是，每个人，包括孩子在内，都应该为社区生活贡献一份自己的力量。

然而，谢基、克洛泽和那些年纪较大的男孩有时候并没有把酒存下来，而是直接喝掉。如果喝多了，他们会醉倒在地或大吐特吐，不然就是和废市鼠民打架，朝醉鬼扔石头。作为报复，酒鬼们对着空葡萄酒瓶撒尿，存心引我们上当。我自己没喝到过尿酒：这种时候只要凑近瓶口一闻就知道了。但有些孩子吸了过量的香烟和雪茄屁股，甚至搞到臭菘也抽，鼻子早就麻木了。他们会一口气喝个底朝天，发现是尿后连连啐唾沫，骂脏话。或许那些孩子是故意喝尿瓶的，为了给自己骂脏话找借口，因为园丁不准我们爆粗口。

只要一离开花园众人的视线范围，谢基、克洛泽和那些男孩就会马上松开脖子上的花手帕，把它们缠到头上，像那帮“亚洲共融”的家伙。他们还想扮成街头帮伙——甚至连接头暗号都想好了。一个人说“坏！”另一个人回答“疽！”连起来就是“坏疽”。“坏”自然是指坏蛋，疽是“祖母绿”的谐音，也就是他们头巾的颜色。本来这暗号应该只有内部成员知道，但实际上早已人尽皆知。伯妮斯夸这个暗号起得好，溃烂的身体组织用来形容这些人渣再贴切不过了。

对此克洛泽的回应是：“你自以为很幽默吗，伯妮斯。顺带说一句，你真丑。”

照理说我们最好分成小组行动，这样才能保护自己不被那些鼠民、酒鬼和人贩子欺负，否则酒鬼会抢走我们的陶瓷桶，喝光里面的葡萄酒，人贩子会把我们卖给雏妓市场。但实际上三俩结伴更好，可以把各自负责的区域尽快搜索一遍。

这天一开始我和伯妮斯结伴而行，但在路上我们起了争执。我们经常吵架，并且把吵架当成友情的证据，因为无论吵得多凶，最后总能重归于好。我和她之间系着一根纽带：不像骨头那样硬，更像脆滑的软骨。很可能是因为我们在园丁孩子堆里都没有安全感；我们都害怕遭人排挤，孤单无依。

这次吵架的导火索是我们在垃圾堆里找到的一只绣有海星图案的串珠零钱包。我们总盼望能碰上这类收获，眼睛也在四处搜寻。废市的居民什么都扔，在亚当们和夏娃们看来，这是他们注意力短浅、缺乏道德心的证明。

“是我先看见的。”我说。

“上回也说你先看见的。”她说。

“那又怎样？这回还是我第一个看见！”

“你妈是荡妇。”伯妮斯说。这不公平，因为我也这么觉得，她明明知道。

“你妈是蔬菜！”在园丁之间“蔬菜”不该是句骂人话，但它确实是。“维娜是蔬菜！”我又补上一句。

“你嘴巴喷肉臭！”她拿走钱包，显然准备独吞。

“随便你！”我说。然后我转身走开了。我四处闲逛，但我没有东张西望，伯妮斯也没有追上来。

这次冲突发生在被称为“苹果角”的店铺街上。“苹果角”是我们所属废市的官方名称，尽管我们私下管它叫排水孔，因为进来的人都会消失无踪。园丁的孩子逮到机会就去店铺街，也就看看而已。

商店街和我们的废市这一带其他事物一样，曾经是格调高雅的地方。如今坏掉的喷泉里填满了空啤酒罐，室内植物园里扔满咝咝果汁罐头、烟屁股、细菌滋生的安全套（这是努埃拉说的）。这里还有一个全景旋影亭，过去只要你塞钱进去，就会投射出太阳、月亮、珍稀动物，还有你自己的影像，但现在日久荒废，徒睁着空洞的双眼。我们偶尔走进去，拉开星光闪耀的破布帘，浏览鼠民留在墙上的涂鸦。莫尼卡混球。这样对达夫更好。你是＄？给你免费，baBc8s！布莱德你死定了！这些鼠民天不怕地不怕，他们什么都敢写，不在乎被人看到。

排水孔的耗子们经常躲在全景旋影亭里抽麻药——里面一股麻药的气味——他们还会躲在里面做爱，从他们留下的保险套和连裤袜可以判断出来。按说园丁的孩子和这两件事无缘——有迷幻作用的蘑菇只能用于宗教目的，性交则只能在交换过绿色树叶、跳过篝火的伴侣间进行——不过大男孩们号称自己照做不误。

那些没有封板条的店铺就是所谓的二十元小店，都叫婷塞、狂野风情、邦格之类的名字。它们出售皮帽子、在身上作画的蜡笔，印着龙、骸骨图案和刁钻口号的T恤。他们也卖能量饼干、让你的舌头在夜晚发光的口香糖、红唇形状的烟灰缸，上面写着“让我为你吹箫吧”之类的词句，还有“印上你的肌肤”蚀刻纹身——在夏娃们看来，它们会烧透你的皮肤直印到血管里头。在这里你还可以找到低价出售的奢侈品，据谢基透露它们都是从太阳广场的名品店里偷出来的赃物。

尽是些俗丽的垃圾，这是夏娃们的评语。如果你想出售自己的灵魂，至少得卖个高价吧！我和伯妮斯才不理会这一套呢。我们对自己的灵魂没兴趣，宁可眼巴巴地盯着橱窗看，被欲望烧得头晕目眩。我们之间的对话常常是这样的：你想要哪个？LED光束魔杖？那可是个宝贝！血与玫瑰游戏带？讨厌，那是男孩子的玩意儿！真女人坚实胸垫，另送弹力乳头？瑞恩，你坏死了！

∗    ∗    ∗

伯妮斯走了以后，我不知该干什么好，心想不如干脆回去算了，毕竟一个人走路不太安全。这时我看到了阿曼达。她站在店铺街的另一头，和一群得克-墨西哥鼠民帮的女孩子在一起。我认得那群女孩，但以前从没在她们当中见过阿曼达。

那群女孩的打扮十分典型：迷你裙、闪亮的上衣，脖子上系着棉花糖状的毛皮围脖，戴银色手套，头上别着塑料蝴蝶。她们每个人都有“海耳糖果”、艳光四射的手机和水母项链，都在使劲儿搔首弄姿。“海耳糖果”里播放着同一个调子的音乐，她们跟随旋律起舞，扭动屁股，耸出胸脯。这些女孩看上去像是把整个商店都搬到身上了，而且从娘胎里蹦出来时就带着它们。实在太有范儿了。我呆呆地站着，心里酸溜溜的。

阿曼达也在跳舞，但她的舞姿比其他人好看多了。过了一会儿她停下来，站到一边掏出紫色的手机写短信。然后她把目光锁定在我身上，绽开笑容，挥舞银色的手指，意思是：过来。

我环顾四周，确定没人在看我，然后穿过店铺街向她走去。
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“想瞅瞅我的水母手链吗？”这是我走过去时她开口说的第一句话。我在她看来应该很悲惨，一副孤儿的打扮，瘦骨嶙峋的手指。她举起手腕，几只小巧的水母翕合着，像水中游动的花。它们看上去妙极了。

“你从哪里搞来的？”我问。我都不知道该说什么好了。

“偷来的。”阿曼达说。鼠民女孩想要什么几乎都用这个法子取得。

“它们靠什么存活？”

她指指手链银色的环扣：“这是造氧机，它能泵出氧气。一周喂食两次。”

“要是你忘了呢？”

“水母吃水母。”阿曼达说。她露出一丝浅笑。“有些小孩故意不加食物，于是里面会爆发一场迷你战争，最后只剩下一只水母。很快它也死了。”

“真可怕。”我说。

阿曼达脸上的笑容纹丝不动。“是啊。这就是他们想要的结果。”

“它们真的很漂亮。”我努力使自己的话不带感情色彩。我想讨好她，但我弄不清可怕对她来说是褒义还是贬义。

“给你，”阿曼达说，她伸出手腕，“我可以再偷一个。”

我想要那条手链，想得要命，但我不知道上哪去买饲料。再说不管我藏得多好，手链还是会被发现的，那我就麻烦大了。“我不能要。”我说，往后退了一步。

“你和他们是一伙的吧，嗯？”她没有嘲弄我的意思，似乎只是单纯的好奇。“那些神棍，装神弄鬼的家伙。他们说这附近有很多。”

“不，”我说，“我不是。”我的谎话不太高明。虽然排水孔的人多数衣衫褴褛，但只有园丁是故意露穷。

阿曼达歪了歪头。“有意思，”她说，“你看起来很像他们。”

“我只是和他们住在一起，”我说，“差不多就跟走亲访友一样。我和他们一点也不像。”

“你当然不像他们咯。”阿曼达笑着说。她轻轻拍了下我的胳膊，“过来，我给你看样东西。”

她带我走到一条通往“鳞尾”后门的小巷。虽然园丁禁止我们过来，但这里能收集到大量醋酒，只要你比那些酒鬼起得早，因此我们照来不误。

这条小巷危机四伏。夏娃们老说“鳞尾”夜总会是肮脏的“鸡窝”。我们绝对不能、永远不能踏足此处，尤其是女孩们。据说，这里的门上挂有“成人娱乐”字样的霓虹灯招牌，到了晚上有两个穿黑西装的大块头把守大门，夜里也戴着太阳眼镜。有个年纪大点的女孩声称这些男人对她说过：“一年后带上你甜美的小屁股上这儿来吧。”但伯妮斯只当她在吹牛。

“汇鳞”所有入口的两边都贴着图片——发光的全息图片。上面都是除了头发之外全身盖满绿色闪光鳞片的漂亮女人，像蜥蜴一样。其中一个以单脚支撑身体，另一只脚则倒勾住脖子。我觉得那样一定很痛，但是图片上的女孩脸上洋溢着微笑。

这些鳞片是自己长出来还是贴上去的？我和伯妮斯为此争执不下。我认为是贴上去的，伯妮斯认为它们是长出来的，因为这些女孩都动过手术，类似隆胸一类的手术。我叫伯妮斯别犯傻了，谁会去动这种手术啊。但内心深处我隐约觉得伯妮斯是对的。

某天，我们看见一个穿黑西装的男人在街上追捕一个“汇鳞”小姐，就在光天化日之下。身上发亮的绿鳞让她一闪一闪的；她早已蹬掉了高跟鞋，光着脚丫狂奔，在人群中穿梭躲闪。突然她踩到一小块碎玻璃跌倒了，黑衣人追上来，一把将女孩抱起来带回“汇鳞”。女孩绿蛇皮般的双臂耷拉着。她的脚底在淌血。每当我想起这件事，心底就蹿起一股凉意，这种感觉就像看着别人切掉自己的手指。

沿着巷道走到尽头，在“汇鳞”边上有一小块堆放垃圾桶的空地，分别回收“碳合物”和“非碳合物”垃圾。空地旁边竖了一道栅栏，栅栏彼端是一栋大楼烧毁后的废墟，如今这里只剩一片硬土，散落着几块水泥，数片烧焦的木头，碎玻璃。杂草丛生。

有时候鼠民们会在附近一带转悠，趁我们把葡萄酒瓶倒空的当口突然冲出来吓唬我们。他们一边嚷着“神棍，神棍，臭死人”，一边抢走我们的酒桶跑掉，要不就把酒一股脑儿泼到我们身上。有一回伯妮斯遭殃了，好几天都浑身散发着酒臭味。

上户外教学课时，泽伯偶尔会带我们去空地：他说这里比废市的其他任何地方都更接近草原。只要泽伯和我们在一起，鼠民就不会来捣乱。泽伯像我们的私人老虎：对你俯首贴耳，对敌人兽性毕露。

有一回，我们发现一具女性的尸体。她的头发和衣服都没了，只剩几块绿色鳞片还连在身上。贴上去的，我脑中冒出一个念头。或者别的什么。反正不是长出来的。我是对的。

“她是在晒日光浴吧。”一个大男孩说，其他人窃笑不止。

“别碰她，”泽伯说，“对死者应该抱有敬意！今天我们去屋顶花园上课。”等我们下一堂户外课再来的时候，她已经不见了。

“我敢打赌她变成碳化物了。”“碳化物”是指所有含碳的垃圾——屠宰场的肉碎、老菜皮、餐厅泔水，甚至塑料瓶。把含碳物扔进锅炉里，变成油和水出来，附带随便什么金属。尽管用这种方式处理人类尸体是违法的，但孩子们经常拿它来说笑。油啊，水啊，衬衫扣。油啊，水啊，金笔尖。

“油啊，水啊，绿鳞片。”我悄声对伯妮斯说。

∗    ∗    ∗

一眼望去废墟上空无一人。没有酒鬼，没有鼠民，没有裸体女尸。阿曼达带我走进更深的角落，那里有一块平整的水泥板，旁边靠着一瓶挤压式糖浆。

“瞧这个。”她用糖浆在平板上写下自己的名字，一大堆蚂蚁爬在上面吸食，所以每个字母上都镶上了一道蠕动的黑蚂蚁。这就是我第一次知道阿曼达名字的经过——我看着蚂蚁写出她的名字。阿曼达·佩尼。

“是不是很酷？”她说，“要我写你的名字吗？”

“你为什么要这么做？”我说。

“要的就是干净利落，”阿曼达说，“你写下东西，然后它们吃掉你写的东西。你出现了，又消失了。这样没人可以找到你。”

为什么我能理解她的话？我不知道，但我就是能理解。“你住在哪里？”我问。

“就在附近。”阿曼达随口作答。这意味着她没有固定居所：轻则擅闯屋宅，或者更糟。“我过去住得克萨斯。”她补充了一句。

这么说她是个难民。每次飓风和洪灾过后这里就会多出一堆得克萨斯难民。他们大多都是非法移民。现在我可以明白她为何对消失抱有如此浓厚的兴趣。

“你可以跟我一起住。”我说。我没经过深思熟虑就脱口而出。

就在这当儿，伯妮斯使劲从篱笆缝里挤进来。她心软了，折回来找我。只是我现在已经不需要她了。

“瑞恩！你在干什么？”伯妮斯尖叫道。她用力踏着大步跨过废墟朝我走来。而我脑袋里浮现出来的想法竟然是她的脚好大，她的身体太扁平，她的鼻子也太小。她的脖子应该更细长一些。更像阿曼达一些。

“你的朋友来了，我猜。”阿曼达笑着说。我很想对她说，她才不是我朋友，但我没有足够的勇气背叛得如此露骨。

伯妮斯步步逼近，脸涨得通红。每当她生气的时候，她的脸就是这样红。“过来，瑞恩，你不该跟她说话。”她瞄了一眼阿曼达的水母手链，看得出来她和我一样渴望它。“你是恶魔。”她对阿曼达说。“鼠民！”她勾住我的胳膊。

“她叫阿曼达，”我说，“她会搬来和我一起住。”

我可以感觉到伯妮斯快接近爆发的边缘，于是我用石头般冰冷的目光盯住她，暗示我不准备放弃。如果她把我逼急了，就得做好在陌生人面前丢脸的心理准备。因此，她只默默丢给我一个别有用心的眼神。“好吧，”她说，“她可以帮忙拎酒桶。”

“阿曼达知道怎么偷东西。”艰难地走回福利诊所的路上，我对伯妮斯说。我这么说的目的是求和，结果她只是哼了两声。
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我知道我不能像收留迷路小猫那样把阿曼达领回家：卢瑟恩肯定会叫我送回去。因为阿曼达是鼠民，卢瑟恩痛恨鼠民。在她看来，他们是腐败堕落的小孩，个个都是小偷和骗子。孩子一旦堕落了就像野狗一样，永远不会学乖或得到信任。她就连在园丁的住所之间走动都不敢，因为只要走到街上，那些鼠民们就会一拥而上，哄抢一阵又鸟雀四散。她永远学不会捡起一块石头砸过去，冲他们大吼。这和她早年的生活有关。她是温室的花朵：泽伯是这样称呼她的。过去我以为这是一种赞美，因为鲜花总是和赞美连在一起。

因此阿曼达一定会被撵回家，除非我先得到亚当第一的许可。他向来希望有更多人加入我们，尤其是孩子——他总是谈论园丁应该如何塑造年轻人的心智。如果他说阿曼达可以和我们住在一起，卢瑟恩就不能反对了。

我们三个人在福利诊所找到了亚当第一，他正帮忙把醋装瓶。我说我捡到了阿曼达——是我“拾穗”时捡来的——她愿意加入我们，她看见了光。她能住在我家吗？

“这是真的吗，我的孩子？”亚当第一问阿曼达。其他园丁停下手边的工作，盯着她的迷你裙和银色手指。

“是的，先生。”阿曼达以尊敬的口吻回答道。

“她会把瑞恩带坏的，”努埃拉说着，朝这边走过来，“瑞恩很容易受人影响，让她和伯妮斯住吧。”

伯妮斯丢给我一个胜利的表情：看吧，谁叫你坏事干多了！“我没意见。”她用平淡的口吻说。

“不行！是我找到她的！”伯妮斯看着我，阿曼达一言不发。

亚当第一在考虑我们三个人的情况。他懂得很多。“或许应该由阿曼达自己来决定，”他说，“她应该见一见相关家庭，这对解决问题很有帮助。这样安排最公平，不是吗？”

“先到我家来。”伯妮斯说。

伯妮斯住在布恩拿维斯塔寓所。园丁并非建筑的实际所有者，因为他们不赞同所有权概念，总之他们用某种方法掌控了这里。房子上面挂着用褪色金字写成的“专为当代单身人士打造的奢华艺术空间”，但我心里明白这里根本谈不上奢华。看看伯妮斯住的公寓：花洒堵塞，厨房的瓷砖碎裂，齿缝绽出，下雨时天花板渗漏，浴室里很滑，到处是霉斑。

我们走进大厅，经过一个担任保安的中年女园丁——她正忙于应付一团糟的编织活，差点没注意到我们进来。我们必须爬上六层楼梯才到伯妮斯家，因为除了照顾老年人和残疾人外，园丁不赞成使用电梯。每一层的楼梯间扔满了各种违禁品：针头、用过的保险套、汤匙、蜡烛头。据园丁们说，废市的小偷、恶棍、皮条客趁夜上这儿来，在楼梯间里搞乱交派对；我们一回都没碰上过，除了有一次撞到克洛泽、谢基和他们的一票兄弟躲在这里偷喝葡萄酒渣滓。

伯妮斯有自己专用的塑料钥匙；她打开门锁放我们进屋。整个房间发出一股怪味，像一堆脏衣服扔在滴漏的水槽里，或者说像其他孩子堵塞的鼻窦，又像尿布。还有另一种味道掺杂其中——一种浓郁、丰饶、辛辣、带点泥土味的气息。或许是地下蘑菇植床的气味从散热孔里传了上来。

然而并非如此。这股怪味——所有这些气味——似乎都是从伯妮斯的母亲身上散发出来的。此刻维娜陷进羊绒面的破旧沙发里，死死地盯着墙壁。她和平常一样穿着松松垮垮的连身裙，膝上盖了条旧的黄色儿童毛毯；浅色的头发无精打采地垂落在圆润柔软、略带苍白的脸颊两边，随意摆放的两手弯曲着，手指像折断了似的。脏碟子胡乱摊放在面前的地上。维娜从不下厨：伯妮斯的爸爸给什么她就吃什么。如果不给她就不吃。她从不收拾。她本来话就很少，现在干脆一言不发。当我们从她身边经过时，她的眼睛眨巴了几下，也许是看见我们了。

“她怎么会变成这样？”阿曼达悄声问我。

“她正在‘灵息’(9)。”我也悄声回答她。

“是吗？”阿曼达悄声说，“我看她是大麻抽太多恍神了吧。”

在我母亲看来，伯妮斯的妈妈是“抑郁”了。但正如伯妮斯常对我说的，我妈妈不是一个真正的园丁，因为一个真正的园丁不会使用抑郁这种词。园丁们相信，维娜目前所处的状态表明她已进入“灵息”——静休，撤回到内心深处以求获得“灵视”，储备力量，静待花苞再度绽放。无所事事不过是表面现象。有些园丁的灵息期相当长。

“这是我家。”伯妮斯说。

“那我睡哪里？”阿曼达问。

当我们四下打量伯妮斯的房间时，“门把球”伯特回来了。“我的小姑娘在哪儿呢？”他大喊。

“别理他，”伯妮斯说，“快把门关上！”我们听见他在主屋里转悠了一会儿，然后他进到伯妮斯的房间里，一把将她抱起，站在原地两手托住她的胳肢窝。“我的小姑娘在哪儿呢？”他又问了一遍。我心里一阵哆嗦。我之前也见过他做这个动作，不光对伯妮斯，他就是喜欢女孩子的胳肢窝。“重新安置蛞蝓和蜗牛”是我们的工作之一，每到这个时候，他会把你逼到豌豆丛后面，假装要帮忙，再伺机伸出他的手。他由此得到“门把球”的绰号，名副其实的鸟人(10)。

伯妮斯沉下脸想挣脱开来。“我不是你的小姑娘。”她说。这些话可以理解为：我不小了，或者我不是你的，甚至是我不是小姑娘。但伯特只当她在说笑。

“把我放下来。”伯妮斯大吼。我为她感到难过，同时又感到庆幸——无论我对泽伯抱有怎样的情感，肯定不是尴尬。

“我现在想去看看你家。”阿曼达说。于是我们走下楼梯，把涨红了脸的伯妮斯留在身后，从没看过她气成这样。我感到难过，但不至于难过到让我放弃阿曼达。

∗    ∗    ∗

卢瑟恩对阿曼达加入我们的家庭并不感到高兴，但我对她说这是亚当第一的命令；她还能怎么办？“她得睡在你房里。”她不悦地说。

“她不会介意的，”我说，“你介意吗，阿曼达？”

“当然不会。”阿曼达说。她有本事戴上礼貌的面具，好像她才是那个给予你恩惠的人。这让卢瑟恩很不爽。

“她还得扔掉那些亮闪闪的衣服。”卢瑟恩说。

“可是衣服还没穿坏呢，”我颇为天真地抗议道，“我们不可以把它们扔掉！这样做是浪费！”

“但我们可以把它们卖掉，”卢瑟恩态度坚决，“卖得的钱理应归我们。”

“这笔钱应该给阿曼达，”我说，“衣服是她的。”

“我无所谓，”阿曼达的语气柔中带刚，“反正没花我一分钱。”说完我们走进我的隔间，坐到床上，捂着脸放声大笑。

晚上泽伯回来了。一开始他没有发表任何言论。我们同桌就餐，泽伯一面大嚼黄豆小食和绿豆煲，一面打量阿曼达，她优雅的脖子，以优美的姿势夹取菜肴的银色手指。她还没有脱下手套。“你是个狡猾的小阴谋家，是吧？”他的口气是友好的，就跟玩多米诺骨牌时叫我“好姑娘”一样。

卢瑟恩正给泽伯添菜，她的动作僵住了。大个儿的汤勺朝天竖着，看起来有点像金属探测仪。阿曼达面无表情地注视着他，眼睛睁得老大。“我不懂您的意思，先生。”

泽伯哈哈大笑。“你真鬼。”他说。
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和阿曼达住在一起就像多了一个姐妹，甚至比那还好。如今她换上了园丁的装束，看上去和我们没两样；没过多久，她闻起来也和我们一样了。

头一个星期我领着她四处参观。我带她逛了醋房，缝纫房，去过“奔向你的圣光脚踏车”健身房。老麦是健身房的负责人；我们叫他“肌肉麦”，因为他身上只剩一块肌肉。阿曼达居然和他交上了朋友。她逢人便虚心求教，和所有部门的负责人都攀上了交情。

“门把球”伯特向她解释如何重新安置花园里的蜗牛和蛞蝓，怎样把它们转移到车道旁的栏杆上。按照计划，它们会顺着栏杆爬下去，然后找到新家。虽然我心里知道它们的结局是被压得粉碎。“扳手”胜郎的主要任务是修理渗漏和照顾供水系统，阿曼达从他那里了解到水泵的工作原理。

“浓雾”费洛很少和她说话；大部分时候他只是冲她微笑。上了年纪的园丁相信他已超越语言，上达天庭与圣灵同游，但在阿曼达看来，他只是在虚度光阴罢了。“螺丝钉”斯图尔特平时的工作是用回收木材制作家具。他不爱搭理人，但他也喜欢阿曼达。他常说：“这姑娘对木材有一套。”

尽管阿曼达不喜欢缝纫，但她装出一副兴致盎然的样子，因此瑟尔雅对她褒奖有加。瑞贝卡叫她甜心，夸她懂得品鉴美食。当阿曼达的歌声汇入暮春唱诗班的大合唱时，努埃拉满意得发出轻叹。就连“干女巫”托比也不例外，只要见到阿曼达的身影，她的脸色就会明亮起来。托比是最难啃的骨头，但阿曼达突然迷上了蘑菇，她还帮老皮拉在蜂蜜标签上盖上蜜蜂图案，那让托比很高兴，虽然她尽力不表现出来。

“你干吗到处巴结人？”我感到不解。

“这样你才能挖出东西来。”阿曼达说。

我们向彼此互诉衷肠。我告诉她我父亲的事，过去在荷尔史威瑟大院的家，以及妈妈和泽伯私奔的经过。

“我打赌她为他准备了不少性感小内裤。”阿曼达说。我们躲在隔间里窃窃私语，时间是晚上，卢瑟恩和泽伯就在隔壁，因此很难忽视他们翻云覆雨时弄出的声响。阿曼达来之前，我觉得那些声音很丢脸。但如今因为阿曼达觉得好玩，我也发现了这档事的好笑之处。

阿曼达跟我谈起得克萨斯洪灾的事——她父母失去了自己的“快乐杯”咖啡专卖店，房子又卖不出去，因为根本没人要买。丢了工作，身无分文，最终流落到得-墨人聚集的难民营，以破旧的活动房车为家。后来一场飓风毁了他们的活动房车，父亲被一片飞来的金属砸死了。许多人淹死了，她和母亲抓住一棵树挺了过来，后来几个男人把她们救上小船。阿曼达说，他们是贼，正在寻找可以下手的猎物。但这些人提出一个条件，只要答应交易就可以把她们送到岸上的避难所。

“什么交易？”我问她。

“就是交易呗。”阿曼达说。

所谓的避难所原先是一座足球场，里面到处架着帐篷。阿曼达说，在那儿什么样的交易都有，人们为了二十美元样样都肯做。她的母亲病倒了，病因是那里的饮用水。阿曼达不受影响，她通过交易换苏打水喝。这种地方不可能有药，所以她母亲死了。“很多人拉肚子拉到死，”阿曼达说，“你真该闻闻那地方的味道。”

后来阿曼达偷偷溜了出来，因为越来越多的人病倒在地，没有人移走粪便和垃圾，也没人送食物过来。她改名换姓，因为她不想再被别人送回足球场：难民会被赶去荒郊野岭劳作，任人差遣。“天下没有白吃的午餐。”人们这样说的意思是：要得到就必须付出，不管用何种方式。”

“那原来是什么？”我问她，“我是说你原来的名字。”

“巴布·琼斯。穷苦白人的名字，”阿曼达说，“它曾是我的身份。我现在没有身份。我是隐形的。”这是阿曼达身上另一个令我仰慕的地方——她的不可捉摸。

阿曼达随着成千上万的民众向北走。“我试着搭便车，但只成功过一次。车主自称是养鸡农场主，”她说，“他把手伸进我的两腿中间。其实一听到这种人发出那种好笑的呼吸声就可以猜到他们接下去的动作。我用大拇指插他眼睛，然后拔腿就跑。”她说话的方式让人不禁以为用大拇指插人眼睛在“凶域”是司空见惯的事情。我很想学，又觉得自己没那个胆子。

“后来我不得不翻过‘围墙’。”她说。

“什么围墙？”

“你不看新闻吗？他们造了一堵围墙，把得克萨斯难民挡在门外，因为光靠栅栏不够。那里有手持喷枪的男人——这是公司警控制的围墙，但他们没办法巡逻每一寸土地——得克-墨西哥小孩对每条地道都了如指掌，是他们帮我翻过来的。”

“你有可能被枪打中，”我说，“之后呢？”

“然后我就一路走到这里来。找吃的和用的。花了我不少时间。”

易位而处，我只会一屁股坐进水坑里，哭死拉倒。但阿曼达说，如果你真的渴望一样东西，你总会想出办法得到它。她说泄气只会浪费时间。

我担心其他孩子和阿曼达合不来：毕竟，她过去是鼠民——我们的敌人之一。伯妮斯摆明了不喜欢她，但没敢说出来，因为她和其他人一样对阿曼达心怀敬畏。首先，园丁的孩子里没人会跳舞，唯独阿曼达舞步曼妙——仿佛她的屁股能移位一样。卢瑟恩和泽伯不在家的时候，她会教我跳舞。我们用她的紫色手机下载音乐（她把手机藏在席子底下），手机卡用完了她再去偷。她还有几件堪称废市居民招牌的闪光衣服藏在别处。一旦决定出去偷东西，她就穿上这些衣服直奔店铺街。

我能看得出来，克洛泽和其他大男孩都为她倾倒。阿曼达确实漂亮，褐色的皮肤，修长的脖子，大眼睛。但长得漂亮不足以阻止男孩们叫你“含香蕉”或者“小肉穴”；他们有一打羞辱女生的字眼。

但他们从不把这些词用在阿曼达身上：她赢得了他们的尊重。她随身携带一块碎玻璃，玻璃的一头用封箱带裹好以便拿在手里。阿曼达说，这块玻璃不止一次救了她的命。她为我们示范如何撞击男人的胯部，或者怎样绊倒男人然后用力踢他的下巴，拗断他的脖子。类似的花招还有很多，她说——在万不得已的时候可以派上用场。

然而，在所有仪式节庆或者暮春唱诗班练习的日子里，没有人比阿曼达更虔诚。你还以为她用牛奶洗净了呢(11)。



(1)来自意大利新闻工作者、作家和外交官库尔齐奥·马拉帕尔特关于二战的报告体小说《Kaputt》，描写了纳粹思想（泛指意识形态）的迷人和恐怖，人性可能达到的深渊。阿特伍德本人相当推崇此书，推荐“任何想从人性角度理解二战的人必读”。

(2)此处为孩子们故意发音不准。

(3)Ten和Ren正好押韵。

(4)以色列鸟类研究专家，主张将猫头鹰和秃鹰引入农场防止虫害。

(5)美国著名动物学家，在非洲与大猩猩共同生活了十八年，被偷猎者杀害。

(6)英国探险家，多次前往极地探险，但都没能成功抵达南极。

(7)一般认为有治愈效果。

(8)原文“bioneer”为“biological pioneer”的缩写，取自导演、作家兼生态活动家Kenny Ausubel1995年的著作《生态先驱者：相互依存性宣言》，他提倡仿效自然来发展科技和社会。后成立同名跨国非盈利组织。

(9)原文是“fallow”，原义为土地翻垦后抛荒休耕，是保护土壤肥力的方式之一。

(10)Knob在民间俚语里代表生殖器。

(11)引自《圣经·旧约·雅歌》第五章第十二节：他的眼如溪水旁的鸽子眼，用奶洗净，安得合式。


方舟纪念日


方舟纪念日
纪元十年

关于两次洪水和两次契约。宣讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的哺乳类同胞们：

今天孩子们将亲手制作的迷你方舟放到植物园小溪的水面上，来海边玩耍的孩子如果碰巧捡到，就能拾获方舟上搭载的对上帝造物的敬意。在一个危机四伏的世界里，这般关爱的举动是何等可贵啊！让我们记住：心存希望好过忧心忡忡！

今天晚上我们要分享一道节日特别佳肴——瑞贝卡美味的扁豆汤。这道汤象征第一次大洪水，汤里的诺亚方舟饺子里包的是动物形状的素馅，找到甜菜根馅诺亚饺子的人将会得到特别奖品——由此告诫我们吃东西时切不可狼吞虎咽。

奖品是我们才华横溢的夏娃第九努埃拉绘制的画作：航海者圣布兰登，上面画了我们在亚拉腊仓库为无水的洪水准备的食物。在这幅艺术杰作里，努埃拉适当强调了罐装黄豆正餐和黄豆小食的重要性。但我们要提醒自己时时更新储藏室的备粮。谁也不想在需要时打开一罐黄豆正餐，却发现里面的东西早已变质。

伯特称职的妻子，维娜，因进入“灵息”而无法与我们共庆佳节。衷心期盼她能早日回到我们中间。

现在言归正传，让我们来谈谈方舟节的事工。

在这个日子里，我们要哀恸，也要欢喜。为死于第一次洪水大灭绝的众多陆生动物——无论它们死于何时——而哀恸，也为存活下来的水生动物而欢喜——鱼和鲸、珊瑚、海龟、海豚、海胆，是的，还有鲨鱼——为它们幸免于难感到欢喜。当然，倾盆而降的淡水改变了海水的温度和含盐量，可能一些不为人知的物种深受其害。

我们哀恸动物之间的大屠杀。正如化石记录表明，上帝无疑乐于借此机会从地球表面抹去大量物种，但有一部分存活到人类的纪元，上帝重新将其托付于我们。如果你曾指挥过一场美妙绝伦的交响乐，你会愿意它成为绝响吗？地球内部的音乐，宇宙间的和谐——这些无不是上帝创世的作品，相较之下，人类的创造力不过是惨淡的影子。

根据《圣经》，上帝将照管受选物种的使命托付给诺亚，后者是人类中明理者的代表。唯有诺亚一人得到事前警告，独自担当起亚当最初的管理职司，守护上帝挚爱的物种直到洪水消退，直到方舟搁浅在阿拉腊山上。之后，幸存下来的物种四散大地，仿佛经历了第二次创世。

第一次创世时，普天同庆，万物欢腾。第二次创世则有所制约，上帝心中忧喜参半。他知道自己的最后一项实验品——人类——出了差池，想要补救却为时已晚。“我不再因人的缘故诅咒地，人从小心里怀着恶念；也不再按着我才行的，灭各种的活物了。”《圣经·旧约·创世记》第八章第二十一节如是说。

是的，我的朋友们——上帝不再诅咒大地，只有人类自己会这么做。想想地中海的北岸吧——曾经硕果累累的农场，如今只剩下一片沙漠。想想我们如何在亚马孙河盆地大肆破坏，又如何一个接一个地将生态系统灭绝殆尽，当初上帝在创造每一个系统时连细枝末节都没有放过，它们也因此成为无尽神爱的见证……但这些并非今天的主题。

现在来看这段，《圣经·旧约·创世记》第九章第二节，上帝说了一句值得引起我们注意的话。他说：“凡地上的走兽和空中的飞鸟，都必惊恐，惧怕你们。”——也就是人类——“连地上一切的昆虫并海里一切的鱼，都交付你们的手。”上帝要传达的旨意决非像某些人宣称的那样赋予人类残杀动物的权力。恰恰相反，上帝警告自己挚爱的造物：要小心人类，提防他们的邪恶之心。

之后上帝与诺亚，还有他的儿子们，并与“一切活物”立约。许多人只记得上帝与诺亚的约定，却忘记了这也是他与其他活物的约定。上帝可没忘记。他屡次重申“凡有血肉的”及“一切活物”，就是为了确保我们参透这层深意。

没有人会与石头立约：要使契约成立，至少得有两个在世的、负责任的协议双方。因此动物不是毫无感觉的物体，也不是切碎的肉块。都不是，它们有思想，否则上帝不可能与之立约。在《圣经·旧约·约伯记》第十二章里上帝再度重申这一点：“你且问走兽，走兽必指教你；又问空中的飞鸟，飞鸟必指教你……海中的鱼也必向你说明。”(1)

今天让我们一起来纪念诺亚，获选的物种守护者。我们上帝的园丁是复数的诺亚：我们和他一样事先受到警告，同样蒙召受命。我们能够预感即将来临的灾难，好比医生通过号脉诊断疾患。我们必须为那一天预备自己，凡撕毁与动物之约者——是的，将他们从上帝使其栖身的大地上抹除的人类——届时也将被无水的洪水从地上抹除。当夜幕降临大地，无水的洪水将乘着上帝的黑天使的翅膀，搭载飞机、直升机、子弹列车、运输卡车及任何存在的交通工具如期而至。

然而，我们园丁会将所有物种的知识珍藏在心，连同它们在上帝心中无上的地位。我们要像驾着方舟那样踏着无水的水面，引渡这些宝贵的知识。

朋友们，让我们细心搭造亚拉腊吧。让我们用罐头、干货把它装得满满的，一如我们用高瞻远瞩充实它。让我们为它盖上完美的伪装。

愿上帝救我们脱离捕鸟人的罗网，以翎毛遮蔽我们。投靠在他翅膀下的我们有信心，如《圣经·旧约·诗篇》第九十一章所言，不怕黑夜行的瘟疫，或是午间灭人的毒病。

请允许我提醒你们洗手的重要性，一天至少七次，每次接触陌生人之后必须洗手。及早预防，不要嫌麻烦。

对打喷嚏的人要多加防范。

让我们齐声歌唱。

我身乃地上之方舟

我的身体是我在地上的方舟，

是抵御洪水的确据。

我将所有造物收入心怀，

并知其美善。

锻造方舟的构件是基因、细胞，

以及不计其数的神经元。

在我方舟的怀里，

是百万年亚当沉睡的时光。

当毁灭的风暴汹汹袭来，

我要飘去方舟

有圣灵之光引导，

我的方舟必安然着地。

众生安然，和谐共处，

我在尘世的日子，

每天领受他的旨意，

每天颂赞造物主。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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托比。圣克利克(2)日
纪元二十五年

那只死掉的器官猪还躺在北面的草地上。秃鹫早已扑在上面，但它们啄不进粗厚的兽皮，暂时只能冲着眼睛和舌头下嘴。再等一会儿，待它烂得更深更透，内脏爆裂，秃鹫们便可长驱直入了。

托比把望远镜转向天空，一大群乌鸦在那儿嘎嘎乱叫。等她回过头来，看见草坪上走来两只狮羊。一雌，一雄，悠然自得地走着，仿佛这块草地是它们的地盘。它们在经过器官猪时停下来，快速地嗅了嗅，随后接着散步去了。

托比像着了魔似的目不转睛地盯着这两只活物：除了照片，她从未见过活生生的狮羊。莫非是我陷入了妄想？不，狮羊是真实存在的。它们原先肯定被关在某个动物园里，在最后绝望的日子被那些更狂热的宗教分子释放出来。

尽管它们看上去安全无害，事实却并非如此。研究者根据“以塞亚之狮”的委托——为了加速和平国度的降临——将狮子和绵羊的基因片段拼接起来。根据他们的推论，要实现狮羊合乐的语言，又要保证狮子不吃掉绵羊，唯一可行的方法就是将两者融为一体。然而，这种结合的果实却不是严格的素食主义者。

即便如此，狮羊的外表却极为温驯：金色的卷毛，卷尾巴。此刻它们正轻轻地啃着花骨朵，头也不抬；但托比有种感觉，她的存在完全在它们的意识范围之内。只见那只雄的张大了嘴，露出长而尖利的犬齿，声音从喉咙里发出来，听起来像是羊咩和狮嚎的古怪组合，姑且称为羊嚎吧，托比心想。

她起了一阵鸡皮疙瘩。万一其中一只从灌木丛后面扑上来怎么办，她可不喜欢这个念头。如果命中注定要被撕裂吞食，她情愿被更传统的食肉兽吃掉。撇开这些，眼前这对儿是多么奇妙的造物啊。她瞧着它们奔跳嬉戏，翕动鼻翼，悠悠地踱到森林边缘，消失在斑驳的阴影里。

要是皮拉能看到这一切该有多高兴，托比心想。皮拉，瑞贝卡，小瑞恩。还有亚当第一，泽伯。他们都死了。

别想了，她对自己说。至少现在不许再想了。

她仗着拖把长柄保持平衡，小心翼翼地侧身下楼。她从未停止过盼望——到现在还是——电梯门会打开，电灯一下亮起来，空调开始呼吸，有人——会是谁？——从里面走出来。

她下楼来到长廊，轻轻踩着日益湿软的起泡的地毯，一路上经过一排镜子。美容院从来不缺镜子：女士们需要被严厉的光线提醒她们自己有多糟糕，接着用柔和的光线告诉她们只需一点昂贵的帮助就可以变得很美。但在最初几个星期的独居生活过去后，她用粉色毛巾盖住镜子，不想被自己飞掠于镜框之间的身形吓到。

“有人在吗？”她大声呼唤。不是我，她想。现在这种日子能叫生活吗。只是单纯的休眠，像冰河中的一粒细菌。不过是消磨时间罢了。只是那样而已。

这天余下的时间里她一直恍恍惚惚地坐着。曾经，这种状态被称为冥想，但显然不适用于目前的情况。她随时可能为愤怒所控以至瘫痪，看起来就是那样：虽然无法预计确切的时间。每次都以质疑信仰为发端，以陷入不可自拔的悲伤为句点。但中间横亘着不变的让她浑身发抖的愤怒。这股怒气的对象是谁，是什么？有那么多人，凭什么得救的是我？为什么不是那些比我年轻，比我乐观，细胞更有活力的人？她应该相信自己的得救是基于某种目的——要做见证，或是传达信息，或是从天地间无尽的废墟中救出片砖只瓦。她应该相信事情就是这样，但她办不到。

不可以把时间挥霍在哀悼上，她对自己说。哀悼和沉思默想。这些都不能当饭吃。

一天中最热的时候，她会小睡片刻。坚持在午后的桑拿浴里保持清醒纯粹是浪费精力。

她睡在美容院的按摩台上，按摩台所在的隔间本来是顾客们做有机草本治疗的地方。这里有粉色床单、粉色枕头，还有粉色毯子——柔软的、惹人怜爱的颜色，招人宠溺的婴儿的肤色——不过她不需要毯子，在这种天气里不需要。

现在嗜睡成了一大困扰。她知道不该屈服，然而睡眠的欲望是如此强烈，难以招架。不分白昼黑夜，就这么永远睡下去吧。她不能只活在当下，像一丛灌木那样活着。但通往过去的大门已经关死，她也无法眺望未来。不如就这样过一天算一天，年复一年直至萎败，起皱的皮肤揉裹起来，如同干枯的老蜘蛛。

或者她还有一条捷径。她一直留着红瓶装的罂粟，带着致命的伞形毒菌——小小的死亡天使。它们会在她体内化开，用洁白无垢的翅膀带着她翩翩飞去。离这天还有多远呢？

为了给自己打气，她打开一罐蜂蜜。这些蜂蜜是很久以前她与皮拉在“伊甸之崖”屋顶花园里共同酿制的——如今只剩最后一罐。她一直省着吃，把它们当护身符一样供着。照皮拉的说法，只要不沾水蜂蜜就不会腐烂：难怪古人称其为不朽之粮。

她吞下满勺芬芳，接着又是一勺。采集蜂蜜耗时费力：得先烟熏蜂房，辛辛苦苦把蜂巢摘下来，再提取蜂蜜。这是一项要求谨慎和灵巧的工作。如何与蜜蜂谈心，说服它们以至心甘情愿，必要时暂时迷晕它们。虽然偶尔被叮上几口，但在托比的记忆中，这段经历代表了毫无瑕疵的幸福。她知道自己是在自欺欺人，但她心甘情愿。她打心底里渴望相信这种纯粹的幸福依然存在。


19

随着时光流逝，托比渐渐放弃了离开园丁生活的念头。她并没有真正接受他们的教义，但也不再怀疑。她对季节与季节之间的转换毫无感觉——绵绵雨季，风暴频袭，炎热干燥，微凉舒爽，温暖多雨——就这样一年又一年不着痕迹地过去了。她不是园丁，也不再是废市居民。非此非彼。

现在她敢冒险上街了，虽然总是离花园不远。每次出门她都要裹好外衣，戴上锥形口罩和宽边太阳帽。她常常做有关弗兰克的噩梦——缠在胳膊上的蛇纹，锁入脊背的无头女人，青筋暴露般的手臂朝她伸过来。说你爱我！说啊，贱货！一旦坠入痛苦的深渊，被逼至恐惧的绝境，她集中精神想象那两只手从手腕上掉下来。手，还有他身体的其余部分。灰色的血液喷溅出来。她想象他如何被活生生地塞进炼油炉里。这些想法太过暴力，自从加入园丁之后，托比真心希望能把它们从脑海里擦除掉，可它们还是不停地溜回来。据睡在旁边的人说，她睡觉时经常发出他们称之为“抑郁信号”的梦呓。

亚当第一对这些信号有所察觉。时间越长托比越觉得此人不容小觑。虽然他的胡子如今已褪成一片柔软的雪白，蓝色的圆眼睛如婴儿般纯真，虽然他看上去轻信又脆弱，但托比觉得不可能再遇到比他更有使命感的人。他没把使命当作武器，而是单纯地浮于其上，载沉载浮。你很难攻击这样的人：正如你很难击断潮流一样。

“他现在在彩弹场(3)，亲爱的孩子，”他在一个风和日丽的圣曼德尔日告诉托比，“他或许一辈子也出不来了，或许就将在那里回归自然。”

托比的心脏一阵狂跳。“他犯了什么事？”

“杀人，”亚当第一说，“一个不该杀的女人。她是公司里的人，来废市找乐子的。我希望他们以后别再这样了。这回公司警不得不采取行动。”

托比对彩弹场略有耳闻。那里专门关押重犯，政治犯和其他犯人都有。犯人有两个选择：要么被喷枪打死，要么从彩弹竞技场里熬出头。彩弹场压根不像竞技场，更像一片密闭的森林。给你足以维持两个月的食物，外加一把彩弹枪——它和一般彩弹枪一样发射颜料，但只要有一滴射入眼睛，你就瞎了，皮肤沾上颜料就会腐烂，接下来敌队的割喉者要对付你就和探囊取物一样简单。每个进去的人都被指定加入一队：红队和金队。

女犯人很少选择彩弹，她们一般选择喷枪。这也是大多数政治犯的选择。他们知道自己在那里没有机会，情愿来个痛快。托比可以理解那种想法。

很长一段时间里，关于彩弹场的一切都被列为机密，就和斗鸡还有公司警内部培训一样。但现在不同了，据说你可以从屏幕上看到实况。他们在彩弹森林里架了许多摄像机，有些藏在树上，有些嵌入岩石里。但大多数时候没什么可看的，至多这里一条胳膊那里一条大腿，甚至只有模糊的阴影。这不难理解，彩弹手必须隐秘行事。但偶尔会有那么一次对准镜头的猛击。能撑下一个月就是好样的；如果超过一个月就非常棒了。有些人被肾上腺素冲昏了头，期限过了也不愿意离开。那些老油子连公司警里的专业人员见了都怕。

有些小队会把死人挂在树上，有些还会肢解身体。割头，剖心，挖肾脏，这些通常是为了恐吓别人，如果食物短缺也会吃掉一部分，有些只是单纯为了表现残忍。不久以后，你就不仅仅跨越了道德的门槛，你连门槛在哪里都不知道了，托比想。为达目的不择手段。

她脑中飞快掠过弗兰克的形象，没了头，倒吊着。她有什么感觉？高兴？同情？她自己也说不清。

她要求夜祷，通宵跪在地上，竭力使自己的大脑和一串豌豆同步。葡萄藤，花朵，树叶，水塘。一切都是那么绿意盎然，舒心怡人。差一点就奏效了。

有一天，脸皱得跟核桃似的老皮拉——夏娃第六——问托比想不想了解蜜蜂。蜜蜂和菌菇是皮拉的两大专长。托比喜欢皮拉，喜欢她的善良，也嫉妒她的沉着平静；于是她答应了。

“那好，”皮拉说，“你永远可以向蜜蜂倾诉你的烦恼。”看来亚当第一不是唯一看出托比有心事的人。

皮拉领她参观蜂巢，将蜜蜂的名字一一介绍给她。“它们必须确定你是朋友，”她说，“它们能通过嗅觉认出你。现在慢慢移动。”她提醒托比。此时蜜蜂覆盖在托比裸露的手臂上，像一层金色的毛发。“下回它们就认得你了。噢——如果它们蜇你，不要拍打，把刺拔出来就好了。但它们一般不会蜇人，除非被吓到了。因为蜇人对它们来说意味着死亡。”

皮拉装了一肚皮和蜜蜂相关的“老话”。屋里住了蜜蜂好比家里来了生客，杀死客人不合待客之道。如果养蜂人死了，务必告诉蜜蜂，否则它们会成群飞走。蜂蜜能治愈伤口。五月一窝蜂，赛过清凉天；六月一窝蜂，赛过弯弯月；七月一窝蜂，不如一只拍扁的苍蝇。每只蜂窝里的蜜蜂都是一条心，所以它们可以为蜂窝拼命。“和园丁一样。”皮拉说。托比不知道她是不是在开玩笑。

一开始托比的靠近会搅动蜂群，但一段时间过后它们终于接受了她。它们允许托比一个人从蜂窝里采蜜。托比总共只被蜇过两次。皮拉说：“蜜蜂也会搞错。你得向蜂后请求许可，解释自己没有恶意。”她说你得大声把想法讲出来，因为蜜蜂不能读出你脑袋里的想法，在这点上不比人类强。于是托比照着做了，虽然她觉得自己活像个傻瓜。要是下面有人打小路经过时看见她和蜜蜂说话，他们会作何感想？

照皮拉的说法，全世界的蜜蜂日子都不好过。不是灭虫剂就是炎热、疾病，要不就是所有这些加在一起——没人知道确切情况。只有屋顶花园的蜜蜂安然无恙。事实上，它们越来越多。“它们知道自己被爱着。”皮拉说。

托比对此抱有怀疑。她对很多事都抱有怀疑。但是她把怀疑留给自己，因为怀疑不是园丁的常用语。

皮拉把托比带去怡景公寓阴湿的地下室，向她展示培植蘑菇的地方。蜜蜂和菌菇是一对儿，皮拉说。蜜蜂和不可见的世界交情不赖，是亡者的信使。她抖出这些疯狂的“常识”时表现得好像人人都知道，而托比假装没有注意到这点。蘑菇是幽冥花园中的玫瑰，因为真正的菌类植物是长在地下的。肉眼看到的部分——大多数人称之为菌菇的——只是飘忽的幽灵。云中的花朵。

菌菇分为食用、药用和致幻剂。最后一种只能在退隐会和闭关期内使用，尽管有时候它们对缓解特定病症有好处，甚至可以助人渡过“灵息”。皮拉说每个人偶尔都会进入“灵息”状态，只是若停留太久就会有危险。“好比一旦下了楼梯就再也走不上去了，”她说，“但菌菇能帮上忙。”

皮拉说，菌菇分为三种：完全无毒，慎重使用和多加小心。全部都得牢记在心。所有尘菌，完全无毒。裸盖菇素(4)，慎重使用。所有伞形毒菌，尤其是毒伞菇——死亡天使，多加小心。

“它们不是很危险吗？”托比说。

皮拉点点头。“噢，是的，危险极了。”

“那你为什么还要种这些？”

“上帝创造万物都有他的目的，某些时刻会用到它们。”皮拉说。

平日温和柔顺的皮拉竟然说出这样的话，托比简直不敢相信自己的耳朵。“你不会毒害任何人的！”

皮拉直直地看了她一眼，“这种事说不准，亲爱的，”她说，“有时你必须去做。”

现在托比的空余时间都和皮拉在一起——照料“伊甸之崖”的蜂巢、荞麦和薰衣草——薰衣草是专为毗邻屋顶上的蜜蜂准备的，萃取蜂蜜，装罐储存。她们制作刻有小蜜蜂的图章，这样就不必写标签了。在怡景公寓地下室的墙上，有一块煤渣砖可以拿下来，亚拉腊就藏在后面，她们把一些蜂蜜存在里面当作备粮。有时她们照料罂粟，从种荚里提取浓厚的汁液。要么去地下室的菌菇植床随便做些杂事，要么熬制各种灵丹妙药和玫瑰蜂蜜皮肤乳液。她们会在“生命之树”自然物材交易会上出售这些东西。

日子就这么过去了。托比早已停止计算时间。不管怎样，时间不是一个实体，它不会“过去”，皮拉是这么说的：时间更像海洋，我们在上面漂浮。

到了晚上，托比将自我吸入体内，一个崭新的自我。她的皮肤闻起来像蜂蜜和盐。也像土地。
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不断有新人来加入园丁。有些人真的皈依了，有些待不了多久。他们到这里生活一段时间，像其他人一样套上掩盖线条的布袋衣，从事卑贱的工作，如果是女性，偶尔还会流泪悲叹。之后他们会离开。他们是影子人，而亚当第一正是在影子里推动他们。正如他推动托比那样。

没多久托比就摸出了门道：园丁们不太欢迎太过私人的问题。你从哪里来，之前是做什么的——此类问题无关痛痒，人们的行事方式会透露他们的来历。重要的是现在。你希望别人怎样说你，你就怎样说别人，换言之就是什么也不说。

托比特别想搞清楚几件事。比如说，努埃拉有过男人吗？如果没有，就不难理解她为何使劲卖弄风骚。玛露西卡助产士从哪里学来的本事？亚当第一在成为园丁前是做什么的？是否有过夏娃第一，甚至亚当第一夫人，或者小小亚当第一呢？一旦托比过分靠近这些领域，她只会得到一个微笑，然后就会转换主题，暗示她应当竭力避免犯下原罪：追求过多的知识，或者追求太多的权力，因为两者是相连的——亲爱的托比赞同这种观点吗？

还有泽伯。亚当第七。托比不相信泽伯是个真正的园丁，正如她不相信自己是一样。在“秘密汉堡”的时候她见过不少身材壮硕、体毛浓密的男人。她敢打赌他心里一定打着什么算盘；他身上有机警的气味。这样一个男人在“伊甸之崖”屋顶花园要做什么呢？

泽伯来来去去；有时他一连消失好几天，再度现身时可能穿着废市居民的服装：皮革机车衣（太阳能单车）；花匠的连身裤；夜店保安的黑西装。一开始托比担心他和弗兰克是一伙的，专为刺探她的行踪而来。但事情并非如此。孩子们昵称他为“疯癫亚当”，但他看上去头脑很清楚。对于这帮甜美可亲却耽于幻想的怪人来说他有点清醒过头了。他怎么会和卢瑟恩搅到一块儿的？卢瑟恩一看就是那种娇生惯养的大院太太：弄破指甲这种屁大的事都要翻脸。她一点都不像泽伯这种男人会选择的伴侣——他这种人在托比小时候被称为“钢弹”，那会儿子弹很常见。

或许是性的牵绊，托比猜想。肉体的绮光丽影，荷尔蒙煽动的迷狂。不少人着了它的道。托比一度也有希望发展一段故事，前提是遇到合适的男人。然而和园丁相处的时间越长，那些日子就越遥不可及。

近期她没有做爱，也不想做。在澙湖的泥淖里她不缺性交，但谁会想要那种呢。逃离弗兰克的魔掌是不幸中的大幸；她不必担心自己被操成肉饼，或者被捣成肉泥，最后被倒到空地上。

在园丁这里她只遇到过一次和性有关的意外。事情发生在大道公寓顶层的“奔向你的圣光脚踏车”健身房，这里以前是开派对用的。她在跑步机上锻炼了个把小时，这时老麦，“肌肉麦”，朝托比扑过来。他拽住托比想把她扯下来，两人在扭打中滚落地板。他重重地压在托比身上，双手往她衣服底下摸索，气喘吁吁的，活像坏掉的水泵。但是翻土和爬楼让托比力气大长，老麦却不如当年健硕。她用手肘死命一顶，把他掀翻在地，任他瘫在那里喘得上气不接下气。

她把这件事告诉了皮拉。现在她一有困惑就向皮拉倾诉。“我该怎么办？”她说。

“我们从来不为这事大惊小怪，”皮拉说，“老麦本性不坏。他已经不是第一次犯了——甚至还对我下过手呢，很多年以前。”皮拉干巴巴地轻笑两声。“我们的祖先南方古猿还住在每个人心里。你应该发自内心地原谅他。他不会再犯了，你看着吧。”

换句话说，性也就是那么回事。或许它只是一时的需要，托比想。也许就像你的一条胳膊睡着了。我身上所有和性相联结的神经都被阻断了。可我干吗要在乎呢？

昆虫变态圣梅里安(5)日下午——据说这天特别适合进行和蜜蜂有关的工作。托比和皮拉正忙着提取蜂蜜。她们戴着挂网帽，用风箱就着一堆烂木头熏出烟雾来。

“你的父母——他们还活着吗？”皮拉从她的白色面纱后面发问。

托比有点惊讶，直率向来不是园丁的作风。但皮拉这么问肯定自有其目的。父亲的遭遇她说不出口，就说了母亲的事。她母亲得了神秘的怪病，吊诡的地方在于她比谁都注重健康：若按体重来算，她体内有一半都是维他命补充剂。

“告诉我，”皮拉说，“她吃的是哪种补充剂？”

“她是荷尔史威瑟的经销商，所以吃那家的产品。”

“荷尔史威瑟，”皮拉说，“没错。我们以前听说过这家公司的事情。”

“听说了什么？”托比问。

“同样的病，同样服用了那些补充剂。难怪荷尔史威瑟公司的人一定要亲自治疗你母亲。”

“什么意思？”托比说。尽管艳阳高照，但托比心底蹿起一阵凉意。

“想过没有，亲爱的，”皮拉说，“你母亲有可能成了小白鼠？”

以前托比确实没想过这个问题，不过现在想到了。“我起过疑心，”她说，“不过没想到是补充剂……我怀疑是那些想要爸爸土地的开发商搞鬼，把毒药撒进水井什么的。”

“如果是那样的话你们全家都会病倒，”皮拉说，“现在你得答应我，以后不管什么公司的药都不要吃。不能买这类药，别人给你也不能要，不管他们说什么。他们会伪造数据和科学家；他们也会伪造医生——比这更糟，他们已经都被收买了。”

“这不可能！”平素淡定的皮拉变得如此激愤，托比吓了一跳。

“是的，”皮拉说，“并非所有。但现在为公司工作的医生全被收买了。至于其他人——有些死得很意外。但有些还活着——他们心中还残留着一丝古老的医德……”她顿了一下。“这样的医生依然存在。不过不在公司里。”

“他们在哪里？”托比问。

“有些就在我们中间。”皮拉笑了。“‘扳手’胜郎过去是内科医生。他现在是我们的水电工。瑟尔雅以前是眼科手术师。斯图尔特是肿瘤专家。玛鲁西卡是妇科医生。”

“其他医生呢？要是他们不在这里？”

“目前只能说他们在别的地方，很安全，”皮拉说，“暂时是的。现在你要向我保证。公司制造的药物是死者的食粮，我的孩子。不是正常的死者，而是更坏的那种。活死人。我们必须教育孩子远离药物——它们是邪恶之物。这不是我们的信条，而是铁的事实。”

“但你凭什么肯定呢？”托比问，“没人知道公司警究竟做了什么，他们把秘密关在大院里，裹得密不透风……”

“你一定猜不到，”皮拉说，“天底下没有不透风的墙。现在你要向我保证绝不吃药。”

托比做了保证。

“将来，”皮拉说，“等你成为夏娃，你会知道更多。”

“噢，我想我这辈子也当不成夏娃。”托比调侃地说。皮拉笑了。

那天下午，她们取完蜂蜜，就在皮拉拜谢蜂巢和蜂后的配合之际，泽伯从逃生梯走了上来。他穿着机车族酷爱的黑色皮夹克。一般来说在皮衣上开几道口有助于驾车时让热空气循环，但泽伯身上这件的口子太多了点。

“出了什么事？”托比说，“我该做什么？”泽伯树桩般粗壮的大手紧紧捂住胃部，鲜血从指缝中不断流出。她感到有点恶心，同时忍不住冲口而出，“不要把血滴在蜜蜂上。”

“我摔了一跤，不小心划伤了。那里正好有些碎玻璃。”泽伯喘着粗气说。

“我不信。”托比说。

“我也没指望你相信。”泽伯冲托比咧嘴一笑。“嗨，”他对皮拉说，“送你一份礼物。特制秘密汉堡。”他伸进皮夹克一边的口袋里，掏出一块拳头大的肉饼。有一瞬间托比产生了可怕的幻想，以为这是泽伯身上的一部分，然而皮拉笑了。

“谢谢，我亲爱的泽伯，”她说，“你从没叫我失望过！现在跟我来，咱们把这件事了了。托比，麻烦你去叫瑞贝卡拿些干净的洗碗布过来好吗？把胜郎也叫来。”皮拉在血光之灾面前毫不动摇。

托比心想，我得要多大年纪才能像她那样处变不惊？她感到仿佛被切开了。
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皮拉和托比搀扶泽伯走到屋顶西北角的灵息复原小屋。这里是园丁夜祷的地方，也有人这里度过灵息或调理小恙。她们刚扶泽伯躺下，瑞贝卡就从屋顶后面的封闭式小屋里走出来，手里拿着一叠洗碗布。“这回是谁干的？”她说，“看上去像是被玻璃划伤的！你们用瓶子打架了？”

胜郎来了，把泽伯的皮夹克褪到胃部以下，用专业的眼光审视一番。“被肋骨挡住了，”他说，“砍伤，不是刺伤。砍得不是很深——算你走运。”

皮拉把肉饼递给托比。“用来养蛆的，”她说，“这次你能处理吗，亲爱的？”肉已经开始变质了，光凭气味就知道。

托比效仿皮拉的做法，用福利诊所的纱布把肉饼包起来，挂到屋顶边缘垂落的一根绳子上。要不了几天苍蝇就会在上面产卵，等卵充分孵化后再把包裹取上来，收集里面的蛆虫，因为哪里有腐烂的肉，哪里就会有蛆虫。皮拉手头从来不缺存货，以备急需。说是治疗用的，但托比从没亲眼见过。

据皮拉所说，蛆虫疗法极为古老，在今天就像水蛭和放血一样原始落后，早已被摈弃了。但在一战的时候，医生发现蛆虫可以加速士兵的伤口愈合。这些热心的小东西不仅会吃掉伤口附近腐化的部分，还能杀死引起坏死的细菌，因此对预防坏疽很有帮助。

蛆虫能够产生某种感官愉悦，皮拉说——它们像小鱼一样轻柔地吸吮——但必须严加看管，因为一旦吃完腐肉，它们就会侵入健康的肌体，引发痛苦和流血。只要看住它们，伤口就会顺利愈合。

托比和皮拉用蘸醋的海绵洗净泽伯的伤口，再擦上蜂蜜。血是止住了，但泽伯的脸色依然很苍白。托比喂他喝了几口漆树汁。

据胜郎说，废市街头打群架的玻璃可是臭名昭著，经常引起败血症，所以应该立即放蛆。皮拉用小镊子把备用的蛆夹进一块叠好的纱布里，再把纱布贴到泽伯的伤口上。等到蛆虫钻出纱布时伤口应该化脓了。腐烂会将它们吸引过来。

“必须有人留下来看住这些虫子，”皮拉说，“一天二十四小时。以防它们把我们亲爱的泽伯吃了。”

“说不定我把它们吃了呢，”泽伯说，“它们和虾子的成分一样，油炸最好吃。还是很棒的脂质来源哦。”他装作没事，只是声音听起来相当虚弱。

∗    ∗    ∗

托比负责最初的五小时。亚当第一听说了泽伯的事故，过来探访。“勇气不只是匹夫之勇。”他中肯地说。

“哦，是啊，他们人多势众，”泽伯说，“不过我把三个送进医院了。”

“这并不值得骄傲。”亚当第一说。泽伯皱了皱眉头。

“步兵们得用脚作战(6)，”他说，“所以我才穿靴子。”

“这事以后再谈吧，等你身体好些。”亚当第一说。

“我感觉挺好的。”泽伯咕哝着。

努埃拉进来接替托比。“你给他喝柳茶了没？”她说，“天哪，这些蛆讨厌死了。来吧，让我扶你起来！帘子不能打开吗？这里需要来点新鲜空气！泽伯，难道这就是你所谓的巷战流血控制吗？坏蛋！”她不住地念叨，托比真想踹她几脚。

下一个进来是泪水涔涔的卢瑟恩。“太可怕了！出了什么事，是谁……”

“噢，他的情况糟透了！”努埃拉表现得像个共犯，接着又喜滋滋地对泽伯耳语道，“我说的对不对，泽伯？你和废市的人大干了一架？”

“托比，”卢瑟恩无视努埃拉的存在，“情况有多严重？他会不会……是不是……”她听起来就像某些老套电视节目里的女主角在表演一幕临终的场景。

“我没事，”泽伯说，“现在你们统统出去，让我清静一下。”

他不希望任何人骚扰他，他说。除了皮拉。实在不行胜郎也可以留下来。还有托比，起码她很安静。卢瑟恩气鼓鼓地走了，委屈得直掉眼泪。但托比也无能为力。

∗    ∗    ∗

对园丁来说流言就是他们的每日新闻。年长的男孩们很快听说了泽伯的战斗——现在成了一场战斗——第二天下午克洛泽和谢克尔顿去探望他。他睡着了——托比在他的柳茶里偷偷放了点罂粟——于是他们踮着脚尖围着他走来走去，压低嗓门说话，企图偷看他的伤口。

“他有次吃掉了一头熊，”谢克尔顿说，“那会儿他替某个北极熊保护组织开飞机。他的飞机坠毁了，他徒步走了出来——花了好几个月呢！”年纪较大的男孩们都有一箩筐泽伯的英雄事迹。“他说熊褪了皮就和人一模一样。”

“他还吃了副驾驶。当然是在他死了以后。”克洛泽说。

“我们能看看那些蛆吗？”

“他得了坏疽吗？”

“坏蛋！烂疽！”小奥提斯叫唤起来，这个挂在大哥哥身后的小拖油瓶。

“闭嘴！奥提斯！”

“哼！嘴巴有肉臭！”

“你们回去吧，”托比说，“泽伯——亚当第七需要休息。”

亚当第一坚信谢克尔顿、克洛泽和小奥提斯长大后会变好的，但托比对此抱有怀疑。“浓雾”费洛是他们的养父，但他的精力并不总是足以照管他们的教育。

皮拉负责守夜。反正晚上她睡得很少，她说。努埃拉自告奋勇来换早班。托比负责下午的时段。她每隔一小时检查蛆虫的情况。泽伯退了烧，血也止住了。

身体一旦好转，泽伯就坐不住了。托比先是陪他玩多米诺骨牌，然后转战纸牌，最后玩起象棋来了。这套象棋是皮拉亲手刻制的：黑子是蚂蚁，白子是蜜蜂。“人们过去把蜂后看做国王，”皮拉说，“因为如果你杀了蜂后，其他蜜蜂就失去了目标。这就是为什么象棋里国王很少在棋盘上移动的原因——因为蜂后总是待在蜂巢里。”托比有些将信将疑：蜂后真的一直待在蜂巢里吗？当然了，除了成群移动，还有交配时的飞行……她盯住棋盘，试图看清局势。从灵息复原小屋外面传来努埃拉的声音，夹杂着孩子们的吵嚷。“五感，通过它们世界向我们靠近……视觉，听觉，知觉，嗅觉，味觉……味觉是怎么用的？对，就是这样……奥提斯，没人让你舔梅丽莎。现在把你的舌头放回舌罐里，然后拧上盖子。”托比眼前产生了一个意象——不，一种味觉。她仿佛能尝到泽伯手臂皮肤上的盐味……

“将军，蚂蚁又赢了。”泽伯说。泽伯总是执黑棋，让托比先下一子。

“噢，我没看出来。”托比说。此刻她在想象——毫无意义的想象——泽伯和努埃拉之间是不是有一腿。虽然举止夸张，但努埃拉挺性感的，还有种奇怪的孩子气。有些男人会觉得这种孩子气很诱人。

泽伯把棋子打乱，开始重新摆放。“能不能帮我个忙？”他说，然后没等托比给出肯定的回答就自管自说开了。

卢瑟恩最近经常头疼，他说。他的声音听起来很平淡，但隐含不悦，对此托比理解为卢瑟恩并非真的头疼；或者头疼这类事是真的，但泽伯厌倦了这一套。

下次如果卢瑟恩再犯偏头痛，托比能不能来一趟，带上她的瓶瓶罐罐，看能不能帮点忙？真见鬼，因为他知道如果真是卢瑟恩荷尔蒙的问题，她对此也无能为力。“她给我吃了不少苦头，”他说，“怪我分多聚少。害她吃醋。”他咧开嘴，笑得像条鲨鱼。“或许你能给她讲点道理。”

是这样。看来玫瑰的花期过了，托比想。但玫瑰接受不了。
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清新空气圣斯帕罗(7)日：这个节日至今仍徒有虚名。托比把装着干草药和瓶装药的包裹藏在松散的套衫下面，避开拥挤的街道。午后的雷暴雨多少扫去了空气中的烟雾和粉尘，不过托比还是照习俗戴上一顶黑色锥形过滤罩，以纪念圣艾伦·斯帕罗。这是传统。

自从知道弗兰克被关进彩弹场以后，她没那么害怕上街了；尽管她始终没有散步的闲心，但她也没有忘记泽伯的教导——在马路上不要奔跑。最好看起来有要务在身，目标明确。路人的侧目、侮辱园丁的言词她一概无视，但若有人靠得太近，或突然加快步伐，她会立即提高警觉。有回一伙鼠民抢走了她的菌菇；算他们走运，那一次里头没放毒菇。

她此行的目的是到奶酪工厂去完成泽伯的请求。这是她第三次去那里了。只要卢瑟恩的头痛不是为了引起注意装出来的，只消一颗荷尔史威瑟出品的非处方双倍效力止痛药或催眠药就能解决问题，要么治好她，要么治死她。可惜公司制造的药物被园丁视为禁忌，于是她先用柳木精华，再佐以缬草，还掺进点罂粟；但不能太多，否则会上瘾。

“你在里头放了什么？”卢瑟恩每次接受托比的治疗时都要问，“皮拉做的药味道比这好多了。”

这就是皮拉做的，但托比忍住没说。她催卢瑟恩赶紧咽下去，然后把一块冰凉的布敷在她的额头上。弄完这些她在床边坐下，试图屏蔽掉耳边传来的阵阵哭诉。

园丁应该尽量避免把私人问题告之于众：把别人当作自己的精神垃圾桶是不道德的。努埃拉教导那些幼小的孩子，生活的饮杯有两只，里面装的内容或许一样，但我的老天啊，我的老天，这味道简直天差地别！

整天说不，生活更苦

一直说是，滋味不俗——

你说你愿意喝啥下肚？

这是园丁的基本信条之一。但卢瑟恩不过是喊喊口号而已，她并未真正吸取教诲。托比能够认出谁是冒牌货，因为她自己就是一个。如今托比的身份是救死扶伤的天使，卢瑟恩可以随便对她吐苦水。托比通常的反应是点点头，然后一语不发，希望自己表现出充分的同情，暗中却在计算需要多少滴罂粟才能让她昏死过去，以免她，托比，按捺不住想把她掐死的冲动。

她快步赶路，一边猜测卢瑟恩会跟她抱怨些什么。如果和平常一样，那么主题永远是关于泽伯的：为什么卢瑟恩需要他的时候他总是不在身边？她怎么落到这种下场，跟一群做白日梦的人困在这个细菌滋生的脏水坑里——我不是在说你，托比，你脑筋还算清楚——他们根本无法理解这个世界是如何运作的。她和一个自大狂活埋在一起，那男人只关心自己的需求。跟他说话就和对着土豆没两样——不，对着一块石头。他从不听你说什么，从不告诉你他在想什么，跟打火石一样冷硬。

卢瑟恩并非没有尝试过。她很想成为一个有责任感的人，也打心底里相信亚当第一的很多看法都是正确的，没有人比她更爱动物，但万事都得有个限度，她压根不信蛞蝓有中枢神经系统，认为它们有灵魂是对灵魂理念的嘲弄，她痛恨这样，因为没有人比她更敬重灵魂了，她向来很有精神追求。至于拯救世界，她比任何人都想拯救世界，无论园丁怎么节衣缩食，甚至都不怎么洗澡，并因而觉得自己比谁都高尚，充满力量，但上帝啊，这能改变什么呢？他们就像中世纪时那些用鞭子抽打自己的人——那些鞭打派教徒。

“是鞭挞派教徒。”头一回托比还纠正过她。

然后卢瑟恩会解释她不是故意对园丁不敬，都是头痛害她情绪低落。还有一个原因是，他们对她是大院出身抱有偏见，也看不起她抛弃丈夫和泽伯私奔。他们不信任她。他们认为她是荡妇，他们在背后开她的下流玩笑。不然就是孩子在说——是这样吗？

“小孩子对谁都这样，乱开黄色玩笑，”托比说，“连我也不放过。”

“你？”卢瑟恩瞪大那双有着浓黑睫毛的大眼。“他们干吗拿你开黄色玩笑？”言下之意就是，你这种毫无性感可言的人。搓衣板，没胸没屁股。一只工蜂。

这样有个好处：起码卢瑟恩不会嫉妒她。从这个角度看，托比确实和其他女园丁区别开来了。

“他们没有瞧不起你，”托比说。“也没人在背后骂你荡妇。现在放松，闭上眼睛，想象柳木在你身体里移动，直达头顶，那里是疼痛所在。”

她没撒谎，园丁们的确没有轻视她，或者说不是因为她以为的理由。他们也许讨厌她工作散漫，永远学不会切胡萝卜；他们也许鄙视她把生活空间弄得一团糟，痴迷于窗式培植番茄，总是赖在床上。但他们不在乎她是否不忠，或者说通奸，随便你叫什么。

这是因为园丁懒得搞一纸婚书。他们承认只要具有事实上的结合关系，就应该对彼此忠诚，但没有证据表明第一代亚当和夏娃举办过婚礼，因此在他们眼中，其他宗教的教士或者世俗官员都没有权利证婚。至于公司警，他们之所以推举官方婚姻，只是为了获取你的虹膜、指纹以及你的DNA，以便追踪你的形迹。这是园丁的理论，托比难得毫无保留地接受他们的理论。

园丁的婚礼仪式相当简单。新郎新娘当着证人的面宣示对彼此的爱，交换象征丰产和生长的绿叶，跳过代表宇宙能量的篝火，宣布两人成为夫妇，然后上床。如果是离婚，就把整个过程颠倒过来：当众宣称不再爱对方，分手，交换枯枝，最后跳过一堆冷灰。

卢瑟恩有一个永远的痛——要是托比的罂粟用得不够快就肯定会提到——泽伯从未邀请她举行交换绿叶和跳篝火的仪式。“我倒不是觉得仪式有多重要，”她说，“但泽伯应该更重视才对，毕竟他是他们的一员啊。你说是不是？他拒绝举行仪式，就是拒绝承诺。你说呢？”

“我不知道别人的想法。”托比会说。

“换成是你，难道不认为他在逃避责任吗？”

“你不如直接问他？”托比会说，“问他为什么不……”求婚这个词合适吗？

“他只会发脾气，”卢瑟恩叹口气说，“他变了好多，我刚认识他时可不是这样的！”

接下去托比不得不再次洗耳恭听卢瑟恩和泽伯的故事——卢瑟恩百说不厌。
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故事是这样的。卢瑟恩和泽伯的邂逅之所是安诺优美容院——托比听说过安诺优美容院吗？哦。好吧，那可是个放松身心、重获新生的好地方。那时美容院刚造好，景观还在完善中。喷水池、草坪、花园、灌木丛。还有晶玫瑰。托比喜欢晶玫瑰吗？从没见过啊？噢，可惜，也许有机会……

卢瑟恩喜欢一大早起床，当时她还有早起的习惯。她向来喜欢观赏日出；她对色彩和光线总是很敏锐，因此十分看重家居布置，她精心布置每一个家。至少得有一间屋子采用日出的颜色——她在心里将它命名为晨光之屋。

那阵子她内心躁动不安。她真的非常躁动不安，因为丈夫像地窖一样冰冷。而且因为他成天忙于工作，他们不再有性生活。她是个肉欲很强的人，天性如此，一旦得不到滋养就会枯萎。这种状况损耗了她的健康，尤其是免疫系统。她读过相关方面的研究！

因此，每天清早，她都穿着粉色的和式晨衣四处徘徊，含泪啜泣，打算和出身荷尔史威瑟大院的丈夫离婚，至少分居。虽然她知道这样对瑞恩不利，她年纪还小，又依恋父亲，尽管他对她也没有足够的关注。突然间，泽伯出现了，他沐浴在渐渐增强的日光中，就像——噢，就像一个幻影，独自一人，在整理晶玫瑰丛。一枝玫瑰在黑暗中隐隐发出辉光，那香气是何等神圣啊——托比闻过它们吗？——应该没有，因为园丁对任何新事物都置若罔闻，但那些玫瑰实在美极了。

在晨曦中，这名男子跪在地上，手中仿佛捧着一把燃烧的煤炭。

托比心想，一手持铲、一手捧着熠熠生辉的玫瑰丛，哪个欲求不满的女人能抗拒这样一个男人？更何况他眼底蕴含着克制的疯狂，很容易让人误解为爱意。从泽伯的角度来看就是另一回事了。他看到一名楚楚动人的女子站在草坪上，粉色晨衣系得松松垮垮，背景是珍珠色的日出，还哭得梨花带雨。因为卢瑟恩确实颇具魅力。仅就外表而言，她还是很有魅力的。就算是在哀嚎的时候也一样，而这正是托比最常见到的卢瑟恩。

卢瑟恩飘过草坪，感觉自己的一双光脚踩在潮湿冰凉的青草上，感觉衣物的纤维拂过她的大腿，感觉腰部紧绷，锁骨以下的部位空空荡荡，心潮翻涌起伏，来到泽伯面前。泽伯看着她一路走来，像误落海洋的水手，而她要么是美人鱼，要么是鲨鱼（这些意象是托比自己编的，卢瑟恩的原话是命运）。所有感受都是如此鲜活生动，她告诉托比；她总是能体察他人的感受，像一只猫，或是，或是……她知道自己有这种天分，也可以说是诅咒。当泽伯看着她的时候，她能看穿他内心的感受：激情澎湃！

总之言语难以描摹，她说。仿佛这种事永远也落不到托比头上。

不管怎么说，他们站在那儿，预见到未来将会发生什么——注定要发生什么。恐惧和欲望将他们融为一体，又分离为同等的存在。

卢瑟恩不用欲望这个词，她称之为渴望。

听到这里，托比脑中浮现出一个画面：很久很久以前，在她儿时的家里，厨房桌子上总摆着一组陶瓷调味罐。一只小瓷公鸡，一只小瓷母鸡。小公鸡装胡椒，小母鸡装盐巴。咸咸的卢瑟恩站在胡椒味的泽伯面前，脸带微笑，抬头仰视，问了他一个简单的问题——这里要种多少玫瑰丛，或者类似的问题，她记不清了，她为泽伯神魂颠倒……（此时托比会转移注意力，她不想听见二头肌、三头肌，听卢瑟恩说泽伯的肌肉如何健美迷人。换做是她，可以对这些免疫吗？不能。她是不是有点嫉妒呢？是的。我们务必时刻警惕人类的动物本性产生的倾向和偏见，亚当第一说。）

卢瑟恩接下来的叙述又会把托比拉回到故事中来——一件怪事发生了，她认出了泽伯。

“我见过你，”她说，“你是不是在荷尔史威瑟待过？不过那时你不是花匠！你是——”

“你认错人了。”泽伯说。然后他吻了她。他的吻像剃刀一样刺穿了她，她被揉进他的臂弯里，就像——像一条死鱼——不对——像一件衬裙——不对——像一张湿透的餐巾纸！他抱起她放倒在草坪上，暴露于众目睽睽之下，这带给她难以置信的刺激。接着他剥去她的衬衣，摘下玫瑰花瓣洒遍她全身，两人开始……简直像一场超高速冲击，卢瑟恩说。当时她心里想着，我不行了，我现在就要死在这里了！她能看出泽伯也有同样的感觉。

后来——很久以后，在两人同居以后——他告诉她当时她没有认错人。是的，他在荷尔史威瑟待过，出于某些不便说的原因他不得不匆忙离开那里。他信赖她，相信她不会把他早年的生活和他住过的地方告诉任何人。她做到了，或者说基本上做到了，除了此刻告诉托比之外。

回到故事中来。在疗养阶段——谢天谢地，她没做那种会留一脸疤痕的疗程，只做了护理——他们把自己锁进泳池更衣房的冲凉间，为对方疏解了几次，但都只是些开胃小菜。那之后她就像一片打湿的叶子，粘在泽伯身上再也揭不开了。他也一样，她补充说。他们对彼此永无餍足。

疗养假期结束后她回到所谓的家里，编造各种理由溜出大院——多半是以购物为借口，在大院可以买到的货色千篇一律。有时他们也会在废市幽会——刚开始别提有多刺激了！——脏兮兮的情人旅馆，按小时计费的日租房，都那么新鲜有趣，和大院道貌岸然的氛围有天壤之别。后来，泽伯又得仓促上路了——他遇到些麻烦，虽然她始终不明白原因，但他不得不赶紧离开——好吧，她可受不了两地分离。

于是她离开了她所谓的丈夫，谁能责怪她抛弃一根木头呢，算他活该。他们的足迹散布于城市与城市之间，从一个拖车场到另一个拖车场。后来泽伯通过黑市渠道弄到了新身份，指纹和DNA那一套东西。等到安全了他们才回来，回到这里，回到园丁身边。他向她袒露自己是园丁，自称入道已久。起码他看起来和亚当第一很熟。他们从学生时代起就认识了。诸如此类的说法。

托比寻思，这么说来，泽伯应该是不得已才加入园丁的。或许他以前是公司警，当时正在畏罪潜逃；也许他在黑市贩卖某些特权产品，例如纳米技术或者基因拼接，被抓到的话只有死路一条。卢瑟恩把他的脸和过去的名字对上号，所以泽伯不得不用性爱转移她的注意力，随时带在身边以确保她不把自己抖出去。否则只能杀了她。他不能留下她，万一她觉得受到轻视，说不定会派公司的走狗咬住他不放。不管怎样，他冒了极大的风险。卢瑟恩就像业余人士安装的汽车炸弹：你根本猜不到她何时会爆炸，把谁拖下水。托比私下猜测，泽伯有没有想过用一块软木堵住她的嘴，一直塞到喉咙的软骨那里，然后把她的尸体填进碳合物垃圾场？

但或许他爱她，以他自己的方式。尽管托比很难想象这样的画面。然而，也许是这种爱消逝了，因为现在他没把心思放在维系这段关系上。

“你丈夫有没有找过你？”自从听说这个故事以来托比第一次提问。“荷尔史威瑟的那个？”

“我早就没把他当丈夫看了。”卢瑟恩听起来像是受了冒犯。

“抱歉，我是指你的前夫。公司警有没有……你没有给他留过什么信息？”若有人追踪卢瑟恩的行迹，就会一路查到园丁这儿来——不但会查出泽伯，还会牵涉到托比，暴露她过去的身份。这个念头让她很不舒服：公司警从不把悬案一笔勾销，再说要是她父亲的事被捅出来怎么办？

“他们凭什么花这钱？”卢瑟恩说，“我又不是什么重要人物。至于我的前夫，”——说到这儿她微微扮了个鬼脸——“他早该娶一个门当户对的妻子了。或许他压根没注意到我已经不在了。”

“那瑞恩呢？”托比说，“这样人见人爱的小姑娘不见了他不会注意不到吧？”

“哦，”卢瑟恩说，“是啊，这倒有可能。”

托比挺想问问她干吗不干脆把瑞恩留在她父亲身边。这样不声不响带着女儿一走了之——就像故意和他作对似的。但是这种问题只会惹恼卢瑟恩——那听上去像在批评她。

再走两个街区就到芝士工厂了，这时托比撞上一场街斗——“亚洲共融”和“染黑的红鱼”扛上了，几个“棉絮头”在边上叫阵。这些孩子只有七八岁上下，但是人数众多。他们看见托比便停止相互叫骂，一致冲她嚷嚷起来。神棍，神棍，白人婊子，抢她鞋子！

托比转身背靠墙壁摆出自卫的姿势。对付这么小的孩子你很难下重手——泽伯在都市流血限制课上说过，人类基因里嵌入了禁止伤害孩子的取向——但是她不得不这么做，因为这些小孩可以取人性命。他们会对准她的胃部，拿小脑袋顶她，把她扯翻在地。年龄较小的孩子有个龌龊的习惯，他们会掀起女园丁的大罩裙，钻进去摸到什么啃什么。不过她早已有所准备：一旦他们靠过来，她会拧他们的耳朵，侧手劈他们的脖子，或者让他们的小脑瓜互磕。

然而，突然之间，他们像鱼群一样突兀地改变方向，匆匆从她身边逃离，消失在巷子尽头。

她转过头去一看，立刻明白了原因所在。是弗兰克。他根本没在彩弹场里。他肯定是被放出来了。要不就是想办法逃出来了。

恐惧笼罩在她心头。她看见两条皮开肉绽、红蓝相间的手臂，感到自己的骨头噼里啪啦地碎成粉末。她最害怕的事情发生了。

镇定一点，她告诉自己，他在马路对面，而她裹在罩裙里，脸被口罩挡住了，他也许认不出她。而且他也尚未显露出注意到她的迹象。然而此刻她形单影只，说不定他一时兴起想强奸她。他可以把她拖进方才鼠民遁入的小巷，随时扯去托比的口罩认出她是谁。那将是她的末日，但她不会得到一个痛快的结局。他将尽可能慢慢来。他会把她变成人肉广告板，用她奄奄一息的躯体来证明他的手腕。

她迅速转过身迈开步子，在他有机会对她施加暴行之前尽快离开这里。她屏住呼吸，转过一个街角，走过半个街区，然后回头张望。他不在那里。

等她终于来到卢瑟恩家门口时，托比头一次感到如此欣慰。她抬起口罩，调整脸部肌肉挤出她的职业笑容，咚咚地敲门。

“泽伯？是你吗？”门后传来卢瑟恩的呼唤。



(1)引自《圣经·旧约·约伯记》第十二章第七、八节。

(2)英国分子生物学家，以发现DNA分子结构闻名于世。

(3)一种军事游戏，双方以汽枪互射彩色染料弹丸，对方被击中后衣服上会留下彩色印渍表示“被消灭”。

(4)原文为“psilocybin”，是一种具有神经致幻作用的植物碱，可由墨西哥蕈类中提炼出，作用于大脑对神经传递素5-羟色胺分子的感受器上。被应用于减轻癌症晚期病人的焦虑症状以及抗抑郁。也有用于宗教行为和体验的。

(5)德国昆虫学家，最早直接观察昆虫形态的人之一。

(6)泽伯的意思是不同阶层的人都自有其做法。

(7)加拿大著名社会活动家和改革者，倡导更宜栖居的城市。


野生食物的圣尤艾尔


野生食物的圣尤艾尔(1)
纪元十二年

关于圣尤艾尔的礼物。演讲人：亚当第一

我的朋友们，我的同胞们，亲爱的孩子们：

从今天开始我们将进入圣尤艾尔周。届时我们将外出采集野食，它们是上帝假手自然交由我们处置的礼物。皮拉，我们的夏娃第六，将带领我们在遗迹公园漫步，采集菌菇，伯特，我们的亚当十三，将协助我们分辨可食用的野菜。谨记——感到不对劲就赶紧吐出来！不过要是老鼠吃过，或许你们也可以吃。但并不是绝对的。

泽伯，我们尊敬的亚当第七将为高年级的孩子示范，如何在万不得已的时刻设计陷阱，获取应急的肉食。记住，没有任何事物对我们是不洁净的，只要心怀感激，恳求宽恕，轮到我们的时候再无怨无悔地献身伟大的营养链。或许这才是牺牲的真意吧。

伯特可敬的妻子，维纳，仍然处于灵息状态。但我们希望她能早日回到我们身边。让我们祈求光明与她同在。

∗    ∗    ∗

今天我们一起来默想圣尤艾尔·吉本斯其人。自1911至1975年间，他生如繁花，盛开在地球表面。虽然他与我们相隔久远，心灵上却无比贴近。在圣尤艾尔很小的时候，他的父亲离家去寻找工作，家里的日用饮食全靠他掌握的自然知识。天父，除了你的课堂，他不曾上过其他学校。他在你创造的物种中找到严厉但真实无欺的师长。然后他与我们分享他们的教诲。

他教授我们各种马勃菌的功用，以及其他有益的菌菇；他还教导我们毒菌菇的危害。但只要制成汁液服用，它们也具有灵性的价值。

他歌颂野洋葱、野芦笋和野生大蒜的美德，也不劳苦，也不纺线(2)，自然也不被农药喷洒，如果它们能远离农业公司悠然自得地生长。他通晓路边的药草：知道柳木皮能止痛退烧，蒲公英根可以利尿，排出过量水分。他教导我们不可浪费；哪怕是经常被拧成一团丢弃的荨麻也富含维他命。他教我们临场发挥：因为没有酸模花，也会有香蒲；就算没有蓝莓，也许处处都是野生小红莓。

圣尤艾尔，你以卑贱的油布铺地充作餐桌，愿我们的灵与你同席；愿我们与你共享野草莓，将春蕨菜和新长的乳草豆荚以小火慢炖，最好加点黄油代用品，若能获得的话。

等我们被逼到走投无路时，请你帮助我们领受命运赐予的一切；请将植物的名字、生长的时令和产地轻轻吹入我们属灵的耳中。

因为一旦无水的洪水来袭，一切买卖活动行将停止。我们将再度落到身无长物、唯求诸己的地步，所幸我们拥有上帝富足丰饶的花园。也是你们的花园。

让我们齐声歌唱。

啊，我们讴歌神圣野草

我欲放声讴歌，

那沟边的神圣野草。

它们是谦卑者的粮草，

不是富有者的佳肴。

购物中心买不到

超市里觅不着。

奉献穷人不求报，

受人蔑视亦寻常。

蒲公英绽放前，

用苞芽装点春天。

六月牛蒡(3)根熟了，

一口须肥汁浓。

秋天到来橡实熟，

胡桃也把黑衣换；

乳草结荚煮更甜，

青青嫩草色犹新。

雪杉桦树的内皮

满含维他命C——

然则请君莫过食，

要做惜树人。

马齿苋、羊腿藜，

便是荨麻也可吃。

山楂、接骨木、漆树和玫瑰——

各出丰美果实于其中。

神圣野草遍地生，

人间有美景——

神赐大造化，

何患无粮果腹？

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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瑞恩
纪元二十五年

我还记得在隔离区那晚吃了什么：是鸡肉球(4)。自园丁时代起我就对肉类有点不太适应，但莫迪斯说鸡肉球其实就是蔬菜，它们长在茎上，而且没有脸。于是我吃了半份。

接着我练了一会儿舞，以免腿脚生疏。现在我也有了自己的“海尔糖果”耳机，时不时练把嗓子。亚当第一说过，音乐是上帝赐予人类的天赋，我们歌唱起来不仅像鸟儿，更像天使。因为歌唱是赞美的形式之一，它比交谈更深入人性，相较其他形式更容易让上帝听见我们。我试着记住这些。

我再度朝“蛇穴”看去。来了三个彩弹场的家伙——这些人刚获释不久。你总能从他们刮干净的胡子、新剃的头发和穿的新衣上看出来，而且他们还有一种惊恐的表情，仿佛长久以来一直被关在黑暗的壁橱里。三人左手拇指的指腹上都烙着纹身——一个圆圈，是红色还是亮黄色取决于你属于红队还是金队。其他客人从他们身后绕过，让出位子，有点回避的意思，但举止间不乏敬意——仿佛他们是网络明星或体育英雄，而非彩弹场放出来的罪犯。有钱人喜欢把自己想象成彩弹玩家。他们也赌，往金队或红队上押注。大笔金钱在这项赌注上转手易主。

只要有彩弹场的老兵在场，旁边总有两三个公司警盯梢——他们会突然狂躁起来，大肆破坏。我们“汇鳞”女孩不准和他们单独相处：他们不懂假装游戏，不知道何时该住手，他们砸坏的东西可不仅是家具而已。最好的解决办法是把这些家伙灌醉，不过动作一定要快，必须赶在他们彻底进入暴走状态之前。

“我真想亲手把这帮恶棍关起来，”莫迪斯会说，“那些疤痕下面没剩下多少人性了。但是招待他们的话兴爱超市会给我们一大笔外快。”

我们给他们灌酒和药丸，如果可以的话最好用铲子塞进去。我刚进滞留区后不久他们开始试行一种新药——“喜福多”，这是它的名字。没有后顾之忧的性爱，包你满意，让你欲死欲仙，外加百分百保护——这是它的承诺。“汇鳞”女孩不允许在工作时用药——嫖客花钱不是为了让妓女享受的，莫里斯说——但是这种药不一样。吃下它就不用戴生物体膜了，因此有些客人愿意为此支付更多费用。“汇鳞”还为还童公司(5)测试新药，所以他们不可能像发糖那样发药——仅供贵宾享用——但我迫不及待想试一试。

我们总能在彩弹之夜收获不少小费，虽然没有正牌“汇鳞”小姐会和老兵办事，因为我们是技艺精湛的艺术家，对我们造成的任何伤害都要付出高昂的代价。他们购买最基本的“体毛接触”，对象是那些偷渡入境的欧洲贱货、得-墨人、“亚洲共融”或“红鱼”的未成年少女。“汇鳞”把这些女孩从街上拐来做临时工，因为彩弹手想要薄膜(6)，完事后除非你能提出证明，否则他们就说你感染了。但“汇鳞”不想花钱把她们送进滞留区做检查或治疗。我从未见过她们第二面。她们进得来，但我不认为她们出得去。在更低劣的夜总会里，她们可能被用来满足客人的吸血鬼臆想，但是这样就涉及口对血的接触。正如我之前说过的，莫迪斯喜欢干净。

那天晚上，彩弹三人组中的一个把星尘抱在腿上，任后者施展她的招牌式缠绕动作。她身穿雀鹭毛外套，戴着头饰，从正面看或许惊艳，但从我的角度看过去，她像一把蓝绿色的鸡毛掸子在那个男人身上拂尘——像一把干的车窗雨刷。

另一个家伙瞪着萨凡娜，大张着嘴，他的头直往后仰，几乎和脊椎形成直角。要是萨凡娜没抓牢，这人肯定会折断脖子。如果事情真的发生了，我打赌他也不会是第一个被一丝不挂抬出“汇鳞”后门扔到空地上去的人。这男人年纪挺大，秃顶，后脑勺扎了个马尾，手臂上满是刺青。他看上去有点眼熟——或许是常客——但是我看不太清楚。

第三个人拼命要把自己醉成烂泥。或许他想忘掉自己在彩弹竞技场里干过的事。我从没亲眼在彩弹竞技场的网络上见过。太恶心了。我都是从男人们那里听来的。男人会对你说的事情简直让人难以置信，尤其是当你全身覆盖着闪光的绿色鳞片，他们还看不见你真正的样子。那感觉肯定就像对着一条鱼在说话吧。

∗    ∗    ∗

没有其他事情发生，于是我拨打阿曼达的手机，但她没有接听。可能她已经睡了，蜷缩在睡袋里，远在威斯康星。或许此刻她正坐在一堆篝火边上，旁边有两个得克-墨西哥人边弹边唱，阿曼达也跟着唱，因为她懂得墨语。也许那里圆月高照，远处有几只土狼在嚎叫，就像老电影里演的那样。但愿如此。
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自从阿曼达搬来以后，我的生活波澜迭起。在我快满十三岁时的圣尤艾尔周又发生了足以改变我人生的大事。阿曼达应该比我年长：她的乳房已经发育了。以这种方式估测时间挺奇怪的。

那一年，我和阿曼达——还有伯妮斯——加入了高年级的孩子们，参加泽伯的“捕食者与猎物的关系”示范课，在课上还必须吃下真正的猎物。我对吃肉的印象已经相当模糊了，还要追溯到荷尔史威瑟大院时期。但园丁除非万不得已强烈禁止吃肉，因此把血淋淋的肉和软骨送进嘴里，塞入我的喉咙，这种想法让我恶心。但我发誓绝不吐出来，我怕尴尬，也怕泽伯不高兴。

我不用替阿曼达担心。她习惯吃肉，以前经常吃。只要一有机会就去偷秘密汉堡。因此对她来说把一块肉嚼两口吞下去根本不成问题。

∗    ∗    ∗

圣尤艾尔周的星期一，我们穿上干净衣服——昨天穿的也是干净的——我为阿曼达绑辫子，然后轮到她给我绑。对此泽伯戏称为“灵长类动物相互理毛”。

我们听见泽伯在浴室里唱歌：

没人在乎，

没人在乎，

所以我们总是一团浆糊，

因为没人在乎！

我渐渐觉得泽伯的晨曲有股令人安心的力量。这意味着一切如常，至少这一天是这样。

通常卢瑟恩会等我们走了才起来，部分原因是想避开阿曼达，但此刻她套着深色园丁服站在厨房里，而且她真的在做饭。最近她在料理方面频频做出尝试。此外，她还主动清理我们的起居区。她甚至在窗框上种了一盆烂糟糟的番茄。我猜她做这些是为了讨好泽伯，虽然他们近来吵得比平时更凶。他们每次吵架都会把我们支出去，但还是能听见声音。

吵架的主题是泽伯不跟卢瑟恩在一起时的去向。他的答案永远都是“工作”，或者是“不要逼我，宝贝”，不然就是“你没必要知道，这是为了你好。”

“你一定有别的女人了！”卢瑟恩说，“你身上都是婊子的味道！”

“哇塞，你妈的嘴可真够臭的。”阿曼达悄声对我说。我不知该觉得骄傲还是丢脸。

“不，我没有，”泽伯的声音听来很疲惫，“有了你我干吗还要去找别人呢，亲爱的？”

“你在撒谎！”

“天哪，坐直升飞机的基督啊，把你的手从该死的行李箱上拿开！”

泽伯从洗澡间里出来，身上滴着水。我可以看见我十岁时那次打斗留下的伤疤；它让我不寒而栗。“我的小老鼠今天乖不乖？”他笑得像个巨怪。

阿曼达露出甜甜的笑容。“是大老鼠。”她说。

早餐是油炸黑豆泥和温火煮鸽蛋。“早餐美味极了，宝贝。”泽伯对卢瑟恩说。我不得不承认味道确实不错，尽管是卢瑟恩料理的。

卢瑟恩回以招牌式的甜腻笑容。“我希望你们每个人都能好好吃一顿，”她说，“想想接下来整个礼拜你们只能吃些什么呀。要我说就只有老菜根和老鼠。”

“烤兔肉呗，”泽伯说，“那些傻兔子我可以一口气吃上十个，耗子做配菜，再来点油煎蛞蝓当甜点。”他斜眼瞅了瞅我和阿曼达：他在故意恶心我们。

“听起来棒极了。”这是阿曼达的回答。

“你真是头野兽。”卢瑟恩向他抛了个媚眼。

“可惜不能来杯啤酒送菜，”泽伯说，“加入我们吧，宝贝，我们需要些装饰。”

“你不和我们一道去吗？”我问。卢瑟恩在圣尤艾尔周的活动不外乎跟在我们后面沿着林中小道散步，拔些奇怪的野菜，抱怨虫子太多以及监视泽伯的行动。其实这次我不想她跟来，但我又不希望事情有变化。因为我有预感我的命运将会再次改变，就像当年命运把我从荷尔史威瑟大院带走一样。虽说只是感觉而已，但我心里很不舒服。我已经习惯和园丁们一起生活了，现在这里是我的归属。

“我大概去不了，”她说，“偏头痛犯了。”昨天她也说偏头痛。“我得再回去躺一会儿。”

“我去把托比叫过来，”泽伯说，“皮拉也行。让讨厌的头痛见鬼去吧。”

“你会吗？”卢瑟恩露出苦涩的笑容。

“包在我身上。”泽伯说。卢瑟恩没吃她的那份鸽蛋，于是泽伯替她吃了。也不过是一枚李子的大小。

豆子是花园出产的，但鸽蛋来自我家的屋顶。我家的屋顶上没有菜园，因为亚当第一认定那里不宜种植，但有鸽子筑巢栖息。泽伯用面包屑引诱它们过来，动作轻柔，让它们放松警惕。鸽子下的蛋都被泽伯拿走了。他说，鸽子不属于珍稀物种，这样做没关系。

亚当第一说过，动物的蛋具有成为生物的潜力，但还不是完全体，就像一枚坚果还没有成树一样。蛋也有灵魂吗？没有，但它们有孕育出灵魂的潜力。因此，即使很多园丁自己不吃蛋，但他们也不会谴责其他吃蛋的人。你不需要因为吸收它的蛋白质而向蛋道歉，但你必须向鸽妈妈道歉，并且感谢它的赠予。我怀疑泽伯根本懒得搞这套。我甚至疑心他私底下连鸽妈妈也吃。

阿曼达吃了一枚鸽蛋，我也一样。泽伯吃了三枚，加上卢瑟恩那份。他需要更多食物，因为他块头比我们大，卢瑟恩说，如果我们和他吃得一样多就会长胖。

我们正要出门时听见泽伯说：“待会儿见，女战士们。可不要杀人哦。”他知道阿曼达那些用膝盖撞腹股沟和挖眼睛的招式，还有那块用封箱带裹起来的玻璃；这些都成了他的笑料。
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照例我们先去怡景公寓接伯妮斯一起上学。我和阿曼达不想干了，但我们知道当真不去会给我们惹上麻烦，亚当第一会责备我们“不像园丁”。伯妮斯到现在都不喜欢阿曼达，但也谈不上恨。她对她只是像对某种动物那样有所顾忌，好比尖喙的鸟儿会让你忌惮一样。伯妮斯的刻薄和阿曼达的硬冷是两回事。

事已至此，无可挽回。我和伯妮斯曾是挚友，这份情谊已成过去。现在只要她待在近旁我便坐立难安：或许是愧疚作祟。心思细密的伯妮斯察觉到了，她企图利用我的内疚，反利用它来对付阿曼达。

尽管这样，表面上我们依旧相处融洽。三人结伴上学，结伴回家，一起参加唱诗班或者生态少年先锋队的“拾穗”活动。诸如此类的事情。只是伯妮斯不再来奶酪工厂串门了，放学后我们也不再和她一块儿溜达。

∗    ∗    ∗

那天早晨在去伯妮斯家的路上，阿曼达说：“我要宣布一个重大发现。”

“什么？”我问。

“我知道伯特每周有两个晚上五点到六点间在什么地方。”

“那个‘门把球’伯特？我没兴趣！”我和阿曼达都很鄙视这个可悲的腋窝狂。

“别这样。听我说，他和努埃拉去的是同一个地方。”阿曼达说。

“你在开玩笑！在哪里？”努埃拉的确卖弄风骚惯了，但她对谁都这样。这只是她的做人方式而已，就像托比一贯冷眼看人一样。

“醋房，等里面没人了他们才进去。”

“天哪！”我说，“来真的？”我知道这和性有关——我们经常拿性事开玩笑。园丁们称之为“生殖行为”，并声称这不是一个适合拿来嘲弄的话题，但阿曼达可不管。你可以讥笑性，你可以买卖性，或者两样一起来，可你没办法尊重它。

“难怪她的屁股晃得这么厉害，”阿曼达说，“用多了自会疲软。瞧它们松松垮垮的样子，跟维娜的沙发差不多。”

“我不信！”我说，“这不可能！至少不是伯特！”

“我可以画十字吐口水担保。”阿曼达说着就唾了一口。她吐口水的样子酷毙了。“去那种地方还能干什么好事。”

我们这帮园丁的孩子私底下编了不少有关亚当和夏娃行房事的下流故事。想象他们光溜溜的样子，相互厮混，和流浪狗搞，甚至干那些画片上的绿鳞女孩，这让他们的权威失色不少。尽管如此，我依然很难想象努埃拉躺在伯特身下娇喘踢蹬的画面。“好吧，”我说，“不管怎样都不能让伯妮斯知道！”说完我们又笑了一阵。

进了公寓，我们朝门房阿姨点点头算是打招呼。这个寒碜的妇人还是老样子，躲在大厅柜台后面忙着手里的针线活，头也不抬。上楼的时候，我们尽量避免踩到满地用过的针头和安全套。阿曼达管这栋房子叫怡景保险套，所以现在我也这么叫它。这里特有的腐烂植物气息和辛辣味今天闻起来格外浓郁。

“有人在这里种大麻，”阿曼达说，“气味像鼠尾草。”这方面她是专家：毕竟她在“凶域”摸爬滚打，甚至也试过毒品。她自称只是浅尝辄止，因为吸毒之后你会神志恍惚。你只能从信得过的人手里买药，因为谁都可以往里面加料，但是她谁也不相信。我缠着她让我试试，但她不肯。她说我“还嫩”。或者她会说加入园丁后原来的渠道断了。

“这里不可能有大麻，”我说，“房子是属于园丁的。只有废市黑帮才搞大麻工厂。可能只是——小孩晚上在这里抽大麻留下来的烟味而已。废市的小孩。”

“是啊，我知道，”阿曼达说，“但这不像烟味，更像室内种大麻的味道。”

爬到四楼时，我们听到说话的声音——男人的声音，有两个人，声音是从电梯口那里传来的。他们听起来不太友善。

“我只能弄到这些，”一个声音说，“其余的明天再拿。”

“王八蛋！”另一个说，“别想耍我！”砰的一声，似乎有什么东西撞到墙上；接着又是砰的一声，伴随着一声无言的嘶吼，不知是出于痛苦还是愤怒。

阿曼达用手戳我。“往上爬，”她说，“快！”。

我们全力跑完剩下的楼层，尽量不发出声音。等我们爬上六楼阿曼达才说，“糟了。”

“什么意思？”

“交易搞砸了，”阿曼达说，“我们什么都没听见。来，装作没事的样子。”她看起来很害怕，这让我也害怕起来，因为阿曼达不是那种轻易害怕的人。

我们敲了敲伯妮斯家的门。“咚咚。”阿曼达说。

“谁在外面？”是伯妮斯的声音。她一定在门背后等了很久，担心我们不会来似的。这让我觉得可悲。

“坏。”阿曼达说。

“坏什么？”

“疽。”阿曼达说。她采用了谢基的密码，现在它也成了我们之间的暗号。

伯妮斯开门时我窥见屋里的光景。“植物维娜”和往常一样深陷在沙发里。然而这回她却看着我们，仿佛知道我们的存在。“别太晚回来。”她对伯妮斯说。

我们走到外面的走廊上。我等伯妮斯关上门后对她说：“她对你说话了！”我试图表示友好，但伯妮斯冷冰冰地挡了回来。“那又怎样？”她说，“她又不是痴呆。”

“我可没这么说。”我也冷冷地回答。

伯妮斯飞快地瞪了我一眼。自从阿曼达来了以后，连她的瞪视也不再有过去的威力了。


27

我们走到“汇鳞”背后的空地上，准备上户外课“捕食者与猎物关系展示”时，泽伯正坐在一张帆布野营折叠凳上。他的脚边搁着一只布袋，里面有东西。我尽量不去看那只袋子。“人都到齐了吗？很好，”泽伯说，“现在。捕食者与猎物的关系。狩猎与跟踪。规则是什么？”

“发现对方，不让自己被发现，”我们齐声吟诵，“倾听对方，不让自己被听见。嗅闻对方，不让自己被闻到。吃掉对方，不让自己被吃掉！”

“漏了一个。”泽伯说。

“制造伤害，不被对方伤到。”一个年长的孩子说。

“正确！捕食者承受不起一次严重的伤害。如果不能猎食，它就要饿死。它必须发动突袭，迅猛杀敌。它必须挑选处于不利地位的猎物——幼小、老迈、残废而无法逃跑或反击。我们如何才能避免成为猎物？”

“避免和猎物相似。”我们吟诵道。

“是避免和那个捕食者的猎物相似，”泽伯说，“鲨鱼从水底下往上看时会把冲浪板当成海豹。尝试站在捕食者的角度想象猎物该有的样子。”

“不要露出恐惧。”阿曼达说。

“正确。不要露出恐惧。也不要显露痛苦。让自己看起来越高大越好，这样可以吓退体型更大的动物。我们自己就属于大型猎食动物，不是吗？为什么我们必须狩猎？”泽伯问。

“为了吃，”阿曼达说，“没有其他更好的理由了。”

泽伯冲她咧嘴一笑，仿佛在分享只有他们两人知道的秘密。“正解。”他说。

泽伯拿起布袋，解开绳子后把手伸进袋子里，在里面停留了感觉很久的时间。最后他拎出一只绿色的死兔子。“在遗迹公园抓到的。捕兔陷阱，”他说，“用套索抓的，也可以用来捕浣鼬。现在让我们来把猎物抽筋剥皮吧。”

至今回想起来我仍感到恶心。年长的男孩们在一旁帮助他——他们没有畏缩，尽管连谢基和克洛泽也显得很紧张。他们向来对泽伯唯命是从。他们仰视他，不仅因为泽伯人高马大，更敬佩他无所不知。

“要是兔子……呃……没死呢？”克洛泽问，“掉进陷阱的时候。”

“那你就得弄死它，”泽伯说，“用石头往头上砸，或者拎起后腿使劲往地上敲。”这个办法不能用来杀羊，他补充道，因为绵羊的骨骼很硬实。你得把它的喉咙割开。所有的生物都有一套有针对性的高效杀戮法。

泽伯接着剥兔子皮。阿曼达协助他把毛茸茸的绿色兔皮往外翻，像翻手套那样。我尽量不去看那些血管。它们太蓝了。还有闪闪发亮的肌腱。

泽伯把兔肉切成非常小的小块，好让每个人都尝一口。他也不急着逼我们大口塞肉。然后我们把肉块架在旧木板升起的火堆上烤熟。

“到了万不得已的时候，你们就得这么干。”泽伯说。他递给我一块肉。我把它放进嘴里。我发现只要在脑海里反复念“这只是豆泥，这只是豆泥……”还是可以嚼两口咽下去的。我重复了一百次，终于大功告成。

然而我的嘴里残留着兔子的味道，感觉像是吞下一块鼻血。

那天下午我们有一场“生命之树”自然物材交易会，地点在遗迹公园北面边界处的停车场，就在太阳广场精品商店街对面。那里有为儿童提供的沙坑、秋千和滑滑梯，还有一幢用泥巴、沙子和稻草糊的土坯屋。里面有六个房间，拱形的门洞和窗户，但没有门，也没有玻璃。亚当第一说这是先代绿人(7)建的，至少要追溯到三十年前。如今墙上满是鼠民的涂鸦：我爱小穴（烧烤味的）；吸我屌，有机的！你爹操的绿婊子！

“生命之树”不是园丁专属的交易会，自然市场互助网内的所有居民都上这儿来做买卖——蕨边区的集体农场、大盒子区的后园社团、高尔夫绿盟。我们瞧不起那些人，因为他们穿着比我们体面。亚当第一说他们的商品在道德上并非毫无瑕疵，但是它们不像店铺街那些亮晶晶的商品那样散发出合成制品和血汗劳工的邪恶气息。在这里，蕨边的居民贩卖二次上釉的陶器，以及他们用回形针做成的首饰；后花园的人出售编织小动物；绿盟成员把废旧杂志纸卷起来制成高雅的手工包袋，还在高尔夫球场边上种植卷心菜。不过这些在伯妮斯看来也没啥，只要他们还喷洒草地，种几棵卷心菜拯救不了他们的灵魂。伯妮斯最近越来越刻薄了。或许她在以此填补没有知心朋友的空缺吧。

很多赶时髦的上层人士被“生命之树”吸引过来。太阳空间的有钱人，蕨边的阔佬，甚至连大院的人也想尝试一次安全的废市冒险。他们声称比起小超市的商品更喜欢我们园丁栽培的蔬菜，甚至连那些所谓的农民市场也比不上我们的。据阿曼达说，有些人从批发商那里采购，再扔进充满土风的箩筐里，充当有机食品标价出售。但园丁的货物绝对货真价实。它们散发出诚信的光辉：园丁或许有点过分狂热，行为古怪好笑，但至少他们道德感很强。我把客人买的东西包进再生塑料袋里时他们这么说。

在“生命之树”帮忙最糟的事情就是我们必须系上少年先锋队的领巾。这实在是羞死人了。尤其是那些时髦人士经常带他们的孩子一起过来。那些小孩戴着印花字母的棒球帽，盯着我们的领巾和乏味的衣服直看，窃窃私语，低声大笑，把我们当成怪胎。我努力装作看不见。伯妮斯则会跺脚大骂：“有什么好看的？”阿曼达的对策更冷静。她先对他们微笑，然后拿出那块裹胶带的碎玻璃，往手臂上一划，再舔干血丝。然后她用自己血红的舌头舔舔嘴唇，双臂一伸，那帮小孩就忙不迭地后退。阿曼达说，如果你希望别人离你远一点，最好的办法就是表现得像个疯子。

我们三个被派去菌菇摊帮忙。通常那里由皮拉和托比负责，但那天皮拉身体不适，所以只有托比坐镇。托比为人严厉：你必须站得笔直，而且还要加倍有礼。

我冷眼打量从我摊位边上经过的阔佬富婆。除了几个是淡色牛仔裤和凉鞋打扮，大多数人都披挂着厚重、昂贵的皮革——鳄鱼皮吊跟皮鞋、豹皮迷你裙、巨羚手提包。她们会对你摆出防卫的眼神：反正不是我杀的，何必浪费呢？我好奇的是，穿戴这些皮具的人对另一个生命的皮肤紧贴着自己的肌肤有何感觉。

有些人做了新款魔发——银色、粉色、蓝色。据阿曼达说，澙湖那边有不少魔发黑店。他们会引诱你进去，在头皮移植室里把你敲昏。醒来时你不仅有了新头发，还有了新指纹。接下去你会被关进一间“膜屋”，被迫接客，提供“体毛接触”服务。即便你有办法逃出来也无法证明自己是谁，因为你的身份被他们偷走了。这听起来有点过头了。阿曼达有时确实会撒谎。但我们有约在先，她不会对我撒谎的。所以我想说不定这是真的。

在托比的蘑菇摊上忙了一小时后我们被赶去努埃拉的醋摊。这时我们既不耐烦又觉得尴尬，每次努埃拉弯下腰从长桌下面的箱子里拿醋时，我和阿曼达就模仿努埃拉夸张地扭动屁股，压低声音吃吃窃笑。伯妮斯的脸越涨越红，因为我们把她排除在外。我知道这样做很刻薄，但我就是控制不了自己。

过了一会儿阿曼达上厕所去了，努埃拉要去和伯特说几句话，他在隔壁摊位卖叶子包的肥皂。努埃拉刚转身，伯妮斯使劲拧我的胳膊。“快说！”她咬紧牙关嘶声说。

“放开我！”我说，“你要我说什么？”

“明知故问！你和阿曼达在笑什么？”

“什么也没有！”我说。

她加重了手上的力道。“好吧，”我说，“但你不会爱听的。”我告诉她努埃拉和伯特的关系，以及他们在醋房里干的好事。我肯定早就盼着告诉她了，因为我几乎脱口而出，一气呵成。

“胡说八道！”她说。

“什么胡说八道？”阿曼达从移动生态厕所回来了。

“我爸才不会搞湿女巫！”伯妮斯气得嘴里发出嘶嘶声。

“没办法啊，不说她就拧我胳膊！”我说。伯妮斯的眼睛涨得通红，热泪盈眶。如果不是阿曼达在场，她八成会揍我。

“瑞恩信以为真了，”阿曼达说，“事实上我们不太确定，仅仅是怀疑你爸爸和湿女巫有一腿。或许他没有。即便是事实也情有可原，毕竟你妈妈长期处于灵息状态。他一定是饥渴难耐——所以他才会老呵小姑娘的胳肢窝。”她说这番话时用的是夏娃般德高望重的口吻。显得格外残酷。

“他没有，”伯妮斯说，“他才不会呢！”她快要哭出来了。

“如果真是这样，”阿曼达镇定地说，“那你可要小心了。我是说，如果我有爸爸，我绝不希望他去碰除了我母亲之外其他女人的生殖器。这是个肮脏的习惯——很不卫生。小心他用沾满精液的手来碰你。虽然我敢肯定他不会——”

“我恨你！恨死你了！”伯妮斯说，“我祈祷你下地狱，被地狱之火焚烧。”

“这样说有悖宽恕的精神，伯妮斯。”阿曼达用责备的口吻说道。

“姑娘们，”努埃拉向我们匆匆走来，“有客人吗？伯妮斯，你的眼睛怎么红了？”

“我有点过敏。”伯妮斯说。

“对，她是过敏了，”阿曼达郑重其事地说，“她身体不舒服，最好回家。或许是空气太差。她应该戴上锥形口罩，你说是不是，伯妮斯？”

“阿曼达，你真是个细心的姑娘。伯妮斯，我亲爱的，我看你还是早点回去好了。明天帮你弄个锥形口罩，以防过敏。来吧，我送你一程。”说完，努埃拉一手勾住伯妮斯的肩膀，领她回家。

我不敢相信刚才发生的一切。我的胃里沉甸甸的，仿佛你扔出一件沉重的东西，心知它迟早会砸到自己脚上。我们做过头了，但我不知道该怎么说才能让阿曼达不认为我在说教。不管怎样，已经无法挽回了。
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就在这时，一个从未见过的男孩来到我们的摊位上——一个少年，年纪比我们大。他个子很高，瘦削，一头黑发，穿着不像那些富人。只是普通的黑色。

“先生，有什么我们能帮你的吗？”有时候我们在摊位上会模仿“秘密汉堡”里的奴工。

“我想见皮拉。”他说。没有笑容，什么表情都没有。“这玩意儿有点问题。”他从口袋里掏出一罐蜂蜜。这就怪了，蜂蜜能出什么问题？皮拉说过蜂蜜不会变质，除非你往里面掺水。

“皮拉身体不舒服，”我说，“你去找托比吧——她就在那里，那堆菌菇附近。”

他东张西望，一副紧张兮兮的样子。看上去没人陪他一起来——既没有父母，也没有朋友。“不行，”他说，“我一定要见皮拉。”

泽伯从蔬菜摊走过来。他在那里贩卖牛蒡根和藜。“出什么事了？”他问。

“他想找皮拉，”阿曼达说，“好像蜂蜜有什么问题。”泽伯和男孩对视一眼。我留意到男孩微微摇了摇头。

“你能跟我说吗？”泽伯问他。

“这事儿只有皮拉可以解决。”男孩说。

“阿曼达和瑞恩会带你去见她的。”泽伯说。

“这些醋怎么办呢？”我说，“努埃拉有事走开了。”

“交给我好了，”泽伯说，“这是格伦。好好照顾他。别让她们把你生吞了，”他对格伦说。

我们沿着废市的街道朝“伊甸之崖”屋顶花园的方向走去。“你和泽伯怎么认识的？”阿曼达问。

“哦，我们很早就认识了。”男孩说。他话很少。他甚至不愿意和我们并排走：过了一个小区以后，他稍微落在后头了。

到了花园大楼，我们顺着防火梯爬上屋顶。“浓雾”费洛和“扳手”胜郎在上面——园丁从来不留空城，以防鼠民趁虚而入。胜郎在修一根水管；费洛笑容依旧。

“这男孩是谁？”胜郎问。

“泽伯叫我们带他过来，”阿曼达说，“他找皮拉有事。”

胜郎侧过身去点了点头：“灵息小屋。”

皮拉躺在一张折叠椅上。她的身旁摆好了棋盘，棋子各就其位：她没在对弈。她看上去精神萎靡——似乎意识已沉入谷底。听见我们进来的声音，她勉力睁开原本紧闭着的眼睛。“欢迎，亲爱的格伦，”她说，仿佛她一直在期待少年的到来。“我希望你没遇到什么麻烦。”

“没有麻烦。”男孩说。他掏出蜂蜜罐子。“但事情不妙。”他说。

“从整体来看一切都好，”皮拉说，“阿曼达，瑞恩，你们能帮我拿杯水吗？”

“我去吧。”我说。

“你们两个一起去，好不好？”皮拉说。

她想支开我们。我们只得拖着脚步离开“灵息小屋”。我很想听听他们在说些什么——肯定不是蜂蜜的问题。皮拉的表情吓到我了。

“他不是废市的人，”阿曼达嘟哝道，“他是大院来的。”

和我想的一样，但我还是问了句，“你是怎么看出来的？”大院是公司警的大本营，亚当第一说那里的科学家和商人正在毁灭旧有的自然物种，制造新的，破坏这个世界。虽然我不相信我在荷尔史威瑟的生父会干那种事情。但皮拉到底为什么要和这种人打招呼呢？

“我就是有种感觉。”阿曼达说。

我们端着水杯回来的时候，皮拉已经再次合上了眼睛。少年坐在她身边；他动了几颗她的棋子。白子的皇后已经被逼进死路；再有一步她就要被吃掉了。

“谢谢。”皮拉从阿曼达手上接过水。“谢谢你来看我，亲爱的格伦。”她对那少年说。

他站起身，“好吧，再见。”他笨拙地说，皮拉看着他微笑。她的笑容开朗而虚弱。我好想拥抱她。她看上去如此瘦小脆弱。

回“生命之树”的路上，格伦和我们并肩而行。“她有什么地方很不对劲，是吧？”阿曼达说。

“疾病是一种设计上的缺陷，”少年说，“这是可以被纠正的。”没错——他绝对是大院的人。只有那里的天才会这样说话：从不正面回答你的问题，把大道理说成不言自明的事实。我的亲生父亲也会这样说话吗？有可能。

“这么说，如果由你来设计世界，你会把它变得更好吗？”我的意思是，会比上帝创造的世界更好吗？有一瞬间我觉得心里充满虔诚，像伯妮斯。像一名园丁。

“当然，那还用说。”他说。
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第二天，我们照例去怡景花园接伯妮斯。我以为我们都为昨天的所作所为感到羞耻——至少我是的。但是当我们敲门，像往常一样说“咚咚”的时候，伯妮斯没有回答。没有人问“谁在那里？”

“是蛆，”阿曼达喊道，“坏蛆！”还是没人应声。我几乎都能感到她的沉默。

“别这样，伯妮斯，”我说，“开门啦。是我们。”

门开了，但不是伯妮斯。是维娜。她直直地瞪着我们，嘴里蹦出来的话一点都不像处于灵息状态。“走开。”她说。接着她用力关上了门。

我和阿曼达面面相觑。我有种不祥的预感。难道伯特和努埃拉的私情已经对伯妮斯造成了难以磨灭的创伤？万一我们弄错了呢？刚开始我们只是开开玩笑。但现在已经不能把它当成一个笑话了。

每年的圣尤艾尔周，皮拉和托比都会和我们一道去遗迹公园摘蘑菇。这可是大开眼界的好机会，因此我们可兴奋了。废市居民在那里搞家庭野炊，上演内讧好戏。我们不得不捏起鼻子，避开煎得滋滋作响的肉散发出来的臭味；情侣们在灌木丛里打滚，流浪汉举着瓶子喝酒，或者躺在树下打鼾。头发打结的疯子大声吼叫，或者自言自语。瘾君子在注射毒品。如果我们一路走到较远的海滩，就会看到姑娘们穿着比基尼晒日光浴，然后谢基或克洛泽会朝她们大喊皮肤癌，试图引起对方的注意。

有时几个公司警在附近执行巡逻任务，告知人们把垃圾扔进提供的容器里，然而实际上——这是阿曼达的说法——他们是在寻找小商人。这些人没有经过废市犯罪团伙就擅自经营买卖。接着你会听见喷枪咻咻的热气，伴随着几声尖叫。他们一边把人拖走，一边对围观的人说，这些人搞暴力活动。

然而那一年的遗迹公园之行取消了，因为皮拉病得不轻。于是改由“门把球”伯特给我们上野生草药学，地点设在“鳞尾”俱乐部后面的空地上。

我们每个人都带了黑板和粉笔，因为我们总是把野生草药画出来以便加深记忆。等我们擦掉笔迹，那株植物就会印在我们脑海里了。伯特总是说，要真正看见事物，最好的办法就是画下来。

伯特在空地四周搜寻了一番，拔起某样东西，举高给我们看。“Portulaca oleracea(8)，”他说，“俗称马齿苋，有人工种植，也有野生的。喜欢长在乱土里。注意红色的茎，互生的叶子。富含欧米茄伽-3脂肪酸。”他停下来，皱眉看着我们。“你们有一半的人没在看，一半人不动笔，”他说，“这些知识能救你们的命！我们现在谈论的是生计。生计，谁来说说什么是生计？”

大家目光茫然，一片沉默。“生计，是维持生命的手段。是食物。食物！食物从哪里来？同学们？”

我们齐声背诵：“所有食物都来自大地。”

“对，来自大地！”伯特说，“然而大多数人去小超市购买。如果有一天小超市突然都不见了呢？谢克尔顿？”

“去屋顶上种呗。”谢克尔顿回答。

“如果没有屋顶呢？”伯特问，脸越涨越红。“你们去哪里弄食物？”。又是一阵沉默。“你们必须自己觅食，”伯特说，“克洛泽，你能为我们解释一下什么叫觅食吗？”

“把吃的找出来，”克洛泽说，“不花钱的东西。就像，偷来的一样。”我们都笑了。

“门把球”假装没有注意到。“你去哪里找这些东西呢？奎尔？”

“去商店街吗？”奎尔回答，“比如说，那些商店后面，他们会把东西扔出来，嗯，酒瓶子什么的……”他平时就有点愚钝，奎尔，但现在为了存心惹毛“门把球”而表现得更加卖力。

“不对，不对！”伯特大吼起来，“根本没有人会把东西扔出来！你们从未离开过这片废市，有吗？你们见过沙漠吗？你们尝过饥荒的滋味吗？一旦无水的洪水降临，你们即便活下来也一定会饿死。为什么？因为你们上课从来不专心！我干吗要在你们身上浪费时间呢？”“门把球”每次上课都会莫名其妙地发火，然后吵吵嚷嚷。

“好了，”他说，逐渐平静下来。“这是什么植物？马齿苋。它的功用是什么？食用。继续画。马齿苋！注意这些叶子的椭圆形轮廓！注意它们的光泽。注意它们的根茎！全部印在脑子里！”

我在思考。这不可能是真的。我无法想象有人——即便是湿女巫努埃拉——愿意和“门把球”伯特上床。他的头秃得那么厉害，而且浑身臭汗。“这帮白痴，”他喃喃自语，“我干吗这么累？”

突然他整个人僵住了，定定地看着我们的身后。我们转过身：维娜站在那儿，就在栅栏的缺口边。她一定是硬挤进来的。她还穿着拖鞋，黄色婴儿毛毯像披肩一样从额头上垂下来。在她旁边的是伯妮斯。

她们就这样站在那儿，一动不动。有两个公司警模样的人跟着穿过栅栏。他们是战斗部队，身着闪亮的灰色制服，看上去不像真人。他们拿出喷枪。我感到脸上所有的血色都褪尽了；我感觉自己快要吐了。

“出了什么事？”伯特大叫。

“不许动！”其中一个公司警喊道。他的声音震耳欲聋，因为头盔上戴着扩音器。他们向前走了几步。

“退后点。”伯特对我们说。他的表情看起来像被电枪击中了。

“请跟我们走一趟，先生。”当他们走到我们身边时，第一个公司警开口了。

“为什么？”伯特说，“我什么也没做过！”

“非法种植罂粟，进行黑市交易，先生，”第二个公司警说，“为了你的安全，你最好配合我们。”

他们朝栅栏的缺口走去。我们所有人都默默地尾随其后——我们无法理解此刻发生的事情。

他们走到维娜和伯妮斯面前时，伯特朝她们伸出手臂。“维娜？为什么会这样？”

“你这个该死的变态佬！”她对他说，“虚伪！通奸！你当我是笨蛋吗？”

“你到底在说什么？”伯特哀求道。

“你以为我已经被你那些烟草迷得神志不清，什么都不知道了吧，”维娜说，“但还是被我发现了，你跟努埃拉那头母牛搞在一块儿！这还不是你做过最肮脏的事。你这个变态王八蛋！”

“没有，”伯特说，“我发誓！我不是真的……我只是……”

我瞧着伯妮斯，猜不透她心里在想什么。她的脸色没有涨红，反而一片空白，像一块白板。尘土般的白。

这时亚当第一踏过缺口走了进来。他似乎总能知道哪里发生了什么不同寻常的事。阿曼达说他就像随身携带电话的人一样。他将手按在维娜的黄色婴儿毛毯上，“维娜，我亲爱的，你终于结束了灵息，”他说，“太好了。我们一直在为你祈祷。到底出什么事了？”

“请你让开，不要挡路，先生。”第一个公司警说。

“为什么要这样对我？”伯特被他们推搡着往前走时冲维娜怒吼。

亚当第一深深吸了口气。“这实在太令人遗憾了，”他说，“或许我们应该反思人性共有的缺陷……”

“你真是个傻瓜，”维娜说，“伯特一直在怡景花园搞大麻种植园，就在你们这些可敬的园丁面前，在你们可笑的集市上公然卖大麻。那些用叶子包好的可爱的肥皂块——里面没一块是肥皂。他做的是毒药！”

亚当第一面露悲伤。“金钱使人沉沦，”他说，“那是种病态。”

“无可救药的白痴，”维娜说，“有机植物草药，实在太讽刺了。”

“我早跟你说了，怡景花园里有大麻种植园，”阿曼达悄声对我说，“这回‘门把球’麻烦大了。”

亚当第一说我们都应该回家去，于是我们照办了。我真心替伯特感到难过。我猜故事经过是这样的：那天伯妮斯在“生命之树”集市上被阿曼达和我欺负之后，回家把伯特和努埃拉上床的事告诉了维娜，顺便把他迷恋胳肢窝的事也捅了出来。不难想象维娜一定嫉恨交加，她火速联络公司警，把伯特告发了。公司警鼓励你那样做——出卖隔壁邻居，甚至你的家人。你将为此得到重酬，阿曼达说。

我不是故意使坏，至少没有料到结果会是这样。可是现在看看这副烂摊子。

我想过去把一切都告诉亚当第一，但阿曼达认为没有必要。说了又能怎样，不能解决问题，只会给自己带来更多麻烦。她是对的。但我并未因此得到任何安慰。

“打起精神来，”阿曼达说，“我去偷点东西给你。想要什么？”

“手机，”我说，“紫色的，和你的一样。”

“没问题，交给我吧。”阿曼达说。

“你真好。”我努力装出很有精神的样子，好让她知道我很感激，不过阿曼达肯定知道我是装的。
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隔天阿曼达说她要给我一个惊喜，绝对可以让我的心情好起来。去排水沟的商店街，她说。我的确吃了一惊，因为我们到那里时我发现克洛泽和谢基早就在一座废弃的旋转投影仪小屋周围转悠了。我知道他们都迷恋阿曼达——所有男生都是——但她从不和他们单独来往。

“东西到手了吗？”她问两个男孩。他们朝阿曼达露出腼腆的笑容。近来谢基长高了不少：他是个四肢修长、眉毛浓黑的少年了。克洛泽也是，不过个头蹿高的同时也没少往横里长；他的脸上冒出了麦秆式的胡茬。在此之前，我从未认真想过他们的容貌——没往细节上想——如今我发现自己正以一种全新的眼光看待他们。

“到手了。”他们说。表情不是害怕，而是警觉。确定没人注意后，我们一起挤进一间小屋。以前人们就是从这个屋子里把自己的影像投射到商店街上的。里面应该只能容纳两个人，所以我们紧紧挨着彼此。

里面很热。我可以感觉到身体散发出的热量，仿佛我们都害了病，正发着高烧，我可以闻到谢基和克洛泽身上干掉的汗味，还有旧棉花、尘垢和头油的味道——我们闻起来都差不多——还夹杂着大男孩独有的气味，一种菌菇和酒糟混杂的味道；还有阿曼达身上散发出的花香，掺有隐约的麝香味和一丝血腥味。

我不知道自己在他们闻起来是什么样。他们说你永远不知道自己真正的味道，因为你已经习以为常。要是他们提前告诉我就好了，那样我就可以用积攒的带玫瑰香的皂角好好洗个澡。现在我只能祈祷闻起来不要像脏内衣或臭脚丫。

为什么我们总是希望别人喜欢自己，即便你根本不在乎那些人？我说不清原因，但事实就是如此。我发现自己站在那里，闻着那些气味，希望谢基和克洛泽眼里的我很美。

“在这里。”谢基说。他拿出一卷布，里面包着某样东西。

“这是什么？”我说。我可以听见自己的声音：尖利的，像个小女生。

“这就是我说的惊喜，”阿曼达说，“他们弄到一点超级大麻，就是‘门把球’伯特种的那种。”

“怎么可能！”我说，“你们买的？从公司警那里？”

“偷来的，”谢基说，“我们溜进怡景公寓的后门——小菜一碟。那帮公司警从前门进进出出，压根就没注意到我们。”

“地下室一面的窗户栅栏松了——以前我们从那里进去，在平台上开派对，”克洛泽说。

“地下室里堆了成袋的大麻，”谢基说，“他们一定把所有种植室里的大麻都割下来了。光闻味道就嗨翻了。”

“拿出来看看。”阿曼达说。谢基打开布包，露出切成丝状的干叶子。

我知道阿曼达对吸毒的看法：毒品让你的脑袋不灵光，别人就有机会乘虚而入。过量吸食就会像“浓雾”费洛那样，你会变得没法思考，也就谈不上你到底有没有失控。你只能跟你信赖的人一起抽大麻。阿曼达信任他们吗？

“你试过这东西吗？”我悄悄地问阿曼达。

“还没有。”阿曼达也悄声回答我。我们干吗要说悄悄话呢。我们四个人靠得这么近，谢基和克洛泽可以听得一清二楚。

“那我不要了。”我说。

“我可是做了交易的！”阿曼达说，听起来很生气，“花了大代价！”

“我试过这破玩意。”谢基说。他用自己最粗鲁的音调加重了破玩意这三个字。“简直爽歪了！”

“我也是，你会感觉自己飞上了天，”克洛泽说，“像只操蛋的鸟！”谢基已经卷好了烟丝，点燃后放进嘴里。

有人把手搁在我的屁股上，我不知道是谁。它慢慢向上移动，试图在我的园丁罩衣下面探出一条路来。我想说，停下，但我没有。

“你就试试看嘛。”谢基说。他托住我的下巴，低头对准我的嘴巴吹入满口浓烟。我咳嗽起来，他又做了一次，我头晕得要命。这时，我看到一幅刺眼的荧光图像，是那个礼拜被我们吃掉的那只兔子。它没有生气的眼睛死死地盯着我，只是那双眼睛是橘红色的。

“太多了，”阿曼达说，“她不习惯！”

我的胃里一阵翻腾，接着大吐特吐起来。我觉得他们每个人都被我打了一顿。别这样，我心里说，我真是个白痴。我不知道过了多久，因为时间像一根弹力绳那样被拉长了，好比橡胶，也像一大块口香糖。然后它突然绷断了，变成一个小黑点，我失去了知觉。

醒来的时候，我发现自己坐在商店街一处坏掉的喷泉上。虽然没那么想吐了，但头还是有点晕：更像飘浮在空中。所有一切看上去都如此遥远，透明可见。或许我可以把手穿过水泥，我想。或许正如亚当第一所说，世界是小黑点织成的网，而上帝弥漫在其中。或许我只是一缕青烟。

商店橱窗顺着街道延展开去，像一盒盒萤火虫，或者活的金属片。哪里在举行派对，我可以听见叮咚作响的奇妙音乐。蝴蝶的派对：它们肯定踮着纤细的蝴蝶腿翩翩起舞。如果我站得起来，我也想加入舞蹈。

阿曼达搂着我的肩膀。“没事了，”她说，“你没事了。”谢基和克洛泽还在，但他们听起来很生气。或者只有克洛泽在发火，因为谢基差不多和我一样虚脱了。

“好了，你准备几时付账？”克洛泽说。

“既然没有达到预期效果，”阿曼达说，“我永远不会付了。”

“当初可不是这么说的，”克洛泽说，“谈好的条件是，我们把东西弄到手。现在东西到手了，所以你欠我们的。”

“我们说好的是，要让瑞恩开心，”阿曼达说，“她现在不开心。结束了。”

“没门，”克洛泽说，“你欠我们的。还来。”

“有本事就来拿啊。”阿曼达说，听起来话里藏有刺；以前鼠民靠过来的时候，阿曼达就是用这种口气跟他们说话的。

“随便，”谢基说，“随便什么时候都行。”他的口气满不在乎。

“你得让我们操两次，”克洛泽说，“一人一次。我们可是冒了很大风险，搞不好连命都丢了！”

“不要逼她，”谢基说，“我只想摸摸你的头发。”他对阿曼达说：“你闻起来像太妃糖。”看来他还飘在空中呢。

“滚开。”阿曼达说。我猜他们真的走了，因为等我回过神时没找到他们。

这时我终于正常一些了。“阿曼达，”我说，“我不敢相信你和他们做交易了。”我想说，为了我，但我没说，怕自己会哭出来。

“抱歉，可惜没用，”她说，“我只想让你好受一点。”

“我好多了，”我说，“轻松点了。”这倒是真的，一部分是因为我吐掉了很多水，更多是因为阿曼达。我知道她对这种交易习以为常。经历了得克萨斯那场飓风灾难后，她食不果腹，为食物可以不择手段。但她告诉我她并不喜欢做这件事，只是为生计所迫。所以现在她不再做了，因为没有这个必要。她当然不想重操旧业，但她还是这么做了。我不知道她原来这么喜欢我。

“你把他们惹毛了，”我说，“他们一定会报复的。”然而这些似乎都不怎么重要，因为我还是轻飘飘的，像蜜蜂。

“我不怕，”阿曼达说，“我知道怎么对付他们。”



(1)倡导野外生活和天然食物，著有《追寻健康草药》一书。

(2)典故取自《圣经·新约·马太福音》第六章第二十八节：“你想野地里的百合花怎么长起来，它也不劳苦，也不纺线。”

(3)牛蒡的花期是6至7月，果期是7至8月。

(4)一种转基因生物，在主体上长出二十根导管，连着鸡的各部分器官，内嵌快速生长因子。

(5)原文为rejoov，为rejuvenate的改写，有复原、恢复青春活力之意，故译为“还童公司”。

(6)原文为membrane，相对于full body condom来说有更高的感染率。

(7)原文“greenies”，是环保支持者的非正式称呼。

(8)马齿苋的拉丁学名。


鼹鼠日


鼹鼠日
纪元十二年

地底生活。演讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的哺乳类兄弟，亲爱的造物同胞们：

我不会点名批评，因为我的舌尖没有可倾吐的名字；众所周知，恶意的谣言只会散播迷思。一句随意的评论就像扔进垃圾堆里的香烟屁股，把整片社区卷入火海。将来你们一定要守住自己的口。

有些友谊难免招来意料之外的舆论。但我们不是大猩猩：我们的雌性不会撕咬情敌，我们的雄性也不会践踏雌性，用树枝抽打它们。至少这不合规矩。配偶关系难免成为负累，屈从于诱惑——但我们既无须刻意夸大负累，也不该曲解诱惑。

我们挂念亚当十三，伯特，还有他的妻子，维娜，以及小伯妮斯。让我们宽恕一切需要被宽恕的，用心中的光芒环绕它们。

下面进入正题。我们发现一处废弃的汽车修理场，等重置老鼠的计划完成后，可以将那里改造成温馨的家园。我相信汽车美体中心的老鼠们一旦发现怡景苑是怎样的饕餮天堂，一定会乐不可支。

有个好消息要告诉大家，虽然我们失去了怡景苑的菌类植床，好在皮拉把珍贵的菌种都保存下来了。在发现更潮湿的地点之前，我们将在福利诊所暂设一处植床。

今天我们庆祝鼹鼠节，庆祝地底下的生活。鼹鼠节是儿童的节日，近来孩子们为了装饰“伊甸之崖”屋顶花园忙里忙外。他们用梳子做成有爪子的鼹鼠，用透明塑料袋做出线虫，蚯蚓是用填塞过的丝袜和绳子做成的，还有蟑螂——无比清晰地印证了上帝赋予人类的创造力。凭借这种创造力，任何无用之物甚至废弃物品都能焕发出新的意义。

我们很容易轻视那些栖身于我们中间的小东西，却不知离开它们我们将无法生存；因为每个人都是一座花园，里面充满了各种肉眼不可见的生命形式。少了滋生肠道的菌群，或者抵抗入侵者的细菌，还会有人类吗？我们与成千上万的生物同生共存，它们中有些匍匐在我们的脚底下——我还得加一句——有些藏在脚趾甲里面。

诚然，这些纳米级生物中也有不受欢迎的存在，尤其是眉毛虫、钩虫、阴虱，还有蜱虫，更别提充满敌意的细菌和病毒了。然而换个角度看，它们也是上帝造物中最微小的天使，以自己独有的方式执行他的不可测度的任务。因为这些造物常在永恒的思量中，和万物一样在永恒之光里闪耀，是多音位创世协奏曲中不可或缺的组成部分。

想想神在地上的工作！蚯蚓、线虫、蚂蚁，若没有它们不停地翻弄土壤，大地就会变成水泥一样杂乱坚硬的团块，生物行将绝迹。想想蛆虫和各种霉菌的抗菌特性，想想蜜蜂酿造的蜂蜜，还有蜘蛛结成的网，对伤口的止血特别有效。上帝在大自然伟大的药柜里为每一种疾患都预备了解药！

通过腐尸甲虫和清道夫细菌的辛勤工作，我们的肉体被分解，回归最原始的元素，滋养万物。古人保存尸体的做法——涂上防腐香料、覆盖饰品，然后装入箱子藏进陵寝——诱导我们膜拜毫无神性的灵魂的外壳，沦为拜物教——多么恐怖。而且，这也是极端自私的行为！待时辰到来，以自己的身躯回馈生命的赠予，这难道不是我们的本分吗？

日后若你们捧起一把沃土，请默默祈祷，感谢所有曾生息于大地的生命。想象自己充满爱意地攥紧手指，握住它们中的每一个。因为它们必然与我们同在，共存于滋养万物的生命母质中。

现在让我们加入“暮春”合唱队，一起咏唱鼹鼠日的赞歌吧。

我们颂赞鼹鼠，这完美的小东西

我们颂赞鼹鼠，这完美的小东西，

将地底变为花园，

想想蚂蚁、蛆虫和线虫，

莫管来自何方。

黑暗中汲汲营营，

远离人类眼目。

以土壤为空气，

与我们晨昏颠倒。

亏它们翻地掘土，

植物才生机盎然；

假设少了它们，

大地将是一片沙漠。

小小的腐尸甲虫，

探入偏僻之地，

将我们的皮囊分解离析，

使我们的空间井然有序。

其他同类亦是如此，

田野树林底下忙。

喜乐感恩归于主，

因你以它们为良善。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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托比。鼹鼠日
纪元二十五年

洪水肆虐之际，你应当数算时日，亚当第一如是说。你必须仔细观察太阳每一次升起，月亮每一次盈缺，因为万物皆有时令。冥想时你的心灵踏上旅程，但别走得太远，以免走到时间诞生前的极远之地。灵息时不可深入无法返阳的无底幽玄。否则黑夜将至，届时不再有时间更迭，也就灭绝了希望。

托比在几张旧的安诺优公园芳疗馆便笺上记日子。粉色便签上方画着一对睫毛长长的眼睛，其中一只在眨眼，还有一枚口红印。她喜欢这些眼睛和微笑的嘴唇：勉强算是某种陪伴吧。在每张便笺的开头，她用印刷体写下园丁的节庆或者圣徒纪念日。直到现在她还能倒背如流：圣舒马克，圣雅各布，黄金瀑布(1)的圣希格斯多提尔，秃鹫圣格雷迪，圣拉夫洛克，受祝福的佛陀乔达摩，荫蔽咖啡(2)的圣斯特奇拜利，植物命名术的圣林奈斯氏，鳄鱼节，侏罗纪岩页圣古尔德，蝙蝠圣希尔法。等等。

她在每个圣人的名字下面写园艺笔记：种了什么，收获了什么，月相，来访的昆虫。

此刻她写的是：鼹鼠日，纪元二十五年。洗衣。盈月。鼹鼠日是圣尤艾尔周的一部分。不是适合纪念的好日子。

往好处想，这会儿繁莓应该成熟了。繁莓基因拼接的优势在于可以在任何季节结果。或许下午晚些时候她该去走一趟，摘些莓子回来。

两天前——在蜥蜴的加瑞杜日——她写了一条和园艺无关的记录：幻觉？现在她对着这条记录沉思。在当时看来确实很像幻觉。

事情发生在每日例行的风暴之后。她去屋顶上检查雨水收集桶的连接情况：楼下仅有的一只她一直开着的水龙头堵塞了。她很快找到了原因——一只溺死的老鼠堵住了入口——回头准备下楼时她听见奇怪的声音。有点像歌声，从来没听过的歌。

她举起望远镜观察四周。一开始什么也没有，不久在草地最远端出现了一伙古怪的游行队伍。看上去他们全都裸着身子，只有领头的男人穿了衣服，头戴一顶看不清款式的红色帽子，还有——这可能吗？——太阳眼镜。他身后跟着男人、女人和孩子，什么肤色的都有。她凝神端详，发现有几个裸体人的肚腹是蓝色的。

这就是她认定这些只是幻觉的原因。蓝人。还有那仿佛来自另一个世界的水晶般的歌声。眼前的景象只维持了数秒。前一刻他们还在那儿，转眼间就消失了，如同烟雾。肯定是走进树林去了，沿着林间小路走远了。

她禁不住欢欣雀跃——她控制不住自己。她好想一路飞奔下楼，冲出去，追上他们。然而，希望越大失望越大。她太渴望还有其他人活下来。现在有这么多人，看起来又如此健康，他们不可能是真实存在的。假如她允许自己受海妖的海市蜃楼引诱跑出去——被诱进器官猪猖獗横行的森林——她也会和某些人一样，因过分美好的心理投射而丧命。

亚当第一说过，面对过多空白时，大脑会自动创造。孤独创造伴侣，好比口渴创造水。多少水手将盈盈微光误认作礁岛，从此踏上不归路？

她拿起铅笔，在问号上画了一道。幻觉。纯然、简洁、确凿无疑。

她搁下笔，把拖把柄、望远镜和来复枪收拾起来，拖着沉重的步子爬到屋顶上，检阅她的领地。今天早上万籁俱寂。地面上无人走动——没有大型动物，没有蓝皮肤的裸体歌手。
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距离皮拉在世的最后一个鼹鼠日已经过去多久了？应该是纪元十二年。

在那之前发生了伯特被捕的灾难。他被公司警带走以后，维娜和伯妮斯也离开了空地。亚当第一紧急召集所有园丁在“伊甸之崖”屋顶花园集合。他把消息告诉大家，园丁们明白过来后陷入一片恐慌。揭示的真相令人痛心，而且可耻！伯特在怡景苑公然运作大麻园，居然没一个人怀疑过！

当然会这样了，托比心想，就是因为信赖。园丁怀疑“凶域”的每个人，但他们相信自己人。如今他们也和许多宗教信徒一样：在某天早晨醒来，发现教区牧师卷走了修缮基金，身后留下一长串饱受性骚扰的唱诗班男孩。至少伯特不曾猥亵过唱诗班男孩，就目前所知没有。孩子中间有些流言——善良的孩子未加修饰的评语——但和男孩无关。只涉及女孩，也就是摸摸而已。

园丁中唯一没有对大麻新闻感到惊讶的人是“浓雾”费洛，不过本来就没什么可以吓到他。“我倒想试试那鬼东西，瞧瞧是哪路货。”这就是他要说的全部了。

亚当第一问有没有人自愿收容那些突然没了住所的家庭——他们不可以回怡景苑，因为公司警会接管那里，他们最好就当做永远失去它了。“如果建筑着火了，你们不会为一些不值钱的小玩意跑回去吧，”他说，“这是上帝在考验我们对无谓的幻想的执念。”照理说园丁应该不会为此感到困扰：反正财物都是从垃圾场和废物堆里捡来的，没了随时可以再捡——理论上是这样的。但不管怎么说，总有人为一片失去的水晶玻璃泣不成声，为坏掉的华夫饼模具莫名感伤。

接着，亚当第一要求在场的所有人不得提起伯特和怡景苑，尤其不可以谈论公司警。“我们的敌人正竖着耳朵呢。”他说。这句话出现的频率越来越高，托比不禁怀疑他是否得了偏执症。

“努埃拉，托比，”离开时亚当第一叫住她们，“请你们稍等片刻。你能不能回那里去检查一下，”这是对泽伯说的，“虽然我认为没什么可做的。”

“没有，”泽伯开朗地说，“压根没这必要，不过我去看一眼好了。”

“记得穿上废市居民的衣服。”亚当第一说。

泽伯点点头：“全套太阳能机车装备。”他溜达着朝逃生梯踱去。

“努埃拉，我亲爱的，”亚当第一说，“关于维娜所说的你和伯特之间的事，你可以给我们解释一下吗？”

努埃拉开始抽泣。“我什么都不知道，”她说，“这纯粹是污蔑！太侮辱人了！太伤人了！她怎么能这样想我和……亚当十三。”

不难想到，托比想，就凭你平时蹭裤腿的热乎劲。努埃拉跟随便哪个男人都打情骂俏。但是他俩眉来眼去的时候维娜应该正处于灵息状态啊，她是如何起疑的？

“我们没人相信这是真的，亲爱的，”亚当第一说，“维娜一定是听信了哪个谣言贩子的信口胡诌——也许是敌人派来的特务(3)，故意在我们中间撒播不和的种子。我要去问问怡景苑的门卫，最近维娜有没有可疑的访客。现在，我亲爱的努埃拉，擦干眼泪去缝纫房吧，我们流离失所的伙伴需要许多布制品，比如棉被。我知道你很乐意帮忙。”

“谢谢。”努埃拉感激地说。她递给亚当第一一个“只有你懂我”的眼神，然后快步走向逃生梯。

“托比，我亲爱的。扪心自问，你能不能接下伯特的职务呢？”努埃拉一走，亚当第一就对托比说，“负责园艺植物学和可食野草。当然，我们会授予你夏娃封号。我早已有此打算，但是皮拉很高兴有你做助手，我相信你也乐在其中。我不想把你从皮拉身边抢走。”

托比想了好一会儿才开口：“我很荣幸，但我不能接受。要我正式成为夏娃……似乎有些伪善。”无论怎么努力，她也无法再现加入园丁第一天受到的启示。尽管她参加静修会，也曾闭关一周，通宵祷告的时候她照规矩吃了蘑菇和万灵药，但没有神启，一次也没有。意象是有的，但没有意义，或者她无法解读其中的意义。

“伪善？”亚当第一皱起眉头。“哪方面？”

托比小心翼翼地选择措辞：她不愿伤害他的感情。“我有点半信半疑。”这是保守的说法：事实上她有九成不信。

“对某些宗教来说，信念先于行动，”亚当第一说，“在我们的宗教里，行动先于信念。根据你的行为举止，你似乎具有深厚的信仰，亲爱的托比。似乎——这两个字对我们相当重要。继续照着这种方式生活吧，总有一天信仰会不期而至。”

“光靠这些是无法继续下去的，”托比说，“一个夏娃无疑应该更……”

亚当第一叹了口气。“我们不应该对信仰指望太多，”他说，“人类的理解力十分有限，就像黑暗中透过一块玻璃看出去。所有宗教都是上帝的影子。但上帝的影子不是上帝本身。”

“我不想树立坏榜样，”托比说，“孩子们可以看穿伪装——他们知道我只是做做样子而已。这可能会损害你想要完成的事情。”

“你的怀疑让我更加坚信，”亚当第一说，“你是值得信赖的人。每一个否定背后都有一个肯定。你愿意为我做一件事吗？”

“什么事？”托比谨慎地问。她不想挑起夏娃的责任——她不想限制自己的选择。她希望自己处于可以随时离开的状态。我不过是利用他们的善意，随波逐流而已，她想。我是个骗子。

“你只要寻求引导即可，”亚当第一说，“彻夜祷告一回，祈求上帝赐给你面对怀疑和恐惧的力量。我有种强烈的预感，你会得到一个正面的回应。你有天赋，不该浪费。我们定会有幸接纳你成为夏娃的一员，我向你保证。”

“好吧，”托比说，“我会做的。”每个肯定背后都有一个否定，她在心里说。

用于通宵祷告和其他出体经验的物品都由皮拉保管。自从她患病之后——据说是胃部感染，托比有好几天没和她说话了。亚当第一完全没有提到皮拉的病情，所以或许她已经康复了。那些病毒的存活率不可能超过一星期。

托比在房子后面的小隔间里找到了皮拉。她强撑着靠在蒲团上；脚边的地板上，一支插在锡罐里的蜂蜡制成的蜡烛摇曳生光。空气很闷，有股呕吐物的味道。但皮拉身旁的脸盆是空的，也很干净。

“亲爱的托比，”皮拉说，“坐到我身边来。”她小巧的脸蛋看上去更像胡桃了，但脸色苍白，惨白到了棕色皮肤所能达到的极致。肤色发灰，透着浑浊。

“感觉好点了吗？”托比问，双手握住皮拉枯瘦的手。

“哦是的。好多了。”皮拉露出甜美的微笑。她的声音听上去有气无力。

“怎么回事？”

“吃了不该吃的东西，”皮拉说，“不说这些了，有什么我可以帮到你的吗？”

“我只想确定你没事。”托比说。她突然意识到这是真话。皮拉看上去病恹恹的，虚弱不堪。托比发现自己很害怕：皮拉给人的感觉是她永远不会死，会继续存在下去；即便不能永远，也能长相陪伴，像大磐石，像远古的树桩。如果皮拉突然消失了，她该怎么办？

“你真是太贴心了。”皮拉说。她紧握住托比的手。

“还有，亚当第一要我当夏娃。”

“你拒绝了？”皮拉笑着说。

“是的，”托比说。皮拉总能猜中我的心思，“但是他要求我通宵祈祷。祈求得到指引。”

“这就对了，”皮拉说，“你知道我存放守夜用品的地方。那只棕色的瓶子。”于是托比掀起储物柜前的帘子，帘子是用橡皮筋和细绳编成的。“棕色那只，在你右边。取五滴就够了，再从紫色瓶子里取两滴。”

“我以前试过这种配方吗？”托比问。

“不完全一样。它会让你得到某种回应，这种配方。屡试不爽。大自然永不背叛我们。你应该明白吧？”

托比不是很明白。她算好剂量，滴进皮拉缺口的茶杯里，完了将瓶子放回橱柜。“你真的好些了吗？”她问。

“我没事，”皮拉说，“至少当下没事。而‘当下’是我们唯一可以获得安宁的时刻。快去吧，托比我亲爱的，祝你度过美好的一夜。今晚是盈月，好好享受！”有时候，皮拉分派头脑旅行的时候，口气很像儿童游乐设施的管理员。

托比选中“伊甸之崖”屋顶花园的番茄园区作为晚祷地点。她按照要求将地点写在晚祷登记板上：曾经有人在彻夜祷告后失踪了，知道地点对寻人很有帮助。

近来亚当第一开始在每个楼层的平台安排一个守卫。下楼的话肯定会被注意到，托比心想。除非我从屋顶跳下去。

一直等到黄昏托比才服用调好的药水，用接骨木花和覆盆子的混合果汁盖住怪味：皮拉调制的配方尝起来都像保护土壤的草屑。接着她在一株高大的番茄植物附近以冥想的姿势坐下，月光下，这株番茄看起来像全身覆盖叶片、身体盘曲的舞者，或者一只怪虫。

旋即，这株植物开始发光，藤蔓舞动，结出的番茄果像心脏一样怦然跳动。附近的蟋蟀开口说话：呱咦呱咦，咦哔咦哔，啊咦啊咦。

做神经体操，托比在心里默念。她闭上眼睛。

为什么我就是不能相信呢？她向黑暗提出质疑。

在她的眼皮背后她看见一只动物。它全身金色，有一双温柔的绿眼睛，犬齿，却长着卷曲的羊毛。它张开嘴，没说话，只是打了个哈欠。

它注视着她，她也回看它。“你只是精心调配的草本毒液产生的副作用。”她对它说。之后她便沉入了梦乡。
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第二天一早亚当第一过来探望。“你得到回应了吗？”他问她。

“我看到一只动物。”托比说。

亚当第一被逗乐了。“大获成功嘛！什么动物？它对你说了什么？”然而没等托比回答，他便越过她的肩膀望向后方。“我们的信使来了。”他说。

刚做过晚祷，托比还有些恍惚，以为他说的使者是蘑菇天使或者植物精灵。但只是泽伯。他爬楼梯爬得气喘吁吁。身上还是那套废市的伪装：黑色皮背心，脏兮兮的牛仔裤，破烂机车靴。一副宿醉未醒的样子。

“你一宿没睡？”托比问。

“彼此彼此，”泽伯说，“回去等着遭殃吧——卢瑟恩最恨我夜不归宿。”不过他看起来满不在乎的样子。“你想现在就召集大家，还是先听坏消息？”泽伯对亚当第一说。

“先听坏消息，”亚当第一说，“我们得把消息编辑一下再供别人消化。”他朝托比颔首示意，“放心，她顶得住。”

“好吧，”泽伯说，“故事是这样的。”

他的消息来源并非官方，他说：为了追查真相，他不得不做出牺牲。公司警下班后常去“鳞尾”消磨时间，所以他花了一整晚盯着“鳞尾”的妞儿们转圈圈跳舞。他本来不打算接近公司警，他说——他有过前科，虽然已经改头换面，还是有可能被认出来。但他认识几个姑娘，经常从她们那里套取各种八卦流言。

“你付钱了？”亚当第一问。

“天下没有白吃的午餐，”泽伯说，“还好数目不大。”

伯特确实在怡景苑种了大麻，他说。还是老一套——无人公寓，窗户涂黑，偷接电。全光谱生长光线，自动洒水系统，统统都是最先进的设备。但是伯特栽种的却不是一般的大麻，甚至不是西海岸的超级大麻：它是同温层基因配种，混有致幻仙人掌和裸盖菇素的基因，甚至还有少量巴西藤(4)——虽然仅提取其中的致幻成分，但残留的毒素会让你吐到连肠子都呕出来。许多人初次尝试以后，为了过瘾不惜一切代价，再加上产量很低，因而市场上往往卖到天价。

显然，整件事都是公司警的安排。荷尔史威瑟大院负责开发基因组合，公司警包揽销售。借废市黑帮之手经营毒品，就和他们操作其他非法勾当一样。找某个亚当来牵头，在园丁控制的建筑里种大麻，这不是很讽刺吗？他们给的价码不低，但时间久了伯特开始瞒着他们接私单。之前都能瞒天过海，泽伯说，直到公司警接到匿名线报。他们在垃圾堆里找到用来检举的手机，自此断了线索。上面没有DNA。他们只知道是女人的声音，被惹毛了的女人。

可能是维娜，托比心想。令人好奇的是，她从哪里搞到手机的？有传言说她带着伯妮斯还有从公司警那里得到的钱逃到西海岸去了。

“他现在在哪里？”亚当第一说，“我是指亚当十三，前亚当十三。他还活着吗？”

“这不好说，没有这方面的消息。”泽伯说。

“祈祷吧，”亚当第一说，“他有可能把我们的事说出去。”

“如果他和他们牵扯这么深，该说的早就说了。”泽伯说。

“他知道皮拉的组织样本吗？”亚当第一说，“关于我们和荷尔史威瑟的联系？还有我们手捧蜂蜜罐的小信使的事？”

“绝无可能，”泽伯说，“这件事只有你、我、皮拉三个人知道。开会时从没露过半句口风。”

“此乃不幸之大幸。”亚当第一说。

“希望他遭遇不测，比如一把剥皮刀，”泽伯说，“你什么都没听到。”他转向托比。

“毋需担心！”亚当第一说，“托比已经是自己人了！她即将成为一名夏娃。”

“我还没得到回应呢！”托比抗议道。就幻象而言，一只打哈欠的动物并不代表什么。

亚当第一露出慈祥的微笑。“你会做出正确选择的。”他说。

托比用下午剩下的时间调制混合香剂，没有老鼠可以抵挡它的诱惑。他们将从汽车美体中心到怡景苑一路铺设香剂。目的是引导老鼠迁出工坊，再一个不漏地入住怡景苑：除非提供同等水准的住所，否则园丁绝不会随意迁置生物同胞。

托比从皮拉的贮藏室里拿来为蛆虫准备的碎肉，再加入一点蜂蜜，一点花生酱——这些是她派阿曼达去小超市买来的。一点酸败的奶酪，液体成分就用酒渣。一切准备就绪，她找来谢克尔顿和克洛泽，告诉他们应该怎么做。

“臭死人了。”谢克尔顿赞许地抽抽鼻子。

“你受得了吗？”托比说，“如果受不了的话……”

“我们能行。”克洛泽挺起胸膛说。

“我可以加入吗？”小奥提斯说。他也跟来了。

“吮大拇指的小鬼不行。”克洛泽说。

“小心点，”托比说，“我可不想在空地上看到你们，挨了枪子儿，还丢了肾。”

“我知道自己在做什么，”谢克尔顿自豪地说，“泽伯会帮我们的。我们穿了废市的衣服呢——看到没？”他敞开园丁衬衫，露出底下的黑色T恤，上面写着“死亡：减肥妙招！”，标语下面是一只银色的骷髅头和两根交叉的骨头。

“那些公司警就跟木头一样，从他们眼皮底下走过去也没事。”克洛泽咧嘴笑笑。他也穿了T恤，上面的标语是“脱衣舞女爱我的棍子”。

“我才不是吸大拇指的小鬼呢。”奥提斯一脚踹在克洛泽的小腿上。克洛泽反手拍拍他的头。

“他们的雷达扫不到咱们，看不见咱们。”谢克尔顿说。

“吃猪肉的王八蛋！”奥提斯说。

“奥提斯，小孩子不应该说粗口，”托比责备道，“要么帮我喂蠕虫，要么走开。”她转向另外两个说：“瓶子给你们，注意不要泼到汽车美体中心里面，尤其不能洒在木头上，否则某些不幸的人就得和臭气为伴很长一段时间了。”她特意补了一句，这是对谢克尔顿说的：“全靠你们了。”让这个年龄的孩子认为自己在做男人的工作，这对他们有好处，前提是不能头脑发热。

“再见，赖尿鬼。”克洛泽说。

“臭人，混蛋。”奥提斯说。
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第二天早晨，托比在福利诊所给十二到十五岁的孩子上“情感草药”课，孩子们称之为疯狂植物学，这总比他们给其他科目起的名字好些：生态厕所指导是“噗嗤拉屎”，堆肥制作课则是“烂泥稀屎”。

“柳木，”托比说，“镇痛。镇—痛，在你们的石板上拼出来。”粉笔在石板上滑动发出嘎吱嘎吱的刺响——过于频繁了。“停下，克洛泽。”托比头也不抬地说。克洛泽是惯犯。她是听见有人低声说了句干女巫吗？“我听见了，谢克尔顿。”她说。教室比平时更混乱：维娜引起的骚动尚未平息。“镇痛，这是什么意思？”

“止痛药。”阿曼达说。

“正确，阿曼达。”托比说。阿曼达在课堂上的表现总是太过乖巧，反而让人生疑，今天尤其如此。她精明狡狯，太擅长“凶域”那一套。不过亚当第一相信园丁们给她带来了有益影响，再说谁又能肯定阿曼达的生命没有发生改变呢？

但瑞恩被阿曼达的魅力迷得七荤八素，凡事都向她看齐，这不是什么好事。瑞恩过于柔弱——她总是任人摆布，这很危险。

“柳木的哪个部分可用来制作镇痛剂？”她继续提问。“叶子？”瑞恩说。她急于讨好，但还是答错了。今天瑞恩比平时更焦虑。她一定为失去伯妮斯感到难过，甚至有些愧疚。自从阿曼达出现后，伯妮斯就被无情地抛到一边。孩子们以为我们看不到，托比心想，不知道他们的欲求，他们的势利、残忍和算计。

这时努埃拉探头进来。“托比亲爱的，我能跟你几说句话吗？”她听起来伤心欲绝。托比走到外面的走廊上。

“发生了什么事？”她问。

“你得去看看皮拉，”努埃拉说，“就现在。她的时辰到了。”托比的心揪住了。这么说皮拉一直在骗我。不，不是欺骗：只是没有说出全部事实而已。她肯定是吃了什么不该吃的东西，但并非出于意外。努埃拉用力捏捏托比的胳膊，表示深切的同情。把你湿乎乎的爪子从我身上挪开，托比心想，我又不是男人。

“你可以帮我代课吗？”托比问，“拜托了。我在教他们有关柳木的知识。”

“当然，亲爱的托比，”努埃拉说，“我会教他们唱‘垂柳’。”这支甜腻的曲子是努埃拉的最爱，她特地为低龄儿童编写的。托比可以想象那些大孩子翻白眼的样子。然而考虑到努埃拉贫乏的植物学知识，让他们唱歌至少可以打发时间。

托比匆忙走开时还听见努埃拉说：“托比为某人‘送行’去了，让我们用‘垂柳’为她打气吧！”在一片无精打采的歌声中，努埃拉热情但有些走调的女低音显得格外突出：

垂柳垂柳，纤枝摇摆，曳曳海波；

愁卧床榻，我心凄凄，

快来带走我的苦痛……

努埃拉写歌词从来不动脑子，托比想。具有止痛作用的不是垂柳，而是富含水杨酸的白柳，salix alba(5)。

托比在皮拉的小隔间里找到了她。她躺在床上，锡罐里的蜡烛兀自燃烧着。她伸出细瘦的褐色手指，开口道：“最亲爱的托比，谢谢你过来看我。我正想找你呢。”

“这是你故意安排的！”托比说，“你没有对我说实话！”托比的悲伤化为满腔愤怒。

“我不想你把时间浪费在忧虑上，”皮拉说。她的语音渐弱，最后只剩呢喃，“我希望你能顺利度过晚祷。过来，坐到我身边来，告诉我你昨晚看见什么了。”

“一只动物，”托比说，“有点像狮子，但不是狮子。”

“很好，”皮拉低语，“这是个好兆头。当你需要的时候，你会获得力量。我很高兴那不是一条蛞蝓。”她细声笑着，整张脸因痛苦而扭曲。

“为什么？”托比说，“为什么要这样？”

“我拿到诊断书了，”皮拉说，“是癌症。而且已经是晚期。所以，最好现在就走，至少我还知道自己在做什么，又何必苟延残喘呢？”

“什么诊断书？”托比问。

“我送去了活体样本，”皮拉说，“胜郎帮我取出来的——组织切片。我们把它藏进一只蜂蜜罐子，偷运到荷尔史威瑟西部的诊疗室——当然，用的是假身份。”

“谁负责偷运？”托比问，“是泽伯吗？”

皮拉笑了，仿佛正在分享一个私密的笑话。“一个朋友，”她说，“我们有很多朋友。”

“我们会送你去医院，”托比说，“我相信亚当第一会授权——”

“我们不应该倒退，托比，”皮拉说，“你知道我们是如何看待医院的。反正我照旧会被扔进化粪池，我的病已经无药可治了。好了，请你把玻璃瓶拿给我——蓝色的那只。”

“现在还不是时候！”托比抗议道。该怎么做才能推迟？尽量拖延皮拉留在身边的时间。

“只是水而已，加了一点点柳木水和罂粟花奶，”皮拉喃喃低语，“它可以缓解痛苦，而且不会让你失去意识。我需要尽量保持清醒。我还能撑一阵。”

托比看着皮拉喝水。“再给我一个枕头。”皮拉说。

托比从床底下掏出一只塞满玉米壳的麻袋递给皮拉。“在这里，你就像我的家人一样，”她说，“比任何人都亲”。她难过得说不出话来，但她不允许自己哭泣。

“你也是我的家人，”皮拉简短扼要地说，“记得照看好怡景苑的亚拉腊。要经常更新库存哦。”

托比不忍心告诉皮拉，拜伯特所赐，他们已经失去亚拉腊了。何必令她难过呢？托比用枕头把皮拉撑起来：她的身体意外的沉重。“你到底用了什么药？”托比问。她的声音哽咽了。

“我已经全部交给你了，”皮拉说。她的眼角挤出了皱纹，仿佛整件事情只是一个玩笑，“看你猜得对不对。症状是胃痉挛，呕吐。接下去会有一段短暂的恢复期，表面上看病情有所好转，但此时肝脏正慢慢遭到破坏。没有解毒剂。”

“伞形菌菇的一种。”托比说。

“聪明的姑娘，”皮拉低语，“‘死亡天使’，患难中的朋友。”

“可是它也会带来致命的痛苦。”托比说。

“关于这点不必担心，”皮拉说，“我预备了浓缩罂粟花奶。红色瓶子——在那里。到时候我会让你取来。现在仔细听我说。我心意已决。俗话说，裹尸布上没口袋——地上的事必须从死者传给生者，知识也一样。我要求你接管我的所有物品——我的一家一当。这些珍贵的收藏可以带给你强大的力量。好好保管，善加利用。我相信你能做到。你已经熟悉了其中一些，其余的我写成了一张单子，你必须记在脑子里然后把它销毁。清单藏在绿色罐子里——就是那只。你能向我保证吗？”

“是的，”托比说，“我保证。”

“你知道，我们将在临终床榻前许下的誓言奉为神圣，”皮拉说，“不要哭，看着我。我并不难过。”

托比熟悉那套理论：皮拉坚信人应该自愿将肉身奉献给滋育万物的母体，她甚至相信死亡是一件值得庆贺的事。

那我呢？托比心想。我被抛弃了。此时此刻，她的心情就和母亲去世时一样，后来连父亲也死了。我到底还要再承受多少次被遗弃的命运？不可以抱怨，她告诫自己。

“我要你成为夏娃第六，”皮拉说，“接替我的位子。除了你之外没人具备相应的才能和知识。你可以为我做到吗？能答应我吗？”

托比答应了。她还能说什么？

“很好，”皮拉长出一口气，“现在是喝罂粟花奶的时候了。红瓶子，就是它。祝我旅途愉快吧。”

“谢谢你教给我的一切。”托比说。我无法忍受，她想。是我杀了她。不：我只是在帮助她得到死亡。我实现了她的愿望。

她看着皮拉饮下那杯药水。

“谢谢你愿意学习，”皮拉说，“现在我要睡了。不要忘记告诉蜂儿们。”

托比守在皮拉身旁，直到她停止呼吸。然后她拉起被罩盖住皮拉平静的面容，掐灭了蜡烛。是幻觉吗？皮拉咽气的刹那烛火突然跳蹿起来，仿佛有一股气流吹过？灵魂，亚当第一会说。一种抓不到、测不出的能量。皮拉无可测度的灵魂。刚才过去了。

但如果灵魂不是物质，它便不能影响烛火。不是吗？

我变得越来越矫情了，和其他人一样，托比想。变得像腐蚀的鸡蛋。下回我就该和鲜花说话了。或者学努埃拉那样和蛞蝓聊天。

但她还是跑去和蜜蜂说话了。她觉得自己像个傻瓜，但是她答应过皮拉。她记得光在心里想还不够：你必须大声说出来。蜜蜂是往返于此生与来世间的信使。连接生者与亡者。它们传递着词语幻化的空气。

托比遮住脸——皮拉坚称这是惯例——站在屋顶的蜂巢前。蜜蜂们和平时一样来来往往，飞舞不停，细腿上蘸满花粉，摇摆着，跳着八字舞，相互交流信息。从蜂巢内部传来振动翅膀的嗡嗡声，是它们在扇风冷却空气，为巢室和甬道通风。皮拉说过，一只蜜蜂代表全体蜜蜂，所以对蜂巢有利的行为就是对单只蜜蜂有利。

好几只长着金色软毛的蜜蜂在托比头上打转。有三只停在她的脸颊上，开始品尝她的味道。

“蜂儿们，”她说，“我有消息要告诉你们，请务必转达你们的女王。”

它们在听吗？或许吧。它们不是轻柔地啃咬着托比脸上干涸的泪痕吗？这是为了摄取盐分，科学家会说。

“皮拉死了，”她说，“她托我捎来问候，并且对你们多年来的友谊表示感谢。有天你们也将跟随她的步伐，届时她将与你们在那个世界相会。”这些话是皮拉教她的，大声说出来显得尤为愚蠢。“在那天到来之前，我是你们新的夏娃第六。”

没人听见这番话。就算听见了也不会觉得奇怪。在屋顶上是这样，但下面的世界就不同了。地面上的人会把她看成疯婆子，游荡在街头，对着空气自说自话。

过去，皮拉每天早上为蜜蜂带来新闻。托比应该照做吗？是的。这是夏娃第六的职责之一。如果你不把发生的每件事情告诉蜜蜂，它们会觉得受伤，可能会成群飞往他处。也可能会死。

停在托比脸上的蜜蜂迟疑了一下：或许它们察觉到她在颤抖。但它们懂得恐惧和悲伤的区别，因为它们没有伸出尾刺。没过多久，它们升到空中飞走了，融入蜂巢上空盘旋层叠的蜂群中。
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等她镇定下来，调整好表情，托比去找亚当第一，把消息告诉他。“皮拉死了，”她说，“她亲手安排了自己的结局。”

“我知道，亲爱的，”亚当第一说，“我们讨论过。她先用了‘死亡天使’，然后是罂粟花奶，对不对？”托比点点头。“听着，这件事很棘手，虽然你值得信赖，但她不认为大多数园丁应该知道全部事实。终极心灵之旅只能是资深人士的道义抉择，而且，我必须强调，只能用在皮拉这样的绝症患者身上，切不可推广——尤其不能让我们的年轻人接触，他们极易受到影响，容易耽溺于病态的自闭，崇尚错误的英雄主义。我相信你可以妥善管理皮拉的药罐吧？我们不希望任何意外发生。”

“我会的。”托比说。我需要打造一只盒子，她想。一只带锁的铁盒。

“还有一件事，从现在起你就是夏娃第六了，”亚当第一绽开笑颜，“我真是太高兴了，亲爱的！”

“我猜你和皮拉也商量过这件事。”托比说。晚祷不过是缓兵之计，她想。我被捏在手心里，直到皮拉敲定协议。

“这是她由衷的希望，”亚当第一说，“出于她对你的爱和尊敬。”

“希望我不会辜负她。”她说。

看来这是他们两人联合起来设计的圈套，还有什么好说的呢。对她来说进入仪式就像踩进一双石头做成的鞋子。

亚当召开全体园丁大会，将一番编派好的谎言公之于众。“有个不幸的消息，”这是他的开场白，“我们亲爱的皮拉——夏娃第六——由于一次灾难性的物种鉴别失误，今早离开了人世。尽管她保持了多年零失误的纪录——但或许这是上帝为了更伟大的目的将我们挚爱的皮拉召回天国。这次教训提醒你们全面掌握菌菇知识的重要性；此外，采集蘑菇的时候，请务必限制在熟知的品种内，例如羊肚菌、黄伞菇、马勃菌——这些菌种不容易混淆。”

“终其一生，皮拉都致力于扩充我们对菌菇和真菌的收藏，添加了大量野生标本，其中一些可协助你们进行冥想，但我提醒大家，若非事先请教有经验者，切不可擅自服用。尤其要警惕那些神秘的菌帽与菌圈——我们不希望再有类似的意外发生。”

托比愤愤不平：他凭什么诋毁皮拉在真菌学方面的专长？皮拉从未犯过这种错误：年长的园丁一定知道。然而，退一步看，这不过是一种说辞而已，就像过去他们称自杀为“意外死亡”。

“我很荣幸地宣布，”亚当第一继续说道，“我们可敬的托比已允诺接替夏娃第六的位置。这是皮拉的遗愿，我相信你们都同意没人比她更适合这个位置。我本人就非常依赖她……在许多事情上。她的天赋才干不仅包括丰富的知识，还有她的睿智明鉴，在逆境中坚韧不拔的精神，更有一颗善良的心。这就是皮拉选中她的原因吧。”有些人向托比所在的方向不露声色地点头微笑。

“我们挚爱的皮拉希望成为遗迹公园的沃土，”亚当第一接着说，“经过深思熟虑，她挑中了一株上好的接骨木，希望把它种在她的埋骨处，以便日后造福我们的搜粮行动。你们都知道，私人制造堆肥有很大风险，若经查出必遭重罚——‘凶域’的居民相信连死亡也必须受到严格监管，首先，要付费——然而我们将慎重筹划，谨慎行事。想见皮拉最后一面的人可以去她的隔间。如果有人想献上鲜花，容我推荐这个季节盛开的金莲花。请不要采摘蒜花，留待日后播种。”

有人在默默淌泪，孩子们则失声痛哭——皮拉深受人们爱戴。等一切过去后，园丁们列队离开。有些人再度朝托比微笑，对她的晋升表示嘉许。托比站在原地没动，因为亚当第一一直握着她的手臂。

“原谅我，亲爱的托比，”众人散去后，他开口道，“很抱歉，我不得不暂时远离现实。有时不得不掩盖事实，但这都是为大局着想。”

∗    ∗    ∗

大家决定由托比和泽伯挑选为皮拉埋骨堆肥的地点，并负责预先挖洞。时间很重要，亚当第一说，园丁们不赞成冷冻，天气又暖和，若不抓紧时间腐化皮拉，恐怕遗体自身会过早腐烂分解。泽伯有两套遗迹公园管理员的制服——绿色工装裤和衬衫，上面有白色的公园图标。两人换装上路，卡车后座上放了铁铲、草耙各两把，外加一把鹤嘴锄、一柄干草叉，随着车身起落咣当作响。托比才知道园丁原来有辆卡车，虽然意外，但这是事实。那是一辆空压机小型载货卡车，平时存放在澙湖的一家宠物商店里。一家废弃的宠物商店——泽伯说，澙湖可没有多少宠物用来溺爱，假如你有一只猫，它很可能会终结在别人的油炸锅里。

据泽伯说，园丁根据需要在卡车上油漆图案。这回是遗迹公园的图标，仿制得天衣无缝。“我们有好几个‘前’平面设计艺术家，”泽伯说，“当然，我们有很多‘前’职业人士。”

沿途经过“排水孔”时，他们不停地摁喇叭驱赶鼠民让道，还要嘘走强行上前擦窗的人。“你以前干过这个？”托比问。

“你说的‘这个’，是指在公共停车场里非法掩埋老太婆？那我的答案是没有，”泽伯说，“有我罩着没死过一个夏娃。但凡事都有第一次。”

“有多危险？”托比问。

“到时候你就知道了，”泽伯说，“当然，把她随便扔到哪个空地上也行，留给食腐者享用，但最后她十有八九会被做成秘密汉堡。现在动物蛋白质这么贵。或者卖给炼废油的家伙，他们会照单全收。我们可不会让她落到这种下场。如果老皮拉死后被加工成荤油，貌似不符合她信奉的宗教吧。”

“难道不是你的宗教吗？”托比问。

泽伯噗嗤一笑：“教义的精华就留给亚当第一吧。我只取我所需的部分来达成我的目标。不谈这些了，咱们去喝‘快乐杯’。”他掉头开进商店街的停车场。

“我们几时能喝‘快乐杯’了？”托比说，“基因改造、全日照栽培、喷洒农药的快乐杯？它杀死鸟类，使小农破产——我们都知道。”

“我们这不乔装改扮了嘛，”泽伯说，“你得演什么像什么！”他朝她挤挤眼睛，手越过托比打开车门。“放松点。你以前保管是个甜妞，被园丁改造以前。”

以前，托比心想，这两个字几乎概括了一切。不管怎样，她觉得颇为受用：她有段时间没得到过性别意味如此强烈的赞美了。

在“秘密汉堡”工作的时候，“快乐杯”曾是午休开始的标志，她只有这段时间可以休息。感觉有几百年没喝过这类玩意了。她点了一杯快布基诺，几乎忘了它有多美味。她小口啜饮着：下次再喝不知是猴年马月了，如果还有机会的话。

“差不多该走了，”泽伯说的时候她还没喝完，“我们还有一个大坑要挖呢。把帽子戴上，头发盘起来塞进帽子里，女园工都这样。”

“嘿，园工小妞，”一个声音从身后传来，“给咱们看看你的灌木丛啊！”托比不敢张望。但亚当第一告诉过她弗兰克又被送进彩弹场了——街头巷尾的传闻。

泽伯留意到她的恐惧。“要是谁敢找你麻烦，我就拿鹤嘴锄揍扁他。”他说。

他们回到卡车上，一寸一寸地突破废市的街道，好不容易才抵达遗迹公园的北门。泽伯朝看门人挥了挥伪造的通行证，继续前进。原则上公园属于步行区，所以一路上看不到其他车辆。

泽伯减速慢行，经过好几个来公园野餐的家庭，他们桌上的烤肉毕剥作响。几伙吵闹的鼠民喝醉了随地躺卧。有人朝卡车砸石块：鼠民知道遗迹公园没有警备力量。泽伯告诉她，以前这里出过事。一群人围住汽车哄闹，甚至出过人命。这些人以为藏在小树林里就可以无法无天了。“哪里有大自然，哪里就有畜生。”泽伯爽朗地说。

他们找到一个好地方——一片裸露的土地，接骨木丛可以获得充足的日照，他们挖掘时也不会碰到太多树根。泽伯用鹤嘴锄翻松污泥，托比负责把它们铲去。他们竖起一块标牌：“园圃，由荷尔史威瑟西区热心赞助”。“如果有人问起，告诉他们我有授权证，”泽伯说，“就在我口袋里。其实没你想的那么贵啦。”

等洞挖得足够深，他们便收拾东西往回走，把标牌留在原处。

皮拉的堆肥葬礼在当天下午举行。卡车载着皮拉前往选中的地点。她被装在一只印有“护盖物”字样的麻袋里，和一株接骨木、一桶五加仑水罐待在一起。努埃拉和亚当第一带领暮春唱诗班在公园里高歌而行，不偏不倚地经过埋葬点。他们吸引了路人的目光，这样就没人注意到泽伯和托比在那里栽种灌木。他们声嘶力竭地高唱“鼹鼠日颂歌”。唱到最后一节时，以鼠民T恤乔装的谢克尔顿和克洛泽站在路边嘲弄他们。克洛泽扔了只瓶子过去，队伍尖叫着逃散开来。所有鼠民都兴味盎然地观看这场追逐，期待有暴力事件发生。泽伯将皮拉连同麻袋一起灵巧地塞进洞里，在她上方插上接骨木丛。托比挥铲填平压实；然后他们浇水。

“不要表现出悲痛的样子，”泽伯对她说，“假装在工作。”

围观者中有个高个儿黑发男孩。他没有因为暮春唱诗班的杂耍表演而转移注意力，神色漠然地倚在一棵树上。他的黑色T恤上印有“肝脏是邪恶的，必须受到惩罚”(6)的标语字样。

“你认识那个男孩？”托比问。这件T恤看起来并不合适。假如他是个真正的鼠民，它会更适合他。

泽伯匆匆瞥了一眼。“他？为何这么说？”

“他一直在注意我们。”她以为他是公司警？不可能。他显然太过年轻。

“不要盯着看，”泽伯说，“他认识皮拉。是我告诉他我们在这里的。”
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根据亚当第一的说法，人类的堕落是多重层面的。我们的灵长类祖先从树上掉了下来；从此他们由素食堕落到食肉。接着他们从本能沦落到理性，之后是技术；从简单信号堕落到复杂文法，复又坠入人性。从无火堕落到用火，后来更发展到使用武器；从周期性交配堕落到一刻不停的性抽搐。最后他们失去了把握当下快乐生活的简单纯粹，堕入对消逝的昨日和遥远未来的焦虑沉思。

堕落仍在继续，但它的轨迹愈发向下。一旦被吸入知识之井，唯有笔直下坠，不断地学习再学习，却不能变得更快乐。自从成为夏娃第六以后，这种情况在托比身上发生了。她能感觉到夏娃第六的头衔逐渐渗透她，腐蚀她，将她曾经的棱角磨平。这不是一件刚毛衬衣(7)，而是一件荨麻衬衣。她居然允许自己就这样被缝了进去？

话说回来，她学到了不少东西。一旦掌握了知识，过去的无知就令人难以置信。这和舞台魔术的道理一样，在你领会之前，诀窍就在你眼皮底下打转，只不过你的眼睛在看别的地方。

举例来说。亚当和夏娃们有台笔记本电脑。托比发现时无比震惊——这不是直接违反园丁的准则吗？——但亚当第一试图消除她的疑虑：除非做好万全的防护措施，他们绝不会用它上网。电脑主要用来存储和“凶域”相关的重要资料，而且他们小心让普通园丁成员远离此类危险物品——尤其是孩子们。不管怎么说，有就是有。“电脑好比梵蒂冈收集的春宫书，”泽伯告诉她，“只要在我们手上就是安全的。”

他们把笔记本电脑藏在醋桶背后的小房间里，准确来说是嵌进墙壁里面的隐秘壁龛。这里也是亚当和夏娃们每隔两周召开一次会议的地方。有扇门通往那里，但在被夏娃的身份裹挟住之前，托比只被告知门背后有个柜子，用来堆放瓶瓶罐罐。屋里确实有几个摆放空瓶的架子，但整面组合柜转开之后就会露出真正的房门。两扇门都上了锁：只有亚当和夏娃握有钥匙。现在托比也有了。

她早该想到，亚当和夏娃一定通过某种渠道会面。他们的行动和思考如出一辙，但他们不用手机和电脑，如果不是面对面交流，那些集体决策是怎么做出来的？以前她肯定是在潜意识里假设他们以某种化学方式交换信息，像树一样。但是她错了，这和植物没有多大关系：和所有秘密会议一样，他们围坐在圆桌旁，用锤子敲定他们的立场——无论是神学上还是实践上——像中世纪的修道士一样冷酷无情。并且和修士一样，他们背负的权益越来越重。这正是托比担心的地方，因为公司警无法容忍反对派，而园丁们反对广义商品行为的姿态搞不好会被视为异己。这样看来，托比不是被裹进遗世孤立、羊圈般的蚕茧里，相反，她正游走在一支随时可能爆发的现实力量的边缘。

理由就是，园丁看来已不再是小规模的地方宗教。他们的影响力日益扩张：组织的触角早已不再限制于排水沟的“伊甸之崖”以及相邻的屋顶花园，外加其他受他们控制的建筑物；他们的分支遍及不同的废市，甚至延伸到其他城市。他们在“凶域”也有来自各阶层的同情者组成的单位，甚至在公司警内部。据亚当第一说：这些同情运动的人士提供了无可替代的信息，全靠这些信息他们才能掌控敌人的意图和行动，至少是部分掌控了。

这些单位被称为“松露”，因为他们潜伏在地下，极其珍贵稀有；也因为你不知道他们下一次会在哪里出现；最后，你必须驱使猪和狗把他们嗅出来。亚当第一会急忙解释，园丁无意冒犯真实的猪狗——它们只是被黑暗势力奴役了。

尽管亚当和夏娃们在普通园丁面前竭力掩饰苦恼，但伯特被捕这件事把他们吓坏了。有人声称公司警会提出老掉牙的恶魔交易——提供线报以免于一死。但泽伯冷酷地指出公司警无须交易，因为一旦他们使用“读心术”，不怕你不开口。他们会从可怜的伯特身上榨出牵连别人的谎言，就像榨出他的鲜血、屎尿和呕吐物。谁知道他现在已经供出多少了？

所以亚当和夏娃们预期公司警随时可能突袭花园。他们必须启动快速撤离计划，警告“松露”单位，期望他们可以提供掩护。没多久，有人在“鳞尾”后面的空地上发现了伯特的尸体，皮肤上有冻伤，重要器官都被切除了。

在醋房背后的小屋召开会议时，泽伯说：“他们希望造成暴民袭击的假象，不过骗不了人。如果是暴民的话会乐意切更多器官下来。有意思。”

努埃拉提出，在这种情况下说什么“有意思”缺乏必要的敬意。泽伯解释他不过是嘲讽。平时难得开口的玛露西卡助产士表示泽伯高估了嘲讽的价值。泽伯反驳说他没有注意到园丁中间有高估嘲讽的迹象。瑞贝卡——她现在也是有权势的夏娃了，夏娃十一，负责营养整合——建议每个人最好少说两句。亚当第一劝大家冷静一点，阋墙必败。

接着他们就如何处理伯特的尸体展开了热烈的讨论。伯特曾是一名亚当，瑞贝卡说，应当享有和其他亚当或夏娃同等的待遇，为他在遗迹公园举行非法堆肥葬礼，这样才公平。“迷雾”费洛在会议室里没有平时在外面那么迷糊，直说这种做法太危险了：万一公司警以伯特的遗体为饵引他们出来怎么办？“螺丝钉”斯图尔特说，公司警早就知道伯特是园丁成员，又何必多此一举？泽伯猜伯特的尸体是公司警向废市黑帮发出的讯息，要他们尽快整顿组织，将吃白饭的异己者连根铲除。

无奈之下努埃拉只好妥协，好吧，如果你们不愿意把可怜的伯特化成堆肥，是否可以晚上去那儿走一趟，往他身上洒勺土，象征性地纪念一下：这样她本人的灵性会舒坦很多。老麦表示不能理解，对这种满嘴肉臭、背叛同伴的食猪佬还有什么好说的。亚当第一表示他们可以静默片刻，用心灵的光芒环绕伯特。但泽伯说伯特已经吸收了太多光芒，这家伙恐怕要变成自杀炸弹，把炸鸡连锁店爆了。努埃拉责备泽伯过于轻佻。亚当第一提议大家彻夜冥想，也许答案会以幻象的形式启发我们。费洛说，如果是那样的话，他要抽大麻。

第二天，伯特的尸体从空地上消失了。根据泽伯的情报，早起的拾荒者早就抢先一步将伯特熔成垃圾油，灌进某些公司职员的大都会厢型汽车里了。托比问他为何如此肯定，泽伯嬉笑着说他在鼠民帮里有不少线人，他们不问对象，只要给钱什么都说。

亚当第一向全体园丁发表演说，简要概括了伯特的结局，称他为受物质贪欲引诱的受害者，理应得到更多的同情而非鄙视，并要求园丁提高警觉，若发现好奇心过于旺盛的游客，尤其是他们的任何异常行为，必须及时通报。

然而通报记录为零。几个月过去了，又过了几个月。日常工作和上课照常进行，圣徒纪念日和仪式也遵循着既定的轨道。托比重拾编织活，指望这能治好她的白日梦，浇熄无果的欲望，把注意力集中在当下。在此期间，蜜蜂繁衍增生，每天早晨托比都为它们带去消息。月亮从黑暗中浮现出来，丰盈圆满，复又萎缩消逝。有新生儿诞生，一次闪壳绿甲虫感染，新加入了许多新皈依者。时间的沙是流沙，亚当第一说过。多少事物陷入其中，从此了无痕迹。如果陷进去的只有无谓的忧虑，那该多好啊。



(1)冰岛著名的断层式瀑布。

(2)原文为“shade coffee”，亦名shade-grown-coffee，指在树荫中生长的咖啡，多见于使用传统技术的咖啡种植园。比起以现代农场以全日照方式栽培的阳光咖啡（“sun coffee”）来更加环保，有助于支持当地生态系统。

(3)原文为法语。

(4)一种产于南美的藤本植物，用其根部制成的饮料可以致幻，俗称“死藤水”。

(5)白柳的拉丁语。

(6)出自奥斯卡·王尔德的名言，“肝脏是邪恶的，所以我们必须用神圣之水惩罚它，例如啤酒和杜松子酒”。印有该标语的T恤在年轻中人颇为流行。

(7)苦修时直接穿在身上的粗毛衣服。


四月鱼


四月鱼
纪元十四年

关于所有宗教中的愚蠢。演讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的上帝造物，哺乳类同胞们：

我们在“伊甸之崖”屋顶花园度过了一个多么妙趣横生的四月鱼节啊！今年的鱼灯以膜拜海洋深度的磷光鱼为模型，堪称迄今为止最出色的作品，鱼糕也令人垂涎欲滴！感谢瑞贝卡和她的特别助手，阿曼达与瑞恩，为我们提供这些可口的点心。

这个节日向来受孩子们喜爱，因为他们可以拿年长者取乐；只要不超出合理范围，我们长辈欢迎之至，顺便还能重温童年。回忆我们曾经多么弱小，全心依赖长者的力量、知识和智慧来保护自己，这并没有坏处。让我们教会孩子们包容、仁爱和事理界限，也教会他们开怀而笑。神为我们保留了一切美好的东西，其中也包括游戏的精神——其他生物同胞也分享了这种才能，看看乌鸦的狡计，麻雀的活泼，猫咪的嬉戏，这些都是活生生的见证。

在源自法国的四月鱼节里，我们把一张鱼形纸片——我们用回收布料代替纸片，贴到另一个人身上，然后大喊一声“四月鱼！”或者用法语说“Poisson d'Avrill”来彼此取乐。英语国家的人们称之为四月愚人节。但追本溯源，四月鱼节日首先是基督教的节庆，在迫害信仰的黑暗时期，鱼形符号是基督徒间相互见证的暗号。

用鱼做记号再恰当不过了，因为耶稣召唤的头两个门徒就是渔夫，此举无疑有助于保存鱼类数目。他们被告知要“得人”而非“得鱼”，从此少了两个鱼类终结者！耶稣看顾鸟类和所有动植物，只要看他如何评论麻雀(1)、母鸡、羔羊和百合就知道了；但他知道上帝花园的主体位于水下，那里的居民也同样需要看顾。阿西西的圣弗朗西斯向鱼群布道，却不知道它们直接与上帝沟通。无论如何，圣人向我们证实鱼群应该得到尊重。此举具有极高的预见性，只要看看海洋如今遭受到的破坏就知道了！

有人或许会采纳种族主义的角度，认为人比鱼更聪明，因此四月鱼被认定又蠢又哑。然而有灵的生物经常被那些没有灵性的人们视为愚蠢：因此我们必须欢欢喜喜地接受和佩戴“上帝之愚者”的标签，因为在一切和上帝有关的事情上，无论自诩有多聪明，我们都是愚人。做一天四月鱼意味着谦卑地接受自己的愚蠢，愉悦地承认我们所宣称的属灵事实的荒谬——从物质主义者的眼光来看的确是荒谬的。

现在请和我一起为我们的鱼兄弟冥想。

敬爱的神啊，你创造泛海大洋，孕育海中造物，其数不可计：求你怜恤你的水下花园的住民，那里曾是所有生命的起源。祈祷不要有一条生命折损于人类手中。祈祷陷入“水深火热”中的海洋生物能得到更多关爱和援助，“热”来自海洋变暖、“深”是深入海床的捕鱼罗网；屠杀从浅水直到深海，连大王乌贼也不能从屠刀下脱身。别忘了你的大鲸鱼，你在第五日创造了它，并送入海中嬉游；更不要忘记鲨鱼，由于人们对这个物种的误解，多少生命无辜丧生？

谨将墨西哥湾的“巨型死亡地带”(2)铭刻在心，永志不忘伊利湖和黑海一带的死亡海域；还有纽芬兰大陆曾经盛产鳕鱼、而今却已荒废的大浅滩，以及日渐凋亡、惨白开裂的大堡礁。

请你让它们重获新生；对它们施以慈爱，赐予救助。愿我们原谅那些谋杀者，也原谅自己的愚蠢。一旦愚蠢沦为负面，就只剩下傲慢和破坏。

愿我们以极大的谦卑接受鱼儿成为我们的兄弟姐妹，尽管它们看起来又哑又蠢；在你眼中，我们又何尝不是这样呢？

让我们齐声歌唱。

神啊，你知我愚昧

神啊，你知我愚昧

及一切愚行；

你看着我们来回奔走

跟随荒芜之欲。

神啊，你就是爱，

但我们常心存怀疑，

并且忘记感恩。

天空成了虚空之所；

宇宙也只是空白之境。

我被失望裹挟，

诅咒我出母胎的那日；

或是宣称你不存在，

或是以为你弃我而去。

原谅我屈服于矫情，

以及灰凉阴暗的言辞；

今日承认我们的愚蠢

歌舞弹奏尽情庆贺。

让我们鉴查内心，

照亮一切虚妄——

因小事起争端，哀恸也浅薄，

痛苦在胸中膨胀。

庆四月鱼节，尽情欢唱逗弄，

让我们重拾童真纯粹。

戳破浮华和骄傲的泡影，

凡事眼见便喜乐。

你的星尘国度超乎我们想象

无人能定它的尺度；

在你宝物的光辉中我们谦卑祷告，

愚昧如我，你竟以为宝物。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》
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瑞恩
纪元二十五年

刚才我一定是打盹了——待在滞留区里令人疲惫——因为我梦见了阿曼达。她依旧套在那身卡其布制服里，穿过一大片芒草丛生、白骨隐隐的田野向我走来。秃鹫在她的头顶盘旋。但她发现了梦见她的我，微笑着朝我挥手。我惊醒了。

现在离睡觉的时间还早，于是我开始修理脚趾甲。星芒喜欢用蛛丝强化物做出爪子的效果，但我从来不用，因为莫迪斯说那样会造成形象冲突，好比兔女郎穿上了钉鞋。因此柔和的粉彩是我的最爱。闪亮的新脚趾会令你焕然一新、光芒四射：要是有人想吮吸这些脚趾，它们绝不会让人失望。等指甲油晾干的时候，我走进我和星芒共用的房间，打开视频对讲机。与我拥有的东西建立联系——我的梳妆台、机器狗，还有挂在衣架上的戏服——会令我高兴起来。我迫不及待想回到正常生活。并不是说我的生活是正常的。但我已经习惯了它。

接着我打开浏览器进入星象网站，预测下周的运势，因为要是检查结果正常，我很快就能离开这里了。“野星”网站是我的最爱，因为它特别振奋人心：

天蝎座：月亮落入你的星座，代表你本周将荷尔蒙激增！火辣撩人！尽情享受吧，但不要太认真——这场性感风暴稍纵即逝。

你现在正努力将住家打造成享乐的宫殿。是时候购买那些缎面床单，在被窝里颠鸳倒鸯了！本周你将开放金牛座的感官欲求！

希望离开滞留区后能有艳遇和冒险。或者旅行，抑或一场灵性探索——偶尔会有那样的事。可是我自己的星象看起来不太好：

双鱼座：水星信使落入你的星座，代表未来几周里来自过去的人或事将会意外造访。准备面对突然转变！会有另类的罗曼史——幻想和现实正相拥起舞，小心你的步伐！

另类的罗曼史，我讨厌这样。工作的时候还没受够吗？

等我再次切回“蛇穴”的时候，那里已是人头攒动。萨沃娜还在跳钢管舞，绯红花萼也在钢管上，她的生物体膜有额外的阴部褶皱，看上去像一朵硕大的兰花。钢管区下方，星芒还在为从彩弹场出来的客人服务。这姑娘连死人都能激活，但她的客人几乎没有知觉，我看她很难从他口袋里挖出多少小费了。

公司警监护人员原本只是四处走动，但此刻他们都看着门口的方向，于是我来到另一台录像机前查看究竟。莫迪斯正在和两个新来的公司警讲话。他们带来的彩弹手看上去比前面三个更糟，一副快要爆炸的样子。莫迪斯很不高兴。四个彩弹手——要同时应付他们可真够呛的。说不定他们分属不同的队伍，就在昨天还想掏出对方的内脏呢。

莫迪斯把新来的彩弹手领到远处的角落里。这会儿他正往自己的房间大声嚷嚷：三个后备舞者匆忙跑出来：薇尔雅、克莱诺拉和落日。挡住他的视野，莫迪斯一定是说，用你们的奶子，你们奶子白长了吗？一阵羽毛纷飞，六只胳膊将他缠住。我几乎可以听见薇尔雅对着那家伙的耳边吹气：来两颗吧，甜心，很便宜哦。

莫迪斯做了个手势，乐声轰然而至：音乐可以让他们分心，耳朵里灌满音乐，他们发狂的几率就会降低。此刻，舞者们像蟒蛇一样卷绕在他身上。两个“汇鳞”保安在旁边监视。

莫迪斯咧嘴而笑：场面控制住了。他把男人引入有羽毛天花板的房间，灌了一通酒精，把女孩塞到他胯上。这样他就成了莫迪斯所谓的“惊到脑死榨干的快乐僵尸”。现在我们有了“喜福多”，他将会体验多重高潮和舒适的酥麻感，而且不会感染致命的微生物。自从他们用了这玩意以后，家具破损量急剧减少，他们把它混在蘸过巧克力的繁莓或者大豆橄榄里——但星芒说过千万别放太多，否则男人的老二可能会爆掉。
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纪元十四年，我们像往年一样庆祝四月鱼节。所谓庆祝就是干点蠢事，嬉笑玩闹。我把鱼别在谢基身上，克洛泽又贴给我，谢基则向阿曼达下手。好几个孩子贴到努埃拉身上，但没人能在托比那里得手，因为没等你走到她背后就会被她发现了。亚当第一在自己身上别了条鱼，发表关于上帝的什么观点。捣蛋鬼奥提斯到处乱跑，大叫“炸鱼手指”，一边用手指戳人屁股，直到瑞贝卡制止了他。之后他很不开心，于是我把他牵到角落里，给他讲最小的秃鹫的故事。他不捣蛋的时候还是挺惹人喜爱的。

泽伯又出门办事去了——他最近出差更频繁了。卢瑟恩留在家里：她说她没什么可庆祝的，何况是这种愚蠢的节日。

我第一次过没有伯妮斯的四月鱼节。小时候我们总是一起装饰鱼糕，在阿曼达出现之前。我们为该放什么装饰品吵得不可开交。有一次，我们把鱼糕做成绿色，用菠菜做原料，再嵌入圆形的胡萝卜片当眼睛。看上去像是有毒。有关鱼糕的回忆让我泫然欲泣。此刻伯妮斯又流落何方？我为自己做了这么过分的事而感到羞愧。要是她死了怎么办，像伯特那样？如果是这样，我必须承担部分责任。大部分，不，全是我的错。

我和阿曼达准备回奶酪工厂，谢基和克洛泽跟我们一道走——号称要保护我们。阿曼达嘲讽了几句，又说想跟来的话也无所谓。我们四个人差不多重新成了朋友，只不过每隔一段时间克洛泽就会对阿曼达说：“你欠我们一炮。”然后阿曼达会叫他滚蛋。

等我们回到奶酪工厂时天色已经全黑了。我们担心会遇到麻烦，因为回来的太晚——卢瑟恩常说街上危险——结果发现泽伯回来了，而且两人吵得不可开交。于是我们在大厅里等他们吵完，他们吵架的时候家里没有一寸静土。

这次比过去吵得更凶。谁掀翻了一件家具：八成是卢瑟恩，因为泽伯不喜欢砸东西。

“出了什么事？”我问阿曼达。她正把耳朵贴在门上偷听。她可不以偷听为耻。

“我不知道，”阿曼达说，“她嚷嚷得太厉害了。哦等等——她说他和努埃拉睡觉。”

“不可能是努埃拉！”我说，“他不会的！”我现在可以理解伯妮斯听到我们那样谈论她爸爸时的感受了。

“她只要逮着机会，随便什么男人都上，”阿曼达说，“现在她说他骨子里是一个皮条客，还说他轻视她，对她坏透了。我猜她哭了。”

“或许我们不该再偷听下去了。”我说。

“行。”阿曼达说。我们靠墙站着，等待卢瑟恩发出悲痛的哭嚎，她一贯如此。接着泽伯就会气势汹汹地冲出来，重重地摔上门。之后我们会有好几天见不到他。

泽伯出来了。“回头见，黑夜女王们，”他说，“留心背后。”他像平时一样和我们开玩笑，但语气中一点也没有玩笑的意思。他一脸凝重。

通常在他们吵完后，卢瑟恩会躺倒在床上独自饮泣。但是今晚不同，她开始收拾包裹。这只粉色的背包是我和阿曼达出去“拾穗”时的战利品。卢瑟恩要放进去的东西并不多，她很快打包完毕，走进我们的小隔间。

阿曼达和我假装睡着了，头枕在塞满谷壳的蒲团上，盖着蓝色牛仔拼布被。“起来，瑞恩，”她对我说，“我们得走了。”

“去哪里？”我问。

“回家，”她说，“回荷尔史威瑟的家。”

“现在？”

“就现在。你怎么这副表情，这不是你一直想要的吗？”她说的对，我曾经多么渴望荷尔史威瑟大院，多么想家。然而自从阿曼达出现以后，我很少想到这些。

“阿曼达也跟我们一起走吗？”我说。

“阿曼达留在这里。”

我感到一阵寒意。“我要阿曼达一起去。”我说。

“这是不可能的。”卢瑟恩说。有什么不寻常的事发生了，卢瑟恩似乎从令她瘫痪的咒语中解放出来，这个咒语就是泽伯。她挣脱性爱，就像脱去一件松垮的裙子。现在她干脆利落，心志坚定，而且不说废话。她过去是这样的吗？很久以前？我记不清了。

“为什么？”我问，“为什么阿曼达不能来？”

“因为他们不会让她进荷尔史威瑟的。我们回去以后可以拿回身份，但她没有。再说我也没钱帮她买。在这里他们会照顾好她的。”她补充了一句，仿佛阿曼达是被迫抛弃的小猫。

“不要，”我说，“阿曼达不走我也不走！”

“留在这里？你有地方住吗？”卢瑟恩语带轻蔑。

“我们和泽伯一起住。”我说。

“他老是不在家，”卢瑟恩说，“你别以为他们会允许两个小姑娘自己到露天扎营！”

“那我们去找亚当第一，”我说，“或者努埃拉。胜郎也行。”

“或者‘螺丝钉’斯图尔特。”阿曼达满怀希望地说。那就惨了——斯图尔特不爱讲话，又不合群——但我仍然抓住这个主意不放。

“我们可以帮他做家具。”我说。我脑中浮现出这副场景——我和阿曼达收集垃圾交给斯图尔特，他拿过来又锯又锤，一边哼着小调一边工作，为我们泡草本茶……

“他不会欢迎你们的，”卢瑟恩说，“斯图尔特厌恶人类，他是看在泽伯的面子上才勉强忍受你们这些小孩，其他人也一样。”

“我们可以和托比住。”我说。

“托比有别的事要做。够了，如果阿曼达找不到愿意收留她的人，她总可以回去找那些鼠民，不管怎么说她属于那里。而你不是。快点，我们要走了。”

“我得先穿衣服。”我说。

“好吧，”卢瑟恩说，“给你十分钟。”她离开小隔间。

“我们该怎么办？”穿衣服的时候我悄声问阿曼达。

“我也不知道，”阿曼达也悄声回答我，“一旦进去了她绝对不会放你出来。那些大院就像城堡一样，像监狱，她永远不会让你见我。她恨我。”

“我才不在乎她的想法，”我悄声说，“我会想办法出来的。”

“我的手机，”她悄声回应，“拿着我的手机，你可以给我打电话。”

“我会想办法把你弄进去的。”我说。这会儿我开始无声地哭泣，把她的紫色手机滑进我的口袋里。

“动作快，瑞恩。”卢瑟恩说。

“我们电话联系！”我压低声音说，“我爸爸一定能给你弄到身份！”

“我相信他能行，”阿曼达温柔地说，“不要做受气包，知道不？”

卢瑟恩在主房间里东奔西走，把窗台上病恹恹的番茄掀开，泥土里露出一只装满钱的塑料袋。这一定是她在“生命之树”上卖肥皂、手工醋、手织物和拼布被子时一点点偷出来的。虽然现金已经过时了，但人们还是用它来买些小东西，而且园丁不可能拥有虚拟货币，因为他们不被允许拥有电脑。这么说，她一直在积攒逃亡经费。我过去错看她了，还以为她只会逆来顺受呢。

她拿起厨房的剪刀，把头发齐脖剪短，发出撕粘扣带一样干燥刺耳的声音。她把剪下来的头发堆在餐桌的正中间。

忙完以后，她勾住我的手臂把我拖出房间，一路拽下楼梯。以前她从不在夜间出门，因为深夜的街角是醉鬼和吸毒者的巢穴，还有鼠民帮和抢劫犯。但此刻暴怒的她充满碾碎一切的能量：街上游荡的人忙不迭地为我们让路，仿佛我们身上携带着传染病毒似的。就连“亚洲共融”和“染黑的红鱼”也对我们退避三舍。

我们走了很久，终于过了排水沟和澙湖，来到较为富裕的社区。一路上，住宅、建筑和旅馆都换上了新貌，行人也渐渐稀少。我们在大盒子社区叫了辆太阳能出租车，穿过高尔夫绿社区和一大片开阔地，抵达荷尔史威瑟大院门口。一别数载，如今再见犹在梦中，尽管认不出却又如此熟悉。我有点恶心，可能是兴奋过头了。

在我们上出租车之前，卢瑟恩搓乱我的头发，弄污自己的脸，把裙子扯烂。“为什么要这样？”我不解地问。但她没有回答。

门口有两个保安，守在小小的窗口后面。“你们有身份证吗？”他们说。

“现在没有，”卢瑟恩说，“有人偷了我们的身份证，我们被绑架了。”她看看身后，仿佛担心有人跟踪。“拜托了——你们必须让我们进去，赶快！我的丈夫——他在纳米生物部工作，他会告诉你我是谁。”她哭了起来。

其中一位保安拿起电话，揿下一个按钮。“弗兰克，”他说，“大门警卫室呼叫。这里有位女士自称是你的妻子。”

“我们需要取口腔皮膜，太太，检查有没有被细菌感染，”第二个人说，“之后你们可以在接待室等候生化物清除报告。很快会有人来接你。”

我们坐在接待室的黑色乙烯基塑胶沙发上。现在是早上五点。卢瑟恩拿起一本杂志——焕新皮肤，封面上写着。何必忍受不完美的人生？她快速翻动书页。

“我们是被绑架的？”我问她。

“哦，亲爱的，”她说，“你一定不记得了！当时你年纪太小，我不告诉你是怕吓到你！他们要是伤害你的话我该怎么办呢！”接着她又恸哭起来，比上一次更伤心。当公司警穿着生化制服走进来的时候，她早已满脸泪痕。
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老皮拉过去总是说，小心你渴望的东西。我回到了梦寐以求的荷尔史威瑟大院，也和父亲重聚了。但一切都感觉很不对劲。不管是仿大理石，复古家具，还是屋子里的地毯——没一样东西有真实感。就连气味也很奇怪——一股消毒药水味。我想念园丁身上的草叶味，想念厨房飘出的炊香，好想再闻闻浓烈刺鼻的醋酸，哪怕是生态厕所的味道也好啊。

我的父亲——弗兰克——保留了我的房间。但是我的四柱大床和粉色窗帘仿佛一夕之间缩了水，也显得过于青涩。我小时候玩的动物布偶们还待在原地，但它们的玻璃眼珠失去了神采。我把它们统统塞进衣柜深处，这样它们就不能无视我的存在，像看着一个影子。

头天晚上，卢瑟恩为我准备了添加假花精油的洗澡水。巨大的白色澡盆、毛茸茸的白色浴巾显得我肮脏不堪。而且臭不可闻。我身上满是泥土的臭味——正在腐化中的泥土，散发出酸败的气味。

我的皮肤变蓝了：园丁服的染料会褪色。在园丁中生活时冲澡的时间太短了，没时间让我注意这些，也没有镜子。我发觉自己长出了这么多毛发，这比蓝皮肤给我造成的打击更大。我拼命地搓啊搓：怎么也洗不掉。我瞧着露在洗澡水外面的脚指头，趾甲看上去像野兽的爪子。

两天后，她看着我穿在人字拖里的两只脚，提议说：“让我给你做下美甲。”她的言行举止就像一切都没发生过——我们从未遇见过园丁，阿曼达，尤其是泽伯。她穿着凉爽的亚麻套装，做了发型，还挑染了颜色。她已经给自己的脚趾甲做了美容——真是一分钟也不浪费。“瞧瞧我为你选的颜色！绿色、紫色、冰橘色，还有这些带闪粉的……”但我还在生她的气，我转过身去。这个大骗子。

这些年来，我一直在心中保留着父亲的轮廓，就像用粉笔圈出一个父亲的形状。很小的时候，我不断给它涂上明亮的色彩。然而事实证明，我挑选的颜色过于鲜亮，我画的轮廓也过于高大：弗兰克比我印象中要矮的多，发色偏灰，发量稀少，脸上疑云重重。

在他来荷尔史威瑟门房认领我们之前，我以为我们平安归来的消息会令他欣喜若狂。但他一见到我整张脸就沉了下来。现在我算是明白了，他对我最后的印象还是个小女孩。他没想到我长得这般高大，也许比他希望的更加高大。我的寒酸穿着也功不可没——尽管穿着褐色的园丁服，我看上去和排水沟或是澙湖里那些满街乱跑的鼠民没两样。如果他去过那里的话。或许他还会担心我偷他的钱包。他小心翼翼地靠近我，怕我会咬人似的，然后笨拙地伸出手臂环住我的肩膀。他闻起来有复杂的化学物的味道——用来清洁顽固污渍（例如胶水）的那种。这种味道会直接烧穿你的肺。

第一天晚上我睡了十二个小时，醒来我发现卢瑟恩把我的园丁服拿去烧了。幸运的是，我把阿曼达的紫色手机藏在柜子里的老虎布偶里——我割开了它的胃部。所以手机没被烧掉。

我怀念皮肤原来的味道，咸味被肥皂和香水味盖住了。我想起以前泽伯关于老鼠的谈话——把一只老鼠从窝里挪出来一会儿再放回去，其他老鼠会把它撕成碎片。如果我带着假花的香气回到园丁身边，他们也会把我撕成碎片吗？

卢瑟恩带我去荷尔史威瑟的内部诊所，检查我是否有头虱或螨虫之类的，这意味着我要任人触碰，被别人的手指上下摸索。“上帝啊，”医生看见我的蓝色皮肤时惊呼出声，“这些是瘀痕吗，亲爱的？”

“不是，”我说，“是染上去的。”

“哦，”他说，“他们强迫你染色？”

“这是衣服上的染料。”我说。

“我明白了。”他说。接着他为我预约了内部诊所的心理分析师，此人是处理被邪教劫持后创伤心理的专家。我妈妈应该也是他的顾客。

我从他那里摸清了卢瑟恩编造的事情经过。按照她的说法，我们是在太阳广场名店街购物时被掳走的，但是具体地点说不清，因为他们不让她知道。她说教派组织本身没有罪咎——都是其中一个男性成员的过错。他疯狂地迷恋她，把她当成个人专属的性奴。甚至藏起她的鞋子不让她离开。这人应该是指泽伯了，但她自称不知道他的名字。我年纪太小，啥都不懂，她说，事实上我成了他们的人质——她必须顺从那个疯狂的男人，满足他一时兴起的变态想法。他逼她做了许多难以启齿的肮脏勾当——否则我就会有生命危险。最后她设法将自己的苦处向该教派的另一名成员倾诉，那人像修女一样。她指的一定是托比。正是这个女人帮助她逃脱——给她鞋子，给她钱，引开那个狂人，让她全速逃往自由。

问我也是白搭，她说。教派的人待我很友善，况且他们也是受害者。她是唯一知道真相的人：为此她独自一人背负着沉重的包袱。有哪个像她那样爱孩子的女人不会做出同样的事情呢？

每次参加心理分析疗程前她都会用力拧我肩膀，威胁我说：“阿曼达还在那里。记住这点。”言下之意是，如果我敢揭露她在胡编乱造，她会突然想起来自己被囚禁的地方，然后公司警就会抄起喷枪冲过去，谁知道事情会变成怎样？在喷枪之下丧命的无辜路人还少吗。我们也是不得已，公司警会说。都是为了公众利益着想。

连着好几个星期卢瑟恩都像苍蝇一样围着我转，确保我没有逃跑，也没有告密。但我还是瞅准机会拿出阿曼达的紫色手机，给她打电话。阿曼达已经把她新偷来的手机号码用短信发给我，好让我知道如何联络她——她总是先行一步。我躲进柜子里打电话。这间房子里所有的柜子都有灯。单单这只衣柜就和我之前睡觉的隔间一样大。

阿曼达立刻接通了电话。她出现在屏幕上，看上去还是老样子。我恨不得马上就回到园丁那里去！

“我想死你了，”我说，“一有机会我就逃跑。”但我不知道要等到什么时候，我说，因为卢瑟恩把我的身份证藏在抽屉里，没有它我过不了门卫那关。

“你能和那些门卫做交易吗？”阿曼达说。

“不行吧，”我说，“我想不行。这里不太一样。”

“哦，你把头发怎么了？”

“卢瑟恩让我剪的。”

“看上去还不赖嘛，”阿曼达说，她接着说，“他们在空地上找到伯特了，就在‘汇鳞’后门那里。他有冻伤的痕迹。”

“有人把他放进冰箱里了？”

“是把他剩余的部分放进冰箱里了。肝脏、肾和心脏不见了。泽伯认为黑帮卖掉了这些器官，把剩下的保存在冰箱里直到他们需要发出信息为止。”

“瑞恩！你在哪儿？”这是卢瑟恩的声音，她已经在我房里了。

“我得走了。”我悄声说。我把手机塞回老虎布偶的身体里，一边回应卢瑟恩的呼唤：“我在这儿，”我的牙齿不住打颤。冰箱里可冷了。

“你躲在柜子里干什么，亲爱的？”卢瑟恩说，“快过来一起吃午饭！你很快就会好起来的！”她听上去兴致高昂：我表现得越是疯癫，对她就越是有利。这样即便我告发她也不会有人相信。

根据她的版本，我被困在一群擅长洗脑的宗教怪人里，留下了无法磨灭的创伤。我没有办法证明她是错的。说不定我真受了创伤呢：我无从比较，也就无从得知。
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等我充分调整好了——调整是他们的说法，好像我是一根胸罩的肩带一样——卢瑟恩说我必须上学，不能成天在屋子里闲晃。我应该去外面走走，像她那样一切从头来过。对她来说，我无疑是一颗移动型集束炸弹，真相随时可能从我嘴里蹦出来。但她知道我在心里批评她，这让她大为恼火，因此她希望我离她远一点。

弗兰克似乎听信了她的故事，尽管他压根不在乎。我现在明白卢瑟恩为什么会和泽伯私奔了：至少泽伯知道她的存在。他也知道我的存在，而弗兰克当我是扇窗户：他的目光总是穿过我，从不落在我身上。

有时候我会梦见泽伯。他穿着狗熊套装，毛皮的拉链褪到一半，看上去像儿童睡袋，末了他会从里面钻出来。在梦里他闻起来怪舒服的——像雨水打湿的青草，又像肉桂，混合着园丁特有的酸咸味，还有叶子烤焦的味道。

∗    ∗    ∗

我在荷尔史威瑟高中上学。第一天，我从卢瑟恩为我准备的套装里选出一套粉色和柠檬黄的——园丁绝对不会允许穿着的颜色，因为它们不耐脏，会浪费肥皂。

新衣服穿在我身上像伪装。习惯了松垮的园丁服，这身衣服太紧了。我也受不了胳膊从袖子里露出来，齐膝的百褶裙下小腿完全裸露在外。但是照卢瑟恩的说法，荷尔史威瑟高中的女学生们都这样穿。

“别忘了涂防晒霜，布兰达。”我朝门口走过去时她在后面说。她现在叫我布兰达：据说这是我的真名。

荷尔史威瑟为我派了一名学生向导——带我步行去学校，熟悉校园。她的名字是沃库拉·普赖斯；她的身材高挑，皮肤光滑得像太妃糖。她的上衣也是嫩黄色的，只不过下身穿的是裤子。她盯着我的百褶裙，瞪大眼睛说：“我喜欢你的百褶裙。”

“我妈给我买的。”我说。

“噢，”她用歉意的口吻说，“我妈妈两年前给我买过一件同样的裙子。”这姑娘招我喜欢。

去学校的路上，沃库拉向我发问：你爸爸是做什么的，你怎么来这里的，但她没提任何有关邪教的事情；我也以各种问题回敬，你觉得学校怎样，有哪些老师啊。这些问题载着我们顺利抵达学校。我们经过的房屋风格各异，但都铺有太阳膜。它们全部采用了大院最高端的技术，卢瑟恩向我介绍了很多这样的技术。说真的，布兰达，他们比那些清教徒园丁环保多了，所以你不必担心自己用了多少热水。话说回来，你是不是应该再洗个热水澡呢？

学校的主楼崭新闪亮——墙上没有涂鸦，墙面没有脱落，没有砸碎的玻璃窗。校园里有片深绿色的草坪，有些灌木丛被修剪成圆球状，还有一座雕像：“弗洛伦斯·南丁格尔”，下面的台基上写着：“持灯女士”。有人将“持”涂改成“吃”，变成“吃灯女士”。

“是吉米干的，”沃库拉说，“他是我在微技术生化实验课上的拍档。这人经常干这样的傻事。”她笑了：她有一副洁白姣好的牙齿。卢瑟恩三番两次抱怨我的黄板牙，吵着要带我去看整形牙医。她已经计划好了要把整个屋子翻新一遍，也安排了对我的翻新计划。

至少我没有蛀牙。园丁不许我们吃加工糖类食品，对刷牙也有严格要求。但我们只能用卷边的小树枝刷牙，因为园丁无法容忍将塑料或动物鬃毛插进嘴里的感觉。

我在学校度过的第一个早晨透着诡异。课堂上教的东西听起来像外国语。上课内容不一样，使用的词汇也不一样。而且还有电脑和纸质笔记本。我对它们有种根深蒂固的恐惧：它们看上去很危险，通过固定下来的文字，敌人可以追踪到你——你不能把它擦掉，不像石板。我想冲进盥洗室，仿佛只要把接触过键盘和纸页的手洗干净，就可以把危险冲走。

卢瑟恩说我们自述的过去——强行掳掠之类的——将会被荷尔史威瑟大院政府机构秘密保存起来。然而肯定有人泄密了，因为学校里的人都知道。好在他们不知道卢瑟恩被某个变态当成性奴的故事。但我知道如果有必要我会撒谎，我必须保护阿曼达、泽伯、亚当第一，甚至那些普通园丁。我们都在彼此的手中，亚当第一说过。我开始明白这句话的意思了。

吃午饭的时候，一群人围在我身边。他们不是来找茬的，纯属好奇。这么说，你和邪教徒混过？酷！他们是不是很疯狂？他们有一堆问题，一边提问，一边忙着往嘴里扒饭。空气中充斥着肉味。培根。只含两成真鱼肉的炸鱼棒。汉堡——他们称之为荷记汉堡，原料是延伸支管养殖肉，因此没有动物被杀害。但不管怎样闻起来依旧有股肉味。如果换成阿曼达，她一定会吃下培根以证明自己没有被那些吃树叶的家伙洗脑，可我做不到。我把汉堡剥下来，只吃面包，但面包已经浸透了死去的动物的味道。

“怎样？到底有多糟？”沃库拉问。

“也就是个倡导绿色环保的宗教组织罢了。”我说。

“就像‘以赛亚之狼’，”有人说，“他们是恐怖分子吗？”所有人都倾身向前：他们想听恐怖故事。

“不，他们是和平主义者，”我说，“我们必须照料屋顶花园。”然后我把蜗牛蛞蝓迁置的工作告诉他们。如今从我自己嘴里说出来听着也怪怪的。

“至少你不吃它们，”一个女孩说，“有些邪教的人会吃马路上撞死的动物。”

“你是说‘以赛亚之狼’吧。网上是这么说的。”

“你住在废市啊，太酷了。”此时，我意识到这是我的法宝，因为这些孩子除了学校旅行，或者被他们下访贫民窟的父母拖去“生命之树”集市以外，没人去过废市。而我曾经在那里生活过。

“那你是童工喽，”一个男孩说，“小环保分子。酷毙了！”大家都笑了。

“吉米，别犯傻，”沃库拉说。“别放在心上，”她转而对我说，“他经常说这种傻话。”

吉米咧嘴大笑。“你们会膜拜卷心菜吗？”他接着说，“伟大的卷心菜啊，让我亲吻你的卷心菜菜叶！”他单膝下跪，抓住我的裙裾一角。“多漂亮的褶边，它们会掉下来吗？”

“少喷肉臭。”我说。

“什么？”他笑着问我，“喷肉臭是什么意思？”

接下来我不得不向他们解释“喷肉臭”在某些狂热的环保者看来是骂人的词语。其他类似的词语还有食猪佬、蛞蝓脸等等。这让吉米笑得更厉害了。

现在我分明看到了诱惑。我看得很清楚。接下来我会不断抖出邪教生活的诡异细节，假装和这些荷尔史威瑟的孩子们一起嘲笑这些事情如何扭曲。这样我就会受欢迎。但同时我也会想起亚当和夏娃们满是责备和失望的眼神。亚当第一、托比、瑞贝卡。还有皮拉，尽管她已经死了。甚至泽伯。

背叛原来如此简单，不知不觉就发生了。但我早就领悟到这点了，因为伯妮斯。

沃库拉送我回家，吉米也跟来了。他一路出丑卖乖——不停说笑话，想逗我们发笑——沃库拉确实笑了，不过是出于礼节。看得出来吉米迷上了沃库拉，但后来沃库拉对我说，她只把吉米当朋友。

沃库拉在半途和我们分道扬镳，吉米提议陪我走完剩下的路，反正顺路。有第三人在场的时候，他的表现令人恼火；或许他觉得与其被别人愚弄，不如自己先出丑。他不装腔作势的时候可爱多了。我看得出他内心有股哀愁，因为我也是。这方面我们有点像双胞胎，至少当时我是这么认为的。他是我第一个真正意义上的男性朋友。

“这么说，你一定不太习惯大院吧，毕竟在废市待过。”有一天他对我说。

“算是吧。”我说。

“你妈真的被一个变态佬绑在床上吗？”别人想问又不敢的事情，吉米会直接说出来。

“你从哪里听来的？”我问。

“更衣室。”吉米说。这么说来卢瑟恩的故事已经传出去了。

我深吸了口气，说：“这事只有你知我知，明白吗？”

“我发誓。”吉米说。

“不是这样的，”我说，“她没有被绑在床上。”

“我猜也是。”他说。

“不要告诉任何人。我相信你不会的。”

“我不会说的。”吉米说。他没有问为什么。他知道如果被人发现卢瑟恩在一件事上撒了谎，人们就会明白她根本没被绑架，一切都是她撒的弥天大谎。她所做的一切都是为了爱，或者仅仅是为了性。现在她回到荷尔史威瑟，回到她失败的丈夫身边，只是因为那个男人把她甩了。但是她打死也不愿承认这点。要她承认她宁可杀人。

这段时间里我经常躲进柜子里，从布偶老虎肚子里掏出紫色手机给阿曼达打电话。我们用短信约定通话时间。如果信号通畅，我们可以在视频上看见对方。我问了很多园丁那边的事。阿曼达告诉我她不和泽伯一起住了——亚当第一说她快要成年了，必须住单人间，那里无聊透了。“你什么时候回来？”她问。但我不知道如何从荷尔史威瑟逃走。

“我正在研究呢。”我说。

下一次我们打电话时，她说：“看看谁来了。”是谢基，笑得像绵羊般温驯，我猜这两人是不是上过床了。我有种感觉，仿佛阿曼达从我想要的那堆亮闪闪的垃圾里拿走了一个。不过这种感觉荒谬极了，因为我对谢基一点意思都没有。我确实很在意在旋转投影仪小屋昏过去的那天晚上，放在我屁股上的那只手是不是他的。但我知道十有八九是克洛泽。

“克洛泽还好吗？还有奥提斯。”我问谢基。

“他们还不赖，”谢基咕哝着，“你什么时候回来？克洛泽想死你了！疽，记得不？”

“疽，坏。”我说。令我惊讶的是他们还在用这种孩子气的暗号。或许是阿曼达教他这么说的，为了和我拉近距离。

等谢基从屏幕上消失以后，阿曼达说他们现在是拍档，合伙在商场里偷东西。但她认为这是一笔公平交易：他帮她望风，替她卖掉偷来的东西，她提供性。

“你爱他吗？”我问。

阿曼达说我的脑子里有太多罗曼蒂克的想法。她觉得爱毫无用处，因为它诱使你做出愚蠢的交易，你倾尽所有，得到的却是无尽的痛苦和心酸。
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我现在和吉米一起做作业。他很热心地帮我补课。拜园丁的记忆训练所赐，现在只要我盯着一篇课文，下一秒它就会整个儿印在我脑子里。因此尽管我觉得功课很难，落后老大一截，但很快就迎头赶上了。

吉米大我两岁，所以我和他除了生活技能课以外几乎碰不到一块儿。他们假设只要你拥有一种生活技能就可以用它来架构自己的生活。他们把不同年级混在一起上课，这样一来我们就可以分享彼此的生活经历。吉米设法通过交易把他的座位换到我后面。“我是你的保镖。”他悄声对我说，我听了觉得很安心。

如果卢瑟恩不在家，我们就去我家做功课，如果她在家我们就去吉米那边。我更喜欢吉米家，因为他有一只宠物浣鼬——这是最新的基因配对成果，一半是鼬鼠基因，但除去了臭味，一半是浣熊基因，但没有浣熊的攻击性。她的名字叫“刺客”，是第一批完成品。小家伙和我第一次接触时就很喜欢我。

吉米的妈妈看上去对我印象不错，尽管第一次见面时，她那严厉的蓝眼睛死死盯住我，问我几岁。我倒也不讨厌她，尽管她烟抽得很凶，害我连连咳嗽。园丁没人抽烟，至少不抽香烟。她总是在一台电脑上倒腾，但我不知道她在倒腾些什么，因为她没有工作。吉米的父亲经常不在家——他成天待在实验室里，潜心研究如何将人类干细胞和DNA植入器官猪体内，培植新的人体组织。我问吉米有哪些组织，他说肾脏，但或许还有肺——未来你可以拥有专属的器官猪，你的每个组织都有备份。我很清楚园丁对此会有何看法：他们会认为这样很恶劣，因为你必须杀死猪。

吉米见过那些猪，昵称“猪球”，即猪气球，因为它们长得特别肥大。复制器官是他们的独门秘方。吉米说，这是无价之宝。“你不怕外国警察把你父亲绑架了，把秘密从他脑子里榨出来？”我说。最近这种事越来越多，尽管他们不让媒体报道，仍有风声传到大院里。有时候他们会把被绑架的科学家赎回来，有时候不会。出了事情以后，这里的警戒措施更严密了。

做完功课，我和吉米会去荷尔史威瑟商场闲逛，玩乏味的电动游戏，喝杯快布基诺。第一次喝饮料时，我对他说“快乐杯”是罪恶的温床，所以我不喝。他听了哈哈大笑。第二次我试着喝了一杯，味道好极了，很快我就不再去想罪恶与否的问题。

过了一段时间，吉米开始对我谈起沃库拉·普赖斯的事。他说她是他的初恋，但当他希望和她确立关系时，她说他们只能做朋友。尽管这些我早知道了，但我仍旧安慰了他一番。吉米说，几个星期以来他都感觉像一坨狗屎，却始终放不下。

之后他问我在废市的时候有没有交过男朋友。我撒了谎，说我曾经有一个男友，但既然我再也不回去了，我决定忘记他。对于想要却无法拥有的人，你只能选择忘怀。他满怀同情地握住我的手。尽管为撒谎感到内疚，但我很喜欢他这样做。

这段时期我一直写日记——学校所有的女生都写日记，一股复古风潮：黑客可以侵入你的电脑，但不能侵入纸质书册。我记下发生的事情，不再去想书写是否是一种危险的活动：或许这表明我已经远离了园丁的教诲。我把日记藏在柜子里，这回塞进一只填充玩偶熊的肚子里。我可不想被卢瑟恩窥探隐私。至少有一点园丁是对的，阅读他人的秘密文字可以就此掌控对方。

荷尔史威瑟多了一名新成员，一个叫格伦的男孩。我一眼就认出他是曾出现在圣尤艾尔周“生命之树”集市上的那个人，后来我和阿曼达还与他同行了一段路，当时他带着一罐蜂蜜去拜访皮拉。我觉得他朝我微微点了点头——他认出我了吗？最好没有，我可不希望他谈起我们上一次见面的地方。如果公司警还在追查卢瑟恩假想的性虐狂怎么办？假如他们通过我找到泽伯，是不是他也会被切除内脏、装进冷冻箱里？光是想象就让我害怕。

可以肯定的是，即便他记得我也会绝口不提。因为他不希望暴露皮拉和园丁的事，以及他和园丁们搞的随便什么勾当。我敢肯定那一定是非法的事，否则当时皮拉干吗要把我和阿曼达支走呢？肯定是为了保护我们。

格伦性格孤僻，独来独往，不在意穿着，换来换去都是黑T恤。然而没多久，吉米就开始跟他一起出去玩。自此之后我见到吉米的时间就不那么多了。

某天下午，我和吉米在学校图书馆的电脑上做功课，我问他：“你都跟格伦混在一起干吗？他这人怪里怪气的。”吉米说，他们只是轮流去对方家里下下三维象棋，打打网络游戏而已。我不信，我猜这两人在看色情视频——大部分男生都会看，不少女生也看——所以我问他们玩什么游戏。他说有“蛮踏”，一个战争游戏。“血与玫瑰”，有点像大富翁，只不过你需要垄断的是种族屠杀和暴行市场。“大灭绝”是和绝种动物有关的益智游戏。

“我也要来和你们一起玩。”我说。但吉米的反应不太热烈。这下我更加确定他们是在看色情视频了。

后来发生了一件非常糟糕的事情，吉米的妈妈失踪了。不是绑架，他们说：她是自愿出走的。我听见卢瑟恩对弗兰克说起这事：看样子吉米妈妈带走了大量绝密资料，所以一夕之间，吉米家里像出皮疹似的冒出一堆公司警。卢瑟恩说，吉米和我这么要好，迟早要查到我们头上来。虽然没有什么事要遮掩。但还是很烦人。

我当即给吉米发短信，对他母亲的事致以慰问，希望尽点绵薄之力。他没来上学，但那个星期晚些时候他还是回复了我的短信，几天后上我家来。他的情绪跌至谷底。母亲的出走对他造成了巨大的打击，这还不算，公司警居然要求他父亲协助调查，把他推进黑色厢型车里带走了；现在两个女警在他家里晃来晃去，东闻西嗅，提一堆愚蠢的问题。最不可忍受的是，吉米的妈妈偷走了“刺客”，把它放生了——她给他留了字条。但“刺客”不可能适应野外生活，它会被微型猫撕成碎片的。

“噢，吉米，”我说，“太可怕了。”我张开双臂抱住他：他似乎在哭，我也哭了起来。哭着哭着，我们开始抚摸彼此，动作小心翼翼，就跟我们都断了胳膊或者生了病似的。接着我们轻柔地倒在床上，仿佛溺水似的搂住对方。然后亲吻起来。我自以为在帮助吉米，同时吉米也在帮助我。这种感觉很像园丁的节日，为某个对象举行特别的纪念活动。正如我们现在所做的那样，一切都是为了纪念。

“我不想伤害你。”吉米说。

噢，吉米，我想。我正用光芒环绕你呢。
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我们第一次发生关系后，我沉浸在幸福中，快乐得仿佛要唱起歌来。不是那种忧愁的歌，更像鸟儿的啼鸣。我太喜欢和吉米上床了，被他抱在怀里特别有安全感。还有，皮肤与皮肤的接触柔滑如丝，美妙无比。亚当第一说过，身体自有它的智慧：当时他正在谈论免疫系统。道理是对的，只不过应该用在别的的地方。这种智慧与其说像歌唱，不如说更接近舞蹈，甚至比舞蹈更美好。我爱上了吉米，因此我只能说服自己相信吉米也同样爱我。

我在日记本里写下吉米，又用红笔在下面划了一道线，画一颗红心。我无法完全信任书写，所以日记里还是有所保留。但每次做爱后我都会在日记里画上另一颗心，再用红色填满它。

我想给阿曼达打电话，推心置腹一番。尽管阿曼达说过，听别人谈论自己的性生活就像听他们描述梦境一样无聊。我走进柜子里，掏出我的老虎布偶，但紫色手机不在里面了。

我浑身发冷。日记还在原来的地方，藏在玩具熊的肚子里。但我的手机不见了。

这时卢瑟恩走进我的房间。她连珠炮似的问了我一连串问题：你知不知道为了防止泄露工业秘密，所有大院的电话都必须注册？你知不知道持有未注册电话等同于犯罪？你难道不知道公司警可以跟踪电话吗？

我摇摇头。“他们能查出接听电话的人吗？”我说。她说他们可以跟踪电话号码，这对电话两头的人来说都是坏消息。她没有说坏消息，她说的是不幸的下场。

她还说，就算我认为她是个坏母亲，并且表露得很明显，她还是为我的利益着想。比方说，她碰巧发现一只紫色的手机，里头有一个频繁拨打的号码。接下去她说不定会给这个号码发短信，例如“赶快扔掉！”这样一来，等他们查到第二台手机的所在时，它可能已经躺在垃圾桶里了。而她也会把紫色手机扔掉。现在她要去打高尔夫球了，她希望我能认真考虑刚才的谈话。

我的确认真考虑了。卢瑟恩这回救了阿曼达。她肯定知道我在给谁打电话。但她恨阿曼达。所以她真正想救的应该是泽伯：尽管发生了这么多事，她依然爱他。

自从爱上吉米以后，我更能理解卢瑟恩的感受了。过去我鄙视她为泽伯神魂颠倒，现在我对她多了几分同情。爱上一个人会让你做出极端的行为。亚当第一说过，你爱的人未必会以你想要的方式回应你。即便如此，爱仍然是一件美好的事，它让你全身释放出能量波动，在你无意识的情况下造福其他生命。他举例说，有人因感染病毒而死，反而喂饱了秃鹫。我一向不喜欢这个比喻，但道理大致没错；看看卢瑟恩就知道了，她是因为爱泽伯才发了那条短信；尽管不是出于本意，但她间接帮助了阿曼达。所以亚当第一是对的。

然而我也因此断了与阿曼达的联系。这让我很难过。

我和吉米照样一起做功课。有别人在的时候真的只是做功课，其余时间就和功课无关了。只消一分钟的工夫我们便脱光衣服，投入对方怀抱。吉米一边爱抚我的全身，一边赞叹我身段苗条，像风精一样——他喜欢用这类词语，我常常不解其意。他说，有时候他觉得自己是恋童癖。事后我会记下他说过的一些话，像记录先知的预言。吉米太棒了，他说我是风晶。我不在意拼法是否正确，我只在乎感觉。

我沉醉在爱河里。但之后我干了件蠢事。我问他是否对沃库拉旧情难忘，还是我在他心中已经取代了她的位置。我不该问的。他过了很久才回答，这重要吗？我想说很重要，嘴里却说了相反的话。后来沃库拉·普赖斯一家移民去了西海岸。她走后吉米闷闷不乐，又回去和格伦厮混，比陪我的时间更多。于是我得到了答案，令人心碎的答案。

我们还是会上床，虽然不再像过去那么频繁了——我的日记里，红心与红心的相隔越来越远。有天我在商店街偶遇吉米，他和“臭嘴”琳达·李在一起。她比我们年长，传说她和学校所有男生都上过床，像吃零嘴似的飞快地一口接一口。吉米的手就放在她屁股上，她拉过他的头吻他，吻得又长又湿。这幅景象搅得我胃里翻江倒海，脑中闪过阿曼达说过的关于疾病的什么话。我在心里说，琳达·李有的我也有。回到家后，我吐得稀里哗啦，吐完大哭一场，然后钻进白色的大浴盆里泡了个温暖的热水澡。然而我的痛苦并没有减轻。

吉米对此一无所知。几天后，他问我能不能照常来我家，我说可以。我在日记里写道：吉米你这个爱管闲事的小鬼，我知道你偷看我的日记，我恨你以为我和你干就表明我喜欢你。滚远点！恨你下面划两条红杠，滚远点下面三条。随后我把日记放在最上层的抽屉里面。文字可以是你的软肋，也可以成为武器，我想。

完事后我去浴室冲澡，出来时，吉米正在翻阅我的日记，他问我为何突然这么恨他？于是我告诉了他。头一回把憋在心里的话大声说了出来。吉米说他对不起我，对沃库拉·普赖斯的回忆使他无法做出任何承诺，她把他变成了情绪垃圾的填埋场。说不定他天生性格消极，结果把每段关系都搞砸了。我问他到底有过几段感情？是否女人对他来说就像桃子或芜菁一样随便挑，而我只是篮子里的一个。这种想法令我无法忍受。他说他喜欢我，因为我是特别的所以才对我说实话，然后我叫他吃屎去吧。我们就这样不欢而散了。

和吉米分手以后，无尽延续的时间有如深渊。我不知道自己为什么还在地球上：即使我不见了也没人会在乎。或许我应该褪下亚当第一所说的躯壳，变成一只秃鹫或一条蠕虫。然而我又想起园丁的话，瑞恩，生命是宝贵的礼物，有礼物就有馈赠者。每当你接受一样东西，你都应该表示感谢。想到这里，我心里好受些了。

我还能听见阿曼达的声音：你干吗这么脆弱？爱情本来就没有公平可言。吉米厌倦了你，那又怎样？男人跟细菌一样到处都是。你随便摘一朵，等枯萎了再扔掉。但你偏要装出一副乐在其中、天天都是派对的样子。

后来我做了些蠢事，直到现在还很羞愧。我跑去学生餐厅，径直走到格伦面前——这格外需要勇气，因为他对人冷冰冰的，就像真的冻住了一样。我问他要不要和我拍拖。我心里真正想的是上床。我指望吉米发现后会彻底崩溃。我不是真心渴望他，这让我联想到和一把色拉勺做爱。一块没有情绪的木头。

格伦困惑地说：“拍拖？你不是在和吉米交往吗？”我说我们已经结束了，反正我从来没认真过，吉米是个小丑。此时有个念头闪过脑际，我脱口而出。

“我看到你和园丁在一起，‘生命之树’集市，”我说，“记得吗？我就是陪你去见皮拉的那个人啊。带着那罐蜂蜜？”他顿时警觉起来，提议去买杯快布奇诺，好好聊一下。

我们确实好好聊了一下，聊了很多。我们一起逛街的次数在同学中激起了流言蜚语，但我们之间没有罗曼史。可我们到底是什么关系呢？我猜格伦是在整个荷尔史威瑟里唯一能和我谈论园丁的对象，对他来说我也一样——这就是我们之间的纽带。类似一个秘密俱乐部。或许我的另一半从来不是吉米，而是格伦也说不定呢。这种想法很奇怪，因为格伦是个怪人。沃库拉管他叫义体人，确实很像。我们是朋友吗？我可不敢那么说。有时候他看着我就像在看一条阿米巴虫，或是他在微技术生物实验室里解决的某个麻烦。

他对园丁的事所知不少，但他想知道更多。和园丁一起生活是什么感觉。他们平常都说些什么，做些什么，究竟信仰什么。他让我唱那些歌，要求我重复亚当第一在圣徒纪念日和节日上的演讲。如果我对吉米说这些，他八成会冷嘲热讽一番，但格伦从来不加以取笑。相反，他会问我：“所以他们认为只能使用回收来的东西。如果公司不再制造新的东西，那该怎么办？总有一天我们会耗尽手头的存货。”有时候他会问一些更私人的问题，例如“如果你饿得发慌，你会吃动物吗？”还有“你真的相信无水的洪水会降临吗？”对于这些问题，我不知该如何回答。

有时他也会谈其他事情。一天他对我说，无论何种冲突，只要干掉国王就可以了，就和下象棋一样。我说现在已经没有国王了。他说他指的是权力中心，只不过今天不是掌握在某个人手中，而是整个技术网络。我问他是指基因编码和拼接技术之类的东西吗，他说，“差不多。”

他又问我是否想过上帝其实是一团神经丛。拥有这团神经丛的人代代延续下来，是因为这团神经丛具有选择优势，还是说它像红发那样，仅仅是演化的拱肩(3)，对生存没有丝毫贡献。和格伦在一起，我经常觉得自己很肤浅，对于这类问题我只能说，“那你觉得呢？”他每次都准备了一套答案。

我们当真在商店街遇到吉米了。如我所愿，他似乎吓了一跳，但很快就恢复正常了，因为我瞥见他向格伦竖起大拇指，那动作好像在说：上吧，伙计，随便享用！仿佛我是他的所有物，而他乐于和别人分享。

吉米和格伦早我两年毕业。格伦和其他优等生都去了沃特森-克里特学院，吉米则去了玛莎·格雷厄姆，那里专收没有数学和科学才能的小孩。这样一来，起码我不用在校园里看到吉米，每次都带着不同的女人。但见不到他更令我难受。

之后两年我试着把注意力放在学习上。我的成绩很差，我也不指望上大学——估计我的下场会是最低薪的肉奴，只配在“秘密汉堡”这种档次的地方上班。但是卢瑟恩帮我开了后门。我听见她对一个高尔夫俱乐部的朋友说：“她其实不笨，只是被那些邪教徒浇灭了她的斗志，我们应该试试玛莎·格雷厄姆。”这样一来我又要和吉米在同一个地方了：想到这里我的胃一阵抽搐。

踏上封闭式子弹头列车出发的前一晚，我重读以前的日记。这时我才发现园丁所言非虚，留神你写的文字。这些来自快乐时光的文字，此刻却让我心如刀绞。我拿起日记，丢进街角的垃圾油收集桶里。待日记熔炼成油，我画的那些红心就会化作黑烟。好歹它们也算发挥了余热。

在心底某个角落，我暗暗期待能和吉米在玛莎·格雷厄姆重逢，他会对我说，他对我的爱从未改变，想和我破镜重圆。我会原谅他，然后一切回到最初的美好。然而，我心里清醒的部分告诉我，这种机会几乎为零。亚当第一说过，人类可能同时相信两件截然相反的事。现在我明白他是对的。



(1)《圣经·新约·马太福音》第十章第二十九节：“两个麻雀不是卖一分银子吗？若是你们的父不许，一个也不能掉在地上。”

(2)指在美国南部路易斯安娜州墨西哥湾沿岸的海域中，由于海水缺氧导致生命活动绝迹，造成了所谓的“死亡地带”（dead zone）。有科学家认为，死亡地带形成的根本原因在于过度使用肥料，在中西部内陆地区，农民为了提高玉米产量大量使用化肥，其中的氮和磷经雨水冲刷最后排入墨西哥湾。丰富的养分使藻类大量繁殖，藻类死亡后的分解过程耗尽水中的氧气，使原本生存于该水域的鱼、虾逐渐绝迹。

(3)拱肩（spandrel）是西方教堂拱门两侧肩部被艺术家用来进行雕塑创作的部位。这并非出于教堂原来的设计，而是教堂建筑的副产品。哈佛大学古生物学家史蒂芬·古尔德（Stephen Jay Gould）和遗传学家理查德·拉旺廷在他们影响卓著的论文“The spandrel of San Marco and the Panglossian Paradigm：A Critique of the Adaptationist Programme”（1979）中使用了“拱肩”这个比喻，主张生物的某些属性不是适应的结果，而是其他机制进化的副产品。


狡蛇节


狡蛇节
纪元十八年

关于直感的重要性。演讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，同胞生物和必朽者们：

今天是狡蛇节，孩子们在装饰艺术方面再次展现了杰出的才能。感谢阿曼达和谢克尔顿，他们创作的壁画“狐蛇吞食青蛙”栩栩如生，巧妙地提醒我们生命纠缠舞动的本质。我们用西葫芦来纪念这个节日，一种蛇形蔬菜。感谢瑞贝卡，我们的夏娃十一，为我们准备了富有新意的西葫芦和萝卜甜点薄片。我们等不及要大快朵颐了。

不过在此之前我要警告大家一件事。近来某些人在私下打听泽伯的事，我们才华横溢的亚当第七。天父的花园里众相纷呈，我们都知道，物种多样性是构成生态系统的前提，而泽伯已经选择了非暴力的道路。因此若逢人问起，切记“我不知道”是最好的回答。

狡蛇节依据的经文出自《马太福音》第十章第十六节：“所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。”这段经文把我们中的前生物学家们都难住了，他们自以为很了解这两种动物。根据他们的研究，蛇是职业猎手，它们以麻痹、勒紧、碾碎的特技使无数耗子老鼠成了俎上肉。然而除了这些天赋之外，一般不认为它具有“智慧”。至于鸽子，尽管对人类无害，对其同类却攻击成性：只要时机成熟，一只雄性鸽子会不停地骚扰甚至杀死另一只较弱的同性。圣灵经常被描绘成白鸽的形象，这是为了提醒我们，圣灵并不总是平和的：它也有残暴的一面。

遍查《圣经》，尽管不断变幻伪装，蛇的形象始终饱受指摘。有时候它是人类邪恶的敌人——个中缘由不难揣测。当我们的灵长类祖先还栖居树上时，他们为数不多的天敌之一就是大蟒蛇。对打赤脚的祖先来说，踩到毒蛇身上直接意味着死亡。此外，蛇也等同于利维坦(1)。上帝造出这只庞然海兽使人谦卑丧胆，也让约伯赞叹造化之工。

在古希腊，蛇是神圣的，是治愈之神的象征。在其他宗教里，衔尾盘曲的蛇象征生命之环，以及时间的肇端和终结。蛇会定期蜕皮，因此也象征再生——灵魂褪去旧的自我，璨若新生。作为隐喻，它诚然是复杂的。那何谓“灵巧如蛇”呢？难道要我们吃自己的尾巴，或者诱惑人类使之堕落，还是缠住敌人的身体、勒到断气为止呢？显然不是，因为就在同一句经文里，我们被教导要像鸽子那样无害。

照本人愚见，蛇的智慧在于具有直观的感受力，一如它能够感受土壤中轻微的震动。认为蛇有智慧，就是说它生活在当下，摆脱了繁复琐细的条条框框，不像人类那样作茧自缚。我们所怀有的种种信念和想法，到了其他生物那里就只有与生俱来的本能。没有人可以领会神的全部意向。人类的理性犹如一枚针头在天使头顶跳舞(2)，纠缠于琐碎问题，与包围住我们的浩瀚的神意相比，渺小如尘土。

《圣经》说的好，“信是所望之事的实底，未见之事的确据。”(3)重点在于未见两个字。我们无法用理性和尺度来理解上帝。相反，过度的理性和测量只会为怀疑铺平道路。通过理性，我们知道将来某天或许会有彗星灭绝，核毁灭，更别提无水的洪水了，它很快就会发生。我们越是害怕那一天的到来，这种恐惧就越容易稀释我们的信心，撕开信仰的裂缝，怀疑和失信的种子就会乘虚而入，诱惑我们犯下恶行。如果等待我们的只有灭绝，努力向善又有何益？

我们人类只能努力信望上帝，其他生物则不然。它们凭感觉便知黎明将至：暗光浮动，地平线起伏不定。每一只麻雀，每一只浣鼬，每一条线虫、软体动物、章鱼、魔发羊、狮羊，都握在神的手中。与我们不同，它们不需要信念。

至于蛇，谁能分辨它的头到何处为止，身体从哪里开始？它用每一寸肢体体验神的存在，感受每一次贯穿大地的神性震动，反应比思考更快。

这正是我们渴求的大蛇智慧——存在的整体性。透过深思，借由静修和通宵祷告，辅之以神赐的草药，但愿我们得以领略和参悟大蛇的智慧。

让我们齐声歌唱。

上帝赋予动物

上帝赋予动物

人类摸不透的智慧：

我们要费心学习的

关乎生存的奥妙

所有动物凭本能知道。

造物不需要教科书，

心智灵魂交由上帝引导。

阳光是每只蜜蜂的歌谣，

潮湿的黏土对着鼹鼠耳语。

它们向上帝索求肉糜，

尽情享用大地馈赠。

但这一切不是通过交易完成，

它们的领地未曾玷污。

狡蛇像一支光箭，

探测地底的震动。

震波穿透闪亮的甲壳，

顺着弯弯脊椎上下流窜。

噢，但愿我有狡蛇的智慧——

感受完整的存在。

凭一颗热情敏捷的灵魂，

而非苦苦思索的大脑。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》


43
托比　狡蛇节
纪元二十五年

狡蛇节。下弦月。托比在粉色的眨眼嘟嘴备忘录上记下节日名和月相。根据园丁的理论，下弦月是枝剪周。上弦月播种，下弦月劈砍。同时也是用利刃招呼自己的好日子。砍去累赘的部件，修剪齐整。比方说，你的头。

“开个玩笑而已。”她大声说。她应该尽力避免这种病态的想法。

今天她的功课是修剪手指甲，还有脚趾甲。不该任它们乱长。她可以为自己做指甲美容。这里不缺美容用品，架子上摆得满满当当。安诺优性感指甲油，安诺优李子味柔肤霜，安诺优回春泉：去除鳞状表皮！可是，何必费这工夫做指甲，搽润肤露、去角质呢？话说回来，干吗不做呢？做也好，不做也好，都毫无意义。

疼爱自己，曾几何时，安诺优里回荡着这样的轻歌曼语。全新的你。的确，我渴望获得新生。准确说是再度获得新生，像刚蜕完皮的蛇。迄今为止，我这般脱胎换骨一共几次了？

∗    ∗    ∗

她拖着沉重的步伐爬上屋顶，端起望远镜在目力范围内巡视。森林边缘的野草丛里有动静：是器官猪吗？如果是的话，它们倒是不急于进攻。那只死猪的尸体上覆盖着黑压压的秃鹫。在无数微生物的活跃作用下，尸体肯定开始腐烂化脓了。

周围的环境发生了微妙的变化。一群羊在大楼附近吃草。一共五只：其中三只是魔发羊——分别为绿色、粉色和亮棕色——另外两只是普通的羊。魔发羊的长毛看上去邋里邋遢，到处打结，上头还缠着许多小树枝和枯叶。它们的毛发在电视广告上要比现在风光多了——你会看到羊甩动羊毛，接着镜头转到美女甩动用同一种毛发做成的浓密秀发。魔发让你秀发再生！然而除非经过沙龙打理，否则是达不到这种效果的。

羊群聚拢起来，头昂得老高。托比很快知道了原因所在：野草丛后面蹲伏着两只狮羊，蓄势待发。或许那几只羊嗅出了危险，但敌人的气味又像狮子又像羊，它们一定被搞糊涂了。

那只紫色的魔发羊怕得厉害。一旦露出怯意你就完了，托比在心里说。局势十分明朗，它成了两只猛兽的猎物。它们先把紫毛羊从羊群身边赶开，然后纵身急追。可怜的畜生被自己的发型绊住了——看上去像四条腿上顶着一团吓人的紫色假发——没多久就被狮羊扑倒在地。尽管狮羊费了一番工夫才在大堆羊毛填料底下找到咽喉所在。断气之前，它挣扎了好几次试图爬起来。收拾停当后，两只狮羊开始用餐。其余的羊原本在一阵含混不清的叫声中狼狈逃窜，此刻又停下来开始嚼青草。

她本来打算去花园干点活，摘几把绿色蔬菜：她的腌菜和干货就像月亮一样日渐亏损。但出了狮羊的事情以后，她决定放弃原计划。所有猫科动物都有伏击的习性。一只在明处蹦跳嬉闹，吸引你的注意，另一只悄无声息地蹿到你背上。

午后她打了个盹。皮拉说过，下弦月会勾起往事：无论从阴影中出现什么，都应该视为一种恩赐。往事真的不期而至：儿时的白框房子，平平无奇的树木，后院的林地呈现出一抹淡淡的蓝，仿佛笼罩在薄暮中。勾勒出一只鹿的轮廓，它竖起耳朵，站姿挺拔，就像草坪上的装饰物。父亲站在一排尖桩篱栅边上挥动铁锹挖土。母亲的身影暂时出现在厨房的窗户里。或许她正在煮汤。如此安详平静的时光仿佛永远不会结束。可是托比在哪儿呢？是的，这不过是一幅画。扁平，毫无立体感，就像挂在墙壁上的画，她不在其中。

她睁开眼：泪水淌下面颊。我不在这幅画里，因为我就是画框。这不是真实的过去，这里只有我，拼凑着记忆的碎片。这些不过是衰退的神经通路。只是海市蜃楼罢了。

她对自己说，那时候我是多么乐观啊。每天早上吹着口哨醒来。我知道这个世界出了问题，有人谈起过，电视新闻上也有报道。然而麻烦总是在别处。

上大学的时候，这些问题不再如此遥远。她记得那种压抑的感觉，心悬一线，等待拖着石头般沉重的脚步，然后是咚咚的敲门声。每个人心知肚明，但没人愿意承认。如果有人挑起这个话题，你完全可以置之不理。因为这些道理既浅显易懂，又完全不可想象。

地球即将被我们消耗殆尽。它正面临毁灭。终日活在忧惧里，谁还有心思吹口哨。等待的岁月在你心中筑起一道海浪。你开始指望早日解脱。你发现自己对着天空呐喊，放马过来吧。尽情破坏吧。给个痛快。无论是睡着还是醒着，她都能感觉到它在不断逼近，一想到这个，震颤像电流般贯通她的脊背。即便和园丁在一起，这种感觉也不曾消失。尤其是——随着时间的流逝——和园丁在一起时。
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狡蛇节过后的第一个星期天是圣考斯托(4)日。时值纪元十八年——这一年园丁之间的嫌隙龌龊初露端倪，尽管托比当时并不知情。她记得自己赶去福利诊所参加亚当和夏娃的周日例会，那天经过排水沟时意外的顺利。她的兴致不高：最近每次开会都以争吵告终。

此前一个星期，他们把所有时间都花在神学辩论上。首当其冲的就是关于亚当牙齿的问题。

“亚当的牙齿？”托比被搞糊涂了。她觉得有必要克制一下，不要过多流露出惊讶，以免被误解为批评。

亚当第一解释说，近来有些孩子感到特别苦恼。他们听泽伯说肉食动物与草食动物的牙齿截然不同，前者有利于撕扯猎物，后者更适合咀嚼。孩子们想知道原因。既然亚当被创造之初是素食主义者——这是毋庸置疑的事实，人类的牙齿应该表现为以上两种形态的混合才对。

“压根不该挑起这事儿。”斯图尔特咕哝道。

“很简单啊，堕落之后人类改变了，”努埃拉明快地说，“我们进化了，一旦开始吃肉你就停不下来，当然了，这很自然……”

亚当第一认为，这样说是本末倒置。为了调和科学发现和我们对生命的宗教观点，仅仅否定前者的规则是不够的。他要求他们仔细考虑这个难题，晚些时候再提出解决方案。

接着他们向新的问题展开进攻。在《创世记》第三章的结尾处，上帝赐给亚当和夏娃兽皮做成的衣物。“兽皮”也引发了痛苦。

“孩子们为此非常担忧。”努埃拉说。托比可以理解他们为何沮丧。难道上帝真的杀死他挚爱的造物，剥皮制衣？如果是这样，他为人类树立了一个坏榜样。如果不是，那皮衣又是从哪里来的？

“或许它们是自然死亡的，”瑞贝卡发表意见，“上帝不想白白浪费资源。”她对废物利用十分执着。

“或许只是小型动物，”胜郎说，“寿命很短的那种。”

“这是一种可能性，”亚当第一说，“姑且先用这个版本，等想到更可信的解释再说。”

刚当上夏娃的时候，托比问过亚当第一是否真有必要纠缠于这类琐碎的神学问题，亚当第一认为这是必须的。“问题在于，”他说，“大多数人不在乎其他生物，尤其是时运不济的时候。他们只关心下一顿吃什么，这是理所当然的：要么进食要么完蛋。但你有没有想过，上帝或许关心这些呢？人类经过演化产生了神灵信仰，因此这种信念偏见势必具有进化优势。从严格的唯物主义角度看，我们不过是实验性动物蛋白质，靠自身演化成目前的形态。这种理论对多数人来说过于严酷，也承受不了这份孤独，必将导向虚无主义。为了防止这种状况发生，我们应该将公共舆论导向有利于生态环境的方向。让他们知道，上帝赋予人类管理万物的职司，若我们违背他的信任，惹怒上帝，后果将不堪设想。”

“你的意思是说，有了上帝之后的历史就有了惩罚。”托比说。

“可以这么说，”亚当第一回答，“但毋庸置疑的是，没有上帝的历史也会有惩罚。只是人们并不信服。如果必须有惩罚，他们想要一个判罚者。他们不喜欢毫无理由的灾难。”

今天的主题会是什么？托比暗想。夏娃究竟吃了智慧树上的哪种果子？考虑到伊甸园当时的条件，不可能是苹果。那是枣子？佛手柑？会议成员就佛手柑问题讨论了很久。托比考虑要不要把草莓提上台面，不过那会儿树上还没结草莓呢。

托比走路的时候素来很警觉，时刻留意路上的行人。尽管戴着遮阳帽，前方和两侧的视野并无阻碍。每次经过门口时她都要停顿一下，或者利用窗户的倒影确认身后的情况。然而她无法摆脱这种感觉，有人在跟踪自己——她始终担心有只手会突然伸进她的脖颈，一只青筋暴露、戴着婴儿头骨手镯的手。弗兰克有阵子没在澙湖出没了——有人说他还在彩弹场里。也有人说他逃到海外当雇佣兵打仗去了——但弗兰克就像一股烟：空气中散布着他的分子。

身后有人——她能感觉到，清晰得像肩膀中间的一阵刺痛。她踏进一栋屋子的玄关，转身面向人行道，接着放松下来：原来是泽伯。

“你好啊，”他说，“不热吗？”

他和托比并肩而行，自顾自哼着小曲：

没人在乎，

没人在乎，

所以我们总是一团浆糊，

因为没人在乎。

“或许你不该唱歌。”托比平静地说。在废市街道上引起注意可不是什么好主意，尤其是对园丁而言。

“我忍不住啊，”泽伯意气风发地说，然后模仿亚当第一，故作虔诚地补充道，“要说这也是上帝不好。干吗要把音乐基因植入人类肌理呢？说是歌声更容易上达天庭，所以这会儿他正聆听着呢。祝他享用愉快。”亚当第一不在的时候，他总是用这种口气说话。

这般言行举止反映出他的潜在对抗心理，托比心想：他有点厌倦当老二了。

成为夏娃以后，托比对泽伯在园丁中的地位知之更详。所有屋顶花园和“松露”组织各司其职，互不干涉。但每隔半年，他们会各自派遣一位代表参加核心大会。出于安全考虑，选作会址的废弃仓库每年都会更换。泽伯一直担任代表：只有他能平安无事地穿越醉鬼横行的废市，绕过公司警的暗哨，打劫、围哄与他无缘，喷枪、手铐也轮不到他。或许正因为这样，园丁们对他玩世不恭的态度只好睁一只眼闭一只眼。

亚当第一很少出席大会。除了路途险恶外，这似乎也暗示出泽伯可以牺牲，但亚当第一无可替代。理论上说，园丁组织没有头目，但在实际操作中，亚当第一就是领导者，伟大的奠基人和导师。他虽然轻言低语，然而在园丁例会上，他的每句话都像重重敲落的锤子。由于他很少亲自出手，泽伯就是那个替他抡锤子的人。这无疑构成一道诱惑。如果泽伯弃绝亚当第一的旨意，代之以自己的意愿呢？应该会改朝换代，江山易主吧。

“有什么坏消息吗？”托比问道。哼歌泄露了他的心迹：一般有坏消息的时候，泽伯反而会出奇的亢奋，这点令人讨厌。

“事实上，我们和一名线人失去联系了——我们的少年信差。他变阴暗了。”

现在托比对少年的来历有所了解。是他检查了皮拉的活组织切片，也是他送来致命的诊断——都隐藏在一只蜂蜜罐里。但她只知道这些。亚当和夏娃之间信息共享，但仅仅限于有必要交流的信息。皮拉已去世多年：少年信差已不再是少年了。

“变阴暗了？”托比问，“怎么变的？”难道他去做了染色换肤？一定不是。

“他以前住荷尔史威瑟，但现在他高中毕业了，搬去了沃特森-克里克，然后就从屏幕上消失了，”接着他又补充了一句，“不是说我们真有什么屏幕。”

托比沉默不语。和泽伯在一起，任何鼓动或者劝诱都是徒劳。

“这事儿只有你我知道，好吗？”过了一会儿他开口了。

“当然。”托比回答。我只是负责聆听的耳朵。一条忠实的狗，一口沉默的井。仅此而已。自从卢瑟恩不告而别之后，她曾短暂地期待过自己和泽伯之间能发生点什么。但她的渴望最终打了水漂。我的身材不对他口味。太硬朗了。无疑他更喜欢那种性感撩人的。

“委员会的人还不知道这事，”泽伯说，“他们知道后只会慌张。”

“我会忘记听到的话。”托比说。

“他父亲是皮拉的朋友——她曾在荷尔史威瑟的植物转基因部门工作。那时我就认识他们俩了。后来他父亲发现他们提供的增强营养剂不断撒播疾病的种子，自此之后一直郁郁寡欢。公司把消费者当成免费小白鼠，为他们治疗，每次治疗费照收不误。这样既能消除自己种下的恶果，同时还能收取重酬，高明的骗局。他感到良心不安，向我们透露了一些有趣的资料。之后他就出事了。”

“出了什么事？”托比问。

“高峰时间从立交桥上跳下去，好一碗血煮秋葵汤。”

“对于素食主义者来说，这个比喻过于形象了。”托比说。

“抱歉，”泽伯接着说，“传闻说是自杀。”

“我猜应该不是吧。”托比说。

“我们称之为公杀。如果你做了公司不满意的事，你就死定了。等于给你自己一枪。”

“我明白了。”托比说。

“好了，再来谈谈我们的年轻人。他母亲是荷尔史威瑟的诊断师。他破解了母亲实验室的登录密码，把某些东西输入系统。天才黑客。后来母亲嫁给荷尔史威瑟中央部门的高级主管，孩子跟她过。”

“卢瑟恩也在那里。”托比说。

泽伯对此不予理会。“穿过防火墙，伪造几个屏幕身份，再回来和我们联系。有阵子还有他的消息，后来就音讯全无了。”

“说不定他只是觉得乏味了，”托比说，“或者他被抓住了。”

“也许吧，”泽伯说，“他下3D象棋，他喜欢挑战，人聪明，反应快。而且胆子也大。”

“我们在大院还有多少这样的人？”托比问。

“再没有这样的黑客高手了，”泽伯说，“这家伙是独一无二的。”
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到了诊所以后，他们直奔醋房。托比绕到三只大桶后面打开醋瓶架上的锁，然后把架子转开以便打开内门。她能听见泽伯张口吸气，收起肚子，从大桶中间硬挤进去：他虽然不胖，但相当壮实。

房间几乎被一张旧门板拼成的桌子塞满了，外加几张杂七杂八的椅子。墙上挂着一幅新画——膜翅目昆虫的圣威尔森，是努埃拉在频频爆发的灵感中创作的。画中的圣者背对太阳，因此周身笼罩着光圈。他面露狂喜，手上端着一只布满黑点的收集罐。照理说那些应该是蜜蜂，或者蚂蚁。努埃拉画的圣徒手臂总是长短不一。

有人轻轻叩响门扉，亚当第一悄无声息地走进来，其余人跟在后面。

亚当第一到了幕后就跟换了个人似的。并非完全不同——真诚未减——但更实际。也更讲究策略。“让我们先来默祷，求神让此次会议顺利进行。”这是每次的开场白。托比不太习惯在封闭狭小的密室里祈祷，这种环境会让感官格外敏锐。耳边传来肚子咕噜咕噜的叫声，鼻子闻到密谋活动散发出的气味，有人挪动身子或者发出咯吱咯吱的声音。话说回来，她其实不习惯任何形式的祈祷。

众人对默祷时间掐得如此准确，就像装了计时器。等所有人睁眼抬头，亚当第一环视四周，开口道：“这是新作吗？挂在墙上的？”

努埃拉立刻满脸放光。“这是圣威尔森，”她说，“膜翅目昆虫的圣威尔森。”

“简直栩栩如生，亲爱的，”亚当第一说，“尤其是……你很有天分。”他轻轻咳了几下：“现在回到一个紧迫的问题。我们刚接待了一位特别的客人。她原来是荷尔史威瑟的居民，但是——这么说吧，这些年她一直在旅行。这次她排除万难，为我们带来基因编码的礼物。我们欠她一份人情。因此不仅要为她提供临时避难所，还要为她在‘外围’安排安全的住所。”

“他们在找她，”泽伯说，“她不该回来的。我们应该尽快把她送走。照老规矩，先送去汽车美体中心，再转移到梦之街？”

“若有把握就这么做吧，”亚当第一说，“我们不能冒多余的风险。若有必要，我们可以把她藏在这间会议室里。”

从公司逃离的人中，女性和男性的比例大致是三比一。努埃拉的解释是女人有更强的道德感，在泽伯看来是因为女人更神经质，而根据费洛的观点，这是一回事。这类人物经常带来各种违禁的消息。方程式，长串编码，秘密实验，或者商业谎言。托比好奇的是，园丁们会如何处理这些信息？若当做产业间谍资料卖给国外对手公司，可以获得重酬，但就托比所知，他们仅仅是妥善保管它们。或许亚当第一怀有这样的梦想：有一天，令人失望的现状将被一个重视道德的高科技未来所取代，届时通过他们保存的DNA编码，失落的物种将得以复原。既然他们已经克隆了猛犸象，克隆其他物种有何不可？这就是他所憧憬的终极方舟吗？

“我们的新客人想传个口信给她儿子，”亚当第一说，“她在儿子成长的关键时期离开了他，并始终为此耿耿于怀。小家伙名叫吉米。我相信他此刻正在玛莎·格雷厄姆学院念书。”

“寄张明信片好了，”泽伯说，“就说是来自莫妮卡阿姨的问候。给我地址，我会托人从英国转寄过去——有位‘松露’同志下周要去那里。当然，公司警一定会看到内容，他们每张明信片都要检查。”

“她希望我们告诉他，他的宠物浣鼬已经被放生到遗迹公园去了，它在那里过着自由幸福的生活。它的名字是——呃——刺客。”

“还没完了！”泽伯骂道。

“不该说粗话。”努埃拉说。

“抱歉抱歉。可我不明白他们干吗要把事情搞得这么复杂，”泽伯说，“这已经是这个月来第三封关于宠物浣鼬的口信了。下回该轮到沙鼠和老鼠了吧。”

“我觉得这很感人。”努埃拉说。

“我想总有人会把愿望付诸行动。”瑞贝卡说。

他们派托比去照顾这位新来的难民。她的代号是“榔头”。据说她在离开荷尔史威瑟之前为了掩盖自己窃取资料的证据，使出“家庭巧手先生工具箱”里的所有家伙，把丈夫的电脑拆了。她单薄消瘦，蓝色眼睛，整天躁郁不安。和所有背叛公司的人一样，她觉得全世界只有她一个人能做出如此重大的决定——叛节，也和其他人一样，渴望听到别人夸奖她。

托比顺从了。她说榔头很勇敢——这倒是真的，还说她采取一条迂回曲折的途径是多么明智，他们对她带来的信息如何感激不尽。事实上，她说的那些他们早就知道了——有关人猪之间新脑皮层移植的旧资料——但这么说未免不够仁慈。我们必须撒下弥天大网，哪怕只捞上小鱼也行。我们必须充当希望的灯塔，如果她觉得自己什么忙也帮不上，或许会做出更糟糕的事情。

托比把“榔头”裹进深蓝色的园丁服里，用锥形口罩遮住她的脸。然而这女人一直惊魂不定，频频向托比索要香烟。托比解释说园丁不抽烟，她那样做会暴露身份。再说屋顶上连一根烟屁股也没有。

“榔头”在地板上踱来踱去，不停地啃她的指甲。托比被搅得心烦，恨不得揍她一顿。她很想冲她吼：我们又没招你来，为了这么点过期垃圾，我们要把脖子套进绞环里了。最后她为这个女人调制了一杯加罂粟花奶的甘菊茶，让她安静下来。


46

第二天是圣加利西亚的圣扎瓦兹基(5)日。虽然扎瓦兹基只是微不足道的圣人，但托比私下里对他颇为敬仰。生于动荡的年代——话说回来波兰几时有过太平盛世——却毫不妨碍他从容淡定、略带狂热地发展他的私人兴趣，为加利西亚(6)的花花草草分门别类，给甲壳虫起名字。瑞贝卡也喜欢他：她今天穿着蝴蝶贴花围裙，忙着为孩子们的点心时间烘烤甲壳虫饼干，每块饼干都刻上字母A和Z。孩子们给这位圣徒编了首小曲：亚历山大，亚历山大，甲虫叮鼻头！手帕拿来撮一撮，黏在玫瑰上！

时间是上午十点。“榔头”还在熟睡，昨夜的罂粟花奶起作用了：或许有点过量，但托比并不感到内疚。现在她有充裕的时间完成每日例课了。戴上防虫面网和手套，点燃发烟筒：她跟蜜蜂解释好了，她准备花一上午的时间提取蜂窝。就在她准备开始熏烟之前，泽伯来了。

“有个坏消息，”泽伯说，“那家伙从彩弹场放出来了。”这里每个人都知道托比被亚当第一和暮春唱诗班救出弗兰克魔掌的故事，泽伯也不例外。同时他也察觉到托比的恐惧，尽管他们从未公开讨论过这个问题。

托比感觉有根冰凉的针刺穿她的身体。她揭起面网问道：“消息可靠吗？”

“人越老越贱，”泽伯说，“这种变态家伙早该做成肉丸子喂秃鹫。他上面肯定有人，这次回来他照样管‘秘密汉堡’的生意，仍旧在澙湖。”

“只要他待在那里就没事。”托比尽量使自己听起来很坚强。

“蜜蜂的事不着急，”泽伯说，他拉住她的胳膊，“坐一会儿，我去打探情况。说不定他早就不记得你了。”

他把托比搀进厨房。“甜心，你看上去很憔悴，”瑞贝卡说，“出什么事了？”托比把消息告诉她。

“该死，”瑞贝卡说，“来杯纾解茶吧？我看你现在就需要这个。别担心——总有一天这男人会得到报应，以死偿命的。”在托比听来，总有一天听起来似乎遥遥无期。

到了下午，园丁们聚集在屋顶上。有些人忙着捆绑在风暴中吹落的番茄和西葫芦——这场风暴来得格外猛烈；其他人坐在暗处，不停地编织、打结、缝缝补补。每次收容逃亡者，亚当们和夏娃们总是坐立不安——万一“榔头”被跟踪了怎么办？亚当第一布置了哨兵；他本人则以金鸡独立的冥想姿势站在屋顶边缘，监视下方的街道。

这会儿“榔头”醒了，托比打发她干点杂活，把蛞蝓从莴苣上摘下来。她向普通园丁解释说这女人是新的皈依者，性格有些腼腆。反正这种人来来去去，他们也司空见惯了。

“如果有客人来，”托比提醒“榔头”，“要是来检查的，你就拉低太阳帽，继续摘你的蛞蝓。尽量不要引人注意。”她自顾自熏蜜蜂去了，这种时候最好装作和平常一样。

这时谢克尔顿、克洛泽和小奥提斯咚咚咚地踏着防火梯走上来，后面跟着阿曼达，还有泽伯。他们径直朝亚当第一走去。泽伯用下巴指指托比，意思是你也过来。

“澙湖那边发生了一场混战。”等全员围到亚当第一身边后，泽伯报告说。

“混战？”亚当第一问。

“我们只是围观而已，”谢克尔顿说，“但他看见我们了。”

“他大骂我们是偷肉贼，”克洛泽说，“他醉得不轻。”

“不是醉酒，是酗酒，”阿曼达用权威的口吻说，“他想揍我，我给他来了几下萨摩手(7)。”托比笑了一下：低估阿曼达是愚蠢的。她现在长得又高又壮，像亚马孙女战士，而且这些年一直跟着泽伯上“都市流血限制课”。她还有两个死心塌地的跟班，如果再加上小奥提斯就是三个，虽然后者目前仍处于无望的单恋阶段。

“谁是‘他’？”亚当第一问，“这是在哪里发生的？”

“‘秘密汉堡’，”泽伯说，“我们去那里调查——有消息说弗兰克回来了。”

“泽伯给那家伙推了招‘无纳极’，”谢基说，“干净利落。”

“你们非去不可吗？”亚当第一显得有些烦躁，“难道就没有其他办法了？”

“后来‘亚洲共融’一拥而上，”奥提斯兴奋地说，“手上还拿着瓶子呢！”

“他掏出一把杀手刀，”克洛泽接着说，“一口气捅倒两个。”

“我希望没有造成永久的伤害，”亚当第一说，“尽管我们痛恨‘秘密汉堡’之流，但是这种破坏——伤害到某个不幸的个体，我们不该用暴力解决问题。”

“铺子被掀翻了，肉洒得到处都是。他不过多了点皮肉伤和淤青。”泽伯说。

“我为此感到遗憾，”亚当第一说，“没错，有时我们的确需要自卫，再说之前与此人也有过摩擦。但这次事件给我的印象是你们是主动攻击的一方？”他朝泽伯皱了皱眉头。“或者说挑起进攻？我说的对不对？”

“这畜生罪有应得，”泽伯说，“我们应该为此获得奖章。”

“我们提倡和平解决问题。”亚当第一的眉头皱得更紧了。

“和平顶什么用，”泽伯说，“从上个月的今天到现在，起码又有一百个物种灭绝了，给狗娘养的吃掉了！我们不能干坐在这儿，眼巴巴地看着这些生命之火熄灭。今天是‘秘密汉堡’，明天轮到狗日的美食家餐厅连锁店。去他的‘生珍’，这些勾当应该到头了。”

“我们对生物负有的使命是见证，”亚当第一说，“守护关于它们的记忆，储存它们的基因编码。你不能以血还血。我以为我们已经达成一致了。”

一阵沉默。谢克尔顿、克洛泽、奥提斯和阿曼达瞪着泽伯，泽伯和亚当第一互相瞪着对方。

“太迟了，”泽伯说，“弗兰克气炸了。”

“他会越界吗？”托比问，“冲到排水沟这里来袭击我们？”

“就他目前的状态而言，我打赌他会，”泽伯说，“普通暴徒唬不住他。他在彩弹场都几进几出了。”

泽伯召集众园丁发出警告，安排一行人留在屋顶四周看守，监视下面的街道，然后安排最强壮的门卫在防火梯入口驻守。亚当第一发出抗议，他认为和敌人采取同样的行动等于和他们同流合污。泽伯反驳说，如果亚当第一有其他办法应付危机，那就悉听尊便。如果没有的话就到一边凉快去。

“好像有人过来了，”瑞贝卡说，她是监视人员之一，“一共有三个。”

“做什么都行，”托比对“榔头”说，“记住千万别逃跑，不要引起别人注意。”说完她走到屋顶边缘去查看情况。

三个彪形大汉沿着人行道闯进来。他们手里拿着棒球棍。没有喷枪。这么说来者不是公司警，只是来讨债的恶棍。弗兰克是其中之一——化成灰托比也能认出他。他打算怎么做？当场把她活活打死，还是拖到别的地方慢慢凌辱？

“怎么了，亲爱的？”亚当第一问。

“是他，”托比说，“他见到我一定会杀了我的。”

“振作点，”他说，“你不会有事的。”然而亚当第一这人有个信念，不管遇到怎样悲惨的厄运，通过某种深不可测的因果机制，结局总是好的，所以他的话没给托比带来多大安慰。

泽伯对她说，为以防万一，她最好把他们的客人带到隐蔽的地方去。于是托比把“榔头”领去她自己的小隔间，给她一杯加了浓浓甘菊和一点罂粟花奶的镇定饮料。“榔头”很快睡着了，托比坐在旁边守着，祈祷她们两人不要走投无路。她发现自己在不由自主地寻找武器。或许我可以拿装罂粟花奶的瓶子砸他，托比心想。但瓶子不够大。

她又回到屋顶上。身上的装备还没卸下。她调整好沉重的手套，拿出喷烟筒，压低面网。“别离开我，”她对蜜蜂说，“你们是我的信使。”就像它们能听见似的。

这场战斗并没有持续很久。事后，托比听见谢克尔顿、克洛泽和奥提斯向孩子们绘声绘色地描述整场战事。当时努埃拉急急忙忙把他们带走了。从他们嘴里说出来，这件事就成了史诗。

“泽伯太神了，”谢克尔顿说，“他什么都想到了！他们以为我们是和平主义者就掉以轻心，他们只能……总之就像搞了一次伏击——我们沿着楼梯往后退，他们步步紧跟。”

“再来呢再来呢。”奥提斯说。

“再来就是，等他们爬上屋顶，第一个上来的坏蛋马上扑过来，泽伯没有闪避，趁势捉住棒球棍的末端把他整个人扔出去，差点撞到瑞贝卡身上，她手里的双叉耙一伸，那家伙就惨叫着从屋顶边上摔下去了。”

“就像这样！”奥提斯使劲挥舞着手臂。

“然后斯图尔特举起喷洒器对着第二个坏蛋狂喷，”克洛泽说，“他说这招对猫管用。”

“阿曼达也出手了，对不？”谢基对着阿曼达满怀怜爱地说，“耍两下‘流血限制’里的招式，例如蛤蟆刺(8)，还有——我不知道是哪一招，反正他也翻过栏杆摔下去了。你踢他下面还是哪里？”

“我给他重新安置了，”阿曼达故作严肃地说，“就跟对付蛞蝓一样。”

“第三人逃跑了，”奥提斯说，“块头最大的那个。全身上下叮满了蜜蜂。是托比干的，酷毙了。亚当第一不让我们追上去。”

“泽伯说了，事情还没有结束。”阿曼达说。

托比自己还有一个版本，故事里时间进行得忽快忽慢。她躲在蜂巢后面，那三个人突然站到她面前，刚从楼梯口冒出来。其中一个脸色苍白、下巴黝黑，手里提着棒球棍，另一个是“红鱼”类型的伤疤男，还有弗兰克。弗兰克当即认出了她，“我抓住你了，瘦屁股婊子，”他大声嚷嚷起来，“不要脸的骚货！”看来面网没有起到伪装作用。只见他拔出刀子，狞笑不已。

第一个上来的男人很快和瑞贝卡打成一团，突然惨叫起来，掉到栏杆外面去了。第二个人还在步步逼近。起初阿曼达远远站开，一副单纯无害的样子，这时她举起了手臂。托比看到一道闪光：是玻璃？弗兰克快要抓住她了：挡在她和他之间的只有蜂巢。

她一把推翻蜂巢——共有三只。她戴着面网，弗兰克什么也没有。蜜蜂倾巢而出，发出嗡嗡的怒吼，箭一般朝弗兰克射去。一大群蜜蜂盯在他屁股后面直追，他又是哀嚎，又是扑打手臂，连滚带爬地从防火梯逃走了。

托比花了不少时间重新把蜂巢放回原处。蜜蜂们狂怒不已，蜇伤了几个园丁。托比向受害者道歉，和胜郎一起用炉甘石和柑橘为他们治疗。然而等托比用烟熏得蜜蜂昏昏欲睡时，她向它们致以深切的歉意：它们在此役中折伤众多。
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醋桶背后，亚当和夏娃们的密室会议正进行得如火如荼。“如果背后没人撑腰，这畜生不敢如此猖狂，”泽伯说，“是公司警在幕后操纵——他们知道我们藏匿了什么人，所以想尽一切办法把我们丑化成‘以赛亚之狼’那样的极端主义恐怖分子。”

“鬼扯，这纯粹是私人恩怨，”瑞贝卡说，“那男人像条蛇一样狡猾，对蛇没有不敬哦。他盯上托比了，就这么简单。一旦他的命根子插过哪个小洞，他就认为这个洞永远是他的。”只要瑞贝卡一激动，她以前的语言习惯就会冒出来，事后她总是后悔不迭。“没有冒犯的意思，托比。”她说。

“显然这其中的因果机制是我们触发的，”亚当第一说，“我们的年轻人挑起了事端。还有泽伯。我们不该惹是生非，俗话说不可打扰熟睡的狗。”

“狗没有错，”瑞贝卡说，“不要对狗不敬。”

“两具横在人行道上的尸体不利于我们爱好和平的声望。”努埃拉说。

“就说是事故。他们从屋顶上摔下来了。”泽伯说。

“而且摔落的时候一个被割破了喉咙，另一个被挖出了眼睛，”亚当第一说，“任何一份法院调查报告都不会遗漏这点。”

“危险，砖墙，”胜郎说，“凸起物。指甲。碎玻璃。锐利的东西。”

“或许你更喜欢来两具园丁的尸体？”泽伯说。

“如果你的假设是正确的，”亚当第一说，“这真是公司警的阴谋，那你有没有想过，他们派那三个人过来正是为了挑起这样的事端？迫使我们触犯法律，好让他们有借口打压我们吗？”

“我们还有其他选择吗？”泽伯说，“任他们像捏死一只小虫那样干掉我们？”他又补充一句：“我们不会捏死小虫的。”

“他还会回来的，”托比说，“不管公司警有没有参与，不管什么原因。只要我留在这儿一天，我就是攻击的目标。”

“我考虑过了，”亚当第一说，“为了你的安全着想，亲爱的托比，你最好去‘凶域’的某个‘松露’组织待一阵子。你在那里将对我们大有助益。我会吩咐鼠民线人散布你已离开这里的消息。也许你的敌人会就此放弃，这样我们就能避免来自那个地区的侵犯，至少暂时如此。最快何时可以转移她？”他问泽伯。

“包在我身上。”泽伯说。

托比回到她的隔间里打点生活必需用品。瓶装萃取物、干草药、菌菇，最后三罐皮拉酿制的蜂蜜。不管谁是下一任夏娃第六，她把每种药材都留了一份小样给她。

她记得自己曾经多么渴望离开花园，离开这里的无聊沉闷、幽闭窒息，那时她还梦想着追求属于自己的生活；可当真正的别离来临时，她却反倒觉得自己遭人驱逐。不：更像被扭断，被切除，被撕去一层皮。她拼命克制对罂粟花奶的饥渴。只要一滴就可以钝化苦痛的锐齿，但是她必须保持警觉。

还有一件伤心事：她令皮拉失望了。不知道有没有时间和蜜蜂说声再会。如果她不告而别，蜂巢会不会垮掉？谁会来接替她照料蜜蜂？谁有这种技能？她用围巾裹住头，匆匆向蜂巢走去。

“蜂儿们，”她大声说，“我有消息要告诉你们。”蜜蜂在半空中顿了一下，是否在侧耳倾听？几只蜜蜂飞过来调查她，停在她脸上，通过分析皮肤分泌的化学物质检测她的情绪。但愿它们原谅了她，不再计较推翻蜂巢的事。“你们回去告诉蜂后，我要离开这里了，”她说，“这和你们无关，你们已经尽到了责任，我是被敌人逼走的。我很抱歉。希望下次相见时一切都会变好。”她意识到自己总是不知不觉用正式的口吻和蜜蜂说话。

蜜蜂嗡嗡嘶鸣着，似乎正在议论她。如果能把它们带走就好了，就像带上一只庞大凶悍、金色毛发的宠物集团。“我会想念你们的，蜂儿。”她说。仿佛是要回应她的话，一只蜜蜂开始往她鼻孔上爬。托比用粗热的呼吸吹走了它。难怪我们要戴上帽子，托比心想，这样它们才不会飞进耳朵里。

她又回到隔间。一小时后，亚当第一和泽伯过来与她汇合。“亲爱的托比，你最好穿上这个。”亚当第一说。他手里拿着一件毛皮祖特衣——肥嘟嘟的粉色鸭子装，两只可以翻动的红色橡胶鸭掌，一张作微笑状的黄色塑料鸭嘴。“里面有内置的锥形口罩。由最新研发的纤维材料制成。魔发生物皮——可以透气呼吸，至少标签上是这么说的。”

托比换衣服时，两位男士待在隔间门帘的另一边等她。管他什么生物皮，里面热得要命，而且一片漆黑。虽然她知道自己正透过两只圆眼睛里大大的黑色瞳仁看着外面，实际感觉却像从锁眼里窥视。

“扇扇你的翅膀。”泽伯说。

托比上下摆弄了一番手臂，鸭子装嘎嘎叫唤着。听上去像老人在搓鼻子。

“如果你想摆尾巴，就跺一下左脚。”

“怎么才能说话呢？”托比问。她不得不又问了一遍，更大声点。

“通过左边的耳孔。”亚当第一说。

太棒了，用脚嘎嘎叫，用耳朵洞说话。至于其他肢体活动该如何操作，她已经没兴趣知道了。

她换上原来的衣服，泽伯把鸭子装塞进一只野营背包里。“我开车载你一程，”泽伯说，“卡车就停在前面。”

“我们很快就能恢复联络，亲爱的，”亚当第一说，“我很遗憾……这很不幸……光芒始终环绕……”

“我尽力而为。”托比说。

园丁的空压机卡车又换了新图标：一起来轰趴。托比和泽伯坐前排，“榔头”坐后面，伪装成一只装气球的箱子。泽伯说，这是一石二鸟之计。

“抱歉。”他加了一句。

“为什么要道歉？”托比问。因为她要走了？她感到心脏跳快了半拍。

“杀了两只鸟。不该提起杀害鸟类的话。”

“哦，原来如此，”托比说，“这没什么。”

“我们要把‘榔头’一劳永逸地送走，”泽伯说，“我们有个熟人是封闭式子弹头列车的搬运工。她可以伪装成货物，贴上易碎品标记。在奥瑞冈有‘松露’组织——他们会负责藏匿她。”

“那我呢？”托比说。

“亚当第一希望你不要离花园太远，”泽伯说，“如果弗兰克再被关进去，你就可以回来了。我们在‘凶域’替你找了份工作，不过需要两三天调度。这段时间里你就穿着鸭子装四处转转。去梦想街，他们兜售定制基因的地方——那里到处是扮装者，没人会留意你。喂，你最好蹲下去——我们要穿过澙湖了。”

泽伯把托比送到汽车美体工坊，那里的园丁火速把托比拉出卡车，藏到活动地板下面原本放水力升降机的坑洞里。她呼吸着地窖里的陈年机油味，有一顿没一顿地和着漆树汁吞下潮湿的黄豆小食和芜菁泥。她睡在一只旧蒲团上，拿鸭子装充当枕头。这里没有生态厕所，仅有一只锈迹斑斑的快布奇诺咖啡罐。物尽其用是园丁的座右铭。

看来汽车美体工坊的老鼠殖民地并没有完全迁入怡景苑。不过留下来的老鼠似乎没有明显的敌意。

第二天早晨，她干起了那份临时工作——裹在厚重的人工毛皮里，沿着梦想街摇摇摆摆地来回走动；偶尔停下来嘎嘎叫两声，抖抖尾巴。她身上挂着一块三夹板，向路人发传单。夹板正面写着：丑小鸭变美丽天鹅，就在安诺优公园芳疗馆！让你自信爆棚！反面写的是：安诺优，你值得拥有！传单的内容是：表皮强化！超低价！避免基因错误！逆转无忧！事实上，安诺优并不出售基因治疗，以及此类会造成永久性后果的极端疗程。相反，他们贩卖草本万灵丹、身体净化水、焕肤回春露；还有植物纳米细胞注射、生菌配方微网换肤术、强效面霜、锁水面膜、鼠蜥蜴色素消除霜、微生物消黄斑、水蛭除平疣法。

她发出数不清的传单，也没少和基因商店的老板吵架。在梦想街，梦想与梦想之间相互吞食。这里还有其他扮装者——一只狮子，一只魔发羊，两头熊，另外三只鸭子。托比怀疑这些人中有几个是货真价实的：如果她这身装扮只是为了掩人耳目，难道其他有同样需要的人不会用这招吗？

如果这是真正的工作，那她会和以前一样，每天工作结束后准点下班，钻出祖特衣，把收银条塞进口袋里，然后去网上领取报酬。现实中在接头地点等她的人却是泽伯。这回卡车又改了新图标：大大祖特衣——有话让毛皮来说！她蜷缩在卡车后座上，被泽伯带去下一个园丁的地盘，那里原来是一家银行。不少澙湖的银行公司为了自保，都雇过地痞流氓。但要不了多久，窃取身份的得-墨人专家就会像老鼠一样钻进钻出。最后银行只能放弃，纷纷撤走。没有一名员工希望这样度过工作日：躺在地板上，嘴巴被胶带封住，眼看着身份窃贼用你被割下的大拇指盗取账号。

显然，老式的银行地窖比水力升降机坑更适宜过夜。凉爽，不闹耗子，没有汽油味。空气中残留着去年的纸钞轻微氧化的气味。但托比担心的是，若有人不慎锁住门又把她忘了怎么办，因而这一夜她睡得很不踏实。

第二天还是梦想街。天气很热，裹在鸭子装里愈发难受。一只橡胶脚蹼有些松脱，鼻锥过滤器失灵了。如果园丁抛弃了她，任她在这片幻想之地上漂泊徘徊，她会不会变成不存在的鸟科动物，持续脱水直至死亡。直到某天人们发现排水管里堵着一团潮湿纠结的粉色假羽毛。

泽伯终于来了。他们把车停在一家魔发连锁店的后门。“我们来处理一下头发和皮肤，”他说，“你的皮肤会变黑。还有指纹、声纹，再来点轮廓小改造。”利用生物技术改变虹膜色素的风险很大——据泽伯说，可能会出现令人不快的肿胀反应——所以她必须戴隐形眼镜。他自说自话地选了绿色。

“声音尖一点还是低沉一点？”泽伯问她。

“低沉一点。”托比说，暗自祈祷不要变成男中音。

“选得好。”泽伯说。

医生是中国人，礼貌但有种距离感。先打麻醉剂，然后去楼上的休息室等着——据泽伯说那里的环境棒极了——去了以后托比发现房间的确很干净。切割缝补的活儿不多。她的指尖失去了感觉——很快就会回来的，泽伯说——声带手术过后喉咙灼烧般疼痛，头皮上植入魔发的部分奇痒无比。新肤色一开始不太均匀，泽伯告诉她六个星期内会恢复正常：在此之前完全不能照到阳光。

她在太阳广场的一处“松露”组织里藏匿了六个星期。她的联系人，一个叫玛斐的人，驾着一辆昂贵的电力双门小轿车来诊所接她。“有人问起的话，”玛斐说，“告诉他们你是新来的女仆。我必须向你道歉，”她接着说，“我们在家里不得不吃肉，这是伪装的一部分。虽然我们为此难受，但几乎所有太阳广场的居民都是肉食者，他们爱死烧烤了——当然是有机放养的鲜肉，但有些是延伸支管养殖的。你知道，它们光长肉，没有大脑，感觉不到痛苦。如果我们刻意不吃会引起怀疑。不过我会尽量不让你闻到烹肉的气味。”

她的警告来的太迟了。托比已经闻到了肉香，颇有几分母亲招牌肉排汤的神韵。虽然感到羞愧，不过这股香味唤起了她的饥饿感。饥饿，还有悲伤。或许悲伤是饥饿的一种形式，她心想。或许这两种感觉本就连在一起。

在狭小的女仆房里，托比打发时间的方式是阅读电子杂志，练习把隐形眼镜贴到眼球上，用“海尔糖果”听音乐。这是一段脱离现实的间隔期。“把自己想象成蝶蛹。”转型过程开始前泽伯这样对托比说。一点没错。进来时她是托比，出去时她是特碧艾莎。少了点盎格鲁味，多了点拉丁腔。还有女中音的声线。

她看着自己——她的新皮肤，茂盛的头发，饱满的脸颊。新的杏仁状的绿眼睛。她必须提醒自己每天早上戴隐形眼镜。

整形手术并没有令她变得美艳动人，但这不是改造的目的。目的是让她不显眼。美丽是肤浅的，她心想。为什么美丽就一定浅薄呢？

无论如何，她看去还不赖。头发做得很好，只是引起了家猫的兴趣，或许是因为它有些淡淡的羊膻味。早晨醒来时，她常常发现一只猫坐在枕头上，一面舔她的头发，一面满足地呜呜叫。
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等新植的头皮粘牢，肤色也均匀了，托比准备好迎接她的新生活。她从玛斐那里知悉今后的新身份。

“我们想送你去安诺优公园芳疗馆，”她说，“他们非常重视有植物学专长的人，我想那里特别适合你，泽伯告诉我你会种蘑菇，调制药水之类的，所以你很快就能熟悉产品。园内有专供咖啡馆的有机菜园，这是他们引以为豪的成就，里头堆肥什么的应有尽有。此外，你或许会对他们的植物嫁接实验感兴趣。至于日常工作，基本上需要事事躬亲——进货、贴牌、出货。管理书籍和补给，监督员工——泽伯说你对人很有一套。程序标准已经确立了，你只要照做就行。”

“你说的产品是指顾客吗？”托比说。

“没错。”玛斐说。

“那贴牌是什么意思？”

“就是增加一种无形的价值，”玛斐说，“这里提供的服务能使她们自我感觉良好，花多少钱都值得。”

“不介意的话能否告诉我，你是怎么帮我找到这份工作的？”托比问。

“我丈夫是安诺优的董事成员，”玛斐说，“放心，我没对他撒谎。他是我们的人。”

到安诺优芳疗馆正式就职后，托比渐渐进入特碧艾莎的角色：有得-墨血统但谨慎利落的经理。平静的白天过去，迎来安稳的夜晚，日复一日。尽管整个芳疗馆外围都有电篱网，四方设有警卫室，但这里的身份检查程序向来不严，而且保安从来不找托比麻烦。芳疗馆没有不可泄露的秘密，所以保安只要负责监视进进出出的女顾客就行了。对初露端倪的下垂迹象和第一丝皱纹的恐惧驱赶她们来到这里，离开时个个皮肤亮泽紧致，斑痕褪尽，容光焕发。

但她们还是害怕，因为谁也不知道哪天又会出毛病——整件事情又会发生——她们身上又会出现衰老的迹象。为什么要有这件事情呢？为什么要有肉身呢？没人愿意被拘囿于有限性之中。我们情愿自己是长翅膀的天使。“肉身”这个词甚至读起来都软乎乎的。

安诺优公司员工守则上说：我们出售的不仅是美貌。我们还出售希望。

有些顾客要求特别苛刻。她们无法理解为什么安诺优最先进的治疗手段也不能让她们重返十八岁。“我们的实验室正在全力研发逆转年龄的技术，”遇到这种情况，托比会用抚慰的语气告诉她们：“但他们目前还没完成，再过几年……”

而她在心里说：如果你真想永葆青春，还不如直接从屋顶跳下去：死了的话时间就不再流动了。

托比尽全力成为一个让人信服的经理。她把芳疗馆管理得井井有条，认真倾听每个员工和顾客的意见，必要时她会居中调停纠纷；她的办事效率提高了，人也更老练了。夏娃第六的经验此时发挥了作用；她发现自己拥有一种才能：当她露出凝重的目光时，就算不说话也显得极为关切。“你们要记住，”她对员工说，“每个顾客都想要公主的感觉，公主都是自私傲慢的。”所以不要往汤里吐口水，这是她想给出的忠告，只是这未免太不符合“特碧艾莎”的形象。

在最恼人的日子里她会给自己找点乐子，试着从八卦小报的角度解读芳疗馆：草坪上的名媛尸体，美颜术疑似有毒。皮肤鳞状剥落致死，似与伞形菌菇有关；游泳池畔暗藏的悲剧。但何必拿她们出气呢？她们要的不过是美丽和快乐而已，和地球上其他人没什么两样。她又何必羡慕她们看不开，无法忍受自己肿胀的血管和小肚子呢？她依照安诺优的培训模板教导她的姑娘们，“想象粉红色(9)。”然后对自己再说一遍同样的话。为什么不呢？毕竟粉色要比苦胆汁似的黄色好看多了。

刚开始的谨慎阶段过去后，她开始着手囤积粮食——打造她私人的亚拉腊。她不确定自己是否相信无水的洪水——随着时间流逝，园丁和他们的理论看上去越来越遥远、虚幻，更像编出来的——简言之，疯子的胡话——但她认为采取基本的防范措施总不会错。水疗的库存由她负责，因此干这事一点也不难。只要从回收桶里找出空的产品容器，一次拿几个——安诺优肠道刷的容器特别好用，不但容量大，还有盖子可以扣紧，然后往容器里装满黄豆小食、干海藻，或奶粉替代品，有时是成罐的黄豆正餐。接着她换下盖子，把容器藏到置物架后面。还有几个员工知道储存室密码，但是托比对偷窃者向来惩戒甚严，对小偷小摸也绝不姑息。因此没有人会拿走已被她偷梁换柱的容器。

她有自己的办公室，办公室里还有台电脑。她知道和外部连线很危险——某些安诺优公司的官员可能会监视她的搜索内容和发出的信息，确保员工不会在上班时间看色情视频——因此大多数时候她只是浏览一般新闻，希望能够以这种方式找到园丁的蛛丝马迹。

这类信息并不多。不时有一两个狂热环保分子搞破坏的故事，但现在这样的组织很多。在一张波士顿抗议咖啡游行的照片里，她在人群里找到几张熟面孔。当时民众正合力将“快乐杯”咖啡一股脑倒入海港，但也有可能是她认错了。有几个穿着印有“g”字母的体恤——g代表“上帝是绿色的”，这不能说明问题：园丁不穿这类T恤，至少以前不会。

本来公司警可以把针对“快乐杯”的暴乱镇压下去。他们可以举起喷枪扫射，顺带波及碰巧在附近出现的电视台摄影师。但他们不能彻底把这事儿捂住：人们会用自己带摄像头的手机。话说回来，既然公司警是唯一拥有武器的一方，为何不能公开介入，以迅雷不及掩耳的速度明目张胆地消灭对手，然后进行极权统治呢？军队私人化以后，连军方都归他们掌控了。

她曾经对泽伯表达了类似疑惑。他解释说，在官方名义上他们仍然是私人公司的安全警察，受雇于公司大院，而这些公司仍然希望自己在公众心中是诚实可靠、值得信赖的，像雏菊和兔女郎一样代表友爱和纯真。如果让普通消费者认为他们是好撒谎、没心肝、天性残暴的屠夫，他们可承受不起。

“公司要卖东西，但他们不能强迫人们买，”他说，“至少现在还办不到。所以清白正直的形象是必须的。”

还有一个更简单的答案：人们不想在自己的“快乐杯”里喝出血腥味。

作为“松露”组织派给她的监护人，玛斐特意注册了安诺优的疗程，以便与托比保持联络。她偶尔会捎来一些消息：亚当第一身体安康，努埃拉向托比问好，园丁还在扩大势力范围，但局势不稳定。每隔一段时间她会带一个女逃亡者过来临时避一避。她把这些女人打扮得和她一样——衣服颜色都是太阳空间有钱主妇喜欢的粉蓝和奶黄——还为她们预约疗程。“只要敷点泥膜，用毛巾裹住，没人会注意的。”她说。事实证明果然如此。

这批过来避难的客人里面居然有“榔头”。托比认得她——那双颤抖的手和受难者般热烈的蓝眼睛——但她没有认出托比。如此说来“榔头”终究没能在奥瑞冈定居下来喽，托比心想。她依然浪迹“凶域”，以身犯险，亡命天涯。她很可能陷入环保分子的街斗巷战里，无可自拔了；要真是这样她恐怕活不了多久，因为据说公司警要严打这类活动。他们手里握有她在荷尔史威瑟的身份样本。一旦进入他们的系统，除非变成牙齿和DNA采样结果都与本人吻合的尸体，否则你休想逃出他们的手掌心。

托比为“榔头”安排了全身香疗，外加深层毛孔放松疗程。她看起来很需要。

安诺优的平静生活中暗藏危机：卢瑟恩是这里的常客。她每月光顾一次，拖着满满一橱柜大院高管夫人的衣装。她总是涂“性感”牌指甲油，抹上李子味的润肤膏，全身浸泡在安诺优回春泉里。看上去确实比当园丁那会儿时髦多了——这并不难，托比想，套身塑料袋都比园丁时髦。然而，她看起来老了些，皮肤缺乏水分。无论抹多少胶原蛋白和植物精华，曾经丰润饱满的下唇依旧松弛下陷，眼皮皱得像罂粟花瓣。这些衰退的迹象让托比欣慰不已，又气自己竟然会有这种狭隘的嫉妒心理。省省吧，她对自己说。就算卢瑟恩变成一只马勃菌，你也不会变成性感尤物。

如果卢瑟恩突然从灌木丛或浴帘背后蹿出来，大呼托比的真名，那无疑将是一场灭顶之灾。因此托比采取了一定的回避措施。仔细研究预订簿之后，她摸清了卢瑟恩来访的具体时间，然后派出精力最充沛的员工——“旋律”有壮硕的肩膀，“交响乐”有结实的手掌——自己则尽可能避免出现在卢瑟恩的视线范围内。但通常情况下，卢瑟恩都面孔朝下躺着，被一堆黏糊糊的保养品和眼贴盖住，不太可能看到托比；就算她看到她也肯定会视而不见。对卢瑟恩这样的女人来说，特碧艾莎这样的女人就跟没长脸一样。

要是我趁她在泡回春泉时偷偷靠近，拿激光枪一阵狂扫会怎么样？托比心想。或者把加热灯搞短路了？她会像棉花糖一样融化，成了线虫的点心。大地都会欢呼喝彩。

亲爱的夏娃第六，她听见亚当第一的声音。这种幻想对你来说太不应该了。皮拉会怎么想呢？

一天下午，有人敲托比办公室的门。“进来。”她说。来者是个高大的男人，穿着球场管理员的绿斜纹粗布工作服。他吹着口哨，旋律听起来很耳熟。

“我是来这儿修剪晶玫瑰的。”他说。托比抬起头，猛吸了口气。她知道自己最好别说话：她的办公室里可能到处都是窃听器。

泽伯回头看了眼走廊，走进来，关上门。他在她的电脑前坐下，拿起一支“精明”笔，在桌上的拍纸簿上写道：看着我的行动。

园丁？托比写道。亚当第一？

分裂了。泽伯写道。现在我自己单干。“植物有啥问题吗？”他大声说。

谢克尔顿和克洛泽？托比写道。他们跟你了？

注意说话方式，泽伯回复。奥提斯、胜郎、瑞贝卡，还有些新人。

阿曼达呢？

走了。高等教育。艺术。聪明妞。

他在电脑上输入一个网址：大灭绝。由疯癫亚当监制。亚当命名存活的动物，疯癫亚当命名灭亡的动物。你想玩吗？

疯癫亚当？托比在桌面拍纸簿上写道。这是你组织的名字？还是你们？她兴奋地不能自已：泽伯在这里，在她身边，活生生的。长久以来她以为再也见不到他了。

我代表多数，泽伯写道。选个用户名。生命形式，已灭绝的。

渡渡鸟，托比写道。

必须是五十年内灭绝的，泽伯写道。时间不多。剪枝组在等，问我蚜虫的事。

“晶玫瑰里长蚜虫了。”托比说。她脑中走马观花似的掠过园丁的名单——动物、鱼、鸟、花、蛤蜊、蜥蜴、最近灭亡的。荒岛鸟。她写道。这种鸟在十五年前灭绝了。他们可以入侵这个网站吗？

“交给我们来办吧，”泽伯说，“这些花里应该有内置的害虫抑制机制才对啊……我会取走样本。剥猫皮的方式不止一种(10)。”不会，他写道。我们有私人的虚拟网络。加密的。抱歉说了剥猫皮的话。这是你的号码。

他在拍纸簿上写下为她准备的新用户名和密码。然后在登录界面输入他自己的名字密码。屏幕上显示：你好，熊灵。你想玩常规游戏还是和另一位大师比赛？

泽伯点击了大师游戏。很好。找一间自己的游戏室。疯癫亚当在那里等你。

注意看，他在拍纸簿上写道。他输入一个推广魔发移植的网址，从一只洋红色绵羊的眼睛上点进去，跳入一则荷尔史威瑟的解酸剂广告，点击上面忽闪忽闪的蓝色胃部，接着出来的是正在大嚼秘密汉堡的顾客的血盆大口。随后广阔的绿色背景徐徐展开——远处有树，前景是一片湖泽，一头犀牛和三只狮子正在啜饮湖水。一片过去的图景。

屏幕上展开一行话语：欢迎来到疯癫亚当的游戏室，熊灵。你有一条留言。

泽伯点击“发送留言”。

肝脏是邪恶的，必须受到惩罚。

收到，泽伯输入“红颈秧鸡”。一切都好。

然后他关掉网站，站起身来。“如果再闹蚜虫的话给我打电话，”他说，“希望你能定期检查我们的工作，及时汇报情况。”他在拍纸簿上写道：头发很美，宝贝。爱死你的凤眼了。之后他就走了。

托比把写过字的纸页收集起来点火烧掉。幸好她有火柴；她为她的亚拉腊囤积了好多火柴，放在标有“脸部按摩柠檬糕”字样的容器里。

泽伯的来访稀释了她的孤绝感。她会不定期登录大灭绝游戏，踩着迂回的路线进入疯癫亚当的大师聊天室。用户名和信息不断掠过屏幕——黑犀牛致熊灵：有新人来了。象牙喙啄木鸟致敏狐：不再害怕象鼻虫了。白莎草致蓝莲花：老鼠基因改造有十。红颈秧鸡致疯癫亚当：药蜀葵真棒！尽管搞不懂这些留言的意思，但至少让她觉得自己是其中的一份子。

有时候电子公告的内容似乎是公司警的机密情报。多数是关于新疫情的离奇爆发，或者罕见的寄生虫感染——专门攻击汽车风扇皮带的“猪狸基因变种”，肆虐“快乐杯”咖啡农场的豆象虫，吃柏油的微生物溶解了高速公路等。

没过多久，一连串致命的爆炸行动将“生珍”连锁餐厅从地球上彻底抹去了。她看了例行新闻，舆论将此归咎于非特定的环保恐怖分子；但是她在疯癫亚当的网站上读到一则详细分析。据称，炸弹袭击是“以赛亚之狼”的杰作，因为“生珍”添加的一道新菜冒犯了“以赛亚之狼”奉为神圣的动物——狮羊。疯癫亚当还加了一条附注：警告所有上帝园丁：他们会把账算到你们头上的。赶紧潜伏去吧。

没过多久，玛斐不期而至。她还是如往常一样风度优雅，举止丝毫不乱。“我们去草坪上边走边聊吧。”她说。等她们走到户外，远离了所有隐藏式麦克风，她低声对托比说：“我不是来做美容的，只是来告诉你我们要走了。我不能说出具体地点。别担心，只是内部出了点紧急状况。”

“你不会有事吧？”托比问。

“时间将会证明一切，”玛斐说，“祝你好运，亲爱的托比。亲爱的特碧艾莎。让光环绕在我周围。”

一周以后，她和她丈夫的名字出现在一起飞机事故的死亡名单上。泽伯对她说过，公司警一向擅长为重要嫌疑人士安排高水准的“意外”事故——如果这些被公司警选定的重要人物无故人间蒸发，容易引起公众的不安。

托比一连好几个月不敢接近聊天室。她等着有人敲门，玻璃被打碎，喷枪嗞嗞作响。然而什么也没发生。等她终于鼓足勇气再次踏进疯癫亚当的网站时，那里有条留言等着她：

熊灵致荒岛鸟：花园被毁。亚当和夏娃进入黑暗。观望，等待。



(1)在《圣经》中被描述为象征邪恶的一种海怪。

(2)出自谚语，“it is silly to argue how many angels can dance/sit on a pin”，即“一根针上能供多少天使跳舞”。指这种问题太傻了，不值得讨论。

(3)引自《圣经·新约·希伯来书》第十一章第一节。

(4)Jacques Cousteau，著名海洋摄影师，毕生投入海洋研究工作。

(5)波兰博物学家，历史上第一位对东加利西亚甲壳虫和蝴蝶做出研究和分类的学者。

(6)西班牙西北部自治区。

(7)原文为Satsuma，原为日本出产的一种蜜柑。和下文的Unagi（原意鳗鱼，根据上下文试译为“无纳极”）一样被泽伯用做招式名称。这里疑似影射西方人不懂空手道胡编乱造。

(8)原文为[image: ]鱼的日语发音（hamachi）

(9)这句俚语有“从女性角度去思考”的意思。

(10)指总有不止一种办法可以达成目的。


授粉节


授粉节
纪元二十一年

关于树和果子在它们各自的时令。主讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的哺乳类同胞们：

今天是节日，应当设席飨宴。可叹此际无席可设，无宴可飨。我们的逃亡匆匆：出路也无多。如今，我们的敌人顺其天性将我们的屋顶化成废墟。但我深信有朝一日我们必将重返“伊甸之崖”，重振昔日辉煌。公司警可以摧毁花园，但他们无法扼杀我们的精神。我们终将再度播种。

公司警为何突起杀心？唉，我们的力量不断壮大，超出了他们能够容忍的范围。我们的屋顶像玫瑰朵朵盛开，无数心灵归顺了恢复地球和谐的行动。然而所有成功之中都埋伏着毁灭的种子，因为那些有权有势的人不再把我们当成赶时髦者而加以轻慢：他们畏惧我们，视我们为预卜未来的先知。简言之，我们威胁到他们的利益。

此外，他们的基础设施遭到一系列生化攻击，舆论认为我们应该对此负责，尽管我们知道这些都是一个自称疯癫亚当的精神分裂的异端组织干的。上周在“生珍”连锁餐厅发生的爆炸——虽然是“以赛亚之狼”独立搞的破坏活动——让他们有借口发起打击行动，全面扫荡所有站在“神创地球”一边的人士。

希望事实证明他们的眼睛瞎了，正如他们的灵性被蒙蔽一样！就算在废市街道上召唤肉食者悔改的日子结束了，我们也要继续发扬从动物保护性伪装中学到的功课。消逝于背景中，伪装自己，在敌人眼皮底下生存繁衍。我们脱下朴素的衣着，套上商店街买来的商品。字母花纹高尔夫球衫，柠檬绿无袖上衣，努埃拉鼓起勇气穿上的条纹拼布针织衫——这些都是我们保护自己的盔甲。

你们中有人大无畏地吃下其他生物同胞的血肉，以减轻他人的怀疑；但是切记不可逞强，亲爱的朋友。被“秘密汉堡”呛到会招来讨厌的审查。如果无法确定自己的极限，不如把自己的选择限制在黄豆慕斯冰激凌。这种仿制食物很容易吞咽。

让我们向蕨边的“松露”组织致谢，是他们为我们提供了梦想街这里的避难所。门上的招牌写着“绿色基因”，这里原来是家植物转基因设计公司。另一个招牌——“内部装修，关门歇业”——是我们的保护伞。如果有人问起来，就说我们和承包商有纠纷。这招屡试不爽。

今天是授粉节，我们在这一天纪念印度的圣巴加特，纽泽兰普利奥拉森林的圣金，奈及利亚的圣奥德佳等人。授粉节是庆祝植物再生产之秘的节日，尤其是那些神奇的树木和被子植物，特别献给有核水果和梨科水果。

自远古时代就有大量有关果物的传说流传下来——赫斯珀里得斯的金苹果(1)，类似的名称还有“是非之果”(2)。有人说知识之树上结的果实是无花果，有人认为是枣子，也有人说是石榴。照理说，牛排之类的肉食更罪恶，为何偏偏是果子？因为我们的祖先以果肉为食，这点毋庸置疑，要诱惑他们非水果不可。

到了现代，果物依然是意涵丰富的符号，可以代表好收成，也有高潮和开端之意。因为每个果物都是一颗种子——一个潜在的新生命。果物成熟、坠落、回归土壤。但种子生根、成长，带来更多生命。正如《圣经》所说：“凭着他们的果子，就可以认出他们来。(3)”祈祷我们结出善果，而非恶果。

有件事需要引起警惕。我们尊重所有授粉的昆虫，尤其是蜜蜂。然而就我们所知，近期由于蜜蜂大批量死亡，公司警引入了新的抗病毒品种，不仅如此，他们还发明出一种混种蜜蜂。这不是基因嫁接，我的朋友们。不：这是更可憎的东西！他们捉住还是虫蛹的蜜蜂，植入微机械系统。芯片周围长出器官组织，成年蜂或“成虫”就成了生化间谍蜂。它由一名公司警操作人员控制，负责传递信息，泄露我们的秘密。

这就产生了一个令人困扰的伦理问题：我们该不该求助于杀虫剂？这些机械奴隶蜂真的是活物吗？它真的是上帝的造物，还是另一种完全不同的东西？我们必须静下心来认真思考，我的朋友们，让我们祈求神的指引。

让我们齐声歌唱。

桃树或李树

桃李花开繁枝绕，

争芳斗艳春色漫。

更有小鸟蜜蜂蝙蝠花前闹，

长久啜饮甘蜜。

此际正当授粉时：

为每个果实、种子与核仁，

抛出金色微粒，

展翅飞行，直至落地。

接着卵种抽出根茎，

一周又一周，悠悠熟成。

内中存养分，

供鸟兽人类取用。

每个种子、果实、核仁里

缠裹着银色树苗，

种植得当，便能茁壮。

花朵如云盛放，

见此景心悦神旷。

下回食用金色蜜桃，

请轻轻抛出果核。

思考在其生命的幻光中，

上帝如何显现自身。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》


49
瑞恩
纪元二十五年

亚当第一说过，如果你不能制止海浪，那就出海去吧。或是：一样东西就算坏了，也应当珍惜。还有：没有光就没有生机；没有黑暗就没有舞蹈。意思是说，再坏的事情也会有好的一面。把坏事当作一次挑战，再说谁知道结果，说不定坏事也能变成好事。倒不是说园丁真的会跳舞。

所以我决定冥想。这也是无奈之举，毕竟待在滞留区里无事可做。如果你的麻烦只是无聊，那你总可以找点事情打发无聊，“浓雾”费洛会这样说。关闭你的内在对话，打开心中的眼睛和耳朵。尽可能去听去看。在园丁时代，我冥想时眼里只有前排姑娘的马尾辫，唯一入耳的是费洛的鼾声，因为他每次带领冥想都会睡着。

我努力了，但不太成功。“蛇穴”那边的低音鼓砰砰作响，迷你冰箱嗡嗡低吟，这些声音不屈不挠地钻进我耳朵里；同时，街道的亮光穿过玻璃窗投下斑驳的黑影，但这些都无助于灵性的启示。于是我停止冥想，打开电视看新闻。

据说又发生了一起小规模的病毒传染，不过无需紧张，他们是这么说的。尽管病毒和细菌不停地变异，但我知道公司总能开发出相应的疫苗。再说，不管哪种害虫我都不怕，反正我现在被隔离了。有双重防病毒安全栅栏作保障，还有什么地方比这里更安全呢。

我把频道调回“蛇穴”。那里爆发了冲突。肯定是彩弹手挑起的——第一批进来的那三个，还有后来的一个。

我看到本来在监视他们的公司警走过来，用电击枪把一名彩弹手震倒在地。几个保安也加入了战斗——其中一个捂着眼睛踉跄着往后退；另一个撞在吧台上。平常的话，局面早就控制住了。萨沃娜和绯红花萼此时还在秋千上想继续表演。但那些脱衣舞娘早已冲下了舞台。没多久她们又跑回来，因为后面的出口被堵住了。天哪，不会吧，我心想。一只瓶子飞到摄像机上，把它砸碎了。

我转向另一个镜头，但是我的手抖得厉害，忘了该按哪个键。等我打开屏幕，调好频道，“蛇穴”已经空了。灯还亮着，音乐兀自流淌，但房间已经沦为屠宰场。客人全都逃光了。萨沃娜躺在吧台上：金光闪闪的衣服虽然破烂不堪，但还能认出是她。她的头扭成奇怪的角度，满脸都是血。绯红花萼还垂在秋千上，一股绳子缠住她的脖子，两腿间闪着瓶子的白光——一定是有人故意插进去的。衣服上的繁复褶边被撕成碎片。她看上去像一把软绵绵的花束。

莫迪斯在哪里？

一团深色的东西踢蹬着从屏幕上晃过：像某种影子在舞蹈，古怪的芭蕾舞。然后门被“砰！”的一声用力关上，传来一阵类似发动引擎的声音。远处响起刺耳的警报。奔跑的脚步声。

有人在滞留区外面的走廊上喊叫，门口的视频自动开启，我看到莫迪斯的脸凑过来，一只眼睛死死盯住我。另一只眼睛闭着。他的脸像被什么啃过似的。

“你叫什么名字。”他低声说。

然后有人掐住他的脖子，把他的头拉开。其中一个彩弹手。我看见他拿着碎玻璃的手上布满青红色的血管。“你他妈的给我开门啊，臭女人，”他吼着，“婊子养的贱货！该你跟我一起分担了！”

莫迪斯哀号连连。他们想从他那里拷问出房间的密码。“密码，告诉我密码。”他们反复说。

莫迪斯再度出现在镜头前，尽管只有短短一瞬。我听见咕噜一声，然后他就不见了。他的位置上现在站着一个满脸伤疤的彩弹手。

“如果你开门我们就放过你朋友，”他说，“我们不会伤害你的。”但他在撒谎，因为莫迪斯已经死了。

又是一阵咆哮，接着肯定是挨了公司警的防暴枪，因为这回轮到他发出哀嚎，从屏幕上消失了。我听见咚咚的声音，像有人在踢蹬沙袋。

我走回“蛇穴”摄像机：来了更多公司警，穿着防暴制服，一窝蜂地拥进来。他们推推搡搡地把彩弹手赶出门外——一个死了，还有三个活着。他们应该是回彩弹场去了——本来就不该放出来，以后都别再出来了。

我终于明白了自己的处境。滞留区成了堡垒。除非有密码，没人进得来，而莫迪斯老爱说只有他知道密码。他没有说出来：他救了我一命。

然而这也意味着我被锁死在里面，没人会来放我出去。救救我，我心想。我不想死。


50

我告诫自己不要慌。兴爱超市会派清洁队过来，他们知道我在里面一定会找人把锁撬开。他们不会弃我不顾，任凭我断粮绝水，变成一具木乃伊：等“汇鳞”重新开张的时候，他们会需要我的。没有莫迪斯很多事情都不一样了——我已经开始想念他了——但至少我还有利用价值。我不是能任意顶替的员工。我有才能。莫迪斯老这么说。

因此，我要做的就是等待。

我冲了把澡——我觉得自己很脏，就像那些彩弹手当真进来过了，又觉得身上沾满了莫迪斯的血。

之后我又试了一下冥想，这回认真多了。请让光芒环绕莫迪斯，我祈祷着。请带他前往本原。愿他的灵魂获得安息。我想象他幻化成褐眼晶亮的小鸟，正从自己残破不堪的躯体里飞出来。

第二天发生了两件糟糕的事。首先，我打开电视新闻。所谓的小规模感染并没有依循他们之前谈到的常规模式发展。原以为只是一场可控的局部爆发，现在成了紧急高危事件。他们展示了一张世界地图，疫情严重的地区亮着红灯——巴西、中国台湾、沙特阿拉伯、庞贝、巴黎、柏林——感觉整个地球都被喷枪横扫而过。他们说这是一次爆发性瘟疫，并且还在迅速蔓延——不对，不是蔓延，它们在相隔遥远的城市中同时爆发，这显然不符合常理。通常公司满口谎言和托词，我们只能从流言蜚语中捞取真实的故事。而这次他们直接把真相放到台面上，足可说明问题有多严重——他们知道盖子捂不住了。

新闻操控者试图保持镇定。专家不知道这种超级病毒是什么，但可以确定它是全球性的。许多人暴毙而亡——就像融化了一样。当他们用怪异的淡定和胶水粘住的笑容宣称“不必恐慌”时，我立刻明白了事态有多严重。

第二个坏消息是，“蛇穴”来了几个穿生化衣的家伙，把尸体装进袋子里运出去。他们没有检查二楼，尽管我不停地大喊大叫。我猜是因为滞留区的墙壁过于厚实，而且“蛇穴”的音乐还开着，所以他们听不到我的声音。我很走运，如果那时我离开滞留区就会染上所有人都在劫难逃的致命病毒。所以这不算是个坏消息，但当时我以为如此。

第二天的新闻更糟。疫情扩散，暴乱、抢劫、杀人愈演愈烈，公司警几乎算得上是消失了：他们肯定也死了。

之后过了几天，再也没有新闻了。

∗    ∗    ∗

现在我真的害怕了。但我宽慰自己，就算我出不去，别人也进不来。只要太阳能系统完好无损，我就不会有事。太阳能可以维持水循环，让迷你冰箱、冷藏室和空气净化器持续运转。空气净化器是个优势，因为很快外面就会变得臭不可闻。每天我都抽点时间检查它的运转情况。

我知道自己必须干点实事，否则就会心灰意冷，说不定还会陷入灵息状态，从此都出不来了。于是我打开迷你冰箱和冷藏室，统计里面的食物：劲力棒、活力饮料、零嘴、冷冻鸡肉球和人造鱼肉。如果我每顿不吃一半而只吃三分之一，并把剩下的食物存起来而不是倒进传送槽的话，这些食物足够撑六个星期。

我试着给阿曼达打电话，但她没有接。我只能给她发短信：到“汇鳞”来。我希望她收到短信后知道我有麻烦，然后她会火速赶到“汇鳞”，想尽办法把门弄开。我让手机保持在开机状态，但现在无论是打电话还是发短信都提示没有服务。有次我收到一条短信——我没事——不过那时大家都疯了似的联络家人，网络肯定挤爆了，因为我再也没有收到其他信息。

后来我终于打通了，我猜是因为随着死亡人数的增加，打电话的人也少了。没有画面，只能听见声音。我问：“你在哪里？”然后她说：“偷了辆太阳能车，俄亥俄州。”

“不要去大城市，”我说，“不要让任何人碰你。”我想告诉她从新闻上看来的消息，但她的声音渐渐远去。之后连信号也断了。应该是电信塔倒了吧。

占星网站总是说，要创造属于自己的现实，园丁也说过类似的话。所以我试着创造阿曼达的实相。有时候我看见她穿着卡其装，一副沙漠少女打扮；有时候我看见她停下来喝水。现在她挖出一根块茎吃起来。一会儿她又继续走路，一连好几个小时，我看着她朝我走来。她没有被感染，她不会被任何人杀害。现在她露出微笑了。现在她开始唱歌了。但我知道这一切只是我的想象。
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我去“汇鳞”上班以后，除了电话联系，我已经很久没见阿曼达了。在此之前，有很长一段时间我连她在哪里都不知道。更早一些，在我还住在荷尔史威瑟大院的时候，我的紫色手机被卢瑟恩扔掉了，自此失去联络。那时我以为再也见不到阿曼达——她从我的生活中永远消失了。

当我坐上子弹头列车奔赴玛莎·格雷厄姆学院时，这种想法依旧没有改变。我自怜自艾，抑郁难平：我不仅失去了阿曼达，而且失去了生命中一切有意义的东西。亚当和夏娃们，或者至少是他们中的一些人，比如托比和泽伯。阿曼达。尤其是吉米。我已经熬过了由他造成的最痛苦的时期，如今只剩下钝痛。他以蜜糖喂饱我，又将我拒之门外，把我当成空气。这让我好心寒，感到好悲惨。我伤心欲绝，完全放弃了和他在玛莎·格雷厄姆重修旧好的希望：它太像遥不可及的白日梦。

当我登上那趟列车时，我对吉米的爱仿佛已成往事，不对：应该说吉米对我的爱已成往事——当我超越愤怒和悲伤，诚实面对自己的时候，我知道我依旧深爱着吉米。我和其他男孩睡过觉，但我只是经受了那些动作。我选择去玛莎·格雷厄姆的部分原因是为了远离卢瑟恩，但也因为我总得找点事情做做；既然如此，我不妨去受点教育。瞧，这就是他们讨论教育的方式，当它是物品，像一件衣服那样想要就能到手。然而我什么都无所谓了，我的心里只有一片灰暗。

这显然不符合园丁的思维模式。在园丁眼中，唯有灵性修养才称得上真正的教育。而我早忘了那是什么意思。

玛莎·格雷厄姆是所艺术学校，它以一位师祖辈的知名舞者命名，所以舞蹈课是这里的特色之一。我选了健身舞和戏剧表现课——不需要底子，对数学没要求。我对未来的构想是在某家公司找份工作，好一点的公司都有午间活动课，我可以教音乐舒缓班或为中层管理者量身定制的瑜伽。

玛莎·格雷厄姆的校园和怡景苑很像——以前很高雅，但如今不断衰败，霉物成患，天花板还漏水。我从来不吃学校餐厅提供的食物，天晓得里头有什么——在摄入动物蛋白方面我还是有麻烦，特别是动物器官或鼻子。但比起荷尔史威瑟大院，这里更让我有家的感觉，因为至少玛莎·格雷厄姆看上去不那么闪亮浮夸，也没有化学清洁剂的味道。无论哪种清洁剂的味道都没有。

新人必须与别人共用一个套间。我被分配到的室友是个男的，绰号“老三”；我很少遇到他。他是足球队的，而玛莎·格雷厄姆的校队老是被打得落花流水，所以“老三”不在酗酒就在嗑药。我洗澡时总是把我这边的门锁好，因为足球队的家伙以约会强暴臭名昭著，而且我猜“老三”根本懒得进行约会部分。但每天早上我都会听到他的浴室里传来呕吐的声音。

校园里有一家“快乐杯”连锁店。我上那儿去解决早饭，因为他们有专为素食者提供的松饼，我不必听“老三”呕吐，还可以借用那里的洗手间，虽然也臭烘烘的，但至少比我那儿好。那天我看见伯妮斯站在咖啡馆门口。我几乎一眼就认出她了，那一刹那我无比震惊——就跟被雷劈中似的。我曾经对她满怀歉疚，后来多少忘却了，这一刻罪恶感排山倒海而来。

她穿着印有大大的字母G的绿色T恤，手里拿着“快乐杯是垃圾杯”的标语。还有两个穿同样衣服的孩子，但每人手里拿着不同的标语：“邪恶的温床”，“别喝死亡”。那身行头再加上那副表情，这帮人应该是极端狂热的环保分子，在他们圈定的地盘上示威。今年抗议“快乐杯”的活动遍地开花——我在电视上见过。

伯妮斯并不比过去漂亮多少。真要说的话，她身体比以前更壮，脸部线条绷得更紧。她没有看到我，这让我有所选择：我可以假装没看见她，从她身边径直走进咖啡馆，假装什么也没看见。我还可以转过头悄然离去。然而我发现自己不知不觉回到园丁的思考模式，想起那些关于责任的教诲，还有“要是你杀了一样东西，就得把它吃下去”。从某种意义上说是我杀了伯特。起码我觉得是这样。

因此我没有逃避，反而迎面朝她走去，“伯妮斯！是我啊——瑞恩！”

她仿佛被踹了一脚似的跳起来，随后把目光定格在我身上，不无酸楚地说：“我看见了。”

“我请你喝杯咖啡吧。”我说。我一定是紧张过度才会那么说的，伯妮斯怎么会想喝她抗议的商店卖的东西呢？

她肯定以为我是在嘲讽她，因为她说：“滚一边去。”

“抱歉，”我说，“我不是那个意思。那来瓶水好吗？我们可以到那座雕像边上喝。”玛莎·格雷厄姆的雕像犹如某种吉祥物：她表现的是犹滴的模样，高举敌人荷罗孚尼的头颅(4)，学生们把她的脖际涂成血红色，还在玛莎的腋窝里粘上腋毛一样的钢丝。荷罗孚尼头颅的正下方有一块平台可以坐。

她又朝我皱皱眉头。“你的觉悟倒退了，”她说，“瓶装水是邪恶之物。你怎么连这都不懂？”

我大可骂声“婊子”然后一走了之。但这是我仅有的、纠正过去所犯的错误的机会，起码对我来说是这样。“伯妮斯，”我说，“我要跟你道歉。直接告诉我你能喝什么，我去买，然后我们找个地方坐下喝。”

她看上去仍旧气鼓鼓的——论记恨的本事没人比得上她——然而当我说我们应当让光芒环绕时，她心中作为园丁的善良部分似乎被唤起了。她说有种有机混合饮料，包装在葛叶压缩制成的再生纸盒里，学校小卖部里有售。现在她还要继续抗议活动，但等我把饮料买回来以后她可以稍微休息一下。

我们坐在荷罗孚尼的头颅下方，手里端着两盒我买的尝起来像液体护根的饮料。这味道让我想起从前和园丁在一起的时光——起初我是如何闷闷不乐，而伯妮斯总是护着我。“你们不是去西海岸了吗？”我问道，“发生了那件事以后……”

“是啦，”伯妮斯说，“不过现在又回来了。”她说维娜的灵性倒退了，皈依了一个和园丁完全不同的宗教，自称“已知的果实”。他们宣称富有是蒙受上帝青睐的标志，因为凭着他们的果子，就可以认出他们来。果子就是银行账号。维娜加盟了荷尔史威瑟补充剂连锁店，迅速扩张成五家分店，生意蒸蒸日上。伯妮斯说，西海岸是完美的经营地，因为尽管他们都练习瑜伽之类的东西，号称它们能修身养性，骨子里却是一群古怪空虚、崇拜身体的享乐主义者。拉皮、隆乳、基因改造，样样都有，极端扭曲价值。

维娜希望伯妮斯在大学里学商，但伯妮斯坚守园丁的信念，两人为此争执不下，玛莎·格雷厄姆是最后的底线，因为它有一门课程是“整体治疗的盈利模式”。于是伯妮斯妥协了。

我无法想象伯妮斯治疗别人的场景，因为我根本无法想象她会有任何治疗他人的意愿。往伤口上撒盐更符合她的风格。尽管如此，我嘴上却说太有趣了。

我谈了我主修的专业，但她似乎不感兴趣。于是我转而谈起室友“老三”的事，她说整个玛莎·格雷厄姆充斥着这种人渣——“凶域”的人肆意挥霍他们在地球上的日子，脑袋里除了喝酒和上床之外空无一物。她原来的室友就是这样，那人是动物谋杀犯，因为他穿皮拖鞋。尽管那是人造革，但看上去像真皮，她就把拖鞋烧了。从此再也不必和他共用一间浴室了，真是谢天谢地。因为几乎每天晚上都听见他和女生的性事，活像黑猩猩和兔子的基因嫁接出来的腐败堕落的混种。

“那个吉米！”她说，“嘴巴有肉臭！”

最初听到吉米这个名字时，我的第一反应是不可能是同一个人，可转念一想又觉得极有可能。正当各种念头在我脑海中走马灯般闪过时，伯妮斯提议我何不干脆搬到她隔壁去住，自从吉米搬出去以后房间一直空在那里。

我是真心想要补偿她，但不能超过我的底线。因此我直接进入正题。“对伯特的事我很抱歉，”我说，“你爸的事。他死得这么惨，我对此要负一定责任。”

她看着我的样子就跟看疯子似的。“你在说什么呀？”她说。

“那时我跟你说他和努埃拉有一腿，然后你告诉了维娜，她气疯了才打电话向公司警告密的事？好吧，事实上我不觉得他和努埃拉搞上了，这是我和阿曼达瞎编的，是我们坏心眼。这件事让我内疚至今，感到很对不起你。我相信他干过最坏的事无非就是挠挠小姑娘的胳肢窝。”

“至少努埃拉是成年人，”伯妮斯说，“但他干的可不止挠胳肢窝。而且是和小女生搞。他是性变态，就像我妈妈说的。他说我是他的心肝宝贝，这也是谎话。我告诉了维娜，所以她才会去告密。你没必要自以为是。”她丢给我一记招牌式的瞪眼，但眼眶红红的，噙着泪。“你真走运，没遇到这种事。”

“哦，”我说，“伯妮斯，这真是太不幸了。”

“我不想再谈这件事了，”伯妮斯说，“我宁愿把精力花在更有益的地方。”她问我是否愿意过来和她一起印刷抗议“快乐杯”的标语。我说早上已经翘了一节课了，不如改天吧。她眯起眼睛，表情仿佛在说我知道你想脱身了。接着我问起她前任室友吉米的长相。她说这和我有什么关系？

她又换上一副大姐头的姿态，再多待一会儿我又会变成九岁时的样子。她像过去一样试图控制我，只不过这回更变本加厉，因为无论我曾经遭受过何种不幸，她都比我悲惨十倍。她亮出受害者的身份，就像使出一招“肩关节固定”，把我彻底制服了。我说真得走了，她说，“是啊，好吧。”然后她说我一点也没变，永远都是无足轻重的小人物。

很多年以后——当时我已经在“汇鳞”工作了——我从屏幕上看到园丁的藏身处遭到突袭，伯妮斯倒在喷枪下。事发之前，园丁已被宣布为非法组织。然而非法者的身份并没有吓阻伯妮斯。信念让她充满勇气。我佩服她——她的信念，还有勇气——因为我认为自己两样都没有。

有一幕特写镜头定格在她死去的脸上。她活着的时候，我从未见她流露出这般安详平和的神情。说不定这才是伯妮斯的真面目，我心想——善良而纯真，或许这才是她内在的真我。她和我争吵，说那些难听的刻薄话，其实是想挣脱身上那层像甲虫壳一样越长越厚的硬皮。然而不管她如何狂怒踢蹬，还是被死死地困在里面。想到这里，我顿时泣不成声。
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在和伯妮斯谈起她的前任室友之前，我隐约盼着在教室或者“快乐杯”咖啡厅遇见吉米，或者在路边偶遇。但现在我觉得他随时都会出现，说不定就在那个角落，在那扇窗户后面。也许某天早晨醒来，我会发现他在我床边，握着我的手，深情款款的眼神一如我们最初相恋时。那会儿我就跟被什么东西附身了似的。

我寻思或许我对吉米产生了印刻效应。就像一只刚刚破壳而出的小雏鸭，第一眼见到的是黄鼠狼，于是在它短暂的余生里形影相随。为什么我的初恋偏偏是吉米？为什么不能是一个品性更好的人？至少不那么薄情。他应该是个性情严肃的人，不甘于出丑卖乖。

最糟糕的是我没办法对其他人产生兴趣。我心底有个洞，只有吉米可以填满。我知道这听起来像通俗歌曲的歌词——那阵子我用“海尔糖果”可没少听这类烂俗的音乐——但这是我能想出来的唯一解释了。而且我并非不了解吉米的缺点，恰恰相反。

最后我还是见到吉米了，这是理所当然的。校园就这么大，碰上是早晚的事。我老远就看见了他，他也看到我了，却没有立刻飞奔而来。他待在原地，甚至没有招手，撇过头去假装没瞧见我。一直以来我不停地自问吉米还爱不爱我，如果我还在等待答案，现在我已经得到了。

后来我在健身舞蹈课上认识了一个女孩——好像叫雪露芭之类的名字——她和吉米拍拖过一阵子。她说刚开始一切都很美好，接着他不停地说自己待她如何差劲，他在高中时交往的女友留下了不可磨灭的阴影，因此他无法作出任何承诺。当时他们过于年轻，最后闹得很僵。打那以后他就成了情绪垃圾的填埋场。或许他在感情上天生就是破坏者，他碰过的女人结局都很悲惨。

“那个女孩是不是叫沃库拉·普赖斯？”我问。

“不是，事实上，”雪露芭说，“那个人是你。他还特地朝你的方向指了指呢。”

吉米啊吉米，你这个信口雌黄的大骗子。但我转念一想，万一这是真的呢？说不定我真的毁了吉米的人生，正如他毁了我的人生？

我试着忘记他。可不知为何就是做不到。翻来覆去想着吉米来自我折磨已经成了一种坏习惯，就和咬指甲一样。时不时的，我远远看见他飘然走过，那滋味就像戒烟时抽的最后一口——结果又挑起了瘾头。话虽这么说，我可不是烟民。

∗    ∗    ∗

在玛莎·格雷厄姆待了将近两年时，我接到一个可怕的消息。卢瑟恩打电话给我说我生物意义上的父亲，弗兰克，被敌对公司绑架了，掳去了东欧的某个地方。那边的公司一直企图窃取我们公司的资料——比起我们的人，他们派来的密探可是杀人不眨眼的，而且他们还有语言优势，可以伪装成移民。我们就不能照搬这套，谁想要移民去那儿呢？

这事儿居然就发生在大院里——这伙人在实验大楼的男厕所里逮到弗兰克，卢瑟恩说——他们把他套进麻袋里，搬到“嘶嘶水果”的运货车上运走；接着他们用医疗纱布把他包起来，扮成刚做完拉皮手术的病人，然后用飞船送到大西洋彼岸。更糟的是，他们寄回一张影碟，片中的他看起来被下了药，供出荷尔史威瑟在补充剂里加入一种见效很慢但无药可治的转基因病菌，以此攫取庞大的治疗费用。卢瑟恩说，这是赤裸裸的敲诈——他们想用弗兰克交换几条化学公式，那条会引发慢性疾病的公式赫然在目；附加承诺是不把那张牵连他人的影碟公之于众。如果不满足他们的条件，弗兰克就得和自己的小命说拜拜了。

据卢瑟恩说，荷尔史威瑟的高管经过一番成本-收益分析，得出的结论是病菌和公式的价值高于弗兰克。至于对公司不利的传闻，他们可以从源头进行封锁，因为媒体公司已经彻底实现了新闻管制。网络舆论也不足为患，网上各种信息鱼龙混杂，真假难辨，网民的态度截然两分，要么完全不信，要么信之不疑，其实是一回事。总而言之，公司拒绝付账。他们为卢瑟恩不幸丧夫表示哀悼，不过对勒索要求让步不符合他们一贯的政策，因为这将鼓励更多的绑架案。眼下这种恶行已经够多的了。

就这样，卢瑟恩失去了上流社会夫人的地位，连带也失去了房子，在这种明显不幸的境况之下，她决定搬去冻才(5)大院，到一个她在高尔夫俱乐部结识的人家里帮忙料理家务，此人名叫陶德，是个大好人。她当然希望我不要为弗兰克的事伤心过头，因为我向来过于感情用事。

冻才，竟然到那种骗人的地方去！你花一大笔钱，让你的脑袋在死后冷冻起来，等未来的人发明出再生躯体，再把躯体安到你脖子下面。荷尔史威瑟大院的孩子经常开玩笑，说他们只会冷冻脑壳，因为他们早已把里面的神经元掏出来移植到器官猪身上去了。荷尔史威瑟的高校里流传着许多类似的恐怖笑话，尽管你无从得知这仅仅是笑话还是真的。

卢瑟恩接着说，作为一连串事件的结果，她现在手头很紧。陶德可不是资深副总裁，他只是客户经理，还有三个幼子要供养，他们的优先权理当在我之上。他要花钱的地方很多，她不好意思开口让他供我念书。所以，我在大学胡混的日子该到头了。我必须离开玛莎·格雷厄姆，自谋生路。

就这样我一下被踢出巢穴。事实上卢瑟恩从没给类似巢穴的东西：我一直待在悬崖边上。

这就是所谓的反讽吧，我心想。反讽是我在健身舞蹈课上学到的词汇。卢瑟恩撒了弥天大谎，造谣中伤，骗人说她被绑架了。现在我的亲生父亲，可怜的弗兰克，真的被绑架了，或许还被谋杀了。卢瑟恩的反应明显很冷淡，而我甚至不知道该有什么感觉。

春季学期的期中考试前夕，各家公司都在学校正厅里摆了面试摊位。那些严肃的公司没来，搞科研的公司才不会来玛莎·格雷厄姆招人呢！他们要的是数学人才——来这儿设摊的公司都是无足轻重的。没毕业的我还不够资格参加面试，但我决心去那碰碰运气。就算得不到正式工作，说不定他们会雇我清扫楼道。我在园丁那里经常扫楼梯，不过我不能说出来，否则会被盖上狂热环保怪人的戳印。

健身舞蹈课的老师建议我不妨去找“汇鳞”夜总会的人谈谈。我是个优秀的舞者，况且现在“汇鳞”已被纳入兴爱超市，有健康福利和牙医保险，所以和做妓女很不一样。很多女孩去了那里，有的遇上了好男人，从此过上幸福的生活。所以我决定试一试。没有文凭也不可能找到更体面的工作了。即使是玛莎·格雷厄姆的文凭也总比没有好。我可不想沦落到“秘密汉堡”那种地方当一个卖肉食的服务员。

那天我一连挺过五场面试。胃里仿佛有蝴蝶搅翅，但我强忍住恶心，努力撑起笑脸，使出浑身解数说服他们雇用我，尽管我都不在毕业生名册上。我其实还有第六场面试——冻才需要一名“慰安女郎”，去那里冷冻爱人或宠物的头颅都需要贴心的安慰——但我放弃了，我不想到卢瑟恩在的地方工作。最好一辈子都不要再见到她。除了她对我做的事情以外，她的方式也让我咽不下这口气。像解雇女佣一样随意。

五家公司的招聘团队分别来自“快乐杯”、“鸡肉球”、“嘶嘶水果”、“汇鳞”夜总会，最后一家是安诺优。前三家公司都没通过，“汇鳞”倒是录用我了。每家公司都派出专门的面试团队，“汇鳞”的团队里有莫迪斯——有几个兴爱超市的高管，但莫迪斯才是负责实务的人，所以他说了算。看完我的表演——健身舞蹈课上学的固定舞步，莫迪斯夸我有才华，说我就是他要找的人，如果我来“汇鳞”，他保证决不会让我后悔。“你是天生的表演家，”他说，“尽情发挥出来吧！”我差点当场就签约了。

然而紧接着是安诺优的面试。他们团队里的一位女士让我想起园丁中的托比，虽然眼前这位肤色更黑，头发也不一样；她的眼睛是绿色的，声音更粗哑。她带我离开人群，问我是否有难处，我向她解释因为某些家庭因素我不得不离开校园。我说我什么活都肯干；我愿意学。她又问我家里出了什么事，我一口气都说了出来：父亲被绑架，母亲经济困难等等。说着说着，我听见自己的声音有点颤抖：不全是装出来的。

随后她问我母亲叫什么名字。我告诉了她，她点点头，说可以收我做安诺优芳疗馆的学徒，我可以住在馆内，他们负责培训我。在芳疗馆，我的服务对象是女性，不必应付那些经常光顾“汇鳞”的酒鬼和暴力狂，哪怕“汇鳞”有牙医保险也不值；我也用不着穿那种生物体膜装，被陌生的男人触碰。芳疗馆的整体氛围以治愈为主，我在那里可以帮到别人。

这位女士实在太像托比了，更诡异的是，她的名牌上写的是特碧艾莎(6)。这个名字对我像是某种预示——我待在那里很安全，有人欢迎我，有人需要我。于是我给出了肯定的答复。

莫迪斯还是给我留了张名片。他说如果我改变主意，“汇鳞”的大门随时向我敞开，不问理由。
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安诺优芳疗馆位于遗迹公园的正中央。关于它的事情我之前略有耳闻，得益于亚当第一对其痛彻激烈的批判——为了建造这座虚荣浮华的宅邸，无数生灵涂炭，草木折损。有时在授粉节上，他会花一整篇布道讲这些东西。但除却那些回忆，我在这里的日子过得很快乐。他们有夜间发光的玫瑰，白天能看见巨大的粉红蝴蝶，到了晚上美丽的葛蛾在空中飞舞。他们有泳池——尽管员工不能使用，有喷泉，有自己的有机菜园。这里的空气比市中心好多了，所以不用一直带锥形口罩。他们把我安置在洗衣房里，我的工作是折叠床单和毛巾。我挺喜欢这份工作，因为它让我内心平静：这里所有的一切都是粉色的。

我来到芳疗馆的第三天，特碧艾莎来找我，当时我正抱着一叠干净毛巾要进某间房，她说她有话要对我说。我还以为自己哪里做得不对。我们走到草坪上，她让我压低嗓门。接着她说她知道我有点认出她了，她当然也认得我。她雇用我是因为我曾是一名园丁，如今园丁成了非法组织，花园也毁了，因此同伴之间有责任相互照顾。她能看出我除了经济困难之外还有别的烦恼。到底出了什么事？

我一直不知道园丁出事了，我深受打击，难过得哭了起来：我曾经心存幻想，以为走投无路时至少还能回到园丁那里。她领我坐到一座喷泉边上，说附近可能有定向麦克风，喷泉发出的噪音可以盖过我们谈话的内容。我大致描述了荷尔史威瑟的情况，以及如何通过阿曼达和园丁那边取得联系，直到我失去了手机，之后就杳无音讯。我略过不提自己爱上吉米又为他心碎神伤的插曲，直接跳到玛莎·格雷厄姆时期，又谈到我父亲被绑架以后，卢瑟恩突然和我断绝关系。

我滔滔不绝地倾诉，说自己的人生如何失去方向，内心麻木，像孤儿一样彷徨无依。她说我经历了这么多事，她能理解我的烦恼。她在我这个年纪也熬过一段苦日子，和她父亲遭遇的不幸有关。

这个新版本的托比不像夏娃第六那样不近人情。她变柔软了。不过也许是因为我长大了。

她环顾四周，压低嗓子，然后她告诉我当时她受到威胁，不得不匆忙离开“伊甸之崖”屋顶花园，一直乔装改扮，所以我必须特别小心，不能向任何人泄露她的真实身份。她冒险将我留在身边，希望我能证明自己值得她信赖，我说我可以保证。之后她提醒我卢瑟恩偶尔会来芳疗馆，我最好留神尽量不被她看到。

最后她说，如果有状况发生——某种危机——而她不在附近，我需要知道她储备粮食的地方，她仿照园丁的方式盖了亚拉腊，就在芳疗馆的储藏室里。为了以防万一她现在就把密码告诉我。但她希望最好是她多虑了。

我自然感激不尽，又问她是否知道阿曼达的住所。我很想和她再见一面，我说。她称得上是我唯一的朋友。托比说她会想办法打听的。

之后我们很少交谈——托比认为这会引起别人怀疑，尽管她不知道谁会注意我们——但我们会简短交换几句话，点头示意。在我看来，她似乎在通过某种太空异形人似的力场保护我。当然这只是我编出来的。

我来这里工作快满一年时，有天托比说她通过网上的熟人找到了阿曼达。她告诉我的事情令人惊讶，但我仔细考虑之后发现其实也没那么不可思议。阿曼达如今的身份是生态艺术家：她的艺术创造涉及生物体、或者说它们身上的一部分，在户外进行大规模排列组合。她住在遗迹公园西门附近，如果我想见她，托比可以帮我弄到一张通行证，再安排一辆粉色的安诺优迷你厢型车载我过去。

我张开双手拥抱了托比，但她说我最好注意自己的言行——一个洗衣房女工拥抱经理，似乎不太合适。接着她说我最好不要和阿曼达牵扯太深：阿曼达有可能玩过火，她不清楚自己力量的限度。我正想问她什么意思，但托比已经走远了。

∗    ∗    ∗

到了见面那天，托比说阿曼达已经接到通报，但我们最好还是等进屋以后再开始搂抱、尖叫或做出其他动作。她给我一篮安诺优产品，如果有人拦下车问我去哪里，就说去送货。司机已经在等我了：我只有一小时的时间，因为一个安诺优姑娘在“凶域”游荡太久会让人觉得反常。

我说或许我应该乔装改扮一下，她说不必了，这样反而会引起门卫追问。所以我在工作服、棉布裤外面套上粉色的安诺优连体衫，挎上我的粉红提篮，好像童话里的小“粉红”帽。

照原定计划，安诺优迷你厢车型把我送到阿曼达住的那栋危楼门口。我牢记托比的吩咐，尽量不露声色，直到走进房间，看见正在等我的阿曼达，两人同时蹦出一句“真不敢相信！”然后抱住对方。不过很快就分开了；阿曼达不是那种喜欢拥抱的人。

她比我上次见到她时长高了，也晒黑了。她说，因为经常在户外搞艺术，涂防晒油、戴遮阳帽都不管用。我们走进她的厨房，墙面上用大头钉挂着多幅设计，到处都有几根骨头。我们一人一罐啤酒。我不太碰酒精饮料，不过今天很特别。

我们聊起园丁的事——亚当第一、努埃拉、“肌肉麦”，“浓雾”费洛，胜郎、瑞贝卡。还有泽伯。还有托比，但我没说她现在叫特碧艾莎，管理着安诺优芳疗馆。从阿曼达那里我得知托比离开花园的经过。澙湖一带有个叫弗兰克的混混一直追着她不放。这家伙出了名的有仇必报，谁招惹他谁倒霉，尤其是女人。

“为什么是托比？”我问。阿曼达说她听说和过去一段情欲纠葛有关；听起来挺玄的，她说，实在没法把托比和肉体情欲联系起来，这大概就是她被孩子们称为干女巫的原因吧。然后我说，也许托比比我们想象中更“湿”呢，阿曼达大笑起来，嘲弄我还相信奇迹。但现在我总算知道托比为何要隐姓埋名、躲躲藏藏了。

“记得我们以前常说，咚咚，谁在那里？你，我，还有伯妮斯？”我说。啤酒的作用慢慢冒上来了。

“坏，”阿曼达说，“坏什么？”

“坏疽。”我接口道。我们都大笑不止，几滴啤酒冲上我的鼻子。我说起遇到伯妮斯的事，她还是一样脾气暴躁。我们又笑了一通。但我们都没提起死去的伯特。

我说：“还有那次你和谢基、克洛泽一起用超级大麻招待我，我们一块儿去了那个投影室，后来我全吐光了的事，还记得不？”于是我们再度笑成一团。

她说她现在有两个室友，都是艺术家；而且有生以来第一次，她有了一个同居男友。我问她是否爱他，她说：“任何事都该尝试一下。”

我问起他是个怎样的人，她说他是个甜心，虽然偶尔情绪低落，因为他忘不了青春期时交往的女友。我说他叫什么名字，她说：“吉米——说不定你们认识哦，他也是荷尔史威瑟高中毕业的，应该和你同届吧。”

我心底蹿起一股凉意。她说：“冰箱上那个人就是他，往下数第三张照片，右手边那张。”照片上的人确实是吉米，他的胳膊搂着阿曼达，笑得像只被电死的青蛙。我仿佛感到她的指甲抠进我心里。然而我什么也没说，怕扫了阿曼达的兴。她又不是故意的。

我说：“他看上去挺讨人喜欢的，我得走了，司机应该到了吧。”她问我有什么不对劲吗，我说没有。于是她给我一个手机号码，说下次再来玩一定要挑吉米在家的时候，我们可以煮意大利面吃。

如果我可以相信爱情会被平分到每个人手上，那该多好。然而我永远都分不到一杯羹的。

回到安诺优芳疗馆，我感觉自己被全世界遗弃了，心里空荡荡的。接着，没过多久，当我推着毛巾在房间之间转来转去时，我差点撞上卢瑟恩。今天是她来芳疗馆拉皮的日子：托比每次都会事先提醒我，然后我会低调行事，尽量躲开她，但阿曼达和吉米让我压根忘了这件事。

我对她露出那种不带感情的职业微笑。她应该认出我了，却像掸线头一样把我掸开。虽然我不想再见她，也不想再和她说话，但知道她也不想见我、不想和我说话却是另一回事，我难过得心都碎了，好像被她从世界的石板上擦掉了——你的亲生母亲居然表现出一副没生过你的样子。

就在那一刻，我意识到我不能继续留在安诺优了。我要独立，离阿曼达、吉米、卢瑟恩远远的，甚至远离托比。我想彻头彻尾变成另一个人，我不想欠别人什么，也不想别人欠我什么。我不想被束缚，没有过去，没有提问。我受够了没完没了的提问。

我找到莫迪斯给我的那张名片，给托比留了张条子，感谢她一直以来的照顾，出于某些私人原因我无法继续在安诺优工作。我手头还留着那张为见阿曼达准备的一日通行证，所以我立即出发了。一切都毁了，安全的小天地没了；如果我注定只能待在不安全的地方，至少那里得有人懂得欣赏我。

到了“汇鳞”门口，我还得说服保安让我进去，因为他们不相信我是来找工作的。最后他们还是和莫迪斯通了电话，他说，哦，对对，他记得我——我是那个小舞者吧。布兰达，是这个名字吗？我说是的，但他可以叫我瑞恩——我已经发现和他相处时特别自在。他问我是不是认真想干这行，我说是的；他说他们不想浪费时间培训，所以我必须做出起码的承诺，我是否愿意签个合同呢？

我说，我现在心情很低落，或许不能适应这份工作：他们是否需要开朗乐观的员工？莫迪斯笑了，黑蚂蚁似的眼睛炯炯有神。他说：“瑞恩啊瑞恩，有人心情不低落吗？跷着脚啥也不干最开心。”口气就跟拍拍我的背一样。
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就这样我还是去“汇鳞”上班了。从某些方面来说，我感觉轻松多了。有莫迪斯当老板真好，至少我知道如何讨他欢心。他能给我一种安全感，或许在我这辈子认识的所有人里他最像一个父亲：泽伯人间蒸发了，而我的亲生父亲对我没兴趣，况且他已不在人世。

只有莫迪斯将我视为独特的存在——我能把梦境转化为现实，包括春梦在内。再也没有比发挥所长更令人鼓舞的了。虽然我并不太喜欢工作的其他部分，但高空秋千舞还是深得我心，因为没人能碰到你。你像蝴蝶那样在空中荡来荡去。我曾想象吉米在台下看着我，他在心里说，只有我是他的真爱，不是沃库拉·普赖斯，不是琳达·李或其他人，甚至也不是阿曼达，此刻我只为他一个人起舞。

我当然明白这只是空想罢了。

加入“汇鳞”以后，我和阿曼达只通过电话联系。她经常出远门，忙活她的艺术项目；再说我也不太想和她见面。吉米的事让我很不自在，被她看出来一定会追问我，而我只能撒谎或告诉她真相；我说了她也许会生气，或许只是觉得好奇；说不定她会觉得我很傻。阿曼达的性格里自有其冷硬的一面。

嫉妒是一种破坏性的情绪，亚当第一说过。这是我们更新纪的灵长类祖先遗留下来的顽固本能的一部分。它一点点吞噬你，使你的灵性生活麻木，不仅如此，它引导你走向憎恨，唆使你伤害别人。可是全世界我最不想伤害的人就是阿曼达。

我试着把满腔嫉妒具现为黄褐色的云朵，在胸膛中汩汩翻腾，随后化作烟雾从鼻孔里冒出来，凝成一块石头砰然坠地。这招确实管用。然而无论我怎么努力，石头上都会自发长出一株缀满毒莓果的植物，怎么也抹不掉。

没多久阿曼达和吉米分手了，她没有直说，而是绕了一个圈子。之前她提过户外景观装置的事，这个系列名叫“活字”——巨大的字母组成单词，以生态方式自然出现和消失，有点像她小时候用蚂蚁和糖浆搞出的把戏。有次她对我说：“我准备写四个字母的单词”，而我说“你的意思是脏话，例如狗屎之类的？”她笑了，说“比这些更糟”。我说“比如‘阴部’或‘操’？”她说：“不是。是爱。”

于是我问她：“哦，这么说你和吉米没成？”她说：“吉米就是没法认真起来。”我知道一定是他有别的女人了，或者类似的事情。

“我真替你难过，”我说，“他惹你生气了？”我努力让自己听起来不要过于高兴。现在我可以原谅她了，我想。但既然她根本无意伤害我，又有什么可原谅的？

“生气？”她说，“你不可能对吉米生气。”我不明白她的意思，我对吉米始终余忿难平。尽管我还爱着他。

或许这才是爱情，我心想：爱的本质就在于这种怒火烧心的感觉。

过了不久，格伦成了“汇鳞”的常客——并非每晚都来，但足够让他拿到折扣优惠。离开荷尔史威瑟以后我就没见过他了——他和头脑精英们去了沃特森-克里克学院，在那里搞科学研究——但现在他已经是雷吉文公司的大人物了。他夸夸其谈，毫不害臊，但是牛皮从格伦嘴里吹出来就像是在陈述事实，好比别人说“天要下雨”那样。我无意中听到他和大人物还有金主们的谈话，似乎他是什么“天塘计划”的负责人，这个计划好像至关重要。他们为此专门盖了一座圆顶屋，配置了独立的空气补给站，还有四重安全装置。他召集了一支由全世界顶尖头脑组成的队伍，日以继夜地研发创新。

一谈到具体内容，格伦总是含糊其词。他用长生不老来概括他的工作——雷吉文数十年来持续关心这个问题，似乎只要改造基因，人就可以永生不死；人们愿意出大价钱来交换永生，他说。每过几个月他都会声称已经实现了关键性的突破，实现的突破越多，他为“天塘计划”募集到的资金就越多。

有时候，他说自己正致力于解决困扰人类的终极问题，即人类本身——他们的残忍和受难，他们的战争和贫穷，他们对死亡的恐惧。“你愿意为创造完美的人类投资多少钱？”他会说。接着他会暗示“天塘计划”正在设计这种完美人类，他们就会解开钱袋，往他身上砸更多的钱。

作为每次会议的压轴戏，他会租一间有羽毛屋顶的房间，准备酒水、迷幻药和绿鳞女孩——不是为他自己，而是供他带来的朋友享用。有时候他甚至会招待公司警的高层人员。这种人特别阴险。我的服务对象中从来不包括彩弹手，但有时不得不和公司警斡旋，他们是我最讨厌的顾客类型。我怀疑这些人的眼睛后面没有血肉，而是机械零件。

偶尔格伦会包下两三个绿鳞女孩过夜，不是为了性，而是做一些非常奇怪的事情。有一次他让我们像猫一样喵喵叫，以此来测量我们的声带。还有一次他让我们学鸟唱歌，然后把它们录下来。星芝向莫迪斯投诉，她认为这不是我们份内的工作。莫迪斯只是说：“这有啥，他就是个疯子。你又不是没见过这种人。而且他是个有钱的疯子，也不伤人，你就尽量迁就他嘛。”

那天他找来三个女孩进行某种智力测验，我是其中一个。他想知道，什么能使我们幸福？幸福究竟是一种亢奋状态，还是温和的满足？幸福是内心感受，还是外在于我们的东西？有树，还是没有树？附近有没有流水？过多的幸福会不会令人厌倦？星芝和绯红花萼试图找出他想听到的答案，以便说出正确的谎言。“不要这样。”我说。我了解格伦是什么样的人。“他是个怪胎。他想要我们说出真实感受。”这让她们困惑不已。

他从未问过我们关于悲伤的事情。或许他认为自己懂得够多了。

∗    ∗    ∗

后来他开始带女伴过来——一个亚洲混血儿样貌的女人，有外国口音。他说她希望能尽快熟悉“汇鳞”的情况，因为雷吉文选中我们作为他们的主要测试点之一，她会向我们介绍一种新产品——“喜福多”，可以解决目前已知的和性有关的所有问题。而我们将取得将它引荐给“汇鳞”顾客的特权。这女人的执行头衔是雷吉文公司满意度提升管理部的资深副总裁，但她的真正工作是格伦的头牌床伴。

看得出来，她和我们是一路人：出租女友，不管是哪种类型。只要了解这类人的特征，你就不会看走眼。她从头到尾都在演戏，从不透露自己的情况。我从屏幕上观察他们两个：让我好奇的是，格伦看起来就跟死鱼似的，但他也能像人类一样做爱。这女孩的动作比章鱼还多，床上功夫令人惊叹不已。格伦对待她的态度仿佛她是第一个、最后一个、也是这个星球上唯一一个女人。莫迪斯也看过他们，他说“汇鳞”愿意高薪聘请这个女人。我说你请不起：她远远超出我们开出的价码。

他们用昵称呼唤彼此。他叫她“羚羊”，她叫他“秧鸡”。其他“汇鳞”女孩感到奇怪——这两人卿卿我我好不甜蜜——因为这太不符合格伦的性格了。不过我私下觉得这样挺好的。

“这是俄罗斯名字吗？”绯红花萼问我，“羚羊和秧鸡？”

“可能是吧。”我说。其实这些是绝种动物的名字——每个园丁都得背一大串这种名字——但我不能说，因为她们会奇怪我是如何知道的。

格伦第一次来“汇鳞”时，我一眼就认出他了。他当然没认出我，当时我全身裹在生物体膜里，脸上盖满绿色金属片，何况我也不会透露自己的身份。莫迪斯禁止我们和客人扯上私情，他说如果客人想要一段关系，会到别的地方去找。他说“汇鳞”的客人不关心你的个人历史，他们要的只是那层表皮和幻想。他们想要放空一切，漂流到世外桃源，享受家里绝对得不到的“罪爱”。龙女缠住身体，蛇女滑过皮肤。所以啦，那些私人的情绪垃圾就留给真正关心我们的人吧，比如“汇鳞”的其他女孩们。

有天晚上，格伦安排的活动和平时有所不同，他说要招待一位特殊来宾。他订了带羽毛屋顶的房间，绿缎床单和劲道十足的“鳞尾”特调马提尼——他们管它叫“翘尾”——外加两个“汇鳞”女孩，我和绯红花萼。莫迪斯选择我们是因为格伦说这位特别来宾喜欢身材苗条的女孩。

“他想要我扮成水手服女学生吗？”我说。有时候客人所说的“苗条身材”就是这个意思。“需要带我的跳绳去吗？”那样的话我就得换衣服了，我当时全身亮晶晶的。

“这家伙已经醉得一塌糊涂，都不知道自己想要什么了，”莫迪斯说，“全力伺候他就行了，我的甜心兔女郎。我们就盼着能拿到几位数的小费，让一连串零从他耳朵后面喷出来吧。”

我们进了房间，只见那家伙烂泥似的瘫在绿色缎面床单上，像被人从飞机上扔下来似的，尽管他看起来颇为享受，全身上下都乐开了花。

是吉米。甜蜜温存、毁人不倦的吉米。把我的生活搞得一团糟的吉米。

我的心揪住了。噢，这下糟了，我心想。我还没准备好。我觉得自己快撑不住了，好想放声大哭。他不会知道面前的人是我。且不说我全身裹在亮片里，他现在嗨翻了，跟瞎子差不多。因此我让自己进入例行公事，从解开扣子和尼龙钩开始。我们“汇鳞”姑娘称之为“剥虾壳”。“屁股挺结实的，”我轻声呢喃，“甜心，躺着不动就行。”

我是恨自己不得不和他上床呢，还是喜欢？难道爱和恨非得舍此求彼吗？好比薇尔雅说到自己的乳房，两个都拿去，反正不值几个钱。

这时他试图揭掉我脸上的鳞片，我赶紧抓住他的手放到一边。“你是鱼儿吗？”他说。看样子他还不知道我是谁。

哦，吉米，我心想。你给我留下了什么？



(1)希腊神话中看守金苹果园的仙女们。

(2)指在希腊传说中女神厄里斯抛出的金苹果，意在“献给最美的女人”。特洛伊王之子帕里斯将苹果赠予阿芙洛狄忒，引起赫拉和雅典娜的嫉恨，最终导致特洛伊的毁灭。

(3)引自《圣经·新约·马太福音》第七章第十六节。

(4)两者皆为基督教次经里的人物。犹滴是古犹太寡妇，以美色诱惑并杀死亚述军主帅荷罗孚尼而救全城。

(5)原文为cryojeenyus，cryo是冰冻的意思，jeenyous为jenius（天才）的改写，两个词语组合在一起译为冻才，即擅长把人冷冻起来的天才。

(6)托比和特碧艾莎的起首三个字母是一样的。


圣戴安，殉道者


圣戴安，殉道者
纪元二十四年

关于迫害。主讲人亚当第一

亲爱的朋友们，忠实的伙伴们：

“伊甸之崖”屋顶花园已经不在了，我们只能在记忆中回味那花团锦簇的盛况。如今大地一片荒凉——时而是沼泽，时而成了沙漠，完全取决于降雨量。那些青葱的日子再也回不来了吗？园丁成员锐减到了这般地步！我们被迫从一个避难所流落到另一个，敌人在身后穷追不舍。有些人以前是朋友，危难中背弃信仰，还有人做假见证陷害我们。也有人尝试极端主义和暴力的路线，结果却在公司警的突袭行动中被喷枪射杀。说起这个，不要忘了我们亲爱的孩子伯妮斯。让我们用光芒环绕她。

有时我们在空地上发现同胞支离破碎的尸体，其目的是为了在我们内部散播恐慌。那些失踪的人，在避难所被捕后，从此消失在“凶域”势力控制的监狱里，非但得不到合法审讯，甚至被禁止告知起诉者的名字。或许在药物和酷刑折磨下，他们早已丧失心智，身体被熔为垃圾油。不义的法律让我们无法得知他们的所在，我们的园丁同胞啊，唯有祈祷他们在毫不动摇的信念中慷慨赴死。

今天是圣戴安日，纪念物种之间的心意相通。在这个特别的日子里，我们要向狮圣杰洛米、鼠圣本斯、猫圣斯马特、狼圣莫瓦特(1)致敬，也不可不提精灵兄弟会(2)以及他们的动物之信。然而我们将着重纪念圣戴安·弗西，她为保护大猩猩免遭无情剥削献出了生命。弗西一生致力于创造和平之国，希望所有生命都能在其中得到尊重。不幸的是，各种邪恶力量联合起来摧毁了她，还有她温柔的灵长类朋友。凶手残忍的手段令人发指；同样令人发指的是那些在她身前和身后散播的流言蜚语。这不难理解，“凶域”的权势既能抹消事迹，也能抹杀话语。

圣戴安的信念中有些地方与我们不谋而合：关爱和照料其他生命形式。她相信其他物种也值得拥有我们给予至亲好友的脉脉温情，就这点而言，她是值得我们效法和尊敬的榜样。她和她的大猩猩朋友们一起，被埋在那座她拼死守护的大山上。

和许多殉道者一样，圣戴安没能活着看到自己辛勤劳动的成果。如此她也不必知道自己为之献身的物种已遭灭绝。和其他许多生物一样，它们从神创行星的表面永远消失了。

是什么使人类这个物种对暴力冲动如此缺乏免疫力？为何我们这般沉迷于流血屠杀呢？每当我们为狂妄所诱，自以为比其他动物优越时，我们应该好好反思一下人类暴虐的历史。

所幸这段历史很快就要被无水的洪水冲刷殆尽。“凶域”世界将荡然无存，只剩下日益凋零的树木，逐渐生锈的金属工具；这些东西上面缠着葛藤及其他藤蔓类植物，鸟类和动物在里头筑巢。正如《圣经》所说：“都要撇给山间的鸷鸟，和地上的野兽。夏天鸷鸟要宿在其上，冬天野兽都卧在其中。(3)”因为人类的一切成就都将沦为写在水上的文字。

此刻我们蜷伏在这间昏暗的地窖里，躲到不透光的玻璃后面轻声交谈，生怕敌人已渗透到我们中间，担心附近藏有窃听装置或者生化昆虫，更担心复仇心切的公司警走狗们正朝这里火速赶来。我们比过去任何时候都需要坚定不移的决心。愿圣戴安的精神鼓舞我们，帮助我们熬过这次试炼，在考验面前毫不动摇。她的精神说，即使遇到最坏的情况也无需害怕，因为我们都受到一颗更伟大的灵魂的荫蔽。

我们必须赶在黎明前一个小时离开这个避难处，单独一人或三两成对。请保持沉默，我的朋友们；保持隐形；与你的影子融为一体。凭靠上帝的恩典，我们必将得胜。

这回我们不能唱歌，以免被人听到，且让我们轻声赞美祈祷。

让我们轻声赞颂。

今日我们颂赞圣戴安

她倡导生命多元，

不惜抛洒热血——

她扬起信念旗帜，

但物种仍在灭绝。

追寻野生大猩猩聚落，

她涉过云山雾绕；

耐心换取信任，

手牵手再无隔膜。

面对强壮羞怯的巨人，

她伸出勇敢的臂膀；

忐忑不安地照料守护，

唯恐伤害临到它们。

它们待她如亲如友，

围着她宴饮嬉戏——

但残忍的谋杀者趁夜潜入，

在她躺卧处痛下杀手。

暴戾的心肠何其多，

戴安啊，愿世上多几人如你——

因为每葬送一个物种，

人类便朝死亡迈进一步。

从前在云山密林中，

有一群羞怯的大猩猩。

你善良的灵魂还在附近飘荡，

永远守护警醒。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》
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园丁过去常说，你凭内心态度创造自己的世界。我不想造出一个像外面那样的世界：只有死亡和垂死之物。于是我唱起园丁的老赞美诗，特别是那几首风格欢快的。有时我也会独自起舞，或者用“海尔糖果”听音乐，虽然我忍不住会想：以后再也不能更新歌曲了。

亚当第一会要求我们念诵名字。而我们会吟诵这些造物的名录：梁龙、翼龙、八爪鱼与雷龙；三叶虫、鹦鹉螺、鱼龙与鸭嘴兽；乳齿象、渡渡鸟、大海雀与科莫多龙。这些名字历历在目，犹如印在纸上一样清晰。亚当第一说过，只要说出这些动物的名字，它们就能以某种方式活下去。所以我一遍又一遍地念着。

我还会念其他名字。亚当第一、努埃拉、泽伯、谢基、克洛泽和奥提斯。还有格伦——我无法相信这么聪明的人也会死。

还有吉米，不管他对我做了什么。

还有阿曼达。

我一遍又一遍地念着这些名字，只为了让他们活下来。

然后我想到莫迪斯临死前嘟哝的最后一句话。你的名字，他说。它一定很重要。

每隔一段时间，我都会清点剩下的食物。四周份，三周份，两周份。我用眉笔勾掉日子。如果我吃得再省一点，可以维持更久。即便如此，如果阿曼达不尽快赶来，我就会饿死。虽然我无法想象死亡会是什么样子。

格伦以前解释过为何我们无法想象自己的死亡。因为只要你说，“我会死”，你就用了我这个词语，所以在这个句子里你还活着。这就是人们得出灵魂永生观念的最终源头——那是一种语法作用。上帝的观念也一样，因为只要有过去时态存在，就必然存在过去的过去，你沿着时间轴不断追溯过去直到失去坐标，不知彼为何时，也就抵达了上帝的所在，也就是一切未知——黑暗、隐蔽、可见之物的背面，这都源自于我们创造的语法，而我们之所以能创造语法都是因为FoxP2基因(4)的作用；这么说来，上帝就是大脑突变的产物。FoxP2基因和控制鸟类歌唱本能的基因(5)是同一个。所以音乐是与生俱来的，格伦说，它已被编入我们的存在中。它像水一样，是组成我们存在的核心成分，所以很难割除。

我问他，这么说上帝也是内置的咯？他说也许吧，但就算你知道了又能怎样。

他对上帝的解释和园丁的解释大相径庭。他说“上帝是灵”是毫无意义的表达方式，因为你无法衡量灵魂。他还会说“启动你的肉体电脑吧”，意思是叫你动动脑子。我讨厌这个说法，想到脑袋里塞满肉浆，这让我恶心透了。

∗    ∗    ∗

我总是幻听，老觉得有人在房间里走来走去，但是所有房间的监控视频上连一个移动的人影子都看不到。幸好太阳能还在工作。

我又清点了一遍食物，只剩五天份了，这还是往宽里算的。
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我第一眼认出阿曼达时，她只是屏幕上的一团阴影。她扶着墙，小心翼翼地探进“蛇穴”：灯还亮着，她不至于在黑暗中跌跌撞撞。音乐仍旧吵吵嚷嚷，砰砰作响，她往四处张望一番，确认屋子里没人后便径直走到舞台背后关掉播音器。

“瑞恩？”我听见她说。

接着她从屏幕上消失了。片刻之后，大厅里的摄像头耳麦捕捉到她轻柔的脚步声，随即她再度回到我的视野中。这回我看得清清楚楚，同时她也看见我了。巨大的宽慰感使我泣不成声。

“嗨，”她说，“门口有个死掉的男人。太恶心了，我一会儿就来。”她说的应该是莫迪斯——他没被搬走。事后据阿曼达说，她把他抬到一张浴帘上，拖着他穿过走廊，把剩下的他一股脑塞进电梯里。她说，耗子们夜夜笙歌，不仅在“汇鳞”，连市区附近也是同样的光景。在接触他的身体之前，她戴上了物主不名的生物体膜手套——尽管阿曼达胆子很大，但她从来不犯低级错误。

过了一会儿，她回到屏幕上。“好啦，我不是来了吗。别哭了，瑞恩。”

“我以为你不会来了。”我勉强说出话来。

“我也是那么想的，”她说，“好了。这门要怎么开？”

“我不知道密码。”我说。然后我跟她解释说有个叫莫迪斯的人，只有他知道滞留区的大门密码。

“他没告诉你吗？”

“他说我们知道了也没用，反正密码天天换——他不希望密码泄露出去，怕那些疯子混进来。他只是想保护我们。”我有点慌了，但不敢深想。阿曼达在这里，就在门外，可万一她也束手无策的话该怎么办呢？

“你有什么线索吗？”她说。

“他提过我的名字，”我说，“就在他……在他们把他……说不定这就是密码。”

阿曼达试了下。“不对，”她说，“好吧，也许是你的生日。年月？哪一天？”

我可以听见她敲数字的声音，一边低声诅咒。感觉过了几个世纪之久，我终于听到门锁转动的声音。大门晃开了，阿曼达站在那儿，就在我眼前。

“噢，阿曼达。”我说。她晒黑了，衣衫褴褛，污秽不堪，可至少她是真实的。我伸出双手，她却后退一步，躲开我的拥抱。

“密码很简单，a等于1，以此类推就行了，”她说，“是你的名字，布兰达，只是倒过来拼而已。不要碰我，身上可能有病菌。我需要冲个澡。”

趁阿曼达进浴室冲澡的当儿，我用一把椅子顶住门，毕竟我可不希望它又砰一声关上，把我和阿曼达锁在里面。屋外的空气和我一直以来呼吸着的过滤空气相比简直糟透了：腐烂的肉臭，混杂着烟和化学品燃烧的气味。外面起火了，没人扑灭。还好“汇鳞”没有失火，否则我就要被活活烧死在里面了。

等阿曼达洗完澡，我也去冲了一把，这样一来我就和她一样干净了。然后我们穿上莫迪斯为他的顶级舞女准备的绿色晨服，坐下来吃起了从冰箱里拿出来的劲力条和微波加热的鸡肉球，配上我们在楼下找到的啤酒，互相倾诉各自死里逃生的故事。
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托比猛然惊醒，一股血流直冲脑门：叩咚，叩咚，叩咚。她当即反应过来，在她的地盘上有某种东西改变了。某个生物正在分享她的空气。

呼吸，她对自己说。像游泳一样移动。不要发出害怕的气味。

她掀起粉色的毯子，露出底下汗湿的身体，动作尽可能缓慢，坐起身，仔细地四下巡视一番。没有大型生物，至少小隔间里没有：空间不够大。她看见了，是只小蜜蜂，正沿着窗台蠕动。

皮拉曾说过，蜜蜂飞进屋子说明有访客；如果这只蜜蜂死了，则预示来者不善。我绝对不能杀死它，托比想。她小心翼翼地把它卷进一条粉色毛巾里。“拜托传个消息，”她对它说，“告诉那些属灵世界的人：‘快来帮助我。’她知道这些不过是迷信。奇怪的是她竟然大受鼓舞。哪怕它是转基因蜜蜂也好——就在病毒一举消灭了天然蜂以后，这批转基因蜂获得了自由；又或许这是一只生化间谍蜂，失控之后到处乱飞。那就不是称职的信使了。

她将毛巾滑进连身衣上的口袋里：她要把这只蜜蜂带到屋顶上，在那里目送它飞向死者的国度。然而展开毛巾时她发现这只蜜蜂已经奄奄一息了。一定是系来复枪的皮带压住口袋了。她从栏杆上方凭空抖动毛巾，祈祷它能飞起来。一粒小黑点从空气中穿过，与其说是昆虫，此刻它看起来更像一枚种子：来者不善。

她走到屋顶上能看见花园的那头，朝下一望。果然没错，不速之客已经来了：那群器官猪回来了。它们一定是从地下刨过篱笆，一路朝这里横冲直撞。从地面受灾情况来看，这次更像蓄意的复仇，而非饥饿引起的狂躁。泥土翻裂开来，被搅得七零八落：即便还有什么作物免遭荼毒，也早被猪蹄踏平了。

如果她是那种动不动就哭鼻子的人，现在早该哭成泪人了。她默默举起双筒望远镜，巡视草地。一开始她什么也没看到，但没多久她就发现两只粉灰色的猪头——不对，三只——不对，五只——从杂草丛生的花丛上方探出来。黑豆似的眼睛，每头猪都仅有一只眼睛；它们乜着眼朝她这边看。它们一直在观察她：仿佛等着亲眼目睹她的不幸。更糟的是，它们在射程之外：要是她开枪，那纯粹是浪费子弹。她不用试就知道结果。

“你们这群蠢猪！”她冲它们大吼，“猪瘟！猪头！”自然，这对它们来讲算不上污蔑。

现在怎么办？储备的干蔬所剩无几，枸杞和茶叶差不多见底了，植物蛋白质也消耗光了。她把全部希望都寄托在花园的收获上。最糟的是，她无法再摄入脂肪了。她已经吃掉了最后一点乳木味和牛油果味的润肤油。劲力条里也有脂肪——库存还剩不少——但非长久之计。一旦油脂匮乏，你的身体就会开始吞噬自身的脂肪，接下去是肌肉，而大脑就是一包脂肪，心脏就是一团肌肉。你会变成自体消耗的封闭回路，很快就垮了。

以后得出去采集食物了。到草地上去，到森林里去：采集蛋白质和油脂。那头公猪这会儿应该腐烂了，她不能吃那个。她可以打只绿兔回来，可能的话；不行，兔子是哺乳类同胞，她现在还做不到大开杀戒。先从蚁巢和鸟蛋开始吧，或者随便哪种蛆虫。

莫非那群猪希望她这么做？等她离开护墙，进入开阔空间，它们就能趁机扑上来，把她压在地上，来个开膛破肚？像是猪会喜欢的户外野餐。“猪”吞虎咽(7)。她可以想象这会是怎样一幅光景。关于上帝造物形形色色的进食习惯，园丁素来三缄其口：在这种问题上唯唯诺诺似乎有点虚伪。没有谁打娘胎里蹦出来时手里就攥着刀叉和煎锅，或者餐巾，这是泽伯喜欢的说法。如果我们能吃猪肉，凭什么猪不能吃我们？如果它们发现到处都躺着我们的尸体。

修复花园是毫无意义的。它们只消等在那里，一旦发现可以破坏的东西，就会毫不犹豫地动手。也许她应该考虑建一座屋顶花园，和老的那座一样。这样她就不用走到主楼外面去了。但如果要干，她就必须把泥土一桶接一桶从楼梯拎上来，此外，旱季无水灌溉，雨季洪水泛滥：若无园丁的精细系统来支撑，几乎没有可能。

还有那群猪，它们等在那里，从雏菊上方探头窥视她。它们沉浸在某种节庆氛围中。鼻子哼哼作声，该不是在嘲笑她吧？有几只咕哝着，年轻的则发出尖锐的叫声。这使她联想到澙湖的脱衣酒吧，一到晚上关门前也是这般光景。

“混蛋！”她冲它们大吼。吼完她感觉好多了。起码她是在跟自己以外的对象说话。
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据阿曼达说，最坏的情况是雷暴雨——好几次她以为自己死定了，闪电从很近的地方劈过来。好在之后她经过一家商店街上的五金店时顺手摸了张橡胶垫，躲在垫子底下让她安心多了。

她尽力避开人烟。在纽约北部丢下太阳能轿车，因为高速公路上被金属碎渣堵得水泄不通。经过一连串蔚为壮观的撞车事故，司机们肯定被留在车里自行溶解。“就像血做的护手霜。”她说。数百万只秃鹫云集一处，这种场面一定吓坏了不少人，但不会是阿曼达——她还跟他们合作过艺术项目呢。“那一带的高速公路就是活生生的秃鹫书写，大到你能想象的极致。”她说，要是有照相机就好了。

丢下太阳能汽车后她步行了一段路，之后又偷了一辆交通工具，这次是自行车——这样更容易穿过搅成团的金属遗骸。出于谨慎起见，她尽可能在城市边缘赶路，或者钻进树林里。看来其他人也有同样的想法，因为有几次她差点被尸体绊倒。还好她没有真正接触到它们。

她遇到过幸存者，也有几个人发现了她，但那时大家已经知道病毒具有超强的感染力，所以他们都站得远远的，不敢靠近。有些人病入膏肓，状似行尸走肉；也有人已经倒下了，像一块布料似的蜷作一团。

到了夜间，她尽可能睡在车库顶上，实在找不到就在废弃建筑里借宿，但从不睡底楼。有时候她还会爬到树上：挑那种枝条结实的。尽管不太舒服，但你能习惯。而且高处比较安全，因为地面上总有些奇怪的动物四处徘徊。巨大的器官猪，狮羊的混种，还有成群出来觅食的野狗——有次她差点被一群狗逼进死胡同。待在树上至少可以远离那些僵尸：你可不想在黑暗中有一团行尸走肉掉到你身上。

这些故事听起来毛骨悚然，但那一夜我们笑声不绝。我猜我们应该抱头痛哭才对，但我已经哭够了，而且说真的，光哭顶什么用呢？亚当第一说过，我们应该经常往好的方面看，好的方面就是我们还活着。

我们没有谈到其他认识的人。

滞留区的房间我早待腻了，以前的房间也不能用，因为星尘的躯壳还躺在里面。最后我们选中一间客房，有张巨大的床，床上铺着绿缎床单，屋顶贴满羽毛。如果你不去考虑它的用途，这间屋子看起来还是挺优雅的。

我最后一次见到吉米就是在这间屋子里。然而有阿曼达在我身边，就像用橡皮擦把早先的记忆擦糊了。我觉得安心多了。

∗    ∗    ∗

我们一觉睡到隔天早上，然后起床，穿上绿色晨服，走进过去为吧台提供小吃的厨房觅食。我们从大冰箱里拿出冰冻黄豆面包，用微波炉加热后就是一顿早餐，配上“快乐杯”速溶咖啡。

“你有没有想过我已经死了？”我问阿曼达，“担心白跑一趟？”

“我知道你没死，”阿曼达说，“如果你很熟悉的人死了，你会有感觉的。你觉得呢？”

我不是很确定，只是说，“不管怎么说，谢谢你。”每当你为某事感谢阿曼达，她要么假装没听见，要么就说“有欠有还”。这回她就是这么说的。她把每件事都看成一笔交易，因为只有心肠软的人才会不求回报地付出。

“我们现在该怎么办？”我问。

“待在这儿，”阿曼达说，“等食物吃完再说。或者等到太阳能系统停止工作，冰箱里的食物开始腐烂为止。那样会很恶心。”

“然后呢？”我说。

“然后我们去别的地方。”

“去哪里？”

“现在我们没必要担心这个。”阿曼达说。

时间不再踏着固定的脚步。我们想睡多久就睡多久，起来冲把澡——拜太阳能所赐，我们还有热水可用——从冰箱里拿点东西吃。然后我们聊聊园丁时代的陈年往事。实在热得受不了就继续睡。过些时候，我们走进滞留区的房间，打开空调，用DVD放老电影。我们不觉得想要到大楼外面去。

到了晚上，我们会喝上几杯——吧台背后还有几瓶酒完好无损——扫荡一堆昂贵的罐装食品，那是莫迪斯专为挥金如土的客人和他的首席舞娘准备的，他管这叫“忠诚点心”；你比别人更卖力，他就会发点心给你。然而你永远不能事先知道怎样才算卖力。我就是这样尝到平生第一口鱼子酱的。口感有点像咸味气泡。

然而，“汇鳞”里可供我和阿曼达享用的鱼子酱一口也没剩下。
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饥荒就要来了，托比心想。圣尤艾尔，为我，为所有在丰裕中挨饿的人祈祷吧。帮助我找到那丰裕的所在。快快赐给我动物蛋白质吧。

草坪上的公猪去了死后世界。气体泄出，液体流溢。秃鹫大啖其肉，乌鸦在边上徘徊，如同街头打群架的输家，候着秃鹫嘴边漏下的杂碎。无论外界发生什么，蛆虫肯定会参一脚。

亚当第一说过，万不得已杀生的时候，尽量从食物链底层开始。没有中枢神经系统的生物不会有强烈的痛苦。

托比着手收集出行必备物——她的粉色连体衣、太阳帽、太阳眼镜、一瓶水，外加一副外科手套。双筒望远镜和来复枪，维持身体平衡的拖把柄手杖。她找到一只扣盖塑料瓶，在盖子上面戳几个洞，最后把所有东西连同一把汤匙统统装进一只塑料礼品袋里，袋子上印着安诺优芳疗馆的眨眼商标。最好有双肩包，这样两只手都能腾出来了。过去这里不缺双肩包——女士们外出散步时总是用它们装野餐三明治——但她想不起来放在哪儿了。

还剩一些过期的“安诺优全天然防晒霜”，尽管闻起来有股油臭味，她还是抹了点在脸上，又在脚踝和手腕处喷洒“超级D防虫液”，以免被蚊虫叮咬。她一口气灌下很多水，然后跑了趟生态厕所：真要慌起来，起码不至于屁滚尿流。再没有比裹在尿湿的连体衣里全速逃命更悲惨的事了。她把双筒望远镜往脖子上一挂，爬到屋顶上做最后一次确认检查。草坪上没有闪动的耳朵，没有呼噜呼噜的哼叫声。没有毛茸茸的金色尾巴。

“不要再拖了。”她对自己说。她必须尽快离开，以便赶在午后的暴风雨之前回来。如果被闪电困住的话那就太愚蠢了。亚当第一曾说过，对于经历其中的人来说，任何形式的死亡都是愚蠢的。因为不管别人提醒你多少次，死亡到来时从不事先敲门。你哭喊着质问：为何偏偏是现在？为何来得这么快？如同在外面玩耍的孩子听见有人唤他回家那般哭喊起来。这是人类在时间面前无助的哭喊。亲爱的朋友，请你牢记在心：我为什么而活和我为什么而死其实是同一个问题。

托比坚定地告诉自己，现在还不到追问这个问题的时候。

她戴上外科手套，把安诺优袋子扛到肩上，放自己出门了。她的第一个目的地是惨遭蹂躏的菜园。在那里，她拯救了一颗洋葱，两根萝卜，又用勺子挖起一层湿土装进塑料瓶里。随后她横穿停车场，经过几座静悄悄的喷水池。

她已经很久没有走到离芳疗馆大楼这么远的地方了。此刻她来到草地上：原来这里如此开阔。尽管有宽檐帽和太阳眼镜遮挡，阳光依旧耀眼刺目。

不要恐慌，她对自己说。当老鼠离开鼠洞去开阔的楼面探险时，它们应该也是这种心情，但你不是老鼠。满地野草钩住她的连体衣，缠住她的脚跟，仿佛要阻止她往前走，想把她留在身边。不知何处暗藏着细小的荆棘、小爪子和陷阱。前进的过程好比费力挤过一张用带钩的铁丝网编成的超大织物。

踩到什么了？一只鞋。

别去想和鞋有关的事。也别去想刚刚在附近瞥见的那只破烂手袋。时尚。红色皮革。这是一块过去的碎片，还没被拉进泥土里。虽然她不想踩到这些遗物，可是野草编织的陷阱般密布交错的网眼把她的视线挡住了。

她继续往前走。她的腿上有轻微的刺痛，被触碰的预感。难道她真以为从那些苜蓿和苦菜里会突然伸出一只手，紧紧拽住她的胳膊肘吗？

“不。”她大喊一声。然后停下来平息静气，勘察周围环境。宽大的帽檐有点妨碍她的视线：她像猫头鹰扭动脖子一般不断旋转身体——朝左、朝右，向后转，再向前转。与她为伴的只有馥郁芬芳——高大的苜蓿正值花期，“皇后安妮的蕾丝”、薰衣草、墨角兰、柠檬香蜂草则忙着给自己传种。大黄蜂、闪亮的胡蜂、五彩甲壳虫，这些授粉者在田野间嗡嗡作响，极具催眠效果。留下来。沉下去。睡吧。

亚当第一说过，当大自然发出全部力量时，个人是无法承受的。对于未经训练的心智来说，这无啻于一支强效致幻剂，一剂安眠药。这不再是你熟悉的世界了。我们需要将之稀释，不可直接啜饮。上帝的事也是一样。太多上帝，你服用过量了。上帝需要被过滤。

∗    ∗    ∗

在中等距离开外的地方排列着一排墨黑的树，标示出森林的边缘。她感到有股吸力在引诱她走进去，就像人们常说深海和高山对人有致命吸引力一样，潜得更深，爬得更高，直到在非人的狂喜中迷失自我。

以捕食者的眼光审视自己，泽伯曾这样教导。她躲到树丛后面，通过枝叶密织的细网向外窥视。广阔稀树草原的中央，一具柔软娇小的粉色形体孑然而立，像婴儿的胎盘，或者长着黑色大眼睛的外星生物——孤弱无依，脆弱不堪。形体背后是它的栖居地，一只稻草扎的可笑的盒子，徒具砖屋的外形。不费吹灰之力就能推倒。

她嗅到恐惧的气味，从她自己身上散发出来。

她举起双筒望远镜。微风吹动，树叶轻摇。她对自己说，慢慢往前走。记住你此行的目的。

仿佛过了几个世纪之久，她终于走到死猪跟前。一群闪闪发光的绿色和青铜色的苍蝇在上方的空气中踯躅盘旋。她靠近的时候，秃鹫们扬起了顶上无毛的红脑袋，还有像在水里煮过似的脖子。她朝它们挥舞拖把柄，它们退缩了，愤愤不平地嘶嘶作声。有几只盘旋而起，在空中监视她；其余的扑腾到树丛那边，收好风尘仆仆的翅膀，静观其变。

在公猪尸体的上方和周围，蕨类植物四处蔓延。羊齿蕨。这种植物一般不在草原上生长。有些干瘪残败，呈暗棕色，有些还很鲜嫩。还有花。这些难道是玫瑰花瓣？是车道边上的玫瑰花吗？她听说过这种事。不对，是小时候从一本关于大象的儿童书上读到过。大象们站在死去的同胞身边，庄严肃穆，仿佛进入冥想。随后它们会洒些树枝和泥土。

但是猪呢？通常情况下它们会吃掉死去的同胞，和吃其他东西没分别。然而它们没吃这头。

莫非它们举行过葬礼？这些是不是它们特意带来的纪念花束？这种想法太可怕了。

为什么不会呢？响起了亚当第一慈爱的声音。既然我们相信动物也有灵魂，它们为什么不能有葬礼呢？

“你疯了。”她大声说。

腐肉散发出扑鼻的恶臭，让人几欲作呕。她拉起连体衣的褶边捂住鼻子，空的那只手用棍尖戳刺死猪：一瞬间无数蛆虫一涌而出，看上去像巨大的灰色米粒。

泽伯的声音在说，把它们想成沙虾就行了，身体构造是一样的。“你应该早有心理准备了。”她告诉自己。她不得不放下手里的来复枪和拖把柄，以便进入下一道步骤，即用汤匙把兀自扭动的白色蛆虫舀起来，转移到扣盖塑料瓶里。她洒了一些；她的手颤抖不已。脑袋里像有小型钻洞机在嗡嗡作响，或者只是苍蝇？她不得不放慢手中的活计。

远处响起了雷鸣。

她转身背对森林，穿过草原时始终别过头察看后方。她没有奔跑。

无疑树林越来越近了。
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有天喝香槟时我提议说：“来做指甲吧，它们简直毁了。”我希望以此鼓舞士气。阿曼达笑着说：“没什么比一场致命的全球性瘟疫能把你的指甲毁得更彻底了。”但我们还是做了。阿曼达选了一种叫“蜜橘水果冻”的橘灰色指甲油，我选了“光润覆盆子”。我俩像在指甲上画画的小孩，兴奋得像开派对。我喜欢指甲油的味道。我知道它有毒，但闻起来那么清爽，脆脆的，像上过浆的亚麻布。它确实让我们感觉好多了。

弄完指甲后我们又喝了一会儿香槟，我有了新的派对点子，于是我走上楼去。楼上只有一间屋子里有人——星尘，在我们以前的卧室里。这让我很害怕，不过我已经用床单塞住房门四周，不让气味逸出。希望微生物可以替我完成剩下的工作，尽快将她转化为另一种形态。我从萨沃娜和绯红花萼的卧室里分别搜罗到生物体膜套装和演出服，抱着一大捧衣服下楼，然后我们开始一件件试穿。

生物体膜已经干掉了，但只要喷些水和皮质营养润滑剂上去，立即光亮如新。当它的活性细胞层贴上你的皮肤时，你可以感受到一阵惬意的抽吸，还有它们呼吸发出的暖意。吸入氧气，呼出你的自然分泌物，这是标签上写的。脸部的细胞膜块甚至可以替你清洁鼻孔。如果能保证百分百安全的话，“汇鳞”的客人宁愿选择“薄膜”和“体毛接触”，不过至少裹在生物体膜里可以让他们安心，知道即使自己是在和“烂货”做爱也不怕了。

“爽呆了，”阿曼达说，“感觉好像做按摩哦。”

“改善肤色，不二选择。”我说。我们笑得更欢畅了。接着阿曼达挑了件粉红羽毛的火鹤服，我则扮成雀鹭。乐音流淌，华灯初放，我们登上舞台翩翩起舞。阿曼达仍旧是一名出色的舞者，一把羽毛抖得有声有色。不过经过这些年的培训和高空秋千作业，如今我已在她之上了；她也知道。这让我自我感觉良好。

现在回想起来，搞狂欢舞会的主意是多么愚蠢：我们把音量调到最大，门户洞开，若有人在附近的话肯定会听见。只是当时我根本想不到这些。记得小时候托比对我说过，“瑞恩，你不是地球上唯一的人。”当然这只是一种说辞，目的是告诉我们做事要顾及他人。然而此刻我真心觉得这颗星球上只有我一个人。或者说只有我和阿曼达。就这样，我们穿着火鹤粉和雀鹭蓝的服装，新涂的指甲油熠熠生辉，伴着震耳欲聋的音乐，在“汇鳞”的舞台上联袂起舞。呜砰，呜砰，吧吧达砰，砰砰咔砰。我们忘情高歌，似乎在这世上了无牵挂。

一曲唱罢，突如其来的掌声吓得我们僵在原地。我仿佛被寒流击穿，脑中掠过一幅画面：绯红花萼挂在高空秋千绳上，两腿间插着一只玻璃瓶。我一时无法呼吸。

有三个男人进来了——他们一定尽可能悄无声息——此刻就在我们面前。“不要逃。”阿曼达压低声音对我说。“你们是活人还是死人，”阿曼达笑着说，“如果是活人，想不想喝点什么？”

“舞跳得不赖，”个子最高的那人说，“你们怎么没染上病毒？”

“说不定我们已经染上了呢，”阿曼达说，“说不定我们已经成了感染源，只是自己不知道而已。现在我要把灯光调暗些，这样我们可以看清你们。”

“这里还有其他人吗？”高个子问，“比方说有没有男人？”

“就我所知没有。”阿曼达说。她已经调暗了灯光。“把你的脸脱下来。”她对我说。她指的是连在生物体膜上的绿色金属亮片。她从台阶上走下来，离开舞台。“我们还有些苏格兰威士忌，或者可以给你们做杯咖啡。”她边说边动手褪下自己的面罩，我知道她在想什么：用眼神直接交流，像泽伯教过我们的那样。不要转身逃跑，他们会从你背后扑过来。我们看起来越不像闪光的鸟，被蹂躏的几率也就越低。

现在我看得更清楚了。他们一高一矮，另一个也是高个子。三人都穿着污迹斑斑的迷彩战斗服，看上去像在阳光下暴晒过，着实经历了一番风吹雨打。

我犹如醍醐灌顶。“谢基？”我说，“谢基！阿曼达，是谢基和克洛泽！”

高个子朝我转过脸。“你他妈的是谁？”他说。不是愤怒，而是过度震惊。

“我是瑞恩啊，”我说，“那是小奥提斯吗？”我哭了起来。

我们五个人缓缓靠近彼此，仿佛电视足球比赛中球员们抱在一起的慢镜头动作，我们也开始拥抱起来。虽然只是轻轻相拥，但紧抱着不肯放手。

冰箱里还有些橘色饮料，于是阿曼达用含羞草和喝剩的香槟调成一杯饮品。我们开了几包盐焗黄豆小食，用微波炉热了一袋人造鱼肉，五个人围着吧台就餐。三个男孩——我依旧把他们当男孩看——几乎把食物直接吞到肚子里。阿曼达让他们喝些水，但不能喝得太快。他们其实没饿着——他们打劫过小超市，甚至闯过空门，有什么吃什么。他们还设过圈套捉到几只兔子，照着以前在圣尤艾尔周时的做法，切成肉块烤来吃。尽管如此，他们依然瘦了不少。

然后我们开始讲述无水的洪水来袭时彼此身在何方。我谈了关于滞留区的事，阿曼达说了威斯康星的牛骨头。真是狗屎运，我说，事发时我们身边正好没人。不过亚当第一曾说过，世上没有偶然的好运，因为好运只是奇迹的别名。

谢基、克洛泽和奥提斯差点没挺过来。他们被关在彩弹竞技场里。奥提斯说他们是红队，还向我们展示了大拇指上的文身；他看上去颇引以为傲。“这是为了惩罚我们，”谢基说，“因为我们和疯癫亚当合伙干了些事儿。”

“疯狂亚当(9)？”我说，“你是说，园丁会的泽伯吗？”

“不止是泽伯。我们有一票人——他，我们，还有其他一些人，”谢基说，“顶级科学家——转基因科学家，他们脱离公司以后转入地下活动，因为他们也对公司的为非作歹深恶痛绝。瑞贝卡和胜郎也加入了——他们帮忙分发产品。”

“我们还建了网站，”克洛泽说，“通过网络分享信息，在隐蔽的聊天室里。”

“产品？”阿曼达说，“你们在推广‘超级大麻’吗？酷！”她大笑起来。

“怎么可能。我们在做生化生物抵抗运动。”克洛泽的口气很得意，“转基因专家负责合成生物体，谢基、我、瑞贝卡和胜郎都拿到了高等身份——从事保险和不动产生意的人，有了它就可以畅行无阻。我们把合成好的生化生物送到指定地点放生。”

“把它们埋起来，”奥提斯说，“就像埋定时炸弹那样，你懂的。”

“有些家伙真的很酷，”谢基说，“吞食沥青的微生物，攻击汽车的老鼠……”

“泽伯的想法是，破坏掉这些基础设施，”克洛泽说，“地球就能自行修复。否则等所有生物都绝种了就迟了。”

“那这次的瘟疫是出自疯癫亚当的手笔咯？”阿曼达说。

“怎么可能！”谢基说，“泽伯不相信为了达到目的可以杀人，这不是他的行事风格。他不过是想阻止他们肆意挥霍资源，教训一下冥顽不灵的傻瓜而已。”

“他希望可以引起人们反思，”奥提斯说，“尽管有部分老鼠失控了。它们意识错乱，会攻击鞋子。有人的脚因此受伤了。”

“他现在在哪里？”我问。有泽伯在的话我会安心不少：他会知道我们下一步该怎么走。

谢基说：“我们只跟他在网上联络。他一个人逃了。”

“但公司警逮捕了疯癫亚当的转基因专家，”克洛泽说，“还顺藤摸瓜找到我们。我怀疑聊天室里的某个阴险小人是间谍。”

“被枪毙了吗？”阿曼达说，“那些科学家？”

“不太清楚，”谢基说，“不过我们没在彩弹场里见到他们。”

“我们只待了两三天，”奥提斯说，“我是说在彩弹场。”

“我们三个人组成一队，对方也有三个人。金队——这帮人简直恶贯满盈。有一个是——还记得弗兰克吗，澙湖那个？老喜欢说把你的头拧下来吃掉的家伙？瘦了好多，但我敢保证就是他。”克洛泽说。

“你不是开玩笑吧？”阿曼达说。

“这次被关进来是因为他砸了‘汇鳞’的场子——干掉了几个人，说起来还很自豪呢。他还说彩弹场就像他家一样，他都进出好几回了。”

“他知道你们是谁吗？”阿曼达问。

“那还用说，”谢基说，“冲我们大吼大叫，说要我们偿还‘伊甸之崖’屋顶花园那笔债——他要像切鱼一样把我们剁成碎片。”

“什么屋顶花园的债？”我问。

“你那时已经走了，”说完阿曼达转向谢基，“后来你们怎么逃出来的？”

“堂而皇之走出来的，”谢基说，“当时我们正盘算着怎么才能把对手干掉，趁他们还没干掉我们——我们有三天时间用来计划，在开战的铜锣敲响之前。但突然之间门卫不见了。他们就这么消失了。”

“我累坏了，”奥提斯说，“我要睡会儿。”他把头搁在吧台上。

“我们后来才发现，其实门卫并没有离开，”谢基说，“他们还在警卫室里，只不过融化了而已。”

“我们上网打听消息，”克洛泽说，“那时新闻系统还在正常工作。灾难规模很大，我们决定不出去蹚这摊浑水。我们把自己关在一间警卫室里——里面还有些食物。”

“麻烦在于，金队就在大门对面的警卫室里。我们老担心睡觉的时候头上挨记闷棍。”

“我们轮流守夜，但干等只会让情绪越来越紧张，于是我们决定逼他们出来，”克洛泽说，“谢基半夜从窗口爬出去，把他们的水管切断了。”

“我操！”阿曼达赞赏地说，“你们真干了？”

“他们只好走人，”奥提斯说，“断水了嘛。”

“后来食物吃完了，我们也得走了，”谢基说，“我们曾担心他们会守在外面，但是没有，”他耸耸肩，“事情就这么了了。”

“你们怎么想到来这儿的？”我说，“来‘汇鳞’？”

谢基咧嘴一笑。“这里名气很响。”他说。

“简直是传奇，”克洛泽说，“虽然我们不觉得还会有姑娘留下来，至少来看看也好。”

“看过以后死也瞑目了。”奥提斯说。他打起了哈欠。

“好了，奥提斯，”阿曼达说，“你该上床睡觉了。”

我们带他们上楼洗澡。指挥他们轮流使用滞留区的淋浴间，出来时身上干净多了。我们给他们擦身的浴巾，把他们安顿到床上，一人一个房间。

我负责照顾奥提斯，帮他拿浴巾，送肥皂，把他领到床边。我最后一次看见他已经是很久以前的事了。我离开园丁时他还小，是个捣蛋鬼——老是惹麻烦。在我印象里他就是那样。不过还是挺讨人喜爱的。

“你长大了不少呢。”我说。他差不多和谢基一般高了，金色的头发湿漉漉的，像刚游过泳的小狗。

“你在我心目中是最漂亮的，”他说，“我八岁那会儿可迷恋你了。”

“我可不知道。”我说。

“我能吻你吗？”他说，“不是那种男女之间的。”

“好吧。”我说。然后他给了我一个无比甜蜜的吻，印在我鼻子附近。

“你太美了，”他说，“拜托不要把鸟装脱下来。”他摸摸我屁股位置上的羽毛，朝我羞涩地一笑。我想到相识之初的吉米，心里一阵悸动。我放下思量，踮起脚尖轻轻走出房间。

走到门外的过道上，我对阿曼达低声耳语：“我们可以把他们锁在里面。”

“为什么要这样做？”阿曼达说。

“他们在彩弹场待过。”

“然后呢？”

“所有去过彩弹场的人都神经错乱了。一旦发起疯来，你无法想象他们会干出什么事。再说了，万一他们身上有病菌呢，瘟疫那种。”

“反正抱也抱过了，”阿曼达说，“他们身上有什么我们也少不了。不管怎么说，他们是园丁的老伙计。”

“你的意思是？”

“他们是老朋友。”

“他们算不上真正意义上的朋友，我们又不是一直很要好。”

“别紧张，”阿曼达说，“这些家伙和我共事过。他们为什么要伤害我们呢？”

“我不想做人家公用的屌穴。”我说。

“这样说自己太残酷了，”阿曼达说，“你需要担心的不是他们，而是他们在彩弹场里的三个对手。弗兰克不是好惹的。他们一定就在附近某个地方。现在我要穿回自己的衣服了。”她脱下火鹤装，正把卡其服往身上套。

“我们应该把前门锁上。”我说。

“门锁已经坏了。”阿曼达说。

∗    ∗    ∗

此时我们听到大街上有动静。有人一路唱着歌，骂骂咧咧地朝这里走来，“汇鳞”的客人喝醉了就是这个样子。而且醉得不轻，酒气熏天、乱砸东西。我们听见玻璃敲碎的声音。

我们冲进卧室叫醒我们的伙伴们。他们迅速穿上衣服，被我们领到二楼的窗台，从那里能看到街道上的情况。谢基听了半晌，谨慎地探头张望。“妈的。”他啐了一口。

“这里还有别的出口吗？”克洛泽低声说。尽管他晒得黝黑，此刻却脸色惨白。“我们必须离开这里。马上。”

我们走后楼梯下去，从运垃圾的门洞钻到堆满油料垃圾和空瓶回收桶的院子里。从这里可以听见金队在“汇鳞”大楼里大肆破坏，砸毁一切还没毁掉的东西。传来重物坠地的巨响，一定是他们推倒了吧台后面的酒架。

我们拼命从围墙的缝隙中挤出去，穿过空地，跑到远处的街角，沿着巷道一路疾奔。尽管他们不可能看见我们，我始终觉得我们已经暴露了——仿佛他们的视线可以穿透厚厚的墙砖，像电视里的异形一样。

我们狂奔了好几个街区才放慢前行的速度。“或许他们不会发现，”我说，“不会发现我们在那儿待过。”

“他们迟早会发现的，”阿曼达说，“脏碟子、湿毛巾，还有床铺。一眼就能看出有人睡过。”

“他们会追过来的，”克洛泽说，“这点不用怀疑。”
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我们在胡同里绕来绕去，以便混淆足迹。脚印是个大问题——地上积了一层泥灰——但谢基说雨水会冲走所有痕迹，再怎么说金队也不是狗，他们嗅不出我们的行踪。

肯定是他们：那三个彩弹手，洪水来临的那天晚上就是他们把“汇鳞”的场子砸了。是他们杀了莫迪斯。他们一定是从可视电话上看到我了，所以才会返回“汇鳞”——像剥牡蛎壳一样掰开滞留区的大门来抓我。他们志在必得，找到开门所需的工具只是时间问题。

想到这里，我心底蹿起一股寒意，但我没有告诉其他人。他们需要挂虑的事情已经够多了。

街上一片狼藉，到处都是火烧、抢砸后的残骸。不只是汽车和卡车。玻璃——遍地都是。谢基提醒我们靠近建筑时要格外小心：有次一幢房子就在他们寸步之遥的地方倒塌了。我们应该远离那些高楼，它们八成早就被火焰掏空了。如果玻璃窗落到你身上，就直接和你的脑袋说再见吧。眼下待在森林里比城市安全多了。这和过去的常识正好相反。

最让我心神不宁的反而是日常生活的琐物。某人的旧日记，字迹已经模糊不清。帽子。鞋子——鞋子比帽子更糟，尤其当我看到两只一模一样的鞋子时。儿童玩具。没有婴儿的婴儿车。

整个城市就像一座翻倒的玩具屋，被人肆意践踏。有间店铺外面，颜色鲜艳的T恤拖了一地，像一串巨大的棉布脚印，沿着人行道一路延伸。显然有人砸开玻璃窗洗劫了商店，可是抢一堆T恤对他们有什么好处呢？一间家具店把椅子的扶手、椅腿和皮沙发不断喷吐到人行道上；还有一家眼镜店抛出各种新潮眼镜架，金色和银色——没人高兴去拿。一家药房——被搜寻派对药品的人翻得底朝天。地上有很多“喜福多”的空瓶子。我以为这种药目前还在测试阶段，但显然这家店有黑市渠道。

地上还散落着破布和骨头。“前人类。”克洛泽说。它们早就干透了，还是被挑剩下的，然而我不喜欢那些眼窝。还有牙齿——没有嘴唇的嘴巴看起来可怕多了。黏稠的头发根根分明。头发要过很多年才会腐烂；这是我们在园丁时期的堆肥课上学到的。

我们来不及从“汇鳞”带食物出来，于是现在去小超市试试运气。我们在一堆垃圾里找到些咝咝果汁和劲力条，又在别处发现一只还在运转的太阳能冰箱，里面有黄豆和莓果——我们当场吃了个精光——还有冷冻秘密汉堡肉饼，一盒六块。

“我们怎样才能把它们弄熟呢？”奥提斯说。

“那里有打火机，”谢基说，“看到没？”柜台的架子上摆了一排青蛙形状的打火机。谢基试了一个：火焰从蛙嘴里吐出来，同时发出哩哔哩哔的叫声。

“拿一把走。”阿曼达说。

这时我们走到排水沟附近了，于是直接去了福利诊所，因为那是一个我们熟悉的地方。我希望能碰上一两个留下的园丁，但里面空无一人。我们在以前的教室里搞了顿野餐，用坏掉的桌子生火；由于不希望被金队的人看到烟雾，我们尽可能控制火量，只是被烟呛得太厉害，才不得不开窗透气。我们烤了秘密汉堡吃，干掉一半黄豆——没烤就直接吃了——渴了就喝几口咝咝果汁。奥提斯不停地点着青蛙打火机，让它发出哩哔哩哔的声音，直到阿曼达喊他住手，因为他在浪费能源。

之前玩命狂奔激发的肾上腺素这会儿差不多耗尽了。这里是我们度过童年的地方，如今故地重游，难免唏嘘一番：虽然过去谈不上有多喜欢，此刻却勾起我强烈的思乡之情。

我大致能猜到余生将如何度过：无尽的逃亡，搜寻残羹冷炙，蹲在地板上，一天比一天肮脏潦倒。要是有几件真正的衣服就好了，因为我到现在还穿着雀鹭装呢。我想回那家卖T恤的商店，看看能否在一堆潮湿发霉的衣服里找到几件干净的，但谢基认为不值得冒险。

我觉得我们应该做爱：此时此地，性爱会是一桩慷慨美好的事。但所有人都累坏了，而且我们对彼此还有几分羞涩。关键是场合不对——园丁的人虽然不在，但他们的灵却充斥着这里。我们没法在他们面前做这种事。十岁的时候会受到责备，现在即使我们都是大人了也还是不敢。

我们采取叠罗汉的姿势睡觉，像小狗那样，一个趴在另一个上面。

次日早晨醒来时，一只巨大的器官猪站在门口瞪着我们，蛞蝓般的湿鼻子抽搐着吸气。肯定是进门后沿着走廊一路走到这里来的。它察觉到我们的目光后转身离开了。谢基说，或许它是循着烤汉堡肉饼的香味来的。他说这种猪属于强化品种——疯癫亚当对此了如指掌——它们被植入了人类的大脑组织。

“是吗，”阿曼达说，“它们还懂高等物理学呢。你就胡扯吧。”

“这是真的。”谢基说，看上去有点不悦。

“要是有把喷枪该多好，”克洛泽说，“天晓得上次吃培根是多少年前的事了。”

“注意你的言辞。”我模仿托比的口气说。大家笑作一团。

离开福利诊所之前，我们特地去了趟酿醋室，为了最后看它一眼。那些大木桶还在，只不过被人用斧子劈开了。我们闻到醋酸味，混合着尿臭：似乎有人在角落里解决内急，而且就在不久之前。存放醋瓶的橱柜门敞开着。里面没有瓶子，只剩下空架子。它们摆放的位置有点古怪，阿曼达走过去，握住边缘用力一拉，橱架应声转开。

“看，”她说，“里面有一整个房间！”

进屋后，我们看见一张占据大半空间的大桌子，还有几把椅子。最有趣的是，我们还找到一只蒲团，和园丁用的一样，一打空食品罐头——黄豆正餐、鹰嘴豆和枸杞干。角落里躺着一台报废的笔记本电脑。

“还有人活下来了。”谢基说。

“这人不是园丁，”我说，“园丁没有笔记本电脑。”

“泽伯有台笔记本，”克洛泽说，“但他不再是园丁了。”

我们离开福利诊所时连一个明确的计划也没有。是我提议去安诺优芳疗馆的：托比搭建的亚拉腊里说不定还有食物。她告诉过我密码。此外，菜园里或许还长着点什么。我甚至怀疑托比就躲在那里，但我不敢随便点着希望的火苗，因此我什么也没说。

我们自觉已经足够小心了。目力范围内看不到任何活人。我们赶到遗迹花园，一路向芳疗馆的西门直奔，紧随森林走道，在树木的遮挡下赶路——我们以为这样就足够隐蔽了。

我们排成一列前进。谢基打头阵，克洛泽紧跟其后，然后是阿曼达，我排第四，奥提斯殿后。突然我感到心里一凉，赶紧回头看了看，奥提斯不见了。我叫了声，“谢基！”

此时阿曼达突然往旁边倒下去，从前方消失了。

之后的路一片漆黑，仿佛踏进了荆棘丛——到处都是扎人的东西，缠得你动不了。地上横躺着几具躯体，其中一个是我，我那时应该被什么东西击倒了。

待我再度醒来时，谢基、克洛泽和奥提斯都不见了。但阿曼达还在。

我不想回忆后来发生的事情。

阿曼达的遭遇比我更悲惨。



(1)加拿大著名作家冒险家，著有《狼踪》一书。

(2)阿拉伯秘密宗教团体。

(3)引自《圣经·旧约·以赛亚书》第十八章第七节。

(4)据说是可控制人类语言发展的基因，位于第七条染色体上。

(5)有科学研究指出，鸟类歌唱时会将不同的声音按某种规则组合起来，与人类语言中的词语和句子相似。此前已有科学家通过研究鸟类的歌声寻找人类语言进化的线索。

(6)一名美国六十年代末期的核电厂女工，工会活动积极分子，发现核外泄危害工人生命安全，毅然起身反抗，在她要将揭发材料交给记者之前意外遭遇车祸身亡。她的事迹后被改编为同名电影。

(7)原文为pig-out，西方俚语中表示大吃特吃的意思，类似中文的“狼吞虎咽”，故译为“猪”吞虎咽。

(8)印度采矿业巨头，近几年将业务扩张到石油领域。

(9)因为瑞恩不知道“疯癫亚当”（Madd Addam）这个组织，所以她说的是“Mad Adam”，译为“疯狂亚当”以示区别。


掠食者日


掠食者日
纪元二十五年

作为超级掠食者的上帝。演讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的生物同胞、必死生灵们：

很久以前，我们在美丽的“伊甸之崖”屋顶花园庆祝掠食者节。每到这天，孩子们会戴上人造毛皮做的耳朵和尾巴。我们把锡罐打孔，做成狮子、老虎和大熊的形状，待日落后将锡罐里的蜡烛点燃，届时这些动物造型熊熊燃烧的眼睛就会照亮我们的仪式。

然而今天我们只能在内心的花园里庆祝了。我们应该知足，因为现在形势很糟，无水的洪水已经涤荡了这座城市，横扫整个星球。大多数人错愕不已，我们却幸得圣灵指引。或者，从唯物主义的角度来看：我们从一开始就知道这是一场遍及全球的瘟疫。

让我们感谢这座数月来为我们提供庇护的亚拉腊。或许这里并不符合我们心目中的理想。怡景苑建筑群的地窖早在皮拉种植菌床的时期便以潮湿著称，如今更甚。但我们却因此获得了意外的恩惠，众多老鼠亲眷们捐献了它们的蛋白质，使我们得以苟活于世。更幸运的是，皮拉在此地打造了一座亚拉腊，藏于标有小蜜蜂记号的水泥块后方。上帝保佑，她储备的补给品还新鲜可食！遗憾的是并非全部都还新鲜。

然而这些资源到今天为止已经消耗殆尽了。我们只剩两个选择，要么转移，要么挨饿。让我们祈祷外面的世界已不再是凶域——但愿无水的洪水在施行毁灭的同时也净化大地，但愿世界成了新的伊甸园。如果这一切尚未实现，也让我们祈祷这一天不久即将到来。起码我们希望如此。

在掠食者日，我们敬拜的不是慈爱如父母的上帝，而是老虎上帝，或狮子上帝，或大熊上帝，或野猪上帝，或野狼上帝，甚或是鲨鱼上帝。无论以何种形象为表征，掠食者日歌颂两种品质：威严可怖的外形和无往不克的力量，因为它们时常为我们所渴慕，且和所有美好的品性一样从属于神。

在行使创造者的权能时，上帝在每个造物中都植入了他的一部分——难道还有别的可能吗？——因此大到老虎、狮子、狼、熊、野猪、鲨鱼，小到水鼩或螳螂，都以各自的方式折射出神圣者的存在。这个事实早已为人类社会所知，不然他们为何要在自己的旗帜或者纹章上绘制那些能够带来死亡的动物，而不是兔子和老鼠之类被捕食的猎物呢？当他们召唤上帝成为自己的保护者时，难道不正是在呼唤这些品性吗？

因此，我们需要在掠食者日静心沉思上帝作为超级掠食者的面向。我们会发现上帝神性中包含的迅捷和凶猛；在如此强大的力量面前，我们感到渺小和恐惧——且容我说，我们胆怯如鼠；在耀眼的荣光中，我们关于自我的感受消解了。上帝在黄昏的心灵花园里漫步，也潜行于暗夜森林。他不是驯顺的，我的朋友；他是野性的存在，它不会像狗一样被随意驱使和控制。

人类可以杀死最后一头老虎和最后一头狮子，但它们的名字将被我们铭记在心。当我们念诵这些名字时，仿佛能听见上帝在创造它们的时刻发出慑人的声音。上帝一定在对它们说：我的肉食者啊，我命令你剔除你的猎物，恐其繁衍过剩，耗尽他们的储备，染病，继而消亡。所以去吧！奔跑！吼叫！埋伏！扑上去！你们可怖的心，那金绿宝石般的眼睛，形状姣好的肌肉，剪刀般的利齿，弯月形的爪子，这些都是我亲手赋予你的，它们令我欢喜。现在我赐予你祝福，并称你为善。

因为它们确实向神那里寻求食物，正如《诗篇》第一百零四章喜乐而歌(1)。

在我们准备离开亚拉腊庇护所之际，让我们扪心自问，究竟哪一种更有福：食用或被食用？逃亡或追赶？施与或受惠？这些在本质上其实是同一个问题。很快它们将不再仅仅具有理论意义：因为我们不知道前方潜伏着何种超级掠食者。

如果我们必须牺牲自己的蛋白质来维持食物链的循环，祈祷我们能够认同这种交换的神圣本质。如果我们更喜欢当盘中餐而不是食客的话，那我们就不是人类了。然而两者都是有福的。如果你必须交出生命，安息吧，你把生命交给了生命。

让我们齐声歌唱。

水鼩撕开猎物

水鼩撕开猎物，

纯属听命于自然之需。

瞬间的自发行动，

毫无谋划拖沓。

夜间突袭的猎豹，

同温顺家猫本是亲族。

他们性喜狩猎，从猎杀到猎爱，

因神造就它们如此。

喜悦恐惧，岂能轻易分辨？

难道不是欠下彼此永久的恩情？

猎物如何享受每一口呼吸，

若非生命时刻受到威胁？

但人并非动物——

我们珍惜其他造物的生命。

除非饥饿威逼，

绝不食其血肉。

假如恐怖的饥荒催逼，

假如我们屈从于肉食勾引，

求上帝宽恕我们背弃誓言，

赐福被我们吃掉的生命。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》
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托比。马努考(2)的圣恩甘戈·米黑尼克(3)日
纪元二十五年

红色的日出，预示着天要下雨。但雨总是要下的。

起雾了。

呜嘟-呜嘟-呜呜。呜嘟-呜嘟-呜呜。啾啾。嗒哩。噢噢噢。哎哎哎。呼呼吧噜。

哀鸽、知更鸟、乌鸦、蓝松鸦、牛蛙。托比依次念诵名字，但这些名字对它们来说毫无意义。她自己的语言也快从脑袋里面跑光了，只剩下这些啼鸣。无止境的重复，没头没尾的歌。没有问题，没有答案，不在这么多词语里。不在任何词语里。或者说这些其实是同一个庞大的词汇？

这种想法究竟打哪儿来的？难道真是凭空钻进她脑子里的吗？

突哔！

多像有人在呼唤她。但不过是鸟儿啼鸣罢了。

她爬上天台，在清晨的凉爽中烹煮每日分量的沙虾。不要轻视圣尤艾尔的卑席，亚当第一的声音说。我主供应所需，有时候他供应的是沙虾，泽伯说。富含脂肪，蛋白质的优质来源。否则狗熊为何这么胖？

最好在户外烹饪，避免油烟和热气。受尤艾尔的启发，她用大号润肤油罐头搭了个流浪汉炉灶：底下戳个洞，用来烧柴和通风，侧面的洞可以排烟。以最少的燃料产生最大的热度。够用就好。沙虾在炉子上嗞嗞作响。

乌鸦们突然鼓噪起来：一定是受了什么刺激。听起来不像是警告，所以不是猫头鹰。更像是在表示惊讶：噢！噢！快看！快看！看这里！

托比把炸脆的沙虾从锡罐上刮下来扔到盘子上——亚当第一说过，浪费食物等于浪费生命——用接雨桶里的水灭了炉火，登上屋顶，饥肠辘辘。她举起望远镜。乌鸦们正绕着树顶盘旋，一大群，六只或七只。噢！噢！看哪！看哪！

从树林里走出两个男人。没在唱歌，没有裸体，也不是蓝皮肤：他们穿着衣服。

还有人，托比心想。还活着。也许其中一个是泽伯呢，他来找她了：他一定猜到她还在这儿，东躲西藏，勉力为继。她眨了眨眼：是眼泪吗？她好想立刻跑下楼，冲到外面，张开手臂欢迎他们，幸福地大笑。但是警惕心制止了她，她俯下身子躲到空调排气箱后面，从栏杆间隙中探头向外张望。

说不定是感官玩的把戏。她是不是又产生幻视了？

其中一个男人穿着迷彩套装。为首的那个手里拿着武器——可能是喷枪。可以确定不是泽伯：体形不符。两个都不是。另外还有一人跟着他们——是男是女？高个子，穿着卡其装，低着头，很难看清性别。两手交握举在前方，仿佛在祈祷。其中一个男人抓住此人的手臂或手肘。不知是推还是拉。

接着又一个男人从暗处冒出来，他用皮带牵着一只大鸟——不对，是绳子——这只鸟长着蓝绿色的五彩羽毛，看上去像雀鹭，脖子上却长了颗女人头。

我一定是产生幻觉了，托比心想。转基因科技再怎么先进也做不到这点。那个男人和女鸟人看上去一点也不虚幻，再真实不过了。然而幻觉也能以假乱真。

其中一人肩上扛着什么重物。刚开始她以为是麻袋，后来觉得不对，是什么东西的腰腿部分。毛茸茸的。金色的毛。难道是狮羊？恐惧像电流般穿过身体：这是亵渎啊！它们居然杀死了列在和平王国名单上的动物！

好好想想，托比命令自己。首先，你何时成了狂热追求和平王国的以赛亚主义者了。其次，如果这些人是真实的，而不是从你那颗烂脑袋瓜里流出的脓水，他们一路来这儿的路上必定杀戮无数。有致命武器在手，他们可以杀死大型动物，直接向食物链顶端举起屠刀。他们是十足的威胁，势不可挡，我必须赶在他们接近之前将其射杀。这样一来，那只大鸟——或者随便什么——就能获得自由，不至于死在他们手上。

若真是幻觉，那么开枪也无所谓。他们只会如烟雾般飘散。

这时那个牵着大鸟的男人抬头观望。他一定发现了托比，因为他开始大声叫嚷，挥动空着的那只手。匕首闪烁的寒光。另外两个男人也向这里看，接着他们朝芳疗馆小跑过来。因为绳子的缘故，那只鸟形生物不得不蹒跚跟上，现在托比看清楚了，那身羽毛只是某种特别的戏服。这是一个女人。没有翅膀。她的脖子上套着绳索。

这么说不是幻觉咯。这是真实。真实的邪恶。

她瞄准手里拿小刀的男人开枪。他蹒跚着后退几步，吼了几声便摔倒在地。她紧接着扣动扳机连射数枪，但还是太慢了，没打中另外两个。

这时那个受伤的男人又站了起来，跛着脚跟其他人一起掉头冲进树林里。女鸟人跟在后面。只要绳子还套在她头上，她就别无选择。她跌倒了，随即消失在野草丛里。

其他人背后的绿叶倏然打开，把他们吞没了。都走了。所有人。野草太高，她看不清那女人跌倒的具体位置。她是否应该奔出去找她？不行。可能是诱饵。恐怕会陷入以一对三的不利局面。

她继续观察良久。乌鸦们必定尾随他们而去——尾随那些男人，其中有个穿卡其装的。哇，哇，哇，哇。一连串叫声陆续消失在远方。

他们还会回来吗？他们会回来的，托比对自己说。他们知道我在这里。他们能推断，我能活到现在说明这里有食物储备。况且我射伤了他们的同伴：报复是人类的本性。和那群猪一样，他们此刻必定复仇心切。但不会急于行动，因为他们知道我有来复枪。他们必须仔细谋划。
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托比。圣温博日
纪元二十五年

没有人。没有器官猪。也不见狮羊。

没有女鸟人。

托比想，说不定我真是失心疯了。或者心未失，只是暂时放错了地方。

洗澡时间到了。她爬上屋顶，把用小碗小碟收集的雨水倒入最大的碗里，打上肥皂，只抹了脸部和手臂：若清洗全身便没法防备，她不能冒险，天晓得会不会有人窥视呢？当乌鸦在很近的地方骚动示警时，她正准备把肥皂水擦掉。哇，哇，哇！这次听上去像在笑。

托比！托比！救救我！

有人在叫她的名字？托比想。她从栏杆上方探头张望，什么也没看见。然而声音再度传来，就在大楼附近。

是陷阱吗？有个女人在呼唤托比的名字，一只男人的胳膊掐住她的脖子，匕首抵着颈动脉？

托比！是我！求你了！

她抓过浴巾擦干身体，迅速滑入连体衣，挎上来复枪，一路奔下楼梯。开门一看：没人。噢，求你了！她又听见求救声，这回更近了。

左边角落：没人。右边角落：没人。她刚走到菜园门外就看到有个女人从建筑物背面绕过来。此人脚步踉跄，看上去骨瘦如柴、饱受凌辱；她的长发垂面，上面缠结着秽物和凝结的血块。她穿着一件亮晶晶的紧身衣，沾满潮湿破烂的蓝色羽毛。

是那个女鸟人。从性爱马戏团逃出来的疯子。她一定被感染了，现在成了行走的瘟疫。托比心想，如果被她碰到，我就死定了。

“离我远点！”托比冲她大吼。她后退几步，靠住菜园的篱笆。“滚出这里！”

那女人晃了晃。她腿上有个伤口，裸露的手臂遍布擦痕，还在流血——她一定是从荆棘丛里跑过来的。现在托比能想到的只有鲜血：翻腾的微生物和病毒。

“滚开！离我远点！”

“我没病。”那女人说。眼泪淌下她的脸颊。但所有人在绝望中都会这么说。他们说自己没病，苦苦哀求，举起双手恳求帮助或安慰，然后变成一堆粉色的粥状物。托比从屋顶上看到过他们。

终有一天他们会沉下去。别被他们抓住。不要做那根最后的救命稻草，我的朋友，亚当第一的声音说。

来复枪。她胡乱摸索着背带：居然卡在连体衣的布料里了。该如何阻挡这个繁殖细菌的热点呢？没有武器，光喊也没用。或许我可以用石头砸她脑袋，托比心想。但她没有石头。一脚踹在对方的太阳穴上，回去把脚洗洗。

你这人太不仁慈了，努埃拉的声音说。你蔑视上帝的造物，人类不也是上帝的造物吗？

那女人从纠缠打结的头发底下哀求道：“托比！是我啊！”说罢身子一软，跪倒在地。这时托比看清楚了，是瑞恩。剥开一堆秽物和亮晶晶的破烂衣服，是小瑞恩。
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托比把瑞恩拖进芳疗馆的大楼里，往地上一扔就去锁身后的大门。瑞恩还在哭，歇斯底里，上气不接下气地啜泣。

“你倒是轻松。”托比说，架住瑞恩的腋下把她托举起来，两人磕磕碰碰地顺着走廊走到一间护理室里。瑞恩死沉死沉的，但她本人一点也不重，托比使劲将她抬到一张按摩桌上。她身上散发出汗味和尘土味，从哪里透出血腥气，这当中还有别的味：腐烂的味道。

“待在这里别动。”这话纯属多余，因为瑞恩哪儿也去不了。她枕在粉色的枕头上，双目紧闭。一只眼睛上有淤青。托比打算给她敷点安诺优芦荟舒缓眼膜。里面含有大量山金车花(4)成分。她撕开一包眼膜给瑞恩敷上，又加了条粉色毯子，细心掖好边角，防止瑞恩掉下来。在她前额上方有一道伤口，脸颊上还有一道：不过都不严重，她可以晚点再处理。

她走进厨房，用凯利壶(5)烧了点热水。瑞恩多半是脱水了。她把热水倒进杯子里，加了点珍藏的蜂蜜和一小撮盐，从日益紧缩的储备中取了些干燥的青葱。她端着冲好的饮料上楼，取下瑞恩脸上的眼膜，扶她坐起来。

瑞恩的眼睛衬在她那张瘦削、淤青的脸上显得特别大。“我没病。”她说。这显然不是真的。她发着高烧。但不是由某一种病引起的。托比检查了症状：毛孔没有渗出血水，没有流脓。还是不能排除瑞恩作为病毒携带者和孵化植床的可能性；如果是这样，托比此时已经被感染了。

“试着喝点。”托比说。

“不行，”瑞恩说，但她还是尽可能咽下几口水，“阿曼达在哪里？我需要换衣服。”

“没事的，”托比说，“阿曼达就在附近。现在睡一会儿吧。”这么说阿曼达也在这个故事里啰，她心里想。那女孩一直都是个麻烦。

“我什么也看不见。”瑞恩说。她浑身发抖。

回到厨房，托比把剩下的热水倒进碗里：必须清理那些弄脏的羽毛和金属片。她再度回到瑞恩所在的隔间，手里拿着一只碗、一把剪刀、一块肥皂外加一叠粉色的毛巾。她把毯子掀开，剪开瑞恩身上污秽不堪的外衣。这不是衣服，被羽毛覆盖的部分是由另一种材质制成的。有弹性。几乎和皮肤一样。她把肥皂打在粘连的地方，这样更容易揭下来。裤裆部位已经被撕烂了。该死，托比心想，搞得一塌糊涂。过会儿她要做些药糊。

脖子有一圈擦伤的痕迹——绳套勒出来的。左腿上的伤口溃烂了。虽然托比尽可能动作轻柔，但瑞恩还是不停地退缩、喊叫。“他妈的痛死我了！”之后她把先前喝下的糖盐水吐光了。

擦去污垢之后，托比开始清洗腿上的伤口。“怎么会弄伤的？”她问。

“我不知道，”瑞恩气若游丝地说，“我摔倒了。”

托比清理好伤口，在上面抹了点蜂蜜。皮拉过去老说蜂蜜含有抗生素。这里应该有急救箱，就是不知道在什么地方。“别乱动，你不想长坏疽吧。”她对瑞恩说。

瑞恩格格笑了。“咚咚咚，”她说，“坏疽。”

肮脏的外衣尽数剥去，身体也用海绵擦洗了一遍。“我给你喝点柳木水和甘菊，”托比说，心里加上一句，还有罂粟花奶，“你需要睡眠。”睡在地板上比睡桌子更安全：她用粉色浴巾铺了个窝，伺候她躺下，考虑到瑞恩没法上厕所，还特地加了垫层。她太虚弱了，还在发烧，像块燃尽的炭。

托比端来一杯柳木水混合饮料。瑞恩一口吞下，喉咙像鸟一样蠕动。没东西吐出来。

现阶段还不能用蛆虫。这要求瑞恩头脑清醒一点，能够服从指挥：例如不能抓痒等等。当务之急是把热度降下来。

趁瑞恩睡觉的时候，托比翻遍了库存的干菇，挑出增强免疫系统的品种：灵芝、舞茸、鸡腿菇、桦树菇，猪苓、喉头菇、冬虫夏草，多孔菌。她把这些菌菇浸泡在沸水里。到了下午，她准备好一种菌菇精华——慢炖、压制、冷却——喂瑞恩喝了三十滴萃取液。

小隔间里臭气熏天。托比扶瑞恩起身，让她翻身侧躺，抽出弄脏的浴巾，又帮她擦了一遍身。托比为此特地戴上橡胶手套：若此刻痢疾病菌正在空中飞舞，她可不希望成为植床。铺好干净浴巾后，她又把瑞恩翻回去。她垂着手臂，形容枯槁，喃喃自语。

要做的事还有很多，托比想。等瑞恩康复了——前提是她还能康复——吃饭的嘴巴就变成两张了。这意味着食物储备将以两倍的速度消耗。准确说是剩下的食物储备。它们原本就不多。

或许高烧会夺走瑞恩的生命。或许她会在睡梦中死去。

托比想到了死亡天使之粉。不用太多。以她现在虚弱的状态，只需一点点就够了。她可以永远摆脱不幸，张开白色的翅膀飞向远方。说不定这样做对她更仁慈。一种恩赐。

我是不值得托付的人，托比心想。有这种想法就够可恶了。你看着这孩子长大，现在她向你寻求帮助，她完全有理由相信你。亚当第一会说，她是一份珍贵的礼物，在她身上托比可以展现无私、乐于分享的一面，园丁们不是一直渴望在她身上看到这些高尚品格嘛。她还做不到这样，至少现在不能。但她会朝这个方向努力的。

瑞恩叹气呻吟，不住踢蹬。她似乎噩梦缠身。

天色暗了下来，托比点起一根蜡烛在瑞恩身边坐下，倾听她的呼吸。吸气，吐气。停顿。吸气，再吐气。间隔不甚均匀。时不时的，托比会摸摸她的前额，看看还烫不烫。馆内一定有温度计；明天早上她要去找出来。她搭了下瑞恩的脉搏：脉象快而紊乱。

她就这么坐在椅子上盹着了。当她从黑暗中醒来时，她的第一反应是有什么东西烧焦了。她赶紧打开手电筒：蜡烛翻倒了，此刻盖在瑞恩身上的粉色毯子的边角正在闷烧。幸好毯子是湿的。

这种愚蠢的错误会要了你的命，托比对自己说。下次若非处于清醒状态绝不能点蜡烛。
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次日早晨，瑞恩的体温降下来了，脉搏也更强健了，虽然手还有点颤抖，但她能自己捧着杯子喝水了。除了蜂蜜和盐，托比还往里面加了点薄荷。

等瑞恩再度进入梦乡，托比拖着脏床单和浴巾走到屋顶上洗晒。她还带上了双筒望远镜，趁浸泡床单和浴巾的当口巡视地面情况。

器官猪离她们很远，在草地的西南角落。一蓝一银两只魔发羊正静静地吃草。不见狮羊，偶有犬吠。秃鹫兀自围着埋葬死猪的地点转悠。

“滚一边去，你们这些考古学家。”托比说。她有点头昏，几乎是眩晕——竟然还有心情自娱自乐。三只巨大的粉红蝴蝶在她头上乱转，轻轻落在潮湿的床单上。或许它们自以为找到了世界上最大个儿的同胞。或许这是一场恋情。这会儿它们卷起薄舌舔吻起来。看来寻索的不是爱情，而是盐分。

亚当第一说，亲爱的朋友，有人会告诉你爱情不过是化学反应。当然咯，如果没有化学作用，我们就不会存在。然而科学不过是描述世界的一种方法。换种方式说：如果没有爱，我们又会在哪里？

亲爱的亚当第一，托比在心里说。他肯定不在人世了。还有泽伯——他也死了，何必一厢情愿地抱有希望呢。但也说不准。因为我还活着——更要紧的是，既然瑞恩可以活下来，凭什么其他人就不能呢？

早在好几个月前，她就不再收听发条式收音机了，因为沉默令人沮丧。话又说回来，听不到其他人的消息不代表没有人存在。亚当第一经常用这类假设式论证法来证明上帝的存在。

托比清洗瑞恩感染的伤腿，涂抹更多蜂蜜。瑞恩可以稍微吃点东西了，喝了点水，还有更多菌类精华液，更多柳木水。经过一番翻箱倒柜的搜索，托比找到了一只急救箱。里面有支消炎乳膏，但已经过期了。没有体温计。是谁订购了这堆废物？她想了下，哦，是我自己。

不管怎样，蛆虫更有效。

到了下午，她从扣盖塑料瓶里取出蛆，用温水冲洗干净，然后把它们转移到一块急救箱里找到的纱布上，盖上另一块纱布，再把装满蛆的布包轻轻搁到伤口上。要不了多久它们就会咬穿纱布：它们知道自己要什么。

“会有点痒，”她对瑞恩说，“但它们能让你的伤好起来。脚不要乱动。”

“什么东西？”瑞恩问。

“它们是你的朋友，”托比说，“不过你没必要看。”

前夜萌发的杀意已荡然无存。她绝不会把瑞恩拖到草坪上去，成为猪和秃鹫的盘中餐。现在托比更愿意替她疗伤，好好珍惜她。难道她的到来不是一个奇迹吗？她穿越无水的洪水，只受了这点轻伤。起码伤势不算严重。对托比来说，身边多了一个人——即便此人虚弱不堪，即便是个成天睡觉的病人——只要有她在，芳疗馆便不再是阴魂不散的宅邸，而是温馨舒适的家园。

我就是那个阴魂，托比在心里说。
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纪元二十五年

那些蛆花了三天时间才把伤口清理干净。托比盯得很紧：一旦吃完死体组织，它们就会向健康的组织下手。

次日早晨，瑞恩的高烧退了，但为了保险起见，托比继续喂她喝菌类精华水。瑞恩的胃口变好了。托比扶她走到屋顶，把她安置在仿木长凳上，沐浴清晨的阳光。蛆是畏光动物：光线逼它们往伤口深处的角落里钻。正中下怀。

没有活物在草地上走动。森林里悄无声息。

托比试着问瑞恩：洪水来袭时她在哪里？如何逃过一劫，通过什么方法来到这里，为什么穿着蓝色羽毛衣？但她只试了一次就放弃了，因为瑞恩一听就哭了起来，只会说：“我失去了阿曼达！”

“没事，”托比说，“我们会找到她的。”

第四天早晨，托比移去蛆虫纱布：伤口干净了，正在愈合中。“现在该轮到肌肉复健了。”她对瑞恩说。

瑞恩开始练习走路，上下楼梯，沿着走廊来回走。近来她长了点肉，因为托比把最后几罐安诺优柠檬砂糖饼味面霜都喂她吃了，里面含有大量糖分，就托比所知没有毒素。她带领瑞恩操练泽伯在都市流血课上教的套路：萨摩手，无纳极。像水果一样重心集中，像鳗鱼一样滑溜。她自己也需要补课，太久没锻炼了。

过了几天，瑞恩终于开始讲述事情的经过，或者说讲述其中一小部分。她说不出完整的句子，而是一段段词语，中间多次停顿，茫然地看着空气。她说到自己被反锁在“汇鳞”里，阿曼达如何千里迢迢地从威斯康星沙漠赶来相救，绞尽脑汁猜出密码。然后谢基、克洛泽和奥提斯突然凭空出现，就像魔法一样，她高兴极了——瘟疫爆发的时候他们恰好被关在彩弹场里，因此逃过一劫。但后来，那三个恐怖的男人出现了，他们是金队的人，于是她、阿曼达和男孩们不得不逃跑。她建议去安诺优，因为托比可能还在那里，他们差一点成功了——当时他们正在林中行走，突然眼前一黑。接下去的事就没有记忆了。

“他们长什么样子？”托比说，“是否有任何……”她本来想说“显著特征”，但是瑞恩摇摇头，表示这个话题到此为止。“我必须找到阿曼达，”她边说边抹眼泪，“我必须去。他们会杀了她。”

“拿去，擤擤鼻子，”托比递给她一块毛巾，“阿曼达很聪明。”最好表现得就像她还活着似的。“她鬼主意多着呢。肯定没事。”她本来还想说在女人紧缺的情况下阿曼达一定会被留下活口，省着用。不过最好别说这些。

“你不明白，”瑞恩哭得更加激动了，“他们有三个人，全是彩弹场里出来的——他们不是人。我必须找到她才行。”

“我们会去找的，”托比说，为了令她宽心，“但是我们不知道他们——她往哪里去了。”

“如果换做你的话，会去什么地方？”瑞恩问。

“或许会往东走，”托比说，“去海边。他们可以在那里捕鱼。”

“我们可以去那儿。”

“等你有充分体力后再说。”托比说。她们迟早得去别的地方，食物储备正在飞速耗尽。

“我现在体力很好。”瑞恩说。

托比翻遍菜园，找到又一只落单的洋葱。她还在靠近草地边缘的地方挖出三棵牛蒡，一点“安妮女王的蕾丝”——纺锤形的、白色的原始萝卜块茎。“你觉得你能吃兔子肉吗？”她问瑞恩，“如果我把它切成小块熬汤呢？”

“可以吧，”瑞恩说，“我试试看。”

托比自己也差不多做好心理准备转变成彻底的肉食者了。需要担心的是枪声。不过就算彩弹手还潜伏在森林里，他们也早知道她有枪。提醒他们一下没有坏处。

游泳池附近经常有绿兔子出没。托比从屋顶上朝其中一只开枪，没打中。难道良心扭曲了她的准度？或许她需要更大的猎物，麋鹿，或者狗。最近没见到那群猪，连只羊的影子也没有。就当她好不容易下决心要吃了它们时，它们却不见了。

她在洗衣房的搁架上找到几只背包。自从水泵停止工作后她就没下去过。空气浑浊，有股霉味。幸好背包不是棉布制的，而是抗渗透的合成物质。她把背包拿到屋顶上，擦洗干净，放在骄阳下晒干。

她把手上所有的装备摆在厨房柜台上，一字排开。不要负重过多，否则你消耗的卡路里会多于你摄入的，泽伯的声音说。工具比食物更重要。最好的工具是你的头脑。

来复枪，必不可缺。弹药。泥铲，用于挖掘块茎。烧烤点火器，虽然撑不了多久，但放着不用也会消耗能量。带剪刀和镊子的便携刀具。绳子。两张塑料纸，下雨天很管用。发条式手电筒。纱布。强力胶带。扣盖塑料瓶。可以装野菜的布包。炊锅。凯利壶。厕纸——绝对是奢侈品，但她无法抗拒。从芳疗馆迷你冰箱里拿了两瓶中号咝咝果汁，覆盆子口味：垃圾食品，但至少是食物，里面有卡路里。喝剩的空瓶日后可以装水。

金属汤匙，两把；塑料杯子，两只。用剩的防晒霜。最后一点“超级D”杀虫喷剂。双筒望远镜：沉重但必需。拖把柄。糖。盐。最后几口蜂蜜。仅剩的劲力棒。最后几块黄豆小食。

罂粟浓浆。干菇。死亡天使。

临行前一天，她特意剪短了头发。几乎是平头——这让她想起时运不济的圣女贞德——但她也不希望头上长出一条“发柄”，被人一手抓住，再一剑封喉。她也帮瑞恩剪了头发。她的说法是，这样会凉快些。

“我们应该把头发埋了。”瑞恩说。出于某种托比无法揣度的原因，她希望把头发藏起来。

“为什么不把它放在屋顶上呢？”托比说，“这样鸟儿可以在上面筑巢。”她可不想把宝贵的能量浪费在为头发掘墓上。

“哦，那好吧。”瑞恩说。她似乎很满意这个想法。
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天快亮时，她们出发了，穿着粉红棉质运动衫、宽松长裤、前胸印有吻痕图案和眨眼标志的T恤。脚上套着粉色帆布鞋——女士们跳绳和减重时穿的那种。头戴粉色宽檐帽。她们身上散发出超级D和过期防晒霜酸败的味道。每个人背包里还有一件粉色连体衣，以防阳光过于强烈。如果这些东西不那么粉该多好，托比想——像婴儿服或是小姑娘派对的颜色。不是冒险的颜色。不利于伪装。

她知道目前的形势很严峻，就像新闻里常说的——毫无疑问。但她依然感到兴奋雀跃，几乎要笑出声来。她有种醺醺然的、要外出野餐的感觉。一定是肾上腺素大量分泌的结果。

东方的地平线渐渐明亮起来；雾从林中升起。露珠在晶玫瑰丛中闪烁，倒映出晶玫瑰本身云谲波诡的微光。鼻腔里盈满了湿润草地的清甜香气。鸟儿啁啾啼啭。秃鹫立在树枝上张开翅膀晾干。一只雀鹭从南方朝她们振翅而来，轻快地滑过草地，最后一个俯冲降落在绿渣浮泛的泳池边上。

托比突然意识到，此情此景可能再也见不到了。每看见一样熟悉的东西，她的心就会揪起来，呜咽着说，我的！我的！真不可思议啊。难道她真的爱上了这段被迫滞留在安诺优芳疗馆的时光？不。但这里现在是她的领地了。她的皮肤屑洒落在每个角落。老鼠会懂的：这里是她的巢穴。亚当第一曾说过，再会是光阴吟唱的歌。

不知何处传来犬吠。虽然过去几个月中她经常听见，但今天它们听起来特别近。她可不喜欢这样。在无人喂养的情况下，活下来的狗都会变野。

离开前她爬到屋顶上，巡视原野。没有器官猪，没有魔发羊，没有狮羊。至少乍看之下没有。我所能看见的东西多么少啊，她心想。草地，车道，游泳池，菜园。森林边缘。她应该尽量避免走到那里去，走进树林之间。泽伯说过，自然或许像木头一样迟钝，但它比你聪明。

看哪，她望着森林思索，森林里不但有器官猪和狮羊环伺，还有彩弹手，现在知道的就有这些。不要逼我。或许我是粉色的，但我有来复枪。还有子弹。来复枪的射程可比喷枪远。所以退后点，混账东西。

芳疗馆的土地和边缘的林地被一道布有高压电线的铁丝网拦住，与周围的遗迹公园隔开，不过现在已经不通电了。四个大门，分别朝向东南西北，中间由蜿蜒曲折的车道相连。托比的计划是晚上在东门的警卫室过夜。那里应该在瑞恩的脚力范围内：她的体力还不足以应付英雄式的长征。次日早晨她们会再次出发，一步一步朝着大海迈进。

瑞恩始终相信她们会找到阿曼达。找到她以后，托比会用来复枪把金队的人全部干掉，然后谢基、克洛泽、奥提斯就会从隐藏的地方再度现身。瑞恩还没有摆脱疾病的阴影。她希望托比解决一切，治愈一切，以为自己还是个孩子，托比还是夏娃第六，拥有成年人魔法般的力量。

她们路过撞毁的粉色厢型车，拐过一个路口时又发现两辆——一部太阳能车，一部吉普大小的炼油车。从一堆烧焦的残骸判断，车祸曾引发燃烧。焦味中混合着甜腻的铁锈味。

“不要往里面看。”经过那里时托比对瑞恩说。

“没关系，”瑞恩说，“从‘汇鳞’过来一路上没少看，这种事在废市多着呢。”

再过去几步有条狗——长毛垂耳的品种，刚死不久。肚子被剖开了；内脏散落了一地，苍蝇嗡嗡叫，但秃鹫尚未到场。无论是什么东西下的毒手，它一定会回到猎物身边：掠食者从不浪费。托比注视着路边的灌木丛：藤蔓疯长，遮天蔽日，几乎可以听见枝叶爆出的声音。到处都是葛藤。“我们应该加快脚步。”她说。

但是瑞恩走不快。她累了，背包太重。“我觉得我脚上起泡了。”她说。她们在树下休息片刻，喝了点咝咝果汁。托比有种挥之不去的感觉——有什么东西正蹲在树枝上，伺机直扑而下。狮羊会爬树吗？她强迫自己慢下来，深呼吸，给自己多点时间。

“让我看看你的水泡。”她对瑞恩说。还没起泡。她从连体衣上撕下一角，裹在瑞恩的脚背上。太阳散发着威力。她们穿上连体衣，托比往两人脸上抹上更多防晒霜，又喷了点超级D。

在她们抵达下一个转弯口之前，瑞恩开始走得一瘸一拐。

“我们从草地上穿过去，”托比说，“这是捷径。”



(1)指的是《圣经·旧约·诗篇》第一百零四章第二十一节：“少壮狮子吼叫觅食，要寻求从神而来的食物。”

(2)位于新西兰北岛的奥克兰市。

(3)新西兰毛利人，代表Waikato-Tainui部落群体哈布（hapu）族利益与政府在用水权和土地保护方面进行交涉谈判。

(4)治疗跌打损伤与抗瘀血的疗伤药草，添加在护肤品中用于抗过敏，氧化，炎症。

(5)凯利壶（kelly kettle）和风暴壶都是著名的户外烧水装置的品牌。独特的造型设计使其可以在极短的时间内将水加热煮沸。

(6)法国昆虫学家、科普作家，著有《昆虫学》。

(7)英国植物摄影家，用氰版照相法来记录快速生长植物的标本，著有《不列颠藻类》。

(8)澳大利亚哺乳动物学家、古生物学家、环境保护主义者。

(9)加拿大日裔遗传学家、环保活跃人士。

(10)美国小说家、自然学家、作家，著有《雪豹》《疯马的精神》。

(11)巴西采胶工人及工会领袖，他对保护亚马孙雨林、阻止伐林改牧的主张损害了农场主的利益，1988年遭暗杀。


圣瑞秋和众鸟日


圣瑞秋和众鸟日
纪元二十五年

关于圣瑞秋(1)的天分；关于心灵的自由。主讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的生物同胞们，亲爱的必死生灵们：

赞美我们脚下新生的世界，喜乐归于它！的确还有一些——不能说是失望。和所有洪水退去时一样，无水的洪水肆虐过后留下的废墟并不迷人。朋友们啊，我们引颈以盼的伊甸园重返人间还需要时间。

然而，我们是何等荣幸，能够见证这宝贵的初生时刻！人为的污染停止后，空气变得多么清新！这种新鲜纯净的空气和高空云层上的一样，我们肺中吸入的空气就和翱翔于树端之上的鸟儿一样，多么轻捷飘逸！亘古以来，鸟儿就和自由之灵联系在一起，其对立面是物质的沉疴。鸽子不正象征着恩典，宽恕一切，接纳一切吗？

本着这种恩典精神，我们欢迎三位必死者同胞加入我们的旅程——梅琳达，戴伦，奎尔。冥冥中自有神意，他们离群索居，奇迹般地逃过一劫：梅琳达待在山顶的瑜伽和减重中心，戴伦在医院的隔离病房，而奎尔则是在一间禁闭室里。我们很高兴，他们三个没有被病毒感染。虽然信仰不同——就奎尔和梅琳达而言，现在依然如此——他们都是我们的同胞生命；在这全体接受考验的时刻，我们很高兴能为他们尽点心力。

我们要感谢这个临时住所，虽然这里过去是“快乐杯”连锁店，但是它为我们挡住炙烤的烈日和严酷的风暴。多亏了斯图尔特的特长——尤其是他对凿子的熟练使用——我们才能进入储藏室，收获大量“快乐杯”产品：干燥奶精，香草味糖浆，摩卡奇诺混合粉，单人份糖包，粗粝的白砂糖。你们都知道我对精炼糖制品的看法，但有时候必须调整观念。感谢努埃拉，我们不屈不挠的夏娃第九，她两手一挥，我们就有了源源不断的吃食。

今天是特别的日子，我们不该忘记“快乐杯”违背了圣瑞秋的精神。在我们的时代，采光生长、喷洒农药、破坏雨林和栖息地的咖啡制品对上帝创造的有羽生命构成了最大的威胁，而在圣瑞秋·卡森的时代，它们最大的敌人是杀虫剂。正是在圣瑞秋的精神感召下，我们中间较为激进的前任成员加入了反抗“快乐杯”的军事化运动。其他群体抗议“快乐杯”公司对当地工人的不公正待遇，而那些曾经的园丁们抗议的是这些公司伤害鸟类的政策。虽然我们对暴力手段绝不姑息，但他们的心意依然值得嘉许。

圣瑞秋将自己的生命奉献给有羽生命，也就是献给了整个星球的福祉——如果鸟儿病了，灭亡了，难道这不正预示着生命本身也渐渐病入膏肓吗？如果上帝看到他身形最精巧、歌声最悦耳的造物遭遇不幸，该有多难过啊！

圣瑞秋在她的时代遭到化学公司巨头的攻击，她揭露真相，却饱受责难和讥讽。然而受她激励的战役最终大获成功。很遗憾，反对“快乐杯”的运动没有获得相同的成功，然而问题已经被更伟大的力量解决了：“快乐杯”没能从无水的洪水中幸存下来。正如《圣经·旧约·以赛亚书》第三十四章中所说：“并且世世代代变为荒凉……但鹈鹕和箭猪要占据那地……箭蛇要在那里筑窝、下蛋、孵蛋，并且聚子在他的阴影下，鹞鹰也各与自己的偶伴，聚集在那里。”

这些话全都应验了。就算是现在，我的朋友们，雨林也必将复兴！

让我们齐声歌唱。

当上帝展开光翼

当上帝展开光翼，

自蓝色天堂飞落。

他的第一个旨意化作鸽子飘临，

光泽纯洁晶莹。

第二次他借助渡鸦形体，

只为显明他美之所在，

无论古老现代，

各具风韵。

他伴天鹅泅水，

和鹰隼一同滑翔。

共凤头鹦和猫头鹰合唱晨曲，

携水鸟扎进水波。

下次他会化作秃鹫，

这古老的神鸟；

一朝被死亡腐败捕获，

生命循环更新。

在他羽翼下我必找到荫蔽，

救我们脱离捕鸟者的罗网；

他看见一只麻雀掉落，

标记老鹰的坟地。

在无益的运动游戏里

溅洒鸟类鲜血，

这些安息日的罪人，

破坏了神赐的和平。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》
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瑞恩。殉道者圣奇科·孟德斯日
纪元二十五年

我们走过微光粼粼的草地。巨大的粉红蝴蝶四处飞舞，发出堪比一千个小型振动器的蜂鸣声。空气中浸润着浓郁的苜蓿草香。托比走在前面，举着她的拖把柄探路。我试着把注意力放在下一步落脚的地方。地面凹凸不平，我绊倒了，低头看时发现一只靴子，甲虫慌慌张张地从靴子里逃出来。

前方出现了几只动物。一分钟前那里什么也没有。我猜它们本来趴在草丛里，刚刚才站起来。我后退几步，但托比说！“没事，它们只是魔发羊。”

我只在网上见过魔发羊。它们站在那儿盯着我们，下巴来回摆动。“你觉得它们会让我拍拍它们吗？”我说。它们有蓝色、粉色、银色和紫色；它们看上去像五彩缤纷的糖果，也像晴朗天际的云彩，令人心旷神怡。

“我表示怀疑，”托比说，“我们最好加快脚步。”

“它们不怕我们？”我说。

“它们应该害怕才对，”托比说，“好了，快走吧。”

魔发羊还在看我们。当我们接近时，它们聚拢起来，缓缓走开了。

∗    ∗    ∗

托比最初的计划是去东边的警卫室。等我们在铺石路面上走了一阵，她说那里比想象中要远。烈日当头，再加上裹在连体衣里面，我有点头晕，所以托比建议我们朝草地尽头的树林方向走，那里凉快些。我不喜欢树林，里面太暗了，但我知道我们不能留在草地上。

树底下遮蔽更多，但也凉快不了多少。森林里湿气很重，连一丝微风也没有，空气浑浊，仿佛这里充塞的空气也比别的地方多。但至少我们可以远离太阳的魔爪，于是我们脱去连体服，沿着小路前进。我闻到浓重的树木腐朽的味道，还有我在园丁时代参加圣尤艾尔日公园踏青时学会辨别的蘑菇味。藤蔓已经爬到砾石上面来了。然而很多枝蔓不是根部折断往后退，就是被人踩踏过。托比推测还有其他人走过这条路。但不是今天，因为藤叶都枯萎了。

前方聚集了一堆乌鸦，兀自鼓噪不休。

我们走到一处溪水边，水上架着一座小桥。溪水潺潺淌过石头，我可以看到里头的小鱼。河对岸有挖掘过的迹象。托比停下脚步，侧耳倾听。然后她跨过小桥查看挖出来的洞。“是园丁，”托比说，“或者哪个聪明人。”

园丁教过我们，绝对不要直接饮用溪水，尤其是城市附近的：你应该先在水边挖个洞，这样多少也算过滤过了。托比有个空瓶子，我们一直用它喝水。她接着洞口灌水，只让上层的水流进瓶中：她可不要淹死的蠕虫。

前面的小块空地上长着一片蘑菇。托比说这是“甜牙”——学名叫“卷缘齿菌”——它们本属于秋季的品种，那会儿我们还有秋季。我们捡了一些，托比把它们放进自备的布袋里，然后挂在背包外面以免压坏蘑菇。之后我们继续前进。

一开始，我们闻到一股强烈的臭气。“不要尖叫。”托比说。

看来这就是那群乌鸦鼓噪不休的原因了。“这不是真的。”我喃喃自语。

是奥提斯。他吊在树上缓缓打转。绳索绕过他的手臂绑在背上。除了袜子和鞋，他身上不着寸缕。这样一来那画面更可怕了，因为他就更不像是雕像了。他的喉咙被割断了，脑袋大幅度向后扭曲。乌鸦绕着他的脑袋乱飞乱抓，想找个落脚点。他的金发到处打结，背上有道裂开的伤口，像极了那些被取走肾脏后又扔到空地上的尸体。但是这回取走肾脏不是为了器官移植。

“某人有把锋利的刀子。”托比说。

我哭了起来。“他们杀了小奥提斯，”我说，“我想吐。”说着我瘫倒在地。就算现在死在这里我也无所谓了：这个世界对奥提斯做出这样残酷的事情，不要也罢。太不公平了。我哭得太厉害了，上气不接下气，几乎什么也看不见。

托比抓住我的肩膀，把我拉起来使劲摇晃。“停下，”她说，“我们没有时间干这些。现在快走吧。”她在后面推着我往前走。

“起码可以把他放下来吧？”我说，“好好把他埋了？”

“我们日后会做的，”托比说，“不过他已经不在这具躯体里了。他现在是灵。嘘，没事的。”她停下来，搂着我的肩膀轻轻摇晃，然后温柔地推着我往前走。我们必须在午后风暴降临之前抵达警卫室，她说，此刻云层正迅速从南方和西方飘移过来。
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托比仿佛挨了一记闷棍——太残忍，太恐怖了——然而她不能向瑞恩泄露自己的感受。园丁鼓励适度的哀悼，作为疗伤过程的一部分，但现在没这工夫。风暴云呈黄绿色，闪电来势汹汹：她怀疑飓风就要来了。“走快点，”她对瑞恩说，“如果你不想被吹走的话。”走最后五十米时她们手拉手一路狂奔，低头冲进狂风中。

警卫室的设计仿得-墨复古风，圆形线条，粉色仿土坯太阳膜：唯独缺了礼拜堂的塔楼和几口钟。葛藤已经攀上墙壁，锻铁大门敞开着。装饰性花园的外缘由一圈雪白的石头砌成。本来由牵牛花拼出的“欢迎光临安诺优”字样，如今已被马齿苋和苦菜入侵了。看来经常有客人来这里挖掘块茎。最有可能是那群器官猪。

“有几条腿，”瑞恩说，“就在大门口。”她的牙齿不住打颤：她还惊魂未定。

“腿？”托比说。她觉得受到了挑衅：一天之内究竟要面对多少具残缺不全的尸体？她走到大门口查看。不是人类的腿，是魔发羊的——全部四只；只有没什么肉的小腿部分。上面还留了几撮羊毛，薰衣草色的。还有一颗脑袋，但不是魔发羊的：这是狮羊的脑袋，金毛脏兮兮的，空荡荡的眼窝上结了层硬皮。舌头也不见了。曾几何时，狮羊的舌头在“生珍”餐厅可是一道顶级珍肴呢。

托比走到瑞恩身旁，用手捂着嘴，还在发抖。

“那是魔发羊，”她说，“我用它们做道汤吧。配上我们采的美味蘑菇。”

“噢，我什么也吃不下，”瑞恩哀哀地说，“他只是——只是个孩子。以前我还带着他到处跑呢。”泪珠从她的脸颊上滚落。“他们为什么要这么做？”

“你必须吃东西，”托比说，“这是你的责任。”对谁的责任？她也不确定。亚当第一说过，你的身体是上帝恩赐的礼物，你应该尊重这份礼物。然而她现在不再相信了。

警卫室的大门敞开着。她透过窗户探视里面的接待区——没人——之后推着瑞恩进去：暴风雨就要来了。她按下电灯开关：没电。里面照例有防弹报道窗口，一台黑屏的文件扫描仪，还有指纹扫描仪和虹膜相机。站在这里，你知道有五把固定在墙上的喷枪对准你的后背，过去控制喷枪的是屋里那几个懒散的警卫。

她举起手电筒，从窗口柜台照进黑漆漆的室内。桌子，文件柜，垃圾。角落处有个模糊的轮廓：看体形应该属于人类。这人要么死了，要么睡着了，或者——最坏的情况——是听到有人来了就伪装成垃圾袋。等她们放松下来，再偷偷摸摸地靠过来，露出犬牙，乱砍几刀，再将她们分尸。

通往内室的门半开着，她嗅了嗅：霉物，当然。还有什么？排泄物。腐肉。其他隐约难辨的恶臭。她真希望自己的鼻子像狗一样灵，能够分辨不同的气味。

她把门拉上，接着不顾外面风雨交加，走到景观花园的外缘，从那里搬来最大的石头。尽管阻挡不了一个强壮的人，至少可以延缓弱者或病人的行动。她可不希望一团吃人的碎布从后面扑上来。

“为什么要搬石头？”瑞恩问。

“以防万一。”托比说。她没有解释。瑞恩抖得这么厉害，再增加一丝恐惧她就会崩溃了。

风暴使出全力席卷而来。浓重的黑暗在身边咆哮；闪电抽光了空气。电光石火中，瑞恩的脸忽隐忽现，闭着眼，害怕得张圆了嘴。她紧紧抓住托比的手，仿佛就快从悬崖上掉下去了。

似乎过了很久，雷声终于轰隆轰隆地远去了。托比走到外面去查看魔发羊腿。她的皮肤有刺痛感：这四根羊腿不会自己跑过来，而且看起来还很新鲜。没有火烤的迹象：无论是谁杀了这只动物，他显然没有就地烹食其他部分。她注意到切割的痕迹：看来利刃先生曾经路过这里。有多近？

她朝道路两旁张望，此刻地上铺满被风雨打落的叶子。没有任何动静。太阳又露脸了。水汽升腾。乌鸦在远处。

她用小刀从羊腿上刮下一大片毛皮。要是手上有把大割肉刀，她就可以把羊腿切成适合锅子的大小。最终，她把羊腿一头搁在通向大门的阶梯的最高层，把另一头放在地上，然后用石头捶打。现在的问题是怎么生火。要是去树林里找干柴，她可能会耗费半天却依旧无功而返。“我得进那扇门。”她对瑞恩说。

“为什么？”瑞恩有气无力地说。她在无人的前屋里蜷成一团。

“那里有东西可以烧，”托比说，“咱们得生火。现在听好了。可能有人在这里。”

“一个死人？”

“我不知道。”托比说。

“我不想再看到任何死人了。”瑞恩焦躁不安地说。恐怕我们别无选择，托比心想。

“给你来复枪，”她说，“这是扳机。你就站在这个位置。要是有除了我以外的人从那扇门里出来，你就开枪。小心不要误伤我。行吗？”如果她在里面受到重创，至少瑞恩手里还有武器。

“行，”瑞恩说，她笨拙地提起枪，“但我不喜欢这样。”

托比暗想，这是个疯狂的主意。瑞恩现在这么神经质，我打个喷嚏她都可能吓得往我背上开枪。但如果我不去检查屋子，今晚就别想睡了。说不定明早脖子上就多了一条刀口。也不能生火。

她带着手电筒和拖把柄进去了。满地的纸，砸烂的台灯。碎玻璃在脚底下吱吱作响。气味变强了。苍蝇嗡嗡飞舞。她的手臂上寒毛直竖，血液冲上脑门。

地上那坨东西肯定是人类，包在类似毯子的恶心玩意儿下面。现在她可以看到一顶秃脑门，几束头发。她用拖把柄戳戳毯子，把手电筒对准他照射。呻吟声。她又戳了一下，比刚才更用力：破布微微扯开了。露出两道眼缝，然后是嘴巴，嘴唇起泡，结了层硬皮。

“真见鬼，”这张嘴巴张开了，“你他妈的是谁？”

“你病了吗？”托比说。

“狗娘养的开枪打我，”这男人说，在强光下眨巴着眼睛，“把那鬼东西关掉。”看不出鼻孔、嘴巴、眼睛有出血的迹象：很走运，他没有感染瘟疫。

“射中你哪儿了？”托比说。肯定是她的子弹，就是那次草坪上的火拼。一只手伸出来乱抓，布满红色和青色的血管。虽然他浑身发抖，臭不可闻，眼睛因高烧而深陷，是弗兰克，毫无疑问。她早该知道的，毕竟她曾经很近距离地看过这张脸。

“腿，”他说，“伤势没救了。那帮混蛋把我扔在这里。”

“他们是两个人？”托比说，“是不是带着一个女人？”她尽力稳住声音。

“给我点水。”弗兰克说。角落里有只空瓶子，就在他脑袋旁边。两只瓶子，三只。啃过的肋排：是那只薰衣草色魔发羊吗？“外面还有谁？”他的喉咙嘶哑，呼吸艰难，“还有别的婊子。我听见不止一个人的声音。”

“让我看看你的腿，”托比说，“或许可以帮到你。”假装受伤这招已经不新鲜了。

“我他妈的就快死了，”弗兰克说，“把灯关掉！”托比可以看见他的额头堆起了皱纹。他知道她是谁吗？他会扑上来吗？

“把毯子拿下来，”托比说，“我去给你弄点水来。”

“你自己来。”弗兰克用低沉的声音说。

“不，”托比说，“如果你不需要帮忙，我只能把你锁在里面了。”

“锁坏了，”他说，“他妈的排骨精！给我水！”

托比分辨出另一种味道：不管他身上出了什么毛病，他已经开始腐烂了。“我有咝咝果汁，”她说，“你肯定更喜欢那个。”她从房门退出去，但在她关门之前瑞恩已经看到他了。

“是他，”她喃喃自语，“第三个男人，最可怕的那个！”

“深呼吸，”托比说，“你一点危险也没有。你有来复枪，他没有。只要继续把枪口对准那扇门就行了。”

她伸进背包里一阵摸索，找到剩下的咝咝果汁，把温暖甜蜜的起泡液体灌进嘴里，一口气喝了四分之一：不可浪费。然后她往瓶子里倒入罂粟花奶，再加入大量毒伞菇粉末。白色的死亡天使，许诺实现你的暗黑愿望。泽伯会说，如果只有坏的选择，挑不那么邪恶的那个。

她用拖把柄顶开门，用手电筒照着里面。显然，弗兰克正在地上匍匐前进，由于用力过猛而痛得龇牙咧嘴。他一手拿着小刀：很可能他本想爬到大门那里，趁她进来时一把抓住她的脚踝扯到地上，或者拿她当人质，以此掌控瑞恩。

狗急跳墙。他还有别的花招吗？

“给你。”她说。她把瓶子滚过去给她。他抓住瓶子，刀子当啷落地。他用颤抖的手拧开盖子，咕咚咕咚猛灌。托比等在那里，确保他全部喝完。“现在你会感觉舒服一些。”她温柔地说，然后关上门。

“他会出来的！”瑞恩说。她脸色蜡白。

“如果他出来，我们就朝他开枪，”托比说，“我给他吃了点止痛剂，让他平静下来。”她在心里默默致歉和祈求解脱，她也会为一只甲虫这么做。

等到罂粟花奶起效，她再次走进房间。弗兰克鼾声如雷：如果罂粟花奶不行，死亡天使会结果他的。她掀起毯子：左边的大腿惨不忍睹，烂布片和腐肉混在一起慢慢溃烂。她费了好大劲才忍住呕吐。

接着她在房间里搜索一切可以燃烧的东西——纸，砸烂的椅子零件，一叠CD。这里还有二楼。但弗兰克正好挡住了通往楼梯的那扇门，她现在还不打算靠近他。她去树底下寻些枯枝。在烧烤点火器、纸和CD的共同努力下，火终于生好了。她用羊腿熬制骨头汤，加了点蘑菇和花坛上摘的马齿苋；为了避开蚊子，她们坐在浓烟里吃东西。

她们从树上爬到平台上睡觉。托比把背包和吃剩下的三只羊腿也拉上去，这样晚上不怕小偷。屋顶上多石潮湿：她们躺在两张塑料布上。群星璀璨，月亮隐而未现。临睡前，瑞恩小声说：“要是他醒过来怎么办？”

“他永远不会醒了。”托比说。

“喔。”瑞恩轻声细气地说。这是对托比的钦佩，或仅仅是面对死亡的敬畏？托比对自己说，他腿伤这么严重，怎么也活不成了。治疗他只会浪费蛆虫。不管出于什么理由，她刚刚杀了人。也许是行善：至少在死前为他解除了饥渴。

别骗自己了，宝贝，她仿佛听见泽伯的声音。你就是想报复。

“愿他的灵魂安息。”她大声说。她其实想说，去死吧，臭猪猡。
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拂晓之前，托比醒了。远处有只狮羊，嘴里发出古怪的悲鸣。狗在叫。她动动胳膊，接着抖了抖腿：身体僵得像块水泥。晨雾的湿气钻进骨髓里。

太阳出来了，像一朵灼热的玫瑰从蜜桃色的云朵上盛开。参天大树的树叶上覆盖着细密的水珠，在逐渐增强的粉红光线下闪闪发亮。一切都那么鲜嫩，宛若新生：屋顶上的石头，树木，架在树枝之间的蜘蛛网。睡梦中的瑞恩散发着光辉，仿佛全身镀了一层银。粉色连体衣紧裹着她的鹅蛋脸，水汽在她的长睫毛上蒙上水珠，她看起来像雪做的，如此脆弱，又超凡出尘。

阳光直射在瑞恩身上，她睁开眼睛。“哦，狗屎，惨了，”她说，“我迟到了！现在几点？”

“急什么，你哪儿也不用去。”托比说，两人心照不宣地笑作一团。

托比举起望远镜侦察。东边——也就是她们要去的地方——没有动静，但是西边有一群器官猪，数量之多实属罕见：六只成猪，两只幼崽，正排成一列沿着道路前进，像一串项链上圆滚滚的肉珍珠；它们鼻子朝下，边走边嗅，仿佛在追踪什么。

追踪我们，托比心想。或许就是它们：心怀怨恨的猪，举行葬礼的猪，都是一伙的。她站起来，举起来复枪在空中挥舞，冲它们大吼：“滚开！到别的地方去！”刚开始它们只是看着，但当她卸下来复枪瞄准时，它们飞也似的逃进树林里。

“好像它们知道来复枪是什么。”瑞恩说。今天早晨她看起来稳健了不少。更坚强了。

她们从树上爬下来，托比点起凯利壶。虽然没有其他人出没的迹象，她也不想冒险把火挑旺。她有点担心烟——会不会被人闻到？泽伯的训条是：动物躲避火，人类被火吸引。

水烧开后她泡了点茶，烫了点马齿苋。这会让她们暖和起来，足够应付上午的赶路。之后她们可以用剩下的三只羊腿再做点汤。

临走前托比检查了警卫室。弗兰克的身体已经凉了；他变得更难闻了，如果有这可能的话。她把他的身体滚到毯子上，拖到外面翻松的花坛上。她找到了那把被他扔下的刀子。像剃刀一样锋利。她用刀割开他恶臭的衬衣前襟，露出毛茸茸的鲔鱼肚。如果再深一点，也许会剖开他的肚子——秃鹫会感谢她——不过她想起那只死猪肚子里恶臭到令人作呕的内脏。那些猪会关照他的。说不定它们将弗兰克看做和好礼物，原谅她射死了自己的同胞。她把刀子留在花丛里。好工具，但业障很深。

她走到外面，用力推上锻铁大门；电子锁坏了，她用一部分绳子把门绑紧。如果那群猪决意跟过来，这道门撑不了多久——它们可以挖地道——但至少可以拖延点时间。

现在她和瑞恩已经离开了安诺优的地界，踏上通往遗迹公园的道路，路边野草丛生。她们经过野餐区；这里的垃圾桶、烧烤台、桌子、长凳都爬满了葛藤。阳光下，蝴蝶翩翩飞舞。每过一分钟，炙热便增加一分。

托比确认方位：下山，一路往东，肯定是海滨，再往下就是大海。往西南是植物园，园丁的孩子们过去在公园小溪上放生迷你方舟。通向太阳广场入口的路应该在附近哪里交会。旁边就是他们埋葬皮拉的地方：绝对没错，她的接骨木在那里，已经长这么高了，还开了花。蜜蜂围着它嗡嗡乱转。

亲爱的皮拉，托比在心里说。如果你还活着，一定会给我们智慧的谏言。你会说什么呢？

前方传来咩咩的羊叫，五只——不，九只——不对，十四只魔发羊推推搡搡地挤上土墩，走到大路上。银色、蓝色、紫色、黑色，有只红色的羊被绑了很多辫子。最后走来一个男人。他身上裹着白色床单，腰间用带子系住。活像《圣经》里面的人物打扮：他甚至还拿着一根长长的东西，无疑是用来赶羊的。看见她们后，他停下脚步，转过身安静地观察。他戴着太阳眼镜，手里有喷枪。虽然只是随意垂在一边，但故意放在醒目的位置。他背对着太阳。

托比僵立着，她的头皮和手臂微微发麻。他是那帮彩弹手中的一个吗？她还来不及端起来复枪瞄准，他就可以把她打成筛子：太阳对他有利。

“是克洛泽！”瑞恩说。她张开手臂向他飞奔而去，托比打心底里希望她没看错人。看来她是对的，因为那个男人任由她抱住自己。他扔下喷枪和其他东西，紧紧搂住瑞恩。魔发羊在旁边从容地漫步，嘴里嚼着鲜花。
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“克洛泽！”我说，“真不敢相信！我以为你死了！”我对着他的床单说，因为我们抱得好紧，我整个人都贴在他身上了。他没说话——或许正在哭——所以我说：“我猜你肯定也以为我死了。”我感觉到他点了点头。

我松开手，我们看看对方。他试图挤出一丝笑容。“你从哪儿弄来这身床单的？”我说。

“到处都是床，”他说，“这些东西比长裤好，穿着不会太热。你见到奥提斯了吗？”他听上去很担忧。

我不知道该怎么说。我不想让不开心的事情把这一刻糟蹋了。可怜的奥提斯，吊在树上，喉咙被割开，肾脏不见了。不过我从他的神色中看出我误会了：他担心的是我，因为他早就知道奥提斯的事了。当时他和谢基走在我们前面。他们应该听见了我的叫声，肯定会躲起来。接着他们会听见更多尖叫，各种各样的尖叫。之后——他们当然会回来查看情况——他们应该也听见了群鸦鼓噪。

如果我说没有，他很可能为了不让我难过，假装奥提斯还活着。“是的，”我说，“我们看见他了。我很难过。”

他盯着地上看。我寻思着如何换个话题。这时我注意到那群魔发羊正围着我们吃草——它们想待在克洛泽身边——于是我说：“这些是你的羊吗？”

“我们已经开始饲养了，”他说，“我们试过驯服，可它们还是不停往外跑。”谁是我们，我想问；但这时托比走过来了，于是我说：“这是托比，还记得吗？”然后克洛泽说：“不可能！那个园丁托比？”

托比以一贯的刻板朝他微微颔首。“克洛泽，你长大了。”仿佛这是一次同学会。没有什么事情可以让她失去冷静。她伸出手，克洛泽接过去握了握。场面很诡异——克洛泽裹在床单里，看上去像耶稣，尽管他没有飘飘长须；托比和我穿着粉红套装，上面有眨眼商标和唇印；托比的背包里戳出三根紫色的羊腿。

“阿曼达在哪里？”他说。

“她没死，”我飞快地说，“我只知道她没死。”他和托比在我头上交换了一下眼神，仿佛不忍心告诉我，我的宠物兔子被车轮碾了。“那谢基呢？”我问。克洛泽说：“他没事。我们回去吧。”

“回哪里去？”托比问。他说：“泥草屋。以前我们办‘生命之树’交易会的地方。记得吗？”他对我说：“离这儿不远。”

不管怎样，羊群径自朝那里走了。它们似乎知道自己的目的地。我们紧随其后。

太阳火辣辣的，仿佛连体衣里面要烧起来了。克洛泽拉起床单一角包住头；他看上去比我凉快多了。

当我们抵达旧日的“生命之树”小公园时已经是正午了。塑料秋千不见了，但是泥草屋一点没变——甚至连那些喷漆涂鸦都还在——只不过加盖了一些建筑。他们用铁柱、木板、铁丝和许许多多封箱带搭起一道栅栏。克洛泽打开门，群羊一拥而入，排成一列走进院子里的畜栏。

“我把羊赶回来了。”克洛泽喊了声。一个男人从屋子里走出来，手里握着喷枪。接着又出来两个男人。然后是四个女人——两个年轻的，一个稍大一些，还有一个和托比差不多大年纪。他们没穿园丁的衣服，不过衣服看上去很旧，式样也不好。两个男人裹着床单，第三个穿着剪短的裤子和衬衫。女人们身披长长的遮蔽物，有点像连体衣。

他们注视着我们。眼神并不友善：有些焦虑。克洛泽介绍了我们的名字。“你确定她们没被感染吗？”第一个，也就是有喷枪的男人说。

“绝对没有，”克洛泽说，“她们一直与外界隔绝。”他朝我们看了看以寻求支持，托比点点头。“泽伯的朋友。”克洛泽补充了一句。“托比和瑞恩。”然后他对我们说：“这些是疯癫亚当的人。”

“剩下的人。”矮个男人说。他开始介绍：他叫白鲸，其余几个分别叫象牙喙啄木鸟，海牛和吸蜜蜂鸟。女人分别是蓝莲花，敏狐，白莎草和塔摩洛水牛。我们没有握手，他们对我们仍有戒心，担心我们身上有病菌。

“疯癫亚当，”托比说，“很高兴见到你们。我在网上跟进过你们的活动。”

“你怎么进去的？”象牙喙啄木鸟说，“进聊天室。”他不时偷瞄托比的古董来复枪，仿佛它是黄金做的。

“我是荒岛鸟。”托比说。

他们面面相觑。“你，”蓝莲花说，“就是荒岛鸟！那个神秘女士！”她大笑不止。“泽伯一直不肯说出你的真实身份。我们以为你是他的小蜜之类的。”托比扯出一点寡淡的笑容。

“不过他说你很可靠，”塔摩洛水牛说，“关于这点他很坚持。”

“泽伯？”托比仿佛在自言自语。我知道她想问泽伯是不是还活着，但是不敢。

“我们疯癫亚当演了不少好戏，”白鲸说，“后来被逮住了。”

“说好听点就是被狗娘养的还童公司收编了，”最年轻的女人白莎草说，“都怪秧鸡，那个小混蛋。”她的皮肤是棕色的，但有点英国口音，所以听起来像在说“轰蛋”。自从托比表明身份后，他们的态度亲切多了。

我有点困惑。于是我抬头看看克洛泽，他说：“我们那时在搞生化体抵抗运动。就为了这个被关进彩弹场的。这些是他们挖角来的科学家。我跟你说过，在‘汇鳞’时，还记得吗？”

“哦。”我说。但我还是没搞懂。为什么还童公司要挖角呢？这算头脑绑架吗，和我父亲的遭遇是一回事吗？

“有客人来过，”象牙喙啄木鸟说，“你出去赶羊以后来了两个男人，他们带着一个女人，一支喷枪，一只死浣鼬。”

“真的吗？”克洛泽说，“那可是大事件了。”

“他们号称自己是彩弹手，好像我们会因此尊敬他们似的，”白鲸说，“他们想做交易，用女人和浣鼬换咱们的喷枪电池和羊肉。”

“我敢打赌就是他们杀了我们的紫发羊，”克洛泽说，“托比找到羊腿了。”

“浣鼬！我们要浣鼬干什么？”白莎草义愤填膺地说，“我们又不是饿疯了！”

“本来我们应该开枪的，”塔摩洛水牛说，“但他们把女人挡在前面。”

“那女人穿什么衣服？”我说。但他们无视了我。

“我说我们不做交易，”象牙喙比尔说，“只是可惜了那女孩。既然他们急着要电池，说明他们快用完了。我们晚点再解决他们。”

“是阿曼达。”我说。他们本来可以救她。但我不怪他们没做交易：你不可能把喷枪电池交给要用它们来杀你的人。“那阿曼达怎么办？”我说，“我们是不是应该跟上去把她抢回来？”

“没错——既然洪水过去了，我们应该把所有人都找回来，”克洛泽说，“就像我们说过的那样。”他在支持我。

“我们一定可以，你知道的，复兴人类，”我说，我知道这听起来很傻，但我只能想到这个，“阿曼达可以帮我们——她干什么都很厉害。”然而他们只是看着我苦笑，似乎明知没有希望。

克洛泽牵着我的手离开众人。“你是说真的吗？”他说，“关于复兴人类的事？”他笑着说：“那你得生孩子哦。”

“或许现在还不是时候。”我说。

“来吧，”他说，“我带你去菜园看看。”

他们搭了一间炊屋，屋子角落里有几个生态厕所，还有几组修好的太阳能发电机。废市里不缺零件，你只要当心房屋别塌下来就行。

菜园在屋子后面：他们没种多少东西。“这里被器官猪攻击过好几次，”他说，“它们从栅栏下面钻过来。我们打中了一头，它的同伴大概吸取了教训。泽伯说它们是超级器官猪，因为植入了人类的大脑组织。”

“泽伯？”我说，“泽伯还活着吗？”我突然一阵晕眩。所有这些死人，又全都活了过来——一时无法适从。

“当然咯，”克洛泽说，“你没事吧？”他伸出胳膊搂住我，防止我摔倒。
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瑞恩和克洛泽双双消失在泥草屋后面。不会有事的，托比心想。年轻人的风流事，毫无疑问。她正在和象牙喙比尔谈论第三个男人的事——死掉的那个。弗兰克。他听得很认真。“瘟疫？”他问。枪伤的地方感染了，她说。她没有提到罂粟花奶和死亡天使。

正说着，另一个女人从屋子背后走过来。“嗨，托比。”她说。是瑞贝卡。老了，身材没那么圆润了，但还是那个瑞贝卡。实实在在的瑞贝卡。她搭住托比的肩膀。“你太瘦了，甜心，”她说，“没关系。我们有培根。保管把你喂胖。”

培根不是托比此刻可以处理的概念。“瑞贝卡，”她说。她本来还想加上一句，“为什么你还活着？”然而这个问题越来越没有意义。只要能活下来就好。所以她只是说：“太好了。”

“泽伯说过你会没问题的。他过去总这么说。嗨，笑一个给我看看。”

托比不喜欢瑞贝卡用过去时。散发出临终床榻的气味。“他什么时候说的？”她问。

“哎哟，他可是三天两头提到你呢。现在跟我去厨房找点东西吃。告诉我这段时间你都在哪里。”

这么说泽伯还活着，托比心想。现在她觉得自己一直认定他没死。但她还不敢确信——除非亲眼看见，亲手触摸到他。

她们喝了咖啡——用蒲公英的根茎烘焙而成，瑞贝卡自豪地介绍——又吃了点药香草烤牛蒡，和一片——会是冷猪肉吗？“那些猪实在讨嫌，”瑞贝卡说，“聪明过头了。”说着她挑衅地看了托比一眼。“识时务者为俊杰，”她说，“不管怎样，至少我们知道里面有什么，不像秘密汉堡。”

“太美味了。”托比真心实意地说。

吃完点心，托比把三只羊腿交给瑞贝卡，虽然不那么新鲜了，但瑞贝卡说可以拿它们当备粮。之后她们便一头栽进历史里。托比快速讲了一遍她在安诺优的经过，一直讲到瑞恩的到来；瑞贝卡谈了自己如何假冒身份在西部管制大院里兜售人寿保险，一边在暗地里植入疯癫亚当发明的生化体，以及如何设法搭上开往东部的末班列车——有一定风险，因为车上很多人咳嗽不止，幸好她戴着过滤口罩和手套。之后她和泽伯、胜郎一起躲在福利诊所里苟延残喘。“我们就待在以前的会议室里，记得吗？”她说，“我们的亚拉腊还在呢。”

“胜郎怎么样？”托比说。

“还不赖。他感染了某种病菌，但不是致命的；他现在已经好了。他和泽伯、谢克尔顿、黑犀牛一道去找亚当第一和剩下的人。泽伯说如果别人可以幸存下来，他们也可以。”

“真的吗？有这可能吗？”托比说。他去找过我吗？她很想问一句。应该不会。他认为她可以自力更生。她确实做到了，不是吗？

“我们一直在用发条式收音机收听短波通讯，从不间断，同时向外界发送消息。几天前我们终于收到回音了。”瑞贝卡说。

“是他吗？”托比现在已经准备好相信一切，“亚当第一？”

“我们只听到一个声音。它只是反复不停地说：‘我在这里，我在这里。’”

“但愿是他。”托比说。她确实燃起了希望；至少她努力了。

门外群狗狂吠，吼叫和呼喊声夹杂在一起。“该死，狗又来捣乱了，”瑞贝卡说，“带上那把抢。”

疯癫亚当的成员中有喷枪的早已守在栅栏边上。来犯者中有大狗也有小狗，约有十五条，蹦蹦跳跳、摇着尾巴朝他们跑过来。喷枪开火了。在托比开枪之前，他们打死了七条，其余的都跑了。

“这些是沃特森·克里克学院研发的品种，”象牙喙啄木鸟说，“它们其实不是狗，只是长得像而已。它们会撕裂你的喉咙。之前被安排看守监狱城壕之类的地方——因为你可以侵入预警系统盗取密码，但你不能侵入它们。但洪水之后它们逃出来了。”

“它们会繁衍吗？”托比说。换句话说，他们必须一次又一次迎战这些不是狗的东西，还是说它们数量有限？

“天知道。”象牙喙比尔说。

蓝莲花和白莎草走到栅栏外面检查这些狗是否死透了。塔摩洛水牛、敏狐、瑞贝拉、托比加入了她们，一起剥皮宰肉，喷枪手们担任警戒以防那些狗折回来。托比的手上还留有遥远过去的记忆。还记得同样的味道。童年的味道。

剥下的狗皮被撂在一边，狗肉被切块扔进大锅里。托比感到一阵恶心。但同时她也感到饥饿。
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我问克洛泽要不要出去帮忙剥狗皮，克洛泽说他们人手足够了，况且我看上去很累的样子，何不躺在他的床上休息一下，就在泥草屋里面。屋里很凉爽，泥草屋特有的味道和记忆中一样，让我很安心。所谓的“床”只是一块从地面隆起的平台而已，不过上面铺着银色的魔发羊毛被褥和床单，克洛泽和我道过安便走开了。因为太热，我把安诺优上衣和裤子都脱了，然后裹在丝绸般柔顺的魔发羊毛里，很快就进入了梦乡。

午后的暴风雨把我惊醒时，我发现克洛泽蜷着身子躺在我背后，满腹心事，情绪低落。于是我转过身，和他抱在一起。他想和我做爱。可是突然间我觉得没有爱情就不想做，而自吉米之后我就没有真正爱过谁；在“汇鳞”更加不可能。那只是配合别人的恶趣味脚本逢场作戏而已。

而且我心中有了黑暗的角落，就像墨水泼进脑子里一样——在那个角落，我没法思考性。里面有扎人的棘刺，还有关于阿曼达的什么，我不想进去。所以我说：“还不是时候。”以前有点粗鲁的克洛泽现在居然表示理解，于是我们就这么抱住对方，聊着天。

他脑子里塞满了计划。他们会造这个，他们会盖那个；他们一定可以干掉那些器官猪，或者驯服它们。等那两个彩弹手死了——他会亲自料理他们——他要带我、阿曼达和谢基一起去海边，捕鱼为生。至于疯癫亚当那伙人——比尔、白莎草，塔摩洛水牛和犀牛，他们智商这么高，要不了多久就能恢复通讯。

“我们要跟谁联络？”我问，克洛泽说肯定还有其他人活着。然后他告诉我疯癫亚当的事——他们一开始与泽伯合作，但后来公司警通过一个代号为“秧鸡”的疯癫亚当把他们逮住，最终他们被关进“天塘计划圆顶屋”里沦为脑力奴隶。在这份工作和喷枪之间，他们选择了前者。然后洪水爆发，警卫消失了。他们解除安全装置以后逃了出来。对那些天才来说这不过是雕虫小技。

这是他第一次提到天塘计划或秧鸡。“等等，”我说，“那就是他们在圆顶屋里做的事情？是不是在研究永生？”

是啊，克洛泽说，他们协助秧鸡进行他的大实验，制造某种极致完美的转基因人种，可以长生不死。他们也参与了研发“喜福多”药片的核心工作，但被禁止服用。他们倒也不眼红：虽然“喜福多”可以带来前所未有的性爱享乐，但也有严重的副作用，例如死亡。

“大规模瘟疫就是这样开始的，”克罗泽说，“据说秧鸡命令他们把病毒植入超级春药里。”我再度为自己被关在隔离区里感到庆幸，否则就算莫迪斯严禁我们服用“喜福多”，我还是会偷偷尝试的。这药听起来棒极了，服用后完全就是进入另一种现实。

“谁会干这种事？”我说，“往春药里下毒？”格伦，一定是他。他在“汇鳞”对还童公司那些大佬说的就是这个。当然，略去了下毒的部分。我还记得他们的昵称，秧鸡和羚羊。我以为只是床笫间的情话：很多人在这种时候都喜欢用动物名来呼唤情人。黑豹，老虎，狼獾，小猫咪，小狗狗之类的。这么说不是情话：是代号。或者两者皆是。

我差点告诉克洛泽我很久以前就认识秧鸡了。不过这样一来我就得把“汇鳞”的事抖出来——不光是高空秋千，或者格伦让我们学鸟叫和唱歌，还有其他事儿，在羽毛天花板的房间里干的那些事儿。克洛泽不会想听的，男人不喜欢想象你和其他男人颠鸾倒凤，因为这正是他们想做的。

于是我问他：“那些转基因人类怎么样了？他们真的发明出来了吗？”格伦总是希望所有事情都能更完美。

“对，他们做出来了。”克罗泽说，把造人说得跟家常便饭似的。

“我猜那些人也和大家一起死了吧。”我说。

“才没呢，”克洛泽说，“他们现在住在海滨。他们不需要衣服，以树叶维生，像猫一样叫唤。和我心目中对完美的定义完全不同。”他哈哈大笑。“你更像我定义的完美！”

我故意无视这句话。“这都是你编出来的吧。”我说。

“我没编，我发誓，”克罗泽说，“他们有巨大的——他们的那东西一旦变成蓝色，就会集体和那些蓝色屁股的女人做爱。怪透了！”

“你是开玩笑的，对吧？”我说。

“我亲眼看见的，”克洛泽说，“我们不准靠近他们，怕他们陷入恐慌。但泽伯说从远处看看没问题，就当逛动物园。他说他们没有危险——反而我们对他们来说是种威胁。”

“我什么时候可以去看他们？”

“等我们解决了那些彩弹手以后，”克洛泽说，“我必须和你一起去。那里有个家伙——在树上睡觉，自言自语，疯疯癫癫的(2)，没有对蛇不敬。我们任由他自生自灭——估计他也被感染了。我不会让他骚扰你的。”

“谢谢，”我说，“这个秧鸡，天塘计划圆顶屋里的那个。他长什么样子？”

“没见过，”克洛泽说，“没人见过他。”

“他是不是有个朋友？”我问，“在圆顶屋里面？”那次格伦带吉米到“汇鳞”来，他们肯定是在合伙策划什么事情。

“犀牛说他这人不太喜欢交朋友。不过他在里面确实有个哥们，据说和他女朋友一起负责市场策划。犀牛说那家伙每天瞎混。说一堆无聊的笑话，酒喝得很凶。”

这人应该就是吉米了，我想。“他逃出来了吗？”我说，“从那个圆顶屋里？跟蓝肤人一起？”

“我怎么可能知道？再说了，谁在乎他怎样？”克洛泽说。

我在乎。我不想吉米死。“这话听了让人不太舒服。”我说。

“好了，不要生气嘛。”克洛泽说。他搂住我身体的手假装无意地落到我胸口。我把它拨开。“好吧。”他失望地说，亲了亲我的耳垂。

∗    ∗    ∗

我再度恢复意识时知道的第一件事是克洛泽叫我起床。“他们回来了。”说完他又匆匆出去了。我赶紧穿好衣服，走到外面一看，只见泽伯站在院子里，托比抱着他。胜郎也在；还有那个叫黑犀牛的男人，这人肤色还真黑。还有谢基，他正朝我咧嘴笑呢。他还不知道那两个彩弹手和阿曼达的事情。克洛泽迟早得告诉他。如果由我去说，他会问我一堆问题，而我只有不好的答案。

我慢悠悠地朝泽伯走去——我有点害羞——托比放开他。她微笑着——真正的笑容，不再是干巴巴的——我心想，原来她也可以这么美。“小瑞恩。你长大了。”泽伯对我说。他的头发比我上次看到他时灰白了不少。他笑了，用力捏捏我的肩膀。我记得他在浴室里唱歌；我记得他待我好的时候。我希望他以我为豪，我挺过来了，虽然主要靠运气。我希望他看到我时能表现得更惊讶、更高兴一些。不过他一定有很多事情要考虑。

泽伯、谢基和黑犀牛都带着喷枪和背包，此刻正从包里掏出东西。黄豆正餐罐头，两三只瓶子——看上去有点像果汁——一把劲力条。三节喷枪用的电池。

“大院里搞来的，”胜郎说，“好几家门户大开。都被洗劫过。”

“冻才大院的大门锁死了，”泽伯说，“我猜他们打算闭门死守。”

“和那些冷冻的脑袋一起待在里面。”谢基说。

“我怀疑没人逃出来。”黑犀牛说。我听了心里很难受，卢瑟恩肯定还在大院里，尽管她后来如此待我，但毕竟她曾是我母亲，我曾经爱过她。我朝泽伯看去，或许他也是这么想的。

“你们找到亚当第一了？”象牙喙比尔问。

泽伯摇了摇头。“我们去怡景苑找过，”泽伯说，“他们在那里待过一段时间——要不就是其他人。到处都是记号。后来我们又找了另外几处亚拉腊，但一无所获。他们一定去了别的地方。”

“你有没有告诉他，福利诊所里住过人？”我对克洛泽说，“醋桶背后有个小房间？里面有台笔记本电脑？”

“我说了，”克洛泽说，“那人就是他。还有瑞贝卡和胜郎。”

“我们看到那个疯子了，跛着脚走来走去，喃喃自语，”谢基说，“就是海边那个睡在树上的家伙。但他没看见我们。”

“你没有对他开枪吗？”象牙喙比尔说，“万一他已经感染了怎么办？”

“干吗浪费弹药？”黑犀牛说，“反正他挨不了多久。”

等日头矮了一截，我们在院子里生火做饭。加肉块的荨麻汤——我不知道是什么肉——牛蒡，还有些魔发羊奶制成的乳酪。我以为晚餐会以“亲爱的朋友们，我们是地球上仅存的人类，让我们感谢”或者其他园丁特色的祝词开场，但结果什么也没发生；大家只是吃饭。

填饱肚子后，他们开始讨论下一步计划。泽伯认为应该在发生意外或别人伸出爪牙之前找到亚当第一和其他园丁。他准备明天去排水沟走一趟，“伊甸之崖”和几处“松露”避难所，但凡他们有可能去的地方都搜一遍。谢基请求同行，黑犀牛和胜郎也申请加入。其他人必须留下来保护泥草屋，除了抵挡器官猪和狗的侵袭，还要提防那两个彩弹手来犯。

然后象牙喙比尔把托比的故事和弗兰克的死讯对泽伯说了，泽伯望着托比说：“干得好，宝贝。”听到有人叫托比宝贝，我的震惊程度不亚于听见有人管上帝叫“靓仔”。

我鼓起勇气提议去找阿曼达，把她从那两人手里救出来。谢基说他赞成，我知道他是认真的。泽伯说他很抱歉，但我们必须理解，这是一个二选一的问题。救阿曼达一个人，还是救亚当第一和园丁一群人。如果换阿曼达来决定，她会做出同样的选择。于是我说：“好吧，那我一个人去。”泽伯叫我“别犯傻了”，好像我还是个十一岁的小孩。

然后克洛泽提出要和我一起去。我紧握他的手以示感激。但泽伯说他必须留在泥草屋，这里没有他不行。如果我愿意等他、谢基、黑犀牛和胜郎回来，他会派三个男人跟我一起去，带上喷枪，这样胜算更高。

可我说没时间等了。如果那两个男人打算交换阿曼达，说明他们已经腻味了，随时可能干掉她。我知道他们会怎么做，我说。他们会像对待“汇鳞”的临时舞娘那样处理阿曼达，想换就换。所以我必须尽快找到她。我知道这样做很冒险，可我不在乎。说着说着我就哭了。

所有人都默不作声。然后托比开口了，她说她会陪我一起去。她会带上她的来复枪——她认为自己枪法不赖。说不定那两个彩弹手的喷枪已经没电了，这将提高她们的赢面。

泽伯说：“这不是一个好主意。”托比迟疑了一下，然后说她想不出更好的法子了，总不能让我一个人闯进树林里去吧：那等于谋杀。泽伯点点头说：“千万要小心。”于是事情就这么定下了。

疯癫亚当们用强力胶带在正厅里为我和托比架起吊床。托比还在和泽伯那帮人谈事情，所以我先去睡了。有魔发羊毛毯当铺盖，吊床还是挺舒适的。尽管我很担心阿曼达，也不晓得接下去会发生什么，最后还是设法让自己睡着了。

次日早晨醒来时，泽伯、谢基、胜郎和黑犀牛已经走了。但是瑞贝卡告诉托比，泽伯在以前孩子们玩耍的沙坑上画了一张地图，上面标出泥草屋和海滨的地理位置，以便让托比了解方位。托比花了很长时间研究地图，脸上露出奇怪的表情——微笑中略带忧伤。但或许她只是在背记地图。过了一会儿，她把沙画抹掉了。

吃完早餐，瑞贝卡给我们一些干肉，象牙喙比尔给我两张轻便吊床，因为躺在地上睡觉不安全。我们从他们挖的水井里取水灌满瓶子。托比留下一堆杂物——罂粟花奶、蘑菇、蛆瓶，所有医疗物品——但她带上了锅子、小刀、火柴，几根绳子，因为我们不知道要去多久。瑞贝卡和托比拥抱了一下，叫她“留神背后，甜心”。我们出发了。

我们闷头赶路，中午的时候停下来吃东西。托比一直留神倾听：如果不祥的鸟鸣过于嘈杂，例如乌鸦——或是干脆悄无声息——这都是在警告你要小心，托比说。然而一路上只听见林中鸟儿啁啾啼啭，这是我们能听见的唯一的声音。“就像群鸟墙纸。”托比说。

我们赶路，吃东西，继续赶路。铺天盖地的树叶夺走了空气。这些树叶让我精神紧张，因为上一次我们穿行森林时发现奥提斯被吊在树上。

天黑以后，我们挑了几棵大树挂起吊床，爬上去睡觉。我难以入睡。这时我听见一阵歌声，如此曼妙，不似人间之音——清脆，像玻璃一般，但层次分明。有点像打铃。

歌声渐渐消散，我开始觉得自己产生了幻觉。转念一想，或许就是那些蓝肤人：他们就是这样唱歌的。我想象阿曼达被他们围在中间，他们给她喂食，发出呼噜呼噜的声音为她治病，安慰她。

我承认这些都是假想。虚妄的愿望。我知道这样不对：我应该面对现实。但是现实有太多黑暗的角落。太多的乌鸦。

亚当和夏娃们过去经常说，吃什么就会变成什么。我倒觉得应该改一改，我们许什么愿就会变成什么样的人。如果你连希望也没有，活着还有什么意思呢？



(1)美国海洋生物学家和环保主义者，《寂静的春天》的作者。

(2)原文为“crazy as a bag of snakes”。
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圣泰瑞和众徒步旅者日
纪元二十五年

关于流浪状态。主讲人：亚当第一

亲爱的朋友们，亲爱的造物同胞们，人生险途上的同行者们：

想当初我们在“伊甸之崖”屋顶花园庆祝圣泰瑞日，眨眼间光阴荏苒！和眼下暗无天日的境况相比，那些日子何其美好，我们却不懂得珍惜。当年，我们站在屋顶上，从平静祥和的花园往下望去，尽管眼前只有贫民窟和罪恶，我们的所在之处却是一个焕然一新的空间，满是天真的植物和勤劳的蜜蜂。我们纵声歌唱，相信我们的信仰会惠及人间，因为我们的目标是崇高的，手段是正直的。那时我们多么纯真，信仰何等纯粹。此后发生了许多可悲的事，然而最初推动我们的精神力量却依然如故。

圣泰瑞日是献给所有徒步者的节日——其中首屈一指的是圣泰瑞·福克斯(1)，他凭借一条肉腿加一条金属腿跑完马拉松；说起面对无常世事的勇气，泰瑞堪称最佳楷模。他的事迹告诉我们，吃油的机器可以跑多远，血肉之躯也能跑多远。他以竞走对抗所有人类的结局，最终超越了死亡，永远留在我们的记忆里。

这一天，我们还要缅怀圣索杰娜·特鲁思(2)，她在两个世纪前带领奴隶逃亡，跋涉过千山万水，唯有头顶的星空指路。我们也纪念以探险南极和北极闻名的圣谢克尔顿和圣克洛泽，还有史考特远征队的圣劳伦斯·“泰忒斯”·奥提斯，他深入无人涉足之地，最终在一场暴风雪灾中为了拯救同伴而献出了生命。让我们重温他辞世前说的最后一句话，对我们来说也是一种激励：“我去外面走走，过会儿就回来。”

今天我们要纪念的圣人都是徒步旅行者。他们懂得一个道理，只要我们信念坚定，怀着无私的理念走下去，旅行的过程比抵达终点更重要。朋友们，旅伴们，请将此牢记在心。

借此机会缅怀我们在旅途中失落的同伴，也并非不恰当。戴伦和奎尔病倒了，呈现出恶疾的早期症状。应他们本人要求，我们留下他们继续赶路。我们应该感谢他们为其他健康的同伴着想，这种精神值得敬佩。

费洛进入“灵息”状态，如今已在某座车库顶上求得安宁，或许那里令他想起我们心爱的屋顶花园。

我们当初不该让梅琳达落在我们后面。经由一群野狗作媒介，她把自己作为终极礼物奉献给造物同胞，加入神圣的蛋白质之舞中。

请你们在心里用光芒环绕她。

让我们齐声歌唱。

最漫长的里程

最后一英里无比漫长——

只因我们虚弱不堪

在竞赛中途失掉了力气，

希望的烽火当真存在？

该不该从这条黑暗的路上折回，

既然腿脚这般酸疼，疲乏无力

深重的绝望抽干了信念

一切都看着沉闷？

该不该弃绝这条窄路？

避开难行的偏道——

追逐捷径和荒芜的愉悦，

走上毁灭的高速公路？

敌人可会剪除我们的性命

埋葬我们的信使？

我们擎在手里的火炬，

是否会在口角争战中熄灭？

振作起来，风尘仆仆的旅者，

即便你脚步摇晃。

在路上跌倒，

你必将抵达圣坛。

奔跑，奔跑，尽管眼睛渐渐模糊，

歌声微弱；

但上帝赏以绿色自然——

我便又有力量。

因为结果已包含在努力中，

神看为宝贵。

他知晓我们朝圣者的灵魂，

以此度量人心。

——选自《上帝园丁口传赞美诗》
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我醒来时，托比正坐在吊床上伸展胳膊。她朝我微笑：她最近经常展露笑颜。或许是为了鼓励我。“今天是什么日子？”她说。

我想了一下。“圣泰瑞，圣索杰娜”，我说，“众徒步者日。”

托比点点头。“我们应该花一点时间冥想，”她说，“我们今天要走的路危险重重。尤其需要内心的平静。”

当亚当和夏娃们要求你冥想时，你不能拒绝。托比从吊床上爬出来。为谨慎起见，我守在那里看着她就地打坐：以她的年纪来说，她的身体相当柔软。但轮到我时，尽管我像橡皮一样扭成那个坐姿，但就是没办法好好冥想。我无法完成头三道程序：致歉，感恩，宽恕，尤其是宽恕，因为我不知道我该宽恕谁。如果亚当第一在的话，他会说我心里有太多恐惧和愤怒。

于是我想到阿曼达，她为我所做的一切，我从未给予回报。相反，我竟允许自己嫉妒她和吉米在一起，尽管这完全不是她的错。我对她太不公平了。我必须找到她，无论她陷入怎样的水深火热中，都要把她救出来。即使她有可能像奥提斯那样吊在树上，缺了哪个器官。

但我不愿意往这方面去想，因此我想象自己正朝着她走去，因为这就是我现在要做的事。

不仅是身体在旅行，还有你的灵魂，亚当第一说过。每段旅程的终点又是新的起点。

“我准备好了。”我对托比说。

我们吃了点魔发羊的肉干，喝了水，把吊床藏在一丛灌木下面，这样就不用背着它们到处走了。但托比说我们应该带上背包，以及里面的食物和工具。我们检视四周，确保没有留下痕迹。托比检查了来复枪。“我只需要两颗子弹。”她说。

“假如你没有射偏的话。”我说。每个彩弹手赏一颗子弹：我想象子弹如何穿过空气，笔直射入——哪里？眼睛？心脏？想到这里，我有点畏缩了。

“射偏的代价太大，”她说，“他们有喷枪。”

之后我们重新回到小路，继续朝海边走去。浓夜里，从海边方向传来人声。

过了一会儿，那些声音听起来更清晰了，但他们没在唱歌，只是聊天。有烟味——他们生了柴火——还有孩童的嬉笑声。格伦量身定制的人类。只能是他们。

“走慢点，”她压低嗓门说，“对付他们的道理就和对付动物一样。必须保持冷静。如果要离开，退着走就好，不要转身奔跑。”

我不知道自己期待看见什么，但实际看到的景象超乎我的想象。那里有块空地，空地上生着一堆火，火边围着大约三十来人。他们的肤色各不相同——黑色、棕色、黄色、白色——但没有上年纪的人。也没人穿衣服。

这不是天体营吗，我心想。开玩笑罢了。他们长得太漂亮——太完美了。看上去就像给安诺优芳疗馆做广告。动过胸部美容，全身除毛——半根体毛也没有。全身换肤以后喷上彩妆。

有时候除非你亲眼见到，否则很难相信世上居然有这种东西。眼前这些人就是一例。我一直不确定格伦是否成功了。对克洛泽说的话也半信半疑，尽管他亲眼见过。现在他们就在这儿，就在我眼前。这种感觉就跟看见独角兽一样。我想听他们发出呼噜声。

他们发现了我们——其中一个孩子先注意到，然后是一个女人，接着所有人都看见了——他们停下手里的活，转头注视着我们，所有的人。他们看上去并不害怕，也不像在威胁我们：只是静静地表示好奇。这种感觉就跟被魔发羊注视着一样，而且他们嘴里还嚼着东西，这点也像魔发羊。他们吃的不知什么东西，虽然是绿色的。有两个孩子因为我们的出现惊讶得合不拢嘴。

“你们好。”托比说。然后她对我说：“你留在这里。”她往前走了几步。其中一个男人站起身——他一直蹲在火堆边上——走到其他人面前。

“致以问候，”他说，“你们是雪人的朋友吗？”

我仿佛能听见托比在心里掂量抉择：谁是雪人？如果她说是，他们会不会把她看成敌人？如果她说不是呢？

“雪人是好人吗？”托比说。

“是的。”男人说。他比其他人高，看来是他们的发言人。“雪人非常好。他是我们的朋友。”其他人点点头，嘴里继续咀嚼。

“那我们也是他的朋友，”托比说，“我们也是你们的朋友。”

“你和他很像，”男人说，“你多了一层皮肤，和他一样。但是你没有羽毛。你住在树上吗？”

“羽毛？”托比说，“在他多出来的皮肤上？”

“不，在他脸上，”男人说，“来了一个人，很像雪人。有羽毛。他和另一个人在一起，这人有短短的羽毛。还有一个女人，闻起来蓝蓝的(3)，但行动却不一样。或许和你一起来的女人也像她那样吗？”

托比点点头，仿佛全都听懂了。说不定她真懂。反正我永远没法辨别。

“她闻起来好蓝啊，”另一个男人说，“和你一起来的那个女人。”这时所有男人都朝着我的方向吸气，仿佛我是一朵花或者乳酪。好几个人的蓝色阴茎都勃起了。克洛泽警告过我，但我从未见过这番景象，就算在“汇鳞”时也没有，有些客人会专程来做身体彩绘或增大手术。其中几个男人发出一种奇怪的嗡嗡声，有点像手指摩擦水晶玻璃边缘发出的声音。

“但是那个女人被吓到了，我们对她唱歌，向她献花，用阳具向她示意。”领头的男人说。

“是的，那两个男人也吓坏了。他们跑了。”

“她有多高？”托比说，“那个女人。比这个人高吗？”她指指我。

“对，还要高。她看上去身体不舒服。而且心情不太好。我们要是能给她打呼噜(4)，她就能好起来。然后我们就能交配了。”

那一定是阿曼达，我心想。她还活着，他们没有杀死她。抓紧时间啊！我想大叫。但是托比暂时没有动身的意思。

“我们希望她可以从我们中间挑四个出来交配(5)，”领头的说，“或许你带来的女人可以选择。她闻起来非常蓝！”说到这里，那些男人都笑了，露出一口灿烂无比的白牙，他们的阳具都对着我摇来摇去，像狗开心地摇尾巴。

四个？一起上？我不想托比射杀这些男人——他们看起来温柔极了，而且长得很漂亮——但我也不希望那些亮闪闪的阳具靠近我。

“我的朋友不是真正的蓝色，”托比说，“这只是她的另一层皮肤，是一个蓝色的人给她的。这就是为什么她闻起来是蓝色的。他们到哪里去了？你们说的男人和女人？”

“他们沿着海边走了，”领头者说，“后来，第二天，雪人去找他们了。”

“我们可以看看她的皮肤下面有多蓝。”

“雪人的一只脚受伤了。我们帮他打过呼噜，但还是不够。”

“如果雪人在这里，他会找出蓝色。他会告诉我们该怎么做。”

“蓝色不应该被浪费。这是秧鸡给我们的礼物。”

“我们想和他一起去。但他叫我们待在这里。”

“雪人知道。”其中一个女人说。到目前为止，这些女人没有参与对话，但此刻她们都点着头微笑起来。

“我们必须走了，去帮助雪人，”托比说，“他是我们的朋友。”

“我们跟你一起去，”另一个男人说——个子稍矮，黄皮肤，绿眼睛，“我们也要帮助雪人。”此刻我注意到这些人的眼睛都是绿色的。他们闻起来像柑橘之类的水果。

“雪人经常需要我们帮助，”高个儿男人说，“他的气味很弱。他没有力量。而且这回他病了。他病在脚上。他走路跛脚。”

“如果雪人叫你们待在这里，你们就必须待在这里。”托比说。他们面面相觑，似乎在担心什么。

“我们留在这里，”高个子说，“但你们必须尽快回来。”

“把雪人带回来，”一个女人说，“这样我们才能帮助他。他又可以回树上生活了。”

“给他一条鱼。他看到鱼会很高兴的。”

“他吃它，”一个孩子扮了个鬼脸，说，“先咀嚼，然后吞下去。秧鸡说他必须这么做。”

“秧鸡住在天上。他爱我们。”一个矮小的女人说。他们似乎把这个秧鸡看成上帝。把格伦看成上帝，穿黑T恤的神——想到他真实的样子，我愈发觉得好笑。但我忍住没笑出来。

“我们也会给你一条鱼，”那个女人说，“你喜欢鱼吗？”

“就这么办。把雪人带来，”高个子男人说，“我们去抓两条鱼。三条。一条给你，一条给雪人，一条给闻起来很蓝色的女人。”

“我们尽力而为。”托比说。

他们看上去很困惑。“什么叫‘尽力而为’？”男人说。

我们从树荫下走出来，进入阳光下的开阔处，聆听海浪声。我们走过干燥柔软的沙地，蹚过近岸潮湿硬实的长滩。水面悄然升起，退潮时发出嘶嘶的轻叹，像一条大蛇的呼吸。满地都是鲜艳的垃圾：塑料碎片、空罐头、碎玻璃。

“我以为他们会扑过来。”我说。

“他们在闻你身上的味道，”托比说，“他们闻到雌激素的气味，以为你处于发情期。他们只有变成蓝色时才会交配。和狒狒一样。”

“你怎么知道这么多？”我说。克洛泽对我说了蓝色阳具的事，但没提到雌激素。

“从象牙喙比尔那里，”托比说，“疯癫亚当参与了这项体征的设计。目的是为了让生活更简单。有助于选择配偶，消除情爱带来的痛苦。现在我们必须保持安静。”

我寻思，托比懂得多少情爱的痛苦？

沿岸的海水里伫立着一排废弃的高楼：我记得从前去遗迹公园沙滩远足时见过它们。这里原来是块陆地，后来海平面急剧升高，龙卷风频繁来袭：这些都是在学校教的。海鸥嘶鸣着，落到平坦的屋顶上歇脚。

这里可以找到鸟蛋，我心想。还有鱼。实在没招了，还有渔猎照明灯的办法，泽伯教过我们。点一根火把，火光会把鱼群吸引过来。沙地上钻出几只细小的螃蟹洞。荨麻一路蔓延到沙滩。你也可以吃海草。诸如此类的圣尤艾尔食物。

又是白日梦：表面上盘算着午餐，借此掩盖心底的恐惧。我们办不到的。我们不可能把阿曼达带回来。我们会被杀死。

∗    ∗    ∗

托比在潮湿的沙地上发现几串脚印——两三个人，穿着鞋子或靴子。他们在这里脱下鞋子，或许是为了洗脚，接着他们又穿回鞋子，往树林走去。

此时此刻他们可能就在那片树林里，正朝外面观望。或许他们只是在观察。或许他们已经在瞄准了。

这些足迹之上还叠加着另外一种脚印。光脚板。“这人脚跛了。”托比低语道。我想，一定是雪人。那个住在树上的疯子。

我们把背包滑下肩膀，搁在沙滩和青草地的交界处，第一排树木底下。托比说不能让这些东西加重负担，我们需要腾出双手对付敌人。
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好吧，上帝，托比心想。你怎么看？假如你真的存在。现在就回答我，拜托，因为我们可能已经走到头了。一旦和彩弹手交手，照我看，我们一点胜算也没有。

你怎么看，那些新人是不是人类的进化版本？第一个亚当是这样的吗？他们会取代我们吗？还是说，你会耸耸肩，让现有的人种继续存活下去？若是这样，你保留的标本有点奇怪：几个科学家，一群园丁的叛徒，两个逍遥法外的精神病和一个离死期不远的女人。这不符合适者生存的法则，除了泽伯以外；然而就连泽伯也疲惫不堪了。

还有瑞恩。上帝啊，你还能找到比她更脆弱、更天真的人吗？为什么不选一个稍微坚强一点的人呢？如果她是动物会是什么？老鼠？画眉鸟？还是被车灯晃傻眼的麋鹿？关键时刻她一定会崩溃。我本该把她留在沙滩上的。然而这只能推迟不可避免的结局。如果我倒下了，她也活不了。就算现在让她跑回去，这里离泥草屋也太远了。她跑不过他们的，就算成功了也会迷路。而且野林子里有器官猪和狼犬兽，到时谁来保护她？那些蓝肤人肯定不行，假如那两个彩弹手的喷枪好使的话。这种情况下只求速死，否则下场只会更惨。

亚当第一说过，把人类道德尺度看做乐器的键盘，那么它的按键是有限的，你无法超越前人玩出什么新花样。我亲爱的朋友，我不得不遗憾的说，但它还能弹奏出更低的音符。

她停下脚步检查来复枪。打开保险栓。

迈左脚，再右脚，轻轻往前走。脚踏在落叶上发出的窸窣声在她听来无啻于呐喊。谁都能看见我，谁都能听见我，她心想。森林的所有生灵都在看着。它们等着见血，它们可以嗅出来，听见它在我的血管里流淌，叩咚。头顶上，树枝上黑压压的一群，阴险的乌鸦发出嘶鸣：哇哇哇！它们垂涎她的眼睛，那些乌鸦。

然而，每一朵小花，每一节嫩枝，每一块小石头，都在闪闪发亮，仿佛从里面透出光芒，她曾有过相同的体验，那是来花园的第一天。这是压力造成的感觉，是肾上腺素，是化学作用。她很清楚。但是为什么我们会有这种本能？她思考着。为什么我们被设计成这样，在快要完蛋之前发现这世界是如此美好？当兔子被狐狸咬住脖子时也有这种感觉吗？这是慈悲吗？

她停下脚步，转头对瑞恩微笑。我看上去是不是很令人安心？冷静镇定，不慌不忙？是不是见鬼的很清楚自己在做什么？别这样看我。我动作不够快，我老了，身手迟钝，我没有超级反射神经，相反，顾虑太多让我施展不开。瑞恩，原谅我带你踏上绝路。如果我射偏了，祈祷我们能死得痛快。这回没有蜜蜂会来救我们了。

我应该召唤哪个圣徒？谁拥有决断力和技巧？冷酷。决断。准确。

亲爱的豹子，亲爱的野狼，亲爱的狮羊：请把你们的气魄借给我吧。
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听见有人说话，我们行动起来更加小心了。脚跟先着地，托比说，慢慢放平脚掌，再踏下另一只脚跟。这样的话，即便踩到干燥的东西也不会发出声音。

现在可以听出说话者是男性。他们生了火，烟味随风飘来，夹杂着另一种味道：烤焦的肉香。我这才发觉自己有多饿，口水直泛。我努力想着饥饿，希望能暂时忘却恐惧。

我们从树叶的缝隙中间窥视。就是他们：一个留着长长的深色胡子，另一个的胡子短而稀疏，光头上开始冒出新发。化成灰我都认得出来。我感到恶心反胃。憎恨和恐惧揪住我的胃，触须伸入五脏六腑每个角落。

然后我看到了阿曼达。那一刹，我的身体一下子变轻了，轻得仿佛可以飞起来。

她的手没有被绑住，但脖子上拴着绳子，绳子的另一端缠在深色胡子男的大腿上。她仍旧穿着那身沙漠女郎卡其套装，尽管那衣服已经肮脏透顶。她的脸上满是污垢，头发缺少光泽，都黏在一块儿了。一只眼睛被打青了，手臂裸露的部分也看得见淤青。她的手指上还残留着在“汇鳞”时涂的橘色指甲油。看得我眼眶湿润。

她瘦成一副皮包骨了，虽然那两个家伙也不见得有多胖。

我感到自己心跳加快。托比抓住我的胳膊，用力捏了捏，示意我保持冷静。然后她把棕色的脸庞转向我，挤出骷髅般的微笑。唇角齿光一闪，下颌肌肉一紧。一时间我有点可怜那两个男人。接着她松开我的手，缓缓举起来复枪。

他们盘腿而坐，把肉块垫在树枝上，架到炭火上烘烤。浣鼬肉。黑白条纹的尾巴扔在一边。地上还有一把喷枪。托比肯定看见了。我可以听见她在心里盘算：如果我对其中一个开枪，是否有足够的时间在另一个家伙反击之前干掉他？

“不就是野人的鸟玩意儿吗，”深色胡子说，“那些蓝色涂鸦。”

“没可能。我看是纹身。”短毛说。

“哪个傻瓜会在自己的阴茎上刺青？”深色胡子说。

“野人爱纹哪儿就纹哪儿，”另一个人说，“这和食人习俗有关系。”

“你弱智电影看多了吧。”

“我敢打赌，要不了两分钟她就成活祭品了，”深色胡子说，“等他们轮流干上一遍。”他们朝阿曼达看去，但她死死盯着地面。深色胡子扯了扯绳子。“我们在跟你说话呢，臭婊子。”他说。阿曼达闻言抬起头。

“既能吃又能操的玩具，”短毛说着，两人哈哈大笑起来，“你看到那些野人婊子没？个个都隆过胸。”

“不是隆胸，都是真家伙。想知道的话割开来看看不就行了。我们也可以掉头回去，和那群野人做笔交易，”深色胡子说，“他们对她有兴趣，想得到她，把他们的蓝色老二插进她的屁眼里，再用他们的辣妹回报我们。这买卖太他妈爽了。”

我知道他们如何看待阿曼达：玩腻了，一泡烂货。毫无价值。

“还做啥买卖啊？”短毛说，“干吗不干脆毙了那帮杂种？”

“枪杆里没有足够的汁水把他们全部干掉。能量不足。等他们发现这点，就会扑上来，把我们撕成碎片然后吃掉。”

“我们应该再往前走走，”短毛开始紧张起来，“他们有三十个，我们只有两个。万一他们趁夜偷偷摸过来怎么办？”

他们思索这个问题时沉默了一阵。我的皮肤上仿佛有千万只小虫在爬。这是恨之入骨的滋味。我不知道托比还在等什么。直接开枪打死他们不就得了。但转念一想，她是老园丁——她不是冷血的人，下不了手。这有违她的宗教信仰。

“味道还不赖，”长胡子男人从炭堆上拿起烤肉叉，“美味的小东西，明天我们可以再杀一只吃吃。”

“要喂她吃东西吗？”短毛舔舔手指。

“把你那份给她一点，”长胡子说，“她死了对咱们没好处。”

“是对我没好处吧，”短毛说，“你这个连尸体都操的死变态。”

“说到这个，你先上。给我热热场，我讨厌干屌。”

“昨天也是我先上。”

“要不要来掰手腕？”

这时空地上突然出现了第四个人——一个全身赤裸的男人，但显然不是那些绿眼睛尤物的家族成员。此人形容瘦削，满身疮疤。他留着一把参差不齐的长胡子，看上去疯得厉害。但我认识他。或者说我自以为认识他。这人真是吉米吗？

他举起喷枪，把枪口对准那两个人。毫无疑问，他一定会开枪，他眼底有种疯子才有的执着。

但是现在开枪会害死阿曼达。深色胡子男一看见他赶紧爬起来，把阿曼达抓过来挡在身前，一只手勒住她的脖子。短毛低头溜到他们身后。吉米犹豫了，但他没有放下喷枪。

“吉米！”我在灌木丛里嘶声喊叫，“不要！那是阿曼达！”

他八成以为灌木丛在对他说话。他转过头。我从树叶后面走出来。

“太棒了！又来一个傻妞！”胡子男说，“这下我们一人一个，不用抢了。”他贼贼地笑着。短毛猫着腰上前，伸手去够他们的喷枪。

这时托比站了出来。她高举来复枪，摆出瞄准的姿势。“不要碰那东西。”她对短毛说。她的声音清晰有力，但平稳冷漠。听起来很吓人，事实上她看上去也很吓人——骨瘦如柴、衣衫褴褛，还龇牙咧嘴的。像电视里演的报丧女妖，像一具行走的骷髅；像那种无所顾忌孤注一掷的人。

短毛僵在那里不敢动。抓住阿曼达的家伙一时不知道该把头转向谁：他面前是吉米，旁边有托比的威胁。“退后点！否则我就拧断她的脖子！”他的嗓门很大，听起来他害怕了。

“也许我会介意，但他无所谓。”“他”是指吉米。对我说：“把喷枪拿过来，小心别被他抓到。”接着又对短毛说：“躺下来。”对我说：“当心你的脚踝。”对胡子男说：“放开她。”

这一切来得那么快，时间又突然慢了下来。声音仿佛从遥远的地方传来；强烈的阳光刺痛了我；光线噼里啪啦打在我们脸上；我们火花四射，闪闪发光，仿佛电流像水一样涌遍全身。我几乎可以看透躯体——每个人的躯体。那些血管、肌腱、流淌的血液。我可以听见他们的心跳，就像近在咫尺的雷鸣。

我快要晕倒了。但我不能，因为我必须帮助托比。我不知道该怎么做，但身体已经冲上去了。距离这么近，气味清晰可闻。发酸的汗味，油腻的头发。一把抓过他们的喷枪。

“绕到他后面去。”托比对我说。对彩弹手说：“双手抱头。”对我：“看见谁动作慢了就对准他们背后开枪。”她说得这么自然，好像我是做这种事的行家。对吉米，她说的是：“现在你可以放松了。”仿佛他是受惊的巨兽。

整个过程中，阿曼达一直毫无动静。然而一旦暗色胡子男松开手，她的行动像蛇一样灵活自如。她扯开脖子上的绳套，用力抽打那家伙的脸。接着猛踹他的卵蛋。我看得出来她没剩多少力气，但她不遗余力，踹到对方弯腰蹲在地上，又开始踢另一个。接着，她举起一块石头重重敲打他们的脑袋，砸出血来。她丢下石头，一瘸一瘸地朝我走来。她哭个不停，大口喘气。我不在她身边的时候，她一定遭遇了比死还可怕的不幸。因为就算天塌下来也不能把阿曼达弄哭。

“噢，阿曼达，”我对她说，“对不起，对不起。”

吉米摇摇晃晃地走过来。“你是真实的吗？”他对托比说。他看上去茫然无措。他揉揉眼睛。

“和你一样真实。”托比说。“你最好把他们绑起来，”她对我说，“绑结实点。如果被他们逃了，你能想象他们会有多愤怒。”

阿曼达用袖子抹了抹脸。然后我们动手把那两个人绑起来，手绑在背后，脖子上套一圈。我们可以再多用点绳子，不过暂时够了。

“是你吗？”吉米说，“我觉得以前见过你。”

我慢慢挪动脚步朝他走去，因为他手里还握着枪。“吉米，”我说，“我是瑞恩。还记得吗？你可以把那东西放下来。现在没事了。”我像在对着一个孩子说话。

他手里的喷枪垂落下来，我张开手臂抱住他，给了他一个长长的拥抱。他浑身颤抖，但他的皮肤滚烫。

“瑞恩？”他说，“你死了吗？”

“不，吉米，我还活着，和你一样活着。”我把他的头发往后撸平。

“我脑子一片混乱，”他说，“有时候我觉得所有人都死了。”



(1)加拿大运动家，癌症研究活动家，人道主义者。1977年因癌症被切除右腿，此后发起“希望马拉松”运动，激起各界人士为癌症患者募集善款。

(2)美国著名废奴主义者，妇女权益运动领袖。

(3)当女性“秧鸡人”处于发情状态时，她的臀部和小腹会呈现蔚蓝色。只有这个蓝色的机体组织及其释放出的外激素能够刺激男性，秧鸡认为，这样就不会有单相思或者欲望受挫。

(4)有科学研究显示，猫科动物在发出呼噜声时其频率与用于治疗骨折和皮肤损伤的超声波一致。秧鸡根据这个研究发现改造了“秧鸡人”的舌骨结构，以及相通的大脑皮层部分。

(5)秧鸡为她们设计了超强度的外阴，可以尽情享受性爱。他认为秧鸡人没有财产权和继承制，因此也不需要一对一性交。


圣朱丽安和众灵日


圣朱丽安(1)和众灵日
纪元二十五年

关于宇宙的脆弱性。主讲人：亚当第一

我亲爱的朋友们，凋零的幸存者们：

我们手头的时间很紧，爬楼梯又耗费了一些。屋顶花园啊，我们终于回来了，即便你已不复昨日的繁华胜景。在那充满希望的年代，我们相依相偎，生活多么幸福美好。

让我们好好品尝所剩无几的天光。

新月正在升起，预示圣朱丽安和众灵日即将到来。所谓“众灵”并不局限于人类的灵魂。这是所有生命来世上走过一遭，经过“伟大转变”后都会进入的一种状态，这种状态有时被称为死亡，但更准确的说法是“更新的生命”。因为在我们的世界里，在上帝眼里，小到一颗原子，只要存在过就不会丧失。

亲爱的梁龙、亲爱的翼龙、亲爱的三叶虫；亲爱的乳齿象、亲爱的渡渡鸟，亲爱的大海雀、亲爱的候鸽、亲爱的熊猫、亲爱的美洲鹤；还有其他不胜其数的物种，你们有过自己的时日，也曾与我们在共享的花园里同游嬉戏：当此试炼之际，请与我们同在，坚定我们的信念。和你们一样，我们也享用过空气，沉醉于水色天光。和你们一样，我们听见并回应了四季的召唤。和你们一样，我们生养众多，遍及大地。和你们一样，如今我们也不得不亲眼目睹自己的末日，从此在尘世中销声匿迹。

每到众灵日，我们纪念诺里奇的圣朱丽安，这位十四世纪的慈悲圣徒的话语让我们想起宇宙是何等脆弱，而这种脆弱性已经被二十世纪的物理学从全新的角度证实了。科学家不但在原子内部发现了巨大的空隙，在星球之间也发现了同样的空洞。如果我们的宇宙只是一片雪花呢？或者仅仅是一片蕾丝？来听听我们亲爱的圣朱丽安优美的言辞吧，这些柔情的语句在无数岁月中发出回响：

……他给我看一件小东西，只有一枚榛子大小，搁在我的掌心上……像一颗圆滚滚的球。我看着它，琢磨它是什么东西，然后我得到了简明扼要的回答：这就是受造的地球。我感到惊讶不解，这东西该如何存延呢，因为在我看来，只消一丁点微不足道的动因，它随时都会崩解归零；这时我又得到了回答，我是这样理解的：它存在并将永远存在，因为神喜爱这样。因为神的爱，万事万物才有了今天的面目。

我们配得上绵延寰宇的神爱吗？人类是否早已丧失了资格？我们接受神赋予我们的世界，却毫无顾忌地摧毁它的经络，残害它的生灵。其他宗教这样教导信徒：当今世界将会像卷轴一样折起来，并且被大火烧得干干净净。之后新天新地就会降临。然而我们如此摧残旧世界，凭什么以为上帝会赐予我们一个新世界呢？

不，我的朋友。遭受灭顶之灾的不是地球，而是人类。或许上帝创造了另一个更仁慈的物种来取代我们的位置。

这种想法不是毫无来由的。无水的洪水来势汹汹——不是一场飓风，不是接二连三的彗星撞击，不是漫天的毒气云。不，正如我们一直以来怀疑的那样，它是一场瘟疫——专门感染人类的瘟疫，其他造物则安然无恙。我们的城市暗无天日，我们的通信网络不复存在。屋顶花园的荒芜与崩坏，像镜子一样折射出下面街道的荒芜与崩坏。现在我们再也不必担心被别人发现了。我们的敌人不会追来了。他们就算没死，也备受身体溶解的折磨，早已无暇他顾。

我们不应该幸灾乐祸。事实上不幸也落到了我们头上。昨天瘟疫带走了我们的三个同伴。我已经感觉到体内的某种变化，并且在你们眼中得到印证。我们都知道接下去将要面对的会是什么。

即便如此，让我们以勇气和喜乐迎接生命之火的熄灭吧。让我们为祈祷落下生命帷幕！为所有灵命祈祷；包括那些迫害我们的，屠杀和灭绝他的造物的，那些以律法之名施行折磨，只信玛门的，以及那些为了获得财富和世俗权力不惜生灵涂炭的。

让我们宽恕杀戮大象，屠灭老虎的凶手。他们为了取得熊胆杀死狗熊，为了得到鱼翅杀死鲨鱼，为了得到牛角杀死犀牛。让我们无条件地宽恕他们吧，因为我们指望上帝的宽恕。他将脆弱的宇宙捧在手中，用无尽的爱呵护备至。

要我们宽恕这些人，恐怕是我们领受的所有使命中最为艰难的。神啊，请赐予我们力量来完成这项使命。

让我们牵起彼此的手。

让我们齐声歌唱。

大地的宽宥

大地宽恕矿工被连番轰炸，

身躯开裂，皮肤灼烫。

等时间弥合伤痛，

千年后又能孕育树木，

养清水活鱼。

麋鹿末了也宽恕豺狼，

狼撕开鹿喉畅饮鹿血，

后者的尸骨回归土壤，哺养大树

供它开花结果落种。

在荫荫绿树下，

豺狼觅得安宁。

接着轮到狼的死日，

化为草，牧养麋鹿。

它们知晓生命奥秘，

除却必死的，无非捕猎与食用。

终有一天，万物将转换形态，

血变成酒，肉体变成食粮。

唯独人类寻仇报复，

将抽象律法刻入石碑；

定立虚假的公义，

折磨五体，压碎骨骼。

这岂是上帝的形象？

以牙还牙，以眼还眼？

噢，假如复仇取代了爱，

推动星辰运行，星辰将黯淡无光。

我们悬于细丝，

生命渺小如沙砾；

在上帝空空的掌心里，

宇宙不过是微尘。

放下你的愤怒和恶意，

效法那麋鹿和绿树；

在甜蜜的宽恕中找到喜乐，

在宽恕中得解放。

——选自《上帝园丁口传赞美诗集》


77
瑞恩。圣朱丽安和众灵日
纪元二十五年

一轮新月冉冉升起，悬挂在海面上。圣朱丽安和众灵日开始了。

小时候我最喜欢圣朱丽安节。在这一天，每个孩子都会用捡来的材料制作各自心目中的宇宙模型。贴上闪闪发亮的东西，把它们挂到绳子上。那天晚宴上的所有食物都是圆形的，例如萝卜和南瓜，整个花园挂满了亮晶晶的小星球。有一年我们用了铁丝，里面插上蜡烛头，真的很漂亮。还有一年，我们试做上帝之手，模仿手捧宇宙球体的样子。但是最后我们搞出来的黄色塑料家务手套看上去怪怪的，像僵尸的手。不管怎样，你没法想象上帝戴手套的样子。

我们围着火堆就座——托比，阿曼达和我。还有吉米。我不得不把两个金队的彩弹手也算在我们里面。跳动的火光打在我们脸上，让我们看上去比实际更亲切更美。然而当脸颊落入阴影时，看不到眼睛，只见两个眼窝，看上去阴森吓人。就像头上涌出两潭深不见底的黑暗。

我全身上下疼痛不已，心里却无比欢乐。我想，我们能够坐在这里已经很幸运了。所有人，甚至连那两个彩弹手也是。

等正午的酷热消退，风暴过去后，我回了趟沙滩拿回我们的背包，一路上采了很多绿色的野生芥菜。托比拿出她的炊锅，还有杯子、小刀、大勺子。然后把吃剩下的浣鼬肉、瑞贝卡给的腌肉、还有一些干燥植物混在一起煮汤。当她把浣鼬骨头扔进水里时，她念出致歉词，恳请原谅。

“又不是你杀的。”我对她说。

“我知道，”她说，“但不这样做我心里会不舒服。”

我们把托比早已不是粉色的连体衣撕成长条，拧成一股，凑上原来的绳子把彩弹手绑在附近的树上。我负责编结。园丁教会总算教会我们一门技艺，就是回收再利用。

两个彩弹手很少开口。被阿曼达痛扁一顿之后，他们的心情好不到哪里去。他们肯定恨自己太蠢，至少是我的话会这样。迟钝得像一盒头发——泽伯会这么说——竟然让我们如此轻易便突袭成功。

看来阿曼达还没从惊吓中恢复过来。她时而轻声啜泣，不停拉扯参差不齐的发梢。将彩弹手绑牢以后，托比第一时间给她一杯掺蜂蜜的温水，以防她脱水。她还搅了些羊腿肉的粉末进去。

“不要一口喝下，”她说，“小口小口地啜饮。”托比说，等阿曼达体内的电解质水平上去以后，就要着手处理她身上的其余问题。首要任务就是解决割伤和淤青。

吉米的情况很糟糕。他高烧不退，脚上的伤口已经出脓了。托比说，如果我们能把他带回泥草屋，她可以用蛆虫为他消炎化脓——长期来看蛆虫效果更好。但吉米或许撑不了那么久。

之前她把一些蜂蜜抹在吉米脚上，又喂他喝了一勺。没有柳木水或罂粟花奶，这些东西都留在泥草屋了。我们用托比的连体衣裹住他，但他不断扯下来。“我们得给他找条床单什么的，”托比说，“明天可以用。还得想法子让他老实点，否则他就算不病死也会被晒死。”

吉米完全认不出我是谁，也不认得阿曼达。他一直在和火堆边上一个看不见的女人对话。“猫头鹰音乐，不要飞走。”他对她说。他的声音饱含渴望，让我有点嫉妒。但我怎么能嫉妒一个不存在的女人呢？

“你在和谁说话？”我问他。

“那里有只猫头鹰，”他说，“听，它在叫呢，就在那里。”但我没有听到猫头鹰的叫声。

“看着我，吉米。”我说。

“音乐是与生俱来的，”他说，“不管怎么说。”他仰头凝视树林。

哦，吉米，我心想。你到哪里去了？

月头偏西。托比宣布骨头汤熬好了。她往汤里添入我在路上采的绿荠菜，静待片刻，便舀汤分食。我们只有两只杯子——只好轮流喝了，她说。

“还要给他们？”阿曼达说。她指指那两个彩弹手，看也不看一眼。

“没错，”托比说，“他们也有份。从现在开始是圣朱丽安和众灵日。”

“他们会有什么下场？”阿曼达说，“到了明天。”至少她开始对某些事情感兴趣了。

“你不能就这样放了他们，”我说，“他们会杀了我们。他们杀了奥提斯。再看看他们对阿曼达做了什么！”

“我会考虑这个问题，”托比说，“晚点再说。今晚是庆祝节日的宴会。”她往杯子里蘸了点汤，然后沿火堆扫视了一圈。“勉强算是，”她用干巫女的口气说，说着又轻笑几声。“不过我们还没完呢！是不是？”最后一句是对阿曼达说的。

“坏了(2)。”阿曼达说，几乎细不可闻。

“不要去想那件事。”我说。她又轻声啜泣起来。她进入“灵息”状态了。我伸手抱住她。“我在这里，你在这里，没事的。”我喃喃低语。

“这有什么意义呢？”阿曼达说，不过她是在问托比。

“现在还没到沉思终极意义的时候，”托比用以前夏娃的口气说，“我希望我们都能忘记过去，忘记那些不幸的经历。让我们感谢神赐予我们的食物。阿曼达。瑞恩。吉米。还有你们，如果可以的话。”这是在对那两个彩弹手说。

其中一个骂了句“滚开”之类的话，只是说得很轻。他还想分一杯汤呢。

托比当做没听见，继续她的发言。“让我们缅怀全世界的往生者，尤其是不在这里的朋友们。亲爱的亚当夏娃们，亲爱的哺乳类同胞，亲爱的同胞生物，所有已化为灵体的生命，请你们看护我们，给予我们力量，因为我们迫切需要力量。”

随后她喝了口汤，然后把杯子传给阿曼达。她把另一只杯子给了吉米，但他拿不稳，把一半汤汁洒在沙子上。我蹲在他身边，扶着他喝汤。他可能活不了多久了，我心想。或许明天一早他就要死了。

“我知道你会回来的，”这次他在对我说话，“我就知道。不要变成猫头鹰。”

“我不是猫头鹰，”我说，“你已经神志不清了。我是瑞恩——记得吗？我只想告诉你，你曾经伤透了我的心。不管怎样，我很高兴你还活着。”说出来以后，我终于摆脱了某种沉重的、令人窒息的东西，打心底里感到快乐。

他对着我，或者他以为的某个人微笑。微微咧开起水泡的嘴唇。“现在又来了，”他对着自己受伤的腿说，“听听这音乐。”他的头歪向一边，脸上露出狂喜的表情。“你不能消灭音乐，”他说，“办不到！”

“什么音乐？”我问，因为我什么也没听到。

“安静。”托比说。

我们侧耳倾听。吉米是对的，真的有音乐。声音微弱且遥远，然而确实是在慢慢靠拢。这是众人合唱的歌声。现在我们可以看到火把摇曳的光芒，曲曲折折地穿过幽暗的树林，向我们走来。



(1)十四世纪英国女隐士，根据自己经验到的异象写成《神爱的昭示或启示》一书。

(2)原文为德语。参见之前阿曼达的艺术项目，这是其中一个写过的单词。
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在机缘巧合之下，这些赞美诗被配上了音乐。加州威尼斯的歌手兼音乐人奥维里·施托伯先是尝试为一部分赞美诗谱曲，看看效果如何，结果把大家都迷住了。这项非凡的成果收录在《上帝园丁赞美诗》唱片中。任何人出于非专业的信仰或环保目的使用这些赞美诗，我都非常欢迎。详情请登录www.yearoftheflood.com、www.yearoftheflood.co.uk或者www.yearoftheflood.ca查询。
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还要感谢忠诚、热情、饱受压力的编辑，加拿大麦克利兰&斯图尔特（McClelland & Stewart）出版社的艾伦·斯里格曼（Orville Stoeber），美国道布尔戴（Doubleday）出版社的南·泰勒斯（Nan Talese），英国布鲁姆斯伯里出版社的亚力珊卓·普林格（Alexsandra Pringle）和利茨·卡德勒（Liz Calder），此外还有加拿大年代/科诺夫（Vintage/Knopf）出版社的路易斯·丹尼斯（Louise Dennys），美国船锚（Anchor）出版社的卢安·沃尔特（LuAnn Walter），英国“泼辣女性”（Virago）出版社的伦尼·古丁斯（Lennie Goodings），加拿大道布尔戴出版社的玛雅·马佛耶（Maya Mavjee）。此外还要感谢我的经纪人，负责北美的菲比·拉莫尔（Phoebe Larmore），英国布朗恩（Curtis Brown）代理公司的薇薇安·舒斯特尔（Vivienne Schuster）和贝西﹒罗宾斯（Betsy Robbins），还有罗恩·博斯坦（Ron Bernstein），以及其他我在世界各地的经纪人和出版商。感谢海瑟·桑斯特（Heather Sangster）勇士般的编辑工作，感谢卓越的办公室志愿团队，莎拉·韦伯斯特（Sarah Webster），安妮·乔德斯迈（Ann Joldersman），劳拉·斯坦伯格（Laura Stenberg），佩妮·卡瓦诺（Penny Kavanaugh），香农·希尔德斯（Shannon Shields），同样给予了莫大的帮助。也感谢乔尔·拉宾诺维奇（Joel Rubinovitch）和谢尔顿·索伯（Sheldon Shoib）。感谢米切尔·布莱德里（Michael Bradley）和莎拉·库柏（Sarah Cooper）。特别感谢科林·奎恩（Coleen Quinn）和张小兰（Xiaolan Zhang），你们是我写作的源动力。

特此致谢本书最早的读者、勇敢无畏的杰丝·阿特伍德·吉布森（Jess Atwood Gibson），库克夫妇艾伦那和拉姆塞（Eleanor and Ramsay Cook），罗塞莉·阿贝拉（Rosailie Abella），瓦莱丽·马丁（Valerie Martin），约翰·库伦（John Cullen）和卡珊德拉·宾利（Xandra Bingley）。你们的意见对我十分宝贵。

最后，我要特别感谢格莱姆·吉布森（Graeme Gibson），他与我共同庆祝了许许多多四月鱼节、大蛇智慧节和众徒步旅行者日。这是一段漫长而又美好的旅程。



(1)英国诗人，画家，浪漫主义文学代表人物之一，其著作《弥尔顿》的自序诗后被谱曲改名为《耶路撒冷》，成为英国最受欢迎的赞歌之一。

(2)英国基督教作家，布道家，其著作《天路历程》可说是最著名的基督教寓言文学出版物。

(3)阿特伍德在慈善拍卖会上竞拍《秧鸡与羚羊》和《洪水之年》部分人物的命名权。
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“疯癫亚当三部曲”：前情提要

“疯癫亚当三部曲”的前声分别是《羚羊与秧鸡》与《洪水之年》。《疯癫亚当》为其终阙。

1．《羚羊与秧鸡》

故事开始，雪人住在海边的一棵树上。他深信自己是致命瘟疫席卷行星后存活下来的最后一个真正的人类。离他不远的地方生活着一群秧鸡的孩子，他们是天才科学家秧鸡通过生物工程育成的、性情温和的类人种。在遥远的过去，雪人有一个挚友兼情敌，秧鸡，两人都倾心于美丽神秘的羚羊。

秧鸡人既可免于求爱衍生的嫉妒，不受贪欲袭扰，无需衣物蔽体，也不依赖杀虫剂和动物蛋白质——在秧鸡看来，这些正是使人类遭受不幸，令星球走向衰败的肇因。秧鸡人按季度交配，发情时身体的某些部位会变成蓝色。秧鸡试图从他们身上除去符号性思考和音乐，然而他们却自成一派怪诞的曲风，并且发展出一种宗教，拜秧鸡为造物主，羚羊为动物的主母，雪人则勉为其难地担当下先知的角色。正是雪人带领他们离开出生地——高端科技打造的“天塘”圆顶屋——一路来到眼下居住的地方。

在洪水来临前的日子里，雪人的名字叫吉米。他生活的世界被分隔成两部分，公司大院和院墙之外的废市。大院戒备森严，住在里面的全都是科技精英，通过集体治安武装“公司警”操控社会。其他人都在院墙外，在贫民窟、郊区、商场里，苟营生计、尔虞我诈。

吉米在奥根农场度过了他的童年时代，他的父亲负责研究器官猪——专为器官移植设计的转基因猪，体内携带诸如肾脏和大脑之类的人体组织。后来父亲转去了荷尔史威瑟，这是一家专做健康福利产品的公司。在荷尔史威瑟高中里，少年吉米遇到了秧鸡，当时他还叫格伦。两人都沉迷于网络色情和复杂的在线游戏，渐渐拉近了彼此的距离。“大灭绝”是其中一款游戏，监制者是名为疯癫亚当的神秘人物：亚当命名了存活的动物，也命名了死去的动物。他们学会如何通过一个聊天室和疯癫亚当进行接触，只有受信赖的大玩家才能获此殊荣。

之后，秧鸡被资金雄厚的沃森-克里克录取，而像吉米这种“舞文弄墨”的，就只能在走下坡路的玛莎·格雷厄姆自由艺术学院里混完大学。至此之后两人失去了联系。古怪的是，秧鸡的母亲和继父都死于某种令身体溶解的神秘疾病。再后来，一个代号为“疯癫亚当”的生物恐怖组织开始利用转基因动物和微生物袭击公司警和统治阶层。

多年后，吉米和秧鸡恢复了联系，其时主管“天塘”圆顶屋的秧鸡正致力于通过基因合成技术培育秧鸡人。与此同时，他还在研发一种名为“喜福多”的药片，据称该药不但能让人性福绝顶，还具有控制生育、延长青春的功效。令吉米惊讶的是，开发“天塘”的科学家的名字居然和“大灭绝”游戏玩家的用户名一模一样。事实上，那些玩家正是生物恐怖组织“疯癫亚当”的成员。秧鸡通过聊天室追踪到他们，以免罪的承诺换取他们加入“天塘”项目。然而，“喜福多”药片中含有一种隐蔽成分，药片发行的同时爆发了那场横扫全人类的瘟疫。在其后产生的大混乱中，秧鸡和羚羊双双殒命，留下吉米孤零零地与秧鸡人为伴。

如今，死去的羚羊和背信弃义的秧鸡如同幽灵般占据了吉米的记忆，怀揣对生存的绝望以及蚀骨的愧疚，雪人拖着病体徒步前往“天塘”圆顶屋，寻找记忆中的补给和武器。途中，他被逃生出来的转基因动物盯上，它们中有邪恶的狼犬兽和巨型器官猪，携带人类脑组织令他们变得更加狡猾。

在《羚羊与秧鸡》的结尾处，雪人发现了另外三个瘟疫幸存者。他应该加入他们，抛弃秧鸡人吗？还是说他已看透了同胞破坏的本性，索性杀了他们呢？《羚羊与秧鸡》以雪人的踟躇告终。

2．《洪水之年》

《洪水之年》的故事和《秧鸡与羚羊》在时间线上齐头并进，只是前者将故事背景设置在大院墙外的废市。故事从“上帝的园丁”的视角展开。“上帝的园丁”是亚当第一创立的环保宗教组织。它的领导者——亚当和夏娃们——教导人们认识自然与《圣经》的共性，热爱造物，科技是危险的，公司是邪恶化身，当回避暴力，须得细心照料贫民窟屋顶上的蔬菜和蜜蜂。

小说开场即故事发生的时间，其时为花园历二十五年，“无水的洪水”爆发之年。“无水的洪水”是园丁对瘟疫的称呼。托比用一支古董来复枪武装好自己，藏身在安诺优美容院里，一面寻找其他幸存者——特别是泽伯，阅历丰富的前任园丁，也是她心头暗恋之人。她违反园丁的规则射杀了一头器官猪，因为它袭击了被她视为厨房的花园。有一天，她从远处看到一群全身赤裸的人列队前行，领头者是一个衣衫褴褛、脸上有胡子的男人。由于当时她对雪人和秧鸡人一无所知，她还以为自己产生了幻觉。

与此同时，年轻的瑞恩被关在“鳞尾”的隔离间里，“鳞尾”是她工作的脱衣舞夜总会的名字。瘟疫爆发前不久，一群彩弹手扫荡了俱乐部。这帮人都是丧失人性的公司的囚犯，在彩弹竞技场上残忍地杀死对手后存活下来。瑞恩深知自己很可能会活活饿死，除非她的童年好友阿曼达能赶来为她解开门锁。

多年前，托比曾经落入虐待狂布兰克的魔掌。布兰克是她工作的那家令人作呕的“秘密汉堡”店的老板。将她拯救出来的是上帝的园丁。之后她成了一名夏娃，专职领域是菌菇、蜜蜂和药剂。她的导师——老皮拉——和许多园丁一样，也是从公司逃亡出来的生物科学家。她和那边的线人还暗中保持着联系，线人当中有少年秧鸡。

瑞恩是托比在花园时代的学生，还有阿曼达，坚韧强悍、富有领袖气质的废市耗子。当初瑞恩的母亲卢瑟恩与泽伯私奔，从荷尔史威瑟大院逃了出来，但泽伯无法给出承诺，怒火中烧的卢瑟恩在瑞恩十三岁那年又从园丁那里逃出来回到荷尔史威瑟。少年吉米勾引了瑞恩又始乱终弃。最终，瑞恩选择去“鳞尾”跳舞来养活自己，这对她来说已经是最好的出路了。

由于策略上的分歧，泽伯和他的支持者们从亚当第一率领的和平主义园丁中分离出去，积极介入一系列针对公司发起的生物恐怖主义活动，利用疯癫亚当的聊天室作为集合地点。剩余的园丁被迫东躲西藏，一边继续为无水洪灾的到来做准备。

回到现在——洪水纪二十五年——阿曼达赶到“汇鳞”，救出了瑞恩。就在她们欢庆的时候，三个园丁时代的朋友出现了，分别是谢克尔顿、克洛泽和奥提斯，紧追其后的还有布兰克和另外两个彩弹手。五个年轻人逃走了，在逃亡的路上，瑞恩和阿曼达被强奸，阿曼达被绑架。奥提斯惨遭杀害。

瑞恩挣扎着来到安诺优美容院，在托比的照料下恢复了健康。之后她们前去营救阿曼达。在避开凶野的器官猪、解决掉布兰克之后，她们发现了一群住在公园泥草屋里的幸存者。泽伯也在那里，还有他那伙疯癫亚当们。他们都坚信亚当第一还活着，正四处搜寻他的下落。

托比和瑞恩再度出发，这回她们负有一项危险的使命，将阿曼达从绑匪手里救出来。在海边，她们碰巧撞进了一群怪人的营地，这些身体一部分是蓝色的人声称见过两个男人和一个女人。托比推测应该是阿曼达和绑架者，就在发现他们的时候，伤口感染后产生幻觉的雪人即将发射在“天塘”找到的喷枪。

在《洪水之年》的结尾处，彩弹手们被绑在一棵树上，瑞恩照料着伤痕累累的阿曼达和发高烧的雪人。托比遵照园丁在圣朱利安日设宽恕宴席的规矩，为每个人奉上一碗热汤，此时靛蓝色的秧鸡的孩子们正沿着海岸向这边走来，嘴里唱着怪诞的歌谣。


蛋

关于蛋、羚羊和秧鸡的故事，以及他们如何创造出人和动物；关于混沌的故事；关于雪人-吉米的故事；关于臭骨头和两个坏男人到来的故事。

起初，你们住在蛋里。秧鸡在蛋里创造了你们。

没错，好心善良的秧鸡。请你们先把歌声歇一歇好吗，否则我没法继续讲故事了。

那是一只巨大的、圆形的、白色的蛋，像半个气泡，里头长着各色的树，有叶子、青草和莓果。总之都是你们爱吃的东西。

是的，蛋里也会下雨。

不，那里不会打雷。

因为秧鸡不想让蛋里面打雷。

蛋的周围被混沌包围着，混沌里有许许多多人，和你们不一样的人。

因为他们有额外的皮肤。这层皮肤叫“衣服”。是的，和我的一样。

他们中有很多都是坏人，他们互相伤害，对彼此做出残忍的事情，也对动物。比如说……我们现在不需要讨论这些。

羚羊为此非常伤心，因为动物都是她的孩子。秧鸡也因为羚羊伤心而伤心。

蛋的外面到处都是混沌。但是在蛋的内部不存在混沌。那里充满和平。

羚羊每天都来给你们上课。她教你们如何进食，教你们生活，教你们关于她的孩子，也就是动物们的知识。她教你如果有人受伤的话就吹呼噜。秧鸡在一旁看护着你们。

是的，好心善良的秧鸡。请你们别唱了。你们没必要唱个不停。我知道秧鸡会喜欢，但他也喜欢这个故事，他想听完余下的部分。

有天，秧鸡除掉了混沌以及那些伤人者，既为了让羚羊快乐，也为了清理出一块安全的地方来安置你们。

没错，有一阵子那让气味变得非常难闻。

之后秧鸡回到自己的住处，在天上，羚羊跟他一起走了。

我不知道他们为何要走。我想他们一定有充分的理由。他们留下雪人-吉米来照顾你们，他把你们带到海边。每到鱼日你们要捉一条鱼给他，他会吃掉它。

我知道你们绝不会吃鱼，但是雪人-吉米不一样。

因为他必须得吃，否则就会生病。

因为他天生就这样。

有天雪人-吉米去拜访秧鸡。回来的时候脚上有个伤口。你们对着它吹呼噜，但是它并没有好起来。

后来两个坏男人来了。他们是秧鸡清理混沌时漏掉的。

我不知道为什么秧鸡没有把他们清理掉。也许他们躲在灌木丛里，他没有看见他们。但是他们抓住了阿曼达，对她做出残忍的、伤人的事情。

我们现在不需要谈这些。

雪人-吉米试图阻止他们。之后我来了，还有瑞恩，我们抓住了那两个坏人，把他们用绳子绑在树上。然后我们围坐在火堆边喝汤。雪人-吉米喝了汤，还有瑞恩，阿曼达。就连那两个坏人也喝了汤。

没错，汤里面有根骨头。是的，那根骨头非常臭。

我知道你们不吃发臭的骨头。但是很多羚羊的孩子喜欢吃这种骨头。小山猫，浣鼠，器官猪，还有狮羊。他们都吃臭骨头。熊吃他们。

以后我会告诉你们熊是什么。

我们现在不需要再谈论任何关于臭骨头的事情了。

当他们都在喝汤的时候，你们举着火把来了。因为你们想帮助雪人-吉米，因为他的脚受伤了。也因为你们看出有几个女人是蓝色的，所以你们想和她们交配。

你们不明白那些坏人的事情，以及为什么他们身上有绳子。他们逃进树林里不是你们的错。不要哭。

是的，秧鸡会因为坏人的事感到愤怒。或许他会降下几道闪电。

是的，好心善良的秧鸡。请你们别再唱了。


绳索


绳索

关于那天晚上发生的事件——因为这起事件邪恶再度闯入人间——托比后来有了两个版本。她扯着嗓子给秧鸡的孩子讲了第一个版本；故事有一个美好的结局，或者说她尽可能让它显得美好。另一个留给自己的版本就没有那么欢乐了。故事一部分是关于她的愚蠢，不够留神警觉，还有一部分是关于速度。这一切发生得太快了。

没错，她当时确实疲惫不堪；她一定饱受肾上腺素回落的折磨。毕竟，整整两天来她一直在沉重的压力和食物匮乏的状态下勉力苦撑着。

事发前一天，她和瑞恩离开了疯癫亚当的泥草屋，也离开了它所许诺的安全。这块飞地为那些从灭绝人类的全球性瘟疫中残存下来的人提供庇护。她们一直在追查瑞恩最好的朋友阿曼达的下落，幸好在最后关头找到了她，那两个正在享用她的彩弹手快要把她榨干了。托比对这一类男人的行为模式了如指掌：成为上帝的园丁之前她差点死在他们的一个同类手里。所有彩弹场的熟客都会退化成爬虫类的脑袋。他们的模式是不停地操，直到你不成人形；完了之后，你就是他们的盘中餐。他们可喜欢腰子了。

托比和瑞恩蹲在灌木林里，另一边，两个彩弹手正在讨论嘴里嚼着的浣鼠、要不要袭击秧鸡人，以及接下去该如何处理阿曼达。瑞恩整个人都吓傻了；托比祈祷她不要昏过去，而她自己紧张得火烧火燎，已无暇担心这个了。应该先射杀哪一个，有胡子的还是那个短头发的？另一个人会不会乘机抓起喷枪？阿曼达帮不上忙，甚至连逃跑都做不到：他们在她脖子上套了一条绳索，另一端系在胡子男的腿上。只要托比稍稍走错一步，阿曼达就死定了。

突然，灌木丛里钻出一个古怪的男人。他步履踉跄，身上有晒伤的痕迹和累累疤痕，光着身子，手里攥着一把喷枪，差点冲着包括阿曼达在内的所有人开火。但这时瑞恩尖叫着冲进空地，这足以让这些人分神了。托比踏出掩体，将来复枪对准目标；阿曼达挣脱了束缚；彩弹手被腹股沟上挨的一顿老拳和一块石头撂倒了，然后被自己的绳子，以及托比穿的安诺优粉色连体防晒服撕成的碎布条绑了起来。

之后轮到瑞恩忙活起来，不光是受到严重刺激的阿曼达，她还去照料那个满身疤痕的裸体男人，她叫他吉米。她用剩下的连体服把他从头包到脚，柔声和他说话；看起来他似乎是她很久以前的男朋友。

现在局面安定了一些，托比终于感到可以放松了。她用园丁的呼吸练习让自己平复下来，应和着附近海浪击打出的令人舒心的节奏——哗唏，哗唏——直到她的心跳恢复正常。然后她开始煮汤。

再后来，月亮升起来了。

∗

月亮升起意味着圣朱利安和众灵日的宴席开始了，这一天上帝的园丁要纪念上帝对造物的仁慈怜悯。宇宙被握在他手中的虚空里，久远以前，挪威的圣朱利安在神秘的幻象中谆谆教导。宽恕必得施予，仁爱必得践行，循环必得打破。众灵意即一切众生，无关其所行。至少在月升到月落的这段时间里。

一旦亚当和夏娃教导你什么，它们就在你心里头生根了。对托比来说，在这个特别的夜晚杀死彩弹手——冷酷无情地将之屠宰——是不可想象的，再说这会儿两人还牢牢地绑在树上呢。

绳索是阿曼达和瑞恩合力编制的。她们还在园丁学校的时候，用回收废料做过很多工艺品，因此做起编织活来很熟练。那两个男人看起来就像纸糊模型。

在那个受祝福的圣朱利安日之夜，托比将武器放在一边——她自己的古董来复枪，彩弹手的喷枪，还有吉米的喷枪。她扮演着仁慈的教母角色，盛好汤，将营养分摊给所有人分享。

她一定是被高尚仁慈的自我形象催眠了。将所有人安顿在夜晚舒适的篝火周围，一起享用热汤什么的——连阿曼达也加入了，她受到严重的创伤，几乎呈现出紧张性精神分裂症的症状；还有吉米，他因高烧浑身颤抖，对着一个站在火焰中的死掉的女人说话。她甚至也没遗漏那两个彩弹手：难道她当真以为他们会回心皈依，来个熊抱吗？奇怪的是她在施舍骨头汤的时候居然没有借机布道。这给你，这给你，这给你！放下憎恨和邪念！进入这光环里吧！

但憎恨和邪念会让人上瘾。你会因为它们而飘飘然。一旦你尝到了一点，却得不到更多，你就会开始发抖。

喝汤的时候，他们听见人声穿过海岸线上的树林向这里靠近。那些人是秧鸡的孩子，秧鸡人——基因合成的怪异的类人种，居住在海边。他们在树林中穿行，举着松针火把，唱着水晶般的歌谣。

托比曾经见过这些人，不过是惊鸿一瞥，而且那是在白天。此刻在月色和火把的照耀下，他们的身体微微发光，看起来甚至更美了。他们的肤色各不相同——棕色、白色、黑色和黄色——身高各异，但每一个都接近完美。女人们沉静地微笑着；男人们穿着全套求爱装束，递出一束束鲜花，他们赤裸的身体完全符合一个十四岁孩子的漫画书上演绎的标准身材，每一块肌肉，每一道起伏都被精确限定，闪闪发亮。他们蓝色的、大到不自然的阳具左右晃荡，像狗在示好时摇动的尾巴。

在那之后，托比总是记不清事件发生的顺序，如果可以称之为顺序的话。它更像废市的巷战：快速行动，纠缠的肢体，众声喧哗。

蓝色在哪里？我们能闻到蓝色！看哪，是雪人！他好单薄！他病得很厉害！

瑞恩：我靠，是秧鸡人。如果他们想要……你瞧他们的……狗屎！

女秧鸡人发现了吉米：让我们帮助雪人！他需要我们给他吹呼噜！

男秧鸡人嗅来嗅去，找阿曼达：她是那个蓝色的！她闻起来是蓝色的！她想要和我们交配！把鲜花给她！她会快乐的！

阿曼达吓坏了：离我远点！我不要……瑞恩，快救我！四个高大、美丽、手捧鲜花的裸男朝她靠过来。托比，快把他们赶走！快开枪！

女秧鸡人：她病了。我们得先为她吹呼噜。让她好起来。要给她一条鱼吗？

男秧鸡人：她是蓝色的！她是蓝色的！我们太高兴了！对她唱歌！

另一个也是蓝色的。

那条鱼是给雪人的。我们必须留着那条鱼。

瑞恩：阿曼达，要不你先把花收下，否则他们也许会发脾气什么的……

托比，她的声音微弱无力：拜托，听我说，往后退，你们吓坏了……

这是什么？是骨头吗？闻起来糟透了。

我们不吃骨头。雪人也不吃骨头，他吃鱼。为什么你们要吃一根臭骨头？

是雪人的脚闻起来像骨头。被秃鹫吃剩的骨头。噢雪人，我们必须给你的脚吹呼噜！

吉米，发着高烧：你是谁？羚羊吗？但你已经死了。所有人都死了。全世界的人，他们都死光了……他开始哭泣。

不要难过，噢雪人。我们来帮助你了。

托比：或许你们不应该碰……他被感染了……他需要……

吉米：啊！操你妈的！

噢雪人，不要踢。会伤了你的脚。其中几个人开始吹呼噜，发出类似食物搅拌机的噪音。

瑞恩，呼救：托比！托比！她！快让她走开！

托比的目光越过火堆，朝这里看过来：阿曼达消失在由赤裸的男性四肢和后背组成的摇曳林海里。瑞恩扑进这团蔓延物里，很快也被淹没了。

托比：等等！别……停下来！她能做什么？这纯粹是文化误解。假如这时她有一桶冷水该多好！

呜咽声。托比冲过去帮忙，就在此时：

彩弹手之一：嘿伙计！过来这边！

这些人闻起来糟透了。像脏血的味道。哪里有血？

这是什么？这是一根绳子。为什么他们被绳子绑起来了？

雪人以前给我们看过绳子，他住在树上的时候。绳子是用来造房子的。噢雪人，为什么绳子会绑在这些人身上？

这根绳子伤到他们了。我们必须拿走它。

彩弹手之一：对头，就是这样。我们真他妈痛苦死了。（呻吟声）

托比：不要碰他们，他们会……

彩弹手之二：该死的能不能快一点，蓝鸡巴，在那个老婊子……

托比：不！不要解开……那些男人会……

然而已经太迟了：谁能料到秧鸡人竟能这么快就解开绳结呢？


行进

那两个男人已遁入黑暗，只留下一团乱绳，还有散落的灰烬。白痴，托比心想。你不该心慈手软。用石头砸他们的脑袋，用你的刀子割开他们的喉咙，甚至不用在他们身上浪费一颗子弹。你是弱智啊，你的不作为已接近犯罪性的无知了。

尽管看不太清——篝火的火势正在减弱——她还是快速清点了一遍：至少她的来复枪还在，微小的慈悲。但是彩弹手的喷枪不见了。蠢材，她对自己说。你的圣朱利安，宇宙仁爱也不过如此。

阿曼达和瑞恩依偎着哭泣，几个美丽的女秧鸡人正焦灼地安抚着她们。吉米瘫倒在地，对着炭堆说话。得尽快回到疯癫亚当的泥草屋，越快越好，此刻他们坐在黑暗中，弱势暴露无遗。彩弹手可能会回来取走剩下的武器，如果是这样，托比心知这些秧鸡人半点用处都没有。你为什么打我？秧鸡会生气的！他会打雷！如果她放倒了一个彩弹手，他们会冲到她和夺命子弹中间。噢你弄出砰的一声，一个人倒下去了，他身上有个洞，里面流出了血！他受伤了，我们必须帮助他。

然而即便彩弹手暂时按兵不动，森林里还有其他捕猎者。小山猫，狼犬兽，狮羊；更糟的是巨大凶猛的器官猪。如今，随着人们离开城市，清空街道，天晓得那些熊何时会从北方过来？

“我们得马上走，”她对秧鸡人说。几颗脑袋转了过来，几双绿眼睛盯着她，“雪人必须和我们一起走。”

秧鸡人七嘴八舌地说开了。“雪人必须和我们在一起！我们必须把雪人送回树上去。”“这是他想要的，他喜欢树。”“是的，只有他能和秧鸡说话。”“只有他能说秧鸡的语言，知道关于蛋的事情。”“还有混沌。”“还有羚羊，她创造了动物。”“还有秧鸡如何驱走了混沌。”“善良好心的秧鸡。”他们开始歌唱。

“我们需要弄到药，”托比绝望地说，“否则吉米——否则雪人可能会死掉。”茫然的目光。他们理解什么是死亡吗？

“‘吉米’是什么？”困惑地皱起眉头。

她犯了一个错误：名字不对。“吉米是雪人的另一个名字。”

“为什么？”“为什么有另一个名字？”“‘吉米’是什么意思？”似乎他们对此的兴趣要比死亡来得大。“是不是雪人身上的粉色皮肤？”“我也要一个吉米！”最后那句话是一个小男孩说的。

该怎么解释呢？“吉米是一个名字。雪人有两个名字。”

“他的名字是雪人-吉米吗？”

“是的。”托比说，目前就这样吧。

“雪人-吉米，雪人-吉米。”他们反复向彼此确认。

“为什么有两个，”有人问，但是其他人已经把注意力转移到下一个费解的词语上去了，“什么是‘药’？”

“药是可以让雪人-吉米好起来的东西。”她冒险一试。微笑：他们喜欢这主意。

“那我们也去，”说话的人看起来像是领头的——高大、棕黄色皮肤、长着罗马人鼻子的男人，“我们会带上雪人-吉米。”

两个男秧鸡人轻松地抬起吉米。在他的眼睑中间闪耀的白色细缝令她警觉起来。秧鸡人把他举到空中时，“飞吧，”他说。

托比找到了吉米的喷枪，交给瑞恩保管。先打开保险栓：姑娘不知道怎么用这玩意儿——她为什么要知道？——但相信很快就会顺手了。

她以为去泥草屋的只有那两个秧鸡人自愿者，但是那群人全都跟过来了，孩子也在里面。他们都希望离雪人近一点。男人们轮流抬他；其他人高擎火把，时不时扯着水晶玻璃般古怪的嗓音唱歌。

四个女人和瑞恩、阿曼达一道走，不时拍拍她们的背，摸摸她们的胳膊或手。“羚羊会照看你的。”她们对阿曼达说。

“那些操蛋的蓝屌休想再碰她一次。”瑞恩粗暴地说。

“‘蓝屌’是什么？”她们问道，困惑不已。

“反正别这么干，否则给你们好看，”瑞恩说，“否则你们就有麻烦了！”

“羚羊会让她高兴的，”女人们说，虽然有点不自信，“什么是‘麻烦’？”

“我没事，”阿曼达气若游丝地对瑞恩说，“你还好吗？”

“你他妈的怎么会没事！我们把你送到疯癫亚当的地方去，”瑞恩说，“那里有床，有水泵，什么都有。我们会帮你洗得干干净净的，还有吉米也是。”

“吉米？”阿曼达说，“那个人是吉米？我以为他死了，和其他人一样。”

“我也这么以为。但很多人都没死。好吧，也就其中一些。泽伯，瑞贝卡，你和我，还有托比，还有……”

“那两个家伙去哪儿了？”阿曼达说，“那些彩弹手。我早该一有机会就砸扁他们的脑袋。”她努力挤出一点笑容，以废市耗子惯有的腔调将痛苦一笑置之，“有多远？”她说。

“他们可以抬你过去。”瑞恩说。

“不。我自己能走。”

飞蛾绕着火炬扑飞，头顶上方的树叶在夜晚的微风中打着旋。他们走了多远？对托比来说似乎好几个小时过去了，然而在茫茫月色中分不清时间。他们一路向西前进，穿过遗迹公园；身后的海潮声渐渐隐退。虽然那里有条路，但她不是很确定该怎么走，不过似乎秧鸡人知道。

她一边留心倾听声音，远处传来树林里的声音——一只足球，小树枝咔嚓断裂，咕哝声，一边紧跟在队伍末尾，手里的来复枪随时待命。呱呱，一两声啾啼：某种两栖类动物，一只骚动的夜鸟。她强烈意识到背后扑来的黑暗：她的影子延展开来，融入更深沉的闇影中。


罂粟花奶

终于他们抵达了泥草屋飞地。院子里只有一只灯泡亮着；在篱笆墙的后方，克洛泽、海牛和塔摩洛水牛正举着喷枪放哨，头上绑着从自行车商店捡回来的电池头灯。

瑞恩飞奔过去。“是我们！”她呼唤着，“没事了！我们找到阿曼达了！”

克洛泽打开大门时头灯不住跳动着。“快进来！”他吼道。

“太好了！我去通知其他人！”塔摩洛水牛说着便兴冲冲地向主屋奔去。

“克洛泽！我们办到了！”瑞恩说。她张开手臂搂住他，扔下一直拿在手里的喷枪，他一把将她抱起，转了好几圈并吻了她。最后把她放回地面上。

“嘿，你们哪儿搞来的喷枪？”他说。这时瑞恩哭了起来。

“我以为要被他们杀死了！”瑞恩说，“他们……那两个……但是你应该看看托比是怎么干的！她真是条硬汉！她有把老来复枪，后来我们用石头砸他们，把他们绑起来，但后来……”

“哇塞，”海牛检查了那些蜂拥而入的秧鸡人，他们正在进行内部交流。“这不是‘天塘’马戏团吗？”

“这么说就是他们咯？”克洛泽说，“裸体怪咖，秧鸡造的人？那些住在海边的？”

“我认为你不应该叫他们怪咖，”瑞恩说，“他们听得见。”

“不只是秧鸡，”海牛说，“我们所有人都参与了‘天塘计划’。我，敏狐，象牙喙比尔……”

“他们为什么跟过来？”克洛泽说，“他们想要什么？”

“他们不过是想帮忙而已。”托比说。她突然感到筋疲力尽；她现在只想爬到她的小屋里一觉睡死过去。“还有其他人在吗？”泽伯和她同一天从泥草屋出发的，他去搜寻亚当第一和其他可能幸存下来的上帝的园丁。她想知道他是否回来了，但她不想表现得太明显。正如园丁所说，渴望是埋怨的开始，她从不把自己的感受写在脸上。

“那几只猪倒是又来了，”克洛泽说，“它们试图在篱笆下面挖洞。我们把光对准它们照，它们就逃跑了。它们知道喷枪是什么。”

“就算我们把其中一两只做成培根，”海牛说，“‘弗兰肯培根’(1)，考虑到它们是基因拼接种。要吃它们我始终觉得有点怪。他们体内有人类皮质组织。”

“我希望秧鸡的‘弗兰肯人’别来和我们住一块儿。”说话的人是和塔摩洛水牛一起从主屋里走出来的金发女人。在她出发去寻找阿曼达之前，托比在泥草屋短暂逗留时就认出了她：敏狐。她肯定不止三十岁了，却穿着一件十二岁小孩的褶边睡衣。现在这种时候，她上哪儿弄来这样的衣服？是洗劫过的“潮品靓妞”还是“百元商店”？

“你一定累坏了吧。”塔摩洛水牛对托比说。

“我不知道你为什么把他们带过来，”敏狐说，“他们有太多人了。我们没法喂饱他们。”

“没必要这么做，”海牛说，“他们吃树叶，还记得吗？是秧鸡把他们设计成这样的。因此他们永远不需要农业。”

“好吧，”敏狐说，“你负责建模。我管大脑。顶叶，感觉输入修正。我尽量让他们别那么无趣，但是秧鸡不要他们有侵略性，甚至不会开玩笑。他们仅仅是会走路的土豆。”

“他们真的很不错，”瑞恩说，“至少女人是这样。”

“我猜男人们想要和你交配吧；像是他们会干的事。别让我和他们说话就行，”敏狐说，“我要回床上去了。大家晚安，祝你们和蔬菜们玩得愉快。”她打着哈欠，伸伸懒腰，慢悠悠地踱回去了。

“她怎么这么邋遢？”海牛说，“一整天都这副样子。”

“我猜和荷尔蒙有关，”克洛泽说，“不过，你瞧瞧她穿的那身睡衣。”

“她穿有点小了。”海牛说。

“你注意到了。”克洛泽说。

“或许她不修边幅还有别的原因，”瑞恩说，“女人有时候会这样，你懂的。”

“对不起。”克洛泽搂住她说。

四个男秧鸡人脱离集体，跟在敏狐后面，蓝色阳具左右摇晃。他们不知从哪儿又摘了很多花；他们开始唱歌了。

“不行！”托比口气凌厉，就像对狗一样。“站着别动！和雪人-吉米待在一起！”该怎样才能让他们明白，即便有鲜花展示、小夜曲献唱和晃动阳具助阵，他们也不能随便压在任何一个闻起来可以相好的非秧鸡女性身上？然而他们已经从主屋边上的拐角处消失了。

两个负责抬他的秧鸡人把吉米放低，他虚弱无力地搭在他们的膝盖上。“雪人-吉米应该去哪里？”他们问，“我们该去哪里为他吹呼噜？”

“他需要一个人待在房间里，”托比说，“我们会给他找张床，然后我会把药拿来。”

“我们跟你一起去，”他们说，“我们会吹呼噜。”他们又把吉米拉起来，让他坐在手臂叠成的椅子上。其他人也蜂拥而来。

“别全都跟过来，”托比说，“他需要安静。”

“他可以用克洛泽的房间，”瑞恩说，“是不是，克洛泽？”

“这人是谁？”克洛泽盯着吉米看，这个脑袋懒洋洋地歪在一边的男人，口水流到胡子上，不时从连体衣的粉色织物中伸出脏兮兮的手抓挠自己，浑身臭不可闻。“你从哪里把他捞出来的？他看上去像个该死的芭蕾舞女！”

“这是吉米，”瑞恩说，“记得吗，我告诉过你？我从前的男朋友？”

“就是那个让你受尽折磨的男人？高中时候？那个恋童癖？”

“别这样，”瑞恩说，“那时我已经不是孩子了。他发着高烧呢。”

“别走，别走，”吉米说，“回树上来吧。”

“你居然还帮他？在他那么无情地抛弃你以后？”

“是，没错，但他现在算是英雄了，”瑞恩说，“他帮我们救了阿曼达。他差一点死了，你知道吗。”

“阿曼达，”克洛泽说，“我没看见她。她在哪儿？”

“她在那儿。”瑞恩指指围在阿曼达身边一群抚摸着她、温柔地为她吹呼噜的女秧鸡人。她们退到一边，让瑞恩走进圈子里。

“那是阿曼达？”克洛泽说，“我靠，不会吧！她看起来……”

“别说了。”瑞恩用胳膊搂住阿曼达。“明天她看上去会好一点。或者下个礼拜，总之会好的。”阿曼达开始哭泣。

“她走了，”吉米说，“她飞走了。器官猪。”

“天哪，”克洛泽说，“这他妈太诡异了。”

“克洛泽，所有一切都他妈诡异。”瑞恩说。

“好吧，没错，我很抱歉。我很快就不用站岗了。我们来……”

“我觉得我应该给托比帮忙，”瑞恩说，“在这种时候。”

“看样子我得睡地板了，因为一个白痴占了我的床。”克洛泽对海牛说。

“有点大人的样子好吗。”瑞恩说。

托比在心里说，我们就需要这个，小两口斗嘴。

他们把吉米抬进克洛泽的小屋，安顿在床上。托比让两个秧鸡女人和瑞恩用她从厨房里找来的手电筒照明。然后她找到了她的药品，就在她出去找阿曼达之前放置它们的架子上。

她为救回吉米竭尽所能：给他洗海绵澡，清洗掉最棘手的污物；把蜂蜜涂抹在表皮的伤口上；用蘑菇萃取物对付感染。还有罂粟花奶，它能缓解疼痛，有助于睡眠。细小的灰色蛆虫搁在伤口上，吸食掉受感染的血肉。从气味判断，蛆虫下的正是时候。

“那些是什么东西？”其中一个女秧鸡人问，高个的那个。“为什么你要把那些小动物放在雪人-吉米身上？他们在吃他吗？”

“好痒。”吉米说。他的眼睛半睁着；罂粟花奶起效了。

“羚羊派它们来的。”托比说。这似乎是个好答案，因为她们笑了。“它们叫蛆虫，”她继续说，“它们会吃掉疼痛。”

“疼痛吃起来什么味道，噢托比？”

“我们也应该吃疼痛吗？”

“如果我们能吃疼痛的话，就可以帮助雪人-吉米了。”

“疼痛闻起来很糟糕。它的味道会好吃吗？”

她应该避免使用隐喻。“只有蛆虫会觉得疼痛好吃，”她说，“不。你们不应该吃疼痛。”

“他会好吗？”瑞恩说，“他长坏疽了吗？”

“我希望没有。”托比说。那两个秧鸡女人把手放在他身上，开始吹呼噜。

“掉下去了，”吉米说，“蝴蝶。她走了。”

瑞恩朝他弯下腰去，把他前额上的头发拨到后面。“睡吧，吉米，”她说，“我们爱你。”



(1)语出科学怪人弗兰肯斯坦。


泥草屋


清晨

托比梦见自己躺在那张小床上，她的家。她的狮子布偶趴在一旁的枕头上，还有那只会唱歌的毛茸茸的大熊。她的古董小猪储蓄罐摆在书桌上，做作业的写字板，她的毡头蜡笔，雏菊外壳的手机，这些都还在。从厨房里传来母亲的声音，叫唤着；她的父亲应着什么；煎鸡蛋的味道。

她梦见了动物。一只是猪，虽然有六条腿；另一只有点像猫，眼睛像苍蝇的复眼。还有一头熊，但是有胀气病。这些动物既没有敌意也没有特别友好。此时她能闻到外面的城市着火了；空气中浸透着恐惧。都离开了，都离开了，一个声音说，仿佛钟声敲响。动物一个接一个向她走来，用它们温暖、粗糙的舌头舔她。

在梦的边缘，她步履踉跄地跟随着逐渐褪去的梦境：燃烧的城市，派来警告她的信使。这个世界已经面目全非了；熟识的人早已死去；她珍爱过的东西荡然无存。

正如亚当第一所说：索多玛的命运即将到来。忍住懊悔，避开盐柱。不要向后看。

∗

醒来时她发现一头魔发羊正在舔她的腿：红发，拟人类的长发被编成好几股马尾辫，每根都扎了蝴蝶结：看来疯癫亚当里面还有些温情感性的人。她一定是从羊圈里逃出来的。

“走开。”她对它说，轻柔地把它从腿上扫下来。它投给托比一记稀里糊涂的责备的眼神——它们不大聪明，这些魔发羊——啪嗒啪嗒地从门道走出去。我们应该给这里装上几道门，她想。

清晨的阳光从窗前的布片里漏进来，布片是用来遮挡蚊子的，可惜徒劳无功。如果他们能找到几扇纱窗该多好！但是他们连窗框都得自己装，因为泥草屋不是用来住人的：它原先是小公园里用来办派对和活动的小亭子，他们占用这里是出于安全考量。这里远离都市的乱石瓦砾，远离荒废的街道，乱糟糟的电线，被掩埋的河流，自从水泵坏掉以后河水就涨了起来。附近没有濒临倒塌的危楼，而且泥草屋本身也只有一层，当然也不会倒塌。

她从朝露浸湿的被单的纠缠中挣脱出来，舒展一下胳膊，感觉身体有点僵直。她累得几乎起不了身。过度疲劳，也过度消沉，她在为前晚火堆边发生的灾难生自己的闷气。等泽伯回来她该怎么跟他说呢？假设他回得来的话。泽伯确实足智多谋，但他不是无懈可击的。

她只能祈祷他的搜索之行别像她那样失败。其他上帝园丁存活下来的希望并非没有，假如这世上有人知道应该如何撑到灭绝性的瘟疫退去，那只能是他们。和他们一起度过的那些年月里，她一开始作为客人，后来成为学徒，最后晋升为上层的夏娃，在这整个期间里，他们一直都在为灾难做准备。他们建造起隐蔽的避难所，往里面填入补给品，包括蜂蜜、干黄豆、干蘑菇、蔷薇果、糖渍熟莓以及各种腌制食品。还有种子，准备播撒在他们所念望的净化后的新世界里。或许现在他们就躲在其中一个避难所里——亚拉腊庇护所——等瘟疫过去，在那里祷告，祈求安然渡过这场“无水的洪水”，他们是这么叫的。在诺亚方舟之后，上帝许诺不会再降下洪灾，然而这腐朽堕落的世界让他不得不采取行动。总之他们的逻辑就是这样。但是泽伯会去哪里寻找呢，在彼方的城市废墟里吗？说到底该从哪里开始呢？

园丁曾说过，把你最强烈的欲望具现化，它就会实现；这并不总是见效，或者说不能如她所愿。如今她最强烈的愿望是泽伯能平安归来，然而，如果他真的回来了，她将不得不再度面对现实，对泽伯来说她是一个中性区域。从不情绪化，没有性吸引力，没有女人味的花边。一个值得信赖的同志和士兵：可靠的托比，非常能干。就这些。

而且她不得不向他承认自己的失败。我是个白痴。那天是圣朱利安日，我下不了手杀人。他们逃跑了。他们带走了喷枪。她不会啜泣，不会大哭一场，不会找借口。他不会说很多，但他会对她失望。

别对自己太苛刻，当亚当第一开启温情模式时会这么说。我们都会犯错。此刻她回答他，没错，但有些错误比其他的错误更致命。如果泽伯被其中一个彩弹手杀死，这将会是她的过错。愚蠢，愚蠢，愚蠢。她真想撞墙。

她只能希望那些彩弹手受到足够的惊吓，逃到很远的地方去了。他们会一直待在那里吗？他们需要食物。或许他们可以在遗弃的房屋和商店里找到一些还没腐烂、没有被老鼠吃掉，或者在数月前的暴乱中没有被打劫掉的食物代用品。他们甚至可以炸死几只动物——浣鼠，绿毛兔，狮羊。一旦电池组弹药用完了，他们会需要更多。

而且他们也知道疯癫亚当的泥草屋里还有弹药。迟早他们会攻击最薄弱的环节：他们会抓走一个秧鸡人的孩子，提出交换，正如他们之前试图交换阿曼达那样。他们要的是喷枪和电池组，附加一两个年轻女人——瑞恩或者蓝莲花，或者白莎草——除了阿曼达，他们已经玩过了。或者一个发情中的女秧鸡人，为什么不呢？这对他们来说很新鲜，亮蓝色腹部的女人；那些秧鸡人可能不是最好的谈话对象，但是彩弹手不会在乎这点。他们还会索要托比的来复枪。

秧鸡人会把这些理解为分享。他们想要那根棍子？这能让他们快乐？你为什么不给他们呢，噢托比？该如何解释你不能把杀人武器交给杀人犯？秧鸡人不会理解杀人的意思，他们对任何事都轻信不疑。他们甚至不会相信任何人想要强奸他们——强奸是什么？或者割开他们的喉咙——噢托比，为什么？或者把他们开膛破肚，吃他们的肾脏——但是羚羊不会允许的！

假设秧鸡人没有解开绳结，她打算怎么做？她会一路带着那两个彩弹手回到泥草屋，然后把他们关起来，直到泽伯回来，接手过去，完成必要的工作？

他可能会主持一场敷衍了事的讨论。然后是两顿绞刑。或者干脆跳过预审，直接一铲子过去，他会说，何必脏了绳子呢？最后的结果和她立刻掐死他们没什么两样，当时，当场，就在篝火边上。

够了，别再冷酷地清算了。现在是早晨。她必须停止白日梦，痴想着由泽伯来扮演有决断力的领袖，执行本该由她采取的行动。她需要起床，出门，加入其他人。修复不可修复的，复原那些不可复原的，打死那些该吃枪子儿的。坚守阵地。


早餐

她在床边晃了两下腿，在地面上踩实了，站起身来。她的肌肉酸痛不已，皮肤感觉像砂纸一样，但一旦起床了感觉还不算太糟。

她从架子上挑了一张床单，薰衣草底色加蓝色圆点的。每个小屋里都有一堆床单，就像老式旅馆里的毛巾。从安诺优带出来的粉色连体衣已经破烂不堪了，况且说不定沾上了吉米身上携带的不知道什么病毒：她应该烧了它。如果有时间的话，她会把几张床单缝起来做衣服，有袖子和兜帽的，一边想着，一边将床单披在身上整理成古罗马长袍的样子。

这里不缺床单。疯癫亚当们从城市废弃的建筑里拾回来的床单够用很长时间，此外他们还囤了一屋子干重活用的裤子和T恤。但是床单更凉快，而且不挑身材，因此成了疯癫亚当们的首选时装。等床单用光了他们就得考虑其他代用品了，不过这种情况在几年内都不会发生。甚至几十年。如果他们能活那么久的话。

她需要一面镜子，没有镜子她没法知道自己现在成什么鬼样子了。或许她能想办法把镜子加到下一次“拾穗”的清单里。还有牙刷。

她把背包甩到一边的肩膀上，里头装有保健医疗用品：蛆虫、蜂蜜、蘑菇萃取物和罂粟花奶。今天头一桩事情是照料吉米，假设他还活着的话。在此之前她得先吃点早餐，总不能空着肚子对付白天，更别提对付吉米那只溃烂的脚了。她揣起她的来复枪，走进满溢的晨光里。

虽然时间尚早，日头已经白热化了。她撩起床单一角盖在头上防晒，检查了一下泥草屋的院子。那只红头的魔发羊还在四处游荡，嘴里嚼着某种葛根植物，一面透过栅栏的缝隙窥伺花园兼厨房里的蔬菜。那些被圈住的同伴们冲着它咩咩叫唤：银色的、蓝色的、绿色的、粉色的、深褐色的，还有金色的，花色齐全。换魔发刻不容缓，推销这些生物时的广告词是这么说的。

托比现在的头发是魔发移植过来的，以前没那么乌黑。或许这就是为什么那只魔发羊会跑到她的小屋里来舔她脚吧。不是盐，而是微弱的羊毛脂的味道吸引了它，于是把她当成同类了。

好吧，只要不是公羊扑上来就好，她心想。她必须警惕别犯困。瑞贝卡此时应该起床了，正在灶房里忙活早饭吧；也许她把一些草本香味的沐浴露藏到补给室去了。

在花园另一头，瑞恩和蓝莲花坐在树荫下面聊得起劲。阿曼达待在一旁，目光直直地盯着远处。灵息状态，园丁们会说。从抑郁症、创伤后应激反应，到永久性脑瘫，该名目可应用的病态范围十分之广。他们的理论是这样的：在灵息状态里，你会凝聚保存力量，通过沉思获取营养，将看不见的小枝桠伸向宇宙。托比倒真心希望这些在阿曼达身上可以应验。过去在托比的班上，阿曼达可是很活跃的，那是伊甸之崖屋顶花园时期的陈年旧事了。十年前？还是十五年前？往事居然这么快就沾染上田园风味了。

象牙喙比尔、海牛和塔摩洛水牛正在加固边界周边的护栏。在日光的照耀下，这条防御线看起来如此单薄脆弱。以过去装饰用的铁栅栏为框架，他们补上了材质参差不齐的物件：长长的缠着胶带的铁丝网，一堆杂七杂八的柱子，一排顶端削尖的枪棒，末端插在地里，尖的一头朝外。海牛还在继续插棍子；在栅栏另一侧，象牙喙比尔和塔摩洛水牛手里拿着铲子，似乎正往一个坑里填土。

“早上好。”托比说。

“你过来瞧一眼，”海牛说，“有什么东西试图从下面挖隧道。昨天晚上。哨兵没看见它们，他们那会儿在前门赶猪猡。”

“留下什么痕迹了吗？”托比问。

“我们认为除了那几头猪以外还有别的什么，”塔摩洛水牛说，“它们很聪明，懂得先转移我们的注意力，然后来个暗渡陈仓。不管怎样，它们最后没进来。”

在防线外面，男秧鸡人围成一个半圈，间隔有序，脸朝外齐刷刷地撒尿。其中有一个身上披着破烂床单的人看起来像克洛泽——事实上，就是克洛泽，他也加入这个集体撒尿大队了。

接下来会是什么？克洛泽会变成土著人吗？他会脱掉衣服，学着清唱，长出一只随着季节变成蓝色的巨大阳具吗？如果说前两项是获得第三项的代价，他一定会二话不说就做。很快疯癫亚当里的每一个男人都会对此心心念念。而一旦开了头，要不了多久他们就会操起棍子、枪棒和石头，由此爆发争斗和战争。然后……

冷静点，托比，她对自己说。不要自寻烦恼。你真的，真的，真的需要来点咖啡。随便哪种咖啡都行。蒲公英根咖啡，快乐杯。泥浆咖啡也行，如果只有这个的话。

要是有酒的话她也会呷两口。

紧挨着灶房摆了一张起居室用的长桌。桌子上方撑起了凉棚，这也是从某户人家废弃的后院里拾回来的。现在，差不多所有庭院都成废墟了吧。泳池崩裂，要么空荡荡的，要么淤积着野草；藤蔓拱出绿色的鼻子探进破碎的厨房窗户。屋子里面，耗子们用咬碎的地毯在角落里搭起巢穴，还没长毛的小老鼠吱吱叫着，歪歪扭扭地在地上爬行。蚂蚁在椽子里四处钻探。蝙蝠在楼梯井里捉蛾子。

“一旦你被树木的根须侵入了，”亚当第一很喜欢和园丁的核心圈子谈论这个话题，“一旦它们扎稳根脚，没有任何人造的建筑可以抵御得了。只需一年时间它们就可以撕裂一条街道。它们会堵塞排水沟，一旦抽水系统崩溃了，地基将被蚕食，地球上没有一种力量能够阻止那种程度的水灾，在那之后，当发电站着火或者短路的时候，更别提核电……”

“到时你就可以和早晨的烤面包吻别了。”有次亚当第一在长篇大论时，泽伯补了一句。他如旋风一般出现，刚结束了某个神秘的巡视使命回来；他看上去像是被狠狠揍了一顿，黑色的仿皮夹克被扯烂了。都市流血限制是他给园丁孩子上课的内容之一，但他并不总是无条件地赞成。“是是，我们知道，我们注定在劫难逃。我还能指望吃上一块熟莓派吗？我快饿扁了。”有时候，泽伯没有对亚当第一表现出应有的尊重。

很久以前，在一个短暂的时期中，猜想人类失控之后世界的未来成了某种令人不安的大众娱乐。甚至还有关于这个主题的在线电视节目：电脑制作的风景图片上，一头鹿在时代广场上瞪大眼睛，呼吁公平的人做出比中指的手势，热忱的专家们在讲座上大肆宣讲人类在各历史节点上如何行差踏错，犯下愚行。

从人气排名来看，人类可以接受的尺度相当大。观众用大拇指点赞，评分一度飙至最高点，之后陡然滑落，于是人们的兴趣从迫近的覆灭转向了各种现场竞赛，喜欢怀旧的就点击口吞热狗(1)，喜欢动物布偶的就选野蛮女友滑稽剧，喜欢看耳朵被咬下来的就选无差别黑市格斗，如果对这些都腻味了，还有能听到真实惨叫的“晚安”自杀节目，“火荡”幼童色情节目，“落头”真人处刑节目。所有这些都比真相尝起来美味可口。

“你知道我一直在思索真相。”那时亚当第一会用沉痛的语气对泽伯说话，那天也一样。他对别人说话从来不用这种语气。

“是没错啦，我当然知道，”泽伯说，“找啊找，哇，终于找到了。你是对的。我没和你争。抱歉。我错在吃饱了撑的。想法不经过大脑自个儿跑出来了。”口气仿佛在说，我就是这号人。你知道。忍着点吧。

此刻如果泽伯在这里那该多好啊，托比心想。她眼前闪过一连串关于他的画面：一幢着火的摩天大楼崩塌了，泽伯消失在倾泻而下的碎玻璃和水泥块里；他嚎叫着，脚底裂开一道地缝，他掉进了挣脱水泵和下水道控制的地下湍流；他心不在焉地哼着小调，身后冒出一只胳膊，接着是手，一张脸，一块石头，一把小刀……

一大清早就想这种事情不太好吧。多思无益。于是她尽力打住。

桌子周围放了一圈杂乱无章的椅子：厨房椅，塑料椅，带软垫的，还有转椅。以玫瑰花蕾和蓝鸟为主题的桌布上摆放着碟子和玻璃碗盏，其中有些是用过的，还有杯子和餐具。整个场景像一幅二十世纪的超现实主义画作：每一件物品都是那么实在、松脆，轮廓清晰，除了一点，就是它们不该存在于此。

但为什么不呢？托比心想。为什么不该存在于此？人死了，但物质的东西不会死。过去因为数量有限不足以满足过剩的人口；现在情况倒过来了。然而这些物品如今挣断了锁链——我的，你的，他的，她的——凭自己的意志四处游荡。就像那些二十世纪早期的纪录片里所展示的暴乱过后的景象，孩子们结成集团，打破窗户，打劫商店，抢东西，你能拥有多少仅仅取决于你能抢走多少。

现在就是这样，托比心想。我们曾经宣称这些椅子、杯子和玻璃碗盏属于自己，辛辛苦苦把它们弄过来。如今这段历史已经结束了，就物品和动产来说，我们过得很奢侈。

碟子看起来像古董，反正肯定很贵。但现在她可以把整套全砸了而不会激起一丝涟漪，除了在她心里。

瑞贝卡从灶房里钻出来，手里端着一个托盘。

“我的甜心！”她说，“你终于回来了！他们告诉我你还找到阿曼达了！加五星！”

“她情况不太好，”托比说，“那两个彩弹手快把她折磨死了，昨晚……要我说她现在处于休克状态，灵息了。”瑞贝卡是老园丁，她懂什么是“灵息”。

“她很坚强，”瑞贝卡说，“她会复原的。”

“或许吧，”托比说，“只能祈祷她没得病，没有内伤之类的。我猜你已经听说了彩弹手逃跑的事。他们夺走了喷枪。真是该死。”

“有所得亦有所失，”瑞贝卡说，“你不知道我听说你活着回来以后有多开心。我以为那两个人渣铁定把你杀了，还有瑞恩。我担心得都病倒了。可是你回来了，虽然我得说你看上去糟透了。”

“谢谢，”托比说，“瓷器很棒。”

“地里刨刨，甜心。猪有三种形态：培根、火腿和猪排。”看来打破素食誓言并没有花费他们太多时间。就连嘉蕾克·瑞贝卡都对猪排没有意见了。“牛蒡根，蒲公英茎。佐以狗肉肋排。再这样继续摄入动物蛋白质，我会比现在还胖。”

“你一点也不胖。”托比说。虽然瑞贝卡一直都很壮实，甚至很久以前，当她们还在“秘密汉堡”像机器人一样卖肉的时候她就是这副样子了，那时她们还没当上园丁。

“我也爱你，”瑞贝卡说，“好吧，我不胖。这些玻璃碗盏是真正的水晶，我可得好好享用。这玩意儿曾经价值连城。记得园丁怎么说的？亚当第一说过，虚荣心要人命，所以要么用陶器，要么去死。不过我能预见，终有一天我们不再需要为盘子操心了，用手抓着吃就行。”

“哪怕在最纯净奉献的生活中也有简简单单享有优雅的地方，”托比说，“亚当第一也对我们说过这样的话。”

“没错，只是有时候那个地方是个垃圾桶，”瑞贝卡说，“我有整整一堆膝盖大小的餐巾，我没法熨它们，因为没有熨斗，可叫我心烦了！”她坐下来，叉了块肉到盘子里。

“我也很高兴你没死，”托比说，“有咖啡吗？”

“有，如果你能忽略掉那些烤焦的梗啦、块根啦，还有其他鬼东西的话。里面不含咖啡因，但是我指望它多少能起点安慰作用。昨晚我看你带了一伙人回来，那些——话说你管他们叫什么来着？”

“它们是人。”托比说。或者说我觉得他们是人，她在心里补充一句。“它们是秧鸡人，这是疯癫亚当那伙人的叫法，我猜他们应该知道。”

“他们绝对和我们不一样，”瑞贝卡说，“连根毛都不像。那帮得遗尿病的秧鸡人。把沙坑弄得臭烘烘的。”

“他们想离吉米更近一点，”托比说，“是他们把他抬回来的。”

“这我倒听说了，”瑞贝卡说，“塔摩洛水牛给我启蒙了。他们应该回——该回哪儿回哪儿。”

“他们说他们要给他吹呼噜，”托比说，“给吉米。”

“抱歉，对他吹什么？”瑞贝卡扑哧笑了，“这是他们怪异的性习俗吗？”

托比叹了口气。“我解释不清，”她说，“你得自己去看。”


吊床

吃完早餐，托比过去查看吉米的情况。他睡在一张用胶布和绳子做成的临时吊床上，吊床悬在两棵树之间。他腿上盖的儿童毛毯上面画着拉小提琴的猫，笑眯眯的小狗，长了眼睛鼻子的碟子和咧嘴笑的汤匙手牵着手，脖子上挂着铃铛的母牛蹦蹦跳跳地跃过正乜斜着自己乳房的月亮。陷入幻觉的人就需要这个，托比心想。

三个秧鸡人——两女一男——端了两把椅子坐在吉米的吊床边。椅子原来可能是和餐桌配套的，深色木质，复古的竖琴椅背，黄棕相间的绸缎坐垫，和秧鸡人一点也不衬，然而他们仍旧是一副心满意足的样子，仿佛正在进行了不起的冒险。他们的身体亮闪闪的，像掺金的弹力纤维；硕大的粉色葛蛾在他们头顶明艳的光晕里扑翅纷飞。

他们美得太不自然了，托比心想。和我们截然不同。在他们眼中我们必定是次等人，多余的松垮皮肤，衰老的脸，扭曲的体形，要么太胖要么太瘦，毛发丛密，骨节突出。完美索求代价，但付出代价的却是不完美的人。

每个秧鸡人都把一只手放在吉米身上。他们在吹呼噜；当托比走近时，呼噜声更响亮了。

“好啊，噢托比。”两个女秧鸡人中个子高一点的那个说。他们是怎么知道她的名字的？这说明昨晚他们一定比她想象中更仔细地窥听她们说话。她该怎么回应呢？他们叫什么名字，问这个会不会不礼貌？

“好啊，”她说，“雪人-吉米今天的状况如何？”

“他越来越强健了，噢托比。”矮个的女秧鸡人说。其他人露出微笑。

吉米看起来确实好些了。脸上露出了血色，体热也下降了，这会儿睡得很熟。他们帮他拾掇了一番。现在他头上多了顶破破烂烂的红色棒球帽，手腕上戴着表面空荡荡的手表。一副只剩一块镜片的墨镜笨拙地架在他的鼻子上。

“或许没有那些东西他会更舒服。”托比指指帽子和墨镜说。

“他必须要有那些东西，”男秧鸡人说，“这些都是雪人-吉米的。”

“他需要它们，”矮个女人说，“秧鸡说他必须要有它们。看，这就是他用来听秧鸡说话的东西。”她举起他戴手表的那只胳膊。

“他从这里面看到秧鸡，”男人指指墨镜说，“只有他能。”托比本想问帽子是干什么的，但是忍住了。

“为什么你们把他搬到外面来了？”她问。

“他不喜欢待在黑暗的地方，”男人说，“在那里面。”他对着屋子点点头。

“在这里雪人-吉米可以更好地旅行。”高个女人说。

“他在旅行？”托比说，“睡觉的时候？”他们是否在梦呓吉米的梦境？

“是的”，男人说，“他在朝这里旅行。”

“他会奔跑，有时快有时慢。有时候走路，因为他累了。有时候猪会追赶他，因为它们不懂。有时候他会爬到一棵树上。”矮个子女人说。

“一旦到达这里他就会醒过来。”男人说。

“他从什么地方开始旅行的？”托比小心地问道。她不想流露出疑心。

“他过去住在蛋里，”高个女人说，“我们住的地方，一开始是的。他和秧鸡在一起，还有羚羊。他们离开了天上，到蛋里来见他，告诉他更多的故事，这样他就能告诉我们了。”

“所有的故事都是从那里来的，”男人说，“但是现在蛋里面太黑了。秧鸡和羚羊可以，但雪人-吉米不能再待在那里了。”三个人对托比露出温暖的笑容，仿佛笃定她能听懂他们说的每一个字似的。

“我能看看雪人-吉米受伤的那只脚吗？”她礼貌地问。他们没有反对，尽管手还留在原来的地方，也没停止吹呼噜。

托比揭开昨晚包在吉米脚上的布，检查下面的蛆。它们辛勤地忙碌着，清理死肉；肿胀和化脓的情况也在好转。这批蛆快要成熟了：明天她得想办法弄块腐肉，放在太阳下面吸引苍蝇，孵一批新蛆出来。

“雪人-吉米离我们越来越近了，”矮个女人说，“然后他会跟我们讲秧鸡的故事，就像他住在树上的时候那样。但是今天必须由你来跟我们说。”

“我？”托比说，“但是我根本不知道秧鸡的故事！”

“你能学会的，”男人说，“一定会发生。因为雪人-吉米是秧鸡的仆人，而你是雪人-吉米的仆人。这就是原因。”

“你必须戴上这个红色的东西，”矮个女人说，“它叫做‘帽子’。”

“是的，‘帽子’，”高个女人说，“到了晚上的飞蛾时间，你会把雪人-吉米的帽子戴在头上，倾听手臂上这个圆的亮晶晶的东西。”

“是的，”另一个女人点点头说，“然后秧鸡的话就会从你嘴里吐出来。雪人-吉米就是这么做的。”

“看到没？”男人说。他指指帽子上的字母：红袜(2)。“这是秧鸡做的。他会帮助你。羚羊也会帮你，如果故事里出现动物的话。”

“等天色暗下来以后，我们会带条鱼过来。雪人-吉米总是吃鱼，因为秧鸡说他必须吃鱼。然后你戴上帽子，倾听这个秧鸡制造的东西，讲秧鸡的故事。”

“是的，讲秧鸡如何在蛋里造出我们，清除坏人居住的混沌。讲我们如何离开蛋，和雪人-吉米一道徒步来到这里，因为这里有更多叶子供我们吃。”

“你会吃掉鱼，你会讲秧鸡的故事，像雪人-吉米那样。”个子稍矮一些的女人说。三双天真无邪的绿眼睛看着她，伴随着宽慰的笑容。看起来对她的能力深信不疑。

我还有其他选择吗？托比心想。我没法说不。他们或许会因失望而独自离去，回到海滩，坐等被彩弹手抓走。他们是容易得手的猎物，尤其是孩子。我怎么可以听任这样的事情发生？

“好吧，”托比说，“我晚上过来。我会戴上吉米的帽子，我是说雪人-吉米，然后给你们讲秧鸡的故事。”

“还要倾听这个亮晶晶的东西，”男人说，“还要吃鱼。”这似乎是某种仪式。

“好的，来个全套。”托比说。

该死的，她暗想。希望他们会把鱼料理一下再给我。


故事

收拾早餐碗碟的时候，瑞贝卡觉得自己看到一张残忍尖瘦的脸在树底下盯着她。似乎只是一场虚惊，托比心想。彩弹手并没有出现，更好的消息是瑞贝卡身上没有多出一个枪眼来，也没有秧鸡的孩子尖叫着被拖进灌木丛。尽管如此，大家的神经依然绷得很紧。

托比让那些有孩子的女秧鸡人待在泥草屋附近。每当她们看起来困惑不解时，托比便解释说这是秧鸡的指示。

时间波澜不惊地流逝着。远行的人没有一个回来：谢克尔顿，黑犀牛，胜郎。泽伯。托比把早晨剩下的时光投入到厨房花园里，翻土，拔草：这些不动脑筋的活有助于镇定身心，打发时间。有几株鸡豆开始抽芽了，菠菜叶子高高昂起，胡萝卜的头顶也变得毛茸茸的。她的来复枪架在不远的地方。

克洛泽和吸蜜蜂鸟把魔发羊从围场里放出来，领它们觅食吃草。两人都装备了喷枪，这样遇上一个彩弹手时就有二对一的优势，除非被攻个出其不意。托比希望他们靠近树的时候记得查看头顶。那些彩弹手一定是从树上跳下来，凭这招抓到瑞恩和阿曼达的。

为什么战争就跟恶作剧似的？她心想。躲在灌木丛背后，冷不丁跳出来，这和躲猫猫有什么两样，除了会流血。输掉的一方尖叫一声倒在地上，随即露出愚蠢的表情，嘴巴张大，两眼向外分开。《圣经》里那些古代的国王们，踩住被征服者的脖子，把敌对的国王吊在树上，对着一排排头颅喜悦满足——所有这些行为里都有一丝童趣的元素。

或许这就是秧鸡的动力，托比心想。或许他想了结掉它。从我们身上割去那个部分：狞笑着的、根深蒂固的恶意。赋予我们新生。

她独自一人早早吃过午餐，因为午餐时间轮到她荷枪放哨。午餐是冷猪肉和牛蒡根，还有一块奥利奥饼干，这包饼干是从一家药房里拾回来的，十分稀罕，只能限量供应。她拧开她的饼干，在吃掉巧克力包片之前，先舔一下甜甜的白色夹心。真是罪过的奢侈。

在午后的雷暴来临前，五个秧鸡人把吉米抬进泥草屋，连同他的小乖乖毛毯。下雨的时候，托比陪在吉米身边，检查他的伤口，设法抬起他的头，让他喝一点蘑菇萃取物，尽管他还处在昏迷中。她的存货越来越少，但她不知道应该去哪里找合适的蘑菇来熬制新药。

他们只留下一个秧鸡人为吉米打呼噜，其他人都走了。他们不喜欢房屋，宁愿淋湿也不愿意被囚禁。雨一停，四个秧鸡人走进来，又把吉米搬到外面去了。

云层散开，太阳探出了脸。克洛泽和吸蜜蜂鸟赶着一群魔法羊回来了。一切如常，他们说；或者说就算有问题，你也没辙。魔法羊情绪激动，很难把它们赶到一块儿。乌鸦闹哄哄的，但这又能说明什么呢？乌鸦就是喜欢起哄。

“怎么个激动法？”托比问，“怎么闹哄哄的？”然而他们也说不出个所以然来。

塔摩洛水牛戴着帆布太阳帽，微驼的肩膀上搭了件丹宁衬衫，正试图给一只泌乳期的魔发羊挤奶。挤奶过程进行地不太顺利，魔发羊不停地踢蹬叫唤，提桶被掀翻了，羊奶洒了出来。

克洛泽向秧鸡人展示如何操作手泵：过去曾是一台复古的装饰品，如今却成了饮用水的来源。上帝知道里面有些什么，托比心想，这是地下水，附近几里之内泄漏的毒物都有可能掺进来。她会劝导他们使用雨水，至少就饮用水来说，虽然远方的火灾或者核溶解物也可能把污物蒸发到同温层，同样只有上帝知道里面有什么。

水泵给秧鸡人带来无穷的乐趣，孩子们捧着它们大呼小叫，到处乱跑。在这之后，克洛泽又向他们演示一块疯癫亚当们好不容易修好的太阳能电池板；它连着两只灯泡，一只装在灶房，一只装在院子里。他努力向孩子们解释为什么灯泡会亮，但他们还是无法理解。显然，对他们来说，灯泡就像黄昏时分跑出来的晶玫瑰和绿毛兔一样，它们会发光是因为羚羊把它们创造成这样。

晚餐在长桌上吃。白莎草系着蓝鸟图案的围裙，瑞贝卡用黄色缎带将一条淡紫色的浴巾围在腰际，从锅子里盛出食物分给大家之后也坐了下来。瑞恩和蓝莲花坐在桌子尽头，劝阿曼达吃点东西。没有执勤任务的疯癫亚当们放下手中的工作鱼贯而入。

“好啊，荒岛秧鸡。”象牙喙比尔说。他喜欢叫她从前在疯癫亚当时期的代号，以此取乐。他瘦削的身形裹在一张铺满郁金香的被单里，头上戴着与被单配套的枕套做的、类似穆斯林头巾的玩意儿。棱角分明的鼻子从粗皮老脸上突起，像极了鸟嘴。奇妙的是，疯癫亚当取的代号如何能正好对应他们的某个身体特征，托比心想。

“他现在怎么样了？”海牛说。他头上戴的宽檐草帽让他看上去像一个胖乎乎的种植园主。“我们的明星病患。”

“还没死，”托比说，“但还称不上有意识。”

“他有过吗，”象牙喙比尔说，“我们从前叫他软木花生。这是他在疯癫亚当的代号，很久以前。”

“在天塘计划里他是秧鸡的狗腿子，”塔摩洛水牛说，“等他醒来以后，我们有很多事要问他。在我把他踩死之前。”她用干笑表明自己只是打趣而已。

“软木花生，人如其名，”海牛说，“我不认为他脑子里有任何疯狂的想法。他不过是傀儡。”

“自然我们对他不会有太高的评价，坦白说，”象牙喙比尔说，“他是主动加入天塘计划的，不像我们。”他把叉子戳进一块肉里。“亲爱的女士，”他对白莎草说，“能不能请你告诉我此乃何物？”

“识-实上，”白莎草操着英音回答，“事实上，我不能。”

“我们是头脑奴隶，”海牛叉进另一块肉排，“被俘虏的科学天才，为秧鸡开发进化机器。这人太刚愎自用，自以为可以补完人类。倒不是说他不够聪明。”

“他不是单枪匹马，”苗条的吸蜜蜂鸟说，“这是笔大生意，有生物公司在背后撑腰。很多人愿意为基因合成开出天价。他们要定制自己的孩子，就像点披萨配料那样搭配DNA。”他戴着一副双焦眼镜。一旦光学制品成为稀缺物，我们只好重回石器时代了，托比心想。

“只不过，秧鸡做得更好，”海牛说，“他在这些家伙里面加了一些你根本想象不到的零件。内置避虫体质，了不起。”

“还有永远不会拒绝你的女人。那个色彩编码的荷尔蒙技术，你不得不佩服。”吸蜜蜂鸟说。

“作为由亟待解决的问题构成的人肉电脑，这无疑是令人心动的挑战。”象牙喙比尔把注意力转到托比身上。“请容我解释，”他说话的方式仿佛他们正在上研究生讨论班，与此同时，他把盘里的蔬菜切割成均等的小方块，“比如说，以兔子的砂囊还有狒狒为台基提取生育系统的某些染色体特质……。”

“就是那个会变蓝的部分。”吸蜜蜂鸟向托比伸出援手。

“我负责的是尿液的化学合成，”塔摩洛水牛说，“针对食肉动物的威慑元素。在天塘计划里很难检测——我们没有任何食肉动物。”

“我负责发声装置，现在问题变得有点复杂了。”海牛说。

“遗憾的是，你事先没有给唱歌功能编好取消键，”象牙喙比尔说，“搞得大家心烦意乱。”

“唱歌不是我的点子，”海牛郁闷地说，“又想取消这个功能又不想他们变成吸蜜蜂鸟，根本不可能。”

“我有一个问题。”托比说。他们纷纷转过头看她，似乎没料到她会发言。

“是什么呢，亲爱的女士？”象牙喙比尔说。

“他们想让我给他们讲一个故事，”托比说，“关于秧鸡造物主的故事。但是对他们来说秧鸡到底是什么呢？他们觉得秧鸡是如何创造他们的？在天塘圆顶屋里他们究竟被灌输了什么？”

“在他们眼中秧鸡就跟上帝似的，”克洛泽说，“但他们不知道秧鸡长什么样子。”

“你怎么知道，”象牙喙比尔说，“当时你又没在天塘。”

“见鬼，是他们告诉我的好嘛，”克洛泽说，“我现在和他们称兄道弟。甚至可以和他们一起撒尿。这就像是一种荣誉。”

“他们没见过秧鸡是好事。”塔摩洛水牛说。

“少胡说八道了，”刚来的敏狐也加入了讨论，“他们会瞧一眼那个疯子造物主，然后从摩天大楼上跳下去。如果现在还有摩天大楼可以跳的话。”她意兴阑珊地补了一句，随后夸张地打着哈欠，举起胳膊，伸到后脑勺上，胸部随即挺立鼓起。稻草色的头发梳成马尾，用一根粉蓝色的编织发带扎住。她身上的床单也很讲究，镶有雏菊和蝴蝶花纹的花边，一根红色的宽腰带系在腰际。如此搭配颇有惊悚效果：天使祥云迎上屠夫的杀猪刀。

“毋需抱怨，美丽的女士。”象牙喙比尔的目光从托比移向敏狐。如果他用心蓄养的胡子再长一点，他只会显得更浮夸，托比心想。“及时行乐，抓住每一个瞬息。有花堪折直须折。”他近乎谄媚地微笑着，目光落到她的红色腰带上。敏狐面无表情地看着他。

“给他们讲一个快乐的故事，”海牛说，“细节尽可能模糊。秧鸡的女朋友，羚羊，以前在天塘干过类似的事，这样能让他们心境平和。我只希望秧鸡那个屌人别在坟墓里面施展魔法就好。”

“比如说将一切化成一摊稀屎，”敏狐说，“噢，他已经做到了。有没有咖啡？”

“唉，”象牙喙比尔说，“我们的咖啡已经告罄了，亲爱的女士。”

“瑞贝卡说她会烤制某种根茎。”海牛说。

“就算有也没有任何货真价实的奶油可以搭配，”敏狐说，“只有羊的分泌物。足够你用冰锥凿自己的小庙了。”

光线逐渐减弱，蛾子飞了出来，粉色、灰色、蓝色，全都蒙上了一层暮色。秧鸡人聚集在吉米的吊床边。他们想让托比在这里讲故事，关于秧鸡，以及从蛋里出来的故事。

雪人-吉米也想听故事，他们说。尽管他还处于昏迷状态，但他们深信他能够听到。

他们已经知道故事了，但重点在于必须由托比讲出来。她必须表演吃鱼的过程，他们带来的鱼外层烤得焦焦的，裹在叶子里。她必须戴上吉米破烂的棒球帽，以及没有盖子的手表，还得把手表举到耳朵旁边。她必须从零开始，她必须主导创世，命雨落下。她必须清理混沌，她必须带领他们走出蛋，指引他们前往海边。

最后，他们还想听关于那两个坏人的事，还有森林里的篝火，以及有根臭骨头的汤，他们简直对臭骨头上瘾了。她还得描述他们自己如何解开那两人的绳索，那两人如何逃进森林里，如何随时随地会回来，干更多坏事。最后那部分令他们难过，但不管怎样他们还是坚持要听。

在托比讲故事的过程中，他们催促她再讲一遍，然后又来一遍。他们提示她，打断她，补充她遗漏的部分。他们想从她那里得到的是毫无破绽的表演，他们所求的信息远远超过了她所能知道、所能发明的。她是雪人-吉米糟糕的替补，但是他们尽最大努力帮她润色。

就在她第三次讲到秧鸡清理混沌的时候，他们突然齐刷刷地别过头。他们朝空气中嗅了嗅。“有男人过来了，噢托比。”他们说。

“男人？”她说，“逃走的那两个？在哪里？”

“不，不是闻起来有血腥味的男人。”

“别的人。不止两个。我们必须去向他们问好。”他们又齐刷刷地站起来。

托比朝他们看的方向望过去。有四个人——四个模糊的身影，沿着小公园边界杂乱的街道渐渐走近。他们的头灯都亮着。四个黑暗的轮廓，每个都引来一道亮光。

托比感觉绷紧的身体松开了，空气随着长长的、无声的呼吸渗进胸腔。心脏会跳出来吗？一个人会因为宽慰而晕眩吗？

“噢托比，你在哭吗？”


回家

是泽伯。她的愿望成真了。他比她记忆中块头更大，更潦倒——尽管距离托比上次看见他只过了几天——也更苍老了。发生了什么事？

同泽伯一道回来的是黑犀牛、谢克尔顿和胜郎。等他们靠近以后，她能看出他们脸上的疲惫神伤。一等他们安顿好行李，其他人全都围了过来：瑞贝卡、象牙喙比尔、敏狐、白鲸；海牛、塔摩洛水牛、吸蜜蜂鸟、白莎草；克洛泽、瑞恩还有蓝莲花；甚至连阿曼达也来了，离人群远远的。

每个人都在说话，或者更准确地说，每个人类。秧鸡人待在人群的最边缘，挤作一团，睁大眼睛观察着。瑞恩抱住泽伯泣不成声，这倒也合情合理，毕竟泽伯是她的继父。当他们还在花园的时候，泽伯和瑞恩的妈妈，丰腴性感的卢瑟恩一起生活了一段时间。卢瑟恩没有好好珍惜泽伯，托比心想。

“别难过啦，”泽伯对瑞恩说，“看！你不是把阿曼达带回来了！”他伸出一只胳膊，阿曼达顺服地由他搂住。

“是托比做的，”瑞恩说，“她手里有枪。”

托比静待片刻，然后走上前。“干得好，神枪手。”泽伯对她说，尽管她没有向任何人开枪。

“你没找到他们吗？”托比问，“亚当第一还有……”

泽伯神色凝重地看了她一眼。“没找到亚当第一，”他说，“但我们找到了费洛。”

其他人靠过来听他们说话。“费洛？”敏狐问。

“老园丁，”瑞贝卡说，“他抽了太多……他喜欢搞‘幻象探求’。园丁闹分裂的时候，他站在亚当第一那边。他在哪里？”从泽伯的表情可以看出他已经不在人世了。

“我们瞧见一群秃鹫在停车场的屋顶上，于是就爬上去看一下，”谢基说，“在老福利诊所附近。”

“我们以前上学的地方？”瑞恩说。

“尸体还很新鲜。”黑犀牛说。这意味着失踪的园丁中至少有人挺过了第一波瘟疫，托比心想。

“其他人都不在吗？”她说，“一个人也没有？是不是……他病了吗？”

“没有迹象，”泽伯说，“但我猜他们应该在哪里转悠。亚当应该会吧。有什么马上能吃的东西吗？我饿得能吃下一头熊。”这意味着他现在不想回答托比的问题。

“他吃下一头熊！”秧鸡人对彼此说。“绝对没错！就和克洛泽跟我说的一样！”“泽伯吃下一头熊！”

泽伯朝秧鸡人的方向点点头。“看来我们有伴了。”

“这是泽伯，”托比对秧鸡人说，“他是我们的朋友。”

“我们很高兴，噢泽伯。你好。”

“就是他，就是他！克洛泽告诉我们的。”“他吃下一头熊！”“是的，我们真高兴。”他们脸上堆起试探性的微笑。“什么是熊，噢泽伯——你吃下的那只熊。”“是鱼吗？”“它有臭骨头吗？”

“他们跟着我们回来的，”托比说，“从海岸那边。我们阻止不了，他们想待在吉米身边。和雪人在一起。雪人是他们对吉米的称呼。”

“秧鸡的小伙伴？”泽伯说，“那个天塘计划搞出来的？”

“故事很长，”托比说，“你应该吃点东西。”

炖肉还剩一些，海牛过去拿了。秧鸡人撤回安全的距离，他们不喜欢烹饪肉类发出的异味。谢克尔顿狼吞虎咽地扫荡完他那份炖肉之后，挪过去和瑞恩、阿曼达还有白莎草坐在一块儿。黑犀牛一个人吃掉两份食物，吃完就去洗澡。胜郎表示要帮瑞贝卡整理背包里的物品：他们又拾回来了很多黄豆正餐，几卷胶带，几包冷冻鸡肉球，些许能量条，还有第二包奥利奥饼干。真是奇迹，瑞贝卡说。现在要搞到一包没有被啮齿类动物啃过的袋装饼干可不容易。

“我们去院子里查看一下吧。”泽伯对托比说。托比心里一沉：这意味着泽伯有些坏消息要在私下里告诉她。

萤火虫开始飞舞了。盛开的薰衣草和百里香在空气中撒播馨香。几株野生的晶玫瑰沿着栅栏发出幽光。几只亮莹莹的绿毛兔正在啃食垂到低处的树叶。硕大的灰色葛蛾飘飘摇摇，似极了褐色的尘埃。

“费洛不是死于瘟疫，”泽伯说，“有人割了他的喉咙。”

“噢，”托比说，“我懂了。”

“后来我们看到彩弹手了，”泽伯说，“就是那两个掳走阿曼达的家伙。他们正在一只巨猪身上开膛剖肚。我们开了几枪，被他们逃掉了。于是我们放弃寻找阿曼达，尽快赶回来，因为他们可能在附近一带转悠。”

“我很抱歉。”托比说。

“为什么？”泽伯说。

“我们抓住他们了，就在前一天晚上，”托比说，“我们把他们绑在树上。但我没有杀死他们。那天是圣朱利安日，我下不了手。他们逃了，带走了喷枪。”

她哭了出来。她像刚出生的老鼠幼崽，瞎眼的、粉嘟嘟的小东西，一个劲儿地啜泣，简直是病态了。她并不想这样。但此时此刻，她就是这样的。

“嘿，”泽伯说，“没事的，别担心了。”

“你错了，”托比说，“不可能没事的。”她转身走开了。如果一定会变成失态难堪的局面，她宁愿独自流泪。无依无靠，这是她此刻的感受，以后也会一直如此。你已经习惯孤独了，她对自己说。你要成为凡事无动于衷的人。

然后她将自己裹了起来。

她等了这么久，已然放弃等待了。她渴望这一刻的到来，拒绝相信它的存在。然而现在一切变得如此简单，就跟回家的感觉一样，对那些曾经有过家的人来说。穿过门厅，走进熟悉的所在，它了解你，向你敞开，准许你进入。为你讲述你想听的故事。还有手啊，嘴啊的故事。

我很想念你。谁在说话？

黑夜的窗面上浮现出一具形体，闪烁的眼睛。黑暗的心跳。

啊。

终于来了。原来是你啊。



(1)此处有性的暗指。

(2)Red Sox，全名波士顿红袜，隶属于美国职棒大联盟的职业棒球队。


举熊者


关于泽伯在山上迷路，吃掉熊的故事

之后秧鸡把混沌倒掉，为你们腾出一个更安全的地方。再后来……

我们知道秧鸡的故事。我们听过很多遍了。现在给我们讲讲泽伯的故事吧，噢托比。

泽伯吃掉一头熊的故事！

对！吃掉一头熊？熊！熊是什么？

我们想听泽伯的故事。还有熊。被他吃掉的熊。

秧鸡希望我们听到这个故事。如果雪人-吉米醒着，他会告诉我们的。

好吧。让我听听这个属于雪人-吉米的亮晶晶的东西。然后我就能听见话语了。

我很努力在听。你们唱歌对我没有帮助。

好吧。这是泽伯和熊的故事。故事一开始只有泽伯。他独自一人。后来熊来了。或许明天来。要等到熊出来，你们得耐心一点。

∗

泽伯迷路了。他在一棵树下坐下来。这棵树长在一个空旷的地方，宽阔平坦，就像海滩，除了没有沙子和大海以外，那里只有几个凉飕飕的游泳池，还有很多飞蛾。在很远的地方有群山环绕。

他怎么走到那里的？他飞过去的，乘着……别管这个了。这些在另一个故事里面。不对，他不能像鸟一样飞。不许再问了。

山？山是很高很大的岩石。不对，那些不是山，那些是建筑。建筑倒下来会产生塌方。山也会倒下来，但有个过程。不，山没有倒在泽伯身上。

于是泽伯看着周围遥远的群山，心想，我怎么才能穿过这些山呢？它们是如此高大。

他需要穿过这些山，因为人住在山那头。他想和人在一起。他不想独自待着。没有人想独自待着，对吗？

不对，他们和你们不一样。他们身上有衣服。有很多衣服，因为那里很冷。是的，是和混沌同一个时期，在秧鸡把它倒掉之前。

于是泽伯看着山、泳池，还有飞蛾，心想，我该吃什么呢？然后他想到，山里头有很多熊。

熊是体型庞大、全身被毛覆盖的动物，长着巨爪和许多锋利的牙齿。比小山猫大。比狼犬兽大。比器官猪大。就是这么巨大。

它说话时带着咆哮。它十分饥饿。它能把任何东西撕成碎片。

是的，熊是羚羊的孩子。我不知道为什么她把它造得如此巨大，还长着利齿。

是的，我们必须友善地对待它们。最友善的方式是尽可能离它们远一点。

我不认为这会儿我们附近有熊。

然后泽伯心想，或许熊已经闻到了我的味道，或许它现在要过来了，因为它很饿，饥肠辘辘，它想要吃掉我。我必须和熊搏斗，我只有这把小刀，它锐利的刀锋可以在任何东西上戳出一个窟窿。我必须打赢这场战斗，杀死熊，然后我必须吃掉它。

很快就会讲到熊的事情了。

是的，泽伯打赢了。泽伯百战百胜。因为事情就是这样发生的。

是的，他知道羚羊会伤心。泽伯为熊感到伤心。他不想伤害它。但他不想被它吃掉。你不会想要被熊吃掉，对吗？我也不想。

因为熊不能只靠吃树叶生存。因为这会让它们生病。

不管怎样，假如泽伯不吃那头熊，他就会死掉，现在他也不会和我们在这里了。这样你们也会伤心的，难道不是吗？

你们再哭下去我就没法继续讲故事了。


毛皮交易

故事背后还有一个真实的故事，然后还有一个关于故事如何讲述的故事。还有在故事里漏掉没说的事，这些也是故事的组成部分。

在泽伯和熊的故事里，托比漏掉了那个死人，他名叫查克。他也在泳池、飞蛾、群山和熊的世界里迷失了。他也不知道该如何走出去。只字不提，抹杀他的存在，对他来说似乎不公平，然而把他放进故事里又会扯出一团托比还没想好该怎么对付的、纠结不清的乱麻。比如说，她还不知道打从一开始这个死人是怎么钻进故事里来的。

“可惜这混球居然死了，”泽伯说，“否则我会从他嘴里挖出来。”

“挖出什么？”

“是谁雇用他的。他们想要什么。他本来打算在哪里干掉我。”

“我觉得死这个词有点过于委婉了。他又不是心脏病突发。”托比说。

“不要这么尖刻嘛。你懂我的意思就好。”

∗

泽伯迷路了。他在一棵树底下坐下来。

或者说，他并没有彻底迷路。他对自己所在的位置稍微有些模糊的概念，知道是靠近麦肯齐荒山附近，距离任何有快餐店的地方好几百里远。也不是坐在树底下，更准确地说是旁边；也不是树，更像是灌木，但是不怎么浓密，形态更偏纤细。类似细长版的云杉。他甚至连树根的细节、低矮处枯死的枝丫、披盖的灰色地衣都注意到了。刻满褶皱、交错缠绕，目光可以穿透过去，像妓女的底裤。

“你对妓女的底裤了解多少？”托比说。

“比你希望我了解的多，”泽伯说，“总之，当你把注意力放在这些细节上面——毫无必要地放大，搞到清晰过头的时候，你准是被吓得不轻。”

一架爱尔兰古风社(1)的振翼机还在兀自燃烧。幸运的是，他赶在它爆炸之前就把事情搞定了，也得感谢在这架软式汽艇的组件爆炸前，安全带上的数码释放开关还该死的能工作，否则他就死定了。

查克肚皮朝下躺在冰冻苔原上，他的脑袋扭成不自然的角度，弯折一百八十度，凝视着自己的肩膀，像一只猫头鹰。但不是看着泽伯。他看着天空。那里没有天使，至少当时还没有现身。

泽伯的脑袋上有某处正在流血，他能感觉到温暖的热流滴落下来。只是皮外伤而已。没有危险，只是血流得有点多。他那个反社会的父亲过去常说，你的头是你身上最肤浅的部分。除了你的大脑以外。还有你的灵魂，老天保佑，如果你有的话，虽然我很怀疑这点。瑞夫一直是鼓吹灵魂至上的拉拉队队长，除此之外，他还认为自己是这些灵魂的老板。

此刻泽伯发现自己正在思考查克是否有灵魂，以及它是否还在他的尸首上萦绕不去，像一缕微弱的气味。“查克，你这个傻逼。”泽伯嚷嚷着。如果是他接到指令要为了那些大脑推土机的利益绑架自己，他一定会干得比查克更像样，这蠢货。

可惜查克死了，以某种方式——他身上肯定也有好的一面，或许他喜欢小狗——但现在世上少了一个混球，难道不应该加分吗？在光明力量的名册上打个勾，或者黑暗力量，端看是谁在清点这本两面开的道德账本了。

但查克不是一般意义上的混球：他从不发牢骚，不好斗，和混球模式全开时的泽伯可不一样。完全是另一种路数。太友善，太渴望政治正确了：人类将会被淘汰，注定要自取灭亡，恢复自然界的平衡等等，这个那个的，他做得太过头了，看起来反而显得荒诞不经，再加上这套“助熊者”的行头——皮衣婊指数满点、染成绿色的奇装异服——要使别人信服还真得费点功夫。

然而并非所有人都是皮衣婊：有些人就号称追求挑战。冒险派，天不怕地不怕，拒绝受人摆布，文身装点，像老电影里的摩托车骑手那样扎一根油腻的老鼠辫——肌肉造型拗到极致，靴底厚到走路嫌热。这就是泽伯为自己安排的角色：靠天然胆固醇养得膘肥体壮，恪守本分，临危不乱，脚底生风，总是差钱，喜欢在阴暗的边缘地带转悠，在那种地方，官方的人不能把触角伸进你的后袋，而别人被盗取的银行账户可能被遮遮掩掩地藏在什么地方。

尽管皮衣婊的正规军们因为长着环保教信徒的势利眼而瞧不起泽伯，嫌他过于锋芒毕露，但他们倒是没有强制向他推行他们的行动纲领，所谓的纲领说穿了就是“我放的屁不臭”。他们需要壮丁，因为并非所有人都认为用各种空中运输方式将数不清的、酸臭的生物垃圾货物搬运到北极地区让一堆熊科动物免费大快朵颐是个好主意。

“那是在燃油危机爆发之前吗？”托比说，“不然他们绝不会允许你把如此珍贵的原材料浪费在熊身上。”

“那是在很多事情都还没发生之前呢，”泽伯说，“但是油价已经破表了。”

“助熊者”有四款从灰市买来的旧式振翼机。昵称是“会飞的河豚”。振翼机号称使用了生化设计：它们拥有以氢氦气为燃料的软式汽艇的机身，据说其外壳可以像鱼鳔那样吸收和排放分子，其原理是鱼鳔通过收缩和膨胀来负载重物的功能。此外，它们还拥有起到稳定功效的腹鳍，可盘旋飞行的双翼，四扇翅状扑翼，在低速飞行时便于手动操纵。优势在于最小化能源消耗，超高的载重量，以及低空慢速飞行的能力。缺点则是耗时过长，内置软件会逐渐失效，而会修理这些畜生的人却寥寥无几。然后就不得不从数码黑市泛滥滋生的巴西招揽来，或者说偷渡来背景可疑的数字机械师。

只消被那些骇客看上一眼，你便毫无秘密可言。挖出政治家的医疗记录、肮脏丑闻，揭露名人的整容手术——这些朝阳产业不过是小头罢了。最大宗的买卖是帮一家公司入侵另一家公司。入侵一家有权势的公司就等于栽进屎坑里，哪怕你在另一家大公司的隐藏工资名单上，这样的防火墙也护不了你。

“我猜你真这么干了，”托比说，“你说的搅屎棍的事情。”

“没错，我是干过，不就是为了混口饭吃嘛，”泽伯说，“这也是我为什么选择在‘助熊者’那里喘口气的原因，巴西远在光年以外。”

“助熊者”是一场骗局，至少在某种程度上是。稍微有点脑子的人很快就会识破。不同于许多骗局的是，它的用意是好的，但不管怎样，骗局终归是骗局。它赖以生存的土壤是特定类型的城市居民的善意，他们有的是用完即抛的情感，喜欢把自己看成拯救者，来自真正的原初时代的垃圾们，裹在一件可爱的狗熊服里的是人类集体灵魂的碎片。他们的观念很简单：极地熊正在忍饥挨饿，因为极地的冰雪正在融化，它们再也不能捕食海豹了，所以让我们用剩菜剩饭喂养它们吧，直到它们重新适应环境，“适应”是那会儿的热词，如果你有印象的话。虽然我怀疑你年资还不够，我敢打包票你现在一定还穿着沙滩装。学着点，把你的男性杀手扭起来吧。

“别调戏我了。”托比说。

“为什么？你喜欢这样啊。”

“我还记得‘适应’，”托比说，“‘算你倒霉’的另一种说法。说给你不打算帮助的人听的。”

“你懂了，”泽伯说，“不管怎么说，给这些熊喂剩饭剩菜无助于它们适应，只会教会它们食物从天上掉下来的道理。每次听到振翼机的声音它们就开始淌口水，都有自己的‘船货’崇拜了。”

“但是骗人的地方就在这里。没错，冰层确实融化得七七八八了；没错，一些极地熊确实在忍饥挨饿，但是其余那些正在往南方漂流，和灰熊配对，二十万年前分道扬镳的同类。因此我们有掺棕毛的白熊，或者掺白毛的棕熊，或者全棕、全白的熊，但是外表差异不能说明它们各自的脾气。灰北极熊大部分时间都远离人类，和灰熊一样；灰白熊多数会攻击你，像极地熊。你永远不知道某只熊确切地属于哪一种。你只知道你不希望你的振翼机从天上掉下来，砸到熊的国度里。”

这样的事情切实地在泽伯身上发生了。

“你这个傻逼，”他又对查克说了一遍，“雇用你的家伙是双料傻逼。”他补充了一句，尽管他们听不到。或者说——他突然有了一个病态的想法——如果他们真的听得到呢。


坠机

在“助熊者”那里一切相安无事，直到查克出现为止。那时候，泽伯确实碰上了点麻烦……

“说得好像你平时不会碰到一样。”托比说。

“你在嘲笑我吗？嘲笑一个受父母暴力迫害而深感迷惘的年轻人？再说我又特别早熟？”

“我会嘲笑你吗？”

“你就是嘲笑了，”泽伯说，“你的心肠就像页岩一样刚硬。你就是欠一顿结实的压裂(2)。”

那时候，泽伯确实碰上了点麻烦，但是“助熊者”中心的人似乎没人知道，或者没人在乎：他们自己都有一半人身陷麻烦，所以他们的对策是睁一只眼闭一只眼。

日常作业简单明了：去“白马镇”(3)和“黄刀镇”装填可食用废弃物，偶尔也去“图克”，波弗特海(4)离岸钻井平台上的油轮会在那里倾倒垃圾，如果没走非法途径的话。那会儿，钻井平台还会制造出真正的动物蛋白质泔脚，对那些油轮工来说没什么是消受不起的。猪肉——他们食用许多猪肉类副食品——还有鸡肉，或者差不多的东西。就算是人工肉制品也一定是最高级的，做成香肠或者烘肉卷，真假难辨。

你把剩菜堆打包填进振翼机，然后灌杯啤酒下肚，一路飞到“助熊者”的卸货点，一边在空中盘旋一边抛货，再一路飞回去。除了无聊到令人发指以外倒也没啥，除非遇到坏天气或者机械故障。碰上这种情况你只能先降落下来，尽量避开山坡，等恶劣的天气过去，要么干耗着直到维修人员出现。如此这般，循环往复。最悲惨的是你在镇上的酒吧里往嘴里猛塞食物时还得听绿鼻子的皮衣婊说教。而这顿豪华大餐其实就是他们运回来的各种泔脚货，大桶大桶地分给大家。

除此之外，就是吃饭、睡觉，挑个好日子和组织里的姑娘滚个床单，为此泽伯必须多长点心眼，因为有些姑娘特会来事儿，还有些早已名花有主；他尽可能避免争端，因为他可不想见到自己滚到酒吧的凳子底下和别人格斗的场景，那些白痴火气一上来，以为靠一对小酒窝和早泄的鸡巴赢得的永久打炮权受到了威胁，很可能还揣上了刀子。不可能是手枪，因为那个时候公司警已经开始没收枪支了，打着市民安全的幌子，彻底垄断了远距离射杀的权力。一些人藏起了他们的格洛克手枪，或者其他牌子货，埋在石头底下，到万不得已的时候拿出来用，但是出于同样的原因，他们也不会拿着枪招摇过市。然而在这荒郊野外，大家也都不是遵纪守法的良民。在北方，很多事情都没有明确的分界，习惯打法律的擦边球。所以说不准。

回到姑娘的话题吧。如果姑娘的脸上——不管大的小的，尺寸不计——写着“滚一边去”，他总是老老实实地滚一边去。但若有人借夜色掩护潜入他的宿舍，他该向谁去哭诉呢？从小他就被认定拥有淫虫的道德观，而且他痛恨让人失望，更何况拒绝一个姑娘的主动暗示会伤害她的自尊心。其中一些白天看起来姿色平平，但有一个屁股松软肥美，还有一个两只奶子像装在网兜里的保龄球，还有……

“信息量太大了。”托比说。

“不要吃醋嘛，”泽伯说，“她们已经死了。你总不能吃一群死人的醋吧。”

托比沉默不语。泽伯曾经的情人，卢瑟恩华丽的尸体飘荡在空气中，不可见，不可触碰，当然也未曾被遗忘，至少在托比看来是这样。

“活着总比死了强。”泽伯说。

“我没意见，”托比说，“但是再一想，没试过怎么知道。”

泽伯笑了。“你的屁股也很赞，虽然不是那种松软的。够紧实。”

“还是说说查克这人吧。”托比说。

查克刚进“助熊者”中心时，那样子就像蹑手蹑脚地走进一个禁闭的房间，又要装得理所当然。偷偷摸摸的，同时又趾高气扬。在泽伯看来，他的衣服太新了。看起来仿佛刚从挺括的男装商店里走出来，浑身布满了拉链、尼龙搭扣和兜盖，像某些解谜视频游戏里的变态人物。干掉这家伙，找出小妖精，奖品入手。永远不要信任一个穿新衣服的男人。

“但是衣服总有新的时候，”托比说，“或者说它们曾经新过。总不可能一做出来就是旧的。”

“真男人知道怎么一秒弄脏衣服，”泽伯说，“在泥浆里打个滚就成。除了服装之外，他还有一口夸张的大白牙。我一看见这种牙齿就想用瓶子温柔地敲上去。看看是不是假牙，看它们打颤。我爸，瑞夫，也有一口和他一样的牙齿。他以前做过牙齿美白。这种牙齿配上晒黑的皮肤，他看上去就像某种发光的深海魔鬼鱼，或者横陈在沙漠里死透了的马头。笑起来的样子比不笑时还瘆人。”

“一旦遁入童年，”托比说，“你会情不自禁地哀怜自己。”

“哀怜，你的死对头？不向悲伤屈服？别对我说教，宝贝。”

“对我挺管用的。遁入哀怜中。”

“你确定？”

“然后呢，查克怎么了。”

“查克的眼睛很有特点。层压板似的，坚硬，闪耀。上面覆盖着近乎透明的眼睑。”

那天，查克头一回端着托盘出现在食堂的餐桌旁。“我可以坐你旁边吗？”他上下打量着泽伯，层压板似的眼睛全方位滚动了一周。像在扫描一道条形码。

泽伯抬头瞥了他一眼。他没有说行，也没有说不行。只是含混地咕哝了一声，便继续埋头对付橡胶皮似的香肠。你以为查克这样的人会发起一连串私人问题——你从哪里来，你怎么来到这里的，诸如此类——可是他没有。他的开场白是“助熊者”。他谈论着这个组织有多伟大，但因为没有看到泽伯点头附和，他又暗示自己栽了大跟头，得销声匿迹一阵子，所以才到这里来，等风头过去。

“你到底干了什么呢，挖鼻孔吗？”泽伯说，查克笑了，露出死马般的牙齿。他说他估摸着“助熊者”里都是些好家伙，像外籍兵团那样的，然后泽伯问外籍什么，谈话便到此结束了。

以粗鲁的方式对待他并不能使他动摇。查克有点退缩，但依然努力使自己无处不在。当泽伯在酒吧里努力制造次日早晨的宿醉时，查克会冷不丁跳出来，豪气干云地撒下下一轮的酒钱。泽伯去厕所撒泡尿，又碰上查克，像梦魇物化成形一般，和泽伯隔着两个坑位撒尿。在白马镇最污浊不堪的场子里，泽伯挨着角落脚底打漂的时候，猜猜发生了什么，查克也挨着最近的角落脚底打漂。他很有可能趁泽伯不在的时候闯进他那跟杂物间差不多的房间翻他的东西。

“欢迎他来，”泽伯说，“让他翻去吧，真正的猛料都在我脑子里。”

但他究竟唱的是哪一出？很明显他另有所图。一开始，泽伯以为他是基佬，要搞同性恋那套，然而并非如此。

接下去几星期查克和泽伯搭伙出了几趟任务。一般来说“河豚”会安排两个飞行员，以便轮流打盹。泽伯尽可能避免和查克搭班，有他在总觉得芒刺在背。头一次是因为原本和他搭班的家伙被召去参加姨妈的葬礼，查克主动顶了他的缺，后来因为另一个家伙食物中毒便又有了第二回。泽伯甚至想过查克是否给他们塞钱了。指不定那个姨妈就是他勒死的，或者为了看起来更可信，把大肠杆菌加到披萨里。

在半空中的时候，泽伯等着查克发问。也许他知道一点泽伯过去干过的勾当，正在替某个未知的黑道分支猎头，目的是要泽伯处理一系列被严禁的骇客活动。或许是瞄准某财阀的敲诈机构，或许是和网址盗用挂钩的雇佣黑客，他们需要一连串专业的跟踪作业来辅助他们绑架某家公司的天才科学家。

还有一种可能，那是个诱饵——查克可能会以玩笑的口气提议去干犯法的事情；一旦泽伯同意了，他就会当作证供录下来，之后巨大的执法铁钳就会举起来，把他捏碎；或许查克会愚蠢地勒索他，以为从石头里可以榨出油来。

事情并没有朝这两个方向发展。泽伯想，说不定是给我吃颗定心丸，让我放松警惕。难道他那无足轻重的样子只是个隐藏得很深的幌子吗？

他差不多就要得手了。泽伯开始以为自己得了被害妄想症。在黑暗中打颤。连查克这种油滑的小人物也会令他心生疑虑。

那天早晨——坠机的那天早晨——和平时没什么两样。早餐内容如下：内容不详、添加了某种神秘调味料的圆面包三明治，两杯咖啡代用品，一片吃起来像锯木屑的烤面包。“助熊者”配给的食物都很低端，自认为其动机高尚可贵：自己吃代用食物，把好料留给北极熊，照理说应该会让人由衷地产生谦卑奉献之心。

吃完早饭开始装货，把生物降解麻袋里的内脏用叉车填进“河豚”的肚子里。原定和泽伯搭班的人从当日名单上去掉了，据说是嗑了某种痴呆药嗨到了九重天上，在当地妓院里为了逞能光脚跳舞时割伤了脚。泽伯本来应该和一个叫罗杰的人搭班，可是进了机厢以后却发现是查克，挺括的拉链和尼龙兜盖披挂上阵，笑意蔓延在马一样的大白牙上，却不在层压板似的眼睛里。

“罗杰接到电话了？”泽伯说，“祖母死了？”

“是父亲，”查克说，“天气真不错。嗨，我给你带了啤酒。”他也给自己带了一瓶，就为了表现得像个普通人。

泽伯咕哝着接过啤酒，拧开盖子。“我得先去撒泡尿，”他说。进了厕所以后他把啤酒全部倒进了洞里。虽然盖子似乎是封死的，但这可以伪造，这年头什么都可以伪造。查克碰过的东西他才不想大吃大喝呢。

“河豚”起飞的过程总是特别复杂。振翼机的螺旋桨和以氢氦气为燃料的汽艇提供爬升的动能，但是诀窍在于等升到足够的高度以后再启动扑翼，掐准时间关闭螺旋桨，否则的话整个机体就会翻滚转圈。

但是那天特别顺利。振翼机按常规飞行，穿行在佩利山脉的座座山谷之间，时不时停下来，用熊最爱的美味轰炸地面；然后再飞到海拔更高的被麦肯齐山环绕的荒原，横跨老输油管道的遗迹，那里偶尔点缀着二战时期建造的电线杆。

振翼机反应良好。它停止扇动机翼，开始绕着卸货点盘旋飞行，机舱也顺利打开了，生物垃圾被倾倒出去。到了最后一个喂食点，两头熊——一只偏白，一只偏棕——已经朝着它们的私人填埋场晃晃悠悠地跑过来了。泽伯能看见它们的毛皮像抖动的粗毛毯那样上下起伏。每次近距离接近它们时总会激起一阵震颤。

泽伯调头向西南方飞行，准备返回白马镇。他把操控权移交给查克，因为闹钟提醒他该去打个盹了。他向后仰躺下来，弹出枕头，合上眼睛，但是他不允许自己睡过去，因为在整个飞行过程中查克表现得过于警觉。在没有发生任何事的情况下你不会一副打了鸡血的样子。

朝着第一座峡谷飞行了差不多三分之二的路程时，查克动手了。通过半闭的眼皮，泽伯看见一只手鬼鬼祟祟地伸向他的大腿，手里握着一样闪光的东西。他迅速站起来，狠狠击向他的气管。但是还不够狠，因为虽然查克大口喘息着——不是喘息，很难描述——虽然他发出那样的声音并扔掉了手里的东西，他还是用两只手掐住了泽伯的喉咙，泽伯又给了他一拳，当然这个当口上没人操纵飞机，在扭打的过程中，腿、胳膊、手肘之类的碰到了什么按钮，这时振翼机收起四只扑翼中的两只，朝一边侧倾，一头栽了下去。

然后泽伯发现自己坐在树底下，盯着树干猛瞧。每一条褶皱的边缘都无比清晰，地衣也是，淡灰色中蕴染着绿影，他又看见一道更深邃的边缘，如此精细……

站起来，他命令自己。你必须站起来走动。但他的身体却充耳不闻。


补给

过了很久——至少感觉上过了很久，像是淌过了透明的泥浆水——泽伯翻过身，手撑在地面上挣扎着站起来，靠住那棵细细长长的云杉。他吐了。之前完全没有察觉到任何不适，毫无征兆地吐了。

“很多动物会这样，”他说，“抗压反应。意味着你不必把能量浪费在消化上。减少负担。”

“你身体发冷吗？”托比说。

泽伯牙齿发颤，全身冻得发抖。他把从查克身上扒下来的羽绒背心套在自己身上。背心破损的情况并不严重。他在口袋里找到了查克的手机，用石头毁掉了所有GPS定位和窃听功能。就在他准备动手之际手机响了。他差一点就要接起电话，假装自己是查克了，好不容易才忍住。或许他应该接的，就说泽伯死了。他本来可以打探点消息。两三分钟后，他自己的手机响了，他等铃声停下来以后也把它砸扁了。

除了手机以外，查克还有其他几件玩意儿，但这些泽伯都不缺。小刀、防熊喷剂、驱虫喷剂、太空时代的折叠锡箔救生毯，诸如此类的东西。他运气实在太好了，平时为了应对着陆和遇袭之类的紧急情况而预备的猎熊枪，当时跟查克一道被甩了出来。虽然有禁枪法，但猎熊枪是例外，因为就连公司警那帮混账都知道去那边不带枪等于送死。公司不喜欢“助熊者”，但也不想让它关门大吉，尽管只需动动手指头就行。它能发挥一定作用，给人一星半点希望，目的是让老百姓忽视他们的实际举动，也就是把整个星球铲平，榨取每一滴利润。他们并不反感“助熊者”的标准广告，这些面带微笑的环保皮衣婊向全世界宣扬自己如何广兴善举，如果你们不想承受害死熊的罪恶感，速速把钱送来。甚至连公司也在捐款的行列里。“那时候他们还在努力经营公众良心的形象，”泽伯说，“一旦自己获得了拍板的权力就用不着为这费心了。”

当他看见那把猎熊枪的时候，他几乎立刻停止了打颤。他真想拥抱它，至少有一半希望能活下来了。他没有找到查克打算用来扎他的针头，太可惜了，他很想知道上面涂了什么。很有可能是使人昏迷的毒药。将他清醒的自我冻结住，然后飞到某个污秽的约定地点，等在那里的是天知道受雇于谁的大脑推土机，接着他的神经数据就成了露天矿场，等所有过去盗取的信息和雇主的资料都被榨取出来以后，他拖着用剩的、瘫痪枯竭的空壳，因药物作用丧失记忆，跌跌撞撞地走到某个偏远的、残破凋敝的沼泽地，直到当地人偷走他的裤子，回收他的器官拿去卖钱。

但是就算他把针头拿到手又能怎样呢？拿他自己做测试？还是在一只旅鼠身上扎一针？“不管怎样，起码可以保存起来，预防紧急情况。”泽伯说。

“紧急情况？”托比在黑暗中笑了，“这难道不就是紧急情况吗？”

“不算真正的紧急情况，”泽伯说，“比如说在那里遇上什么人，这才算。疯子才会傻站着理论。”

“口袋里有没有线呢？”托比说，“你永远猜不出什么时候线会派上用场。或者绳子。”

“线啊。有啊，既然你提到了。还有一卷钓鱼线，我们总是随身携带着，外加几枚钩子。引火物。迷你望远镜。指南针。‘助熊者’给了我们全套童子军家当。基础求生工具。但我没有拿查克的指南针。我已经有一个了。你不需要两个指南针。”

“糖块呢？”托比说，“能量口粮？”

“有啊，几小块脏兮兮的能量棒，仿制花生。一包咳嗽糖。我把这些都拿走了。还有。”他停顿了一下。

“还有什么？”托比说，“说下去啊。”

“好吧，我可要提醒你，接下来我要说的事情有点恶心哦。我取走了查克的一部分。我用小刀劈下来的，也可以说锯下来。查克有一件折叠式防水夹克，我用来包住那东西。在荒原上没什么可以充饥的，我们都知道，毕竟我们上过‘助熊者’的课程。有兔子，地松鼠，还有菌菇，但是我没有狩猎采集的时间。不管怎样，光吃兔子也会死人的。他们管这叫兔饥荒。这些东西都不含脂肪。就像那种叫啥啥膳食的，那种纯蛋白质食品。你的肌肉会慢慢溶解。你的心脏也会变得瘦巴巴的。”

“你取走了查克身上的哪个部分？”托比说。她有点惊讶自己居然没有呕吐的冲动。换做以前，当呕吐还是备选之一的时候，她也许会这么做。

“最肥的部分，”泽伯说，“没有骨头纯肉的部分。换成你也会做同样的事。任何有理智的人都会。”

“你会感到不舒服吗？”托比说，“别再拍我屁股了。”

“为什么？”泽伯说，“丝毫没有。换作是他也会这么干的。要是轻轻抚摸呢，像这样？”

“我太瘦了。”托比说。

“是啊，多拍两下对你有好处。我给你弄一盒巧克力来，假设能找到的话。把你喂肥一点。”

“还要附上鲜花，”托比说，“把整套泡妞的仪式都祭出来吧。我打赌你这辈子还没试过呢。”

“你会吃惊的哦，”泽伯说，“我风光的时候还献过花束呢。某种特别的花。”

“继续刚才的话题吧，”托比说。她不愿意去想泽伯的花束，哪种花，或者送给谁，“于是你站在荒原上，与群山遥遥相对，查克的残躯横在地上，一部分落进你的口袋里。那时大概几点？”

“可能是下午三点，或者五点，见鬼，说不定八点也有可能，即便这么晚也依然还有光线，”泽伯说，“我失去时间概念了。那会儿是七月中旬，我之前提过吗？太阳在那里几乎永不落山。只是蘸进地平线，染出一圈美丽的红边。没几个小时又升起来了。那地方还没到北极圈，但是纬度已经足够高到形成冰冻苔原了：树龄有两百年的古老柳树枝叶横陈，状似藤蔓，银莲花正开得灿烂，因为夏天总共只有个把星期。倒不是说我当时有注意到它们。”

他觉得为了掩人耳目还是把查克藏起来为好。于是他重新帮查克套好裤子，塞进一侧机翼底下。他换上了查克的靴子——反正总比他自己的好，而且大致还算合脚——然后把查克的一只脚露在外面，远看会误以为是泽伯躺在那里。依照他的判断，制造出死亡假象更安全，至少可以拖延一阵子。

当“助熊者”中心发现与他们失去联系时，一定会派人前来。极有可能是维修人员。一旦他们发现没什么好修理的，也没有人坐在附近放闪光弹，挥白手绢，他们就会调头离开。当时的时代气氛就是这样：不要为尸体浪费汽油。让大自然自行回收吧。熊会负责照料他们，还有狼啊、狼犬兽啊、渡鸦之类的。

但是“助熊者”不是唯一会过来瞄上一眼的人。很显然，这回的夺脑勾当，查克肯定没和“助熊者”联手。否则的话，早在基地的时候他就该毫不犹豫地动手了，也能得到支援。泽伯早就会是幽灵镇上一具被切除脑叶的空皮囊了，被榨得一滴不剩，假护照，无指纹。事实上他们都懒得做到这一步，因为谁还会念着他呢？

看起来查克的老板一定另有其人，电话从哪里打来的，他们就在哪里。但是到底离这里有多近？诺曼矿井？白马镇？不管在哪儿都必须有飞机跑道。泽伯应该尽快离开坠机地点，找到一个有遮挡的地方躲起来。然而在几近裸露的茫茫冻土上这谈何容易啊。

但是灰北极熊和白北极熊却可以，尽管它们体积更大，但也更有经验。


泵站

泽伯动身了。振翼机降落的山坡缓缓倒向西面。他决定往西走。他的头脑里保存着一张该地域的粗略地图。没有纸质地图这点很吃亏，为了预防数码装置失灵，平时飞行时他总是在膝盖上摊张地图。

冰冻苔原滞涩难行。土壤绵软稀松，饱含水分，到处是隐蔽的池泽，湿滑的苔藓，芒草堆里更是险象环生。泥炭里不时冒出古老的飞机残骸，这里一根支架，那里一片金属，这些残渣都来自二十世纪那些好大喜功的丛林探险计划，飞行员被大雾式突如其来的风卷了下来，已经是很久以前的事了。他看见一朵蘑菇却没下手。他对菌类的知识相当贫乏，但有些蘑菇有致幻作用。邂逅蘑菇神灵，绿色、紫色的泰迪熊扇着小小翅膀朝他飞掠过来，咧开嘴，粉嘟嘟地笑着，还有比这更有益身心的体验吗？今天发生的事情已经够超现实的了。

猎熊枪上好了膛，喷雾剂也随时待命。如果你惊动了一头熊，它会暴起进攻。除非你能令它的眼睛充血(5)，否则喷雾剂就派不上用场。因此从摁动喷头到开枪只能有极短的空隙。如果你碰到的是灰北极熊，整个流程就像这样。但如果是白北极熊，它会尾随你，然后从背后扑上来。

在一块潮湿的沙地上，他发现一份印刷品，一只左前爪，再往前走几步出现了一坨新鲜的动物粪便。说不定此刻它们正在观察他。它们知道他身上有包带筋的肉，哪怕他裹得再仔细，它们也能嗅出来。它们能嗅出他的恐惧。

尽管穿着查克的极品靴子，他的脚还是湿透了。靴子不像他预计的那般合脚。他想象裹在袜子里的脚板泡成了苍白起泡的生面团。为了让自己不去想这些——熊也好，死掉的查克也好，所有一切——也为了制造噪音警告那些灰熊，这样无论是它们还是自己都不会受到惊吓，他开始唱起歌来。这是他所谓的青年时代遗留下来的习惯，只要被困在黑暗中他就会吹口哨，不管哪种黑暗。物理的黑暗，心灵的黑暗，甚至有光的黑暗。

老爸是个虐待狂，老妈是变态，

闭上眼，睡着就好。

不行，不能睡，就算累成狗也不能睡。他得继续走。硬着头皮大步向前。

傻瓜傻，傻傻瓜，

我真是个疯呀么疯小子。

下坡路上描出一道深色的绿线，指示不远处有溪流。他循迹往前，接二连三地翻过土坡，苔藓地，碎石地；在严冬霜寒天里，土里的卵石都浮到地表上来了。天气并不算太冷，在太阳曝晒下甚至还嫌热，但是他依然冻得直打摆子，像一头湿透颤抖的狗。他不禁拥住穿在身上的查克的羽绒背心。

快走到小溪的时候——这么湍急的水流，都算得上一条小河了——他突然闪过一个念头，万一背心被人动过手脚呢？万一里面缝入了小巧的发报器呢？他们会以为查克还活着，正在移动，虽然不知出于什么神秘的原因没有接电话。他们会派人过来接他。

他脱下羽绒背心，蹚进溪流里，一直走到水流劲急处，然后把背心浸到水里。背心包住空气膨胀起来，沉不下去。他可以在口袋里放几块石头，但是他有个更好的主意，于是任它漂走，渐渐远去。他目送它顺流而下，心想，它看上去多像一只浮肿的怪异水母。或许这不是什么见鬼的好点子。我有些分神。

他掬起一把冷水送进嘴里——别喝太多，不然肚子要闹水灾了——寻思着刚刚是不是喝了一尿壶的海狸热寄生虫。虽然很显然这里不可能有半只海狸。狼会让你染上什么病呢？狂犬病，但不是通过水源传播的。那么溶解的麋鹿大便呢——里面会不会有许许多多细小的蠕虫，在你体内钻咬出隧道来。如果是某种肝吸虫呢？

你干吗站在水里大声地自言自语呢？他问自己。况且是在如此暴露的环境里。他命令自己沿着溪谷笔直走下去。以灌木为掩护，避人耳目。他在脑袋里打着算盘：从查克没接电话开始算起，他手里能有多少时间？或许是两小时，如果你把不明真相时的焦虑、召开远程或其他各种会议、原地踏步、互相扯皮、暗中嫁祸这些因素统统考虑在内的话。所有这些狗屁东西。

这里有一片及肩高的柳树，挡住了风沙侵袭。杂草丛生，蚊虫也不少。据说这些苍蝇、黑蝇和蚊子能把驯鹿逼疯。你会看到它们撒开雪足，漫无目的地在泥沼地里奔突。他用了一些驱虫剂：不是很多，数量有限，得省着点用。只要一路往西走，就会抵达他记忆中的那个地方——如果记忆没出错的话——也就是输油管通道的遗迹。通道已经没剩下什么了，但是他记得，过去他从空中看到沿路还有几栋建筑。一座老旧的泵站，一两间棚屋。

他的目标是一根倾斜的电线杆，古董级别的木制电线杆。旁边躺着一团纠缠不清的铁丝，一具驯鹿的骨架，鹿角拧在一起。再往前走有一只油桶，然后是两只，接着是一辆红色的卡车，除了没有轮胎以外几乎保持原样。很可能是当地猎手捕获的猎物，被装上他们的四驱车运走，那时候他们还供得起长途狩猎的油费。轮胎应该被拿去派某种用场了。卡车是弧形的流线造型，四十年代的款式，那时候通道刚造好不久。二战期间政府计划通过一根管道将燃油输送到内地，以防近海潜水艇的爆破打击。他们从南方召来大批士兵兴建工程，其中有很多黑人。这些人从未经历过零度以下的冰寒，长达五天的暴风雪，以及二十四小时的黑夜；他们一定以为自己来到了地狱。在当地的传说里，三分之一的人都发疯了。即使暴风雪还没来，他也能看见同样的命运在等着他。

一只脚疼得厉害，肯定是长水泡了，但他不能停下来检查。沿着崩塌的道路，灌木丛越长越高，越挨越近，他一路三蹦两跳，不时瞄一眼天空，这时泵站出现了。低矮狭长的建筑，木头的，没有门，但屋顶还在。

赶快躲进阴影里。然后他等待着。在一片死寂之中。

到处散落着废弃的金属残片，碎木头，生锈的铁丝。床原本应该摆在那个地方。扶手椅四分五裂。收音机只剩下外壳，款式是当年流行的面包圈的样子，上头的手柄还留着。汤勺。炉子的残留物。焦炭的味道。阳光透过天花板的裂缝，过滤着尘埃。一丝年代久远的寂寥，几抹褪色的悲情。

等待比走路还难熬。他感到身体的局部在抽搐，他的脚，他的心脏。他听见自己嘶嘶的喘息声。

这时他开始怀疑，莫非是谁在他身上动了手脚？哪怕只是作为一种假设，如果查克趁泽伯不注意，把小型接收器滑进他的后袋里，那他现在不就成俎上肉了吗？他们能听见他的呼吸声吧，甚至有可能还听过他唱歌呢。他们会瞄准他，发射迷你火箭，然后淡定地挥散硝烟。

就算如此他也无能为力。

过了一会儿——或许是一小时，——他看见一架奥恩无人机飞了过来。没错，正是从东北方向过来的，诺曼矿井。它直抵失事地点，俯冲了几次，向基地传送图像。然后基地那边的操控者做出了决定。它向被撞毁的、同时也是藏有查克尸体的机翼开火了，砰砰几声巨响，然后炸飞了振翼机剩下的部分。泽伯仿佛能听见他们的对话：没有人存活下来。你确定吗？绝对不可能。两个人都死了？应该是的。无论如何先去确认一下，现在就去地面搜索吧。

他屏住呼吸。但是无人机并没有要追踪漂浮背心的迹象，也无视管道这里的废弃泵站，而是掉头朝来时的方向回去了。他们本打算第一时间赶到，清扫残余，然后赶在“助熊者”的维修机出现之前迅速消失。

它确实出现了，还是那副不紧不慢的老样子。你能不能飞快一点啊，泽伯心想。我肚子饿了。维修机绕着失事振翼机的残骸盘旋着。得了吧，就你这命，活该一辈子倒霉。接着它也离开了，向白马镇回航。

绯色的黄昏降临了，雾气凝聚起来，气温开始下降，此时泽伯已躲进屋里，垫着一块厚金属板稍稍生了点火，免得把屋子烧掉，而且烟雾也会撞到天花板，消散无踪。这样就不会出现泄密的烟柱。他用这个办法让身子暖和一些。然后他煮了点东西，吃了起来。

“就这样了？”托比说，“会不会有点唐突？”

“什么意思？”

“好吧，这有点……我的意思是……”

“你的意思是我竟然吃肉？你转型成素食主义者了？”

“别犯傻了。”

“你要我先做祷告吗？神啊，感谢你造就了查克这个傻蛋，你令查克赐给我所需，以如此无私、虽然绝非故意但蠢到极点的方式。”

“你又不正经了。”

“那就别拿老园丁那套东西来压我。”

“喂，你自己不也是老园丁嘛！你是亚当第一的得力心腹，你是支柱……”

“可我那时还不是呢。操你妈的支柱。不管怎样，那完全是另外一个故事了。”


大脚丫

当然，事情并没有那么简单。泽伯把肉切成小块，串在用生锈铁丝做的扦子上，一边谆谆教导自己：这是营养，纯粹只是营养！难不成你以为没有营养你还能活着从这里出去吗？吞咽是另一个问题。幸运的是，在无视送进嘴里的食物方面，他素来不缺锻炼的机会，尤其是最近在“助熊者”那里吃的大便。说不定还真是大便呢，里面富含的蛆虫干燥一下可是最时髦的蛋白质补品哦。

然而更早以前他就接受过这方面的训练了。在瑞夫的惩戒式教育中，有一条原则是：谁要是满嘴污言秽语，就强迫他把说的那些秽物吃下去。你绝对不敢闻，不敢看，也不敢多想，就像妈妈梳妆台上那三只“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”的猴子，一瞎，一聋，一哑，蹲在迷你油桶上，爪子盖住相应的洞眼，成为妈妈热衷效法的楷模。你病了吗？你脸上那些是什么？他说，你这狗东西，吃自己的屎吧。他把我的头按进……好了，泽布隆（泽伯的本名），别再编故事了。你知道你父亲不会做这种事的！他很爱你！

打住，该干吗干吗。倒不如想想怎么暖和身子更实际些。角落里有张皱巴巴的防潮纸，用处不大但值得一试。他把它铺在地板上，指望能起到阻挡蒸发、保存热量的作用。干袜子会很有帮助，他支起一顶小小的圆锥形木架，把湿袜子盖在上面，挨着火堆的余烬，一面祈祷着不会烧焦。然后他把几块中等大小的石头放在煤炭里面烤热。做完这些准备工作后，他把冰冷的脚裹进羽绒背心里，展开两块太空反射救生毯，一块是他自己的，一块是查克的，然后蜷着身子钻进去，把热石头垫在下面。关键部位一定要保暖，这是基本要领。别让脚断掉，要知道前头永远有路。记得别让手指头掉下来，否则就无法完成启用小肌群技能的任务了，比如说系鞋带。

泵站外面是不是有什么在咕哝，还有抓门的声音？这里没有大门，任何东西都能长驱直入。狼犬兽，狼，还有熊。可能是烟阻止了它们。他睡着了吗？八成是。天亮得好早。

他一醒来就开始唱歌。

漂到东来漂到西，一条内裤走天涯。

我的甜心浑身毛，

屁股大又肥。

尽管粗哑走调，听起来像动物发情时的嘶吼，但能激发力量。速成型的雄性共同体的连带感。“闭嘴吧，”他对自己说，“你想连死都死得这么猥琐吗？”但很快又反唇相讥，“有什么关系呢，反正没人看。”

他的袜子没有干透，但比起之前好多了。我真够傻的，当时干吗不把查克的袜子扒下来呢，他到现在还记得查克那鱼肚皮似的脚背。他套上袜子，叠起救生毯塞进口袋里——这东西一旦被拆开就再装不回它的小包装袋里了，整理好那堆号称救生工具的破铜烂铁，把野餐的剩余物打包以后，他走到屋子外面小心查看情况。

雾气四处弥漫。惨灰的天色像肺气肿患者的咳嗽。这样也不赖，因为如此一来飞行能见度就降低了，对空中狙击手来说是有效的阻碍。但坏处也不少，比如认不清路之类的。尽管他能做的无非就是沿着黄砖路一直走，只不过没有黄砖，旅途的终点也没有翡翠城(6)。

可行的方向只有两个。东北方向通往诺曼矿井，沿途横七竖八地堆列着从冰川冲刷下来的大石头。西南方向通往白马镇，必须经过寒意料峭、云山雾罩的峡谷。不管往哪个方向走，终点都遥不可及，如果要赌一把的话，他可不会把赌注压在自己这边。但是这条白马镇线路在延伸到育空的领土之后，将会连上一条真正的马路，可以通行机动车辆的马路。在那里搭便车的成功几率更高。或者别的什么。

出发了。他从迷雾中辟出一条路来，尽量不离开破败的碎石地面。如果这是一部电影，他应该会慢慢淡出画面，这时在他头上就会升起片尾字幕。别这么急，再慢一点行不，他还活着呢。“及时行乐吧。”他敦促自己。

我酷爱在婊子的屁股中间游荡，

唱歌来助兴啊，发疯又何妨，

操就要操个爽，啦啦啦……

“你都没把这当回事，”他责备完自己，又顶回去，“你闭嘴吧，我已经听够了。”自说自话可不是什么好兆头。如果还是大声嚷嚷的，那就更糟了。不管怎么说，至少现在他还没神经错乱。然而他凭什么肯定呢？

上午十一点左右，雾气消散殆尽。天空一片蔚蓝，清风阵阵。两只渡鸦在他头顶洒下阴影，时而从高空落下来端详他，交换着不怀好意的议论。它们在等，等什么玩意儿把他吃掉，乘机分上一杯羹。对渡鸦来说，插入第一刀向来不是它们的专长，因此它们总是跟在其他捕猎者的屁股后面混。他吃了一根劲力棒，走到一条溪流那里，桥梁已被流水浸蚀了。现在他不得不做出选择，让靴子湿掉，或者脱掉靴子然后把脚给扭了。他选择靴子，首先得脱掉袜子。水很凉，冰凉的凉。“冷得钻心啊。”他说，就是那样。

他不得不再次作出选择：把袜子穿回去，付出湿透的代价，或者，享受光脚穿靴子步行的“乐趣”，这样一来脚上的水泡会越加严重，这是毫无疑问的。而且很快靴子也会废掉。

“你大致能想象吧，”他说，“一整天差不多就是这类破事儿，反反复复，尽管阳光温煦，清风正好。”

“你走了多远？”托比问。

“这要怎么算呢？在那种地方，公里不算数。就这么说吧，我走得还不够远，”他说，“但那时候我已经两手空空了。”

到了晚上，他蹲在两块大圆石中间度过长夜，冻得瑟瑟发抖，就算身上裹了两条嘎吱作响的金属救生毯，用柳树枯枝和溪边的迷你桦木生了火，统统都不顶用。

当粉扑扑的朝阳第二次露脸时，他手头的库存已经见底了。他不再担心会遇上熊，相反，他开始渴望这种相遇，一头肥肥大大的熊，然后把牙齿埋进它的肉里。他幻想脂油像雪球一样从天空洒落下来，必须是球状的雪粒，而不是雪花。他幻想它们落在他身上，渗入体内的沟沟回回，把他撑得圆鼓鼓的。大脑是由纯胆固醇构成的，他需要补给，不，他渴求。他的视线仿佛可以穿透身体，看见肋骨包住一个空洞，空洞里排满了牙齿。如果他伸出舌头去舔那油脂雨，空气尝起来一定像鸡汤那样美味吧。

在朦胧的暮色中站着一头驯鹿，它看着他，他也看着它。射击的话距离有点远，要追的话他的速度不够快。这些生物可以在泥沼的地表上滑行，脚底像踩着滑雪板一样。

第二天阳光明媚，甚至有点燠热。远处物体的轮廓看起来摇曳不定，宛如海市蜃楼。他还有饥饿感吗？很难说。他能感觉到词语从体内升腾起来，随即蒸发在阳光里。很快他将变得沉默无语。他还能思考吗？能，不能，不能，能。他得挺身面对，面对将眼前展开的虚空填满的一切，不再有语言的玻璃屏障隔开自我与非我。现在非我正突破防线，侵入自我的边缘，将其形态一寸一寸地蚕食掉，并伸出根须钻进他的大脑，如同毛发逆长。很快他就会像苔藓一样失控疯长。他必须不断前进，只有这样才不至于形消神散，依靠他散布在空气中的波动，自发形成冲击波来界定自我。时刻警醒，调整波长，把波长调整到和什么一致呢？和任何他可能遭遇、令他愕然止步的事物。

当他走到第二座被流水浸蚀的桥梁时，在河边低矮的灌木丛里，一头熊幻化为肉身。它不在那里，然而它又在那里，它直起身躯，被惊愕定住，准备好献出自己。它有过咆哮吗？有过怒吼吗？是否散发出恶臭？答案无疑是肯定的，但他完全不记得了。他一定是用喷雾喷射它的眼睛，然后近距离向它射击了，但是没有任何照片记录下这一切。

等他再有记忆的时候，他发现自己正在屠杀那头熊，用那把可怜的小刀干这活着实费劲。鲜血蔓延到手腕，接着该处理熊的宝藏——肉和毛皮了。两只渡鸦远远伫立着，发出嘎嘎的噪音，等着轮到它们。大块的熊肉属于他，剩下的残羹就归它们了。

“别吃太多。”他提醒自己。他一面咀嚼，一面回忆空腹暴食的害处，尤其是如此油腻饱和的食物。“一次只能吃一点。”他的声音听起来仿佛隔了层什么，像是从地下给自己打电话。味道怎么样？管它呢。他连心脏也吃了，这是不是意味着他会说熊的语言了呢？

你就这么想吧，到了第二天，还是第三天之类的，他差不多走了一半的路，说不清到了哪里，尽管他始终坚信自己没有彻底迷路。他为自己弄了双新袜子：真皮袜子，有毛的一面作衬里，用细绳交叉绑在脚上，像漫画里穴居人的摩登玩意儿。除此之外，他还有了皮斗篷，皮帽子，充作睡袋的皮具的重量是所有这些装备的两倍，又沉又腥。他扛着一大坨肉，还有老大一包肥膘。如果有时间的话，他很想把肥膘榨成油水，涂遍全身，结果他只是把油脂挤进嘴里，像口服剂量的燃油。它确实是燃油，他点着过。可以感受到热量在他的血管里奔腾。

“我从此无牵无挂。”他唱着。渡鸦盯住他不放，一路投下阴影。现在变成四只了，他倒是成了带领渡鸦的魔笛手了。“一只蓝鸟停在我的窗棂上。”他对着它们唱歌。他母亲特别喜欢这类曲调轻松欢快的复古垃圾。除此之外，就是充满活力的赞美诗。

这时，沿着前方相对平坦的道路，有什么东西正从远处向他靠近，是一个骑行手。某个在内啡肽的作用下头脑发热、面目沧桑的山地车冒险者。他们偶尔会经过白马镇，在户外用品店扩充装备后再向群山进发，在老输油管道上锤炼坚忍不拔的精神。他们骑到泵站那里停下来，然后再骑回去——这是他们的常规路线，人比来时更精瘦，也更疯癫。有些人会捎回外星人绑架的故事，有些谈论狐狸，还有人抛出在夜阑人静的冰冻苔原上听见有人说话的段子。或者是半人的声音。企图引诱他们。

不对，是两个骑行手。一个远远骑在前头。八成是恋人，他猜测。恋人就喜欢黏在一起。

山地车是好东西。还有挂包，以及里面装的东西。

泽伯藏在溪水边的灌木丛里，等第一个人过去。是个女的，金发，大腿令人联想到女神造型的不锈钢胡桃夹子，全身裹在闪亮紧身的骑行装里。头顶着流线型头盔，被风吹得眯起眼睛，挂在时髦的护目镜上方的两道稀疏的眉毛紧蹙着，透出一股狠劲儿。她骑过去了。一路遇到磕磕碰碰的时候，屁股纹丝不动，似乎做过隆臀手术，现在那个男人过来了，始终保持距离，板着脸一副闷闷不乐的样子。他一定惹她不高兴，知道要吃苦头了。泽伯可以帮他解除苦难。

“啊啦。”泽伯喊了一声，或者类似的。

“啊啦？”托比笑了。

“你懂我的意思就行啦。”泽伯说。

简而言之，过程是这样的：他突然从灌木丛里跳出来，扑到男人身上，披挂着一身熊皮狂吼乱叫。他的目标发出一声窒闷的惊呼，然后是金属碰撞翻倒的声音。没必要再揍这个可怜虫，他已经差不多不省人事了。接下来只需顺走这辆车，连带车座两边对称的挂包，溜之大吉就完事了。

他回过头，看见那女孩停了下来。他想象女孩那张紧闭的嘴巴张成大大的圆形，“哦天哪”的“哦”。现在她会为之前把可怜的男友臭骂一顿的行为后悔不已。她一定会“唰唰”地摆动大腿，奔过去跪在地上服侍他，各种抚摸安慰，擦掉污物，掬一把热泪。那小子会醒过来，和她没戴护目镜的眼睛对视一阵，那个装酷的软蛋，于是之前发生的事就一笔勾销了，管它是什么。之后他们会用她的手机求救。

他们会怎么说？他能想象得出来。

他一路骑下山，转过弯，等到确定自己在视野范围之外以后才把挂包翻了个遍。简直是藏宝箱啊。一大把劲力棒，某种类似奶酪的制成品，备份的防风夹克，带油桶的迷你炉，一双干袜子，还有多余的厚底靴——尺码有点小，不打紧，他可以把脚指头露出来。手机。最棒的是，一个身份，说不定能派上用场。他砸烂了手机，藏到岩石下面，随后继续在冰冻苔原上曲折前行，脚下的山地车踩得嘎吱作响。

幸亏他找到一座被挖开的泥炭丘地，无疑是某只暴怒的灰北极熊的杰作，它们对擅长逃窜的地松鼠毫无办法。他把自己和山地车一同埋进湿黑的泥土里，在土块缝隙间留出一个放风口。经过了漫长潮湿的等待，直升机来了。在盘旋的机身下方，一定是那对颤抖着抱作一团、感激涕零的情侣。然后软梯会降下来，再过一会儿，慢悠悠地贴地飞行的直升机就会把他们带走。这样的故事难道不值得大说特说吗。

他们还真说了。他回到白马镇以后——那时熊皮早就被脱下来沉入池塘里，换上老天赏赐的行头，顺利搭上了便车，面目焕然一新，连发型都改了；他盗取了那个骑行者的身份信息，通过某个记忆中的渠道转移出一笔钱，很快就以这笔钱为本金利滚利，赚得盆满钵满——在这所有一切结束之后，他读到了整个故事。

事实是北美野人确实存在，他们也确实迁徙到麦肯齐荒原了。但不可能是熊，因为熊不会骑山地车。不管怎样，那生物有七尺高，眼睛酷似人类，并且显示出人类智慧的迹象。甚至还有一张照片，用女孩的手机拍的：一团棕色的物体，被红线圈了出来，和周围其他棕色的团块区分开来，特别显眼。

不出一个星期，来自世界各地的大脚信徒自发组织起来，一伙人向发现地点发起远征，筛遍每一寸土地，寻找指纹，几根头发丝，粪堆。很快，他们的领袖会宣布自己掌握了确凿无疑的基因组合，而那些嘲弄者就会暴露出他们的本质，堕落败坏、陈腐过时的真理抗拒者。

很快。


关于泽伯的故事，以及谢谢和晚安

谢谢你们给我带来这条鱼。

谢谢的意思是……谢谢的意思是你们为我做了某件好事。或者你们觉得是好的事。那件好事就给我带来鱼。这样我就会很高兴，但是真正让我高兴的是你们想让我高兴。这就是谢谢的意思。

不，你们没必要再给我鱼了。我现在已经很高兴了。

你们难道不想听泽伯的故事吗？

那你们可得好好听着。

当泽伯从山顶积雪、高大雄伟的群山回来之后，当他剥下熊的皮肤，然后披在自己身上以后，他对熊说了谢谢。对熊的灵魂。

因为熊没有吃他，而是允许他吃掉自己，同时也因为它给了他毛皮穿。

灵魂是当你的身体死亡后没有死亡的那部分。

死亡是……当鱼被你们抓住，再被烤熟之后，鱼就死亡了。

不仅仅是鱼会死亡。人也会死。

是的。所有人。

是的，你们也一样。有时候。不是现在。要到很久以后。

我不知道为什么。这是秧鸡决定的。

因为……

因为如果没有死亡，但是所有东西都会生下越来越多的宝宝，世界就会变得很拥挤，不再有多余的空间。

不，你们死的时候不会被放在火上烤。

因为你们不是鱼。

不，熊也不是鱼。它会以熊的方式死亡。而不是以鱼的方式。所以它不会被放在火上烤。

是的，或许泽伯也对羚羊说了谢谢。就像对熊那样。

因为羚羊允许他吃掉她的一个孩子。羚羊知道有些孩子会吃掉另一些；因为它们就是这样被造出来的。那些有尖锐牙齿的。所以她知道泽伯也可以吃掉她的一个孩子，因为他很饿。

我不知道泽伯是否对秧鸡说了谢谢。或许你们可以去问泽伯，等你们下次见到他的时候。不管怎么说，秧鸡不负责管熊。羚羊负责管熊。

泽伯穿上熊皮是为了保暖。

因为他非常冷。因为那里更冷。因为那里到处都是山，山顶上有积雪。

雪是水结冻后变成小小的一片片叫做雪花的东西。结冻是水变得像岩石一样硬。

不，雪花和雪人-吉米没有任何关系。我不知道为什么他名字的一部分和雪花很像。

我把手放在额头上是因为我头痛。头痛是脑袋里面有疼痛的意思。

谢谢。我相信吹呼噜会起作用。但是如果你们不再提那么多问题会更有帮助。

是的，我认为阿曼达肯定也在头痛。或者其他什么痛。或许你们可以帮她吹吹呼噜。

今晚的泽伯故事差不多讲到这里吧。看，月亮升起来了。该到你们上床的时间了。

我知道你们没有床。但是我有。所以现在是我的上床时间了。晚安。

晚安的意思是我希望你们能够睡个好觉，早晨平平安安地醒来，没有什么糟心事发生。

好吧，比如说……我想不出你们会遇到什么样的糟心事。

晚安。



(1)AOH，全称Ancient Order of Hibernians，1836年成立于纽约市的由爱尔兰移民组成的互助性团体。

(2)地质学上的概念，开采页岩气时所用的方法，用水压将岩石层压裂（fracking），从而释放出其中的天然气或石油。

(3)育空特区（Yukon）的首府。“Yellowknife”、“Tuk”也是该地区的城市。“Tuk”的全称是“Tuktoyaktuk”。

(4)波弗特海（Beaufort Sea）是北冰洋的一部分，位于加拿大西北地区，育空和阿拉斯加以北，北极群岛以西。其延伸的大陆架内包含大量的石油和天然气资源。

(5)防熊喷雾的一般成分是辣椒水，它能引起眼膜、鼻子和肺部的肿胀，造成短时间失明，呼吸困难。

(6)这里的典故是《绿野仙踪》，黄砖路是桃乐丝被指引从小人国到翡翠城，寻求大魔法师奥兹帮助所要走的路。


伤疤


伤疤

每天晚上给秧鸡人讲完故事后，她独自一人，尽可能低调谨慎、掩人耳目地去与泽伯夜会。然而她可骗不了谁，只要他们是人类。

自然，他们权当成一桩笑话来看。或者那些年轻人是这样，敏狐，蓝莲花，还有克洛泽和谢基……甚至可能还包括瑞恩。甚至阿曼达。被光阴蹉跎的人重燃爱火什么的，无非是茶余饭后的笑料。对年轻人来说，相思病和褶皱的皮肤互不兼容，至少在没有发展成闹剧的情况下。过了某个时刻，融化似的甘甜火热就会变得干硬枯萎，丰饶的海洋会变成寸草不生的瘠土，显然他们一定觉得托比已经过了那个时刻。酿酿草药，采集蘑菇，照料蜜蜂，涂涂蛆虫，摘除树瘤——巫婆一类的角色。这些才符合她的身份。

至于泽伯，比起嘲弄，他们或许更倾向于困扰。从他占据的社会-生物性优势来看，他应该表现得更像一个雄性领袖：扑倒痴醉的妙龄少女是他与生俱来的权利，放倒她们，以那些具有生殖能力的雌性为媒介传递他的基因，而不是托比。他们肯定是在想，到底为什么他要把珍贵的精子包浪费在她身上，而不是更睿智地投资在，比如敏狐的卵巢里呢？显然她的身体语言无不在传达一种讯息，这就是她对待事物的方式：眉目传情，挺耸胸乳，发梢轻扫，展示腋窝。她也应该闪起蓝灯，像那些秧鸡人那样。突然泛起的情欲。

打住吧，托比，她对自己说。事情往往就是这样开始的，在逃亡的奴隶中间，在失事的船只，被围困的城堡里——封闭的圈子：嫉妒，倾轧，舆论墙壁上的一道缺口。敌人乘隙而入，谋杀、阴影纷纷潜入我们忘记锁上的大门，因为我们都被内心的黑暗部分转移了注意力：忙于照料我们无谓的恨意，一味地纵容琐碎的怨怼，互相对骂，砸锅摔碗。

被围困的群体很容易化脓溃烂：反咬，内斗。园丁就这个主题举办过高度警惕谈话会。

即便他们成了情人，托比依然会梦见泽伯离她而去。真实世界里，在她做梦的那会儿他的确离开了，因为在她那个扫帚间一般的小屋里，单人床板容不下他们两个。于是每晚到了半夜，泽伯就会偷偷溜走，像古老的英国乡村闹剧里的人物，在黑暗中摸索着回到他自己窘迫的小屋里。

然而在梦里，他是真的走了。去了很远的地方，没人知道他去了哪里。托比站在泥草屋的护栏外面，望向道路尽头，此时已爬满了葛藤，被倒塌的房屋还有撞毁汽车的碎片堵截。她听到有个声音轻声说，还是在哭泣？“他不会回来了，”一个模糊的声音说道，“他永远不会回来了。”

是女人的声音：瑞恩？阿曼达？还是她自己？这幅图景充满甜美的、多愁善感的风格，像一张蜡笔画的贺卡——清醒的时候她必定会恼怒，但是梦里却毫无讥讽感。她哭得那么厉害，以至于衣服都被泪水浸透了，荧光闪闪的眼泪，宛如蓝绿色的瓦斯火苗，在眼前浮现出的黑暗里摇曳着，她是在洞穴里吗？然而此时，一只硕大的猫形动物跑过来安慰她。它往她身上磨蹭着，呼气如风。

她醒来的时候发现房间里多了个秧鸡人小男孩。他解开了缠在托比身上的潮湿的被单，此刻正轻柔地抚摸着她的腿部。他闻起来像橘子，或者类似的什么。柑橘类空气清新剂。他们闻起来都是这个味道，但年纪小的气味更浓烈。

“你在干什么？”她尽可能使声音保持镇定。我的脚指甲脏得吓人，她心想。不但脏，而且像锯齿一样参差不齐。记得把指甲剪放到“拾穗清单”上去。和这孩子手上如初生般娇嫩的皮肤相比，她的皮肤更粗糙难看了。他的身体里面在发光吗，还是说他的皮肤是如此细致白皙，足以折射光线？

“哦托比，你下面有腿呢，”男孩说，“和我们一样。”

“没错，我有。”托比说。

“你有乳房吗，哦托比？”

“是的，我也有。”她微笑着说。

“是两只吗？两只乳房？”

“是的，”她忍住没添上一句，“眼下还是。”难道他以为是一只，或者三只，或者说四只、六只，像狗那样？他曾经凑近看过狗吗？

“你的两条腿中间会有婴儿跑出来吗，哦托比？在你变成蓝色以后。”

他是在问像她这样的非秧鸡人能不能生孩子，还是在问她能不能生？“如果我再年轻一些，或许会有婴儿跑出来，”她说，“但现在不行。”然而对她来说年龄并不是最根本的原因。如果她的人生不是这样。如果她那时不那么需要钱。如果她生活在另一个宇宙里。

“哦托比，你哪里不舒服吗？你受伤了？”男孩抬起他那漂亮的胳膊搂住她。那奇怪的绿眼睛里含着的是眼泪吗？

“没事的，”托比说，“我不会再为此受伤了。”过去当她还住在废市的时候，在园丁接纳她以前，为了付房租她卖过卵子。发生了感染事故。她未来可能有的孩子，都被断绝了可能。当然，她早在很久以前就埋葬了自己的悲伤。如果还没有，她应该这么做。从整体处境来说——曾经被视为是人类种族的处境——这种情绪理当被视为毫无意义。

她差点就要补充一句，“我有伤疤，在里面。”但她克制住了自己。什么是伤疤，哦托比？这会是下一个问题。然后她将不得不解释伤疤是什么。伤疤就像是在你身上书写。它告诉你在你身上曾经发生过什么，例如你身体上的一道伤口，流出血的地方。什么是书写，哦托比？书写就是在一张纸上做记号，或者一块石头，任何平坦的表面，比如说沙滩上的沙子，每个记号对应一个发音，这些发音汇总起来就变成词语，词语汇总起来就具有了意义……你怎么才能书写呢，哦托比？你用键盘，哦不是，过去使用笔或者铅笔，铅笔就是……或者用小树杈。哦托比，我不明白。你在你的皮肤上做了一个记号，你割破皮肤，然后有了伤疤，然后那个伤疤变成了声音？它会说话，它会告诉你事情？哦托比，我们能听到伤疤说什么吗？教我们怎么让伤疤说话！

不，她应该避开所有关于伤疤的话题。否则这些秧鸡人可能会受到启发开始在身上划刀子，看能不能放出声音来。

“你叫什么名字？”她问小男孩。

“我叫黑胡子。”男孩神情肃穆地说。黑胡子？那个臭名昭著、杀人如麻的海盗(1)？这甜美的孩子？一个长大以后绝无可能长胡子的孩子？秧鸡在他的新人类里去除了体毛。许多秧鸡人都有奇怪的名字。据泽伯说，给他们起名字的是秧鸡。秧鸡是有股扭曲的幽默感。不过话说回来了，鉴于他们整体的异常性，为什么他们就不能有奇怪的名字呢。

“我很高兴认识你，哦黑胡子。”她说。

“你会吃便便吗，哦托比？”黑胡子说，“像我们那样？为了更好地消化青草？”

什么便便？可食用粪便吗？怎么没人警告过我这个！“你该回去找你妈妈了，哦黑胡子，”托比说，“她一定很担心你。”

“不，哦托比。她知道我和你在一起。她说你人很好，又温柔。”他笑了，露出完美无瑕的牙齿。简直摄人心魄。他们太吸引人了，就像修图后的化妆品广告。“你像秧鸡一样好，像羚羊那样温柔。你有翅膀吗，哦托比？”他伸长脖子，试图看她的背后。说不定之前那个拥抱也是，为了偷偷试探她背后有没有毛茸茸的短荏，日后会像开苞一样吐出翅膀来。

“不，”托比说，“我没有翅膀。”

“等我长大以后，我要和你交配，”黑胡子说，他像是在大无畏地献身一般，“即便你……即便只有一点点蓝。然后你会有个宝宝。他会在你的骨穴里长大！你一定会很高兴！”

只有一点点蓝。这意味着他一定在相对意义上看出了她的年龄，虽然秧鸡人的语言里没有表示“老”的词语。“谢谢，哦黑胡子，”托比说，“好了，你快点回去吧。我得吃早饭了。然后我必须去看望吉米——我必须去看望雪人-吉米，看他是否好些了。”她站起身，顿了顿脚，以示男孩可以离开了。

无疑这不是男孩明白的信号。“什么是早餐，哦托比？”他说。她忘了，这些人没有用餐这种概念。他们放牧，像食草动物那样。

他瞅瞅她的望远镜，用手指戳了戳她那堆床单。现在他开始抚摸她的来复枪了，她把它放在屋子角落里。很像普通人类孩子的行为：四处溜达，信手把玩各种东西。“这是你的早餐吗？”

“别碰那个！”她语气有些尖锐，“这不是早餐，这是个特殊的东西，是用来……早餐是我们在早上吃的东西——和我同类的人，有额外皮肤的。”

“是鱼吗？”男孩说，“你说的早餐？”

“有时候是，”托比说，“但是今天的早餐，我要吃动物身体的一部分。有毛的动物。或许我会吃它的腿。里面有根臭骨头。你一定不想看到这样的臭骨头吧？”她说。这样就能摆脱他了。

“不想。”男孩不是很有自信地说。他皱起了鼻子。然而，他看上去似乎被吊起了胃口：谁不想从窗帘后面偷看巨魔的恐怖料理呢？

“现在你可以走了。”托比说。

但他依然磨蹭着不走。“雪人-吉米说，以前混沌里的坏人吃羚羊的孩子，”他说，“他们杀了又杀，吃了又吃。他们总是在吃它们。”

“没错，他们的确是这样的，”托比说，“但是他们吃的方式是错误的。”

“那两个坏人也是用错的方式吃吗？那两个逃走的人？”

“是的，”托比说，“是这样没错。”

“你是怎么吃的，哦托比？羚羊孩子的腿？”他那大大的眼睛定在她身上，仿佛她会吐出尖牙，朝他扑上来。

“用正确的方式。”托比说，暗自希望他别问什么是正确的方式。

“我看到过一根臭骨头。它就在厨房后面。这是早餐吗？那些坏人也吃这种骨头吗？”黑胡子问。

“是的，”托比说，“但是他们还会做别的坏事。许多许多坏事。更糟糕的事。我们必须得多加小心，而且不要一个人去森林。如果你看到那两个坏人，或者和他们很像的人，你必须马上过来告诉我。或者告诉克洛泽，或者阿曼达，或者瑞恩，或者象牙喙比尔。我们当中的任何一个。”关于这点，她已经对所有秧鸡人重复过好几次了，包括那些成年的秧鸡人，但不确定他们究竟听进去多少。他们凝视着她，点点头，嘴巴里一面缓缓地嚼着，仿佛在思考一般，但是他们看起来并不害怕。这点颇令人担心，他们缺乏恐惧感。

“除了雪人-吉米和阿曼达，”男孩说，“我们不能告诉他们。因为他们病了。”至少他能够领会到这个程度了。他停顿了一下，似乎在思考。“但是泽伯可以把坏人赶走。然后一切都会平安无事。”

“是的，”托比说，“然后一切都会平安无事。”现在秧鸡人已经在泽伯身上构筑起惊人的信心。很快他就会变成全能者，能解决所有问题；这有点棘手，因为很显然他并不能。甚至连我也不这么认为，托比心想。

然而提起泽伯的名字似乎让他安心了不少。他再度绽开笑颜，举起手，轻轻一挥，像一位年迈的总统，骑兵队伍中间的女王，又像电影明星。他从哪里学会这个手势的？此刻他正悄无声息地朝着门边后撤。直到绕过转角为止，他都没有把视线从托比身上移开。

我是不是吓着他了？当他回到那群人中间时，会不会大讲恶心人的惊险故事呢，就像真正的孩子——孩子会做的那样？


自然生态厕所

主屋外面的生活还在继续。其他人应该早就用完了早餐，虽然敏狐和象牙喙比尔还没有离席，两人正你来我往地打得火热，可悲的是她权当练手，而他却真心投入了。

托比找了一圈，但是哪里都没见着泽伯的影子。或许他在冲澡吧。克洛泽正准备带一群魔发羊出去放牧；吸蜜蜂鸟也跟着去，背着喷枪，背上裹得严严实实。吉米的吊床挂在树下面，由三人组的秧鸡人看守着。

蓝莲花和瑞恩在帮忙搭建泥草屋的附加建筑物。疯癫亚当们投票决定增加隔间的数量。新屋子将会盖得更宽敞一些，更像真正的房子。屋子的核心结构被打造成怀旧的风格。刻意的仿古，好比水泥塑的恐龙。过去这里曾是举办“生命之树自然物材交易会”的地方，托比还记得以前她跟着园丁，一道在这里兜售他们的回收再利用肥皂，还有醋，蜂蜜，菌菇，屋顶蔬菜什么的，那时候还有购买这回事，以及购买东西的人，还有出售以及出售东西的人。

我应该去附近找找有没有蜜蜂，她心想。一定有逃出来的，栖息在树上。蓄养新的蜂群既有助于情绪安定，也有实际用途。

泥草屋的搭建必须按步骤进行。今天上午，瑞恩和蓝莲花在一个有米老鼠装饰的浅水游泳池里把泥土、稻草和沙子搅拌在一起。木材框架已经搭好了，涂泥浆的工作必须分批次进行。每干燥一层泥浆都得视当天下午的雷雨状况而定。幸好他们捡回来一些可以做遮盖的塑料垫子。

阿曼达坐在她们俩旁边，手放在膝盖上，什么也不干。她经常这样，什么也不干。或许她正在慢慢复原，就像慢火熬煮一样，托比心想。或许以那样的方式，最后的结果会更好。至少现在她的体重增加了一点。在过去几天里，她也算付出了一定的努力：拔出一两根野草，摘下奇怪的鼻涕虫或者蜗牛。在伊甸之崖屋顶花园的时候，他们把“我们的食素者同伴再安置”到大街上——祷词是这么说的，蜗牛也有权利生存下去，虽然它们可能会出现在不合适的地方，比如说在沙拉碗里，有可能面临被嚼食的危险。但现在它们数量多到惊人，每株植物似乎都在自发地长出鼻涕虫和蜗牛，因此一般情况下，通过某种未被宣之于口的默契，他们的下场都是被扔进盐水里。

阿曼达似乎有些享受这项工作，虽然尽是些翻滚啊，吐泡泡啊。但是盖房子对她来说过于吃力了。她以前那么坚强，无所畏惧。她曾经是精悍的废市老鼠，跌打滚爬地生存下来，没什么是她对付不了的。她和瑞恩两个人比，瑞恩一直是怯懦胆小的那个。无论阿曼达遭遇到了什么，那两个彩弹手对她做了什么，那一定极尽残酷。

几个小秧鸡人在一旁围观泥土搅拌，不消说，他们肯定会抛出各种问题。为什么你要那样做？你在做混沌吗？那些是什么，它们头上圆圆黑黑的东西？什么是米老鼠？但它们长得不像老鼠，我们见过老鼠，老鼠没有白色的手，诸如此类。他们在疯癫亚当领地上发现的每样东西都是惊奇之源。昨天，克洛泽在放牧的路上想尽法子拾回了一包烟，打那以后秧鸡人就没消停过。他点着了一根白色的棍子！他把它放进了嘴里！他在烟雾里呼吸！为什么你要这么做，哦克洛泽？烟不是用来呼吸，而是用来烤鱼的，等等。

“告诉他们这是秧鸡教的，”托比说，于是克洛泽照做了。秧鸡战略总是屡试不爽。

几个秧鸡人——其中有几个女性，还有几个小孩——待在曾经的游乐场上，靠近泥草屋的边防线，一点点啃食垂挡在秋千上的葛藤。葛藤是他们喜爱的植物之一，说明秧鸡很有远见，很长一段时间他们都不愁没得吃了。红色的塑料板几乎完全露出来了，孩子们抚摸着它，仿佛它是活的一样。要不是多亏他们大嚼一番，谁还记得那里有台秋千架。

托比朝生态厕所走过去，一方面因为有此需要，另一方面在敏狐离席之前她不想过去吃早饭。她有意识地克制自己使用“荡妇”这个词：女人不应该对其他女人使用这个词，尤其是在没有特殊原因的时候。

真的没有原因吗？她听到自己内在的声音在说：荡妇。你知道她看泽伯时的样子。她的睫毛就像俗称“维纳斯睫毛”的捕蝇草，还有斜扫放电的眉眼，令人不由想起过时低俗的机器人妓女广告片：抗菌纤维，百分百液体冲刷，真人呻吟，抓握力仪表，为你带来极致满足。

她深吸了口气，唤醒她在园丁时代的冥想训练。她想象愤怒像蜗牛触角一样顶出皮肤，接下来再让怒气的小小花蕾凋谢，散落殆尽。她朝敏狐的方向看过去，宽容地笑了。你想要的无非是滚个床单而已，你想捕获他，仅仅是要证明自己有这个能力。你想把他挂在你的光荣柱上。你不了解他，你不明白他的价值，他不是你的，你不知道我等了多久……

有什么意义呢？谁会在乎？这里不存在忠诚和所有权。她没有权利要求什么。如果泽伯倒在敏狐床上，甚至急切地爬上去，哪怕陷入那张床里，她唯一可以说的，就是无话可说。就她所知他已经在脚踏两只船了，留她沉浸在事后甜美的倦意里——然而他们是不是有点太像好哥们了，是不是多了几分同志般的情谊？——自己却仍秘密地饥渴着。于是他没入黑夜，钻入另一道门里，迫不及待地塞进欲火如焚的敏狐。

想到就痛苦地无法忍受，所以她不会去想。不会想，也不可以去想。

生态厕所原本就是公园附属设备的一部分。分成男士用三个，女士用三个。他们的太阳能零件还在工作，给紫外线LED灯和排气扇的马达供电。只要这些厕所还能用，疯癫亚当们就不用挖掘室外粪坑了。幸运的是，这附近可以捡到足够的卫生纸，在瘟疫爆发后的洗劫阶段，这些不算重点抢劫物品。一卷卫生纸顶什么用？又不能拿来喝个烂醉。

厕所的墙壁上依然布满了废市特有的涂鸦。上面是好几代人的笔迹，一层叠上一层。有段时间，那些正派的人曾试图刷掉这些涂鸦，然而那些在性表达方面采取无政府主义的孩子们只消一个小时就可以毁掉一名员工花三天粉刷的白墙。

致达因，我是你的婊子，你是我的国王。

我满脑子都想肏你。

喿蛋的警察

劳瑞斯是只破鞋

我希望你被100 000只斗牛强奸

在这面厕所墙上，都是智慧的讲话，写的人搓屎球，看的人吃屎球。

给我打电话/对你＄最好/你连着尖叫24/7，然后死在一池子口香糖里

滚远点，否则我刀你

还有这种羞涩的未完成作品：试着去爱这个世界需要

吃什么，在哪里拉屎，如何遮风挡雨，要杀死谁，杀死什么：这些莫非才是最基本的？托比思考着。这是我们踏上的道路，还是堕落的方向，抑或是回去的归途？

你爱谁？谁爱你？谁又不爱你？好好想想，谁对你恨之入骨？


眨眼

树底下，吉米还在熟睡。托比测了他的脉搏，已经安定下来了。脚上的伤口不再化脓，给他换了一批蛆虫，把掺了罂粟花奶的蘑菇萃取物敷在他身上。

一圈椅子把吊床围了起来，仿佛吉米是宴会上的主菜：一条大鲑鱼，或者盛放在盘子上的野猪。三个秧鸡人在轮流给他吹呼噜；两男一女，皮肤分别是金色，象牙白，檀木黑。每过几小时这些人就会变个模样。难道吹呼噜是有限度的，是不是像电池那样必须充电？当然，他们需要去吃草喝水，但是吹呼噜本身是否也有一定的能率呢？

我们永远不会知道，托比心想，一面捏着吉米的鼻子让他张开嘴巴。不可能给他们绕上电线，对他们的大脑进行科学研究。以后都不可能了。对他们来说倒是件好事。过去他们曾被竞争对手的公司从“天塘”绑架过，注射，电击，插入探针，最后切成片，研究他们是如何组成的。观察行为的动机，吹呼噜的原理，还有，如果有的话，生病的原理。他们的最终归宿是成为冷冻箱里的DNA切片。

吉米咽下汁水，叹了口气；左手抽搐了下。“他今天状态如何？”托比问那三个秧鸡人，“他到底醒过没有？”

“没有，哦托比，”金色皮肤的男人说，“他正在旅行。”此人有一头明亮的红发，修长的四肢。除了肤色，他看上去就像儿童故事书上走出来的人物。一则爱尔兰童话。

“但他现在停下来了，”檀木黑肤色的人说，“他爬上了一棵树。”

“不是真正的树，”象牙白肤色的女人说，“不是他现在待着的这棵。”

“他去这棵树上睡觉了。”檀木黑男人说。

“你的意思是他在睡梦中睡觉？”托比说。听上去有问题，这不可能。“在梦里面他待在树上？”

“是的，哦托比，”象牙白女人说。三双温顺的绿眼睛齐刷刷地凝视着她，仿佛她正在缠一团毛线，而他们是三只厌倦的猫。

“或许他会睡很久，”金色男人说，“他被困在那里了，在那棵树上。如果他不能醒过来，然后赶到这里来的话，他将永远无法醒来。”

“但是他正在好转！”托比说。

“他很害怕，”象牙白女人用一种就事论事的语气说，“他害怕这个世界的一切。他害怕坏男人。他害怕猪。他不想醒过来。”

“你能对他说说话吗？”托比说，“你能告诉他还是醒过来比较好吗？”试一试总归没有坏处。或许他们之间有某种无声的交流，可以传到吉米那里，不管他在哪里。一种波长，或者振动。

然而此刻他们不再看着她。他们看着瑞恩和蓝莲花，她们正朝这儿走过来，拖着阿曼达一起，她躲在后面。

三人在空椅子上坐下来，阿曼达有些犹豫。瑞恩和蓝莲花干完工地活身上沾满泥污，而阿曼达却是一尘不染。其他两个每天早上帮她洗澡，为她挑选干净床单，帮她梳头。

“我们想要不休息一下，来看看吉米，”瑞恩说，“看看雪人-吉米的状态如何。”

女秧鸡人露出开怀的笑容，而男秧鸡人笑得就没那么开怀了。现在，如果有泥草屋的女人在场，秧鸡男性就会变得很紧张。虽然他们已经懂得肆意群交是不被允许的，但却不知道他们应该怎么做。眼下他们开始窃窃私语，撇下女秧鸡人包办吹呼噜的活。

她是蓝色的？有一个是蓝色的。其他两个有一阵是蓝色的，我们用自己的蓝色和她们结合，但这不能让她们高兴。她们和我们的女人不一样，她们不开心，她们很伤心。她们是秧鸡造出来的吗？为什么秧鸡让她们变成这样，于是她们就不开心了呢？羚羊会照顾她们。如果她们不是我们的女人，羚羊会照顾她们吗？等雪人-吉米醒过来，我们要问他这些事情。

我情愿变成墙上的苍蝇，托比心想。也好过听吉米为秧鸡对待男性，或者准男性的方式辩护。

“吉米，雪人-吉米会好起来吗？”蓝莲花问。

“应该会吧，”托比说，“这取决于……”她不想说“免疫系统”，因为秧鸡人会听见。（什么是免疫系统？就是某些在你自身里面，会帮助你，让你变得强壮的东西。我们在哪里可以找到免疫系统？它是秧鸡发明的吗，是他给我们带来免疫系统的吗？等等）“这取决于他的梦境。”秧鸡人没有发表评论。到目前为止，一切进展顺利。“但我不确定他能否很快醒过来。”

“他需要吃东西，”蓝莲花说，“他太瘦了！他不能什么都不吃。”

“你可以在没有食物的情况下撑很久，”瑞恩说，“他们不是会斋戒吗，那些园丁？可以维持几天。几个星期。”她靠过去，伸出手理理他的头发。“我希望可以帮他洗个澡，”她说，“他都发臭了。”

“我觉得他好像说了什么。”蓝莲花说。

“那不过咕哝而已，我们可以用海绵给他洗一下，”瑞恩说，“就像海绵擦身澡那样。”她又靠前一点。“他看起来像是在发抖。可怜的吉米。但愿他不要死。”

“我有给他补水，”托比说，“这里有蜂蜜，我喂他吃这个。”为什么她听起来像护士长？“我们有帮他洗澡，”她辩解道，“我们每天都帮他洗。”

“不管怎么说，他身上没那么烫了，”蓝莲花说，“他的体温正在下降。你觉得呢？”

瑞恩摸摸吉米的额头。“我说不上来。吉米，你能听见我吗？”所有人都在看着，吉米没有动静。“我觉得他身上是温热的。阿曼达？你有什么看法。”她试图让阿曼达参与进来，引发她对事物的兴趣。托比心想。瑞恩一直是善良的孩子。

如果她是蓝色的，那个莲花什么，我们应该和她交配吗？不，我们不能。不要对她们唱歌，不要采花给她们，不要对着她们摇鸡巴。这些女人会惊声尖叫，即使我们送上一枝鲜花，她们也不会选我们，她们不喜欢摇晃的鸡巴。我们不能令她们快乐，我们不知道她们为什么要尖叫。但有时候她们不是因为恐惧而尖叫，有时候她们……

“我需要躺一会儿，”阿曼达说。她站起来，跌跌撞撞地朝泥草屋走去。

“我很担心她，”瑞恩说，“她今天早上吐了，吃不下任何东西。相当严重的灵息。”

“或许是她吃的东西有问题，”蓝莲花说，“我们需要其他更好的方式来清洗餐具，我不知道这水……”

“快看，”瑞恩说，“他眨眼了。”

“他听见你了，”象牙白女人说，“他听见你的声音，现在他开始走路了。他很快乐，他想和你在一起。”

“和我？”瑞恩说，“真的吗？”

“是的。看，他笑了。”他的脸上确实露出了笑容，或者微笑的痕迹，托比心想。虽然也有可能只是打嗝，像婴儿那样。

象牙白女人挥手赶走一只停在吉米嘴上的蚊子。“他很快就会醒来了。”她说。



(1)16世纪到17世纪初的海盗，传说他拥有无数宝藏，为人心狠手辣。他的事迹后被改编成很多小说和电影。


泽伯在黑暗中


泽伯在黑暗中

此刻是晚上。托比避开了和秧鸡人例行的故事时间。这些故事让她伤透了脑筋。不仅仅因为她不得不带上那顶荒谬的红帽子，吃那条仪式性的鱼，有时候你很难说是不是有妥当地料理过。而是因为她需要捏造的东西实在太多了。她不喜欢说谎，她并非刻意说谎，不是那种，但她在更黑暗、也更纠缠不清的现实边缘游走。好比烤吐司时尽量在不烤焦的情况下烘透。

“我明天来，”托比说，“今晚我要为泽伯做一件重要的事情。”

“你要做的重要的事情是什么，哦托比，我们想做你的帮手。”至少他们没问什么是重要的，他们似乎形成了与此相关的概念：介于危险和可口之间的某处。

“谢谢，”托比说，“但这件事只有我才能做。”

“和坏男人有关吗？”小黑胡子说。

“不，”托比说，“我们有好几天没看到坏男人了。或许他们已经走远了。但是我们必须多加小心，一旦看到就要通知大家。”

一头魔发羊不见了，克洛泽私下告诉她，红色的、扎辫子的那只。但或许它只是在吃草时走散了而已。或者是一只狮羊干的。

或者更糟。托比心想。兴许是人类干的。

天气闷得快要窒息。下午的雷暴雨也没能清走湿气。通常在这种情况下——什么又算通常？——这样的天气应该会榨干情欲的威力，仿佛被蒙在潮湿的席子下面。照理说，她和泽伯应该会觉得瘫软虚脱，疲惫不堪才对。但恰恰相反，他们比平时更早溜出众人的视线，湿滑欲就，每个毛孔都在渴求甘霖，每根毛细血管都鼓胀开来。简直像在一汪泥水里扑打翻滚的蝾螈。

此刻是深夜。紫色的黑暗从地面上升起，蝙蝠振翅飞过，像皮身的蝴蝶。夜晚的花开放了，空气里飘着一股麝香气。他们坐在菜园里，吹吹晚风，或者那里有的别的什么。两人随意交握着手指。托比能感觉到——现在依然觉得——微弱的电流通过彼此的身体。彩虹色的小蛾子在头上嗡嗡盘旋。我们闻起来是什么味道？她不由揣想。像蘑菇？碾碎的花瓣？还是像露水？

“帮我想想办法吧，”托比说，“我需要更多信息，总得继续下去，为了那些秧鸡人。他们对有关你的话题向来永无餍足。”

“比如说？”

“你是他们的英雄。他们想要听你的生平故事。你伟大的出身，神灵般的丰功伟绩，你最喜欢的食谱。你就像他们的王。”

“为什么是我？”泽伯说，“我以为秧鸡已经除掉这些东西了。他们应该不会有兴趣才对。”

“不管怎么说，他们就是有兴趣。他们对你入迷了。你是他们的摇滚巨星。”

“见鬼去吧。你就不能随便扯上一通？”

“他们像律师一样验查旁证，”托比说，“起码我需要一些基本信息。原始材料。”她想要了解泽伯是为了秧鸡人还是为了她自己？都是。但主要是为她自己。

“我这人向来不掩饰。”泽伯说。

“别敷衍了事。”

泽伯叹了口气。“我讨厌去想过去的事情。我努力把日子过下去，而不是重活一遍。谁在乎这些呢？”

“我在乎，”托比说。还有你自己，你依然很在意，“我听着呢。”

“你可真是坚持不懈啊，”

“我有整晚的时间。说起来，你出生在……”

“没错，我承认，”他又叹了口气，“好吧。首先你要明白：咱俩都有个糟心的老妈。”

“糟心？怎么说？”她瞧着他那张已经无法看清的脸。颧骨勾勒的面目。一团阴影。闪烁的眼睛。


关于泽伯出生的故事

我已经戴上了雪人的红帽子。我吃了鱼。倾听过那些“亮晶晶的东西”。现在我来讲讲泽伯出生的故事。

你们没必要唱歌。

泽伯不是从秧鸡那里来的，他和雪人不一样。他也不是羚羊造就的，不像兔子。他是被生出来的，和你们出生的方式一样。他在骨穴里发育成形，像你们一样，然后从骨头通道里钻出来，像你们一样。

因为在“衣肤”下面，我们和你们一样。几乎一样。

不，我们不会变蓝。虽然有时候我们闻起来是蓝色的。

我不认为现在有必要讨论蓝色阳具的事情。

我知道它们变大了。谢谢你们向我指出这点。

是的，我们有乳房。女人有。

是的，有两个。

不，现在我不会给你们看。

因为这个故事不是讲乳房的。这是关于泽伯的故事。

∗

在很久很久以前的混沌时期——在秧鸡把它清除掉之前——泽伯住在他母亲的骨穴里。那里有羚羊照看他，正如她会照看所有居住在骨穴里的生物一样。之后，他经过骨头通道的旅行，来到这个世界上。然后他成了一个小婴儿，再然后他长大了。

他有一个哥哥，名叫亚当。但是亚当的母亲和泽伯的母亲不是同一个人。

因为在亚当年纪还很小的时候，亚当的妈妈从亚当的父亲身边跑路了。

跑路的意思是她以很快的速度去了另一个地方。虽然她或许并没有“跑”。或许她是用走的，或者驾驶……于是亚当再也没有见过她。

是的，这对他来说肯定很难过。

因为她不止想和一个男人配对，不仅仅是和泽伯的父亲。或者泽伯的父亲是这么告诉他的。

是的，有这种愿望是件好事，她和你们在一起一定会很幸福。她可以同时和四个男人配对，像你们那样。她会非常非常开心！

但是泽伯的父亲并不这么认为。

因为他和她做了一件叫做结婚的事。结婚意味着一个男人配一个女人，一个女人配一个男人。虽然有时候不止一个，但这是不应该的。

因为那是混沌。混沌就是这样的。所以你们无法理解。

结婚已经消失了。秧鸡把他清除了，因为他觉得很愚蠢。

愚蠢的意思是秧鸡不喜欢。秧鸡认为愚蠢的事情还有很多。

是的，好心善良的秧鸡。你们再唱歌我就不继续往下说了。

因为这会让我忘记要说什么。

谢谢。

就这样，后来亚当的父亲找了一个新的女人结婚了。然后泽伯出生了。小亚当不再孤单，因为他有了弟弟。亚当和泽伯扶助彼此。但是泽伯的父亲有时候会伤害他们。

我不知道为什么。他认为痛苦对孩子有好处。

不，他没有那两个伤害阿曼达的坏男人那么坏。但他不是一个善良的人。

我不知道为什么那时候会有不善良的人。混沌就是这样吧。

泽伯的母亲经常打瞌睡，或者做其他她感兴趣的事情。她对小孩子不是特别感兴趣。她说：“你这个死妈货。”

死妈货的意思很难解释。意味着她对他们做的事很不满意。

不，泽伯没有杀死他的母亲。死妈货只是一种说辞而已。她经常挂在嘴边。

为什么她要说假话？是因为……有些人就是这么说的。这跟是真是假无关。算是介于两者之间。或许有些人以这种方式来表达某种情感。这是一种惯用语。惯用语的意思是……

你们说的没错。泽伯的母亲也不是善良的人。有时候她会帮泽伯的父亲把泽伯锁进衣橱里。

锁进的意思是……衣橱的意思是……那是一个小房间，里面很黑，泽伯出不来。或者他们认为泽伯出不来。但是泽伯很快就学会了怎样打开锁住的门。

不。这位母亲不会唱歌。她和你们的母亲不一样。还有你们的父亲，以及你们。

但是泽伯会。他被锁在衣橱里时干过的所有事情里面，其中一件就是唱歌。


岩石圣油教的耗子

泽伯的母亲特雷迪是个温良恭俭的好女人。而亚当的母亲费内菈则是水性杨花的破鞋。或者特雷迪和瑞夫是这么吹的。由于两人都把泽伯说得一无是处，把自己塑造得道貌岸然，泽伯自然以为他是被领养来的。因为他不可能出自如此高洁的基因。

他曾经在白日梦里想象自己被费内菈抛弃，她才是自己真正的、不中用的母亲。她被迫离开，走的时候过于匆忙，以至于没法把他一道拎走——她把他装进纸板箱，放在别人家门口，就为了等那个叫特雷迪的女人把他带走，再肆意践踏。她和泽伯没有血缘关系，却撒谎说他们有。费内菈——无论她身在何方——深深地后悔抛弃了他，打算一旦站稳脚跟就回来把他带走。然后他们会一起去很远、很远的地方，把瑞夫讨厌的行为统统干个遍。他看见他们坐在公园长椅上，吃着甘草味麻花冰淇淋，快乐地擦擦鼻子。只是举个例子。

但那时候他还小。一旦他搞明白了遗传学问题，他得出的结论是，特雷迪偷偷和一个拿扳手的修理工搞过了，此人同时还是入室行窃犯和小贼。要不就是个园丁：她曾经使唤过墨西哥非法移民，他们有着和泽伯一样的黑发。她克扣工钱，让他们在她的岩石花园里转着手推车翻松土壤，拔除灌木，倾倒更多石头。这是她在照料和培育方面唯一有兴趣的活动，至少就泽伯所知而言。她总是和其中一个巧舌如簧的年轻除草工待在一块儿，不然就是用热醋捣毁蚁巢。

“当然咯，我的犯罪倾向应该是从瑞夫那里遗传来的，他有那种染色体，”泽伯说，“只不过他把不正当的行为包装得体面可敬，老天却赏给他我这么个儿子。他行事隐蔽，诡计多端，我就像让他当面难堪的存在。”

“别这样贬低自己，”托比说。

“你没明白，宝贝，”泽伯说，“我是在炫耀。”

瑞夫成立了自己的邪教。那个年代，如果你想凭空变出几百万来，而且你恰好具备恐吓和威慑的技能，再加上一条“鞭笞式”宣教的三寸不烂之舌，但是却缺乏其他同样介于灰色地带却高度市场化的技能，比如说搞微商之类的。告诉人们他们想听的话，把自己称之为宗教，从奉献金里捞一把，经营自己的媒体渠道，再打造成自动语音电话和花哨的网络宣传，拉拢或威胁政治家，逃税。你还真不得不佩服他。他心灵的扭曲程度不亚于扭结脆饼，他的确是头顶锡纸光环的性变态虐待狂恶棍，但是他不蠢。

只需看他获得的成就便可知道。泽伯大一点的时候，瑞夫已经有了自己的教堂，玻璃墙板、橡木靠背长椅、仿花岗岩，该有的都要，样样不缺，地点远在滚动草原上(1)。“岩石圣油教”隶属于更主流一些的“磐石浸信教”(2)。有阵子教会搞得特别红火，当时正好赶上供油短缺，油价爆表，废市陷入一片绝望。很多公司高层人物出现在教会里，作为受邀嘉宾。他们感谢全能者让煤烟和毒素泽被大地，眼睛定定地看着上方，仿佛汽油会从那里掉下来，那副虔诚的样子，简直见鬼了。

“虔诚地见鬼去了，”泽伯说，“这话地道，我喜欢。以我谦卑的目光来看，虔诚和魔鬼其实是硬币的两面。”

“谦卑的目光？”托比说，“你什么时候开始有这种东西了？”

“从我遇见你开始，”泽伯说，“只消看一眼你那绝伦的屁股，上帝的杰作之一，我就会意识到相形之下我是何等的粗制滥造。接下去你就会让我舔地板了。让我喘口气吧，免得我一个大男人闹红脸。”

“好吧，我允许你偶尔有谦卑的目光，”托比说，“继续说。”

“我能吻你的锁骨吗？”

“再等一小会儿，”托比说，“等你先讲到故事的要害。”她还不太习惯调情，但乐在其中。

“你想要我的要害？色情的意义上？”

“下个回合。你不能说到一半吧。”托比说。

“好，成交。”

瑞夫罗织出一套神学，帮助他搜刮金钱。他自有经文为此背书。《马太福音》，第十六章第十八节：“你是彼得，我要把我的教会建造在这磐石上。”

“瑞夫曾说过，哪怕不是火箭科学领域的天才，你也能发现彼得在拉丁语里是岩石的意思，所以‘彼得’的真正意义是指石油，或者从岩石里出来的油。‘由此可见，亲爱的朋友们，这句经文不仅仅在说圣彼得：这是预言，它预见了石油时代，亲爱的朋友们，证据就在你们眼前，看啊！当今世界上有什么获得了比石油更高的价值呢？’你不得不说这王八羔子确实有一套。”

“他真是这么布道的？”托比说。她应该笑吗？从泽伯的口气判断不出来。

“不要忘了还有另一半，‘Oleum’。它甚至比彼得的部分还重要。瑞夫经常连篇累牍地颂扬它。‘亲爱的朋友们，正如我们所知，Oleum在拉丁语里是油的意思。的确，油在整本《圣经》里都被视为神圣之物。除此之外，还有什么能为神父、先知和国王们行祝圣礼？正是油！它代表了特别拣选之意，神圣的膏油礼！我们还需要别的什么证据来证明这实实在在为我们所有的油的神圣性吗？上帝降此于大地，让信徒们分别使用，来彰显祂的事工。’他让炼油工具遍布我们统治的这颗星球，不但如此，他还让油充溢大地！《圣经》里不是说，你应该避免把灯放在斗底下吗？除此之外，还能靠什么让灯火长明不熄呢？没错！是油，朋友们！神圣之油不可以被隐藏在斗底下，换言之，就是埋藏在岩石里。因为这样做就是侮辱这个词语！高声歌唱吧，让石油之泉以更加强劲之势奔涌而出吧。”

“你这是在模仿？”托比说。

“妈的，你说对了。我可以毫不费力地把整套推销辞令在我脑袋里演一遍，我真是听够了。我和亚当都是。”

“你很擅长嘛。”托比说。

“亚当做得更好。在瑞夫的教会里——还有瑞夫的餐桌上——我们不为恕罪祈祷，甚至都不求赐雨，虽然上帝知道我们两样都需要一点。我们祈求赐给我们油。哦，还有天然气，瑞夫把它也列入了赐给选中者的神圣礼物清单里。每次当我们做饭前祷告时，瑞夫会指出是油给我们这些食物，因为它让犁田的拖拉机开动，提供车辆所需要的燃料——运送食物到商店的卡车，还有我们虔诚的母亲特雷迪开到商店去买食物的车。还有提供料理出这些食物所必需的热量。我们最好喝油，吃油——从某种意义上说也的确如此——所以现在给我跪下！”

“演讲差不多进行到这个环节的时候，我和亚当开始在桌子底下用脚互踹。我们的想法是，狠狠踢到对方叫出声来，或者退缩，但是自己却不露半点声色，因为制造噪音的人会被暴打一顿，或者被逼喝尿。或者更糟。但是亚当从来不软脚。我很佩服他这点。”

“不是字面上的意义吧？”托比说，“喝尿？”

“我以心脏起誓，”泽伯说，“咦，我把那石头似的冰冷玩意儿放哪了？”

“我以为你们喜欢彼此，”托比说，“你和亚当。”

“我们是。在桌子底下互踹是男人的作风。”

“你们那时候多大？”

“已经很大了，”泽伯说，“虽然亚当更大。只比我大两岁。但他是园丁说的那种早熟的灵魂。他很聪明，我很笨。我一贯如此。”

亚当是个瘦巴巴的小个子。虽然年长，但等泽伯过了五岁之后，亚当就不如他壮实了。他是个条理派，他沉思，喜欢前思后想。泽伯是冲动型，他屁股着火，轻易被愤怒冲昏头脑。这让他陷入麻烦，也能把他搭救出来，两边一样使力。

但是合并起来在两人身上都发挥出了显著效果。他们俩在精神上合为一体。泽伯是坏的那个，但是坏事干得很好，亚当是好的那个，但好事却办得很糟。或者说他把好事当作干坏事的挡箭牌。亚当（Adam）和泽布伦（Zebulon），就像A和Z形的书挡。可爱的对称名字是瑞夫的主意，他喜欢把一切都搞成主题公园。

亚当总是被立为榜样。为什么泽伯就不能表现得好一点呢，像他哥哥一样？坐正了，不要动来动去，好好吃饭，你的手不是叉子，不要在衬衫上擦手，照你父亲说的去做，说“是，先生”，“不，先生”。这是特雷迪说话的方式，几乎跟乞讨一样。她想要的无非是和平和安静，并不享受泽伯表现抵触情绪和郁郁不乐的样子——皮带，瘀青，疤痕。她不是施虐狂，不像瑞夫。但是她是自己世界的中心，绝对而彻底。她想要更多乐子，而瑞夫能够为购买乐子提供源源不断的钞票。

在絮叨一番亚当是何等的模范少年之后，她会继续讲述，亚当的循规蹈矩是多么特别，多么值得嘉许，考虑到……说到这里她就会开始闪烁其词，因为只要她和瑞夫忍得住，他们从不曾深谈亚当的母亲，费内菈的事。你或许以为她会把费内菈的淫乱行径当作鞭子来抽打亚当——通过侮辱他的血统——可是他们没有。他太过天真无邪，或者善于表现得天真无邪，大大的蓝眼睛，圣徒似的瘦削的脸颊。

泽伯保存着一些费内菈的旧照片——它们被存进一个迷你驱动盘，藏在衣橱最底下的收纳盒里，他经常被拘禁的那个衣橱。他在里头藏了一个迷你电灯，以便在黑暗里观看。他发现了驱动盘，偷过来以后插上瑞夫的电脑，看看会发生什么。这玩意儿还能用：里面大约有三十来张费内菈的照片，有些和小亚当在一起，有些是和瑞夫，他们都很少笑。驱动盘应该是一时疏忽，因为屋里其他地方都没有费内菈的照片。她看上去一点也不淫荡；她有一张和亚当一样的脸，大眼睛、瘦削、值得信赖。

泽伯对她极为着迷：如果他可以和她说话，告诉她发生了什么，她一定会站在他这边的，和他一样鄙视整场骗局。她肯定已经做过了，她不是逃走了吗？虽然她看上去不像那种类型的人，她看起来内心不够强大。

有时候他会嫉妒亚当，因为他一度有费内菈做他的母亲，而泽伯只有特雷迪。他被对亚当逃避惩罚的自我保护系统的憎恨冲昏了头脑，于是试图搞砸亚当的私生活：床上的大便，水槽里的死老鼠，调换沐浴的冷热水龙头的位置——那时他已经搞定水管系统了——或者仅仅是把苹果派涂到床单上。男生的捣蛋行为。瑞夫股票炒得不错，再加上神父身份开掘的财源正井喷而出，他们住在一栋大房子里，他和特雷迪的房间和亚当、泽伯的房间位于房子的两头。因此也听不见亚当的尖叫。虽然他从不尖叫。他只是投射出那种“我原谅你”的宽恕目光，却令人倍加恼火。

有时候泽伯会拿费内菈的事取笑亚当。他会说她一定全身刻满纹身，奶头上，到处都是。他会说她是个瘾君子。还有她和一个摩托车手私奔了，不对，是一帮摩托车手，挨个搞了一把。她在维加斯站街，卖身给发狂的瘾君子和患梅毒的皮条客。为什么他要这么糟蹋一个他视为自己的分身、有迷幻药作用的精神护工、近似大理石女神一般的女人呢？天知道。

奇怪的是，亚当从不回嘴。他只是超然地微笑着，仿佛他知道什么泽伯不知道的事情。甚至在那时候他就是个藏得很深的家伙了。不管怎么说，大多数时候他们是一伙的。在学校里——冠岩预科学校，由石油公司赞助的私人学校，只限男生——因为父亲的特殊身份，他们被称为“岩石圣油教小鬼”，但是没有人敢当面戏弄他们，至少泽伯长大以后这种事就不再发生了。一个人的时候，亚当很容易被当成活靶子，细长精瘦的他看上去宛若透明一般。但假如有人敢朝他的方向做挑衅的手势，泽伯就会把他揍得屁滚尿流。他一共只干过两次。但是流言总是传播得很快。


斯奇里基的手

面对特雷迪和瑞夫这样的洗脑组合，亚当和泽伯联合起来采取规避措施。规避惩罚，除此之外还有什么？还有所谓的正道，也就是瑞夫和特雷迪孜孜不倦地激励他们遵循的“岩石圣油”之道。

亚当的办法就是瞪大他那双蓝眼睛，做出无辜的表情。他可以成功地让除了泽伯之外的所有人相信他如同娘胎里的婴儿一般无辜。泽伯则有飞贼的天赋。在衣橱里消耗掉的时间也不乏好处。通过巧用发夹，用不了很久他便可以在无人察觉的情况下，在屋里四处走动，探入长辈的文件柜和邮件，虽然此时他本应该和一堆冬用外套和过气电子产品困在一起。撬锁自此成了他的兴趣爱好，很快，通过学校数码设施上操练得到的情报特训，加上在公共图书馆度过的闲暇时间，骇客成了他的专长。在他的幻想世界里，没有一道密码可以阻挡他进入，没有一扇门可以把他关住，随着年纪和技术的增长，幻想逐渐铸造为现实。

一开始，他专注于色情网站，盗版迷幻摇滚，怪胎秀的音乐——不消说，这些都是教会的禁物。教会自己的嗜好则是一路扣到脖子的衣领，公开场合的守贞誓言，而它自己的音乐难听得像一千只外太空来的水蛭怪兽。于是泽伯戴上耳机观看荧光尸体，胰腺癌，或者双极性白化十二指肠虫，一边浏览以新颖巧妙的方式肢解女孩的身体。他并没有干什么坏事。反正这些视频都已经拍出来了，他所做的不过是某种意义上的时间旅行而已。他没有引发任何事。

不久，当他觉得准备好了的时候，他决意增加筹码，来搏个大的，试试自己到底有多少斤两。

岩石圣油教由高科技架动，拥有多个成熟的网络社交媒体和募款网站，二十四小时全年无休地从信徒身上敛财。任何潜在的窃贼在破解储蓄账号之前都必须突破这些网站理应万无一失的双层罗网。这套安全系统的确制止了这些窃贼，然而对内部勾当却毫无防备，比方说像泽伯在未满十六岁时创下的辉煌战绩。

瑞夫的弱点在于他对自己太过自信了，因此毫不设防。而且他记不住数字和字母的组合密码，把所有密码都写了下来。他还藏在那么明显的地方，连复活节兔子都会嘲笑他。装袖扣的盒子？礼拜日皮鞋？真是老年痴呆，泽伯一边叹气，一边取出薄纸片，记住那些潦草的密码，再把盒子或鞋子分毫不差地放回原来的位置。

一旦泽伯掌握了通往宝库的钥匙，他开始着手将捐款导流到自己的数个账户上——不是全部，仅仅是其中0.09%，可容许的偏差值，他又不是傻瓜。他得确保信徒收到来自教会的毕恭毕敬的例行致谢，诱发罪恶感的励志信息，加上一两句仇恨口号，针对上帝圣油的敌人们：“太阳能板是撒旦的作为”，“环保是疯子所行”，“魔鬼想要你冻僵在黑暗里”，“连环杀人犯相信全球变暖”。

为了把钱藏到安全的地方，他将其他人的身份碎片拼接起来编成自己的账号。被他攻击的对象通常是些安全防范薄弱的目标物——有些是3D替身的游戏地址，还有“收养一条鱼吧”之类的关爱生物慈善组织，以及郊区购物中心的“感受高科技装备”色情设施。（“触觉反馈带给您真实的、肉体对肉体的感官体验！向伪叫床说再见！来点真家伙吧！警告：请不要将您的电子设备暴露于潮湿的环境。不要将终端放入口中或者其他黏膜组织区域。可能会导致严重灼伤。”）

当他在某次征途中发现瑞夫也是这类触感淫秽网站的常客时，他并不感到特别意外，虽然瑞夫是躲在自己家里享用。在购物中心被人发现可不太妙。他将反馈终端藏在高尔夫球袋里。他偏爱的网站内容往往包含鞭笞、酒瓶插入，还有灼烧乳头。他还是历史重现斩首网站的忠实粉丝。这些地方相对要贵一些，可能是因为那些道具和戏服的关系。“玛丽，苏格兰女王(3)：感受这颗血红头颅的喷发吧”；“安妮·博林(4)：皇室的婊子！她和她的兄弟干过了，她也会从了你，再削掉她那颗淫秽的小脑袋也不迟”；“凯瑟琳·霍华德(5)：挥起你的利剑，让这只冷面狐狸变成冰冷的石头吧”；“简·格雷夫人(6)：这位尊贵处女必须为她的傲慢付出代价，有蒙眼选项。”这些能让你亲“手”体验到，用斧头砍下女人脑袋是什么滋味（趣味性！历史性！教育性！）

支付额外的金额，你就可以选择先让她们裸体，再砍她们脑袋，这样倍加刺激。泽伯自己也轮番试了几把——由瑞夫的账号赞助，他在上面动了点手脚——因此同时体验了着衣和裸体两种模式。一个跪在地上的裸体女人，很快将被斩首——这到底哪里吸引人了？是因为他已经麻木不仁了？还是说自己是心理变态，或者其他什么？不，心理变态的脑子里缺少某种组件，亚当说的，他读过这方面的书。他们缺乏同理心；哀鸣和眼泪对他们来说不过是恼人的噪音。因此他们对自己的所作所为不会感到懊悔或激动，泽伯可不是这样。

他想过把网站黑掉，重新编写程序，设定为当斧头落下来的时候，你接收到的刺激不是传递到手上，而是传到你自个儿的脖子上。你觉得自己的脑袋被砍掉会是什么滋味？会痛吗？还是说过于震惊，反而什么都感觉不到了？或许你会感到一阵同情心的涌动？但是同情心太过泛滥也不是好事。你的心脏可能会停止跳动。

那些光着身子跪在地上、马上就要被砍头的女人究竟是真实的还是虚拟的？他觉得应该不是真的，因为网络上的真实不同于日常生活的真实，现实中肉体能够受到伤害。况且他们也不允许在屏幕上明目张胆地谋杀女人。那肯定是非法的。但是效果实在是爽翻了，还有那3D效果，你得闪避那些喷出的血液。

当亚当知道这些事情以后，他并没有受到诱惑，至于他为何会知道，是因为泽伯按捺不住硬要和他分享瑞夫的私密生活。在某种程度上，现在也是他的了。

“太堕落了。”这是亚当的评论。

“没错！你捉到重点了！难不成你是基佬？”泽伯说，但亚当只是笑笑。

瑞夫内在的扭曲冲动急需找到宣泄口，泽伯已经长大了，而且脾气乖戾，已经不适合充当施虐的对手了。他或许还会还手，瑞夫骨子里是个懦夫，因此抽皮带啊，喝尿啊，还有关禁闭都成为过去时了。他也没法指望特雷迪帮他，就算她不敢忤逆她的长期饭票，她也永远不可能接受露背皮装，乳头穿刺，藤条鞭打，或者吃自己的排泄物。信息就是力量，泽伯感谢幸运女神帮他找到了这个触觉反馈网站，他记录下瑞夫的登录次数，小心翼翼地保存好这个圣诞老人的红丝绒礼物袋，以备未来之需。虽然瑞夫也有可能电死自己，在电流通过他老二的同时，那玩意儿会像一根胀开爆裂的热狗，泽伯当然不会放过从钥匙眼里观赏这场绝妙闹剧的机会。他一度考虑要不要改装触觉终端以达成这个目的，但他不确定这需要多大的电压量。一个严重烧伤却没有死透的瑞夫将会是个大麻烦。他铁定会追查是谁干的。

那时泽伯已经炼成了魔法手指，他操作计算机代码就像莫扎特摆弄钢琴，可以一边吹口哨一边编写像甲骨文一样的代码；他可以跳着华尔兹轻松翻过防火墙，就跟从前跃过马戏团火圈时不伤毫发的老虎似的。要想溜进圣油教的账户——双份，包括官方账面和实际账面——只需一眨眼的功夫，而他确实这么做了，并且定期进行。这样持续了两三年，当百分之零点零九不断累积的同时，泽伯的身高和体毛量也直往上蹿。在冠岩预科学校，除了去健身房锻炼体魄，他很明智地把成绩维持在钟形曲线的中间段，尤其是信息科技方面，这样他的骇客天赋就不会被人察觉了。

还有六个月他就要毕业了，之后呢？他本人有些想法，但他的监护人显然也有自己的算盘。根据瑞夫公布的计划，他可以通过关系帮泽伯在北部石油沙漠里找到一份令人艳羡的工作，驾驶巨怪般的采掘机器，“照料”那些富含石油的沥青砂地。这将会使泽伯成为男人，他说，虽然男人的定义就像飘浮不定的空气一般悬在两人中间。（虐童者？宗教欺诈师？网络上的少女斩头狂？）而且收入也颇为可观。等工作一段时间以后，泽伯可以决定自己想要追求的使命是什么。

潜台词是这样的：第一，瑞夫想让泽伯走得远远的，因为他开始有点怕他了，而且这种害怕是正确的。第二，运气不差的话，泽伯应该会患上肺癌，或者长出第三只眼睛，或者像穿山甲那样的鳞片：那里的毒空气可以让你在一星期之内变成异形。

最后还有第三点，泽伯并不出类拔萃，不像亚当。他被寄予继承伪教会生意的期望，被送去“纺锤尖”大学，主修“岩石神学”，讲道术，以及“岩石”生物学；最后一个领域，在泽伯看来需要你先学习生物学再推翻自身。这要求你具备某种特别的智识，而这正是泽伯欠缺的。干苦力更符合他的层次。

“我觉得这个计划非常好，”特雷迪说，“你应该对父亲为你的付出心存感激。不是每个男孩都能有幸拥有这样的好父亲。”

微笑，泽伯命令自己。“我知道。”他说。在希腊语里，“微笑”是“切肉刀”的意思。他在网上看到的，当他没在忙着砍历史人物脑袋的时候。

亚当不在身边的时候，泽伯挺想他，他假定这种思念是相互的。除了彼此，他们还有谁可以谈论他们生活中常人难以想象的暗层。谁还能逐字逐句模仿瑞夫献给圣露斯克·卢卡斯——从上帝那里得到“圣油”启示的人——的祈祷文？

不在一起的时候，他们避免使用短信、电话，或者任何由电子信号传输的通信手段：众所周知，网络就像晚期癌症患者一样千疮百孔，瑞夫几乎肯定会打探，就算不对亚当出手，至少泽伯是逃不掉的。然而，当亚当放假回来的时候，那一周就会充满欢迎回老家的气氛。泽伯迎接他的方式是往鞋子里放两栖动物，袖扣盒里藏节肢动物，或者一两枚刺果颇具艺术性地塞在内裤里，尽管以他们的年纪已经不大适合玩这类游戏了，更多是出于怀旧之情。

然后他们会去网球场，一边假装打球，一边利用短暂的空隙时间，隔着球网交换信息。泽伯想要知道亚当有没有滚过床单，这个问题被技巧性地回避了。亚当想知道泽伯从教会里刮走了多少钱藏在他的秘密寄身账号里，因为他们决意一旦有了充足的资金就从瑞夫的圈子里消失。

那是亚当毕业前的最后一次假期。在瑞夫的家庭办公室的监视器前，泽伯戴着医疗乳胶手套，低声哼着小曲，亚当站在窗边望风，以防瑞夫的豪车兼吃油大户或者特雷迪的“蜂鸟车”突然出现。

“你有一双斯奇里基的手。”亚当的语气依旧平淡。这是夸奖吗？还是单纯的就事论事？

“斯奇里基？”泽伯说，“我操，那个狗娘养的老混蛋又在盗用公款，这回又刷新纪录了！瞧这个！”

“我希望你不要骂脏话。”亚当的语气不能更柔和了。

“你早点撑死吧，”泽伯欢快地说，“他把这笔钱藏在大开曼群岛的账户里！”

“斯奇里基是二十世纪著名的白帽子(7)，”亚当说，他对历史有浓厚的兴趣，不像泽伯，“他从来不用炸药，全凭双手解决。传奇般的人物。”

“我猜老恶棍准备跳票，”泽伯说，“今天在这里，咻的，明天早上他就在某个热带海滩啜着马提尼，抱着租来的舞娘吹了个爽。那些该死的信徒就只能光着屁股吹冷风。”

“不会在大开曼，他不会这么做，”亚当说，“他们大部分交易都在水下。但是那些银行现在都转移到加那利去了，那里有更多山。只不过他们还挂着大开曼的公司名号。保留传统。我猜。”

“你说他会不会带上他的老伙计特雷迪呢，”泽伯说。亚当对银行的知识令他有点吃惊。但是亚当对很多事情的知识都令他吃惊，很难说有什么是他不知道的。

“他不会带上特雷迪，”亚当说，“她在金钱方面的胃口越来越大。她已经察觉到他心里在打什么算盘了。”

“你怎么知道的？”

“有根据的猜想，”亚当说，“身体语言。吃早饭的时候，在他不注意时她乜眼看他的样子。她跟他唠叨度假，以及什么时候去。她对室内装潢的野心也有点熄火了。留意她那些墙纸样品和色卡的展示集。而且她已经厌倦了为了信徒集会扮演温良恭俭的牧妻。她觉得自己对家计有所贡献，她想要更大的空间。”

“和费内菈一样，”泽伯说，“她曾经也想要更大的空间。好歹她走得还算及时。”

“费内菈没有走，”亚当的语调丝毫没有起伏，“她在岩石花园下面。”

泽伯从瑞夫的人体工学转椅上转过身。“她怎么了？”

“他们回来了，”亚当说，“两个人同时回来的，像一支车队。撤退吧。”


哑巴与窃贼

“再说一遍。”泽伯说。他们此时在网球场上，不必担心被窃听。虽然两人都不擅长网球，但假装在练习。他们各站一边，把球打来打去，球越过球网，或者更多时候撞在上面。他们的房间被窃听了，泽伯很多年前发现了这个事实后，便培养出一种爱好，将误导信息输入他的台灯，再通过瑞夫的电脑回传给自己。然而最好还是装聋作哑，把窃听器留在原来的地方。

“在岩石花园下面，”亚当说，“费内菈就在那里。”

“你确定？”

“我看见他们把她埋进去的，”亚当说，“从窗户。他们没有看见我。”

“这不会是……你不是在做梦吧？”泽伯说。“你那时还他妈的在娘肚子里呢。”亚当瞪了他一眼。他不仅仅觉得说粗口不对，而且一直都不适应。“我的意思是，你那会儿还太小了，”泽伯补充道，“小孩会编造故事。”他在发抖。没办法清晰地思考。

如果亚当的故事真的——再说他为什么要编造呢——那将彻底颠覆泽伯对自己的认识。费内菈构成了他的童年故事，以及关于他未来的故事，但突然间，费内菈成了一堆枯骨。她早已不在人世。也就是说，不再有秘密的拯救者了。应该说从来都不曾有过。即便他找到出口的标志，解开看不见的锁，冲破铁网栏槅、与豺狼共处的畜棚，也不会有暖心的亲人等待他去寻找了。折了半边翅膀的他独自飞翔，身边只有被共同的伤口连在一起的兄弟，然而他的这位兄弟很有可能皈依正信，发自内心地，他有这种天赋。而泽伯将会一个人漂浮在寒冷与黑暗中，有点像从前那些打五星的太空电影里游离在太空中的宇航员。他用力把球送向球网。

“我那时快四岁了，”有时候亚当说话的口气——我既然这么说了那事情就是这样——和瑞夫相似的程度让人有些不安，“关于那时候的事情我有清晰的记忆。”

“你从来没有告诉过我。”泽伯说。他有点气愤：亚当没有把他视为值得信赖的人。这点很伤人。他们本该是一伙的。

“你有可能说漏嘴，”亚当说，“然后，谁知道他们会干什么？很可能你也会在岩石花园下面了。我就更不用提了。”

“等等，”泽伯说，“他们？你他妈的意思是特雷迪也有份？”

“我都跟你说了，”亚当说，“没有必要说脏话。”

“抱歉，我他妈说溜嘴了，”还轮不到亚当来教他该怎么说话，“良善的特雷迪？”

“起因多少和她有关，这点是肯定的，”亚当摆出一副“随你怎么玩”的口吻，“如果只是被当作敲诈的把柄倒好了。或者费内菈挡了她的路，她需要清理掉这块绊脚石。我猜她那时肚子里已经怀了你。岩石圣油教不批准离婚，因为在婚礼上受过涂‘油’礼。这事儿我们都知道。”

所以说这是泽伯的错咯，费内菈的死。“他们怎么做的？”“他们俩？把砷偷偷掺进她的茶里，还是……”不可能是砍头，泽伯心想，他感到羞愧。他们还不至于做到这一步。

“我不知道，我只有四岁，我只看见他们埋她的时候。”

“这么说来，说她是婊子破鞋的什么的，抛弃自己小孩之类的，只不过是……”

“这是教会的人想要去相信的，”亚当说，“他们也相信了。他们爱听坏母亲的故事。”

“或许我们应该通知公司警，”泽伯说，“让他们带上铲子过来。”

“是我就不会冒这个险，”亚当说，“上面有不少磐石浸信会的信徒。教会高层里也遍布着石油警察。在对方阵营里安插人马，便于输送利益。他们在摧毁异见者方面已经达成了共识。所以像谋杀妻子这种单纯直白的犯罪，公司警一定会帮瑞夫擦掉，只要不威胁到自己那份就行，因为他们很清楚丑闻对信用的打击。他们会指控我们精神不安定。关起来，塞强效药。或者像我前面说的那样，在岩石花园里挖两个新坑。”

“可我们是他的儿子啊！”连泽伯自己都觉得他听起来像个两岁大的孩子。

“你觉得这可以阻止他吗？”亚当说，“血缘的纽带比金钱脆弱。他会如期听到上帝的声音，让他为了成就更大的善献上自己的儿子。还记得以撒吧。他会割开我们的喉咙，点起火堆，因为这次上帝不会再派来替罪的羔羊了。”

泽伯从未见过亚当如此黑暗的一面。“所以呢，”他说，他感觉自己几乎快要窒息了，虽然两人几乎没有动过，“为什么现在告诉我这些？”

“因为如果真像你说的那样，那笔钱已经如数进了你的口袋，那我们已经攒得足够多了，”亚当说，“况且你还有被教会逮住的风险。是时候离开了，趁我们还走得了。赶在他们把你送去柏油坑里等死之前，”他补充道，“当然，他们会称之为事故。”

泽伯颇为震动。亚当居然在指望他。一直以来他都比泽伯想得更远。

他们一直等到第二天，瑞夫去参加他的高层会议，特雷迪去她的妇女祷告小组。他们打了辆太阳能出租车去子弹火车车站，为了蒙蔽司机的顺风耳，他们故意交换虚假信息。这些司机几乎都是探子，不管是正规的还是非正规的。按照他们的剧本，亚当回斯平德托普(8)，泽伯为他送行。一切都显得很平常。

他们去了车站的一家网络咖啡店。当泽伯忙着清空瑞夫在大开曼的兔子洞账号时，亚当在边上装做若无其事，一边扫视身边任何表现出过度关心的人。在确认瑞夫的资金成功转移之后，泽伯给那个蛇蝎肚肠的渣滓发送了两条信息。为了拖住潜在的赛博猎狗，他采取了蛙跳法。首先侵入一则男士腋下除臭剂的视频广告，再点击那个全身除毛的种马的肚脐眼——他不是第一次穿过这个像素虫洞了——从那里接入一个居家园艺网站——这倒是颇为应景，随后挑了把铲子，以它为桥梁发送信息。

第一条信息是，“我们知道谁在石头底下。不要追踪我们。”第二条信息中包含了瑞夫从岩石圣油教的慈善行动基金里偷钱的细节，以及警告：“不要离开镇上，否则这些信息将被公开。禁止一切行动，等待进一步指示。”这样会让老恶棍以为这是常规的敲诈流程，背后的动机无非是勒索，因此那边还会再来联系，他只要躺着等就行。

“这样就行了。”亚当说，但是泽伯忍不住又发送了第三条信息：触感反馈网站的交易流水单。根据这份流水单，简·格雷夫人是瑞夫的宠儿，他至少砍了她十五次脑袋。

在火车上，泽伯说，“真想看看他打开邮箱时的模样。尤其当他看到自己在大开曼营造的巢穴就这么飞了，那表情一定很赞。”

“幸灾乐祸是性格上的缺陷。”亚当说。

“你管我。”泽伯说。

旅程剩下的时间，他都在眺望窗外掠过的静谧风光：和他们逃出来的地方有点相似的隔绝的社区，黄豆田，水利装置，层叠的巨型卡车轮胎，碎石堆，弃置的陶瓷马桶垒起来的金字塔，大约有十来人在小山般的垃圾中间翻弄探寻。废市的棚户区，利用一切捡来的东西搭盖的破屋。孩子们站在破屋的房顶上，垃圾和轮胎的山丘上，挥舞彩色塑料袋做的旗子，或者放荧光风筝，或者朝泽伯竖中指。从脑袋上方垂挂下来的是从前监控交通状况的摄像机，忠实地记录下所有路过的、来历不明的面孔。然而一旦它们被用来追踪特定的人，你准得倒霉。关于这方面，他听过不少网上的传闻。

然而这会儿搜索应该还没开始。瑞夫还在他的午餐会上大嚼人造肉制作的餐前点心，还有养殖的罗非鱼(9)。

编译演算，铁轨石蒜

妈妈在花园，不要朝后看

泽伯哼着小调。他希望费内菈能够死得干脆一些，没有尝到瑞夫那些令人作呕的嗜好。

他身边坐着睡着的亚当，看上去比醒着的时候更苍白消瘦了，也更像那种让人来气的寓言式人物。谨慎。诚实。忠诚。

泽伯太兴奋，根本没法睡着。此外，尽管并不想这样，他还是有点紧张。他们刚越过一道厚实、巨大、缠布着铁丝网的防线，他们刚打劫了食人魔怪，卷走了他的财宝。等待他们的将会是怪物的震怒。因此他必须保持警惕。

谁杀了费内菈，

那个邪恶的孬种

砸她的头，

重重给她一下，

世界变得漆黑，

她已经玩完啦

有什么东西滑下他的面颊。他撩起袖子抹干。不许哭哭啼啼，他对自己说。不要让他(10)有机会得意。

抵达旧金山之后，亚当和泽伯决定分开行动。“他不会一直坐视不动，”亚当说，“他有不少熟人。他会拉起红色警报，利用他在石油公司的人脉。我们在一块儿太惹眼了。”

一点没错。他们就像两个极端。黑暗与光明，一个壮硕，一个羸弱；这种非对称性很容易让人记住。而且瑞夫在描述的时候应该是把他们放在一块儿，而不是逐个说。

马特和杰夫，泽伯哼唱着。哑巴和窃贼。可爱与灵巧。

“不要发出这种拟音乐的噪声，”亚当说，“会勾起别人的注意。而且你的音位偏低了。”他说中了。两点全中。

后来在黑市里一家钟点出租的“擦除过去”的装备商店里，泽伯为他们编制了两个身份，纸糊的门面而已，经不起严格的盘查，而且有时效限制，但是足够应付旅程的下一个阶段。亚当往北方走，泽伯去南方。

亚当和泽伯商定了一个存放信息的空间。某个点击率很高的意大利旅游网站上，波提切利的名作《维纳斯的诞生》，西风神播撒的玫瑰里最上面的那朵。泽伯本想选维纳斯左边的乳头，但被亚当否决了：太惹眼，他说。而且他们至少得等六个月之后再联系，否则也太惹眼。他补充道：瑞夫的报复心很重，而且他也怕了。

泽伯细想了一下这种报复心和恐惧可能导致的结果。将心比心，如果是他被两个从来没喜欢过、自作聪明的混账儿子卷走了肮脏秘密，他又会怎么做呢？震怒。遭到背叛。他为亚当付出了那么多。还有泽伯。他那些体罚还不都是为了他们的精神成长吗？或许他还在用这些自圆其说的狗屁安慰自己。

他还会雇佣多克斯：网络寻人专家。这些人要价很高，但据说成绩可观。他们会设置一个依据某种算法的搜索引擎，在网上搜集所有符合的文档。所以必须尽可能远离数字网络。网上冲浪。购物。社交。黑客活动。色情。这些全部得戒掉。

“只要不做你自己就行。”这是分手时亚当给泽伯的建议。


深入废市

泽伯在旧金山剪了头发，蓄起了胡子。他还在黑市上买了酷炫的隐形眼镜，不只能改变眼睛的颜色，还具有增加散光、伪造虹膜特征的功效。然而，这类装备要应付走过场的审查是可以，但万一碰上严格的审查，依然不值得冒险。此外他买的“随心所欲的手指”指纹修改器，在专家眼里根本不值一哂。所以最好别在子弹列车上赌运气了。况且那些乘客中的大多数都是守法公民，还相信法律的合法性以及秩序的有序性。他们自会听从苦口婆心的劝导，举报任何可疑的迹象。

因此他决定赌一把高速公路。他一路搭便车远至圣乔瑟，在“A柱卡车”公路的停车站上打点工，以此来支付车费。他尽量装得比实际年龄更大一些。有些卡车司机暗示他接点“私活”，但碰上泽伯那样的壮汉也不能硬来。

还有另一种危险。让路边酒吧里工作的专业人士帮你破处。然而迄今为止他唯一一次体验是在线性交，通过触感反馈网站。他还没有准备好肉体对肉体的性爱。此外，他对和他人接触这件事十分警惕，无论是多么短暂的接触。谁知道有多少人会在私底下兜售信息呢？有些妓女穿着高雅到甚至有些可疑，看上去也并不饥渴。

然后还有疾病。他最不希望发生的事情就是被困在医院里——假定他的身份证件能通过审查的话；或者忍受医院警里面的某些流氓保安一顿暴打——假定他没有通过审查，这种可能性更高。一旦他的真实身份被人挖出来，瑞夫就会接到电话。要么发出一道就地处理的指示，要么把他绑上塑料手铐送回去，回去面对“我永远正确”之歌：我会教你如何尊重我，我有支配你的权力，上帝厌恶你，你不配做人，趴到地上去，给我喝桶里的东西，躺在地板上，把棍子递给我，你想要来点狠的对吧。诸如此类熟悉的宗教虐待狂般重金属风格的淫秽连祷。睡前的娱乐节目。

等瑞夫办完事，泽伯的每一根神经都会彻底垮掉，卸去武装，瑟瑟发抖的身体，末了它的归宿也只能是花园底下吧。然而这些还不会发生，直到他在酷刑折磨下吐露出联络亚当的路径，被迫在网上撒下诱饵，发出指示，其中包括：不要把瑞夫在财务和性方面的不端行径公之于众，急需和他在线下碰头，这样一切都能解释清楚。瑞夫和他的帮凶们将会欣然地对他施加折磨，泽伯不会天真到以为自己可以熬过去。

所以医院倒也是一个选项，比如说治疗下身糜烂。其他进入医院的通行证还有阴部湿疹，勃起障碍，阴茎糜烂之类，听起来都不怎么诱人。这些惊悚网站上常见的内容会让他做绿色脓状的噩梦。然而要抵住卡车停靠站上那些女妖们的勾引，再也没有比这更好的理由了。哪怕红色的齐逼皮裤里鼓出的屁股多么肥润结实，仿豹皮船鞋的鞋跟高耸，龙和头盖骨的纹身深深刺入皮肤，隆过的半颗蜜瓜从黑丝绒的系带上装里勾勒出来，如同发酵膨胀的面团。虽然他并没有近距离见过膨胀的面团。但他看过视频。复古怀旧风的妈妈厨房，老实说，他看的时候忍不住想哭。死去的费内菈也发酵过面团吗？因为他敢用脑袋打赌，特雷迪肯定没有。

因此当那些风骚放浪、瞳孔因毒瘾放大的隆胸美人说，“大个子，要来一发吗？到甜甜圈铺后门去怎么样？”他没有说我就来，或者等我死的那天还差不多，他也没有说，你他妈脑袋进水了吗？他什么也没说。

除了怕得病，还有个原因是，他还没有摸透废市背面的秘道暗门；他可不想搞上某个一无所知的陌生人，盲目地踩进某条巷子，或者破落的汽车旅馆，可疑的洗手间兼炮房，在担架床上或者甚至是裹尸袋里达到高潮。更有可能的情况是，他们会把他扔在空地上，任凭耗子和秃鹫处置。既然越来越多的公共服务部门都私有化了，妥善埋葬像他这样的流浪汉？门都没有，也别提慎重思度了——他们倾向于用这个词，他被捅刀子的原因只能是为了打劫兜里那几毛钱。

他的身高以及壮硕的体格根本起不到保护作用。他就像一片绿叶林，醒目的标志物。他们只消一眼就能认出来，然后朝他直冲过来。废市和小时候的学校操场完全是两个世界，体型大小不再能决定一切。“个子越大，摔下来的时候更惨痛。”不止一个人对他这样说过，那些爱挑衅的小不点，他的回复通常是“没错，但个子越小越容易摔倒”。接着飞快地抽过去，甚至没动拳头就能把他们打发走了。

然而在废市最黑暗的那些地方，并没有这样的斗嘴前戏。没有像眼镜蛇发出嘶嘶声般的以示警告，先来点讥讽戏谑，而是突然就捅上去，砍过来，或者是一颗从某支老式的违法枪械里出膛的子弹。“棉絮头”(11)的黑帮尤其阴险毒辣，根据网络上的传言。还有“染黑的红鱼”。亚洲共融。以及那些得墨人，他们在毒战时常常玩那些把戏：人头山堆，没有腿的身躯挂在过去是影视城的大帐篷上。他猜一路往南的“A柱卡车”高速公路被不少德墨人控制着，这里离他们的地盘很近。

除开这些顾虑，或者老实说是这些懦夫的恐惧，他知道要想短期内隐蔽起来，待在镇上最危险的角落里是他唯一能指望的了。挥霍会引来瑞夫的走狗。以他混江湖的智慧来说，要悟出这个道理并不难。因此在圣乔瑟，他行事低调，避开酒吧，尽量融入到下层人中间，这些人就像垃圾桶里的老鼠一样，在废市底层的漩涡里打转，拼命抓住一切能到手的东西。

有段时间，他在秘密汉堡店里兜售仿肉制品。一天工作十小时，拿不到最低工资，还得穿印有公司标志的T恤，戴那狗日的棒球帽，但“秘密汉堡”不会对你的身份刨根问底。他们还会保护自己的员工不受街头混混骚扰，打点好官方和非官方的包打听，所以没人找他麻烦。他很同情女员工，她们拿到的报酬比男员工更少，也必须穿那种T恤，还得挡开顾客的骚扰，而且还有经理的；应该给她们发那种硬邦邦的塑料帽舌盖住乳头。

然而他的同情也没有阻止他最终得到了实打实的销魂体验，和其中一个叫薇妮特的汉堡女郎，浅褐色皮肤，有一双黑眼圈严重的、饥渴的大眼睛。除了她迷人的个性以外——他现在不得不承认，这是对她略显单薄的阴道的一种委婉表达，虽然这也正是他被吸引的地方。他请求原谅，但是对浸泡在荷尔蒙里的青少年来说，这不过是自然的召唤罢了，而且他认为自己坠入了爱河，所以见鬼去吧——她的最大优势是拥有一个小房间。

大多数在“秘密汉堡”工作的卖肉女郎甚至连这点都办不到：她们共享过于拥挤、没有电梯的公寓房，或者挤在一栋老旧破落的回收房(12)里，要么站街拉客，来供养孩子、有毒瘾的亲戚，或者浮夸俗气的皮条客。但是薇妮特个性谨慎，又很节俭，从不铺张浪费，因此有能力获取一定的隐私。她住的地方位于一家卖马尿般的酒和油漆去除剂的杂货铺楼上，但那时候泽伯不太挑剔，所以他经常顺手带一瓶喂给薇妮特，在他们做爱之前，因为她说这有助于她放松。

“感觉一样好吗？”托比问。

“什么感觉？和什么一样？”

“和薇妮特的性爱。是不是和被砍头的简·格雷女士一样好。”

“苹果和橘子，”泽伯说，“有什么好比的。”

“试试看嘛。”托比说。

“好吧，简·格雷可以重复。现实却不行。既然你想知道，这样说吧，它们有时候都挺不错。同样的，有时也会让你失望。”



(1)例如北美的中央大平原。

(2)这里作者玩了个文字游戏。Petroleum（石油）是由pretro（拉丁语的“岩石”）和oleum（拉丁语的“油”）组成的。所以“Petro Bapatist”既有磐石浸信教的意思，又可以理解为“油金（oil money）浸信教”。

(3)玛利亚·斯因亚特（1542—1587），苏格兰女王，后被英女王伊丽莎白一世处死。

(4)安妮·博林（1507—1536），英格兰王后，亨利八世第二任妻子，伊丽莎白生母。

(5)凯瑟琳·霍华德（1520—1542），亨利八世的第五任妻子。

(6)简·格雷（约1537—1554），英格兰女王，在位时间只有九天，一般不被正式看作女王。她的继位违反了英国议会法令，其王位后被否认。

(7)黑客的一种。相对于攻击系统漏洞以此来牟取私利的黑客而言，他们挖掘系统漏洞的活动主要以维护网络安全为目的。

(8)得克萨斯州的巨大油田。

(9)美国超市常见的一种养殖鱼，又称非洲鲫鱼。

(10)此处指瑞夫。

(11)见《洪水之年》第九章第二页注④。

(12)Repossion，因贷款人拖欠贷款而被回收的房屋。


雪人的进展


花床单

她在穿过窗户照进她铺位的阳光中醒来。鸟儿啼鸣，秧鸡人孩子们的声音。魔法羊在咩咩叫。世上没有不幸的事。

她撑起身子，努力回忆今天是什么日子。蓝藻的宴席？感谢主，你创造了蓝藻，这些可爱的、蓝绿色的藻类，正是它们在数百万年之前——再漫长的时间跨度在你不过一眨眼——带来了充溢着氧气的环境，不但我们赖以呼吸，还有栖息在这片土地上的其他兽化人，如此多样，美丽，每次见到都是全新的面貌，让他们领受你的启智……

但也有可能是圣简·古德尔(1)日。感谢主，赐给圣简·古德尔有福的生命。我们无畏的同伴，上帝的丛林子民，她无数次勇战危难，甚至吞噬虫子来跨越种族的鸿沟，多亏她对我们的近亲黑猩猩的爱和不懈努力，使我们懂得了对生拇指(2)和大脚趾的价值，以及我们自己深层的……

我们自己深层的什么？托比搜肠刮肚，拼命回想下一句该怎么说。她的记忆力在打滑。应该全部写下来的。每天写日记，就像她在安诺优时那样。她还可以再进一步，记录下如今已不复存在的上帝的园丁的言行，为了未来，为那些尚未出生的世代，正如那些政治家在试图扩充票仓时常说的那样。如果未来人类还存在，如果他们还认识字。仔细想想，两个如果都要大写。就算他们还能认字，这样一个崇尚自然，一度非法后被强制解散、行事古怪的异教会让他们感兴趣吗？

或许相信有这样一个未来有助于实现它，园丁经常说类似的话。她没有纸，但她可以拜托泽伯下次去拾穗时帮她捎一点；如果他能找到没有受潮、被老鼠咬烂搭窝，或者被蚂蚁啃过的。对了，还有铅笔，再补充一项。或者钢笔，或者粉笔。有了这些她就可以着手干了。

然而还是很难集中注意力去想未来。她太沉浸于现在了。泽伯存在于现在。未来或许不在。

她渴望夜晚的到来，渴望跳过刚刚拉开序幕的白天，像扎进泳池一般，一头扎进夜里。倒映着月影的泳池。她渴望在液状的月光里游泳。

但是把一切寄托给夜晚是危险的。白天变得微不足道。你开始变得粗心大意，忽略细节，失去现实感。这些天来，她常常半夜醒来，发现自己站在房间中央，手里提着一只凉鞋，寻思自己是怎么来到这儿的。或者发现自己站在屋外的树下，看着树叶在风中打旋，然后戳戳自己：快走。现在。快点行动起来，你必须……到底必须怎样？

不只她一个人这样，不仅是她的夜间生活造成的。她注意到其他人也一样松垮委顿。没有任何原因呆立不动，倾听着听不见的声音。然后突然打个激灵，回到感知的世界中，显然付出了不少努力。埋头于园艺、围栏、太阳能，为扩建泥草屋奔忙……随波逐流是一种诱惑，秧鸡人就是那样。他们没有节庆，没有日历，没有期限。没有任何长远目标。

她清楚地记得自己曾经有过这种漂浮不定的情绪，那时她花了几个月时间藏身在安诺优，等杀人如麻的瘟疫病毒过去。然后——当她听不见哭泣，哀求，不再有人捶门，也不再有躯体瘫倒在草坪上——除了等待没有其他事。等待出现还有人活着的迹象。等待一个有意义的时刻发生，生活可以再度启动。

她一丝不苟地履行每天的例行公事。喂自己吃饭喝水，用琐碎的事情填满时间，写日记，努力推开那些想要钻进脑袋里的声音，它们在你孤独时乘虚而入。她还得忍住跑到树林里去的冲动，打开门，迎接落到头上的一切，或者老实说，把自己了结了。画个句号。

这种感觉有点像催眠，或者梦游。放弃自我。放下一切。与宇宙融为一体。这样对你更好。仿佛有人，或者有什么东西在轻声低语，引诱她进入黑暗：来吧，到我这儿来。你会得到解脱。事情将会完结。别担心，不会很痛。

她不知道是否还有其他人听到这样的耳畔低语。沙漠里的修道士听到过，地牢里的囚犯听到过。但或许现在并没有人听到：这里不像安诺优，不是隔离牢房；每个人都有彼此为伴。即便如此，她还是发现自己每天早上都会数一遍人头，确定每一个疯癫亚当和前园丁还在原来的地方；没有人在夜里遁入黑暗，消失在枝叶、鸟鸣、风声和沉默的迷宫里。

有人在敲打她隔壁的墙面。“哦托比，你在里面吗？”是黑胡子这个小家伙，过来瞧瞧她情况如何。或许在某种层面上他也分享了她的恐惧，不希望她消失吧。

“是的，”她说，“我在里面，你在外面等一会儿。”她匆匆披上当日床单。和平时质朴的几何图形风格略有不同，更多花卉，更感官一些。盛放的玫瑰；交织缠绕的藤蔓。她变得虚荣浮夸了吗？不，她在庆祝自己获得了新生。这是她的借口。她看起来是不是很可笑，老太婆打扮成大姑娘？在没有镜子的情况下很难说。她的主要任务是挺起肩，充满自信地迈步向前。她把头发撩到耳后，盘成结。这样就好了，不再有垂须摇摆。最好还是表现得有所克制。

“我会把你带到雪人-吉米那里去，”等她准备好了，黑胡子郑重其事地说，“然后你可以帮助他，用蛆。”他对于自己学会了这个词感到自豪，于是又重复了一遍。“蛆！”他笑得一脸灿烂。“蛆是好的。羚羊创造了它们。它们不会伤害我们。”他瞄了她一眼确定自己没说错，然后再次展露笑颜。“很快雪人-吉米就不会生病了。”他拉起她的手，拽着她往前走。他懂得规矩，他是她的小小影子，像海绵一样吸收一切。

如果我有孩子，托比心想，会不会就像这样？不，他不会是这样的。不要怨天尤人了。

吉米还在沉眠中，然而他的气色转好，热度也退下了。她喂了他一勺蜂蜜水，掺入菌菇提取物。他的脚正在迅速愈合，很快他就不需要蛆虫了。

“雪人-吉米在赶路。”秧鸡人告诉她。今天早上值班的有四个，三男一女。“他走得很快，在他的头脑里。很快他就会到这里了。”

“今天？”她问他们。

“今天，明天，”他们说，“很快。”他们冲她微笑。“不要担心，哦托比，”女秧鸡人说，“雪人-吉米现在很安全。秧鸡派他到我们这里来。”

“还有羚羊。”个子最高的男人说。亚伯拉罕·林肯，大概是。她真得好好分清楚他们的名字。“她也派他过来。”

“她吩咐她的孩子不要伤害他。”女秧鸡人说。女帝约瑟芬？

“即使他的尿还很弱，而且它们一开始不明白不可以吃他。”

“我们的尿很强。我们男人的尿。羚羊的孩子能懂这种尿。”

“有尖锐牙齿的孩子会吃那些尿弱的人。”

“尖牙利齿的孩子会吃他们，有时候。”

“有些孩子像熊一样，大块头，有爪子。我们没有见过熊。泽伯吃过熊，他知道熊是什么。”

“但是羚羊不许它们这样。”

“不许它们吃雪人-吉米。”

“秧鸡派雪人-吉米来照顾我们。羚羊也派他过来。”

“是的，羚羊也是。”其他人表示赞同。其中一个开始唱歌了。


少女打扮

这天的早餐桌上格外热闹。

象牙喙比尔，海牛，塔摩洛水牛，吸蜜蜂鸟已经清空了他们的杯盘，正热火朝天地讨论后基因学(3)。秧鸡人的行为有多少是先天遗传，有多少是文化濡染？除了基因表现型之外，他们真的有所谓的文化吗？还是说他们更接近蚂蚁？那唱歌是怎么回事？就算它是某种形式的交流，到底是领地行为，像鸟类啼鸣那样，还是说可以称之为艺术？当然不是后者，象牙喙比尔认为。秧鸡没有预料到会出现这种情况，也很不喜欢，塔摩洛水牛说，但他们的团队无法根绝这点，非要如此就会产生没有情感的个体，从不发情，也不利于种族延续。

显然，交配圈是遗传性的，吸蜜蜂鸟说，其他遗传行为还有伴随着情欲贲张，引发多人性行为的女性腹部的变化和生殖器着色，以及男性身体的相应变化。这些如果在一头鹿或者绵羊身上，那只能说是发情，象牙喙比尔说，但是对秧鸡人来说，这些行为在不同环境下是否会有所变化呢？在天塘圆顶屋的时候没有机会测试这些假设，他们都认为十分可惜。他们本可以做一些变种进行实验，海牛说。但是秧鸡的管理手段是铁腕式的，塔摩洛水牛说，彻头彻尾的独裁者。他不想听到除了他自己的想法以外任何关于改进的建议。而且他一万个不愿意自己的种子实验品毁在任何有可能劣等的组件上，吸蜜蜂鸟说，因为秧鸡说他们将成为超级摇钱树。或者说故事这么编的，塔摩洛水牛说。

“他摆明了一直在耍我们。”吸蜜蜂鸟说。

“是没错，但是他得到了结果。”象牙喙比尔说。

“正是我们想要的呢，”海牛说，“狗娘养的。”

“问题在于为什么，而不是如何”，象牙喙比尔一边说着一边仰头望天，仿佛秧鸡真的在那儿，或许会打个雷作为回复。“他为什么要这么做？在喜福多药片里加入毁灭性的致命病毒？他为什么那么希望人类灭绝？”

“或许他就是玩坏了而已。”海牛说。

“鉴于我们在讨论问题，同时也是为他说句公道话，他可能觉得不是他自己，而是其他一切统统玩坏了。”塔摩洛水牛说，“生态圈遭到大肆破坏，全球气温节节攀升。”

“如果他的解决方案是秧鸡人，他应该知道必须保护他们不受我们这种人伤害，我们或许有侵略性，但没到杀人的地步。”

“他那样的自大妄想狂总是会有这种想法。”海牛说。

“毫无疑问，他把秧鸡人看成原住民，”象牙喙比尔说，“而智人则是贪婪、暴虐的征服者。在某些方面……”

“但我们有贝多芬啊，”海牛说，“还有，你懂的，世界宗教，这个那个的。难道这帮家伙能整出更好的？”

白莎草也在旁边，专注地看着他们，但或许没在听。如果有人在听见什么声音，托比想，那只可能是她。她长得很美，可能是疯癫亚当组织里最好看的姑娘了。昨天她建议大家开始瑜伽晨练，成立冥想小组，但是没人买账。她穿了件有白百合花纹的灰色床单，黑头发盘成发髻。

阿曼达坐在桌子最边角的位置。她看上依旧面色苍白，无精打采。蓝莲花和瑞恩围着她团团转，逼她吃东西。

瑞贝卡在喝他们默契地命名为“咖啡”的玩意儿。托比坐下来时，她转身和她说话。

“今天又是火腿，还有葛粉松饼。对了，如果你想要的话，这里有些巧益多。”

“巧益多？”托比说，“你从哪里搞来的？”全世界巧克力工厂倒闭以后，为了挽救孩子们的可口早餐麦片，垂死挣扎的结果就是巧益多。据说里面含有烤豆子。

“泽伯和黑犀牛他们不知道从哪儿拾回来的，”瑞贝卡说，“谢基也一起去了。称不上新鲜，甚至可以说，不要问售卖期限比较好，所以我估计最好现在就吃掉。”

“你估计？”托比说。巧益多装在碗里。看上去像小石头，棕色的、异样的，来自火星的颗粒。大家过去一直吃这种东西，托比心想。他们早就习以为常了。

“最后的咖啡馆，”瑞贝卡说，“有点像怀旧旅行。是啦，我以前也觉得有点恶心，但是配魔发羊奶喝还不赖。不管怎么说，它添加了维他命和矿物质。包装盒上是这么说的。所以我们有一阵不用吃泥巴了。”

“泥巴？”托比说。

“你懂的，为了补充微量元素。”瑞贝卡说。有时候托比分不清她是开玩笑还是认真的。

托比叉起火腿和葛粉松饼放进嘴里。“其他人在哪儿？”她问道，尽可能不带感情色彩。瑞贝卡如数道来：克洛泽吃过饭把魔发羊赶出去放牧了。贝鲁嘉和谢克尔顿跟他一起去了，他们带了一把喷枪，把守后方。黑犀牛和胜郎昨晚担任警戒，现在在里面睡觉。

“敏狐呢？”

“她可不着急，”瑞贝卡说，“可能在打个盹什么的。我听见她昨晚在灌木丛里翻滚，和一个追求者，或者两个。”她的笑容仿佛在说：和你一样。

还没说到泽伯。托比试着不要着急打探。他是不是也在打盹呢？

等她好不容易喝完苦涩的咖啡，敏狐过来加入他们了。她今天的行头是：无袖透视内衣，短裤，软趴趴的帽子，粉绿色和粉色。把头发绑成马尾，用凯蒂猫发夹别住。扮学生妹装嫩啊，托比心想，这要是在从前，事情可别想就这么算了。敏狐曾经是一名资深基因艺术家，因此也曾因为害怕闹笑话，担心失去地位，把自己收拾成成年人应有的样子，以此来推销她的档次。但如今剥掉了那些地位和档次，她到底在推销什么呢？

别对她太苛刻，托比对自己说。毕竟她冒了很大的风险。她曾经是疯癫亚当的卧底线人，直到秧鸡绑架了她，把她送到天塘圆顶屋和其他被绑架的疯癫亚当们一起，被当成白袍子的技术奴隶。他几乎把他们都挖过来了。

除了泽伯：秧鸡从来没有把泽伯逼入困境。他把自己藏得太好了。

“大家好啊，”敏狐一边说，一边伸懒腰，挺起胸部，瞄准象牙喙比尔，“呜，我真想马上回到床上去！希望你昨晚睡了个好觉。我他妈压根没睡好！我们得对那些虫子想点办法。”

“有喷雾，”瑞贝卡说，“我们还剩些柑橘皮油杀虫剂。”

“等药效退了，”敏狐说，“它们又会咬你，弄醒你。然后你就会听见别人说话什么的，你会以为自己是在那种虚报姓名、围墙是纸板搭的汽车旅馆里呢。”她又冲象牙喙比尔笑了笑，无视海牛，后者看着她，嘴唇紧抿着。托比心想，这是表示反感呢，还是极度的渴望。在有些男人身上很难区别。

“我觉得我们应该给声带套把锁。”敏狐继续说，一边斜眼瞧了瞧托比。表情仿佛在说，我听见了。如果你们非得沉湎于灰头土脸、荒唐可笑的中年性爱不可，起码用袜子堵住嘴巴吧。托比感到脸有些发烫。

“亲爱的女士，”象牙喙比尔说，“我相信我们偶尔在夜间举行的热烈讨论并没有吵醒你。海牛，塔摩洛水牛和我……”

“哦，不是你们，而且那也不是讨论，”敏狐说，“那是巧益多吗？我以前扔了一整碗，在我还能够宿醉的时候。”

阿曼达站起来，用手紧紧地掩住嘴巴，匆匆离开了。瑞恩跟了过去。

“那女孩不太对劲，”敏狐说，“看起来像被摘除了脑叶或是别的什么。她一直都是这副弱智相吗？”

“你知道她经历过什么。”瑞贝卡皱了下眉头。

“是没错啦，但也是时候振作起来了吧。找点活干，像其他人那样。”

托比感到一股怒气。敏狐对工作从不积极，她也从来没有和彩弹手近到只有咫尺之遥。她不知道被当成性爱机器，像狗一样被绑起来掏空榨干是什么感觉。阿曼达比她好一百倍。但除了这些，托比很清楚自己的愤恨是由于敏狐之前针对她的那些含沙射影，更别提透视内衣和可爱的短裤了。还有她的“胸器”和少女风马尾。托比很想说，它们和你脸上开花的皱纹不搭。装腔作势是要付出代价的。

敏狐又笑了，不过不是对着，而是笔直穿过了托比。配合全方位展露牙齿和酒窝。“嗨。”她换上了轻柔的语气。托比转过身，是雷诺和胜郎。

还有泽伯。当然，当然了。

“早安。”泽伯对大家说，并没有给予敏狐特别的关注。对托比也是如此。晚上是晚上，白天是白天。“有人有什么需要吗？”他说，“我们要快速搜查附近这一带，个把小时就回来，只是去了解一下情况。我们会经过一些商店。”他没有说出自己真正的目的，也没有必要，他们都知道他在寻找彩弹手的行踪。这是巡逻。

“苏打粉，”瑞贝卡说，“或者泡打粉，哪种都可以。我不知道没了它们该怎么办。如果你去迷你超市的话……”

“你知道泡打粉是从怀俄明州的碳酸钠石沉淀物里提取的吗？”象牙喙比尔说，“或者说过去是来自那里。”

“哇噢，象牙喙比尔，”敏狐对此报以鼓舞的微笑，“只要有你在，谁还需要维基百科呢？”象牙喙比尔乐得半咧开嘴，他觉得这是赞美。

“酵母，”吸蜜蜂鸟说，“野生酵母。如果你还有面粉的话。你可以用这个办法做酸面包。”

“大概可以吧。”瑞贝卡说。

“我也一起去，”敏狐对泽伯说，“我需要一整间药房。”

一阵停顿。所有人都看着她。

“只要把单子告诉我们就可以了，”雷诺对她裸露的大腿皱紧了眉头，“我们会帮你弄到的。”

“女生的东西，”她说，“你不知道应该去哪里找。”她朝瑞恩和蓝莲花的方向瞄了一眼，她们正坐在水泵边上，帮阿曼达擦身。“我是为大家着想啦。”

又一阵停顿。卫生巾，托比在心里说。她说得也有道理，储藏室的存货正在不断消耗。谁也不想指望撕成碎片的床单。或者苔藓。虽然这不过是早晚的事。

“这主意糟透了，”泽伯说，“那两个男人还在那里。手里有喷枪。他们都是三进宫的老手了，脑袋里的同情回路已经半点不剩了。你不会希望他们抓住你的，他们不会对你客气。你看到阿曼达变成什么样子了。她还算走运，至少保住了肾。”

“我完全同意，这的确是个糟糕透顶的主意，你不该离开我们温暖安全的小窝。我去就行了，”象牙喙比尔表现出一副大无畏的样子，“如果你放心把购物清单交给我……”

“但你会和我在一起啊，”敏狐对泽伯说，“会保护我。”她压低了睫毛。“我会很安全的！”

泽伯对瑞贝卡说：“有咖啡吗？或者叫这名字的垃圾。”

“没问题的，我去换下装备，”敏狐换上简洁干脆的语气，“我能跟上的，我不会拖累你们。我知道怎么摆弄，你懂的，喷枪。”她又添加了几分慵懒，垂下眼睛，使之飘忽不定。紧接着又恢复了一贯的傲慢。“嘿，我们可以把午餐打包带去。找个地方野餐！”

“那就快点收拾吧，”泽伯说，“我们吃完就动身了。”雷诺张口想说什么，又止住了。胜郎盯着上方看。“我估计不会下雨。”泽伯说。

瑞贝卡朝托比望去，挑了挑眉毛。托比尽可能保持面无表情。敏狐在斜眼看他。

狐狸狐狸，人如其名，她心想。摆弄喷枪，是呢，一点没错。


雪人的进展

“哦托比，快来，快来看！”是小黑胡子，使劲儿拽着她的床单。

“怎么了？”托比说，试着压抑住怒火。她想留在这儿，和泽伯告别，即便他不是去很远的地方，也不会离开很久，只有几小时。还是说，她想在他身上留下某种记号？当着敏狐的面。一个吻，一个紧紧的拥抱。这是我的。给我滚远点。

然而这也没什么用处。只会让自己变成笑话。

“哦托比，雪人-吉米醒了！他现在醒过来了。”黑胡子说。他听起来既焦虑又激动。小孩子经常这样，一旦碰上游行或者烟花大会，任何稍纵即逝的奇景。她不想让他失望，于是任由自己被领着走了。她一度回了头，泽伯，雷诺，胜郎在埋头吃早饭。敏狐匆匆离席，去换掉那顶愚蠢的帽子和“唯恐别人不看”短裤，换上条包臀迷彩裤。

托比，管好你自己。这里不是高中，她对自己说。然而在某种意义上也可以算是，多多少少。

∗

吉米的吊床周围人头攒动。大部分秧鸡人都来了，成年人和孩子，看上去幸福快乐，兴致勃勃，和往常一样。其中一些已经开始唱歌了。

“他回来了！雪人-吉米又和我们在一起了！”

“他回来了！”

“他带了秧鸡给我们的话！”

托比努力挤到吊床那里。两个女秧鸡人在帮吉米吹呼噜。他的眼睛大睁着。看上去迷迷糊糊的。

“跟他打个招呼吧，哦托比，”叫亚伯拉罕·林肯的高个子说。他们都在留神观察，用心倾听。“他去过秧鸡那儿。他有话传给我们。他给我们带了故事回来。”

“吉米，”她说，雪人。她将手放在他的胳膊上。“是我，托比。我那时在篝火边上，海边附近。记得吗？阿曼达也在，还有两个男人。”

吉米抬头看着她。他的眼睛意外的清澈，眼白是眼白，瞳孔有点扩张。他眨了眨眼。似乎没认出来。“狗屎，”他说。

“这个词是什么意思，哦托比？”亚伯拉罕·林肯说，“这是秧鸡的传话吗？”

“他太累了，”托比说，“不，不是这个词。”

“狗日的，”吉米说，“羚羊去哪儿了？她当时在那里，就在那团篝火里。”

“你大病了一场。”托比说。

“我杀了人吗？那些人当中的……我大概是做了一场噩梦。”

“不，你没有杀任何人。”

“我杀了秧鸡，”他说，“他抓住羚羊，他手里有刀，他割开……上帝啊，鲜血喷溅在粉色的蝴蝶上。然后我，我朝他开枪了。”

托比警觉起来。这话是什么意思？更重要的是，秧鸡人会怎样拿它们来编故事。最好不会，她由衷地希望。这些话对他们来说毫无意义，就像一堆空洞的发音。因为秧鸡住在天上，不可能死掉。“你做噩梦了。”她温柔地说。

“不，我没有。那不是噩梦。操蛋的。”吉米躺回去，闭上眼睛。“哦，操蛋。”

“谁是哦操蛋？”亚伯拉罕·林肯说。“他为什么要和这个‘哦操蛋’说话？这里没有人叫这个名字。”

托比好半天才反应过来。因为吉米说了“哦，操蛋”，而不是单单是“操蛋”，他们以为这是一种称呼方式，就像哦托比一样。怎么跟他们解释“哦，操蛋”的意思呢？他们永远不会相信交配可以用来表达不好的意义。嫌恶，侮辱，失败。对他们来说，至少就她所知，这种行为只能是纯粹的快乐。

“你们看不见他，”托比有点绝望地说，“只有吉米，只有雪人-吉米能看见。他是——”

“操蛋是秧鸡的朋友吗？”亚伯拉罕·林肯问道。

“是的，”托比说，“也是雪人-吉米的朋友。”

“这个操蛋在帮助他吗？”一个女人问。

“是的，”托比说，“一旦遇到麻烦，雪人-吉米就会呼唤他帮忙。”在某种意义上是真的。

“操蛋住在天上，”小黑胡子自豪地说，“和秧鸡一块儿。”

“我们想听操蛋的故事，”亚伯拉罕·林肯很有礼貌地要求，“以及他是如何帮助雪人-吉米的。”

吉米再次睁开眼睛，半眯着。现在他在看盖在自己身上的被子，图案是“嗨，摇摆摇摆”主题。他抚摸着猫和小提琴，微笑的月亮。“这是什么？去你妈的奶牛。我的脑袋简直是一锅粥。”他举起手挡住光线。

“他希望你们能往后退一点。”托比说。她凑近他，祈祷这样可以屏蔽掉他接下来说的话。

“我搞砸了，不是吗？”他说。所幸他几乎是在低声细语。“羚羊在哪儿？她刚才还在的。”

“你需要睡觉。”托比说。

“狗日的猪猡快把我吃了。”托比说。

“你现在安全了。”托比说。对一个刚从深度昏迷状态醒来的人来说，陷入幻觉也很正常。但是该如何向秧鸡人描述幻觉是什么呢？就是当你看到某些并不存在的东西。但是如果它们不存在，哦托比，你又怎么能看得到呢？

“什么东西快把你吃了？”托比耐心地问。

“猪，”吉米说，“巨型猪。我觉得他们已经那么干了。抱歉，我脑袋里全乱了。那些我没有射杀的家伙是谁？”

“你现在什么也不用担心，”托比说，“你饿吗？”在断食之后，开头最好先轻量进食。如果有香蕉那该多好。

“去他妈的秧鸡。真是被他玩够了，都是我纵容的。真他妈一坨屎。”

“没事的，”托比说，“你做得挺好。”

“好个屁啊，”吉米说，“我可以来一杯吗？”

秧鸡人之前敬虔地隔开一定距离，现在又倾身向前。“我们必须吹呼噜，哦托比，”亚伯拉罕·林肯说，“让他强壮起来。他的头脑里有些东西纠缠不清。”

“你是对的，”托比说，“他有些东西纠缠不清。”

“是因为梦，还有走到这里的路途。”亚伯拉罕·林肯说。

“之后他就会告诉我们秧鸡的话。”一个黑皮肤女人说。

“还有操蛋的话。”象牙白肤色的女人说。

“我们会为这个操蛋唱歌。”

“也为羚羊。”

“还有秧鸡。好心善良的……”

“我去给他弄一点新鲜的水来，”托比说，“还有蜂蜜。”

“有酒吗？”吉米说，“操，感觉像屎一样。”

瑞恩，蓝莲花和阿曼达坐在矮墙垣上，挨着户外水泵。

“吉米怎么样了？”瑞恩说。

“刚醒，”托比说，“但脑子有点不大清楚。这也不奇怪，毕竟他断片了这么久。”

“他说了什么？”瑞恩说，“有问起我吗？”

“你认为我们能过去看他吗？”蓝莲花问。

“他说脑袋里一团乱。”托比说。

“反正他一直都这样。”蓝莲花说。然后大笑起来。

“你认识他吗？”托比说。她知道吉米和瑞恩早年有过一段，接着是跟阿曼达。但是蓝莲花？

“没错，”瑞恩说，“我们已经弄清楚了。她确实认识吉米。”

“在荷尔史威瑟高中时我是他的实验搭档，”蓝莲花说，“生物课，基因分裂入门。那是在我坐上子弹列车和父母一起去西部以前。”

“沃库拉·普莱斯。他跟我说过，”瑞恩说，“他那时完全被你迷住了！他说你伤透了他的心。但是你从没有给他回应，不是吗？”

“他是个混球。”蓝莲花说。语气里有几分宠溺，仿佛吉米是个闹心又讨喜的孩子似的。

“接下来他让我伤透了心，”瑞恩说，“天晓得他在抛弃我之后又对阿曼达说了什么。极有可能是说我伤透了他的心吧。”

“他没法给出承诺，”蓝莲花说，“我知道有很多男人是这样的。”

“他以前脑子就不太清楚，”阿曼达说。自从彩弹手事件以来托比还是头一次听她说这么多话。

“在高中时我们管这叫鱼柳。”瑞恩说。

“货真价实的鱼肉不过两成，还记得不？”蓝莲花说，“天晓得里头到底加了什么。”她们不约而同地大笑起来。

“人工肉糊，”蓝莲花说，“但谁还管这些。来来，只管吃就行啦。”

“我倒是不介意现在来一条，”瑞恩说，“还有奶油夹心蛋糕。”她叹了口气。“它简直是传统在当代的创新。”

“说得好像你在吃家居用品一样。”蓝莲花说。

“我过去瞧一眼。”阿曼达站起来，紧了紧床单，把头发拨到后面。“我们应该打声招呼，看看他有什么需要。他也是吃了不少苦头。”

终于，原来那个阿曼达的影子又回来了，她在园丁时期认识的阿曼达。那种能量，那种聪慧。道地，以前人们会形容这样的人。阿曼达是发起者，是规则的逾越者。曾经甚至连那些强壮的男孩都敬她三分。

“我们一起去。”蓝莲花说。

“咱们来玩‘惊喜’游戏吧。”瑞恩说。两人咯咯笑个不停。

破碎的心也不过如此了，貌似瑞恩不再为情所伤，至少不再为了吉米。“或许再等等比较好，”她说。如果吉米睁开眼看到三个爱过的女人弯身站在面前，犹如命运三女神，命令他交出始终如一的爱，道歉，以及用猫食盆呈上他的血，会受到怎样的冲击呢？或者更糟糕的情况是，要求他给予她们玩母婴游戏的机会，用柔情令他窒息。虽然他或许还挺喜欢这样。

然而她的担心是多余的，因为当她们到那边的时候，吉米已经合眼了。吹呼噜有助眠效果。此刻他又回到睡梦中去了。

∗

拾穗小组沿着街道前进，或者过去曾是街道的地方。泽伯打头，后面依次是黑犀牛，敏狐，胜郎垫后望风。他们小心翼翼地行进，时而走进、时而绕过瓦砾。他们在排查埋伏，丝毫不能冒险。

托比好想跟在后面奔跑，像个被留下的孩子——等等！等等！我和你们一起去，我有来复枪！——然而这有什么意义呢？

泽伯没有问她要帮忙带什么。如果他问了，她会说什么呢？一面镜子？一束花环？她至少应该问他要纸和铅笔。但不知怎么就是问不出口。

他们渐渐走出了视线。

日子继续着。太阳慢慢爬过天空，阴影平展开来，食物送上来被吃掉，话语从嘴里吐出。餐具摆上桌面，又被收下去洗刷。放哨的换岗。泥草屋的围墙升高了一截，墙外的铁丝网又绕了一圈，菜园的杂草拔了，衣物洗净晒干。影子再度伸长，午后的云朵聚拢起来。吉米被搬到屋里，暴雨如期而至，伴随着惊人的雷鸣。然后乌云散去，天空明澈，鸟儿又开始赛嗓子，西边的云彩浸入红霞。

不见泽伯。

魔发羊和它们的牧羊人回来了，克洛泽，贝鲁嘉和谢基。现在，人口混杂的隔离群落里又加入了三个雄性荷尔蒙旺盛的男性。克洛泽跟在瑞恩屁股后面，谢基对阿曼达死缠烂打，吸蜜蜂鸟和贝鲁嘉都在偷看蓝莲花。爱的戏码在他们当中上演，无论在年轻人之间，还是在卷心菜叶上亲热的蛞蝓和亮晶晶的绿甲虫之间，这都没有太大不同。窃窃私语，耸耸肩膀，向前一步，退后一步。

托比按部就班地干活，仿佛在修道院里，兢兢业业，数着时针。

依然不见泽伯。

他会遇到什么事呢？她排开那些画面。或者是试图排开。动物。涉及到牙齿和爪子。有植物，一棵倒下的树。还有矿物，水泥，钢铁，碎玻璃。或者人类。

假设他突然不在了。漩涡打开了入口，她赶紧合上。她的损失并不重要。其他人会怎样呢？其他人类。泽伯有重要价值，他的知识无人能够取代。

他们的人数如此之少，因为互相需要。有时候，这种隔离感有点像度假，其实并不是。他们并没有逃离日常。此刻他们就生活在其中。

她告诉秧鸡人今晚没有故事，因为虽然泽伯把故事留给了她，但有些故事太难理解，她在说之前必须整理一下。他们问鱼是不是有用，她说现在不用。然后她一个人坐在花园里。

你已经失去了，她说。你失去了泽伯。这会儿敏狐一定占有了他。张开胳膊，大腿，或者身上任何饥渴的孔穴，紧紧地箍住他。他把托比像空纸袋那样扔到一边。为什么不呢？她没有得到任何承诺。

微风止息，潮湿的热气从地面腾起，阴影融成一片。蚊子呻吟着。月亮出来了，不再那么圆满。又到了飞蛾活动的时间。

没有移动照明靠过来。没有声音。什么也没有。

后半夜她都在吉米的铺位上照看他，听他呼吸。一支蜡烛燃烧着。在火光中，他被单上摇篮曲风格的图案晃动着，膨胀开来。母牛咯咯笑，狗在哈哈笑。碟子和钥匙手牵手私奔去。


药品店罗曼史

到了早上，托比避开餐桌上吃饭的人。她现在没心情听后遗传学讲座，也不想承受好奇的目光，或者管别人怎么猜测她对泽伯背叛的反应。他本可以坚决地拒绝敏狐，但他没有。他的意思已经很明确了。

她绕去伙房，给自己弄了点昨天剩下的冷猪肉和牛蒡，倒扣在碗里，有点发蔫了。瑞贝卡不喜欢浪费食物。

她坐下来，环视四下。背景处，魔发羊漫无目的地溜达，等克洛泽把它们放出来，领它们去吃道旁的野草。他这不是来了吗，裹在那身《圣经》人物般的床单服里，手里握着一根长棍。

秋千群那边，瑞恩和蓝莲花搀扶着吉米，在一个六条腿的、笨重的拼贴艺术装置里来回走动。他的肌肉状态不太理想，但很快就会恢复足够的力气。在饱经风霜的皮肤下面，毕竟是年轻的肉体。阿曼达也在，坐在其中一顶秋千架上，还有几个秧鸡人，啃食着无处不在的葛藤，表情有点困惑，但并不害怕。

远看和谐的田园牧歌，总有几处跑调。失踪或逃走的魔发羊依旧不见踪影，阿曼达神色漠然，凝视着地面，从克洛泽绷紧的肩膀，以及他扭头不理瑞恩的样子判断，他在为瑞恩呵护吉米宝宝的事吃醋。托比本身也是跑调的音符之一。虽然在旁人眼中她显得很镇定。还是这样比较好，而且经过漫长的园丁训练，她深知如何做到不露声色，以及端起温柔的笑容。

但是泽伯在哪里？他为什么没回来？他找到亚当第一了吗？如果亚当第一受伤了，他就需要被人抬着。这会使他们放慢脚步。在她看不见的那个荒废都市里到底发生了什么？如果手机还能用该多好。但是电信塔倒了。就算还有电力中心残存下来，这里也没人知道如何修复电脑。手摇式收音机，但是也停止运作了。

我们得从头学习如何狼烟传讯。一支信号烟的意思是他爱我，两支是他不爱我。三支则是怨愤不平。

她把白天的时间都投入到菜园里，基于她相信它能起到安抚作用。如果有蜂巢可以照顾就好了。她会和蜜蜂们分享每天的新闻，她和老皮拉以前在屋顶花园时就是这么做的，在皮拉去世之前。向它们征询建议。命令它们飞出去，勘探，再飞回来向她报告，就跟生化间谍蜂一样。

今天我们一起缅怀圣简·斯瓦姆默丹(4)，他第一次发现蜂王是女王，而非国王，所有同巢的工蜂都是姐妹。圣佐西玛，来自东方的蜜蜂保护者，在沙漠中过着无欲无求的修道士生活，我们以自己的方式向他看齐。还有C·R·里班斯，他对蜜蜂交流策略细致入微的观察令我们受益匪浅。更感谢造物主，赐予它们酿蜜和授粉的天赋，多亏了它们无价的劳作，我们才能够五谷丰饶、草木兴盛，它们还为疲惫的身心带来舒缓放松，方式便是丁尼生笔下所写的无数蜜蜂的低鸣……

皮拉教她在工作前先把蜂王浆涂在皮肤上。这样它们就不会把她看作威胁。它们爬在她的胳膊和脸上，细足的触感像睫毛一样轻柔，像云朵飘过一般轻盈。蜜蜂是信使。皮拉以前说过。它们穿梭于此岸和彼岸之间传递信息。如果你至爱的某人跨过了幽冥的边界，它们会告诉你。

今天菜园里突然来了一群蜜蜂，围着豆子花忙活个不停。附近一定新来了野生的移巢蜜蜂。其中一只飞落在她的手臂上，品尝她的咸味。难道泽伯死了吗？她无言地自问。快点告诉我。但是它没有留下任何信号又飞走了。

她真的相信这些吗？老皮拉那套民间智慧？不，她不是真的相信，或者不全信。很有可能老皮拉自己也不相信，但这是一个治愈的故事，死去的人并没有真的死去，而是以另一种形式活着。必须得承认这是一种更虚弱的存在，某些部分也更黑暗。但依旧能够传递信息，假如它们能够被辨识和解读。人们需要这样的故事，皮拉某天说，因为再怎么黑暗，黑暗发出声音也比沉默的真空好。

靠近傍晚的时候，雷声刚停住，拾穗小组回来了。托比看着他们在废弃的卡车和太阳能车之间穿进穿出，背对着西沉的太阳，她甚至在认出脸之前就开始数剪影的数量了。没错，一共四个。一个没少。同时也一个没多。

当他们走近圈住泥草屋的围栏时，瑞恩和蓝莲花飞奔过去迎接他们。一群小秧鸡人跟在后面。阿曼达也是跑着去的，虽然没她们快。托比走过去。

“真够折腾人的，”敏狐一走近就开始说，“但我们总算是走到了药房。”她脸涨得通红，微微冒汗。身上脏乎乎的，情绪高涨。她放下背包，呼啦一下打开。“看看我都搞到了点什么。”

泽伯和黑犀牛看上去累得快趴下了，胜郎稍微好一些。

“发生什么事了？”托比对泽伯说。她没有说，“我担心得快疯了。”他肯定知道。

“故事有点长，”泽伯说，“过会儿再说。我现在需要洗澡。有麻烦吗？”

“吉米醒了，”她说，“他有点虚弱。瘦多了。”

“很好，”泽伯说，“我们把他喂肥，带他练习走路，多个帮忙的人手也好。”说完后便离开她，朝泥草屋后门走去。

托比突然觉得有点恼火。他这一走都快整整两天了，回来就跟我说这些？她又不是他老婆，没有发牢骚的特权，但这也阻止不了她去想象那家荒废的药房，在成排货架之间翻滚的泽伯和敏狐，想象泽伯就着一堆含有护发素和洗发水的染发剂撕裂她的迷彩服，或者再往前几排，靠近安全套和催情啫喱膏？或许他们选择收银台来碾压彼此的身体，或者压在婴儿产品上面——事后用了一整盒湿纸巾。诸如此类的事情。一定发生了什么，敏狐脸上才会有那种得意的神气。

她这会儿在说：“指甲油，止痛药，牙刷！看，还有镊子！”

“看起来你把药房扫荡了一遍。”蓝莲花说。

“没剩下什么了，”敏狐说，“已经被抢过一轮。貌似他们对药品比较感兴趣。奥克西(5)，喜福多，任何含有可得因(6)成分的。”

“美发产品用处不大？”蓝莲花说。

“没用。还有女性用品——他们没拿那个。”敏狐说。她开始卸下包里的东西，舒而爽，卫生棉条和苗条曲线。“我让男同胞们也分担了一些。他们还搞到一些啤酒。这倒是小小的奇迹。”

“为什么花了这么长时间？”托比问。敏狐微笑着看着她，并不是在挖苦。相反，她表现得太过友好，太过纯真，像一个刚刚摆脱枷锁的少年。

“我们有点像是落到陷阱里去了，”她说，“我们一路搜查一路收集，但那天下午，就在我们准备返回的当口上，来了一群巨型猪——就是那些想要打劫菜园被我们打死几只的。”

“刚开始，它们只是偷偷跟在我们后面，但当我们在药房打包完了，正准备出来的时候，我们看见它们朝我们过来了。于是我们跑回药房，但是外窗被打碎了，没有任何东西可以把它们挡在外面。我们穿过储藏室天花板上的暗门，设法爬到屋顶上——它们不会爬高。”

“它们看上去很饿吗？”瑞恩问。

“我们怎么知道一头猪的想法呢？”

它们是杂食动物，托比心想。什么都吃。但是不管饥饿与否，它们会杀戮，出于恶意。或者复仇。我们一直在吃它们。

“然后呢？”瑞恩说。

“我们在屋顶上待了一阵子，”敏狐说，“然后那帮猪从药房跑出来，看见我们在屋顶上。他们找到一箱土豆片，拖到外面大开派对，但整个过程里一直盯着我们。它们是在炫耀这些土豆片，因为它们知道我们很饿。泽伯说应该数一下头数，以防它们兵分几路，一拨负责吸引我们的注意力，另一拨准备偷袭。然后它们朝西面去了，一路小跑，好像有目标似的。我们也朝那边看了，似乎有什么。哪里在冒烟。”

这座城市时不时就有什么东西着火了。某个还接在太阳能设备上的连接电路；一堆潮湿的有机肥料，突然一下自燃引爆了。贮藏起来的碳素油，被阳光加热点燃。冒烟并不是什么稀罕事，托比不但这么想，也如是说了。

“这回不太一样，”敏狐说，“这回比平时更细，像营火。”

“你们为什么不射它们？”蓝莲花说。

“泽伯说这只能是浪费时间，因为它们数量太多了。而且我们不想把喷枪的电池组用光。泽伯认为我们应该过去看看情况，但天色暗下来了。所以我们待在药房过了夜。”

“在屋顶上？”托比问。

“在储藏室里，”敏狐说，“我们用几个盒子堵住门。但是什么也没发生，除了耗子。那里可真不少。等天亮后我们走到昨天看见有火的地方。泽伯和谢基猜是那两个彩弹手。”

“你看见他们了吗？”阿曼达问。

“我们看见火堆的余烬，”敏狐说，“燃烧殆尽了。那些猪到处留下痕迹。还有些是我们的魔发羊留下的。那只红色头发的？它们吃了它。”

“哦，不。”蓝莲花说。

“彩弹手还是魔发羊？”阿曼达说。

“都有，”敏狐说，“但我们没看到任何两个家伙。泽伯说猪把他们赶跑了。我们确实发现一只死了的猪仔，在稍远一点的地方，被喷枪打死的，泽伯说。它的后腿骨被砍了下来。泽伯说我们应该晚点过来回收，因为那些猪不太可能再来自投罗网了，尤其是在它们的幼崽还被杀了的情况下，所以我们应该最大化利用任何迷途的猪肉。但我们听见有什么东西，就是那些疯狂阴毒的狗，基因分裂种，所以我们可能需要为此打一仗。那里就像一个动物园。”

“如果那里真的是动物园的话就会有围栏了，”蓝莲花说，“那头魔发羊是被偷走了对吧？所以说它不是自个儿溜达出去的。那两个家伙准是一度离我们很近，而且没被人看见。”

“听着有点瘆人啊。”瑞恩说。

敏狐没在听。“看看我还弄到什么了，”她说，“验孕棒，尿在上面的那种。我觉得我们都会需要。或者我们中的一些人。”她笑了，但没有看托比。

“别把我算在里面，”瑞恩说，“谁想在这种地方养小孩。”她举起胳膊一路扫过去，泥草屋，树，最低限度的生活保障。“连自来水也没有，我的意思是……”

“我敢保证你会需要这个选项的，”敏狐说，“从长远来看。不管怎样，我们要负起延续种族的责任呢。你觉得呢？”

“谁会是爸爸？”蓝莲花饶有兴致地说。

“要我说，到时随你挑，”，敏狐说，“排队的人多了去了。你只需要挑个舌头最长还挂在外面的。”

“那我估计你就只能绑在象牙喙比尔身上了。”蓝莲花说。

“我是说最长的舌头吗？”敏狐说。她和蓝莲花咯咯地笑开了，瑞恩和阿曼达没有反应。

“给我看看那些验孕棒。”瑞恩说。

托比凝视着黑暗。她应该跟过去吗？这会儿他应该冲完澡了。在泥草屋里冲澡从来不会很久。除了敏狐这种人，会用光所有太阳光加热的水。但是泽伯并没有要出现的迹象。

她待在自己的铺位上，一直没合眼，以防万一。月光把她的眼睛晒成银色。猫头鹰在呼唤，爱抚彼此的羽毛。没有一样是她想要的。


拔草

整个早上都不见泽伯。没人提到他。她也没问。

午餐是汤，加了某种肉——烟熏狗肉？——和葛粉，还有大蒜。繁梅可以再熟一点。混合蔬菜沙拉。“我们必须弄清楚醋的做法，”瑞贝卡说，“然后我就能做出道地的色拉了。”

“首先应该酿葡萄酒吧。”吸蜜蜂鸟说。

“我举双手赞成。”瑞贝卡说。她在沙拉里加了点芝麻菜的种子，起到黑胡椒的效果。她有一套关于制盐装置的计划——一个蒸发用的淘洗盘，安置在岸边。一旦海岸清空了。她说。一旦跟彩弹手清算好。

午餐过后有一段室内时间，隐蔽时间。太阳爬升到高处燃烧着。雨云尚未成形。空气中布满粘着的湿气。

托比待在铺位上，试着打个盹，结果却一直在哭。不许抽抽搭搭，她对自己说。不许舔伤口。她甚至不确定是否有伤口要舔。虽然她感觉自己受伤了。

那天下午晚些时候，已经下过雨了。四下无人，除了负责放哨的克洛泽和海牛。托比跪在菜园里，灭杀蛞蝓。曾几何时，这样的行为会让她感到内疚。因为蛞蝓难道不也是上帝的造物吗？亚当第一会说，它同样有权要求呼吸空气，只要他们呆在一个更适合的地方，除了我们的屋顶花园以外。但现在，杀死它们为托比提供了一个发泄的出口。什么东西的出口？她不希望再深入想下去。

更糟的是，她发现自己还把想法说出来了。去死，邪恶的蛞蝓！她把摘下来的蛞蝓扔进一只铺了草灰和水的锡罐里。他们之前用过盐，但是盐太珍贵，半点都不能浪费。用一块扁平的石头迅速干脆地给它一下或许对蛞蝓来说更仁慈——草灰一定让它们很痛苦——但是她没有心情挑挑拣拣，选一种相对仁慈的处刑方式。

她用力拔出一株野草。我们任意给上帝神圣的野草贴上标签，然后无视它们。然而野草不过是我们给那些妨碍我们，惹恼我们的植物强加的名字罢了。请想一想它们很多都是那么有用！可食且美味。

没错。但这个不是。从样子来看应该是豚草。她把它扔进那堆废弃物里。

“嘿，你在这儿呢，我的死亡之翼。”有个声音在说话。是泽伯，他正朝她低下身，咧嘴笑着。

托比一个踉跄，差点摔倒。她的手很脏；她不知道该拿它们怎么办。他一直睡到现在才起床吗，还是什么？她不能问敏狐发生了什么，或者做了什么。她拒绝表现得像个怨妇。

“我很高兴你能平安回来。”托比说。她确实很高兴，远比她表达出来的更强烈。然而甚至连她自己都觉得这话听起来有点假。

“我也是，”泽伯说，“这趟出门比我指望的糟心多了。累得像条狗，睡得跟猪似的。我真是老了。”

这会是烟雾弹吗？她的疑心是有多重呢？“我很想你。”她说。就是这个。真的有这么难吗？

泽伯扯起唇角。“我就知道你会的，”他说，“给你带了点东西。”一只化妆盒，附有一面小圆镜。

“谢谢，”她努力挤出一丝笑容。这算是歉礼吗？出于内疚心理？丈夫和同事激烈地偷情之后送给妻子的玫瑰？可她不是妻子。

“我还帮你弄到一些纸。几本学校用的笔记本，药房还在出售。我猜这是为那些买不起平板电脑的废市孩子准备的。几支中性笔，铅笔。还有毛毡尖记号笔。”

“你怎么知道我需要这些？”托比问。

“我曾经和一个会读心术的人共事过，还记得吗？”他说，“草书笔记是园丁必备的技能，对不？我猜你可能需要把每天的事情记下来。嗨，来抱一个吧。”

“我会把泥弄到你身上的。”她有点不情愿地笑了。

“我还有比这个更脏的时候呢。”

即便手指上沾满湿滑的蛞蝓体液，她怎么能不用双手拥抱他呢？

阳光普照，蜜蜂在黄色的南瓜花丛中飞舞。“你知道我最想要的是什么吗？”她把头埋在泽伯烟熏味的胡子里。“阅读用的眼镜。还有蜂巢。”

“你可以认为它们已经是你的了，”他停顿了一下，“我想让你看下这个。”

他从袖子里面抽出一只鞋子。凉鞋。手工制作，材料都是废品的再利用：轮胎面做的鞋底，自行车内胎鞋扣，银色胶带镶边。虽然沾满尘土，但还不算破旧。

“园丁，”托比说。她鲜明地回想起这种着装风格，或者倒不如说回想起它的缺失，“可能是。我猜别人也可能会做这种。”

她的脑袋里已经出现了一幅画面：亚当第一以及其他活下来的园丁，蹲在亚拉腊藏身窝里——例如以前用来培植蘑菇的地窖——就着烛光拼拼缝缝，打磨手工凉鞋，像一群洞穴里的精灵，小口啜饮着储藏的蜂蜜和黄豆小食。在他们头顶上，城市熊熊燃烧，分崩离析，人类正在消融，最后化为乌有。她很想去相信这不可能是真的。

“你在哪里找到它的？”她问。

“在猪仔被杀的地方，”泽伯说，“我没跟其他人说。”

“你认为这是亚当的。你认为他还活着。你认为他是故意把这个留给你，或者别的什么人。”这些并不是提问。

“你也是，”泽伯说，“你也是这么想的。”

“不要抱太大希望，”她说，“希望会把人摧毁。”

“好吧，你是对的。但那又怎样。”

“如果你是对的，”她说，“那亚当会不会也在找你呢？”



(1)简·古德尔（Jane Goodall），英国生物学家、动物行为学家，动物保护人士。致力于研究黑猩猩。

(2)指大拇指可以和其他四指对握，便于抓取工具。

(3)Epigenetics，可译作“后遗传学”，“表现遗传学”或“表征遗传学”，发生生物学概念。研究在DNA序列不变的情况下，通过一些机制（后天环境影响）引起基因表达或细胞表现型的变化。

(4)简·斯瓦姆默丹（Jan Swammerdam，1637—1680），荷兰博物学家，著有《昆虫通史》和《大自然的圣经》。

(5)一种基于鸦片提炼物的兴奋剂。

(6)从鸦片中提取的碱质。


头灯黑色的光


泽伯和操蛋的故事

你不用每次都跟他们讲故事吧。别去了，跟我来。今晚就搁一搁吧。

我已经暂搁过一晚了。我不能让他们太过失望。他们有可能会离开，一旦回到海滩就很容易遭到袭击。那些彩弹手会……我永远不会原谅自己，如果……

好吧。那可以简短一点吗？

我不太确定那是否可行。他们老是问一堆问题。

叫他们撒泡尿自己照照。

他们不会理解的。他们认为尿是好东西。就像操蛋一样——他们认为有一个不可见的实体叫操蛋。秧鸡的好帮手。在关键时刻出现。也是吉米的帮手，因为他们听见吉米说哦操蛋。

我站在他们这边。操蛋！一个不可见的实体！关键时候出现的好帮手！对头！

他们想听关于他的故事。事实上是关于他和你的。你们俩，经历过男子汉的冒险。你们这会儿都是大明星。他们吵着要我讲你的故事。

我能去听吗？

不要，你会笑的。

“看到我的嘴了吗？超固封箱带！如果我有强力胶，我会……嘿，我可以把我的嘴粘在你的……”

别老是想歪。

生活本来就歪七扭八的。我只是随大流罢了。

谢谢你们的鱼。

看，我戴上了红色帽子，我也听过我手臂上戴的这个圆圆闪亮的东西了。

今天我来说说泽伯和操蛋的故事。因为你们一直要我讲。

泽伯的爸爸和妈妈对他不好，他离开家以后，在混沌中徘徊了很久。他不知道接下去该去哪里。他也不知道他的兄弟，亚当，在什么地方，亚当是他唯一的朋友和帮手。

是的，操蛋也是他的朋友和帮手，但他是不可见的。

不，那不是动物，那边的暗影里，灌木丛旁边的。那是泽伯。他没在笑，他在咳嗽。

所以，泽伯的兄弟，亚当是他唯一可以看见、触摸的朋友和帮手。亚当失踪了？他被偷走了？泽伯并不知道，这让他很难过。

但是操蛋陪在他身边，给他建议。操蛋生活在空气里，像鸟一样四处飞翔，这就是为什么他可以一会儿和泽伯在一起，下一秒就在秧鸡身边，又能陪雪人-吉米的原因。他可以同时出现在多个场所。如果你遇到麻烦，然后呼唤他，哦操蛋，只有你需要他，他会一直在。而且你一旦说出他的名字，立刻感觉好多了。

是的，泽伯确实咳得很严重。但你们不必现在给他吹呼噜。

是的，有一个像操蛋那样的朋友和帮手真好。我希望我也有一个。

不，操蛋不是我的帮手。我的帮手是另一个人，她的名字叫皮拉。她死了，然后换上植物的形体，现在她和蜜蜂住在一起。

是的，我会和她交谈，即便我看见她。但她并不是那么……不是操蛋那种突兀的存在。她不那么像打雷，更像清风。

我以后会跟你们说皮拉的故事的。

于是泽伯走啊走，不断深入危险的地方，那里住着一大帮恶人，他们会做残忍无情的事。然后他来到一个地方，那里的人会把秧鸡的孩子煮来吃，他知道这样做是不对的。当他向操蛋寻求建议的时候，操蛋让他离开那个地方。然后他住在一些小房子里，四周环绕着水，然后他认识了一条蛇。那里很危险。于是他说，哦操蛋！然后操蛋就飞过来，跟泽伯说话，并告诉泽伯他会带他安全离开那里。

今晚差不多了，就说到这里吧。你们已经知道泽伯平安无事地逃离了，因为他此刻就坐在那里，难道不是吗？他很高兴听到这个故事。这就是为什么他这会儿在笑，而且不再咳嗽了。

谢谢你们跟我说晚安。我很高兴你们希望我能睡个好觉，没有噩梦。

我也祝你们晚安。

是的，晚安。

晚安！

够了！你们可以暂停说晚安了。

谢谢。


漂浮世界

有天，泽伯在薇妮特，前“秘密汉堡”的肉贩子身边醒来，意识到她闻起来像烤肉饼，又像放久了的食用油。虽说他自己也是，但那不一样，你对自己的味道习惯了，泽伯说。但你并不希望你的欲望对象散发出这种味道。这是灵长类的特性，是种本能，他们做过测试。不信你随便在疯癫亚当那些人里找个生物宅问问。

别忘了还有洋葱，然后还有挤瓶里装的那种胶水状的红色酱汁，它能让客人如此狂热，里头一定放了快克(1)。一旦场面嗨起来，最后演变成一场大乱斗，总有人跑过来拿红色酱汁，到处喷洒。然后它会和被撕裂的头皮里飞溅出来的血液混在一起，你分不出究竟那人是大量失血徘徊在垂死边缘，还是仅仅浸泡在酱汁里而已。

只要他们两人在那里工作，那种气味大杂烩就会执拗地渗进他们的衣服和头发，甚至皮肤毛孔里。即便这里有洗澡水供应，还是怎么都洗不掉那股恶臭。而且它和薇妮特抹在身上消臭的糊状物也不是很搭调。那牌子名叫德里拉，化妆水加上胶原蛋白的双重功效，让你仿佛跋涉在垂死百合的海洋里，或者奋力穿过一群老女人，那种喜欢在岩石圣油教堂里扎堆的上年纪的女信徒。当你很饿或很饥渴，或是两种感觉都有时，这两种味道——秘密汉堡和德里拉——还不算太糟，但也不算可口。

我操，泽伯在心里说，那个如梦初醒般的早晨，他躺在那里，呼吸着悲惨的百香盒(2)。这种生活毫无未来可言。

如果说有未来，那也是灰暗的，因为除了闻起来有点微妙之外，薇妮特开始变得好打听了。名义上是因为爱，以及了解真实的、完整的他，她想要进入他的深处探索，一种比喻式的说法。换句话说，就是要他亮出底牌。如果她刺探得过于卖力——不断揭开他蒙在故事上的盖子；他意识到自己在编造这些故事时并没有足够谨慎，然后发誓下回骗人时一定注意改善——如果她揭开盖子，就会发现底下没多少东西是信得过的。如果她继续深入下去，或许会对他从哪里来，以及他的出身做出某种猜测。要不了多久她就会告发他，这样就能领到灰色地带给出的赏金，不管金额多少，这类信息往往通过废市耗子的关系网口口相传。

泽伯毫不怀疑这笔赏金确实存在。他们手里甚至还可能握有他的生物学测定统计学数据，比如耳朵的照片，走路身姿的动图，以及学校时代留下的大拇指指纹。就泽伯所知，薇妮特在那些帮派“包知道”里头没有熟人。而且她穷到负担不起笔记本电脑或者平板电脑。但她可以在那种按钟点出租的咖啡店里便宜搞到网络，假如她被惹毛了，说不定会去人肉搜索他。

现在，她已经渐渐从起初泽伯创造的不乏感官色彩的魔法般的迷梦中醒过来了。这种魔法的实质是与外星人接触般的冲击性初体验带来的生殖器亢奋以及伴生的快速泄精。小伙子在性事上往往没有品味可言，这不是偏见。他们就像那些令维多利亚时代的人震惊的企鹅，它们会顶撞任何有洞的物体，而对泽伯来说薇妮特就是现成的对象。不是吹牛，在那些胴体交缠的夜晚，她兴奋得直翻白眼，一半时间看起来像个僵尸，她的叫床声像放大数倍的摇滚噪音，引来邻居激烈地砸墙抗议，不管是来自底楼卖酒的商店，还是来自楼上那些悲惨的蚁族。

但现在，她有点误解了泽伯的动物性冲动，以为其中另有深意。她想要炮后来一番耳鬓厮磨。她想和他分享彼此的要害，精神层面上的。此外她还开始提问，她的胸部够大吗，亚麻绿色是否适合她，为什么他们只做一次，而不像开始那样每晚都要做两次？诸如此类带陷阱的问题。这样的夜间盘问环节令人厌倦。或许，泽伯总结道，他对薇妮特的感觉并不是真爱。

“别这样看我。我那时真的很年轻。而且别忘了，我那阵子过着不健康的社交生活。”泽伯说。

“我怎么看你了？”托比说，“这里比山羊肚子里还黑。你根本看不见我。”

“我能感觉你比石头还硬、比冰河还冷的视线。”

“我只是为她感到难过，就那样。”托比说。

“不，你不会的。如果我留在她身边，此刻就不会和你在一起了，难道不是吗？”

“好吧，你说的完全正确。我收回我的歉意。但那又如何呢？”
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他还不算特别人渣。他给薇妮特留了点钱，还有一张便条，诉说了永不褪色的爱慕，还附言说他因为某些肮脏的勾当受人威胁——他没说是哪种威胁，他不能容忍因为自己的缘故令她身陷囹圄。

“你当时用了那个词？”托比说，“囹圄？”

“她喜欢罗曼史，”泽伯说，“骑士之类的玩意儿。她有几本平装书，放在她租的房间里，都已经散架了。”

“你不想扮演骑士？”

“不想当她的，”泽伯说，“我想当你的骑士。”他吻了吻她的手指尖。“拂晓之剑，随时赴命。”

“我可不信，”托比说，“你刚才还说自己多会撒谎骗人。”

“至少我还劳神为你撒谎，”泽伯说，“撒谎比不加遮掩的真实更费心。你把它假想成某种求爱的角色扮演吧。我已经老得不成样子，身心俱疲，不像我们的秧鸡人朋友，我没有蓝色大屌，所以我需要智慧。尽管剩得不多。”

泽伯沿着A柱卡车公路一路匆匆南行，在圣莫妮卡的残迹上停下来休息一阵。上升的海平面冲走了海滩，昔日的高档旅馆和分租房一半淹在水里。一些街道成了运河，附近的威尼斯从此不负水城之名。整个区域被称为漂浮世界，大部分时候也确实是漂着的，尤其是满月涨潮的时候。

原本的业主都离开了。领不到保险金——因为海水吞噬陆地只能是上帝的作为——他们都往山上逃难去了。这里拥入了大量的不法占据者和临时移民，虽然所有市政服务都停止工作了：地下排水系统和主要供水管彻底瘫痪，不久前电力也中断了。

然而它由此获得了某种放荡的名声，那些高地上流地区的中年观光客很乐意来漂浮世界冒险，他们需要来点怪诞的波希米亚式心跳体验，搭上太阳能马达水上出租车“突突突”地巡游沉没在水中的街道。他们来此是为了赌博，违禁物品交易和女孩。除此之外也为了观赏实况马戏团一般将建筑碾碎压垮、移动商店的表演，起因是房体内浸水过多，或者一场猛烈的风暴扫平了另一处海岸线，以及更多的房屋。

漂浮世界能提供很多东西；而且利润很高，因为操作的人不需要付租金或者加税。这里不分昼夜地进行着一场肮脏的游戏，在此出入的睡眼惺忪的玩家要么是嫌在线游戏不过瘾，要么就是神经已经对危险上瘾了。除此之外，他们需要避人耳目，他们相信网络上的窥视孔就像A柱卡车公路上的汽车旅馆里的一样多，他们也不想留下至关重要的DNA。

那里有一家娃娃女郎商店，里头有真人，也有机器妓女，取决于你想要多少比重的程序化互动，倒不是说你一定分得清楚。有一群街头空中飞人在水淹的街道上方拉起绳子，表演火炬走钢丝，他们有时会摔下来，折断某个部位，比如脖子。受伤甚至死亡的可能性极具诱惑，随着网络世界预先编辑的程度越来越高，越加整齐划一，甚至在所谓真实秀网站的观众心里也对其真实性存疑。粗粝、不加修饰的肉体世界开始展现出神秘的魅力。

在那些马戏表演者里有一个魔术师，五十岁上下、眼神忧伤的男人，他身上穿的那件膝盖鼓出的西装八成是从哪家慈善旧货店里偷来的。他干的营生赚头并不多。他在一家从前的铂金级旅馆的夹层楼面上搭建了一个临时舞台，在那里翻弄纸牌、硬币和手帕，把女人锯成两半，让她们从盒子里消失，表演读心术。这样的快乐如今在电视和网络上已不见踪影，因为在数字世界里展示技巧缺乏直接感受性，故而不被信任。你怎么知道这不是特效呢？然而，当漂浮世界的魔术师将一大把针放进自己嘴里时，你能看到这些是真的针，如果它们被穿在线上从嘴里带出来，你能去摸那根线。当他把一刀纸牌扔到空中，黑桃A停在天花板上时，你能看到它们实实在在地发生在你眼皮底下。

每到周五周六有魔术表演时，夹板楼层都会人满为患。他称自己为“斯雷特之手”，取自亚伦·斯雷特，二十一世纪研究神秘主义艺术的历史学家。尽管很少有观众知道这一点。

但是泽伯学到了，因为正是斯雷特之手给了他一份工作。他的艺名叫罗塔，肌肉发达的助手，裹在一件假豹皮的土气演出服里。他举着盒子四处走，把它颠倒过来以示里面没有东西，或者把美丽的姑娘放进盒子里，等着被锯成两半。虽然有时候他会假扮成观众，为读心术表演收集情报，或者大声叫好，引开观众的注意力。白天的时候，他被派去漂浮世界采购，那里有迷你超市和白天醒着的人。
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“我从斯雷特那里学到不少东西。”泽伯说。

“怎么把人锯成两半？”

“那也算是吧，但这种把戏谁都能做到。诀窍在于，你在锯的时候得让她们保持笑容。”

“我猜那需要镜子，”托比说，“还有烟雾。”

“我发过守秘的誓言。在老斯雷特教给我的东西里面，最有用的是误导。引导他们的目光从你真正在做的事情转到别的上面，你就能放手干了。斯雷特把他的每一任美女助手都称之为‘引导小姐’。他用类别来命名她们。”

“或许他分不清楚她们谁是谁？”

“或许是这样。她们在那方面不能引起他的兴趣。但是她们必须很衬亮片装，不过亮片也不是很多。那个时期的引导小姐名叫卡特里娜·吴，来自帕罗奥图(3)的亚洲混血儿，长着小猫似的眼睛。我在心里叫她卡特里娜·呜呜，试图和她搞好关系。“秘密汉堡”的肉女郎薇妮特为我打开了一整个世界的可能性，我那会儿有股子蛮勇。但是引导小姐呜呜身上没有这些特质，一样都没有。每个周末，我都搂着她，把她塞进盒子或者箱子里，帮助她被锯成两半再消失不见，把她平放在桌子上，让她可以浮在半空中。我会故意使劲儿捏她一把，然后朝她抛出骨头都会酥掉的媚眼——我当时是这么认为的，然而她却用微笑嘘我，意思是，你给我马上住手。”

“你刚才嘘得很棒。或许老是被锯成两半，她的液体都被抽干了。”

“没那回事儿。她有她的钢索男罩着呢。平时不用为斯雷特工作时，那家伙会教她高架秋千舞。他们两个正在捯饬一出高空脱衣舞秀。她为此准备了几件服装，一套仿鸟的，一套蛇皮的。演蛇的时候她还配备了真蛇，像是前脑叶白质被切除的蟒蛇。它的名字叫三月，因为据呜呜小姐说，三月是希望的月份，而她的蟒蛇总是充满希望。

“她似乎很中意那东西；在某些表演中，她会把它绕在脖子上，任它来一番交缠。我对三月很友好，帮它抓过老鼠，我以为那些吓坏的老鼠可以抓住呜呜的心，但门儿都没有。”

“女人和蛇到底哪里招人了？”托比说，“或者女人和鸟，像她那样。”

“我们喜欢把你们想象成野性的动物，”泽伯说，“在那些虚饰底下。”

“你是指愚蠢？或者亚人类？”

“让我喘口气吧。我的意思是不可控制的凶猛兽性，积极意义上的。长着鳞片或羽毛的女人特别诱人，魅力值加分。像女神一样，需要冒险，极端。”

“好吧。我们下回折中一下，然后呢？”

“然后就是某天卡特里娜和那个高空钢索男私奔了。然后蛇王三月，三月也跟他们一块儿走了。这让我烦恼了好一阵，倒不是为了蛇，而是为了呜呜小姐。我那时被丘比特那枚腐烂的箭头感染了。我得承认我哭得稀里哗啦的。”

“我想象不出你哭得稀里哗啦的样子。”托比说。

“是真的。心都在滴血。没人注意到，于是我就默默地心口滴血。有流言说卡特里娜和钢索男去东面闯荡了。几年后，我发现他们完成了蛇鸟主题，成立了一家高级脱衣舞夜总会，名叫“鳞尾”。小规模起家，现在发展成承包制连锁店了。那是在公司全面接手性交易之前的事了。”

“你是说像‘排水沟’里的‘江鳞’那种店吗？就在伊甸之崖屋顶花园附近。是成人娱乐吗？”

“你懂的。以前园丁的孩子们会去那里捡被丢掉的红酒，用来酿醋。同一家连锁店。不管怎样，后来在关键时刻救了我一命。以后跟你说。”

“是关于你和那个蛇女的故事吗？你最后得手了？我等不及现在就想听。那条蛇也在故事里吗？”

“别激动嘛。我在努力按照时间顺序来讲。嘿，我说，不是所有事都要和我的性生活扯上关系吧。”

托比想说，到目前为止确实是这样啊，但她忍住了。她到底意识到，是她要求听完整的故事，到这时候再有抵触显得很不公平。“好，你随便讲吧。”

“卡特里娜从漂浮世界消失后，老斯雷特为了找到下一任引导小姐四处奔走，或许也为了找一个审美上更有吸引力，并且不会栽进水里的表演场所吧。我有点闲散，这可大有好处，因为当你处在寻找下一站幸福的状态时，你会睁大眼睛，竖起耳朵，于是我注意到几个家伙在附近晃悠，一副混混腔，拼命融入这里。你能感觉到这种刻意，如果一个男人还不习惯他的马尾辫，乱蓬蓬的胡子，还戴着过分张扬的鼻部饰品，总之在脸上捣鼓太多时，反而欲盖弥彰。他们穿的裤子也不对头。虽然他们没有像查克那样，犯了穿新裤子的错误，但是那些褶皱啊撕裂啊都太艺术了。或者说这只是我的个人判断。于是我踏上另一条可以搭便车的A柱卡车公路。”

“这次我一路直奔墨西哥，我估摸就算瑞夫的触角再长，也够不到这么远的地方吧。”


骇客之家

在墨西哥，有一票患妄想症的毒贩子把泽伯也当成同类人，以为泽伯要和他们抢生意。那些头皮上烙有奥义纹身和郁金香造型的男人除了摆黑脸之外，还有几次为了表明态度甚至操过刀子，这样闹过几次以后，泽伯便沿着地图往下走，一路上光撒铜板。遇到意外情况时他坚持用现金付账，因为他不想在网络上留下足迹，不管这足迹是属于约翰，还是罗贝托，或者是再后来的某个迪阿兹。

他自科苏梅尔(4)出发，从加勒比海里的一个岛屿跳到另一个，最后来到哥伦比亚。虽然他和陌生人喝酒扯皮的功夫更加炉火纯青了，也从不少意外里挺了过来，他在波哥大(5)没有什么奔头。再说，他也太出挑了。

里约就是另一个故事了。那会儿它的昵称是骇客之家。那是在迷你直升机空袭，破坏电线管基建设施的行动把真正的行家（能够存活下来的）赶到柬埔寨的丛林里重起炉灶之前的事了。当时的里约正处于全盛期。它被称之为网络版的狂野西部，你可以找到任何国籍的人，表情酷酷的、年轻的黑帽子，网络空间的神偷手。这里有成堆的潜在顾客，企业家窃听其他企业，政治家为其他政治家布下陷阱，然后还有军事方面的利益。虽然他们也出钱筛查那些有前途的雇员，但这种活泽伯不想接手。但是说到底，里约还是卖方市场，手续快捷，不多问，不管看上去怎样，只要足够奇怪就能融入这里。

由于太久不敲键盘，泽伯的技艺略有生疏。他把太多力气都用来兜售肉饼，协助斯雷特之手，朝引导小姐抛媚眼，以及和蟒蛇缠斗了。但是他很快便重新找回了感觉。接着开始找工作。不到一星期他就找到一个空缺，可以充分发挥所长。

他的第一个雇主是“背骨”，一个专门攻击电子投票机器的组织。这在本世纪头十五年里还很容易，同时收益不菲，如果你能控制住投票机器，就可以让你想要的候选人上位，只要真实的票数难分上下。但是这样做会引起公愤，舆情哗然，那时候大家还认为有必要撑住民主的面子。一旦防火墙装起来以后撬锁就变得更复杂了。

此外还有点无聊——有点像编织活，一针一针地勾出基本形状的花边，更像是为了展示，而非实际的安全。你会在上班时打瞌睡，试图打起精神来。因此当“骇锯”有限公司招揽他时，他接受了，尽管事后证明他的决定有点仓促。他那时并没有喝醉，但确实碰过伏特加。伏特加，还有拍后背，同志间的开怀大笑，以及吹捧。负责撬边的三个男人表现得情真意切，一个爱好吹嘘，一个挥金如土，最后那个很少说话的大概才是正牌杀手。

“骇锯”设在一艘停靠在里约的游艇里，摆出一副万有性集市的姿态来。不仅仅是姿态而已，因为这里从鸡汤到果仁，带骨还是去骨，应有尽有，附带赔本甩卖的尖叫。在这艘“死亡之星”(6)里度过的神经绷紧的头四个月里，他为一帮猥琐变态的俄罗斯妓女贩子工作，他们已经厌倦了哀怨和流血，以及他们嗷嗷待哺的人类本能，想要通过某种更少伤筋动骨的方式充实自己的收入。他们让泽伯侵入一家纸牌弹珠机赌博网站来偷税。这个任务让他倍感压力，因为据一名码奴说，骇客圈以狠辣来偷税著称，一旦你在解码时手脚太慢，其他人就会把你送去海里喂磷虾。

还有一种可能就是和程序打好交道。使用方法不对没关系，只要商品损坏得不算太严重就好，因为破坏商品是付费客户的特权。工资包里包括每周给员工发几张不限时间的打折券，以及附带的薯片、肉、饮料等弹珠机奖品。但投入个人情感是被严令禁止的。

“骇锯”的性集市生意超越了表面的浮夸艳俗。尤其是幼童生意。他们以限时使用为前提，把孩子们从贫民窟里带出来，以飞快的速度淘汰替换，就像养金鱼一样。这和瑞夫养育孩子的方式过于相似，对泽伯来说挺不是滋味，他一定是没藏好自己的情绪，因为热情高扬的同志情谊很快便冷却下来了。合同开始仅一个月，他就通过和俄罗斯人警卫分享伏特加的方式溜进一艘快艇里，然后狠狠给了他一下子，搜出他口袋里的身份证，再把他扔出船外。那是他第一次杀人，对那个警卫来说太不幸了，一个头脑简单暴力的家伙，他早该学乖，不应该信任一个像泽伯这样邪恶的小青年，从定义上说是这样，因为他为“骇锯”工作，尽管他并不“小”。

他带走了几行“骇锯”的代码，还有一些密码。它们应该能派上用场。他还带走了一个姑娘。他用甜言蜜语哄来当他自己的引导小姐。他用打折券买了她一个钟点，让她穿着分配到的睡衣——其实就是奶酪包布(7)的碎布条——从醉醺醺的警卫面前经过，既露骨色诱，又神秘可疑，分寸恰到好处——你要去哪儿？——正好让那个木鱼脑袋的警卫转过头来。

泽伯本来可以把女孩留在游艇里，但是他为姑娘感到难过。兄弟们会发现她的背叛行径，不在乎她是否出于自愿，然后把她捣成一摊土豆泥。她之所以会在游艇上，仅仅是因为被虚假的诱惑和三流奉承从铁锈桶墨西哥的故乡小镇拐骗出来。他们说她很有天赋，还说这份工作是跳舞。

他还没笨到把快艇开到一般的码头上。同志们这会儿或许发现有两个人失踪了——三个，加上那个警卫——已经出动去搜查。他把船停靠在一家海岸旅馆，把姑娘藏在装饰喷泉后面，直到他用警卫的身份证订了房间，得到进入走廊的许可为止。接着他破解出管理员密码，潜入一间库藏丰富的卧室，偷了几件衣服给她，也给自己弄了件衬衫：尺寸太小，但是卷起袖子还好。他用肥皂在浴室的镜子上留下一条“引导小姐”式威胁信息：我还会再来。复仇。他打的算盘是，住这里的家伙十个中有九个过去是个凶残暴戾的恶徒，因此他们应该会火速离开旅馆，不会报失橱柜里的失窃物。

或者报失他们的车钥匙。或者是车。

一旦他们走得足够远，他找了家网络咖啡吧，几经辗转、不留痕迹地进入他百分之零点零九的秘密金库，然后转了一大笔钱到另一个账户，再支付给自己。在干完这一切以后，他抹掉了所有痕迹。然后他借了另一辆正好摆在眼前的车。有时候人真是粗心。

迄今为止一切还算顺利。但是那姑娘有点不对劲了。她的名字叫敏塔，给他的感觉就像有机口香糖。新鲜，绿色。在他们的逃亡之旅中，她一直保持镇定，没有神经错乱，还有点沉默。很可能是处于刺激后的休克状态，因为她没能坚持很久。她从内心深处开始枯竭，他也说不上来究竟是精神性的还是生理性的。

只要他们在有人的地方她就没什么问题——她可以在短时间内保持正常——然而一旦走进内部空间，不管是这里那里的房间，甚至在车里，当他们一路蛇行往北往西走时，她可以把全部的时间用在她的两项特长上：绝望地哭泣，以及眼神空洞地凝视前方。电视不能帮她转移注意力，做爱也不能。她不想要泽伯碰她也是完全可以理解的，尽管出于感激以及某种形式的报答，她愿意做任何事来帮他自行解决。

“于是你就欣然接受了？”托比尽量保持轻松的语气。她怎么可以嫉妒这样一个垮掉的女人，一个幽灵？

“没有，实话实说，”泽伯说，“毫无快感可言。还不如去购物中心雇一个帮你自慰的机器人妓女呢。跟她说不必这么做还有点乐趣。之后她确实有让我稍微抱抱她。我以为这会让她镇静下来，结果反而让她颤抖。”

敏塔开始出现幻听——偷偷摸摸的脚步声，沉重的呼吸声，金属撞击的声音，而且每次他们离开不管是哪里的肮脏污秽的旅馆房间时，她都会胆战心惊。泽伯负担得起更高级的住宿，但最好的方法还是混迹于废市底层，躲在阴影里。

令人难过的是，敏塔从圣地亚哥的阳台上跳了下去，结束了自己的生命。那时他不在房间里，他出去帮她买咖啡了，但是他看见聚集的人群，也听到了鸣笛声。这意味着他必须尽快离开避免可能会有的盘查。这也意味着对他的描述会列在谋杀嫌疑人名单的头几个，假设权威机关决定跟进的话，尽管他们越来越少这么做了。再说了，他们也无从下手啊。敏塔没有身份证。他也没有丢下任何相关证件——对于每次出门把随身物品全部带在身上这点，他都不折不扣地去做——但谁知道这里就没有安全监控摄像头呢？这里和废市的灰色地带不同，但谁也说不准。

他一路到了西雅图，飞速地瞄了一眼《维纳斯的诞生》里的西风神，他和亚当共享的云端投递箱。里面有条留言：“确定你还在肉身里。”有时候亚当会故意戏仿瑞夫的布道模式说话。

“在谁的肉身里？”泽伯发出留言。

这是他的陈年旧梗了。他以前总是取笑瑞夫的葬礼悼词，“如今已不在肉身中”。他开这个玩笑是为了让亚当确信是他本人发出的信息，而不是别人冒充的。实际上，亚当很有可能是故意放上这个是否“在肉身”的问题，因为他知道泽伯难以抗拒。同时假扮泽伯的人或许会给出一个更直接的答案。通常亚当的思考回路总会绕几个弯。

他下一步去的地方是白马镇。他在里约的某家酒吧里听说了助熊者，估计应该是个不错的藏身之处，因为没有人能猜到他会去那儿。“骇锯”的人不会，他们和他有笔账要算。他们会到其他骇客的热门目的地去找，例如果阿邦(8)。瑞夫也不会。泽伯过去从没表露过去荒野生活的兴趣。

“好了，”泽伯说，“这就是我最后落到麦克齐山脉的平原上，穿着熊皮，跳上山地车，然后被错当成巨足猩猩‘大脚’的全部经过了。”

“挺合理的，”托比说，“哪怕你没穿熊皮也会被误会吧。”

“你是故意找茬吗？”

“我这是在夸你。”

“我得好好品味一下。不管怎么说，事情变成这样我并不感到难过。”

再次快进到白马镇：他洗完澡，打扮整齐，头脑回归原位，假如真有那回事的话。他尽力避开助熊者的指挥中心，以及普通的酒窖子，因为那些人以为他已经死了，那样的话他又何必牺牲掉“不存在”带来的好处呢？于是他把数量可观的时间消磨在了汽车旅馆里，嚼着假花生米，叫披萨外卖，看付费电视，有啥看啥，思考下一步该去哪里？该怎么混出去？这次如神意般降临到头上的选择又会是什么？

此外他还在琢磨，是谁派查克过来用针头扎他的？在乐意见他倒霉的那几拨人里，谁会用像查克这样无能、戴墨西哥阔边帽的蠢蛋来担当毒箭头的发射人呢？


冷菜

他以两种状态存在：他真正的伪装模式，即顶着假名的路人；以及他之前假扮的身份，那已经在振翼机坠毁时被炸成了碎片。有些人会说真可惜，但对其他人而言，这倒是方便了。他属于后者。

但他不想让亚当以为他死了——助熊者活动时，通讯曾长时间中断——所以在消息泄露前，他要先和他取得联系。

他穿上所有衣服，飞行员头盔、蓬松的冒牌羽绒服、墨镜，突袭当地两家网吧之一的“青年角”，这里店面整洁，供应膨胀的有机大豆饮料和欠火候的巨型松饼。他两个都点了：品尝当地食物是他的原则。然后，他付了半小时上网费，用西风的云端给亚当发了一条消息。“某个白痴想要我的命。所有人都以为我他妈的已经死了。”

十分钟后，他得到回复：“戒掉脏话会有助消化。保持死亡状态。也许会有工作机会。尽快抵达新纽约地区。到时再与我联系。”

“好的，帮我弄个工作确认的代号？”他答道。

“行。等你。”亚当回复。他在哪儿？没有线索。但他肯定已经在自己感觉安全的地方降落了，或者说至少那地方能供安全着陆。这让泽伯松了一口气。失去亚当就像缺胳膊断腿，丢掉脑袋。

他回到汽车旅馆的房间，思考该如何去新纽约。虽然他已经死了，但他还有临时拼凑出来的身份，说不定在沿A柱卡车公路到达像加尔加里那么远的地方后，他就能幸运地登上子弹列车。

然而最主要的问题还在困扰着他。是谁想通过查克抓他？他试着缩小范围。首先，谁会有本事猜到他在哪里，在助熊者里指认了他？他那时还叫德夫隆，之前是拉里，再之前，凯尔。他看上去不大像凯尔，可有时候起个相反类型的名字更好。在那之前，他至少还有六个名字。

他在灰市里较为隐秘的地方买过超过半数的身份，那些家伙出卖他也没有好处可拿：他们有自己的生意要做，要在顾客中维持良好的信誉，再说，他们也不可能指明他的买家身份。对他们而言，他只是一个潜逃者，要躲避债务，或离开贪婪的老婆，挪用了公司公款，或盗取了IP地址，抢劫了便利店，或精神有问题，陷入连环谋杀案，甚至还牵扯到男扮女装和撬棍等；他们可不管具体原因是什么。他们会事先问一句，假装有原则、守伦理——不能是娈童的混球——他再献上说了不知多少遍的废话，虽然彼此都明白那只是胡扯。但是这样做才符合礼节，就像他们会说“很高兴为您服务”，意思是“让我看看你带的现金”。

所以，任何网络侦探若想剥开他一层又一层的虚假身份，就不得不动用大量资源。他把个人行踪隐藏得很好，除非有人已经确切地知道该去哪儿找他。无论那个人是谁，他肯定有强烈的动机。

他或多或少排除了“背骨”，他身上哪儿会有他们的把柄，一旦泄露出去，他们就会完蛋呢？投票机器被黑已是公开的秘密，可是就算人们在所谓的新闻界怨声载道，也没有人真的愿意回到原来的纸质体系里。而且，拥有机器、选择赢家、承担不良后果的公司，它们的公关工作做得晦涩，所以无论是谁极力反对，都会被污蔑为脑子有问题的共产党人：执意破坏所有人的兴致，连本身没什么乐子的人也要干预，败坏他们将来可能拥有的愉悦心情。那些仍在天上、还没落下的乐趣。

因此，他对“背骨”构不成威胁，因为就算他想煽动肮脏的公民社会里所谓的暴民，听得进去的人也都会被认为脑子里长了致命疮。如果他真的疯了，说不定会黑进已经被黑的机器——代码在他自己虚拟的参议员手里，或诸如此类——只作为一次试运行项目，以证明这件事有多么简单。

“可你又没疯。”托比说。

“要是有时间，我说不定会因为这事儿好玩儿就做了。像我这样抑郁的键盘天才，开开转瞬即逝的玩笑，以示对体系的无效反抗。”

“所以不是‘背骨’了，”托比说，“那肯定是‘骇锯’？”

“他们有理由回击，”泽伯说，“我喂他们的守卫吃了鱼，偷了他们的船，解救了他们中的一位不幸的少女；但更糟糕的是，我让他们显得狼狈。我能想象他们想将我公之于众——用锁链把我吊在桥上之类的，砍掉一条腿，放光全身的血；展示我的软骨组织。但是，若要充分利用这场表演，他们就不得不袒露我对他们的所作所为，那他们同样会脸面丧尽。

“不管怎么说，我想他们不可能一路追我到白马镇的助熊者那里。那儿离里约很远，他们很有可能以为白马镇白雪皑皑，四处都是圆顶小屋，倘若他们真的想过这回事的话。不仅如此，我也无法想象查克这样拘谨的人为他们工作。我甚至无法想象他们待在同一家酒吧。‘骇锯’那类人在接受你之前，肯定会要先和你去酒吧。查克还不会用电脑，穿的衣服也不对。‘骇锯’那帮人才不会雇用穿这么蠢的裤子的人。”

他越想查克，想到查克那令人厌恶的干净的“查克特色”，就越觉得关键就在这里。溜须拍马的友好，露出白色牙齿的虚伪友善……他肯定是“岩石圣油教”。可教士及其手下，甚至是花钱请来的专家，都不可能披荆斩棘追踪到泽伯。这他妈的绝对不可能。

接着，他发现自己正在反过来看这整件事。教士、整个教会、如“闻名水果”般虔诚的亲密团体，以及他们的政治伙伴——他们都极其讨厌生态怪人。他们的广告里会出现一位可爱的金发小女孩，旁边是一类特别恶心的濒危物种，比如负子蟾或大白鲨，广告语是“这个？或这个？”，暗示如果要让负子蟾繁衍生息，那么所有可爱的金发小姑娘都将面临被割喉的危险。

除此之外，任何喜欢闻雏菊气味的人，喜欢有雏菊闻、有不含汞的鱼吃、不愿因喝下含有剧毒污泥的饮用水而生下三眼婴儿的人，都是被魔鬼附了身、活在撒旦手下的黑暗奴仆，这群人带着破釜沉舟的决心，蓄意破坏美国方式和上帝圣油，两者是一回事。至于助熊者，他们虽然逻辑不通，运送系统不畅，但所处的地理位置还是有可能挖掘出更多圣油，或者说圣油仍有妥当运输的可能。与此同时，运行故障、圣油泄露和瞒天过海的事还会照常发生。

所以，自然而然地，瑞夫和他的圈子肯定已经试着渗入助熊者组织。该组织对接纳何人并不十分挑剔。查克肯定是真正的岩石圣油教信徒，被派了去监督皮衣婊，汇报他们正在策划的邪恶阴谋。他不可能专门去找泽伯，尽管碰巧遇到，他也能认得出。他那时和瑞夫很亲：分享家庭照片。不孝子。但你……我真想有你这样的儿子。叹气。愁苦的笑容。手搭在肩膀上。粗暴的、强壮的拍击。诸如此类。

接下来就是这样：查克的告发报告，瑞夫的指令，获取放倒对手的针头，振翼机里的失利。燃烧的残骸。

泽伯的怒火再次被点燃。

他又一次穿上所有的衣服，动身去发另一组消息。这次他去了当地另一家网吧“急速拇指”，位于迷你商业区里较肮脏的地方。旁边是一家靠触觉反馈提供远程性生活服务的店家，名叫“真实的感觉”：“真实的感受，真正的交易！永远安全！刺激，喷射，无菌！”但他拒绝怀旧，径直走过“真实的感觉”，到达“拇指”，登录。

首先，他给岩石圣油教的高级长老发了一条信息，附上了瑞夫挪用公款的数据，告诉他真正的现金不在加那利群岛大开曼的银行账户里（其实在），而是以证券的形式装进了金属盒，埋在特雷迪家假山庭园的地底下。他建议长老不仅要派手拿铁锹的六名大汉同行，还要带上一队配有泰瑟枪的安保人员，因为瑞夫全副武装，可能会有危险。他在信息下的签名是“阿尔戈斯”。希腊神话里的百眼巨人，贴有《维纳斯的诞生》的同一个网站上也有这个巨人的图片。倒不是说拥有一百只眼睛就能在审美的角度更迷人。网站上还有位女神拥有一百个乳头，这又是一例实证：数量不能代表质量。

他希望自己已经搅黄了瑞夫的夜晚，接着他取空了瑞夫在大开曼的秘密账户。他之前经常会去查这个账户，以确保瑞夫听从了他的指令，没有动户头。没错，钱还都在。他把钱全部转移到他为亚当开的一个账户里，放在里克·巴特尔比名下，他还为里克设计了一个令人信服的身份：新西兰克莱斯特彻奇企业家。他给亚当留言，说他在维纳斯右边的乳头找到一个银行账户，附有密码，是个大惊喜。想象亚当终于点击乳头的画面令他感觉甚佳。

他觉得还应该给助熊者发一条消息：让他们知道查克已经打入他们当中，告诉他们对于突然冒出来的油嘴滑舌的马屁精，或许要查清身份背景才行，尤其是身着尽是口袋的新衣服的家伙。也许还可以警告他们不是所有人都像他们一样，认为他们和他们自认的行事方式很迷人。他的签名是“赤脚”，一点击完“发送”，他就后悔了：这有点儿太像提示了。

之后，他回到肮脏的旅馆，坐在配有平板电视的酒吧里，等待《瑞夫奥拉马秀》的结果。显然，发现费内菈尸骨和残骸的事件出现在全国各地的晚间新闻报道中。画面中有捂着脸被带走的瑞夫；有甜似奶昔的特雷迪，抹着眼睛说她不知情，说这些年都生活在一个无情杀手身边多可怕。

聪明的表演，给特雷迪加分：他们完全不可能加罪于她。那时，她肯定已经知道瑞夫拥有一笔秘密财产——长老们肯定就挪用公款一事问询过她——并且猜到他可能一直想要甩掉她。跑去海边安全的小屋，晒晒太阳，宠爱未成年的孩子，或是将他们暴打一顿，怎么高兴怎么来。因为她当然知情，他的变态她一直心知肚明。但她选择不知情。

他再次套上一层又一层的冬装，徒步到青年角，又给亚当发了一条消息：非常简短，只有一个链接，即逮捕的新闻。亚当肯定会满意：瑞夫的佣金取消或至少大幅削减后，他们俩都能稍微松口气。

可他需要立即离开白马镇。刑事司法或类似职位的人可能已经在通过他发给岩石圣油教长老的信息追踪他的下落了，如果成功，他们就会翻遍白马镇找人，这地方并不大。他们不会去找泽伯——他已经死了——但找人的举动总不好看，他们定位到他也无需很长时间。说不定他们已经找到了：他有不好的预感。

于是，他并没有回旅馆。相反，他大步走向高速货车最近的一站，跳上一列车队。一旦到达加尔加里，他就能钻进封闭的子弹列车，几次换乘后，还没来得及说“我刚刚可能做了一件非常傻的事”，就已经身处新纽约了。

“一件非常傻的事？”托比说。

“告发瑞夫，抢走他所有的钱，可能并非明智之举，”泽伯说，“他那时肯定已经猜到我并没有死。你知道他们是怎么形容复仇的呀——就像一盘菜，得等菜冷了再吃。也就是说，生气的时候不宜行事，因为你会搞砸。”

“可你没有啊，”托比说，“没有搞砸。”

“差不多算是了。但我运气不错，”泽伯说，“瞧，月亮出来了。有些人会说这很浪漫。”

是啊，月亮就在那儿，升上枝头，来到东方，几乎满月，几乎红了。

为什么这总是个惊喜呢？托比想。月亮。哪怕我们知道它要升起。每次见到它时，我们还是会驻足，屏息。


黑光前灯

新纽约位于泽西海岸，或者应当说现在已经成为海岸的一部分。已经没有多少人住在旧纽约，尽管名义上，那里闲人不让进，也就不收租金，结果一些居民仍然铤而走险，住在摇摇欲坠的破旧大楼里，建筑都已进满了水。泽伯可不会这样；他脚上没有蹼，也没有遗嘱，而且虽然新纽约也不算天堂，但里面好歹人多些，能为他提供背景色与保护色。人多，便于隐身其中。

一到新纽约，他便钻进一家充斥着松软椒盐卷饼的廉价网吧，给亚当发去一条报告消息——A计划不错，B计划是啥？——接着就干等，随亚当磨蹭，管他娘的在哪，又他妈的在忙些啥。他读到的最后一条消息只有一句回见。

泽伯的藏身之处以前是上流社会的公寓，不仅有游泳池，也有专供开派对的房间。这地方叫“星爆”——或许得名于一种烟火，可现在只会让人联想到烧焦的星际碎片。不久前，“星爆”进入半衰期：原本奢华的涡卷装饰的铁门如今主要供小狗撒尿，发霉又漏水的大楼被隔成不同单元出租。这些地方构成了珊瑚礁生态群，里面有商人、瘾君子、诱饵、酒鬼、妓女、走狗、层压式推销的夜间讨债人、骗子、收租婆，全都寄生在他者之上。

同时，“星爆”的主人又将所需的维修推迟，等待下一轮住户。付低租金的艺术家会先搬进来，他们活力满格，愤世嫉俗，怀着能够改变世界的幻觉。接着，是创业的设计师和图片公司，盼着肮脏的炫酷能为他们抹上一层光泽。之后，便是惹人质疑的基因贩卖商、时尚业男妓、冒牌美术馆、最新开业的饭店，分子组合大杂烩里有干冰、实验室制肉、夸恩(9)、濒临灭绝的物种做成的大胆小装饰：椋鸟舌面团是这些地方近来大热的菜品。“星爆”的业主最有可能是一帮依附超级企业捞金的家伙，指望在房地产业愚人耳目。椋鸟舌面团的热度一旦消退，他们就会拆毁衰败的租赁单元，再建一整套上架时间有限的高档楼宇。

不过“星爆”还没到最佳拆迁点，所以只要泽伯不多管闲事，继续蹒跚而行，就是安全的，别人只会以为他不过是又一个嗑坏了脑子的瘾君子。他远离所有人、任何事，因为他不想再招来查克那样的间谍。

他从新闻里得知，虽然瑞夫在等候审判，却已保释出来，还发声明以表自身清白：他是受害者，反宗教、反圣油的左翼阴谋集团绑架并谋害了他圣洁的第一任妻子费内菈，还恶意散布谣言，称她逃走去享受背德的生活了；这对瑞夫而言，是从未间断的折磨，因为他就是这样认为的。这个卑怯的阴谋集团还把费内菈的尸骨埋在瑞夫的院子里，只为诽谤他的英名，同时也企图玷污圣油本身。

因此，保释后的瑞夫住在了自己家里，因此就能与他的岩石圣油教成员取得联系——倘若不和那些真正的真信徒，这些人无疑会因挪用公款一事躲避他，至少也会和更愤世嫉俗、为了钱加入的势力接头。而且，如今的他心肠冷漠歹毒，一心只想复仇，因为他实在拿不准是谁告了密，泄露了费内菈可怜的尸骨正在他的假山庭院里变成植物化肥。

同时，特雷迪抓住绝佳时机，发表了带有自传性质的诉苦宣言，接受无数家网络采访。瑞夫把她骗得好惨，嫁给他时她是真的相信他正处于丧妻之痛中，并把自己献给了更伟大的善，而她又多么渴望成为他神圣事业中的伴侣，成为费内菈的儿子小亚当的母亲。难怪这个小伙子总也找不着，他是多么敏感，该又多么厌恶公众愤怒的目光，就像她一样。认清瑞夫的残虐本性后，多让人震惊！自从得知此事，她就开始为费内菈的灵魂祈祷，乞求她的原谅，尽管那时她对事实真相还毫无头绪。因为她，特雷迪，当时和其他所有人一样，以为费内菈和得克萨斯南部的某个渣男私奔了。她为自己如此武断地妄下判断感到羞愧。

而如今，她教会中的自己人，她当作兄弟姐妹的成员，有一些都拒绝与她交谈，甚至指控她一直都是瑞夫的同伙，这些血腥的谋杀及偷窃罪行的同谋。唯有她的信仰能见证她是如何走过了这段备受考验与折磨的苦难时光；她只希望她失踪了的亲爱的儿子泽布伦，能再看她一眼。他已步入歧途，这也难怪，瞧瞧他的父亲。可她还是为他祈祷，无论他身在何方。

这位失踪了的亲爱的儿子心意已决，就想玩失踪；尽管他也心思蠢动，巴望着黑入特雷迪放在网上的感伤故事，装成鬼魂般幽灵的声音，谴责她一番。他从父母那儿遗传到的DNA甚为纤细：父亲是个骗术惊人的变态，母亲自私爱财、谎话连篇。他只能希望特雷迪除了自恋与贪婪外，私底下还背叛了教士，令人作呕地在花园工具棚里和陌生黑人做爱。这样的话，他那暧昧不清的才能——拥有女人缘、善于在真实与虚拟的窗口间隐秘穿行、相比勇敢更为谨慎、并不总是很保险的隐身技巧——就可能是来自那位真正的无名父亲：流浪黑人，肮脏的艺术家，会经常和高档客户们闪着珠光宝气的夫人同享人间至乐。

或许这就是教士如此讨厌泽伯的原因：他知道特雷迪将一个不速之客强加在他身上，但他又不能直接报复，因为他俩的手都不干净。除了杀死她，只能忍耐她，她和她的放荡行为。要是泽伯能偷点儿教士的DNA就好了，几根毛发或是剪下的脚指甲，这样他就能去做DNA测试，让心情恢复平静，或搅乱一池春水。但至少他就能知道自己亲生父母的身份了，无论结果如何。

不过，至于亚当，则毫无悬念：活脱脱的小教士。当然，费内菈改善了儿子的状况。这个可怜的姑娘很可能相当圣洁，渴望助人行善。她的双手洁净，不涂指甲油，头发向后拢起，白色的内裤毫无修饰。无疑会是个甜心。而那位变态，显然是欺骗了她，让她以为自己会成为他珍贵的伴侣，而这是一种更高贵的召唤，尽管他也会告诉她，在为他和他的使命服务时，必须丢弃欢欣与享乐。泽伯以为他是不会有耐心等待女性高潮的。两人肯定做过爱，世俗意义上很烂的那种。

泽伯躲在潮湿的“星爆”房间里看日间新闻时就在想这些。或者他正躺在高低不平、沾满污渍的床垫上辗转反侧，听着勉强锁上的门外传来此起彼伏的尖叫声。动物性欢腾，嗑药后的狂欢，仇恨，恐惧，疯癫。尖叫分为很多种。半途停下来的那种才是你需要担心的。

终于有亚当的消息了。见面地址、时间、着装要求。红色和橙色不行，如果可以的话，一件简单的棕色T恤就好。绿色也不行：政治意味太浓，和生态怪人有血仇呢。

地址是位于新阿斯托利亚的一家难以描述的快乐杯，距离海滨被淹了一半的危楼并不算太近。泽伯缩在快乐杯花里胡哨的小桌边，屁股下的微型椅让他想起了幼儿园——他小时候也塞不进那些椅子——慢慢地啜着快布奇诺，用半根能量条武装自己，揣摩着亚当葫芦里卖着什么药。他肯定已经帮泽伯安排好了工作，不然也不会约出来见面，不过会是什么工作呢？采集昆虫？种狗场的守夜人？不管亚当跑去哪儿了，他都在培养什么样的线人呢？

亚当暗示过，这次见面他雇用了一个情报员做中间人，泽伯害怕不安全：这两人向来谨慎，只信任彼此。没错，亚当会很小心。但他办事太有条理，而条理会出卖你。是无法预测最保险的伪装。

泽伯坐在拥挤的椅子里，密切关注着进来的顾客，希望能看到情报员。会是这个身穿三角背心、头戴三根角的闪亮头饰的双性金发人吗？但愿不是。要不就是这个嚼着口香糖、一条奶油色短裤、脚蹬坡跟鞋、腰系复古紧皮带的丰满女人？她看起来也太傻了，虽说尤其对女孩子而言，傻兮兮的模样几乎是万无一失的伪装。还是这个温和的怪咖男呢？感觉这小孩儿哪天会端着机关枪去扫射一整个礼堂满脸爆痘的同班同学。不，也不是他。

可突然之间，惊喜：亚当自己现身了。看到亚当的肉身出现在对面的椅子上，泽伯有些受惊。这椅子刚刚还空着。灵媒降神般的出现，可以这么说。

亚当看起来就像自己的护照照片，已经在光影中逐渐褪色。他仿佛死而复生了，周身散发出一股鬼魅的气质。他穿了件米色T恤，棒球帽上没有标语。点了一杯快乐摩卡，好像他们俩是刚从书呆子工作中出来休息的怪咖，或是某家新成立的企业里出来开会的职员，而这公司注定会像没入水中的软式飞艇般内爆。快乐摩卡和亚当不搭：泽伯很好奇，亚当到底会不会喝这东西，如此不纯净的玩意儿。

“声音放轻点。”这是亚当说的第一句话。回到泽伯的生活还没两秒钟，就已经在发号施令了。

“我他妈的还想尖叫呢，”泽伯说。他等着被阻止说脏话，但亚当没有上钩。泽伯瞪着他：他变了。他的眼睛还是又圆又蓝，但他的头发有些发灰。会不会变白？还新长了胡子，也是灰色。“见到你也很高兴。”他补充道。

亚当笑了：一抹笑痕。“你要准备出发去旧金山附近的西荷尔史威瑟，”他说，“去做数据输入员。我已经联系好了。离开这里时，把你左腿边上的购物袋带走。你需要的东西都在里面。你得为了新的身份录入指纹、扫描虹膜——地址我写好了。旧的身份就抛到一边吧：网上信息全部删除。我其实不用多费唇舌的。”

“你到底去哪儿了？”泽伯说。

亚当笑了，还是以往那种圣人的笑，令人抓狂。表面天真无邪，从来如此。“机密，”他说，“牵扯到其他人的命。”就是这种话逼得泽伯想把癞蛤蟆丢到他床上。

“好，我的不是。那这个西荷尔史威瑟是什么东西？我要去干吗？”

“那是一个大院，”亚当说，“研发处。医学药物：强化维他命添加剂；转基因嫁接和基因增强物质，尤其是荷尔蒙混合物与模拟物。这公司很强。有很多超级天才。”

“你怎么把我弄进去的？”泽伯说。

“我新认识了一群人，”亚当说，脸上还是那种“我知道的比你多”的笑容，“他们会罩着你。你会很安全。”他望向泽伯身后，之后又看了一眼手表。或者说他装作在看手表。泽伯对成功转移注意力的举动很敏感：亚当在扫视房间，寻找蛛丝马迹。

亚当笑容依旧。“你会成为黑光前灯，”他说，“到了那里之后，在网上登入时要格外小心。我们有了一个新云端和配套的新网关。不要再回西风网站了，那里已经暴露了。”

“黑光前灯是什么？”泽伯说。可是亚当已经起身，拽平了米色T恤，快走到门口了。他的快乐摩卡一口也没喝，所以泽伯就体贴地帮他喝了。在这样的废市，留着快乐摩卡不喝会惹人怀疑的，只有男妓才有钱挥霍。

泽伯慢慢走回“星爆”。他的后颈一路刺痛，他很确定有人在监视他。可是并没有人从他背后袭击抢劫。一进门，他就用自己最新一部可以随意丢弃的手机搜索“黑光前灯”。他发现“黑光”是本世纪头几十年内出现的新事物：它能让你在黑暗中也看得见，或者说它能让你在黑暗中看到某些东西。眼珠。牙齿。白色床单。夜光发胶。雾。至于“前灯”，就是字面的意思。自行车店有的卖，露营设备供应商那儿也有。倒不是说现在还有人露营，就算有，也是在废弃的大楼里。

真是太感谢了啊，亚当，泽伯想。真他妈有用。

然后，他打开了亚当的购物袋。他的新卖相，都整齐地放好了，等着他。现在他要做的就是坐上前往旧金山的货车，钻进这副新皮囊。


游戏：肠内寄生虫

亚当准备得很充分。有一张阅后即焚的待办事项列表，一个塞满了现金的大信封，泽伯去灰市找被指派的人伪造通行证的时候用得着。还有信用卡，这样泽伯就能拥有亚当认为他理应拥有的衣橱了。他还给了介绍：休闲的极客装扮，棕色灯芯绒裤，中性T恤，格子衬衫——棕色和灰色，一副没有度数的圆框眼镜。至于脚上则推荐穿运动鞋，鞋子上的交叉橡胶多到让泽伯看起来像个跳莫里斯舞(10)的同性恋，或是刚从罗宾汉角色扮演的环节中逃出来的家伙。帽子是2010年代的蒸汽朋克式圆顶高帽：又流行了。但亚当又怎么可能知道？他从未对服装表现出丝毫兴趣，不过没有兴趣当然也是一种兴趣。他肯定观察了别人都穿什么，这样他自己就可以不去穿。

泽伯被分派到的名字是塞特。亚当开的《圣经》小玩笑：塞特的意思是“被委派的”，他们两人都知道，因为《圣经》里的主要姓名和故事都像用螺丝刀般钻进了他们的脑壳里。塞特是亚当和夏娃的第三个儿子，被派来替代遭到谋杀的亚伯。但亚伯没有完全死掉，他仍有能说话的身体，从地底下大声哀嚎。所以，“塞特”是来代替离去且他人以为已经死去的泽伯。被委派，亚当的好意。真有意思。

亚当要求泽伯/塞特进入荷尔史威瑟前先测试一下新的聊天室，之后每周都要登入，表示他还行走在这个星球上。所以第二天，他绕道去灰市往伪造文件里录指纹、扫描虹膜时，随便找了家网吧，沿着亚当为他铺好的睡莲漂浮叶前进。（记到脑子里，然后销毁，便笺这样写，好像泽伯是个该死的蠢货。）

主要的网关是一个符合生态怪人胃口的挑战游戏，叫“大灭绝”，由疯癫亚当监制。是这么说的：亚当命名了存活的动物，疯癫亚当命名了死去的动物。你想玩吗？泽伯输入了亚当提供给他的代号“熊灵”和密码鞋带，就进到了游戏当中。

这款游戏似乎是“动物、植物、矿物”的变种。你需要利用对手提供的晦涩线索，识别出已经灭绝的五花八门的昆虫、鱼、植物、石龙子等。消失物种大点名。这显然非常无趣：就连“公司警”都会被这游戏催眠，再说大多数问题他们肯定也答不上来。公平地说，泽伯自己也不懂，虽然他和“助熊者”待过一段时间，那些家伙胜人一筹的领域也晦涩。你没听说过大海牛？真的？洋洋自得的小嘲讽。

玩上五分钟“大灭绝”，就能让任何自重的“公司警”抱头鼠窜，嚷嚷着找酒喝。无聊到死的游戏在伪装效果上说，几乎和呆板的凝视持平；况且他们也想象不到会有东西藏在光天化日下像这样的地方，还那么明显地为生态怪人所设。相反，他们会仔细搜索隆胸广告和如下这类网站：你都不用离开办公室里的椅子，就能在线射杀异国动物。亚当满分，泽伯想。

有没有可能是亚当自己设计了这个游戏呢？把自己的名字嵌入到监制人中？但他对动物从未表现出多少兴趣，至少不像这样。不过仔细一想，教士解读《创世记》的方式，即认为上帝创造动物就是为了取悦人类、为人类所用，因此可以随意残杀，可是不怎么受亚当待见的，这件事大家都知道。“大灭绝”会不会是亚当反教士的反暴动行为？他会不会和生态怪人厮混去了？说不定他吸食了过多残害大脑的致幻剂后，改变了信仰，与植物仙子结合了。但可能性不大：冒险吸食化学物质的是泽伯，不是亚当。但亚当显然和谁鬼混去了，因为这种东西他是不可能一个人做成的。

泽伯继续沿着小径前行。他选择“是”表示准备就绪，接着被转移到了别处。欢迎你，熊灵。你想玩普通游戏，还是来一局超级大师？根据亚当的指示，应该选第二个，泽伯点进去。

好的。请选择游戏室。那将是你和疯癫亚当的见面地点。

通往游戏室的路相当复杂，穿越各种无伤大雅的网站，通过遍布四处的像素行动，在不同坐标间蜿蜒前行。大多是广告类网站，还有一些是榜单：最可怕的十张复活节小兔照片、史上十大最恐怖电影、十大最惊悚海怪。泽伯发现一只神经错乱的紫色长毛绒小兔，一只膝盖上还坐着一个受惊的婴儿。泽伯通过小兔的龅牙找到了站点，接着看到原版电影《活死人之夜》里一张定格画面上的墓碑，最终到达腔棘鱼的眼。之后，他就来到了聊天室。

熊灵，欢迎来到疯癫亚当游戏室。您有一条新消息。

泽伯点击了“传送消息”。

你好，消息说话了。你瞧，能用。这里是下周聊天室的坐标。A.

极简主义的混蛋，泽伯想。他什么都不会告诉我。

亚当建议的服装他都买了，或者说大多都买了：圆框眼镜太难接受了，鞋子也是。他把裤子和衬衫做旧：把食物洒上去，磨破些，洗上几遍。然后，他把以往的衣物分别丢进不同的大垃圾桶，尽量擦去在粗陋的“星爆”里留下的生物踪迹。

付完“星爆”的费用——若能避免，没道理让追债人跟在你屁股后面——他穿越大陆，长途跋涉后到达旧金山。之后，他按照指示在荷尔史威瑟报到，呈上虚假文件，忍受了胖脸接待表示欢迎的小步舞曲：“嗨，伙计，你来了我很高兴，我们会让你有家的感觉。”

没有人发出嘘声。人们都知道他要来，也接受了他。一切都很顺利。

他在荷尔史威瑟被分配到住宿大楼里的一间单身公寓。设备完全不破：入口通道周围的雅致景观，屋顶上的游泳池，水暖设备、电器都能用，就是室内设计太斯巴达式、太简朴了。床是大号，好兆头。说明在西荷尔史威瑟，单身不代表禁欲。

工作的高楼里有一家咖啡馆，他拿到那里的一张磁卡，可以记录他的消费状况：每个人都有一定津贴，菜单上的东西都能买。食物是真的食物，和他在“助熊者”吃的猪食不同。饮料里有酒精，你对它也就这点指望了。

荷尔史威瑟的女人活力四射，有工作要做，没有多少时间闲聊，他估计这些姑娘也不会容忍廉价的勾搭，所以他根本也没想过要行动；然而，尽管他发过誓，在个人关系方面会很谨慎，以免被提各种问题，可他毕竟不是石头做的。已经有两个年轻的姑娘盯着他的名牌“塞特”看了，名牌在荷尔史威瑟可是时尚的象征，还有一位问他是不是新来的，因为她不记得以前见过他，不过她自己当然也是蛮新鲜的。

肩膀有没有轻微耸动，眼皮有没有颤抖着泄露了心意？玛乔丽，他看了一眼，没有在她的名牌上停留太久，那下面的乳房高耸着，但也不夸张：荷尔史威瑟院墙里，明显隆过胸的并不常见。玛乔丽塌鼻梁，棕眼睛，顺从的脸，像只小狗，通常情况下，他会行动，但既然事态如此，他说他希望能再见到她。在他的愿望清单里，这条不是最重要的，他最希望的还是不要被逮到，但这也不是最低的期望。

塞特的工作介绍上写道，他是负责日常工作的基层IT男，毫不稀罕。录入数据，使用各类枯燥却实用的软件，记录并比较荷尔史威瑟的大脑狂人们制造出的丰富小道消息和数据。荣誉的数据秘书，就是他的职位。

任务没有挑战性：他用一只手的两根手指就能比规定时间快很多地完成工作。荷尔史威瑟项目负责人不大会监工，他们只是希望录入数据不要间断。同时，他还能在荷尔史威瑟的数据库里四处搜寻而无人阻拦。他自己做了几个计算机安全测试，看看外面的侵权者有没有试着黑进来：要是真有人这么做，知道总是好的。

一开始，他并没有发现什么明显的迹象；但深入搜索后，他发觉有个东西看起来像是秘密通道。他费力穿越后，发现自己已身处荷尔史威瑟燃烧的防火墙外，之后他顺着睡莲漂浮叶进入“大灭绝”聊天室。有一条消息正等着他：需要时再用。时间不宜长。擦掉所有指纹。A.他迅速登出，销毁路径。他需要再建一个网关，因为不管是谁在走这条通道，都有可能发现别人也来过。

他认为塞特的形象应该是个沉湎于游戏的家伙，那么就算总是登陆“大灭绝”也不会进入探子的视线。这是任务要求；但他也想玩玩游戏，试试看在工作时间瞎搞却不被指责有多容易——员工不能像这样浪费时间，或者说不能如此浪费——还想知道是不是骗人也简单。他这么做，是为了技能不至于变得生疏。

有些休闲游戏是标准配置——武器、爆炸等，但其他的是由西荷尔史威瑟的员工发布的：生态怪人和其他怪人一样怪，所以自然会设计自己的游戏。“拱肩”算是不错的一款：你可以为一种生物形式设计没有实际用处的额外特征，与性选择相关，按快进，看进化机器会胡乱造出什么东西。前额上长有公鸡类肉冠的猫，拥有大红唇的蜥蜴，左眼巨大的男人——无论女人选什么，都受欢迎，你可以支配她们对男性特征的差品味，和现实生活中一样。然后，你就能玩猎人捉猎物的游戏。超级性感的“拱肩”是会影响捕猎技能，还是会减缓逃跑速度呢？要是你的家伙不够性感，就没人会上他，你就要绝种；如果他太性感，就会被吃掉，你还是会绝种。性感对晚餐：多微妙的平衡。随机突变的软件包用一小笔钱就能购得。

“天气怪物”也不坏：你会有一个小的人形化身，性别可选，这游戏会将极端天气降临到你的小人身上，你就要看它能坚持多久。赢得的分数可以为小人购买工具：能让小人跑更快、跳更高的靴子，防闪电的衣服，洪灾和海啸时用得到的漂移木板，灌木火时捂住鼻子的湿手帕，雪崩时被埋在雪里时可以食用的能量棒。铁锹，火柴，斧子。如果你的小人活过了致命的严重泥石流，你就会获得整个工具箱，还能为下一局赢得一千分。

泽伯玩得最多的是“肠内寄生虫”——生态怪人觉得好笑的恶心午餐。这些寄生虫是真的丑，嘴边一圈倒钩，没有眼睛，你必须使用有毒药片将其摧毁，或是派上所有的纳米机器人或驱动蛋白，速度要快，不然它们就会在你的体内产下成千上万个幼虫，或是潜入你的大脑，从你的泪管出来，或是自我分解成可再生片段，将你的内脏变为腐烂的肉饼芝士堡。这些寄生虫是真实存在的吗，还是生态怪人胡编乱造的？更糟的是，他们现在会不会正在进行基因剪接，作为生物武器项目的一部分？不可能知道。

“肠内寄生虫”玩得太久会做噩梦，这点毋庸置疑，游戏目前的口号如是说。所以，从来不听话的泽伯玩得太多了，确实做了噩梦。

但这并没有影响他给游戏起化名，重制丑陋的嘴作为网关。他将代号存在锁了三次的U盘里保管，藏到他主管桌子抽屉最里面，放在橡皮筋、擦过鼻涕的纸巾和罕用止咳片之间。那地方都不会有人去看一眼。



(1)原意破裂，裂缝，这里是一种液晶状的可卡因（cocaine），因为在加热过程中会发出噼啪声而得名。

(2)把干燥花瓣和香料混合放在罐子或盆子里用来熏香房间。

(3)美国加州西部城市。

(4)墨西哥尤卡坦半岛附近加勒比海中的一个岛屿。

(5)哥伦比亚的首都和昆迪纳马卡省的省会。

(6)电影《星球大战》中的太空战舰兼终极兵器。

(7)一种平织粗布，常被用来制作奶酪。

(8)印度西南的前葡萄牙殖民地。

(9)肉类替代品的品牌名。

(10)一种英国民间舞蹈。


骨穴


信笔一书

托比在写日志。她其实并没有精力写，但泽伯费了这么大气力给她带来这些材料，如果她不用，他一定会发现。她用的是学生时代能从杂货店里买到的那种廉价笔记本。封面上有一轮明亮的金色太阳，几朵粉色雏菊，一个小男孩和一个小女孩，小朋友会画的基本图形。当人类小孩还存在的时候——多久之前了？自从瘟疫席卷世界，好像已经过去几个世纪了。虽然还不到一年。

小男孩穿着蓝短裤、红衬衫，戴着蓝帽子；小姑娘扎着马尾辫，身着红色A字裙、蓝上衣。两人都有着蒙眬的黑眼睛，上翘的红色厚嘴唇；他们的笑容太灿烂了。

适合死亡。他们只是纸上的孩子，可现在看起来似乎已经死了，和所有真正的孩子一样。她不能再看这本子的封面了，因为她会心痛。

还是打起精神做手上的事吧。不要胡思乱想，也别闷闷不乐。一次坚持一天。

∗

圣鲍勃·亨特和彩虹战士盛宴日，托比写道。时间上可能不准确——她或许出去了一两天——但也只能这样了，因为她又要怎么查证呢？口口相传的时代不再有绝对权威。不过瑞贝卡或许会知道。节日与盛宴有特别食谱。说不定她已经记在脑子里了；说不定她做了记录。

月亮：渐满的凸月。天气：没有什么不寻常。值得关注的事件：猪群集体表现出敌对情绪。泽伯外出时看到彩弹手踪迹：小猪中弹，部分被屠杀。发现一只被轮胎轧过的凉鞋，可能是亚当的线索。没有亚当一号和园丁的确切信号。

她考虑了一会儿，加了一句：吉米恢复意识了，正在康复中。秧鸡人依旧友好。

“你在做什么，哦托比？”是小黑胡子：她没听到他进来。“那些线是什么？”

“到这里来，”她说，“我不会咬你。看。我在写字：这些线就是字。我写给你看。”

她从最基本的开始。这是纸，由树制成。

树不会疼吗？不会，因为造纸的时候树已经死了——一个小谎言，但是没关系。而这是笔。里面有黑色的液体，叫墨水，但是写字不一定非要用笔。正好，她想：这些水笔很快就会用完的。

很多东西都能用来写字。你可以用接骨木果实的汁液作墨水，用鸟的羽毛作笔，你还可以用棍子在湿润的沙子上写字。这些东西都能用来写字。

“现在，”她说，“你必须要画出字母。每个字母都对应一个声音。而把这些字母放在一起，就构成了单词。你在纸上写下单词，它们就待在纸上，别人看到纸上的单词就能听到它们的声音。”

黑胡子看着她，眼睛眯着，满是疑惑和怀疑。“哦托比，但是它不会说话，”他说，“我看到你写的记号了。但它什么也没说。”

“当你读的时候，”她说，“你需要成为文字的声音。读就是把这些符号变回声音。看，我来写你的名字。”

她从笔记本后面小心地撕下一页纸，用印刷体写下：黑胡子。接着她清晰地念出每个字母给他听。“看到了吗？”她说，“这代表你。你的名字。”她把笔放到他手里，把他的手指绕在笔上，手把手教他：字母B.

“你的名字就是B打头的，”她说，“B，发音就像蜜蜂(1)。一样的。”她为什么要和他说这些？这对他来说会有什么用？

“那不是我，”黑胡子皱着眉说，“也不是蜜蜂。这只是一些记号。”

“拿着这张纸去找瑞恩，”托比笑着说，“让她读，然后回来告诉我她有没有说你的名字。”

黑胡子盯着她看。他不相信她的话，但他还是拿了纸，谨慎地捏在手里，好像上面有一层隐形毒素。“你会待在这里吗？”他说，“等我回来？”

“会的，”她说，“我就在这里。”他和往常一样，还是倒退着出了门，眼睛一直在她身上，直到转过街角。

她继续写日记。还能写什么呢，除了已经记下的日常事实？故事、历史又有什么用？她都不知道在她无法预知的未来，人类还会不会存在。

泽伯和熊，她写道。泽伯和疯癫亚当。泽伯和秧鸡。这些故事都能写。但为什么要写、写给谁呢？只为她自己而写，因为那样她就有机会不停地想泽伯了？

泽伯和托比，她写下来。不过，这肯定只能作为注脚而已。

不要匆忙下结论，她告诫自己。他带着礼物来到花园。关于敏狐，你可能误解了。就算没有，又怎么样呢？抓住当下。不要关闭心门。懂得感激。

黑胡子回来了，迅速地走进房间。他拿着纸，像块火热的盾牌举在胸前。他的脸绽放出光彩。

“它说了，哦托比，”他说，“它说了我的名字！它把我的名字告诉瑞恩了！”

“对吧，”她说，“这就是文字。”

黑胡子点点头：现在他要抓住这些可能性。“我能留着吗？”

“当然可以，”托比说。

“再做一次给我看。用那个黑色的东西。”

后来，雨后，雨停之后，她发现他在沙地里，拿着一根棍子，纸也在边上。沙子里是他的名字。其他的孩子都在看他。所有人都在唱歌。

我究竟做了什么？她想。我打开了哪种蛆虫罐头？这些孩子的速度多么快：他们很快就能学会，然后其他人就都会了。

接下来呢？规章、教条、法律？秧鸡圣约？还要多久，他们就会有不得不遵守的古老条文，却已忘记要如何阐释？我是不是已经毁了他们？


蜂群

早餐是野葛和搜刮到的其他各类绿色蔬菜，培根，一种含有不明谷粒的古怪扁面包，蒸牛蒡。咖啡是由不同种的炙烤块根——如蒲公英、菊苣等——混合制成，里面夹杂着灰尘味儿。

他们的糖快用完了，蜂蜜也没有了。不过还有魔发羊奶。另外一只母羊——蓝色头发的——生下了一对双胞胎，一金一褐。关于炖羊肉，曾经有过一些笑话，但没有人愿意讲：屠杀长有人类头发的动物再吃掉，总归是件困难的事；尤其这种头发无论光泽还是造型能力，都太像以前的洗发水广告了。魔发羊每次晃动身子时，都像在观赏电视美发明星的靓丽背影：一头闪亮的秀发，诱惑的波浪与回旋。随时随刻，托比想，你都会觉得就要冒出产品广告语了：每天都在为头发问题而烦恼？我的头发也曾让我抓狂，可后来……我死了。

别这么阴暗，托比，不就是头发。又不是世界末日。

∗

他们喝着咖啡，讨论其他食物选择。蛋白质种类不足，这点他们没有异议。瑞贝卡说，为了几只活鸡，她愿意去杀人，因为这样他们就能把鸡养在鸡舍里，就有鸡蛋了；但到哪儿去找这样的活鸡呢？海滩尽头，废弃的高塔塔顶有海鸟蛋。肯定会有，鸟儿都在那里做窝。可是谁又愿意冒险一行，穿越植被愈发繁茂的遗迹公园，径直走到海滩呢？彩弹手可能就躲在遗迹公园里，更不用说还有可能碰到一两群邪恶的巨型猪。况且他们根本别想爬上塔内台阶，到现在，台阶肯定已经非常不牢固了。

一场辩论开始了。一方摆出的事实是，秧鸡人四处随意走动，高唱复调音乐。他们会去海边的大本营：用水泥块胡乱堆成的中空建筑。他们为了防止动物侵袭，在周围撒了一圈尿，他们认为这样就能避免器官猪、狼犬兽和小山猫靠近。他们用鱼叉叉鱼给托比吃，这样她就能履行雪人-吉米的职责，给他们讲故事了。没有动物在林间小径上侵袭过秧鸡人，至少至今还没有。至于彩弹手，他们现在肯定已经走得很远了，从上次看到他们的行踪的位置就能得知。也就是那只才被杀死的小猪仔尸体。

另一方认为除了尿液屏障，移动中的秧鸡人也能让野生动物退避三舍。会不会是歌声的原因？如果是这样，那不用说也知道，正常的人类是做不到的，我们的声带可不是有机玻璃做的，或者别的什么材质，能够发出泰勒明电子琴的声音。至于彩弹手，他们现在很有可能已经折回，说不定就埋伏在最近的一处野葛丛生的角落。我们总不会谨慎过度，还是安全点好，后悔就来不及了。不值得为了几个海鸟蛋，就丢掉一两个人的性命，很有可能是绿色的，尝起来还和鱼内脏差不多。

蛋总归还是蛋，倾蛋人士说。为什么不派两个人和秧鸡人一起去呢？这样一来，人类就能因为秧鸡人的缘故免遭动物袭击，而秧鸡人也能因为疯癫亚当们的喷枪不受彩弹手侵扰。没必要把喷枪交给秧鸡人，因为你总不能教他们射击和杀人。他们没有这种能力，他们和人类在这方面不大像。

别太快下结论：这点还未得到证明，象牙喙说，“如果他们能与我们杂交，那他们就有这种能力。同一物种。如果不能，那就不是。”他倾身向前，盯着自己的咖啡杯。“还有吗？”他问瑞贝卡。

“不完全对，”海牛说，“马和驴杂交出了骡子，但骡子无法生育。我们要到下一代才能知道。”

“只够到明天了，”瑞贝卡说，“我们要去挖点蒲公英。附近的已经用完了。”

“这会是个有趣的实验，”象牙喙说，“不过当然了，我们需要姑娘们合作。”他把头礼貌地偏向敏狐。敏狐裹着一条讨人喜欢的印花床单，一束束粉色和蓝色的花打成了粉色和蓝色的蝴蝶结。

“你们看到他们那话儿了么？”敏狐说，“好过头了。如果我嘴里含着一个，我希望是头先进来。”象牙喙明显吃了一惊，撇过头，生着闷气。有的人大笑，有的皱眉。敏狐就爱对着大家讲粗话，尤其是在男人间；以展示她不只有美丽的身体，托比猜测。她什么都要。

泽伯坐在桌子另一端。他来晚了；没有参加讨论。他似乎对扁面包很感兴趣。敏狐瞄了他一眼：她是说给他听的？他没在意；不过他也不会表现出来，是吧？爱情生活专家在博客里都是这么描述办公室恋情的：心里有鬼的人，你看他们多么努力躲避对方，就知道了。

“那群家伙不需要合作，”克洛泽说，“他们见到阴……抱歉，托比，他们见到穿裙子的就上。”

“裙子！”敏狐说，又大笑起来，露出白色牙齿。“你怎么了？你看到我们当中谁穿过裙子吗？床单裹裹可不算。”她的肩膀前后摆动，像是走在时尚T台上。“你喜欢我的裙子吗？一直伸到我的腋窝！”

“放过他吧，他还没成年。”海牛说。克洛泽的表情很怪：是生气了，还是尴尬？瑞恩坐在他边上。他朝她不安地一笑，把手搁在她的胳膊上。她像个妻子似的朝他皱眉。

“未成年的最好玩儿了，”敏狐说，“活泼。体内尽是内腓肽。核苷酸系列又多令人羡慕，端粒还剩几英里呢。(2)”瑞恩瞪着她，表情冰冷。

“他成年了。”她说。敏狐笑了。

桌上的男人看到了吗？托比不知道。空气中安静的电光火石？不，可能没有。他们又不分泌孕激素。

“他们只会在特定情况下，”海牛说，“群交。女人一定要发情。”

“那对他们的女人来说没问题，”白鲸说，“她们有明显的荷尔蒙标记，视觉、嗅觉都有。而我们的女人在他们眼里则一直处在发情状态。”

“或许发情的是他们，”海牛笑着说，“只是不承认罢了。”

“问题在于：不同的物种，”白鲸说，“我觉得这种交流很没礼貌。我觉得你们不应该这样形容我们。”她的声音平静，脊背却挺得笔直。

“这只不过是客观的科学讨论。”吸蜜蜂鸟说。

“嗨，”瑞贝卡说，“我只不过想说，能有点鸡蛋就好了。”

早上的工作时间，太阳还不是太炽热。明亮的粉色野葛虫在阴影中摇荡，成群的蓝色和品红色蝴蝶在空中打闹，金色的蜜蜂在繁梅花朵上飞舞。

又轮到托比打理花园，除草、除鼻涕虫。她的来复枪斜靠在篱笆内侧：无论在哪儿，她都喜欢把枪放在伸手就能够得到的地方，因为你永远不会知道将要发生什么。她身边的植物，包括野草和栽培品种，都在繁茂地生长。她几乎可以听见它们冲破土壤，小根寻找着营养，与邻居的小根推推搡搡，叶片在空中挥洒着化学物质的云雾，随风播撒。

掌管种子的圣纨妲娜·希瓦(3)，她今早在笔记本里写道。圣尼古拉·瓦维洛夫(4)，殉道者。她还写下了上帝园丁的传统祷文：愿我们关注圣纨妲娜和圣瓦维洛夫——古老种子的勇敢捍卫者。列宁格勒围城战期间，圣瓦维洛夫自始至终都在收集并保存种子，最后为暴君斯大林所害；而圣纨妲娜，这位反生物盗窃的斗士，她不知疲倦，将自己奉献给“现存蔬菜世界”，只为它们能继续多样而美好。请赐予我们您那纯净的灵魂与坚决的力量。

托比拾起了零星记忆：当她还是夏娃六号时，和园丁们在一起，去豌豆列按分配的任务重新放置鼻涕虫与蜗牛前，她和老皮拉一同念诵过这段祷文。有时，那些日子的念家情绪太过强烈与突然，会像一阵巨浪将她掀翻在地。如果那时她有一架照相机，或是一册相簿，她一定会盯着照片不放。可园丁们不相信相机这种东西，也不信纸质纪念，所以她有的只是文字。

现在再做园丁已经毫无意义了：上帝自然创造的敌人已不复存在，而动物和鸟儿——它们并没有在人类统治这个星球时灭绝——繁衍着，无人过问。更不用说植物了。

虽说我们也许并不需要这么多种植物，她剪野葛时想道。野葛藤太霸道，如今已爬到花园的篱笆上去。这东西到处都是。它不知疲惫，半天内能长出一英尺，它向上蹿，如绿色海啸般蔓延到任何东西上。吃草的魔发羊还能帮点忙，秧鸡人也会嚼着吃，瑞贝卡把它们当菠菜做成食物，可野葛的数量却几乎没有减少。

她听到有些男人想用它来做红酒，心里挺不是滋味的。她无法想象做出来会是什么味道——灰皮诺(5)混杂着捣烂的草坪收割物？皮诺维特(6)带着一丝堆肥味儿？可除了这些，他们这个小团体还能以任何方式沉浸在酒精里吗？酒让意识麻木，他们太脆弱了，容不得这样。他们的小群体缺乏防御。一个哨兵喝醉了，接着就是被敌方渗透，然后便是大屠杀。

“帮你找到了一个蜂群。”是泽伯的声音。他悄悄从她身后过来：她的谨慎也不过如此。

她转过身，笑着。是真心的笑吗？不完全是，因为她还是不知道关于敏狐究竟是怎么回事。敏狐和泽伯。他们在一起了，还是没有？而且如果说他只是径直而入、毫不犹豫，那她为什么还要多虑？“蜂群？”她说，“真的吗？在哪里？”

“和我去树林里吧。”他说，笑得像童话里的大灰狼，伸出一只爪子。所以，她当然抓住了他的手，原谅了有关他的一切。当下。尽管也许并没有什么需要原谅的事。

他们朝林边走去，离开泥草屋所在的空地。这地方现在确实像是空地了，尽管疯癫亚当们没有清空过什么。不过，如今植物也种进来了，他们就试着把这里弄干净，那么，可能也算清理过吧。

树底下凉快些。也更不祥：枝叶相互遮掩，挡住了光线。折断的小树枝形成一条小径，泽伯之前一定是走了这里。

“你确定这里安全吗？”托比说。她下意识地放低了声音。在空旷处，你要观察，因为你在听到捕猎者前，就会先看到他们的身影。但在树林里，你必须用耳朵听，因为这种情况下，耳朵能比眼睛更快地捕捉到敌人。

“我刚刚才来过，侦察过了。”泽伯说。对托比而言，他太过自信了。

蜂群就在那儿，蜜蜂组成了大如西瓜的球，悬在幼嫩的悬铃木低枝上。蜂群发出轻微的嗡鸣；球的表面泛起阵阵波澜，如同清风拂过金色绒毛。

“谢谢。”托比说。她应该回到泥草屋，找个容器，用勺子挖出蜂群的正中心，这样就能捉住蜂后。那么其他蜜蜂就会跟着走了。她甚至都无需用烟熏：它们并没有在守卫蜂巢，所以不会叮人。她首先要和它们解释，她并无恶意，只是希望它们能帮助她与冥界交流。园丁时代，她的养蜂老师皮拉告诉过她，若要野蜂跟你走，这些话必须说。

“也许我应该去拿个包之类的，”她说，“它们已经在找合适的筑巢地点了，很快就会飞走。”

“你要我照看它们？”泽伯问。

“没事，”她说。她想让他陪她一起回泥草屋：她不愿一个人穿越森林，“不过，你能不能暂时不要听？把眼睛撇过去？”

“你要小便？”泽伯说，“不用在意我。”

“你知道是怎么回事。你也曾是园丁，”她说，“我要和蜜蜂说话。”这是园丁的日常工作，在外人眼里，肯定很诡异；她也依旧认为这有些古怪，因为某种程度上，她也是个局外人。

“当然，”泽伯说，“嗨，忙你的。”他转过脸，望向森林。

托比发觉自己脸红了。可她抓住床单一角，拉起来遮住头——老皮拉说必须这样，不然蜜蜂会觉得自己受到冒犯——对着嗡嗡的毛球低语。“哦蜜蜂啊，”她说，“我向你们的蜂后问好。我希望能成为她的朋友，为她和她的女儿、也就是你们准备一个安全的家，每天给你们带来新消息。愿你们可以成为我的使者，将生者的消息带给冥界所有的灵魂。现在请告诉我，你们是否愿意答应我的请求。”

她等待着。嗡鸣渐响。接着，几只侦查蜂飞下来，落在她的脸上。它们探寻着她的皮肤、鼻孔、眼角；仿佛有十来只小手指在抚摸她。如果它们蜇人，答案就是不行。如果不蜇，就是可以。她倒吸一口气，让自己平静下来。它们讨厌恐惧。

侦查蜂从她身上飞走，螺旋式地回到蜂群，与摇动的金毛会合。托比呼出一口气。

“现在可以看了。”她对泽伯说。

∗

一阵噼啪，窸窸窣窣：下层灌木里有东西在朝他们靠近。托比觉得双手麻木。哦，妈的，她想。猪？狼犬兽？我们没有喷枪。我的来复枪也还在公园里。她扫视四周，找可以砸人的石头。泽伯已经捡起一根树枝。

圣狄安娜、圣弗朗西斯、圣法特·辛格·拉索(7)：请赐予我你们的力量与智慧。现在，请与动物对话。请他们离去，向上帝祈求食物。

但不，那不是动物。有人声：是人。园丁的祷文里没有针对人类的。彩弹手——他们不知道我们在这儿。我们应该怎么做？跑吗？不，他们已经近在咫尺。离开易受攻击的位置。如果可以。

泽伯走到她身前，用一只手把她推到后面。他定住不动。之后大笑起来。


骨穴

从灌木中出来的是敏狐，她拉了拉自己那条粉蓝色印花床单。身后跟着克洛泽，也在理床单，只不过他的是黑灰条纹图案，朴素些。

“嗨，托比，嗨，泽伯。”他说，语气过于自在。

“在散步吗？”敏狐说。

“捕蜂。”泽伯说。他看起来并不沮丧。所以可能是我想错了，托比想。他没想占有她，也不介意她和克洛泽在野草间摇摆。

至于克洛泽，他不是应该在追瑞恩吗？还是这次托比又想错了？

“捕蜂？真的？嗨，怎么都行，”敏狐说着大笑起来，“我们在寻找食物。找蘑菇。我们找啊找。趴下来，四脚着地，四处都看过了，可还是一个蘑菇都没见着，是吧，克洛泽？”

克洛泽摇摇头，看向地面。好像他脱了裤子被逮个正着，但他并没有穿裤子，只有一件条纹床单。

“回头见，”敏狐说，“捕蜂愉快。”她回头往泥草屋走，克洛泽紧跟其后，像有根绳子拉住他一样。

“快点，蜂后，”泽伯对托比说，“把东西拿着。我送你回去。”

要是在完美的世界，托比肯定已经准备好配有贮蜜箱和可移动巢框的朗氏蜂箱了。她应该早作准备，因为找到蜂群并非不可能的事；可是缺乏先见之明的她没能准备。除了正常的蜂箱外，她还能拿什么吸引蜜蜂呢？任何保护好的箱子，有一个进出口；足够干燥、凉爽、温暖。

瑞贝卡提供了一个捡来的泡沫塑料箱；泽伯在靠近顶部的侧面开了一个入口，又打了几个通气孔。托比和泽伯把箱子放在公园一角，四周围上石头，既作稳固之用，也增加一层保护，还立起几块厚胶合板，用小石头悬在箱底上方。这只是个非常粗略的大致蜂箱，但现在也只能这样了，或许很长时间内都得这样。危险的是，如果蜜蜂在这里安了家，托比再想移走，它们就会非常不高兴了。

托比用枕套作为临时捕蜂袋，之后，两人又跋涉回树林捉蜜蜂。她用一根长棍子快速刮动，蜂群的中心就缓缓地倒进了袋子中。最密集的部分是紧紧围在蜂后身边的蜜蜂：就像身体的心脏，用肉眼是看不见的。

他们把枕套带回公园，嗡嗡声震耳；一团散飞的蜜蜂跟在他们后面。托比小心地将蜂球转移到泡沫塑料箱，等待所有迷失方向的蜜蜂都飞出枕套。在它们参观新家时，她又等了一会儿。

托比应对蜜蜂时，总会肾上腺素飙升。事情也许会搞砸：要是哪天她身上的味道不对，就会被一群愤怒的蜜蜂围住狂蜇。有时，她觉得自己可以洗个蜜蜂浴，就像泡泡浴似的，让蜜蜂遍布全身；不过，那只是对付蜜蜂时产生的癫狂情绪，就像在高海拔或深海里会产生狂喜。要是真尝试，可就太傻了。

当蜂群都安顿好了，她合上塑料盒盖，顶上用两块石头压住。没过多久，蜜蜂就开始在出口飞进飞出，到花园的花丛里四处找花粉了。

“谢谢，”她对泽伯说；而他说，“不客气，”好像他只是十字路口的交警，而不是爱人一样。可现在是白天，她提醒自己：他在白天总有些活跃。他大步走开，转过泥草屋的一角，消失不见了；任务完成。

她遮住头。“愿你们在这里过得开心，哦蜜蜂，”她对着泡沫塑料箱说道，“作为你们新的夏娃第六，我保证尽量每天都来看你们，给你们带来新消息。”

“哦托比，我们能再写字吗？用那些记号，在纸上？”是她的小跟班，小黑胡子。他从外面爬到花园篱笆上，就吊在上面，下巴磕在胳膊上。他这么看着她有多久了？

“好的，”她说，“要不明天吧，如果你来得早的话。”

“那个盒子是什么？石头是干什么的？你在做什么呀，哦托比？”

“我在帮蜜蜂找个家。”托比说。

“它们会住在盒子里吗？你为什么让它们住在那里面？”

因为我要盗取它们的蜂蜜，托比想。“因为它们在里面就安全了。”她说。

“你刚刚是在和蜜蜂说话吗，哦托比？我听到你说话了。还是说你是在和秧鸡说话，就像雪人-吉米一样？”

“我在和蜜蜂说话。”托比说。黑胡子的脸上焕发出笑容。

“我不知道你还有这本事，”他说，“你会和羚羊的孩子说话吗？就像我们一样？可你不会唱歌呀！”

“你对着动物唱歌？”托比说，“它们喜欢音乐吗？”

这问题只会令他困惑。“音乐？”他说，“音乐是什么？”下一秒，他已经跳下篱笆，跑去找其他孩子了。

没和蜜蜂在一起、身上却带着蜜蜂的味道，并不是一件好事情，因为你会惹来麻烦的昆虫与你做伴：已经有几只绿头苍蝇想停在她身上了，还有几只黄蜂也兴致盎然。托比走去水泵那儿洗手。她搓手的时候，瑞恩和蓝莲花来找她了。

“我们有话和你说，”瑞恩说，“是阿曼达的事。我们真的很担心。”

“让她忙一点，”托比说，“我肯定没过多久她就能恢复正常了。她受到了惊吓，这种事情总要点时间。还记得你一开始是什么样吗？那时你不是也遭到了彩弹手袭击。我会给她喝点蘑菇精华液，给她点力量。”

“不，你不明白，”瑞恩说，“她怀孕了。”

托比用挂在水泵边上的毛巾擦手。她动作很慢，给自己争取些时间思考。“你确定吗？”她说。

“她尿在棍子上了，”蓝莲花说，“是阳性。那该死的东西给了张笑脸。”

“粉色的笑脸！那棍子太可恶了！好可怕！”瑞恩说着说着，哭了起来，“她不能要那个孩子，在他们那么对她之后！孩子的父亲决不能是彩弹手！”

“她四处游荡，和僵尸一样，”蓝莲花说，“她太抑郁了。她只是真的、真的很沮丧。”

“我会和她说的，”托比说。

可怜的阿曼达。谁能想到她会生下一个杀人犯的孩子？孩子的父亲是强奸她、折磨她的人？虽说就父亲而言，还有另一种可能。托比想到了喧闹的圣朱利安日那天晚上，花，歌声，还有在篝火光亮的映照下，秧鸡人那欢乐交叉着的四肢。要是阿曼达的孩子是秧鸡人呢？那有可能吗？有，除非秧鸡人是另外一种完全不同的物种。但是，如果真这样，不是会很危险吗？秧鸡人的孩子发展速度和人类不同，他们成长起来快多了。要是孩子长太大、太快，出不来怎么办？

又没有医院。连医生也没有。就设备而言，简直就像在洞穴里接生。

“她在秋千架那儿。”蓝莲花说。

阿曼达坐在一架儿童秋千上，缓缓地前后摆动。秋千不怎么适合她；秋千架离地面太近了，她的膝盖尴尬地耸起。脸颊上，两行清泪慢慢滑落。

她身边站了三个秧鸡女人，摸着她的前额、头发和肩膀。她们都在吹着呼噜。象牙色，乌木黑，金色。

“阿曼达，”托比说，“没事的。大家都会帮助你。”

“我希望我已经死了。”阿曼达说。瑞恩哭了出来，双膝跪地，胳膊环抱住阿曼达的腰。

“别这么说！”她说，“我们都走到这里了！你不能现在说放弃！”

“我希望这东西出来，”阿曼达说，“我能不能喝种毒药？你那蘑菇做的东西？”至少她还有力气，托比想。而且没错，是有植物曾被用来打掉孩子。她记得皮拉提到过各种种子和根：野胡萝卜、晚樱草。但她不确定用量：尝试这种事太冒险了。而且如果孩子是秧鸡人的，不管怎么做，那些疗法都不会有效。根据疯癫亚当们的说法，他们的生化系统完全不同。

象牙色的秧鸡女不吹呼噜了。“这个女人不再是蓝色了，”她说，“她的骨穴不再是空的了。不错。”

“她为什么要伤心，哦托比？”金色女人说，“我们骨穴满了的时候，都会很开心的。”

骨穴。他们是这么称呼的；挺美的，也准确，可现在托比只能想象到塞满了被啮咬的骨头的洞穴。阿曼达现在的感觉一定也是这样：生命之死。托比怎么做才能改善这个故事呢？可以做的并不多。把刀和绳子都藏起来，安排人二十四小时陪护。

“托比，”瑞恩说，“你就不能……”

“请试一下吧。”阿曼达说。

“不行，”托比说，“我没有那方面的知识。”园丁时代，妇产科的工作是交给马鲁什卡的产婆的，托比自己负责疾病和伤口，可蛆、膏药和水蛭在这种情况下毫无用处。“或许事情并没有你想的那么糟，”她继续说道，“父亲不一定是彩弹手。还记得那天晚上吗？圣朱利安日，篝火边上，当他们扑到……产生了文化误解。说不定是秧鸡人的孩子。”

“太棒了，”瑞恩说，“多好的选项！一个顶级罪犯，或是某种基因切割的诡异怪兽。反正她不是唯一的受害者，因为你口中的文化误解或随便你叫它什么的东西。就我所知，我肚子里也有一个弗兰肯斯坦(8)的孩子。我只是害怕在那棍子上撒尿。”

托比想找些话说——说些积极上进的、安抚人心的。基因不能决定全部的命运？遗传因素对抗后天养成，邪恶中也能生出善来？外层转变也要考虑在内，说不定彩弹手只是非常、非常缺乏教养？或者这么说：秧鸡人或许比我们想象的更有人性？可没有一条具有说服力，甚至对她而言。

“哦托比，别伤心了，”一个孩子的声音：黑胡子，在她边上轻轻拱着她的身子。他抓住她的手，拍打着，“羚羊会帮忙的，孩子会从骨穴里出来，阿曼达就会开心了。宝宝刚出生时，大家都会很开心的。”


猪仔

“抬起来，你压到我的胳膊了，”泽伯说，“怎么了？”

“我担心阿曼达，”托比说，话是没错，但不完全是这样，“她好像怀孕了。不是很开心。”

“很好啊，”泽伯说，“在我们的美丽新世界里出生的第一位小先锋。”

“有没有人和你说过，你有时很冷漠？”

“从来没有，”泽伯说，“我的心在颤抖。不过，根据事态发展来看，父亲很有可能是彩弹手，这实在太糟了。那我们只能把孩子当作小猫淹死。”

“基本没可能，”托比说，“那些秧鸡女人可喜欢小孩了。如果你伤害婴儿，对他们做残忍的事，她们会疯的。”

“女人太奇怪了，”泽伯说，“倒不是说我应付不来这样的母亲：保护欲强，喜欢搂搂抱抱什么的。”

“也可能是混种儿，半个秧鸡人，”托比说，“想想圣朱利安日欢庆活动中的那些暴民行为吧。但如果真是这样，那孩子可能会要了她的命。他们胎儿的生长速度不一样，出生时脑袋要大些，看看那些秧鸡女人手里抱着的孩子就知道了。这就意味着婴儿出生时可能会卡住。而学习剖腹产这件事，我简直连想都不敢想。甚至还不用考虑那么远，万一发生血液排斥反应怎么办？”

“象牙喙比尔或是其他人懂这些东西吗？遗传血型之类的？”

“我还没问过。”托比说。

“好的，那我们就把这一条列在危机清单上。一人怀孕。召开团体会议。可如果疯癫亚当们不知道会发生什么事，那我想也只能走一步算一步了？”

“不管怎么样都得走一步算一步，”托比说，“不能堕胎；我们这儿没人有这本事，尝试起来太过冒险。有些草药确实有用，但如果我们不知道自己在干什么，草药也可能变毒药。我们已无能为力，除非有谁在会上提出什么了不起的建议。不过，在那之前，我要先去咨询点事。”

“咨询谁？我们的大脑狂人里又没有医生。”

“我说了你不准笑。”

“保证闭嘴。说吧。”

“好吧，听起来有点儿像神经病：问皮拉。你知道的，她已经死了。”

停顿。“你预备怎么做？”

“我觉得可以去看看她，你知道吧，就在……”

“去她的圣坛？像圣人一样？”

“差不多吧。做一次‘增强冥想’。还记得我们把她埋在公园吗？她化作堆肥那天？我们扮成公园管理员的样子，挖了个洞，在……”

“嗯，我知道那地方。我还帮你偷了套绿色的管理员工作服。我们在她上面种了一株接骨木灌木。”

“是的。我就想去那里。我知道这有点儿疯狂，外部地狱世界(9)就会这么说。”

“你先是和蜜蜂说话，现在又想和死人交流？就连园丁都没这么过火。”

“有些人也这样的。把这当成一种隐喻。我将与我内心的皮拉接触，亚当第一就会这么说，这个问题上，他会和我意见一致。”

又是一阵停顿。“反正你不能一个人去。”

“我知道。”这次是她沉默了。

一声叹息。“好吧，宝贝，你想怎样都行。我志愿参加。我会把犀牛和谢基也叫上。我们掩护你。一支喷枪，加上你的来复枪。你觉得大约要花多久？”

“我会做短时‘增强冥想’，不想占用过多时间。”

“你指望能听到声音？说一下我心里有数。”

“我不知道会听到什么，”托比真诚地说，“很可能什么也听不到。但不管怎么说，我也要试一下。”

“这就是我喜欢你的地方，敢作敢为。”窸窸窣窣，有动静。又是一阵沉默。“还有什么困扰着你吗？”

“没有了，”托比撒了谎，“我很好。”

“你喜欢支支吾吾？”泽伯说，“我没意见。”

“支支吾吾。这词儿挺长。”托比说。

“让我来猜一下。你是在想我应该告诉你在荒野边的购物区，我和那叫什么的来着究竟怎么了。那位狐狸小姐。我有没有乱摸她，或者说她有没有乱摸我。我们有没有做过。”

托比思考片刻。她是想要自己害怕的坏消息呢，还是自己也不会相信的好消息？她已经变成黏人的弱者了吗？只知道抓住人不放？“和我说点儿更有趣的吧，”她说。

泽伯笑了。“说得好。”他说。

所以。僵局。该知道的是他，而她，则不能发现真相。他就爱玩神秘。尽管一片漆黑，她看不到他，却也能感觉到他在笑。

第二天的日出时分，他们就上路了。秃鹰停在更高、更静的树顶，展开黑色的翅膀让露水蒸发，等待上升的热气流托起身体，进而飞翔、盘旋。乌鸦一声接一声地低叫着，每次只发出一个粗噶的音节。稍小的鸟儿也活跃起来，吱吱喳喳的；粉色云霞一丝丝的，漂浮在东边的海平面，越往底部，颜色越亮，都成了金色。有些日子，天空看起来就像天堂旧画：应该有几个天使在飞，白袍子展开，像是古时候初次登场的演员的裙摆，粉色的脚趾摆出娇媚的角度，翅膀的形态违背空气动力学。没有天使，有海鸥。

遗迹公园还能认得出模样，他们沿着一条依然存在的小径前行。通向旁边的沙砾小路被藤蔓覆盖着，但野餐桌和水泥烤架还未被完全遮挡。如果这里有鬼的话，那鬼一定是欢笑的孩童。

鼓状垃圾桶都翻倒在地，盖子被掀开了。不可能是人类所为。某种东西忙活了一阵。但不会是浣鼠：制造这些垃圾桶的时候就是防浣鼠的。野餐桌附近的土里有车辙印，还很泥泞：那东西踩过，还打滚了。

主要的柏油路足够宽，遗迹公园的车能开进来，泽伯和托比运皮拉去埋葬时，用的就是这种车。已经有野草新芽在向上探了，它们施加的力量能变得非常强大：几年间，大楼会像花生似的开裂，十年后，就会变成废墟。接着，大地吞没碎片。一切都能消化，也都能被消化。园丁认为这件事值得庆祝，托比却从未消除疑虑。

犀牛拿着喷枪走在前面，谢克尔顿收尾，泽伯在中间，仔细观察身边托比的状态。他带着一把来复枪，以策安全，因为她已经喝下短时“增强冥想”合剂。庆幸的是，除了这些年她一直存着的干蘑菇外，老园丁的蘑菇床里还有些裸盖菇(10)的菌种。那些干蘑菇还是托比从安诺优美容中心带来的，跟了她好多年了。她把干蘑菇浸泡在水里，撒上研磨后的各类种子，又添加了少量毒蝇伞。只有一点儿而已：她不想完全失去理智，稍微有些错乱就好——肉眼可见世界与隐藏其下的世界间的窗玻璃只须轻微地晃动一下。效果来了：波纹已然显现，变换开始。

“嗨，你在这里做什么？”一个声音。谢克尔顿的声音沿着一条黑暗隧道朝她传过来。她转过身：是黑胡子。

“我希望和托比在一起。”他说。

“哦操。”谢克尔顿说。黑胡子笑得很开心。“还要和操(11)在一起。”他说。

“没关系的，”托比说，“让他一起吧。”

“再说你也阻止不了他，”泽伯说，“除非敲碎他的脑袋。虽然我能让操滚蛋。”

“拜托，”托比说，“别把他弄糊涂了。”

“你要去哪里，哦托比？”黑胡子说。

托比握住他伸向她的手。“去看一个朋友，”她说，“不过这个朋友你看不见。”黑胡子不再提问了；他只是点了点头。

泽伯看看前面，看了左边又看看右边。他自顾自地哼着歌，自托比认识他起，他就有这个习惯。这种情况通常表示他感受到了压力。

如今我们处在污泥里，

这真是太恶心，

所以我们没了运气，

因为我们不懂性……

“可是雪人-吉米认识他，”黑胡子说，“还有秧鸡。他也认识他。”他一脸喜悦，抬起头看着托比和泽伯，洋洋自得地等待他们的肯定。

“你说得没错，兄弟，”泽伯说，“他们是认识他。他们俩都是。”

托比感觉“增强冥想”的药力上来了。泽伯的脑袋在逆光下长出一圈光晕，她认为那些肯定是分叉——他真该修一修头发，她一定要去找把剪刀——可那东西在她看来又像是从头发里辐射出的闪耀电能。一只形态拼接的蝴蝶沿着小径飘向远方，散发出光亮。当然，她还记得，蝴蝶都是会发光的，可现在，它却像煤气里的火，呈蓝热状。黑犀牛从自己的脚步里慢腾腾地浮现，仿佛土地巨人。路两边的荨麻弯成弧线，叶子上扎人的毛在光线里仿若薄纱。四周都是声响，噪音，几乎是人声：哼唧，咔哒，轻声敲打，喃喃低语的音节。

然后还有接骨木灌木，很久以前，皮拉的墓就埋在这下面。如今灌木大多了。白色的花朵如瀑布般生长出来，空气里都是馨香。它的周围在震颤：是大大小小的蜜蜂、熊蜂、蝴蝶。

“你和泽伯留在这里。”托比对黑胡子说。她松开他的手，朝前一步，在接骨木前跪了下来。

她盯着成团的花朵，想着，皮拉。那干瘪的老人的脸，棕色的手，温柔的笑容。曾经，一切都那样真实。消失不见了。

我知道你在这里，你有了新的躯体。我需要你帮我。

没有声音，不过却有一段空隙。一份等待。

阿曼达。她会死吗？这个孩子会要了她的命吗？我应该怎么做？

什么也没有。托比觉得自己被抛弃了。然而，说真的，她又指望什么呢？世界上没有魔法，也没有天使。一直都是孩子的把戏。

可她还是忍不住要问。给我一条讯息。一个信号。如果你是我，你会怎么做？

“当心，”泽伯的声音说，“别动。慢慢看。左边。”

托比转过头。路对面，近在咫尺的地方，有一头巨型猪。一头母猪带着五只小猪仔，排成一列。猪妈妈轻声地打着呼噜，小猪仔则是放声尖叫。它们粉粉的耳朵多亮多闪呀，蹄子多澄澈啊，多……

“我掩护你。”泽伯说。他慢慢地端起来复枪。

“不要开枪。”托比说。她自己的声音在她听来十分遥远，嘴巴感觉大而麻木。她的心很平静。

母猪停下来，转向侧面：完美的靶子。她用余光看着托比。五只小猪仔聚集在她的影子里，也就是乳头下，那乳头也排成一列，像马甲上的扣子。她的嘴角上扬，好像在笑，但其实她本来就长这样。一颗牙闪了一下。

小黑胡子往前走。他在阳光下是金色的，绿色眼睛发出柔和的光，他伸出双手。

“回到这里来。”泽伯说。

“等等。”托比说。如此巨大的力量。子弹都无法阻挡母猪，喷枪也难以留下痕迹。她本可以像坦克似的压倒他们。生命，生命，生命，生命，生命。一触即发，此刻。这一分，一秒，毫秒，千年，千万年。

母猪没有动。她的头还是昂起，耳朵朝前竖着。巨大的耳朵，马蹄莲。她没有往前冲的意思。小猪仔原地不动，眼睛是红紫色的莓果子。接骨木眼睛。

然后有一个声音。从哪儿来的？像是树枝间的风声，像是老鹰飞翔的动静，不，像是冰做的燕雀，像是……他妈的，托比想。我嗑药也嗑太猛了。

是黑胡子在歌唱。他那小男孩儿的声音。他那秧鸡人的声音，不属于人类。

下一秒，母猪和小猪仔就都消失了。黑胡子转过头，朝着托比笑。“她刚刚在这儿。”他说。他什么意思？

“混蛋，”谢克尔顿说，“小排骨走了。”

就这样吧，托比想。回家，冲澡，清醒过来。幻象你也都看到了。



(1)蜜蜂的英语为bee。

(2)都是形容人年轻，生命力旺盛。

(3)纨妲娜·希瓦（Vandana Shiva，1952—　），印度学者、环保积极分子、反全球化作家。

(4)圣尼古拉·瓦维洛夫（Nikolai Vavilov，1887—1943），苏联时期俄罗斯植物学家、遗传学家。

(5)意大利北部葡萄酒名。

(6)葡萄品种名。

(7)法特·辛格·拉索（Fateh Singh Rathore，1938—2011），印度著名的老虎保护者。

(8)玛丽·雪莱创作的科幻小说中的科学怪人形象。

(9)即废市。

(10)又称“神圣的蘑菇”或“幻觉蘑菇”。

(11)秧鸡人称呼他人都是以“哦”打头，这里谢克尔顿的一句粗话（oh fuck）被黑胡子误以为是人名。


媒介


秧鸡诞生的故事

“你还有点儿飘飘然？”泽伯问。他们朝吉米之前挂吊床的树走去，秧鸡人正在那里等着。夜幕降临：天色厚重、浓暗，较平日层次更为丰富，飞蛾的光愈发亮了，夜晚繁花的馨香也更惹人醉：短时“增强冥想”疗效颇佳。她握着泽伯的手，感觉像是粗糙的天鹅绒：像猫的舌头，温暖而柔软，轻盈却扎人。等这东西褪去，有时需要半天的时间。

“我觉得用‘飘飘然’来形容类似宗教性质的神秘体验，恐怕不大合适。”托比道。

“所以这是宗教体验？”

“或许吧。黑胡子对人们说，皮拉是披着猪皮出现的。”

“见鬼去吧！她还是素食主义者呢。她怎么可能钻进猪里去？”

“他说她披猪皮的方法就和你披熊皮一样。只不过她不会把猪杀了吃掉。”

“多浪费。”

“她还跟我说话了，黑胡子说。他说他听到了。”

“你也这么认为？”

“也不是，”托比说道，“你清楚园丁的办事方式。我在和我内部的皮拉交流，她经外化后为肉眼所见，通过大脑化学物质辅助器与宇宙波长相连；正确的理解是，这个宇宙里并不存在偶然事件。感觉印象也许是由摄入的各种精神药物‘造成’的，但并不代表那就是幻觉。门是用钥匙打开的，但是不是表示门打开后露出来的东西就不存在呢？”

“亚当第一真的对你有点儿影响，对吧？这种鬼话他能讲上几个小时。”

“我能跟上他的思路，所以这方面他是对我起了作用吧。但是要说‘信仰’，我就不确定了。虽然他也说过，‘信仰’不就是要把质疑进行到底吗？”

“是，没错。我一直不清楚他自己信多少，还是说他可以为此将手伸入火炉。他真是个狡猾的混蛋。”

“他说如果你按信仰行事，就和拥有信仰没什么差别。”

“真想找到他，”泽伯说，“就算他死了。不管怎么说，我想知道发生了什么。”

“他们以前把这称作‘闭合’，”托比说，“在有些文化中，只有当人经过体面的埋葬后，灵魂才能得以自由。”

“人类真是有趣的老东西，”泽伯说，“难道不是吗？所以，我们成了现在这样。做你的事儿吧，故事小姐。”

“我不知道能不能。今晚不行。我还有点儿晕。”

“试一下。至少露个脸。你可不想引发暴动。”

谢谢你们的鱼。

我现在不吃，因为我有重要的事要和你们说。

昨天我用闪亮的东西听秧鸡说话了。

请不要唱歌。

秧鸡说，鱼最好烧的时间长一点。要全部烧热。烧之前不要放在阳光下。也不要过夜存放。秧鸡说，那才是对待鱼最好的方式，也是雪人-吉米一直以来想要的烹鱼方式。羚羊还说了，如果轮到她的鱼孩子被食，她希望它们能以最好的方式被食。也就是说要烧透。

对，雪人-吉米感觉好些了，虽然他还在里边自己的屋里睡着。他的脚不疼了。你们能帮他吹那么久的呼噜，真是太好了。他还不能快跑，但他每天都在练习行走。瑞恩和蓝莲花也在帮他。

阿曼达太伤心了，她不能帮他。

我们现在不需要讨论她为什么伤心。

今晚我就不说故事了，因为鱼的事。以及鱼的烹调方式。而且我觉得有点儿……我觉得有点儿累了。这样一来，我戴雪人-吉米的红帽子听故事，也更困难。

我知道你们很沮丧。但我明天会给你们讲故事。你们想听什么？

泽伯的故事？还有秧鸡？

有关他们俩的故事。好，我想应该有这样的故事。或许吧。

秧鸡出生过吗？是的，我想是这样。你们觉得呢？

嗯，我不确定。可他肯定要出生的，因为他看起来像个——他看起来像人，以前的时候。那时，泽伯还认识他。所以会有故事是关于他俩的。而且里面还有皮拉。

黑胡子？你要说说秧鸡的事儿？

他不是真的从骨穴中生出来，他只是钻到人皮下面了？他像穿衣服一样披着皮？但是他体内是不一样的？他又圆又硬，就像那闪亮的东西？我明白了。

谢谢你，黑胡子。你能戴上吉米雪人的红帽子吗？我是说雪人-吉米，然后给我们讲那个故事吗？

不，帽子不会伤害你。它不会把你变成别人。不，你不会再长一层皮；你不会像我一样长出衣服。你可以保有你自己原来的皮。

没关系。你不一定非要戴红帽子。请别哭了。

“哎，真失败，”托比说，“我不知道他们害怕——怕那顶红色的旧棒球帽。”

“我自己也怕红袜子，”泽伯说，“当时我还小。就算那时，我也打心底里爱赌博。”

“对他们而言，帽子似乎是神圣的物品。就像某种禁忌。他们可以带着它四处走，但不能戴在头上。”

“老天，你能怪他们吗？那东西真是脏死了！上面肯定有虱子。”

“我是想探讨一下人类学。”

“我最近有没有跟你说过，你屁股真漂亮？”

“别把事情搞复杂了。”托比说。

“复杂是可怜鬼的另一种说法？”

“不是，”托比说，“只不过……”只不过什么？只不过她不能相信他是真心的。

“好吧，这是种褒奖。还记得吗？男人就这么夸女人。是在献殷勤——这才是人类学。就把它当作恭维。这么说定了？”

“好吧，就这么定了。”托比说。

“再来一遍。很久以前，在我们把皮拉制成堆肥的那天，我就发现你屁股很漂亮了。当你脱掉园丁女肥大的衣服，穿上公园管理员的套装。令我魂牵梦萦，真是这样。但你那时又不行。”

“其实并没有。我……”

“哎，你确实不可以呀。你是上帝全身心的纯情园丁小姐，在我看来就是这样。亚当第一全情投入的圣坛女郎。我都在想他是不是和你有一腿，说真的。我都吃醋了。”

“绝对没有，”托比说，“他从没有、从来……”

“我相信你。很多人不会。不管怎么说，我那时还和卢瑟恩在一块儿呢。”

“所以是她阻止了你？那个魅力甜心？”

一声叹息。“我是喜欢美女，这很显然。那时我还年轻嘛。荷尔蒙的作用。男的都这样。自然奇迹。但美女又不都会喜欢我。”停顿。“无论如何，我都很忠诚。如果真的和谁在一起，绝不花心。持续的一夫一妻，你可以这么说。”

托比相信吗？她不知道。

“可后来卢瑟恩离开园丁们了。”她说。

“而你成了夏娃第六。和蜜蜂说话，测量心理轨迹。你就像一位圣母。以为你会残忍地拒绝我。荒岛鸟，”他说，用上了她在疯癫亚当聊天室里的旧代号，“那就是你。”

“而你是熊灵，”托比说，“很难找，但如果能遇到一只，就代表着好运。故事里都是这么说的，在那些熊绝迹之前。”她开始抽泣。冥想配方也有这种功效：瓦解壁垒。

“嘿。怎么啦？我说了什么不好的事了吗？”

“没有，”托比说，“我只是有些伤感了。”

那些年，你曾是我的生命线，她想说。但话并没有说出口。


年轻的秧鸡

“现在我必须得编点东西出来了，”托比说，“一则有秧鸡的故事，还得有你。秧鸡小的时候确实是认识皮拉的。我后来发现。但我该怎么形容你呢？”

“事实上，那段确实是真的，”泽伯说，“园丁还没开始的时候，我就认识他了。可他那时候哪儿是秧鸡啊，完全不是。他只是个叫格伦的小屁孩儿。”

泽伯一进西荷尔史威瑟，就学起了当地的文化基因，并尽快开始模仿他人。表现出正确的文化密码才能走上通往融合与生存的康庄大道，这样一来，哪怕教士的怪兽巨眼随时要通过公司庞大的网络搜寻他的身影，也会从他身上一掠而过。他需要的是保护色。

官方宣传版的西荷尔史威瑟前景是这样：这里是一个欢乐的大家庭，致力于追寻真理、造福于人类。太过纠结为股东增值，会被视为品味低俗，然而换个角度说，他们也提供职工选项包。所有员工都必须始终保持愉悦的心态，勤恳地完成指标，而且要像在真正的家庭里一样，不要过多地追问究竟发生了什么。

与真实家庭的相似处还有一点，那就是存在禁区。有些是概念上的，但有些完全是真实存在的。荷尔史威瑟大院外的废市就是其一，除非你拥有通行证，并获得了相应保护。IP地址的防火墙很厚实，除非你拥有内部渠道，有些情况下是无法攻破的；所以如果你没办法黑进系统，你就要去夺原始材料。公司各种大脑狂人都遭绑架，偷渡出国——有人还说被送到敌对的公司大院去了——据说脑子中应该埋有的金银珠宝会被开采一空。

西荷尔史威瑟如此担忧并非事出无因——这就表示紧锁的门后有大事发生——栏杆已摆放到位。顶级生化怪人身上都携带着遥控报警装置，用以记录行踪，尽管这也会招致灵巧的黑客侵入，从而追踪到携带者的下落。走廊和会议室的墙上到处都贴有海报，提醒粗心大意的家伙随时都会有危险发生。“遵守安全条例，保住你的脑袋！还有脑袋里的东西！”或是：“你的记忆就是我们的IP，所以为了它我们也会保护你！”

或是：“大脑就像草地：耕作过的更有价值。”最后一张海报上，有人用三福记号笔写道：“多耕作些吧！再吃点粪！”所以，泽伯想，至少笑脸背后还是隐藏着非议的。

西荷尔史威瑟每周四会在大院中央公园举办烤肉派对，营造出欢乐家庭的气氛。亚当告诉过泽伯，这些活动不能错过，因为这是窃听的主要场地，可以摸到隐秘权力的蛛丝马迹。穿衣风格越休闲的人越有可能是大佬。亚当还说，泽伯会发现一些有趣的休闲活动，尤其是棋盘游戏；尽管他并没有解释为什么。

所以泽伯到达后的第一个周四，他就出现在西荷尔史威瑟的烤肉派对上了。他每样食物都尝了尝：给小孩准备的黄豆慕斯冰激凌(1)，给食肉者准备的排骨，给素食者准备的“大豆男孩牌”产品和“阔恩牌”素食汉堡。想吃肉又不忍杀害动物的可以吃“不流血烤肉K伙伴”——这些肉块是在实验室里用细胞制作出来的（“没有动物受伤害”），他发现，啤酒喝得足的话，也不是很难下咽。但是他得克制，因为他要保持警醒，所以就尽吃排骨了。享用猪肉无需微醺。

人群周边，各类古怪的运动进行得如火如荼。阳光下的槌球和滚木球，凉棚下的乒乓和桌式足球。六岁以下的孩子玩圆圈游戏，年长些的还有不同的捉人游戏。至于那些严肃、超机智、可能患有艾斯伯格症候群的大脑小狂人，阳伞下有一排电脑供他们在线玩强迫症游戏——当然是在荷尔史威瑟防火墙内——不用与对方进行眼神交流，就能挑战彼此进行格斗。

泽伯看了看都有哪些游戏：三维韦科、肠内寄生虫、天气挑战、血与玫瑰。还有蛮人顿足，这对他来说是个新游戏。

玛乔丽朝他径直走来了，两只眼睛犹如小狗一般，乞怜的笑准备就绪，下巴上一抹番茄酱更令她显得楚楚可怜。该躲起来了：她这种女人，看起来已经立桩定界，她会在男人睡着的时候偷翻他的口袋，就为揪出她的对手，她也很有可能会偷看他的邮件。尽管他可能是多虑了。不过最好还是不要冒险。

“愿意和我来一局吗？”他对身边最近的大脑小狂人说。这是个瘦削的小男孩，身着深色T恤，身边一张纸碟子上摞着一堆啃过的排骨。那杯是咖啡吗？什么时候这么小的小孩也可以喝咖啡了？孩子父母在哪儿？

小男孩抬起头来看着他，两只蒙眬的绿色大眼睛，或许还略带嘲讽。来参加这类烤肉派对，好像连小孩都要戴名牌：格伦，泽伯看到。

“当然，”小格伦说，“传统象棋？”

“与什么相对？”泽伯说。

“三维。”格伦语带漠视。如果泽伯这都不知道，他就不可能是个一流的玩家。很显然。

泽伯和秧鸡就是这样认识的。

“但就像我说的，他那时还不是秧鸡，”泽伯说，“他那时还是个小孩。还没有太多的坏事落到他头上，虽然‘没有太多’的说法总是见仁见智。”

“真的吗？”托比说，“那么久以前？”

“我会对你撒谎吗？”泽伯说。

托比想了想。“这种事不会。”她说。

泽伯慷慨且屈尊地让格伦用白子，格伦击败了他，尽管泽伯虽败犹荣。接着，他们来了一局三维韦科，泽伯赢了格伦，格伦立刻想要再来一局。这局平手。格伦看泽伯的时候似乎尊敬了些，还问他从哪儿来。

泽伯就说了几个谎，但这些谎言挺带劲儿：他添加了方向小姐和漂移世界，还有“助熊者”里的一些熊，他更名换姓，改变地点，有关死去的查克的事一概抹去了。格伦从来没有出过大院，或者说记忆里没有，所以这些故事对他来说肯定颇为神秘。虽然他尽量表现得不那么惊奇。

不管怎么说，格伦在周四的烤肉派对上开始往泽伯身边靠，午餐时分也会在一起。这并不是英雄崇拜，准确来说不是；格伦也不是想让泽伯做自己的父亲。泽伯觉得，他更像一位兄长。在西荷尔史威瑟，没有多少小孩和格伦差不多大，可以陪他玩。那些小孩也没他聪明。倒不是说格伦觉得泽伯在智力上合格了，只能说他还说得过去。尽管两人之间的交往带着些许御前演出的意味：格伦饰演王储，泽伯饰演有点儿愚笨的弄臣。

格伦到底有几岁？八岁，九岁，还是十岁？泽伯很难说清楚，因为他不愿意去回忆当他自己八岁、九岁或十岁的时候，生活是什么样子的。那时候的他，有太多时间活在了黑暗里，以这样或那样的方式。这些都要被遗忘，他也努力遗忘了。然而，当他看到那个年纪的小男孩时，他的第一反应还是要说：快走开！赶紧给我走开！第二反应就是：长强壮吧！长得非常强壮吧！如果你长得非常强壮，无论是谁，都不能再压迫你了。或者说他们的权力将没有那么大了。尽管这对鲸没有什么用，他回想道。或是老虎。或是大象。

小格伦的生命里肯定发生过某些事，或者某件事：某种在他身畔萦绕不去的东西。他的神色里有股特质，泽伯无意间照镜子时，也在自己身上瞄到过：一种谨慎、怀疑的神色，仿佛不知道哪块灌木丛、停车场或哪件家具会突然裂开，暴露出埋伏的敌人或无底的深坑。虽然格伦身上没有伤疤，没有擦伤，吃饭也没有问题，或者说泽伯并没有看出来；所以，纠缠他的东西究竟是什么呢？不是什么确定的东西，也许。更像是一种欠缺，一块真空。

几个周四过后，经过仔细观察，泽伯总结道，格伦的父母都没有很多时间陪他。也没有时间给彼此：从肢体语言来看，他们早就过了愤怒的阶段，甚至都不会偶尔生出厌烦，他们已经深陷入踊跃的仇恨。在公众场合见面，他们就用职业杀手的眼神互瞪，讲话只用单音节词，然后就赶紧走开。他俩紧闭的窗帘后，自家的炉子上，一锅怒火在熊熊燃烧：冒着泡的大锅将他们的注意力都吸了去，格伦则沦为一处脚注，或是一张交换卡。也许这个小孩被泽伯吸引的原因，和小朋友喜欢恐龙的理由无异：当你感到自己在不可控的世界遭到抛弃，拥有一个劣等的大怪兽作朋友，足以抚慰人心。

格伦的母亲是食物管理部的员工，追踪供货，制订饮食计划。格伦的父亲是中高层研究员——罕见微生物、不稳定病毒、古怪抗原和过敏性生物载体异常变体，这些东西他是专家。埃博拉病毒和马尔堡病毒是他的专长，但是他现在正在研究一种罕见的过敏反应，过敏对象是被虱蝇叮咬过的红肉。虱蝇的唾液蛋白中含有某种过敏原，格伦说。

“所以，”泽伯说道，“如果一只虱蝇的口水流到你体内，你就不能再吃牛排了，不然就会爆发荨麻疹，接着窒息至死？”

“这还算好的，”格伦说。他正处于这样的阶段：说了“好的一面”，会再加上可怖的补充信息。“这还是好的，如果是随人口传播——虱蝇的唾液蛋白被加进了如普通的阿司匹林里——那么每个人都会对红肉过敏，红肉的碳足迹很大，会导致森林资源匮乏，因为树必须得砍伐，好为畜牧业腾出空间；然后……”

“在我看来，可不是什么好事，”泽伯道，“论断是：我们是采猎者，进化过来就是要吃肉的。”

“然后产生对虱蝇唾液的致命性过敏反应。”格伦说。

“只有那些注定要从基因库里消失的人才会过敏，”泽伯说，“所以才罕见。”

格伦笑了，这对他来说很少见。“有道理。”他说。

泽伯和格伦在周四的活动上打电脑游戏时，格伦的母亲罗达有时会飘过来看，靠在泽伯的肩膀上，距离有些过近了，身体某些部位甚至还时不时地碰到他——哪里呢？乳头尖端？感觉是的，那种瘤状物。肯定不是手指。她的呼吸里有啤酒的味道，在他耳边纤细的绒毛间吹起一片涟漪。不过，她从来不会碰格伦。事实上，从没有人碰过格伦。他以某种方式造成了这样的结果：他在身边立起了隐形的禁飞区。

“你们这些家伙，”罗达会说，“你们应该出去到处跑跑。玩玩槌球。”格伦从不理会这种慈爱的干扰，泽伯也不会；格伦的母亲虽然尚未干瘪，但对他而言，也已过了最鲜活的岁月，但如果他和她困在同一个救生筏上……但他并没有，所以就忽略了她的乳头摩挲，不顾她在他耳畔传达的呼吸信号，全身心投入到血与玫瑰的血的部分：彻底根除古迦太基人口，在土地撒盐，征服比属刚果，屠杀埃及婴孩中的长子和长女。

可为什么只杀长子和长女呢？虚拟的血与玫瑰中，某些暴行要求将婴儿扔到空中，用刺刀射穿；或是扔入熔炉；还有的，是要用脑袋砸石壁，让脑浆迸裂。“我用一千个婴儿换你一座凡尔赛宫和一间林肯纪念堂。”他对格伦说。

“不可能，”格伦说，“除非你把广岛放进来。”

“太荒唐了！你要让这些婴儿痛苦地死去吗？”

“他们又不是真的婴儿。只是游戏而已。所以他们死了，就能保住印加帝国。还有那些超酷的黄金艺术。”

“那就和婴儿们吻别吧，”泽伯说，“你真是个没心肝的小杂种，是不是？啪嗒。就这样。没了。对了，我要用变牌百搭的分兑现，炸掉林肯纪念堂。”

“我才不在意，”格伦说，“我还有凡尔赛宫，还有印加帝国。不管，反正婴儿太多了。产生的碳足迹也大。”

“你们这些家伙太可怕了。”罗达说着抓了抓自己。泽伯能听到指甲在他背后刮动，就像猫爪在毛毡上滑动。他好奇她抓的是身体的哪个部分，接着努力不再去想。就算他唯一信赖的朋友没有上他不值得信赖的母亲，格伦的问题也够多了。

不知不觉间，泽伯已经在给小格伦进行编码方面的课外辅导了，就是说——从实际的角度——也在教他如何当黑客。这孩子生来就是这块料，他终于因泽伯了解他不知道的事而惊叹了，这小家伙的理解能力就像变魔法。拥有那样的才华，精雕细琢后，交之通往帝国的钥匙——芝麻开门，后门，捷径——不是很诱人吗？极为诱人。所以泽伯就这么做了。看这孩子吸收一切，很有趣，谁又能预见后果呢？有趣的事通常都是如此。

泽伯道出了编码与做黑客的秘密，作为回报，格伦也分享了自己的隐私。比如，他在母亲房间床头的台灯里藏了窃听器，也就是说泽伯知道了罗达正在和一个叫皮特的中高层管理人上床，时间通常就在午餐前。

“我爸不知道，”格伦说。他考虑了一下，用那双神秘的绿眼睛盯着泽伯，“你觉得我应该告诉他吗？”

“也许你就不该听那恶心东西。”泽伯说。

格伦冷冷地瞪了他一眼。“为什么不能听？”

“因为那种东西只能大人听。”泽伯说，自己听来都觉得刻板无趣。

“你像我这么大也会听的。”格伦说，泽伯无力反驳，他只需一毫秒的犹豫，就会去听，假如他有这机会和技术。渴望地，贪婪地，无须多虑。

可另一方面，要是这事关乎他父母，他可能就不会偷听了。哪怕现在，他一想到教士在特雷迪上面荡起荡落，哼哼唧唧，他就浑身不自在。特雷迪肯定搽着沁香的乳液和润滑油，看起来如同一只塞得过满的粉色绸缎枕。


格洛伯式进攻

“现在该说我和皮拉认识的经过了。”泽伯说。

“皮拉在西荷尔史威瑟究竟是做什么的？”托比说，“在大院里帮公司工作？”

可她知道答案。许多园丁都是从公司大院开始的，很多疯癫亚当也是。学生物科学的人还能上哪儿工作呢？如果你想找一份研究员的工作，你就得去公司上班，因为钱都在那儿。但这样你就自然而然地要专注在他们感兴趣的项目上，而不是自己感兴趣的。能让他们感兴趣的都是要能盈利的商业产品。

泽伯第一次见到皮拉是在周四的一次烤肉派对上。他之前没有在那儿见过她。高层人士不大会参加每周的排骨宴：那都是给年轻人准备的，他们可能想随便勾搭些异性，或是交流绯闻，抑或收集情报，而皮拉已经过了这个阶段。后来泽伯才发现，原来皮拉已经是相当高层的领导了。

可她那周四出现了。泽伯一开始看到她时，她正在场外和格伦下棋。身段小，年纪偏大，黑发中夹杂着银丝。这个组合很诡异——几近衰老的女士和年轻傲慢的小男孩——诡异的组合让他兴致盎然。

他悠闲地荡到他们边上，站在格伦身后。他看了会儿棋，尽量不议论棋局。双方都没有明显的优势。老女士落棋稍快，镇定自若，格伦则作沉思状。她让他费脑筋。

“后走h5。”泽伯最后说。格伦这次下黑子。泽伯不知他是在虚张声势，还是两人是通过抛硬币决定谁下白子的。

“不觉得。”格伦说话的时候没有抬头，移动骑士拦截——泽伯现在明白了——可能将军。老女人朝泽伯笑了笑，眼部挤着皱纹、皮肤黝黑、森林侏儒的那类笑，意思既可能是我喜欢你，也可能是你当心点。

“你的朋友是哪位？”她对格伦说。

格伦朝着泽伯皱眉，这表示他对这局没信心。“这位是塞特，”他说，“这位是皮拉。该你了。”

“你好。”泽伯说，点了点头。

“幸会，”皮拉说，“救得好。”她对格伦说。

“待会儿聊。”泽伯和格伦说。他晃到旁边吃了些“不流血烤肉K伙伴”——他越来越爱吃了，虽然仍是人造口感——最后来了个甜筒冰淇淋，仿树莓口味。

他舔着甜筒望向场地，给看到的所有女人打分。玩一玩总无伤大雅。分值从一到十。没有十分的（等一下！），两个八分（稍微有所保留），几个五分（如果没有别的选择了），肯定有一些三分的（你们得报答我），还有个不幸的两分（好好报答我！）——这时，他感到有一只手搭在了他的胳膊上。

“别这么惊讶嘛，塞特。”一句低语。他低下头：是小个头的皮拉，胡桃色的脸。她在跟他搭讪吗？肯定不是，不过要当真如此，从礼貌的角度来说，这可是个微妙的时刻：如何才能以别人可以接受的方式拒绝？

“你的鞋带散了。”她说。

泽伯注视着她。他的鞋没有鞋带，穿脱方便。

“欢迎来到疯癫亚当，泽伯。”她笑着说。

泽伯咳出了一口冰淇淋。“操！”他道。不过他并没有慌，还记得声音要轻点。亚当和他那白痴的鞋带暗号。谁能记得？

“没事的，”皮拉说，“我认识你哥哥。是我帮忙把你弄来的。装得无聊些，就当我们在闲聊。”她又朝他笑起来。“下周四的烤肉派对再见。我们也该下盘棋。”说完，她就静静地飘到槌球场地了。她仪态万方：泽伯觉着她是个瑜伽狂热爱好者。那样的身姿让他自己倍感邋遢。

他很想上网，兜兜转转后进入大灭绝疯癫亚当聊天室，问亚当这女人是谁，但他知道这么做有欠慎重。网络世界里，话越少越好，哪怕你认为自己的空间很安全。网络就是这样的——网而已，尽是网眼，只等你掉进去；就算有无坚不摧的算法、密码、指纹识别，尽管他们声称在不停修复，依旧是这样。

可他们还能多指望什么呢？由他这样的码农掌管密钥，泄露是必然的。工资太低，所以小偷小摸、窥探、告密、高价卖出情报的诱惑是极大的。然而，惩罚也愈发极端，算是某种程度上的对冲吧。网络小贼越来越职业，和他在里约合作过的队友一样。现在很少有人会纯粹为了恶作剧去做黑客，甚至都不会提出抗议。在黑客传奇的黄金时代里，他们确实这样，但如今，戴着复古的无名面具的中年男子只能在昏暗陈腐的网络一隅独自怀旧，若有似无。

抗议又有什么用呢？公司已经开始成立私人情报服务公司，抢夺武器使用权；每个月都会出台新的武器法，美其名曰“保护大众”。老式示威游行的政治已经死亡。你可以神不知鬼不觉地报复个人，如教士，但凡涉及群体、挥动标语、打砸店铺的，都会膝盖中枪。逐渐所有人都知道了。

他吃完甜筒，塌鼻子的玛乔丽来邀请他玩槌球，他说他木球玩不好，装出受伤的样子，就躲过了她，朝格伦逛过去，那小子还坐在原地，死盯着棋盘。他又摆好棋子，和自己下。“谁赢了？”泽伯问。

“我差点就赢了，”格伦说，“她用了格洛伯式进攻。我毫无准备。”

“她在这儿究竟是干什么的？”泽伯问，“她负责什么吗？”

格伦笑了。他就喜欢知道泽伯不知道的东西。“蘑菇。真菌。霉菌。想和我来一盘吗？”

“明天吧，”泽伯说，“吃太多了，脑子反应迟钝。”

格伦抬头朝他咧嘴笑。“胆小鬼。”他说。

“可能就是懒。你怎么会认识她的？”泽伯说。

格伦盯着他看的时间有点儿太长了，眼神也有点儿太狠了：绿色猫眼。“我说过了。她和我爸是同事。他是她们团队的。不管怎么说，她也是围棋俱乐部的。我五岁开始就和她下棋了。她还不算太笨。”

这是他目前为止对人的最高评价。


媒介

第二个周四的烤肉派对上没有看到格伦。好几天都没有看见他了。他没有在咖啡馆附近鬼鬼祟祟，也没有让泽伯在电脑上教他几招黑客戏法。他隐身了。

他病了吗？逃跑了吗？泽伯只能想到这两种可能性，并把逃跑排除了：这孩子也太小了，不会跑的，再说，没有通行证还想走出西荷尔史威瑟，这也太困难了。虽说他最近才学了密码技巧，兴许也能伪造一张。

还有一种可能：这小机灵鬼在数码世界伪装起来了。他闯入了公司某个神圣不可侵犯的数据库，盗取了信息，没什么别的目的，因为他不可能牵扯进和中国灰市的阴暗交易，也不会和更可怕的——如阿尔巴尼亚人，他们现在可是怒不可遏——扯上关系，不然他会被抓起来的。抓起来后，就会进到哪儿的一间审问室，脑袋被翻个底朝天。经历过这种事的人，眼睛上方的破布能裹上一年。他们会对一个小孩儿这样吗？是的。他们会。

他真希望事实不是如此：如果真这样，他自己会非常愧疚，因为这表示他不是个好老师。“第一条规矩，”他强调过，“别被抓。”可这种事，有时说起来比做起来容易。他在编码这件精工细活上马虎了吗？他告诉过这孩子哪些捷径过时了吗？他错过了几个“绕行”的标志——那些嗅迹意味着这路上不止他和格伦两人，不是他以为自己创造的偷猎者丛林小径吗？

尽管泽伯担心得很，他也没有去问老师，甚至没有问格伦那对马虎失责的父母格伦到底怎么样了。他要低调，不能引起他人注意。

泽伯再次检视烤肉派对上的人群。还是没有格伦的身影。但皮拉在，坐在场边的树底下，研究眼前的棋盘。他又像往常那样闲荡过去，但求自己的样子还算随意。

“想来一局吗？”他说。

皮拉抬眼看他。“当然。”她笑着说。泽伯坐下了。

“我们掷骰子决定谁下白子吧。”皮拉说。

“我喜欢下黑子。”泽伯说。

“听说了，”皮拉说，“很好。”

她开局，公式化地使用了皇后的兵，泽伯决定选用皇后的印第安式防御。“格伦在哪？”他问。

“事态不妙，”她答道，“专心下棋。格伦的父亲死了。格伦自然很伤心。公司警的官员告诉他是自杀。”

“老天，”泽伯说，“什么时候的事？”

“两天前。”皮拉说，移动了皇后的骑士。泽伯移动了主教，放下不动。这样她要发展中心就费劲了。“但问题不是什么时候，而是怎么死的。他是在立交桥上被推下去的。”

“他老婆推的？”泽伯问，罗达乳头压在他背部的触感尚在，他也还记得她床头灯里藏着窃听器。这问题有些开玩笑的意味——他该感到羞愧的。有时，这种东西会像爆米花似的从他嘴里蹦出来。然而，这问题也很严肃：格伦的父亲可能已经发现了罗达的午餐插曲，一起散步谈这事儿，又想多些私人空间，就出了荷尔史威瑟围墙，决定沿立交桥漫步，顺便看看来往车流，然后可能吵了一架，格伦的母亲或许就将孩子的父亲从栏杆上翻下去了，他自己是没法设防的……

皮拉看着他。等他的神志清醒过来，很可能是这样。

“好，我收回，”他说，“不是她。”

“他发现他们在荷尔史威瑟里面做的事了，”皮拉说，“他发现这件事不仅不合乎职业标准，甚至对公众健康有害，所以还是不道德的。他威胁要将此事公之于众；或者也不是公众，因为媒体可能会不愿意碰。可如果他跑去敌对公司，尤其是国外的，消息一旦被他们利用，后果不堪设想。”

“他在你的研究团队里，是吧？”泽伯说。他努力跟上她的话，结果就无暇顾及棋局了。

“隶属我们，”皮拉说着干掉他的一个兵，“他告诉我了，现在我告诉你。”

“为什么？”泽伯说。

“我被调职了，”皮拉说，“去荷尔史威瑟总部，东边。至少我希望是去那儿，也许更糟。他们可能觉得我兴致不高，或是不够忠诚。你必须得离开这儿。我一被调职，就没法保证你的安全了。用你的骑士拿下我的主教。”

“这可不大好，”泽伯说，“打开门让……”

“让你拿就拿，”她平静地说，“攥在手里。我还有一个，顶替盒子里的。没人会知道丢了一个主教。”

泽伯把主教藏在手里。他在漂移世界就学过这招了。他轻巧地将棋子滑入袖中。

“我要怎么做？”他说。皮拉走了，他就一个人了。

“帮忙送走，”她说，“我会给你一张伪造的一日通行证，编个故事给你用；他们会问你在废市是做什么的。你一旦离开西荷尔史威瑟大院，就会有新的身份。带着主教。有一家性爱夜总会，叫“鳞尾”，你可以上网查。去最近的一家，暗号是甜腻，他们会让你进去的。你把主教放在那儿，那是一个容器，他们知道怎么打开。”

“送给谁？”泽伯说，“再说了，里面究竟是什么？他们又是谁？”

“维克托们。”皮拉说。

“什么意思？”泽伯说，“数学向量？”

“生物媒介。装生物体的媒介。这些媒介被放在维他命药片状的其他媒介里；药片分三种：白、红、黑。药片再放在另一种媒介，即主教里。被另一种媒介，你，带着。”

“药片里是什么？”泽伯问，“脑轻松？编码芯片？”

“当然不是。最好别问，”皮拉说，“不过不管做什么，你都不要吃。如果发现有人跟踪你，就把主教塞进下水道。”

“格伦呢？”泽伯说。

“将死。”皮拉说，放倒他的国王。她起身，笑着。“格伦会没事的，”她说，“他不知道他们杀了他父亲。他还不知道。或者说没有直接听说。但他很聪明。”

“你的意思是他会想到。”泽伯说。

“我希望他发现得不要太快，”皮拉说，“他还太小，不适合听这样坏的消息。他可能没法装作不知道，不像你。”

“我有时候是真不知道，”泽伯说，“就像现在，我去哪儿换身份？我怎么拿通行证？”

“进到疯癫亚当聊天室，会有一整套文件等着你。还要打乱网关，不能在这些电脑上留下痕迹。”

“我脸上的毛发需不需要换个颜色？”泽伯问，想让气氛明朗些，“配合我的新身份？要不要穿傻里傻气的裤子？”

皮拉笑了。“这段时间我的寻呼机都是关着的，”她说，“烧烤日我们可以这么干，只要我们在他们的视线范围内。我现在要再开机。别再说你不希望被别人偷听到的话了。一路顺风。”


鳞尾

泽伯从桌子抽屉里重新拿出之前藏着的U盘，摘下像藤壶般粘在上面的止咳片，在电脑上激活“肠道寄生虫”，从可怕的瞎眼虫那贪食的胃中滑过，再搭乘睡莲漂浮叶，进入疯癫亚当聊天室。不出所料，有一个指导文件夹等着他，虽然谁留下了这个东西无从所知。他打开文件，消化了内容，匆匆回头拂去他来时的踪迹。接着，他用脚碾碎U盘，准确来说，他是把U盘放在了床脚下，跳上床，蹦跶了好几次，将碎片分散在不同厕所冲掉。它们自己是没办法轻易冲下去的，又是金属又是塑料，但如果你把它们放在……

“没事，”托比说，“我明白。”

泽伯的新名字叫赫克托。媒介赫克托，他想。有些人幽默感真差(2)，不过也情有可原，他觉得不是皮拉：她这人没什么幽默细胞。

当然，他激活赫克托的身份，必须要出了西荷尔史威瑟大院才行，必须远离安保摄像机。在那之前，他还是塞特，一个小码农，困在数据条目的战舰中，身着怪咖专属的棕色灯芯绒裤。不说别的，他打赌新身份能给他条好点儿的裤子穿。据说废市有一套衣服正在等着他，被藏在了大垃圾桶里，他希望不要有什么流浪汉、疯子或被解雇的中层管理者在他到达之前乱翻。

人们为他的塞特人格编造的故事是，他被派到一家名叫安诺优的公司提供维修服务。安诺优是荷尔史威瑟可疑的分支，专营美容及疗养心灵。健康与美丽如一根脐带上连着的魅惑双胞胎，吟唱着她们永恒的诱惑之歌。为了获得健康及美貌，愿意斥巨资的人不在少数。

荷尔史威瑟的产品——维生素补充剂、非处方止痛药、针对特定疾病的高端药物、勃起障碍的药物等——喜欢添加科学描述，商标爱用拉丁名。而安诺优则是从迷信巫术的拜月教人，以及满是食虫椿象、人迹罕至的热带雨林中那些萨满教巫医的晦涩秘密里汲取灵感。但泽伯明白两者的兴趣有重合之处。如果你疼，感到不舒服，并因此变丑，就吃荷尔史威瑟的这个；如果你丑，疼，为此感到不适，就吃安诺优的那个。

泽伯穿上新洗过的棕色灯芯绒裤，算是为任务作准备。他根据自己稍显杂乱的塞特人格，重新调整了脸部表情，对着浴室镜子里的自己挤眉弄眼。“你完蛋了，”他对着自己的脸说。他不会介意和塞特分开，因为这个身份本来就是亚当硬加在他身上的，带着一股“我是老大我懂更多”的专横之气。他希望能见到亚当本人，哪怕只是为了这件事斥责他一通。“你他妈的知道那裤子让我受了多少罪吗？”他或许会这么说。

塞特该走了。他朝前门的方向缓步而去，通行证拿在手里，喃喃自语道：

嗨吼，嗨吼，

傻瓜工作我来咯，

这儿一个乡巴佬，那儿一个乡巴佬，

嗨吼，嗨吼，嗨吼，嗨吼！

现在要想到塞特的身份是初级代码维修员。他被派去调查安诺优网站，看看它是怎么被玩弄的。有人——或许是某个突然发迹的少年黑客，就像他小时候一样——更换了线上图片，这样，当你点击提升心情、改善肤色的产品时，一堆紫褐色与橙色的昆虫动画就会以极快的速度啮咬他们，接着爆炸，四肢扭曲，直冒黄烟。很傻，但富有画面感。

西荷尔史威瑟自然不希望由体系内的人来处理这故障：此事虽然看似简单，却可能是陷阱，设计者也许就在等人介入，这样他们就能挤入荷尔史威瑟的防火墙，盗取他们珍贵的IP地址。所以，一定要有人亲自去安诺优：派个小喽啰——由于废市尽是黑帮，是危险之地——某个可以牺牲的小角色。就是塞特了，不过他们至少还提供了一辆荷尔史威瑟的车，配上司机。没人会闲得没事抓塞特去做大脑开掘：他又不是核心人员。但还是要当心。

安诺优没想揪出黑客，或是追究背后原因：那样太贵了。他们只想修好防火墙。自己的人没本事做。故事就是这样编的，对泽伯而言，不是非常可信。可那时，安诺优还是个廉价公司——那时还不如现在奢华，公园美容中心还没造起来——所以IT部门不算顶级，或许连二流、三流都不算：脑子特好使的都被更有钱的公司抢走了。他们更像是六等。显然嘛，因为他们失败了。

不过，他们要等上好一阵了，泽伯想，因为他要在一个小时内变身为赫克托，塞特就消失了。他带着象棋主教，放在宽大的灯芯绒裤子口袋里。以防万一，他把左手也插在口袋里，如果被人看到，会以为他在自慰。他模仿得很节制，就怕车里有监控，这是有可能的。还是手淫吧，比做叛徒、走私犯好。

安诺优坐落在废市边灰市里的一块肮脏地皮上。所以要是在街上看到“秘密汉堡”的小摊翻倒在地、挡住去路，红色酱料填满了骚乱的大场面，尖叫声和喇叭声萦绕四周，空中肉饼横飞，也不会觉得奇怪。泽伯的司机也倚靠在喇叭上，他还算聪明，没有把窗户摇下来扯着嗓子吼。

不过，你还没来得及说“变戏法”，车就被十来个“亚洲共融体”劫持了。他们中肯定有人手拿电子锁按钮，和荷尔史威瑟的车密码匹配，因为车锁按钮已经弹上来了。眨眼间，他们已经将扭动着嚎叫的司机逐到车外，开始脱他的鞋、扒他的衣服，就好像他是玉米棒子芯。废市黑帮速度极快，非常专业，这点你不得不承认。他们拿到车钥匙，掉头，离弦的箭一般逃跑了。直接卖车或拆成部件再卖，看哪种钱多。

这时轮到泽伯了。这都是事先付过钱的：“亚洲共融体”肮脏，但便宜，小活儿也愿意接。首先确保司机的视线被挡住了——一定是这样，他现在整个脑袋都覆盖着红色酱料——泽伯冲出后门，青蛙似的沿着临街小巷而去，转过街角，再转一次，接着第三次，到达与指定大垃圾桶约会的地点。

棕色灯芯绒裤子扔进去，总算解脱了，有些年岁的牛仔裤取出来，还有搭好的配饰。黑色皮夹克，写着“器官捐赠者，免费试用我”的黑色T恤，反光墨镜，前面画着大小适中的红色骷髅的棒球帽。可以直接扣上的金色牙套，假胡子，刚吃过薄荷糖的假笑，这样，媒介赫克托就准备好去闲逛了。他一直小心地把象棋主教握在手里，以保安全。现在他把棋子放进皮衣内口袋，拉上拉链。

他赶忙出发了，但看起来并不着急：最好表现得无所事事，或是没干什么好事，但具体是什么坏事又不清楚的样子。

他要去的“鳞尾”在更深入废市内部的地方。如果他是穿着怪咖衣服过来的，或许就得好好防卫个人领域了，从头皮、鼻子到蛋蛋。可事实上他只不过被几个人眯眼打量了一番而已。值得干一架吗？没劲，是他们的判决。所以他就一路无碍地闲逛下去。

就在前面：霓虹灯写着“成人娱乐”，下标是“专为识货的绅士准备”。照片里是身着紧身绿色鳞片的漂亮小妞，爬行动物似的扒在地上，她们当中大多做过隆胸手术，有的造型扭曲，表示她们没有脊柱。有个女人能用两腿钩住自己的脖子，从某方面看是很新奇，但具体哪方面又捉摸不清。还有蟒蛇三月，绕在一位炽热的眼镜蛇女郎肩膀上，那姑娘坐在高空秋千上摇摆着，长得像极了卡特里娜·呜呜，漂浮世界里可爱的驯蛇人，他经常帮着一锯为二。

甚至都没有年长很多。所以她还在这行做。像以往一样。

现在是白天：没有顾客进来。他回想那硬加在自己头上的荒唐密码。甜腻。这个词要怎么用才能像个句子？“你今天看起来很甜腻？”可能会招来一个巴掌或一个拳头，要看他是跟谁说的了。“今天的天气好甜腻。”“关掉那甜腻的音乐。”“别他妈的这么甜腻了！”听起来都不对。

他按了门铃。门厚得像银行金库，上面有一大堆金属。一只眼睛透过猫眼盯着他看。锁咔哒一声，门开了，壮汉，和他块头一样大，只不过是黑人。光头，黑色西装，墨镜。“干吗？”他说。

“听说你有几个甜腻的姑娘，”泽伯说，“就爱拍你马屁。”

那男子从墨镜里面瞪他。“再来一遍？”他说，泽伯照做了。“甜腻的姑娘，”那男子说，嘴里咬着这个词，好像在舔甜甜圈的洞。“拍你马屁。”他的嘴角上扬。“赞。没错。进来。”关门前，他看了眼街上。锁又咔哒一下。“你想见她。”他说。

走廊铺着紫色地毯，沿着走，上楼梯：打烊时分的“快乐工厂”，太悲伤了。这种甜心商店里的气味意味着虚假的放荡，意味着孤独，意味着付了钱才能被爱。

那男子对着耳机说了几句，那东西肯定很小，因为泽伯看不见它在哪儿。或许藏在一颗牙里：有人已经在用了，虽然如果牙齿被打飞了，你吞进肚子里，到头来就有可能是屁眼在说话了。里面有扇门标的是“头儿办公室，也是身体办公室”，商标是条闪亮的眨眼绿蛇，广告语是“我们灵活”。

“进来。”大个子又说了一句——他词汇量不大——泽伯就进去了。

这房间算是个办公室吧，配有大量视频屏幕，一些塞得过满的昂贵家具，想彰显身份又被噤声，还有一个迷你吧。泽伯满含柔情地看着吧台——说不定有啤酒，奔来跑去、装腔作势可把他渴坏了——但现在不是时候。

房间里有两个人，都陷在椅子里。一个是卡特里娜·呜呜。她没穿蛇服：只套了件写着“婊子三号”的宽松运动衫，黑色紧身牛仔裤，一双能让高跷舞者摔断腿的银色细高跟鞋。她朝泽伯微笑，是她在舞台上发出嘶嘶声时保持的专业笑法。“好久不见。”她说。

“也没那么久，”泽伯说，“你看起来还是这么易上手又难放下。”

她笑了。泽伯不得不承认他渴望进入她的鳞状内衣——那种小男孩的希冀还没有消退——但他此时不能只想着那种事儿，因为房间里的另一个人是亚当。他穿着一件土耳其长袍似的傻玩意，就像拾破烂的蠢蛋为了演一场关于麻风病的舞台剧才硬拼凑出来的。

“操，”泽伯说，“你这件调皮的睡衣哪儿搞来的？”最好不要表现得很惊讶：这会让亚当占上风，他不配。

“我看到你这件雅致的T恤了，”亚当说，“适合你。标语不错，亲爱的兄弟。”

“这地方被窃听了吗？”泽伯说。再来一句亲爱的兄弟，他就要击倒他。不，他不会的。他从来都不忍心打那家伙，不会用全力：亚当太不像凡人了。

“当然，”卡特里娜·呜呜说，“但我们把所有东西都关了，托这地方的福。”

“我应该相信吗？”

“她是关掉了，”亚当说，“动动脑子。她不会希望自己的地盘留有我们的足迹。她帮了我们一个大忙。多谢，”他对卡特里娜说，“我们不会很久的。”她踩着细高跟走出房间，稍有些趔趄，回眸一笑：这次不是嘶嘶时的笑。她显然喜欢亚当，虽然他穿了件长袍。“过会儿会有点吃的，如果你们需要，”她说，“在姑娘儿们的茶室。我要去换衣服了，表演快开始了。”

亚当等她关上门。“你做到了，”他说，“很好。”

“我不会谢你，”泽伯说，“就因为那条书呆子的棕色裤子，我可能就被人处以私刑了。”实际上，知道亚当还活着他很高兴，但他不会直接承认。“穿着那种鬼东西，我看起来就像个他妈的傻逼。”他又来了一句，直冒脏话。

亚当忽略了这部分。“带来了吗？”他说。

“我觉得你指的是这鬼棋子。”泽伯说着递给亚当。亚当一扭，头就掉下来了。他把主教倒过来：出来六枚药片：红、白、黑各两枚。亚当看着药，接着放回主教，重新安上头。

“谢谢，”他说，“我们必须找个非常安全的地方存放这东西。”

“这是什么？”

“纯粹的邪恶，”亚当说，“如果皮拉没错。不过这纯粹的邪恶很有价值，也非常机密。格伦的父亲就是因为这个才死的。”

“这药是干什么的？”泽伯说，“超级性药还是啥？”

“比那聪明多了，”亚当说，“他们在用维他命添加剂和非处方止痛片作为疾病媒介，治疗这些病的方法掌握在他们手里。不管白色药片里的是什么，现在都已经正式展开了。随意发放，所以就不会有人怀疑哪儿是特殊投放点。他们到处赚钱：维他命，接着是药，后来病重了住院还收钱。是这样，因为治疗的药也很贵。把受害人的钱吸入公司口袋，这计划非常完美。”

“所以是白色药片。那红色和黑色的呢？”

“我们不清楚，”亚当说，“它们是实验性质的。可能是其他病，可能是加速配方。我们都不知道要用什么方法才能安全地找到答案。”

泽伯明白了。“这事很大，”他说，“我在想要多少大脑狂人才想出了这么个东西。”

“是荷尔史威瑟里指定的很小一群人，”亚当说，“上头人的指示。格伦的父亲被他们利用了。他以为他们是在研究治疗癌症的目标媒介。当他意识到事情真相、整体规模，就无法继续了。他不小心透露给了皮拉，之后……”

“妈的，”泽伯说，“他们把她也杀了？”

“没有，”亚当说，“他们都不知道她知情，至少我们希望如此。她刚被调到中部荷尔史威瑟，在东海岸。”

“介意我喝杯啤酒吗？”泽伯说。他没等回答。“所以，现在你们有了这东西，”喝下一大口清爽的酒后，他说，“接下来呢？你们要到灰市上去卖？外国公司会出大价钱。”

“不，”亚当说，“我们不能这么做。这严重违反我们的原则。我们现在在这个世界上唯一能做的，就是要搞清楚什么该避免。有可能的话，我们会提醒别人注意维他命添加剂，可是，如果我们公开，别人就不会相信我们了。只会被当作神经病，接着遭遇不幸的意外。媒体是公司掌控的，这你知道，任何独立的机构也只是名义上独立。所以我们要把药片藏起来，等能安全分析时，再拿出来。”

“我们是谁？”泽伯说。

“你不知道就不会乱说，”亚当说，“对所有人都更安全，包括你。”


泽伯和蛇女的故事

“我该怎么向他们解释这一切呢？”托比说，“‘鳞尾’的姑娘，打扮成蛇的样子？”

“你可以直接省略。”

“我觉得不行。必须说。听起来挺合适，一个女人同时又是一条蛇。与冥想相符，无论那动物发生了什么，那头母猪。它……她好像真的在和我交流。还有黑胡子……”

“你觉得那东西是半人类？猪女？你还真信啊。”咯咯的一声笑。

“不，不完全是这样，但是……”

“你喝的药剂里放了太多佩奥特碱片(3)吧。还是你放了什么别的东西。”

“也许吧。你说的肯定不会错了。”

故事从托比的脑子里兀自流淌出来。她好像不用思考，也不用安排情节发展。她没有控制权；她只是在聆听。真神奇，几个植物分子就能让大脑产生这种反应，还持续这么久。

∗

这是泽伯和蛇女的故事。蛇女一开始没有出现在故事里，她们是后来才出现的。重要的事要到故事后面才出来，不过开头也会有。中间亦是如此。

可故事的开头我已经讲过了，所以现在要说中间的部分。而泽伯在有关泽伯的故事的中间部分。他是自己故事的主角。

故事的这部分，我不在；还没到我的部分。但是，我在等，在遥远的未来等待。我在等泽伯的故事来与我的故事会合。托比的故事。我正处于这则故事当中，与你们一起。

在接骨木灌木丛生活、通过蜜蜂与我们对话的皮拉曾经是个老女人的模样。她给了泽伯一个特殊的重要物品，告诉他一定要好好保管——一个很小的东西，像颗种子。你如果吃下去这个种子，就会生病。但是混沌中的坏人告诉其他人，这种子会让他们开心。只有皮拉、泽伯和为数不多的几个人知道真相。

坏人为什么要这么做？因为钱。钱和性一样无形。他们以为钱是他们的帮手；他们认为钱比性更有用。可是他们错了。钱不是助手。你需要钱的时候，钱就消失了。但性很忠诚。

所以泽伯拿了种子，走出门去，因为如果坏人知道东西在他手里，他们就会去追他，抢走种子，对他做非常可怕的事。于是，他走得匆忙，不过看不大出来，他说，哦操蛋，操蛋就从空中飞来了，速度很快，你叫他的时候，都会这样；他告诉泽伯要怎么去蛇女的家。蛇女打开门，让他进去了。

蛇女就是……你们见过蛇，也见过女人。蛇女两者都是。她们和鸟女、花女住在一起。她们把泽伯藏在一个巨大的……一个非常大的……蛤壳里。不，是沙发。或者说，她们是把他藏进了一个非常大的、巨型的……花朵里。一朵尤为明亮的花，上面有灯。

是的，一朵点亮的花。没人会在花里找泽伯。

而泽伯的兄弟亚当也在花里。那很赞。能见一面，他们俩都很高兴，因为亚当是泽伯的帮手，泽伯也是亚当的帮手。

蛇女有时会咬人，但她们没有咬泽伯。她们喜欢他，给他调制了一种特别的饮料，叫香槟鸡尾酒，还为他跳了一支特殊的舞。扭来扭去的舞，毕竟她们也是蛇。

她们非常善良。因为羚羊就是这么把她们造出来的。而她们是她的孩子，因为她们带有蛇性。所以她们就和秧鸡没什么关系，或者说没有太大关系。

蛇女让泽伯睡在一张大床上，床很闪，是绿色的。她们说操蛋也能睡在里面，空间很大。

泽伯说了声谢谢，因为蛇女对他太好了，对他隐形的帮手也很好。她们让他感觉好多了。

不，她们没有在他身上吹呼噜。蛇不会吹呼噜。可她们……她们会盘绕。是的，她们就是这么做的：绕在一起。还有收缩，她们也这样了。蛇的肌肉很适合收缩。

而泽伯非常、非常疲惫，所以他立刻就睡着了。于是蛇女、鸟女和花女就照顾了他，确保他睡着时不会有灾祸降临到他身上。她们说就算坏人来了，她们也会保护他，把他藏起来。

坏人真的来了。不过，这就是故事的下一个部分了。

现在，我也非常、非常疲惫。我要去睡觉了。

晚安。

当要讲下一个故事时，她就会这么说。



(1)此处涉及的食品品牌名均根据现实品牌改变而来。

(2)赫克托（Hector）和媒介（Vector）押韵。

(3)用佩奥特掌提取的致幻剂。


小猪


灵魂导师

去皮拉的接骨木灌木丛的第二天早上，托比还是能感受到“增强冥想”药剂的作用。世界比应该有的模样要更亮些，色彩与形状的柔光也更为透明。她披上一件中性色调的床单——舒缓的浅蓝色，没有图案——在水泵边快速地洗了一把脸，顺利来到早餐桌旁。

其他人似乎都吃完离开了。白莎草和蓝莲花在洗盘子。

“我想应该还剩一些。”蓝莲花说。

“是什么？”托比问。

“火腿和野葛片。”白莎草说。

托比一整夜都在做梦：关于小猪的梦。天真的小猪，可爱的小猪，比实际见到的胖些，更干净，也没那么凶残。飞翔的小猪是粉色的，长着蜻蜓薄纱般的白色翅膀；说外国话的小猪；甚至还有唱歌的小猪，排成行腾跃着，像是古老的动画电影或是失控音乐剧里的那样。壁纸小猪，不断重现，与藤条纠缠。小猪们都很欢乐，没有小猪死去。

在已经被抹去的过往文明里，她曾经是一份子，那里的人喜欢描绘带有人类特征的动物。毛绒绒的熊手拿情人爱心，柔软，适合拥抱。可爱的小狮子惹人怜爱。讨喜的企鹅会跳舞。再久远一些：亮闪闪的逗趣小粉猪，后背还有投币口：你到古玩店就能看到了。

一整晚都是跳华尔兹的小猪，现在，她已经吃不下火腿了。何况还有昨天发生的事：母猪和她说的话还萦绕不去，尽管她无法用语言表达。那更像是一道波浪。水流，电流。一段亚音速长波。大脑化学物质紊乱。或者，用园丁费洛的话来说，谁需要电视？他守夜和增强冥想的次数或许太多了。

“我想还是不吃了，”托比说，“热过的菜不大好。我还是去喝点咖啡吧。”

“你还好吗？”白莎草说。

“我没事。”托比说。她沿着小径朝厨房地区走去，很是小心，卵石泛起涟漪、逐渐消失的地方她都躲开了。瑞贝卡正在喝咖啡替代品。小黑胡子和她在一块儿，懒散地摊在地上刻字。他拿着托比的铅笔，还偷了她的笔记本。但说“偷”是没用的：秧鸡人似乎没有私人财产的概念。

“你没醒，”他说，没有责怪的意思，“晚上走得太远了。”

“你看到这个了吗？”瑞贝卡说，“这孩子太赞了。”

“你在写什么？”托比说。

“我在写名字，哦托比。”黑胡子说。当然，他是在写名字。托比。泽伯。秧鸟。瑞贝咔。令羊(1)。雪人-吉米。

“他在收集名字，”瑞贝卡说，“接下来是谁？”她问黑胡子。

“接下来我要写阿曼达，”黑胡子庄重地说，“还有瑞恩。这样她们就能和我说话了。”他从地上爬起来，一溜烟跑了，还抓着托比的笔记本和铅笔。我要怎么从他那儿要回来呢？她琢磨着。

“亲爱的，你看起来好累，”瑞贝卡对她说，“昨晚很辛苦？”

“我做过头了，”托比说，“增强冥想药剂里的蘑菇放太多了。”

“那很危险，”瑞贝卡说，“多喝点水。我帮你泡些红花草和松树茶。”

“我昨天看到了一头巨型猪，”托比说，“一头母猪，还有一群猪仔。”

“越多越好，”瑞贝卡说，“只要我们还有喷枪。培根快吃完了。”

“不是，等一下，”托比说，“它——她看我的眼神很奇怪。我有种预感，她知道我射死了她丈夫。在安诺优的时候。”

“天哪，你真是嗑了不少蘑菇，”瑞贝卡说，“我有一次还和自己的乳罩对话呢。所以，她快疯了，因为……抱歉，我实在无法说出丈夫这两个字！那是头猪啊，我的天！”

“她是不高兴，”托比说，“但比起发疯，她还是更伤心吧，我觉得。”

“它们比一般的猪聪明，就算没有增强冥想剂，”瑞贝卡说，“这点是肯定的。对了，吉米今天来吃了早饭。不用再为他端病人餐了。状态还不错，但他想让你再帮他仔细检查一下脚。”

吉米现在有自己的小房间了，是新的，原来的泥草屋终于扩建完毕。墙壁闻起来仍有些潮湿的霉味，但有一扇窗，比原来屋里的大，不仅安上了纱窗，还挂起了卡通鱼的印花窗帘，甚是活泼。鱼小姐长着弯弯的大嘴和长长的睫毛，鱼先生弹着吉他，边上有条章鱼打着非洲小手鼓。以托比现在的状态，看到这样一幅景致并不是最好的选择。

“那些东西哪儿来的？”她问吉米。吉米正坐在床沿，脚搁在地上。他的腿还是很瘦弱，需要再次长出肌肉。“那些窗帘？”

“谁知道呢？”吉米说，“瑞恩、沃库拉——我是说蓝莲花。她们觉得我需要些欢快的室内设计。这里就像学前班。”他的床罩还是印着童谣《嘿，滴答，滴答》的那条。

“你要我帮你看看脚？”她说。

“是的。很痒。我快疯了。我只是希望不要有蛆留在里面了。”

“就算真在里面，现在也该挖地道出来了。”托比说。

“真是谢谢你啊。”吉米说。他脚上的伤疤是红色的，但已经结了痂。托比检查了一下：没有发热症状，也没有炎症。

“是正常的，”她说，“我说痒。我会给你点药。”一种膏药：凤仙花、松叶藻、红花草，她想。最容易找到的可能是松叶藻。

“我听说你看到一头基因猪了，”吉米说，“还和你说话了。”

“谁告诉你的？”托比说。

“秧鸡人啊，还能是谁？”吉米说，“他们是我的广播。那个小孩，黑胡子，好像把故事都告诉他们了。他们觉得你不该杀那头公猪，但他们已经原谅你了，因为有可能是羚羊说你可以这么做的。你知道那些猪有人类的脑部额前皮层组织吗？是事实。我应该知道的，我和它们一起长大的。”

“秧鸡人是怎么知道的？”托比小心地问，“我杀了头公猪？”

“器官母猪告诉黑胡子的。别这么看我，我只不过传达个消息。而且根据瑞恩的说法，我这段时间产生了幻觉，所以呀，评价现实，我不是最佳人选。”他朝她撇嘴笑笑。

“我能坐吗？”她说。

“坐吧，大家不都坐的，”吉米说，“那群该死的秧鸡人想来就来。他们还想多知道点秧鸡的鬼事。他们还以为我是他的灵魂导师呢，说他会通过腕表和我对话，操。当然，这他妈的是我自己的问题，毕竟是我编的。”

“你是怎么和他们说的？”托比问，“关于秧鸡。”

“我让他们去问你。”吉米说。

“我？”托比说。

“你现在是专家了。我要睡一会儿。”

“不，真的，他们总说你……他们说你认识秧鸡，见过面。当他还活着的时候。”

“所以我要拿一等奖？”吉米酸笑一声。

“说明你有一定权威，”托比说，“在他们眼里。”

“那种权威是在一群……妈的，我昏成这样，都想不到一个奇妙的比喻。蛤。牡蛎。渡渡鸟。我要说的是。因为，我累了。我的导师灵感已经用光了。和你说实话，他们刚才把我累坏了。我再也不想考虑秧鸡的事了，再也不想。也不要再去听他有多好、多善良、多全能，他是怎么在蛋里造出他们，又如何甜蜜地只为了他们把其他所有人都从这个星球上抹除，羚羊如何掌管所有动物，以猫头鹰的形象四处飞行，尽管你看不见她，她就在那里，永远能听到他们的声音……诸如此类无休无止的小道消息。”

“就我理解，”托比说，“你就是这么和他们说的。对他们而言，这如同福音。”

“我知道这是我他妈的告诉他们的啊！”吉米说，“他们想知道基本的东西，就像他们是从哪儿来的，那些正在腐烂的死人是怎么回事。我总得告诉他们点什么。”

“所以你编了个好故事，”托比说，“所以我们要进行加工。倒不是说所有细节我都掌握了。”

“随便，”吉米说，“交给你了。就像你现在这么做就好。你可以添油加醋，滔滔不绝，他们会照单全收。我听说他们这些天是泽伯的粉丝。情节不用变，能站得住脚。只要保证他们不会发现这一切都是骗人的诡计就行了。”

“你也太会指派人了，”托比说，“把所有东西都推到我头上。”

“嗯，我没有否定，”吉米说，“我道歉。虽然根据他们的说法，这件事你很擅长。选择权在你，你随时可以让他们滚开。”

“你知道我们是被攻击的对象吧，在某种意义上。”托比说。

“彩弹手。知道。瑞恩告诉过我。”他说，清醒点儿了。

“所以我们不能让他们自己随便乱跑。他们很可能会被杀掉。”

吉米思考片刻。“所以，然后呢？”

“你要帮我，”托比说，“我们要把故事编好。我一直被蒙在鼓里。”

“秧鸡这件事上，没有别的可能，”吉米阴郁地说，“欢迎加入我的难题。他割了她的喉咙，你知道吗？优秀、善良的秧鸡。她是那么美，她……原以为我能分担。但我射死了那个混蛋。”

“谁的喉咙？”托比问，“你射死了谁？”但吉米的脸现在已经埋在手里了，他的肩膀在颤抖。


小猪

托比不知道该怎么做。是要像母亲安慰性地拥抱他，假设她有这本事的话，还是说这样会让吉米觉得受到冒犯了呢？学护士们欢快地说一句“抬起头来”，或是软弱地踮起脚逃跑？

还没等她拿定主意，黑胡子就跑进了房间。他格外兴奋。“他们来了！他们来了！”他说。几乎是叫喊，这对秧鸡人来说很罕见：就连小孩子也不乱嚷嚷。

“谁？”她问，“是坏人吗？”她把来复枪放哪儿了？冥想就这点不好：你都忘了合理的攻击方式。

“他们！来了！来了。”他说着去拽她的手，然后又去扯她的床单。“是那些猪。超级多！”

吉米抬起头。“器官猪。哦操蛋。”他说。

黑胡子很高兴。“是的！谢谢你叫他的名字，雪人-吉米！我们需要他的帮助，”他说，“猪有一头死的。”

“一头死的什么？”托比问，但他已经跑到门外去了。

∗

疯癫亚当们放下了手上各式各样的活，正从泥草屋的篱笆后面进来，有的还带了武器：斧头、耙子、铁锹。

克洛泽肯定是带魔发羊吃草去了，现在正沿着小径赶回来。海牛拿着喷枪和他在一起。

“他们从西边过来了。”克洛泽说。魔发羊围在他身边。

“他们……很诡异。他们在行进，就像猪的游行。”

秧鸡人聚拢到秋千架边上。他们好像一点儿也不怕，小声交谈着，之后开始西行，好像是要去小路上迎接，无论过来的是什么东西。几个女人和他们一起去了：玛丽·安托瓦内特(2)、索杰纳·特鲁思(3)，还有另外两位。其他的则留在孩子身边，聚到一起，静静地站着，尽管并没有人要求他们这么做。

“让她们回来！”吉米说，他现在已经加入疯癫亚当的队伍中了。“那群东西会撕碎他们的！”

“你不能要求他们做任何事。”敏狐说，手里拿着一把花园里的干草叉，不知怎的，动作有些尴尬。

“犀牛，”泽伯说着递过来另一把喷枪。“别乱开枪，”他对海牛说，“会伤到秧鸡人的。只要猪没有冲过来，就不要开火。”

“简直毛骨悚然。”瑞恩受到了惊吓。她现在站到了吉米边上，抓着他的胳膊。“阿曼达呢？”

“在睡觉。”蓝莲花说，她站在吉米另一边。

“何止毛骨悚然，”吉米说，“器官猪非常狡猾。他们有战略的。有一次差点把我包围。”

“托比。我们需要你的来复枪，”泽伯说，“如果它们分成两队，我们就到它们后面去。如果它们在前面分散了我们的注意，会很快就从篱笆下面拱过来的。这样它们就能双面夹击了。”

托比跑回房间，出来的时候拿着她那把老的儒格迪尔菲尔德卡宾枪，这时，那群巨型器官猪已经行进到泥草屋篱笆前的空地了。

它们一共有五十头，应该说是五十头成年猪：好几只母猪还带着一窝小猪，跟在她们边上小跑。猪群中央是两头并排的公猪，背上横放着什么，似乎是花的模子——花和叶。

什么东西？托比想。和平攻势？猪婚礼？圣坛背壁装饰画？

最大的猪打头阵；它们看起来很紧张，总这样那样地顶鼻子上的湿圆盘，吸入空气。

它们富有光泽，粉红中透点灰，身形丰满肥硕，呈流线型，就像大只的噩梦鼻涕虫；但这鼻涕虫长着牙，至少公猪是这样。突然前冲，用那些致命的短弯刀往上那么一钩，你就会像鱼似的被挖出内脏。很快，它们就会逼近秧鸡人，到时候就算用喷枪直接射击，也无法阻挡它们的攻击势头了。

猪与猪之间在低声呼噜着。如果它们是人，托比想，你会以为是人群在呢喃。肯定是在交流信息；但谁知道那信息是什么。是“我们好怕”？还是“我们讨厌他们”？抑或是非常简单的“啊呜啊呜”？

犀牛和海牛就驻扎在篱笆里。他们已经放低了喷枪。托比认为最好把她的来复枪藏起来；她把枪搁在身边，用自己的一层床单裹着。没必要提醒它们她杀猪的伟大功绩，尽管它们或许并不需要提醒。

黑胡子已经离开其他的秧鸡孩子，贴到托比身上。“别怕，哦托比，”他说，“你害怕吗？”

“是的，我怕。”她说，虽然没有吉米怕，她心里又加了一句，因为我有枪，而他没有。“它们不止一次攻击过我们的花园，”她说，“我们杀了一些，出于自卫。”她不安地想到了随后的烤猪、培根和排骨。“我们还把它们煮成汤，”她说，“把它们变成了臭骨头。”

“是的，臭骨头，”黑胡子若有所思，“很多臭骨头。我看过它们在厨房附近出没。”

“所以，它们不是我们的朋友，”托比说，“把你变成臭骨头的人不会是朋友。”

黑胡子思考了一下，然后抬起头来看她，温柔地笑了。“别害怕，哦托比，”他说，“它们既是羚羊的孩子也是秧鸡的孩子。它们说过今天不会伤害你。等着看吧。”托比远没有这么自信，但她还是低下头朝着他笑了。

秧鸡人的前进代表队已与器官猪会合，现在和它们一起往回走。器官猪行进时，剩下的秧鸡人静静地等在秋千架边。

现在，拿破仑·波拿巴和其他六个男人走上前来：看起来是要进行撒尿游行。没错，他们正排成一行尿尿。小心对准，带着尊敬的心尿，但还是撒尿。结束了，各自后退一步。三只好奇的小猪跑到前面来，在地上嗅了嗅，就又尖叫着回到母亲身边。

“就是这样，”黑胡子说，“看到了吗？是安全的。”

秧鸡人退到尿液分界线之后，站成半圆形。他们开始唱歌了。器官猪群分到两边，那对公猪缓缓走向前。之后，它们各自滚向一边，身上背着的用鲜花覆盖的担子滚落到地上。它们再次站起身，用嘴和蹄子把一部分花移到边上。

是一头死了的小猪。很小的一只，喉咙被割了。前蹄用绳子紧紧捆住。血还是鲜红的，从脖子上裂开的伤口中渗出来。没有其他伤痕。

现在，猪群全都散开，站成半圆形的队列，中央是——什么呢？棺材？灵车？花，叶——这是一场葬礼。托比还记得她在安诺优美容中心射死的那头公猪——当她回去收集尸体上的蛆时，上面撒着蕨类叶片和树叶。她那时还以为是大象所为。它们会这么做的。当爱人死去。

“糟了，”吉米说，“但愿不是我们的人做了那头小肥猪。”

“我觉得不是。”托比说。不然她肯定会有所耳闻。会有人聊应该怎么烧。

扛着小猪的两头公猪已经走到尿液那条线上。亚伯拉罕·林肯和索杰纳·特鲁思站在线的另一边。他们跪下身，就和器官猪一般高了：头对头。秧鸡人不唱歌了。沉默。接着，秧鸡人又唱了起来。

“这是在干吗？”托比说。

“他们在对话，哦托比，”黑胡子说，“它们在寻求帮助。它们想要阻止那些人。那些杀了它们猪宝宝的人。”他深吸一口气。“两只猪宝宝——一只是用你们举着的棍子杀死的，另一只是用刀。这些猪想让凶手去死。”

“它们寻求帮助的对象是……”她不能说秧鸡人，他们不是这么自称的。“它们需要你们帮忙？”

“不是的，哦托比，”黑胡子说，“它们需要你帮。”

“我？”托比说。

“你们所有人。所有站在篱笆后面、有两层皮的人。它们希望你们用上自己的棍子，它们知道你们是怎么杀人的，在身体上打洞，血就出来了。它们希望你们在三个坏人身上打洞。要见血。”他看上去有些不适：这么做对他而言不容易。托比想拥抱他，但那就太傲慢了：他已经选择了这项职责。

“你说三个人？”托比问，“不是只有两个吗？”

“那群猪说有三个，”黑胡子说，“它们闻到了三个人。”

“这可不太妙，”泽伯说，“他们找了个新手。”他和黑犀牛交换眼神，表情严肃。

“胜算也变了。”犀牛说。

“它们希望你们把那些人打出血，”黑胡子说，“让三个人身上有洞，流血。”

“我们，”托比说，“它们希望我们来做。”

“是的，”黑胡子说，“有两层皮的人。”

“那它们干吗不和我们说？”托比说，“为什么要和你们说？”

哦，她想。当然了。我们太笨了，不懂它们的话。所以非要有翻译不可。

“它们和我们说更容易，”黑胡子直说了，“作为回报，如果你们杀了那三个坏人，它们就不会跑到你们的花园偷吃了。也不会吃你们，”他认真地加了一句。“就算你们死了，也不会吃。另外，它们还有一点要求，那就是你们不能再在它们身上打洞、让它们流血，把它们做成臭骨头汤，在烟里吊起来，或是煎着吃了。不能再这样。”

“告诉它们成交。”泽伯说。

“加上蜜蜂和蜂蜜，”托比说，“那也不行。”

“请问，托比，成交是什么？”黑胡子说。

“成交就是说，我们答应它们的请求，会帮它们的，”托比说，“我们有共同的愿望。”

“那它们会很开心的，”黑胡子说，“它们想明天就去抓坏人，或是后天。你们一定要带上棍子，打洞。”

似乎是谈成了一些事情。站着的器官猪原先都把耳朵竖到前面，扬起鼻子，好像是在嗅字词，现在则已经转过身往西边走了，回到它们来的地方。它们把撒着花的小猪仔留在了地上。

“等一下，”托比对黑胡子说，“它们忘了它们的……”她差点就说它们的孩子。“它们忘了这只小的。”

“小的是给你们的，哦托比，”黑胡子说，“是礼物。它已经死了。它们也致过哀了。”

“但我们已经答应不再吃它们了。”托比说。

“不能杀了吃，确实。但它们说的是不能你们自己杀。所以这只是可以的。它们说你们可以吃，也可以不吃，随便。不然，它们自己也会吃的。”

真是奇怪的葬礼仪式，托比想。在爱人身上撒满花，默哀，再把尸体吃了。回收得真彻底。就连亚当和园丁都没这么过分。


交涉

秧鸡人已经散开，去秋千架那儿啃野葛藤了，同时还在轻声交谈。死掉的小猪仔躺在地上，苍蝇停在尸体上，疯癫亚当们围成一圈，对着它绞尽脑汁的样子仿佛是在验尸。

“所以你们觉得是那群混蛋杀了它？”谢克尔顿说。

“可能吧，”海牛说，“但它没有被吊在树上。通常想要放干血的话，会这么做。”

“猪和我们的蓝伙伴们说，就是在路上发现的，”克洛泽说，“光天化日之下。”

“你们觉得这会不会是给我们的信号？”吸蜜蜂鸟说。

“有点像是挑战，”谢克尔顿说，“好像是要和我们决斗。”

“说不定绳子就是这个意思。上次这绳子是捆在他们身上的。”瑞恩说。

“不是吧，”克洛泽说，“干吗要用一头小猪仔做这种事？”

“或许是在说下次就轮到你们了。或者是看我们能做到什么地步。这些彩弹手可是干过三次的老兵啊，别忘了。彩弹手作风：让你抓狂。”谢克尔顿说。

“没错，”犀牛说，“他们现在是真想要我们的东西。肯定是电池不够了，所以很急迫。”

“他们会想办法在晚上偷袭的，”谢克尔顿说，“放哨的人力要加倍。”

“最好检查一下篱笆，”犀牛说，“临时用的，还不是很牢固。”

“他们可能有工具，”泽伯说，“从五金店拿的。刀、电线剪之类的。”他走开了，绕过泥草屋的一角，犀牛跟在后面。

“也许不是彩弹手杀的。可能是我们不知道的人。”象牙喙比尔说。

“说不定是秧鸡人，”吉米说，“嗨，开玩笑而已，我知道他们永远不会这么做。”

“别说这么绝对的话，”象牙喙比尔说，“他们的脑子比秧鸡想要的更善变。在创建期，他们就已经做出些出乎意料的事了。”

“也许就是我们当中的人，”敏狐说，“想吃香肠了。”

一圈人中响起了不安又愧疚的笑。紧接着的是沉默。“所以呢。接下来怎么办？”象牙喙比尔说。

“接下来，是烧还是不烧？”瑞贝卡说，“小乳猪？”

“哦，我不能，”瑞恩说，“就像吃小宝宝。”阿曼达开始哭了。

“我亲爱的小姐，你怎么了？”象牙喙比尔说。

“我很抱歉，”瑞恩说，“我不该提到小宝宝这个词。”

“好吧，摊牌，”瑞贝卡说，“不知道阿曼达怀孕的人请举手。”

“看来只有我一个对妇产情况处于无知状态，”象牙喙比尔说，“可能这种亲密的女性题材对我这双年老力衰的耳朵不大合适。”

“也可能是你没在听。”敏狐说。

“好，那现在都明白了，”瑞贝卡说，“现在我们就把话敞开说吧，按我们在园丁时代的说法……瑞恩，你真的要这么做？”

瑞恩深吸一口气。“我也怀孕了，”她说着开始抽鼻子，“我在棍子上尿了。变粉了，给了我个笑脸……哦上帝。”蓝莲花拍拍她。克洛泽朝她走了一步，停住了。

“三人好做伴，”敏狐说，“算上我。肚子里有了孩子。子宫里怀了胎儿。车里装了一窝小猪。”至少她很开心，托比心想。可孩子是谁的呢？

又是一段沉默。“我认为猜测毫无意义，”象牙喙比尔非常不认可地说，“去揣测这些……这些将要出生的各式各样的小孩的父亲是谁。”

“是没什么意义，”敏狐说，“至少对我来说没意思。我一直在做基因进化方面的实验。适者繁殖。把我当成皮式培养皿。”

“我认为这是很不负责任的做法。”象牙喙比尔说。

“我并不觉得这和您有什么关系。”敏狐说。

“嘿！”瑞贝卡说，“该是什么就是什么！”

“对于阿曼达，可能是秧鸡人，”托比说，“就那晚发生的事来看……那晚我们把她带回来……这是最有可能的情况。瑞恩很有可能也是这样。”

“反正不会是彩弹手，”瑞恩说，“我说我。我知道不是。”

“你是怎么知道的？”克洛泽说。

“我不想再重复那些血淋淋的细节，”瑞恩说，“因为你们会觉得我分享得太多了。是女孩子的事。我们会算日子。这就是诀窍。”

“我肯定能排除彩弹手，”敏狐说，“我肚子里的。我还能排除其他几个人。”男人中没有一个看彼此。克洛泽想笑，忍住了。

“还有秧鸡人？”托比说，努力让声音不夹杂感情。谁在她的清单上？肯定有克洛泽，还有谁呢？有很多人吗？到头来，泽伯可能也是其一；如果真是这样，很快就会有一个小泽伯了。那她自己应该怎么办？假装没有注意到？织婴儿穿的衣服？郁郁寡欢？前两个选择比较好，但她不知道自己能不能做到。

“我确实和大蓝人有过一两段插曲，”敏狐说，“没有人看的时候，机会也不多，这里的每个人都太喜欢窥探了。很有活力，但我应该也不想养成习惯。没有多少前戏。但粉色的笑脸不会骗人的，我肚子很快就会大起来。问题是，肚子里的是什么呢？”

“我想很快就会知道了。”谢克尔顿说。

泽伯和黑犀牛检查完篱笆回来了。“这地方很难成为堡垒，”泽伯说，“问题是——如果我们抓人时把武器都带走，那泥草屋里的人就都手无寸铁了。”

“这可能正是他们期待的，”犀牛说，“从前方引诱我们，再从后方潜入。和女人瞎搞。”

“我们不只是包裹，”敏狐说，“我们能回击！你们可以给我们留两把喷枪。”

“那就祝你好运吧。”犀牛说。

“我们去捉拿那伙人时，这里的人都要撤离，”克洛泽说，“一个人都不能留在这里。魔发羊也带走。要是我们都在一起，那些人就很难偷袭了。”

“但要一举摧毁我们也更容易，”泽伯说，“我们所有人都在一起，能跑多快？”

“我不要跑，”瑞贝卡说，“我需要提醒你们，这里有三位孕妇。”

“三个？”泽伯说。

“瑞恩和敏狐。”瑞贝卡说。

“什么时候的事？”

“你们检查篱笆的时候，她们已经告诉其他人了。”瑞贝卡说。

“夜里被精灵上了。”吉米说。

“不好笑，吉米。”蓝莲花说。

“关键是，跑对她们不好。”瑞贝卡说。

“所以，我们没办法按交易所说的做了？我们不能和猪军一起作战了？”谢克尔顿说，“它们要独自行动？”

“它们不能这么做，”吉米说，“它们是他妈的能置人于死地，但就是不会爬楼梯。如果那群猪追着彩弹手到了城里，他们只需要爬上一层楼，往下射击就好了。器官猪就会全军覆没。”

“克洛泽说得没错，我们都要转移，”托比说，“到更安全的地方去，要有能上锁的门。”

“比如哪里？”瑞贝卡说。

“我们可以回安诺优美容中心去，”托比说，“我在那里躲了几个月，还有点儿基本食物。”或许还有一些种子，她想：我可以把种子收集起来，用在花园里。还有子弹，她在那儿留了一些。

“他们有真正的床，”瑞恩说，“还有毛巾。”

“还有坚固的门。”托比说。

“说不定可行，”泽伯说，“投票？”

没有人反对。

“现在我们必须准备起来了。”胜郎说。

“首先我们要把小猪仔埋起来，”托比说，“应该这样。在这种情形下。”

于是，他们照做了。


撤退

他们用了一天时间才整理就绪。要带的东西很多：做饭的基本食材、白天穿的换洗床单、防水密封胶带、绳子。手电筒、头灯：大多都还有电。当然，还有喷枪。托比的来复枪。以及任何尖头工具，因为你不会想让刀、镐这类东西落入敌人手中。

“尽量轻装上阵，”泽伯告诉他们，“如果一切顺利，我们几天后就回来了。”

“不然这个地方就可能被烧为平地。”犀牛说。

“所以如果是真的需要的东西，就带上。”胜郎说。

托比担心她的蜂巢。它们会平安无事吗？谁会攻击它们呢？她没看到熊，器官猪也答应了不会碰蜜蜂，至少她是这么相信的。狼犬兽喜欢蜂蜜吗？不，它们是肉食动物。浣鼠有可能，但它们敌不过愤怒的蜂巢。

她罩住头，和蜂巢说话，这是她每天早上的例行日程，都要虔诚地完成。“早安，蜜蜂。我为你们和蜂后带来了消息。明天我要暂时离开，所以会有几天我都不能来和你们说话了。我们自己的巢遭到了威胁，正处于危险之中，必须打击攻击我们的人，如果是你们，也会这么做的。要坚定，多收集点花粉，如果有需要，保卫你们的蜂巢。请将这条消息带给皮拉，代表我们向她强大的灵魂求助。”

蜜蜂在泡沫塑料盒的洞口飞进飞出。它们似乎挺喜欢待在花园里。有几只蜜蜂过来研究她。它们研究她的花样床单，不满意，又飞到她脸上。是的，它们认识她。它们触碰她的唇，收集她的字词，带着消息飞走了，消失在黑暗中。穿过这个世界与紧接其下的隐形世界间的薄膜。那里有皮拉，还是一脸娴静的微笑，沿着长廊行走，周围闪耀着隐形的光。

现在，托比，她自言自语。会说话的猪，能交流的死人，装啤酒的泡沫塑料盒里的地下世界。你没有嗑药，你甚至都没病。你真的毫无借口。

秧鸡人饶有兴致地观看着临行前的准备工作。孩子们在厨房周边晃悠，用绿色的大眼睛盯着瑞贝卡，与她的烟熏培根和狼犬肉干保持一定距离。

秧鸡人似乎不是非常理解疯癫亚当们为什么要搬家，不过他们已经说得很清楚了，他们也要去。

“我们会帮雪人-吉米的，”他们说，“我们会帮泽伯的，我们会帮克洛泽的，他是我们的朋友，我们必须帮他尿得更好。”“我们会帮托比的，她会给我们讲故事。”“秧鸡想让我们去”，之类的。他们自己没有东西，所以不需要拿；但他们想拿其他的。“我来带这个，这口锅。”“我来带这个，这个上了发条的收音机，它是干吗用的？”“我来带这个尖的，这把刀。”“这是厕所草纸，我来拿。”

“我们来抬雪人-吉米。”三人组宣布，但吉米说他能走。

黑胡子阔步走进托比的房间，“我要把字带上，”他神气地说，“还有笔。这些我来带，去那儿就都有了。”

他把托比的日记看成两人的共有财产，这没问题，托比想，因为这样她就能跟踪他写字的进展了。尽管有时从他手里拿回日记自己写有点困难，而他又要被时刻提醒在雨天不能把日记留在外面。到目前为止，他大多时候是在写人名，但也喜欢写“谢谢”和“晚安”。“秧鸟晚安好坏泽伯托比令羊谢谢你”是很典型的一条记录。也许过几天她就能更了解他心灵的运作方式了，虽然截至目前还没有发现什么令人炫目的东西。

第二天，天刚亮，他们就从泥草屋的大院出发了，离开长着生命之树的小公园。这就是场“出埃及记”，远离文明，按情况看就是如此。

来了两只器官猪护送；其他的在安诺优美容中心见，黑胡子说。他拿了托比的望远镜，已经学会使用方法了。每隔一会儿，他就走到边上，举起望远镜，对焦。“乌鸦，”他宣布，“秃鹫。”秧鸡女人温柔地笑了。“哦黑胡子，没有那眼睛管也能看见呀。”他们说。于是，他也跟着笑了。

犀牛和胜郎同器官猪走在前面，后面跟着克洛泽和魔发羊群。有些羊背上驮着包裹，这对它们而言很新鲜，但它们好像并不在意。魔发羊长着人类的头发，或直或弯，鼓鼓的包裹压在上面，看起来就像长了腿的先锋派帽子。

谢克尔顿和瑞恩、阿曼达、敏狐走在队列中央，大多数女秧鸡人都走在这三位女士身边，被她们身上的怀孕气息吸引。秧鸡人发出咕咕的声音，微笑、大笑、拍击、敲打。敏狐似乎觉得这很烦人，但阿曼达在笑。

剩下的疯癫亚当团员跟在后面，之后是男秧鸡人，泽伯收尾。

托比走在女秧鸡人旁边，来复枪时刻准备着。自从上次和瑞恩一起来找阿曼达，她好像已经很久没有走这条路了。瑞恩肯定也记得那些日子：她落到队伍后面，和托比一起走，手挽着托比空着的左胳膊。“谢谢你让我进去，”她说，“在安诺优的时候。还有蛆的事。如果没有你照顾我，我肯定已经死了。你救了我的命。”

你也救了我，托比想。要不是瑞恩碰巧出现，她要怎么办？等啊等，被孤身一人关在安诺优，直到发疯，或是年老色衰。

他们一直沿着横穿遗迹公园的那条路走，径直往西北挺进。经过皮拉的接骨木灌木丛，蝴蝶和蜜蜂缭绕，一只魔发羊走过时咬了满满一口。

这时，他们已经到达东边的门房——墨西哥及美国的粉色复古风——面前就是围住安诺优地盘的高篱笆。“我们来过这里，”瑞恩说，“那个男人就在里面。彩弹手，最坏的那个。”

“是的。”托比说。她的宿敌布兰克。患有坏疽，但还是杀心不死。

“你杀了他，对吗？”瑞恩说。她肯定那时就知道了。

“应该说我让他进入了另一种生存面，”托比说。园丁时代就是这么说的，“他本来就时日不多，只会死得更痛苦。不管怎么说，也是都市流血控制的要求。”第一条规矩：通过确保自己不流血来控制杀戮。

她用伞形毒菌和罂粟给他下了药：无痛的解脱，他都不配。之后，她把他拖到围了一圈白石头的装饰植物上，作为赠予野生生物的礼物。伞形毒菌的剂量会不会太大，吃了他的都会被毒死呢？她不希望这样：她希望秃鹫好好的。

沉重的锻铁门敞得大开。她们离开时，托比是用绳子捆好关紧的，但绳子已经被咬开。两只器官猪小跑在前，嗅着通往门房的小径。探寻着进去。它们又出来了，跑到黑胡子旁边。压低的呼噜声，眼对眼凝视。

“它们说三个男人来过这儿。但现在已经不在了。”他说。

“它们确定吗？”托比问，“之前有个人来过这儿，一个坏人。它们指的不是他？”

“哦，不是，”黑胡子说，“它们知道那个人。死了，在花上。一开始它们想吃他，但他体内有蘑菇，所以就没吃。”

托比去检查装饰花床。原先由矮牵牛花摆出“欢迎来到安诺优”的字样，如今却杂草丛生。杂草的下面是一只靴子吗？她没兴趣深究。

她之前把布兰克的刀和尸体放在一起的。那刀不错：锋利。但疯癫亚当们还有别的刀。她只希望彩弹手没有回来拿；但他们一定也还有别的刀具。

∗

现在他们已经在安诺优的领地内了，走大路，虽然还有条林间小道：托比和瑞恩之前走过，为了掩人耳目。她们就是在那儿碰到了被彩弹手杀害的奥提斯，肾脏被取了出来，尸体挂在树上。

他肯定还在那儿，托比想。他们应该去找他，剪断绳子放他下来，好好地埋葬。他的兄弟谢克尔顿和克洛泽会很欢迎。一场真正的仪式，在尸体上种下他自己的那棵树，他便能化为化肥。让他回归到小树根的清净平和、土地的温润分解中去。但现在时机不对。

狗在树林深处嚎叫。他们停下来听。“如果那群东西摇着尾巴跑过来，你就要开枪，”吉米说，“是狼犬兽，很邪恶的。”

“弹药有限，”犀牛说，“除非我们找到更多。”

“它们现在不会攻击我们，”胜郎说，“人太多了，还有两只器官猪。”

“它们中的大多数已经被我们杀死了。”谢克尔顿说。

他们经过一辆烧坏的吉普，接着是一辆烧成灰烬的太阳能汽车，再下来是一辆撞烂的小型面包车，粉色，带有安诺优标志：想亲吻的唇、眨巴着的眼。

“别往里看，”泽伯说，他已经看过了，“不大美观。”

现在到了美容中心的大楼前，纯粉色，还屹立着：没有人烧毁它。

器官猪的大部队正在外面漫无目的地乱转，可能是想踩烂有机厨房花园，这里曾一度是客户瘦身色拉的装饰菜来源。托比还记得洪水后，她独自一人待在这花园里，想种些可以吃的植物，就此生存下去。如今，这里已是烂土。

至少她没锁门。

阴影，霉菌。她过去的自我，没有形体，在没有镜子的长廊徘徊。她在玻璃上罩了毛巾，遮住自己的倒影。

“进来吧，”她对大家说，“舒服点儿。”


安诺优堡垒

安诺优令秧鸡人着迷。他们小心地沿着长廊走，弯腰去碰光滑锃亮的地板。他们将托比挂在镜子上的粉色毛巾掀起来，瞅见里面的人，看看镜子后面；等他们意识到那人就是自己，便摸了摸头发，笑了，让镜子里的人也跟着笑。他们谨慎地坐到卧室的床上，再站起来。到了健身房，孩子们在蹦蹦床上跳跃，咯咯地笑。洗手间里，他们闻了闻粉色的肥皂。粉色肥皂还有很多。

“这是蛋吗？”他们问。发问的也有可能是小孩子。他们依稀记得有个地方和这里差不多，有高墙，也有光滑的地板。“这里就是蛋吗？创造我们的地方？”“不，蛋不一样。”“蛋很远，比这里远多了。”“秧鸡在蛋里，羚羊也在，他们又不在这里。”“我们能去蛋吗？”“我们现在不想去蛋，太黑了。”“蛋里也有这样粉色的东西吗？闻起来像花一样、可以吃的东西？”“那不是植物，是肥皂。我们不吃肥皂。”诸如此类。

至少他们没唱歌，托比想。他们一路上也没有怎么唱。他们一直在观察，在聆听。他们好像知道危险迫近。

幸好房顶没漏，托比很高兴：这就意味着尽管床会有些霉味，但还能睡。作为实际意义上的女主人，她分配了房间。她自己选了双人房。安诺优共有三间，为夫妻或类似关系的人入住而准备，虽然这种可能性微乎其微。入住之后，就能一起做脸部美容、清洗、微调与修饰。然而，这种服务并不受欢迎，至少在异性情侣间是这样——女人通常都希望自己私下做这些调整，然后破茧成蝶，香气袭人地以倾城容颜颠倒众生。托比以前在这里工作，她了解。她还知道当这些女人花了一大笔钱后，发现容貌并没有很大改观，将会有多沮丧。

她把东西放到衣橱里，虽然也没什么。一副用旧的望远镜：她在泥草屋用得不多，因为那里没什么远景可看，而现在则是必需品。她的来复枪和弹药。她在安诺优藏了一盒子弹，现在可以作为补给。要是子弹没了，来复枪也就没了用处，除非她能学会制造火药。

她把自己的牙刷放在房间配套的洗手间里。她其实不用费心从泥草屋带牙刷过来：安诺优牙刷很多，都是粉色的；而且在储藏室还有一整架迷你牙刷，专供安诺优顾客使用。迷你牙刷分为两种：樱花有机牙刷，可进行生物降解，内含防止齿菌斑的微生物；还有“黑夜之吻”多彩闪亮增强牙刷。

第二种声称能让你的整张嘴在黑暗中发亮。托比从未试过，有些女人却强烈推荐。她在想，要是泽伯碰到一张脱离身体的会发光的嘴，会作何反应。然而，今晚不适合实验：她要到屋顶放哨，闪亮的嘴只会让狙击手瞄得更准。

她以前的日记；出于类似修女般的悔过感，她从之前躺着的按摩床上收集来了。日记就在这儿，写在安诺优的预约簿里，上面还有亲吻的唇和眨巴的眼。她记录下了园丁日、节日与庆典、月相；每日发生的事，如果确有事件发生。写字帮助她保持心智正常。之后，等时间再度开始，真实的人进入，她就能弃之而去。如今，日记是来自过去的一声呢喃。

这就是写字的意义吗？你的鬼魂发出的声音，倘若鬼魂真能发声？如果确是这样，她为什么要教小黑胡子写字？显然，不会写字的秧鸡人更开心。

她将日记滑入梳妆台抽屉。将来有空她想读一遍，可眼下并没有时间。

马桶里还有水，外加许多死苍蝇。她冲了水：屋顶上的集水桶肯定还能用，这可真是件幸事。粉色的厕纸还有很多，纸上还压了花瓣。之前安诺优做过厕纸实验，有些并不成功，纸内含有的植物性物质，产生了未曾料到的过敏反应。

然而，她需要张贴一张沸水公告。有些人看到水真的从水龙头里出来，说不定会欣喜若狂。

∗

洗完脸，套上勤杂橱里干净的连身服后，托比再次回归大部队。主门廊里正在进行一场激烈的讨论：魔发羊晚上要怎么办？宽敞的安诺优草坪上，杂草已经长到了大腿处，白天放牧将不成问题，可一旦夜幕降临，就必须有个地方让它们躲避，免受侵袭：也许会有狮羊出没。克洛泽极力推荐健身房：他和魔发羊已经产生了感情，是真为它们担心。海牛指出地板很滑，魔发羊可能滑倒摔断腿，更别说还有羊屎要考虑。托比则建议厨房花园：有篱笆，且大多完好无损——器官猪是钻洞进来的，但这些缺口很快就可以补上。然后屋顶上放哨的人可以帮忙盯着羊群，一旦叫声异常就上报。

不过，秧鸡人要睡在哪儿呢？它们不喜欢睡在大楼里，想睡在草地上，那里还有很多叶子可以吃。然而，彩弹手还逍遥法外，或许仍处于猎捕状态，所以草坪是不可能的。

“去屋顶吧，”托比说，“如果他们想吃零食，那里有些花架。”所以就这么决定了。

∗　　∗　　∗

下午的雷暴来了又去。雷暴一停，器官猪就跑去游泳池玩水了；虽然池子里长了水藻和水草，还有一群活泼的青蛙，也阻挡不了它们的兴致。器官猪在水浅的一侧池边堆上各类设备，成功地解决了进出游泳池的问题：折叠椅充当坡道，用于立足。小猪仔喜爱泼水，乱叫；大一些的公猪和母猪则稍微游一下，就躺在池边，沉浸在围观猪宝宝的喜悦之中。托比不知道猪是不是也会晒伤。

晚餐很随意，但样式奢华，主餐厅的圆桌铺上了粉色桌布。搜索食物的小分队已经把草坪翻了个底朝天，所以野菜色拉的分量极大。瑞贝卡找到了一小瓶未开封的橄榄油，便制作了经典的法式调料。蒸马齿苋，煮得半熟的牛蒡根，狼犬肉干，魔发羊奶。厨房里还残留着一罐糖，所以他们每人都吃了一茶匙作为甜点。托比已经吃不惯糖了：浓烈的甜味像刀片一样划过她的脑壳。

现在已是柔和的傍晚，夕阳西沉。蟋蟀发着颤音，鸟儿回巢，两栖动物在游泳池里或呱呱或如橡皮筋般“嘣”地叫唤。托比想找个东西把自己裹起来：放哨的屋顶会挺冷的。

当她用粉色床单绑身子的时候，小黑胡子偷偷进到她的房间。他看到镜子里的自己，笑了，朝自己挥挥手，跳了一小段舞。一结束，他便说出了要传达的消息：“器官猪说，三个坏人过来了。”

“到哪儿了？”托比说，心跳加快。

“花那边，树后面。它们能闻到。”

“它们不能靠太近，”托比说，“坏人可能有喷枪。就是会打洞的棍子。血会出来。”

“器官猪知道。”黑胡子说。

托比爬上楼梯，到了屋顶，望远镜在脖子上，来复枪挂身上，时刻准备着。有一些秧鸡人已经在屋顶上了，满怀期待地等着。泽伯也在，倚在栏杆上。

“你可真粉啊，”他说，“这颜色适合你。剪影也是。米其林轮胎？”

“你非要这么混账？”

“不是故意的，”他说，“乌鸦太吵了。”它们叫得还真齐。呱呱呱地在森林那边的尽头。托比举起望远镜：什么也看不到。

“可能是只猫头鹰。”她说。

“有可能。”泽伯说。

“器官猪一直说有三个人。不是两个。”

“要是它们错了，我倒会很惊讶。”泽伯说。

“你觉得有可能是亚当吗？”托比说。

“还记得你是怎么说希望的？”泽伯说，“你说希望可能会害了你。所以我就试着不抱希望。”

树枝间有个轻盈的东西一闪而过。是脸吗？又不见了。

“最糟糕的，”托比说，“是等待。”

黑胡子拽了拽她的床单。“哦托比，”他说，“来吧！我们该听你讲故事了。我们把红帽子都带来了。”



(1)这几个名字拼写有误，中文作相应处理。

(2)玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette, 1755—1793），早年为奥地利女大公，后为法国王后。

(3)索杰纳·特鲁思（Sojourner Truth, c. 1797—1883），美国著名妇女权益运动领袖。


开往克里奥金涅斯的火车


两个蛋和思考的故事

谢谢。你们能记得带红帽子过来，我很高兴。

还有鱼。准确来说，这不是鱼，更像一只青蛙。不过你们是在水里抓的，而我们离海洋又很远，所以我相信秧鸡会理解的，也会知道让你们一直跑到海里去捉鱼，实在太远了。

谢谢你们拜托瑞贝卡把青蛙烧好了。秧鸡告诉过我，不用全吃，咬一口就行了。

好了。

是的，青蛙……鱼体内有骨头。臭骨头。所以我要吐出来。可我们现在不用讨论臭骨头的事。

明天是很重要的一天。明天，我们所有拥有两层皮肤的人都必须完成秧鸡开始了的工作——清除混沌。这项工作叫做“大重组”，完成后就是“大空白”。

然而，这只是秧鸡工作的一部分。另一部分则是他创造了你们。他用海滩上的珊瑚做成你们的骨头，珊瑚和骨头一样白，但是不臭。又用芒果做成你们的肉体，芒果又甜又软。这一切都是在巨大的蛋里完成的，在那里，他还有几个助手。雪人-吉米是他的朋友——他也在蛋里。

羚羊也在那里。有时，她是女人的样子，绿眼睛和你们的一样，有时，她又是猫头鹰的模样。然后，她在巨大的蛋里下了两个小一点的猫头鹰蛋。较小的猫头鹰蛋里全是动物、鸟和鱼——全都是她的孩子。是的，还有蜜蜂。蝴蝶也是。蚂蚁，没错。虫子——很多虫子。蛇。青蛙。蛆。浣鼠，小山猫，魔发羊，器官猪。

谢谢，不过我觉得我们没有必要都列出来。

因为我们一整晚都会在这里。

我们就说羚羊造了很多孩子吧。每个都有独特的美。

是的，能在她下的较小的猫头鹰蛋里造出这么多孩子，她非常善良。可能蚊子要除外。

她下的另一个蛋里都是词语。然而，那个蛋比有动物的蛋先孵出来。你们太饿了，就吃了很多词；这就是你们腹中有词语的原因。秧鸡以为你们把所有的词都吃了，于是动物就没的吃了，所以它们不会说话。可秧鸡错了。秧鸡也不是每件事都对的。

因为他没注意的时候，有些词从蛋里掉到了地上，一些落入水里，一些被风吹在空中。可是没有人看见。不过，动物、鸟、鱼看到了，就吃进了肚子。那些词语的类别不同，所以人类有时很难理解动物的话。它们把词咬得太碎了。

器官猪——就是那些猪——比别的动物吃的词都要多。你们知道它们贪吃。所以猪的思考能力很强。

羚羊还造了一种新东西，叫唱歌。她把这项技能给了你们，因为她爱鸟，想让你们也能那样唱。可秧鸡不想让你们唱歌。他很担心。他认为，如果你们能像鸟一样唱歌，就会忘记如何说人话，也就不会记得他、理解他的工作：他费了多大劲才造了你们。

羚羊说，你们只能忍住艰辛。因为如果这些人不会唱歌，那他们就会像……他们就什么也不是了，和石头一样。

忍住艰辛的意思就是……我们下次再说吧。

现在，我要说故事的另一部分了，也就是羚羊为什么决定制造“大空白”。

有很长时间，秧鸡都在思考。他想啊想。他没有对任何人透露过他全部的想法，但他告诉了雪人-吉米一些，泽伯一些，皮拉一些，羚羊一些。

他是这么想的：

混沌时期的人是不会长见识的。他们不明白他们在对海洋、天空、植物、动物做什么。他们不明白他们在杀害它们，最后也会杀害自己。他们人数众多，无论知情与否，每个人都在杀害。你若要他们停下来，他们也不会听你的。

所以，现在能做的事只剩下一件。要么在还有地球，还有树花鸟鱼和其他东西的时候，消灭掉他们当中的大多数，要么就等一切都没有了，大家同归于尽。因为如果那些都不在了，那就真的什么也没有了。连人也是。

可是，你不应该再给他们一次机会吗？他自问。不行，他回答，因为已经给过他们第二次机会了。给过他们太多次机会了。就是现在。

所以，秧鸡制造了一些味道很好的小种子；吃了之后，一开始能让人非常开心。但之后会病得很重，分解，继而死亡。他把种子撒在世界各地。

羚羊帮着播撒，因为她能像猫头鹰般飞翔。鸟女、蛇女和花女也伸出援手。虽然她们只知道开心的部分，并不知道死亡的结果。这是因为秧鸡没有把一切都告诉她们。

于是，“大重组”就这么发生了。羚羊与秧鸡离开了蛋，飞上天。不过，雪人-吉米留了下来，照看你们，避免坏事发生在你们身上，帮助你们，和你们说秧鸡的故事。还有羚羊的故事。

你们可以待会儿再唱歌。

现在，我们必须都去睡觉，因为我们明天要很早就起床。我们中的一些人要去找三个坏人。泽伯会去，还有犀牛、海牛、克洛泽、谢克尔顿。雪人-吉米。对，还有许多器官猪。小猪不去，猪妈妈也不去。

但是，你们要留在这里，和瑞贝卡、阿曼达和瑞恩一起。以及敏狐、蓝莲花。你们要把门关紧，不能让任何人进来，无论是谁。除非是你们认识的。

不要害怕。

是的，我也要去找坏人。黑胡子也会去，他要帮我们和器官猪对话。

是的，我们会回来的。我希望我们能回来。

希望就是说你很想要某样东西，但你不确定你要的事会不会发生。

现在，我要道晚安了。

晚安。


墨镜

“我就是在这里等你的，”托比说，“无水洪灾的时候。在这屋顶上。我一直都盼着你随时从那树林里走出来。”

秧鸡人在他们身边静静地睡着。他们真是毫无戒备，托比想。他们从不知道真正的恐惧为何物。也许他们永远都不会知道。

“所以你以为我没死？”泽伯说。

“我就指望着你，”托比说，“我想的是，要是有谁能在经历了那些之后活下来，只能是你。不过，有些日子，我是会跟自己说你已经死了。我称之为‘现实主义’。可其他时候，我在等待。”

“值得吗？”泽伯说。黑暗中的隐身笑容。

“你丧失信心了？还用问吗？”

“是啊，有点儿，”泽伯说，“曾经以为我是上帝的礼物，但这种想法会渐渐褪去。园丁时代第一次认识你，我就知道你比我聪明，在蘑菇、药剂这些方面。”

“但你鬼点子多。”托比说。

“同意。但有时聪明反被聪明误。我刚说到哪儿了？”

“你和蛇女住一起，”托比说，“在‘鳞尾’。一个人待着，睁着眼，手插在口袋里，嘴巴紧闭。”

“没错。”

他们让泽伯在夜总会当保安。这伪装不错。他剃了头，身着黑西装，戴墨镜，满嘴金牙。瓷漆领带夹品味颇佳，以食尾蛇为形：这是古老的图案，代表重生，亚当说。虽然你要是骗泽伯，他也不会知道。

他将自己那把西洋芹似的胡子按照废市保镖当时流行的样式重整，要用到一种极窄的剃刀，以便在一层浅胡碴上刻出十字式样，出来的效果像是长毛的华夫饼。他也是在那个时候听从了亚当的建议，改变了耳朵轮廓。亚当说，他们在识别身份时越来越多地用到耳朵，要是泽伯自己改，假如有人查，他们就无法将之与泽伯以往的照片匹配，挺好。真正的整形工作是托了卡特里娜·呜呜的福，她认识些一流的肉体雕刻家。泽伯选的耳朵形状顶端有些尖，耳垂那块肉向下坠。

“现在别看，”他说，“后来我又做了几次。不过那时，我有段时间倒真有点儿像淘气的活佛。”

“你在我眼里就是这形象。”托比说。

泽伯的工作就是站在吧台附近，不能笑得太夸张，但也不很吓人：只是若有似无地存在着。他的搭档是个大块头的黑人男子，那时叫杰伯戴厄，加入疯癫亚当后，变成了黑犀牛。泽伯和杰伯，泽伯在脑子里就是这么联系他俩的。

虽然他在“鳞尾”也不叫泽伯或媒介赫克托。他还有个名字，烟熏。烟熏熊，就像所谓的“森林服务”以前的吉祥物。这名字很合适。“只有你能预防野火。”标语是这么说的。他的任务就是“预防野火”。

要是顾客有耍脾气的迹象：怒目圆睁或眉头紧锁，言语不干净，不合时宜地拉扯夜总会装饰，如羽毛、鳞片或花瓣状织物，像大猩猩似的晃动罐装啤酒，意味着将有泡沫流交会，继而扔罐头、砸瓶子、抡拳头，泽伯和杰伯就会介入。他们便从若有似无的被动存在，转为果断精准的主动干预，目标是顺畅干净地把攻击者带出去，以免引发全员争斗。因而，反应即时是必需，当然，你也不想造成顾客不必要的不快：被揍的人里不大会有回头客。

而且，越来越多的客户是公司高层，那些家伙喜欢到废市贫民窟一游，虽然并不会玩得太过火、危及生命。只要能感觉有些叛逆，有点炫酷，性方面没问题就好。“鳞尾”口碑不错，是个能让你喝醉放肆的干净体面之地。你也可以把生意上的伙伴带来，作为复杂点的贿赂方式，还不用怕暴露。

所以，在解决矛盾时，轻描淡写就极为重要。最好的方法是友好地把胳膊随意搭在那蠢蛋肩膀上，对着耳朵温暖低吼：“店内特殊招待，只为阁下一人。老板的一点心意。”听到能免费拿东西，自然喜出望外，加上狂饮后遗症，无疑已有些许脑死亡迹象，这家伙就会吐着舌头，被乖乖地领着绕过几条走廊，转过几个墙角。再被迎进用羽毛装饰的大房间，里面有绿绸缎的床罩，以及无形的视频监控。两位蛇女将为之柔情宽衣，她们的本事就是连念精算报告都会让人以为是火热A片。而泽伯和杰伯则站在正好看不见的中间位置，确保这家伙不会闹事。

接着，鸡尾酒杯装着耀眼的饮料进来了，或橙或紫或蓝，取决于点了什么，上面还搭着一颗绿樱桃，里面插着条绿色塑料蛇。手动送酒的会是踩着高跷的兰花、栀子花、火烈鸟、荧光蓝的蜥蜴，全身闪着亮片、LED小灯泡以及鳞片、花瓣或羽毛，乳房硕大，舔着嘴唇笑。“痒痒小帅哥，”这幻象会说，或是带有类似效果的词。“喝下啦！”哪个血气方刚的人科动物能拒绝这种请求？神秘液体一饮而尽，很快，这位自封的雄性领导者就会做起美梦，雇来的帮手几乎不会伤到分毫。

这位被选中的人会在十小时后醒来，确信自己刚刚度过了人生最美妙的时光。肯定是这样，泽伯说，因为大脑感知的一切经历都是真实的，不对吗？就算并没有在所谓的三维现实时间发生。

此类做法在公司管理层行得通，这些人碰到废市奸诈的民风，也只能算是天真易骗。泽伯在漂浮世界就了解了这类人：到了城里，晚上就出来寻刺激，急着获取他们误以为是阅历的东西。他们在公司大院过着被呵护的日子，出入的法庭、州议会大厦和宗教机构都有专人保护。碰到墙外的事，他们轻信。别人给的酷爱饮料，多么轻易就喝下，上床——事实上是绿绸缎床单——速度多迅速，睡觉多轻柔，醒来多愉悦。想到这些，真令人动容。

但是在“鳞尾”逐渐出现另一种顾客：不那么讨喜，怒火无法轻易转移。被仇恨点燃，火中淬炼，执意屠杀、砸玻璃器皿。此类情况较难办，需全方位警戒。

“我说的是彩弹手，你应该已经猜到了，”泽伯说，“那时，彩弹游戏才刚出现。”

彩弹场在当时属严重违法，就像斗鸡、屠杀、食用濒危物种。不过，也和这些行为一样，彩弹不但存在于公众视线外，还得以发展。观众座位为上流人士预留，他们喜欢看拼死决斗，观赏其中展现出的技能、狡诈、无情和食人属性：就是形象化的公司生活。大笔资金已经通过豪赌在人手间流转。所以，公司是在间接地支付设施维护费，并供养彩弹玩家；若被抓，场地及服务提供者则要直接赔钱，涉及争夺地盘，有时还要搭上性命。

这样的安排适合公司警——那时处于发展成型阶段——因为这样就会有丰盈的敲诈材料，供公司警牢牢把握社会命脉——仍可称之为社会的东西里被人们视为支柱的产业。

如果你已经被关进普通牢房，可以选做彩弹手：和牢友对打，消灭他们，赢得大奖，比如出狱，获得自由之身，得到一份废市里灰市执法人的活儿。到处享有特权。当然，一旦你选择加入彩弹游戏，不赢就是死。这也是观看比赛如此有趣的原因所在。存活下来的人都要懂得欺诈，令对手方寸大乱，残忍得无可匹敌：把挖出的眼睛吃下去是派对喜爱的把戏之一。总之，你要做好准备挥刀斩自己最好的朋友，再切成片。

一旦从彩弹工作中毕业，彩弹老手在废市内部及高层将拥有显赫地位，以前的古罗马斗士肯定也是这样。公司里的妻子会付钱和他们上床，公司里的丈夫则会邀请他们共进晚餐，享受惊艳友人的刺激，围观他们砸烂香槟细酒杯。不过，现场都会有安保人员，以免事态发展到真要失控的局面。这种场合下，小打小闹是可以的，但无法掌控的大混乱则不行。

成了灰市名人后，彩弹老手像被注足了“我赢了”的荷尔蒙，自以为任何人都不是他们的对手，若有机会给烟熏熊泽伯这样大个儿、结实的保全一拳，则甚为欢迎。杰伯警告过泽伯，决不能拒绝彩弹手：操起棍子击你的肾，随手拿起什么就敲你头骨，掐你脖子，直到你的眼睛从耳朵里弹出来。

怎么辨认他们呢？脸部伤疤。空洞的表情：他们的人类镜像神经元(1)有些已经丢了，同理心模块也大幅消失：普通人看到痛苦的孩子会蹙眉，而这些家伙则会假笑。据杰伯的说法，对迹象的反应要快，因为如果你面对的是个变态，还是知道为妙。不然，可能你还没来得及说“脖子断了”，他们就已经毁了一位才女，这种事的代价很大：高空秋千舞者可不是小钱请得来的，她们能悬在人群上空三十厘米处，表演富有艺术感的脱衣舞。而且，还会有人利用蟒蛇将对方勒到将死状态，以提升高潮快感。彩弹老手也许会觉得咬下蟒蛇头在展示雄性力量方面无与伦比，就算被中途打断，损伤的蟒蛇也将难以替代。

“鳞尾”会对彩弹手身份文件定期进行更新，里面含有完整的脸部照片和耳朵轮廓。这些是卡特里娜·呜呜用鬼知道什么交易卡片通过某个隐蔽的后门渠道获得的。她肯定是认识彩弹管理层的人，那人想得到她能提供或隐藏的东西。废市深处，喜好和忌讳是最受人们尊重的流通手段。

“先出手，卑鄙点，是我们对付那群彩弹混蛋的准则，”泽伯说，“一旦他们焦躁起来，就动手。有时，我们会在他们的饮料里兑烈酒，但有时我们则将他们永久清除，因为如果我们不这么做，他们就会回来复仇。不过，我们处理尸体都很小心。他们可能还有手下。”

“你们对尸体做了什么？”托比说。

“这么说吧，废市深处对浓缩蛋白包一直有需求，不是用来取乐，就是为了利润或宠物食物。可在过去，早期的时候，公司警还没决定令彩弹游戏合法化、在电视上播出，失控的彩弹手并不多，因此处理尸体不是常事。更像一种即兴发挥。”

“你说的好像休闲娱乐，”托比说，“不管他们做了什么，毕竟还是人啊。”

“嗯啊，嗯啊，我知道，骂我，我们是坏人。可话说回来，除非你手上已经有好几条人命了，不然也不会成为彩弹手。

“讲这些事的目的是，我们这些酒吧安保，像杰伯和我，并不是不知道掺到饮料里的东西是看个人兴趣的。有时候，我们自己也会兑饮料。”


强力鸡尾酒

这段时间，白色象棋主教一直都藏在安全的地方，和里面的六枚神秘药丸一起等待指示。只有泽伯自己、卡特里娜·呜呜和亚当知道这东西在哪。

东西藏得很聪明，就在人们眼皮底下，这计谋是泽伯学的古老把戏：显眼处最隐身。酒吧后面的玻璃架上摆着各式各样的瓶塞钻、坚果钳，还有裸女形状的盐和胡椒瓶子。这些东西摆放的造型太妙了：腿张开，瓶塞钻就出来了；腿张开，就能把坚果放进去，腿合上，坚果就夹碎了；腿张开，脑袋就转开了，盐或者胡椒就会下来。笑声四溢。

这些身着绿色珐琅鳞片的铁娘子里，有一个空间是用来放盐的，白主教就藏在里面。她的头还歪着，盐也依旧会从她的大腿中间出来，但酒保被告知这个瓶子不牢——没人会希望转到一半，他那咸咸的性玩具的头就掉下来了——所以如果要用盐，就去拿别的。这样的机会不多，但有人喜欢在啤酒或是吧台零食上撒盐。

泽伯会时刻关注着装有白主教的绿鳞女郎。他觉得这是他欠皮拉的。不过，他对选择的位置还是提心吊胆。万一有人趁他不在，拿了那东西四处耍玩，发现药片了怎么办？万一他们以为那些五彩的小椭圆体是脑轻松，只想取一两粒试试又怎么办？泽伯并不知道这些药片会对人产生何种影响，所以上述的可能性令他惊慌。

亚当则冷静非凡，他认为除非没有盐了，不然不会有人去看盐瓶子里装了什么。“虽然我不知道自己为什么会说‘非凡’，”泽伯说，“因为他一直都是个冷静的小混球。”

“他也住那儿吗？”托比问，“住在‘鳞尾’？”她没法想象。亚当第一整天待在那儿干什么呢？周围都是些带有异域风情的舞者，身着非比寻常的时尚物件。她认识他时——以前他是亚当第一——他默默地反对着女性的虚荣，不喜欢女性服装花里胡哨、炫耀卖弄，也看不上乳沟和大腿。可是，他不可能在“鳞尾”施行他的园丁宗教，也不大可能说服里面的员工简单生活。那些女人肯定花了大价钱美甲，就算“鳞尾”有地方种菜，她们也不会忍受非得挖掘、翻找、转移鼻涕虫和蜗牛的要求：夜间活动的小姐不会在白天除草。

“没有，他不住‘鳞尾’，”泽伯说，“或者说不长住。他来了就走。对他来说，这地方就像避难所。”

“你知道他不在那儿的时候都在做什么吗？”托比问。

“学东西，”泽伯说，“跟踪正在发生的事。关注凶兆。将不忠之人收入麾下。说服他人改变信仰。他已经获得了伟大的见解，或者随便你怎么称呼：上帝如闪电般将一则信息敲入他的头骨顶部。保护好我挚爱、我尤为满意的物种，诸如此类：你知道这些空谈的。我自己从未得到过这样的消息，但好像亚当有过。

“在那之前，他一直都在召集上帝园丁。他甚至想过用从教士那儿黑到的不法收入买下废市贫民窟里带屋顶的大楼，作为悬崖伊甸园。皮拉也从荷尔史威瑟给他派送秘密人手；她已经在考虑加入他的悬崖伊甸园了。不过，那时我还毫不知情。”

“皮拉？”托比问，“可她不可能是夏娃第一！她也太老了！”托比一直在想夏娃第一：亚当是亚当第一，但从未有人提到过还有个夏娃。

“不哦，不是她。”泽伯说。

亚当正在追踪的发展中的故事，有一则关乎的是他们共同的父亲：瑞夫。他在岩石圣油教挪用公款的丑闻东窗事发之后，人们悲剧地发现他的第一任妻子费内菈被埋在了岩石花园，再来，他的第二任妻子特雷迪发表了和盘托出的回忆录，绯闻震天。在这一系列令人愉快的混乱后，整件事逐渐平息了。

是有一场审判，没错，但证据不足以定罪，至少陪审团是这么裁决的。特雷迪拿着回忆录赚来的稿酬，到加勒比海的一座小岛上度假去了。有人说，是和一个墨西哥-得克萨斯草坪维护专家一道去的，后来被人发现，这女人在月光下冲动裸泳后，还在激浪里沐浴。退浪多危险啊，当地警方表示。她定是被浪拽了下去，脑袋磕在岩石上了。她的同伴，无论是谁，已经消失了。能理解，因为他可能成为众人责怪的对象；尽管有传闻称，他可能也是花钱请来的。

所以，特雷迪无法在审判时作证，没有了她，又有什么可以证明呢？费内菈的尸骨已经在地里埋了太长时间：谁都可能是罪魁祸首。无名男子，通常是移民，总会手拿铁锹在城里的富裕地段游走，看到容易轻信他人、喜爱园艺的天真女子，就会敲她们的脑袋，用园艺手套塞住她们的嘴。就算她们闷声尖叫，就算身上尽是屋顶长生花，更别说还有羊耳石蛋、绒毛卷耳和其他抗旱的多汁植物，他们也会在盆栽棚子里尽情享用她们的肉体。爱好景观美化的女屋主都知道这种隐患是存在的。

至于他挪用的大笔公款，这点是毋庸置疑的，瑞夫采取了经测有效的应对方案：公开承认那是种诱惑，接着讲述自己没能抵抗住诱惑有多么罪恶，再进一步描述发现罪恶的过程，虽然苦涩，但由于他心中有愧，也就避免了进一步堕落，最后则是卑躬屈膝、涕泪俱下地请求上帝和人类，尤其是岩石圣油教的教友原谅。没错，他被赦免了，洗净了身上的污渍，准备从头开始。因为谁能在这样一位明显有悔过之心的人面前收回自己的宽恕之意呢？

“他现在逍遥法外了，”亚当说，“免受指控，官复原职。圣油公司的同仁帮他逃脱了惩罚。”

“混球，”泽伯说，“一群混球。”

“他会来捉我们的，现在又能拿到现金，”亚当说，“他在圣油公司的朋友会出钱的。所以要留神。”

“没错，”泽伯说，“世界需要更多神。”他很久以前就爱开这个玩笑，曾经逗乐了亚当，不算大笑，更像微笑，但那次他没有笑。

一天晚上，泽伯一身烟熏熊装备在“鳞尾”酒吧附近转悠，墨镜、黑西装、蛇形领针，面无表情，不笑，也不皱眉，听着嘴里的假金牙打战。这时，他听到前门一个家伙说的话，站得稍微直了些。

这次不是提醒要当心彩弹手。正好相反。

“金字塔顶层，四个人，进来了，”声音说，“三个圣油公司的，一个圣油教的。新闻里的那个牧师。”

泽伯感到肾上腺素在他的血管里喷涌。肯定是瑞夫。这个揍小孩、弑妻的变态施虐狂会不会认出他？他看了下附近能够到的地方有哪些东西可以扔，万一需要呢。如果听到有人叫“抓住那男的”，或是类似的戏剧性场面，他就会抛出几个细长的雕花玻璃瓶，然后撒腿狂奔。他的肌肉紧绷，都抽搐了。

他们进来了，心情跟过节似的，瞧他们说着笑话，哈哈大笑，互拍肩背——修饰过的，更像试探性的轻拍，公司上层允许这样，此类身体语言是假装称兄道弟的主要阶段。他们正准备喝香槟，聊八卦，做一切符合他们身份的事。小费将会很丰厚，假如他们都能准备好的话。如果不能赠予那些帮助你寻求自我膨胀感的人一笔显示自身优越感的钞票来招摇过市，干吗还要做个有钱人呢？

公司高层能做的一件酷事就是直接走过“鳞尾”雇用的安保苦力，当他们不存在——为什么要和护栏进行眼神交流呢？——泽伯说，这种风格可能从人们学会说“罗马皇帝”的时候就开始了。这样一来，泽伯就很幸运，因为瑞夫连瞥都不瞥他一眼。倒不是说如果瑞夫看了，就能透过泽伯毛茸茸的脸部华夫、深色墨镜、光头和尖耳朵等特征认出他。可瑞夫根本不在意。不过，泽伯看着他，越看越不喜欢眼前这幅景象。

球形水晶灯转啊转，在顾客和演员身上投下点点灯光。放着音乐，是张复古探戈唱片。五位身着亮片的鳞女在高空秋千上扭动身体，乳头指向地面，身体弯成C形，两条腿搁在头两侧。她们的笑容在黑光中闪烁。泽伯退到吧台玻璃柜处，抓住装有主教的绿女郎的阴部，滑到自己袖子里。“去尿尿，”他和搭档杰伯说，“帮我掩护。”

一进厕所，他就扭开主教，取出三枚魔豆：白的、红的、黑的。他舔了舔手指上的盐，把药片塞进夹克前口袋，之后回到岗位，缓缓地将鳞片女郎放回柜子上，一声不响。不会有人注意到她刚刚不在。

瑞夫的四人组在重温旧日美好时光。这是一场庆祝活动，泽伯揣测：最有可能的原因是瑞夫又过起了在他们眼里他之前的正常生活。滑溜溜的小可爱在给他们猛灌酒，头上的秋千舞者则在柔弱无骨地扭动缠绕。她们做做这个，再做做那个，但从不会表演绝活：“鳞尾”可豪华多了，要是想看全场下流表演，得加钱。以示礼貌，人们得展现出欣赏与饥渴。体操类的罪恶伪装不是教士的菜，因为没人受罪，不过他会演戏，还是骗过了众人。他的笑容像是打过肉毒杆菌，仿佛是精神创伤后遗症。

卡特里娜·呜呜来到吧台。今晚，她打扮成一朵兰花，是丰盈的桃色，用薰衣草色提亮。蟒蛇三月搭在她的脖子和一边的裸肩上。

“他们为自己的伙伴点了特别招待，”她和酒保说，“伊甸之味。”

“多加点龙舌兰？”招待说。

“所有东西都放进去，”卡特里娜说，“我会和姑娘们说。”

特别招待包括一间私人房间，里面有羽毛，有绿绸缎床罩，有三位爬行鳞女，她们会满足你所有的突发奇想。伊甸之味则是强力鸡尾酒，保证能搅乱思绪，给你带来最大程度的幸福感。一旦吞下这东西，顾客将会抵达一个只属于自己的奇幻世界。泽伯尝过“鳞尾”出售的一些饮品，但从未碰过伊甸之味。可能产生的幻觉令他害怕。

酒就放在柜台上。深橘色，发出微微的嘶嘶声，穿过一颗黑樱桃的搅酒棒上绕着一条塑料蛇。绿色的蛇生气勃勃，大眼睛，涂了唇膏的嘴在微笑。

泽伯理应抵制住自己的邪恶冲动。这件事他做得太鲁莽了，他坦率承认。但你只能活一遭，他告诉自己，而瑞夫这一遭可能已经活过了。泽伯想，到底要在他的酒里放哪枚药片：白的，红的，还是黑的。可为什么要这么吝啬呢？他自责道。为什么不全放进去？

“好伙伴，干杯。”“疯狂一把吧！”“和他们拼了！”“喝死他们！”这样的场合还需要讲此类古老的套话吗？看来还要。瑞夫被人拍着肩膀，招待他的是一波轻柔的应允，接着，他被带到三位柔软的蛇女处接受特殊招待。他们四个都在咯咯笑：回想这一幕，令人毛骨悚然。

泽伯想寻个借口，离开吧台岗位，溜进视频监控室，和几个“鳞尾”安保人员一起监视私密的羽毛房，以防事故发生。他不知道那些药片会产生何种效果。是会让人病入膏肓吗？如果是这样，会以何种方式？也许效果要很长时间才显现：可能一天、一周或一个月后才奏效。不过，如果药效更迅速，他显然极想亲眼围观。

然而，要是真这么做，就表示他是罪魁祸首。所以，他就克制地候着，尽管紧绷，竖着耳朵，自顾自地哼着“扬基歌”：

我爹地就爱揍小孩，

比做爱还爱，

我希望他每个毛孔都流血，

吃光他所有的饼干片。

重复太多遍之后，牙齿间产生了些许静电：有其他人在前面和守门人讲话。似是过了很久，其实并没有，卡特里娜·呜呜从通向私人房间的门里走来。她努力装作轻松，高跟鞋笃笃的声音却紧急。

“我需要你到后台来。”她朝他喃喃。

“我在吧台站岗呢。”他说，假装不情愿。

“我会把前面的莫迪斯叫进来。他替你。赶紧来！”

“姑娘们没事吧？”他在拖延：如果瑞夫发生了不好的事，他希望那事就这么继续下去。

“没事。但她们都很怕。紧急情况！”

“男的疯了？”他说。他们有时是会疯：伊甸之味的效果并不总能预测。

“更糟，”她说，“把杰伯也叫上。”


树莓慕斯

羽毛房里像是台风过境：这儿一只袜子，那儿一只鞋，不明物的污渍，四处都是破败的羽毛。墙角的那一摊肯定是瑞夫，用绿缎床单罩着呢。那底下渗出一掌长的红色泡沫，就像一条患了顽疾的舌头。

“怎么了？”泽伯无辜地问。戴墨镜很难真正显得清白——他在镜子里试过——所以他把墨镜摘了。

“我让姑娘们去洗澡了，”卡特里娜·呜呜说，“她们太伤心了！一分钟前，她们还在……”

“剥虾仁。”泽伯说。这是员工间的黑话，意思是从衣服、尤指内裤里捣出那东西来。这活儿讲艺术，就像万事万物都有艺术可言，鳞女们道。或者说技艺。缓缓地解扣子，长时间魅惑地拉下拉链。让时间静止。把他看作一盒巧克力，好吃极了。“好吃极了。”泽伯大声道。他吓坏了：药片在教士身上的效果比他想象得糟多了。他没真想让他死。

“是的，好吧，庆幸的是她们还没做到那一步，因为他，好吧，他只是溶解了，根据监控室的录像显示。她们从没见过这种状况。树莓慕斯，她们这样形容。”

“天哪，”杰伯说，他拎起床单一角，“我们需要吸水器，这下面就像一片腐烂的池塘。他怎么了？”

“姑娘们说他就这么开始变成泡沫了，”卡特里娜说，“当然，还有尖叫。一开始。还撕羽毛——那些都坏了，必须销毁，太浪费了。接着，就不是尖叫，而是汩汩的流水声。我好担心啊！”她话说轻了：更像是害怕。

“他融化了。肯定是他吃了什么。”泽伯说。他是当笑话说的；或者说他希望别人误以为这是个笑话。

卡特里娜没有笑。“哦，我不这么想，”她说，“虽然你说得没错，可能是因为食物里有什么东西。但不会是在这里吃的，不可能！绝对是一种新型细菌。似乎是食肉菌，只是速度如此之迅猛！万一真的会传染呢？”

“他会是从哪儿沾上的呢？”杰伯说，“我们的姑娘都是清白的。”

“从门把手上？”泽伯说。又一个蹩脚的笑话。闭嘴，蠢货，他和自己说。

“还好我们的姑娘都穿着生物体膜，”卡特里娜说，“一定要全部烧掉。不过没有什么——从那东西出来的没有什么——无论那是什么，都没有碰到身体套。”

泽伯的牙齿上接到一个打来的电话：是亚当。他什么时候有牙齿连线特权了？泽伯想。

“我听说发生了意外。”亚当说。他声音细长、遥远。

“你的声音居然会出现在我脑子里，真他妈诡异，”泽伯说，“你听起来像火星人。”

“显然，”亚当说，“不过你现在的首要问题不是这个。我听说死掉的那个人是我们共同的父亲。”

“你听说得没错，”泽伯说，“可是是谁告诉你的？”

他已经走到房间一角，这样他们的对话就是半隐蔽的了，也是为他人考虑：听一个人和自己的牙齿对话也挺烦躁的。卡特里娜在房间另一角打内部电话，召唤“鳞尾”清洁队过来，他们肯定会被吓死。据说在特殊招待期间，年龄稍大的男人身上发生过类似的事——强力鸡尾酒对于机能下降的体质来说太过强劲——但也不是非常类似。通常是中风或心脏病发。此类化作泡沫的情况倒是史无前例。

“卡特里娜打电话给我的。很自然的事，”亚当说，“她要让我始终在状况内。”

“她知道他是我们的……”

“不完全是这样。她知道我对有关公司、尤其是圣油公司账簿的事都有点兴趣，所以她就告诉我有四个人预约，其中三位顾客还为第四个人准备了特别的惊喜礼物。之后，她把前门自动拍下的大头照发给我，我当然一眼就认出了他。我那时已经到这儿了，就走到前门，万一需要我帮忙。我现在已经到吧台了；就在玻璃柜边上，这里摆着新奇的瓶塞钻和盐瓶子。”

“哦，”泽伯道，“好。”这句话加得蹩脚。

“你用的是哪一个？”

“什么哪一个？”泽伯说。

“别装无辜了，”亚当说，“我会数数。六减三等于三。白的、红的，还是黑的？”

“全部。”泽伯说。停顿。

“太糟了，”亚当说，“这样我们更不知道每枚药片里的是什么了。稍微控制下变量更好。”

“你是不是要告诉我，我他妈的是个愚蠢的傻蛋，”泽伯说，“居然做出他妈的这么傻逼的蠢事？不过你应该不会用这么多词，我猜。”

“你挺会发挥的，”亚当说，“但事态原本说不定会更糟糕。结果，幸好他没认出你。”

“等一下，”泽伯说，“你知道他进门了？你没有提醒我？”

“我就指望着你能见机行事，”亚当说，“我的信任没有白费。”

泽伯愤慨了：他那狡猾的混账哥哥给他设了局，妈的！不过，他也相信了泽伯，认为他有本事应对任何可能发生的混乱，所以在愤慨之外，他也觉得特别温暖，被保护了。这场合不适合说“谢谢”，所以他说：“你这天杀的机灵鬼！”

“挺后悔的，”亚当说，“我真的后悔。但我要指出，结果就是，那个男的已经永远与我们无关了。现在，这很关键：让他们尽可能收集他——这东西。放到克里奥金涅斯‘冰冻篮子’里——卡特里娜手上总会为与克里奥金涅斯有联系的顾客备一些。整个身体模型比只有头好。‘鳞尾’有许多青春不再的顾客会这样安排。协议是，如果他们发生了——克里奥金涅斯称之为‘生命暂停事件’——而且提到这些生命暂停的人时，请避免使用‘死亡’一词，克里奥金涅斯员工就是这样的，因为你很快就会成为他们当中某个人的替身。如果发生此类生命暂停事件，顾客将会被立刻冰冻，用船运往克里奥金涅斯。克里奥金涅斯一旦研制出相应的生物技术，就会激活这些人。”

“那时猪都会飞了，”泽伯说，“但愿卡特里娜的冰块托盘足够大。”

“如果需要，也能用桶，”亚当说，“我们得获取他——我们需要把这废水送到东海岸皮拉的伪装小组手里。”

“皮拉的什么？”

“伪装小组，我们的朋友，”亚当说，“他们白天在生物科技公司工作：器官公司、荷尔史威瑟总部、复原精华，甚至克里奥金涅斯。但他们晚上会帮我们干活，‘伪装’是生物学术语，比如毛毛虫的伪装性。”

“你什么时候和毛毛虫这么熟了？”泽伯说，“你是不是在疯癫亚当灭绝游戏里玩‘叫出死虫子名字’的游戏，玩坏脑子了啊？”亚当推翻了他。

“伪装小组会查明药片成分。不知有没有分解。但愿不会随空气传播；我们现在还觉得不可能，不然那个房间里的人应该已经被传染了。这东西好像速度极快，要是感染的话，症状应该已经出来了。按情况推断，我们认为是接触传染。不要碰到任何……任何残余物。”

也不要把我的手指伸到那黏糊糊的东西里，再插进我的屁眼里，泽伯想。“我又不是他妈的傻瓜。”他大声道。

“那就说到做到。我知道你可以，”亚当说，“封闭子弹列车见，带上‘冰冻篮子’。”

“我们要去哪儿？”泽伯说，“你也要来？”可是泽伯已经挂了，或是下线了；反正就是你在牙齿另一头会做的事。

清理小队来了，他们身着塑料薄膜，戴着面罩，正在把教士吸进搪瓷小桶，再倒入可密封、可冰冻的金属长颈瓶。这时，泽伯正前去变身为更干净、更可爱的烟熏熊。他扔掉注定要焚烧的黑色套装，快速地冲了个抗菌强身澡——“鳞尾”用的同款——肥皂抹脸，清洁腋窝，棉签掏尖耳朵。

我要把那教士洗出脑袋，

因为他不仅死了，还变红了，

他红红又黏黏，真是好事情，

因为爹地我完蛋了，你也是，

哔哔滴嘟的嘟的嘟的嘟！

他跳了会儿二步舞，又扭了扭屁股。他喜欢在洗澡时唱歌，尤其当危险迫近。

又是一条河，穿上一件新的黑西装时，他又唱了起来。那条无聊的河！又有颗臼齿，又有颗臼齿要剔啦。

然后，他就继续干活了，在卡特里娜·呜呜身后站岗。卡特里娜现在穿成一串水果，苹果状的一边乳房上绣着一嘴诱人的牙印。她正在和蟒蛇三月向圣油公司的三位行政官员传达这一令人痛心的消息。卡特里娜已经先为每个人点了冰冻代基里酒(2)，店家请客，还有一盘迷你炸鱼条、豌豆荚真好吃扇贝——屁股没拽，标签这么写，泽伯知道，是因为他在厨房偷吃过——美食家假日肉汁乳酪薯条和从未网捞油炸虾仁——实验室养殖的一种新型拼接物。

“你们的朋友很不幸，生命暂停了，”她对圣油公司的行政官员说，“全套祝福对组织而言太累人。不过你们都知道，他曾经——抱歉，他现在和克里奥金涅斯有一项合约——全身，不仅是头部——所以一切都好。对于你们暂时的损失，我感到很抱歉。”

“我之前还不知道，”一个长官说，“有合约一事。我还以为你们会戴克里奥金涅斯手链之类的东西；我从没见过他戴。”

“一些绅士不愿公开自己有可能生命暂停，”卡特里娜平静地说，“他们选择文身，位置隐蔽，且极为私密。当然，在这里，我们对这样的文身心知肚明，普通的生意伙伴可能不会像我们这样。”这女人还有一点值得称羡，泽伯想着，尽量不低头偷看她的苹果正面：她是一流骗子。他自己不可能做得比她好。

“有道理。”最高级的长官道。

“不管怎么说，我们及时发现了这个事实，”卡特里娜说，“因为你们也知道，必须立刻采取行动，才能保证有效。幸好我们和克里奥金涅斯有一项快速通道顶级白金协定，他们派训练过的人手始终处于待命状态。你们的朋友已经在‘冰冻篮子’里了，基本上可以马上送往东海岸克里奥金涅斯总部。”

“我们不能见见他吗？”第二个长官问。

“‘冰冻篮子’一旦封闭、抽真空后——你们的朋友就是如此——再打开就会前功尽弃，”卡特里娜笑着说，“我可以提供一份克里奥金涅斯认可证明给你们。还要再来一杯代基里吗？”

“妈的，”第三位长官说，“我们要怎么和他的疯子教会说？在一家宝贝商店摔倒，就这么完蛋了？这种说法不会太受欢迎。”

“同意。”卡特里娜说，这次语气稍显冷淡。在她看来，“鳞尾”远不止宝贝商店那么简单：这是一次全身心的审美体验，网站上的广告语如是说。“但‘鳞尾’在处理这种事情上的谨慎是有名的。这也是为什么像你们这样的绅士会首选我们。在我们这里，你们得到了物超所值的服务，还包括一个优良的掩护身份。”

“有什么好想法吗？”第二个长官说。他已经把从未网捞虾仁吃光了，现在开始吃扇贝。死亡会令某些人产生饥饿感。

“深入废市和贫困儿童相处时染上了病毒性肺炎，这会是我的第一选择，”卡特里娜说，“这么说的人很多。但我们有自己培训过的公关人员协助你们。”

“谢谢，女士，”第三位长官说，他眯着微微泛红的眼睛盯着她，“您帮了我们很多。”

“我很荣幸，”卡特里娜说着，面带柔和的微笑，身子前倾，让对方握住她的手，亲吻她的指尖，暴露了足够的上身地盘，但不至于太过火，“随时为您服务。”

“这姑娘啊，”泽伯说，“她用一根大拇指就能管理任意一家高级公司。”

托比又感到了熟悉的嫉妒触须在她的心上缠绕、纠结。“所以你有没有过？”她问。

“有没有过什么，宝贝？”

“有没有进过她的鳞片内衣？”

“这是我一辈子都会后悔的事，”泽伯说，“但并没有。我甚至都没有试过。手一直放在口袋里，握得紧紧的。下巴同样紧锁。克制自己真不容易，不过赤裸裸的事实就是如此：我摸都没摸一下。都没抛过媚眼。”

“因为？”

“一，她是我在‘鳞尾’的上司。和女上司在地上滚来滚去可不精明。会让他们困扰。”

“哦，拜托，”托比说，“你又不是活在二十世纪！”

“是啊，是啊，我是头有性别歧视的猪，行了吧，但事实如此。荷尔蒙过剩会影响效率。我见过——女上司柔情万种，向圆头猛男下达命令时变得极其诡异，那些男人于是丧失理智，大脑无法思考，被上司折腾得像火热的浣鼠般咆哮，如将死的兔子般尖叫。这样会改变权力等级。‘上我，上我，帮我写演讲稿，帮我买咖啡，你被炒了。’会这样。”他停顿了一下。“另外。”

“另外什么？”她希望能听到卡特里娜·呜呜身上令人作呕的方面，当然，她是没见过卡特里娜，而后者99.999%已经死了，但嫉妒跨越一切界线。也许她膝盖外翻，有口臭，或者音乐品味奇差。就算说她脸上有颗痘痘也是种安慰。

“另外，”泽伯说，“亚当爱她。毫无疑问。我不能在他的金鱼池里偷猎。他曾是——现在也是我的哥哥。他是我的家人。凡事有界限。”

“你在开玩笑吧！”托比说，“亚当第一？爱？卡特里娜·呜呜？”

“她就是夏娃第一。”泽伯说。


开往克里奥金涅斯的火车

“真叫人难以置信，”托比说，“你怎么知道的？”

泽伯不语。会是一个令人心痛的故事吗？有可能：既然过去已经被如此暴力、如此无法挽救地割断，关于过去的故事大多都带有悲痛的元素。

不过，在人类历史上，这显然不是首次。还有多少人曾经站在这个地方？被遗弃，一切烟消云散。死尸如雪蒸发为烟；精心装扮的心爱的家似空空如也的蚁冢般坍塌。他们的骨头变回钙；夜晚捕食者搜寻他们分解了的肉体——如今已变身为蚱蜢和老鼠。

月亮升起来了，几乎是满月。猫头鹰好运了；兔子倒霉了。兔子总爱在月光下嬉戏，冒险地，却性感地，脑袋里的荷尔蒙嗡嗡作响。远处的草地里就有一对，跳跃着，闪烁着微微泛绿的光。有些人曾经以为月亮上有一只巨大的兔子：他们能清晰地辨别出它的耳朵。其他人认为是一张笑脸，还有人则认为那是一位拿着篮子的老妇人。一百年，十年，或一年后，等秧鸡人有空研究占星学了，他们会怎么想呢？他们有机会的，或者没有。

不过，月亮是要渐满还是渐缺呢？她对月亮时间的把握没有园丁时代灵敏了。她曾多少次在月满之时监督守夜人？一次又一次地思索，为什么有亚当第一，却没有夏娃第一，甚至连提都没有提过。现在，她就要知道答案了。

“想象一下，”泽伯说，“亚当和我在封闭子弹列车上待了三天。清空瑞夫的银行账户后，我只见过他两次，之后就分道扬镳了：一次是在快布奇诺店里，一次是在‘鳞尾’的密室。没有时间深究。所以，我自然会问他一些事情。”

泽伯不得不牺牲他的脸部华夫，虽然保持这个样子很费事，要雕出多茬的迷你方格，但他现在已经挺喜欢这个造型。他用刮胡刀把胡碴刮掉：只剩下一撮山羊胡。他新长了些头发——公司早期的魔发胶粘产品，有些假——饶有光泽的香槟棕。

还好他可以戴顶傻不拉几的帽子，遮掩掉过于虚假的效果。这帽子是以前在克里奥金涅斯做“殡仪员副手”时要戴的，尽管现在叫“暂时无生命照管员”。这帽子是改造过的头巾，让人联想到魔法师和魔仆。颜色偏红，前面有火焰设计。

“永恒燃烧着的生命火焰，是吧？”泽伯说，“他们把这三流魔法表演的头巾给我看时，我说，‘你他妈是开玩笑吧！我才不要在头上戴个煮熟的土豆呢！’但之后，我发现了它的美。有了它，还有其他配套装饰——睡衣似的紫色东西，或许是空手道的概念吧，还把克里奥金涅斯的标志粘在前面——没人会误会，我就是个找不到其他工作的大个子笨蛋。带着‘冰冻篮子’坐火车——多可怜啊？‘如果你出现在别人想不到的地方，’老把戏这么说，‘你就是隐形的。’”

亚当的装束和泽伯一样，但看上去甚至更傻。所以这至少是点儿安慰。话说回来，又有谁会看见他们呢？他们被锁在克里奥金涅斯特殊车厢里，“冰冻篮子”嵌在自己单独的发生器里，能使温度保持在零度以下。克里奥金涅斯自恃安保措施极佳：对于那些热爱自身碳结构的人而言，偷盗DNA，更别说还有人窃取其他更大的肢体，总是个隐患：在那些圈子里，爱因斯坦脑部失窃事件尚在记忆中。

所以，会有一个全副武装的保安和所有带着“冰冻篮子”的乘客同行，站在门边，猎枪在手。在克里奥金涅斯真正的任务里，这个人会是日益扩张的稳固的公司警成员，本该配有一支喷枪。但是既然这项行动本身就是假的，此角色就由“鳞尾”的一位管理者莫迪斯扮演。他看起来就像做这个的：粗犷，明亮的眼睛仿佛闪耀的黑甲虫，笑容如坠落的岩石般公允无私。

然而，他的武器不是真的：伪装小组可以模仿服饰，但没办法仿造那种三重安保的可移动科技。所以喷枪只是制作精巧的塑料仿冒品，涂了一层泡沫材料。这完全没有关系，除非有人靠得足够近，能被一拳击中。

可他们为什么要这么做呢？就其他人而言，这只不过是例行公事，越快解决越好。或者应该说是将生命暂停事件的主人公从生命此岸运送一趟来回，再回到生命此岸。这话很拗口，但克里奥金涅斯就喜欢这种迂回的废话。考虑到他们从事的生意，也没办法：他们最好的两种营销助手就是易骗性和毫无根据的希冀。

“这是我最诡异的一次旅程了，”泽伯说，“穿得跟个阿拉丁似的，和我的哥哥坐在上锁的火车车厢里，他头上戴着半个压烂的南瓜，我们俩中间的“冰冻篮子”里装着以原汁汤形式存在着的我们的父亲。虽然我们把骨头和牙齿也放进去了。那些不会溶解。在‘鳞尾’，他们讨论过骨组织要怎么处理——在废市深处，人体骨骼能卖个不错的价钱，手艺人雕刻的人体珠宝很潮：叫‘骨头首饰’。不过，亚当和卡特里娜，以及我必须承认的谦逊的自己，还是驳斥了那些兴致盎然的家伙。因为就算你把那些东西煮了，也不会知道还有哪些细菌残余。迄今为止，我们对此一无所知。”

纸篮子，穗篮子，绿黄相间的冰篮子(3)，泽伯唱道。

亚当拿出一本小笔记本，一支铅笔，写道：谨言慎行，我们很可能被窃听了。

亚当用手遮着给泽伯看，然后擦掉，又写：而且，拜托别唱了。令人非常气愤。

泽伯示意要小笔记本。亚当稍稍迟疑片刻，递给了他。泽伯写道：操+滚。接着又在下面写：操你，滚蛋。然后：你睡到女人了没？

亚当看到，脸红了。看到他脸红可真新鲜：泽伯从没见过这种事。亚当皮肤白，你几乎可以看到他的毛细血管。他写道：和你无关。

泽伯写：哈哈，是卡吗？付钱了没？因为他早就在猜到了亚当心向何方。

亚当写：我拒绝这样讨论那位女士。她帮助我们的事情时倾尽全力。

泽伯应当写：什么事情？这样他就能知道更多了。但他写的是：哈哈，也就是说我一击入穴得分了：D！！至少你不是同性恋！：D：D

亚当写：你粗鄙不堪。

泽伯写：我就是这样！别放心上，我尊敬真爱。他画了一颗心，一朵花。他差点加了一句：就算她开了家高级口活儿店，但他想想还是算了：亚当现在气鼓鼓的，说不定就会不能自已，生平第一次扇人、给泽伯一耳光。接着就会发生一场不得体的混战，争夺两人液化的父亲遗体，这对泽伯不是好事，因为他永远不会忍心击倒亚当，真不行；所以他就不得不让这苍白的小屁孩揍他。

亚当看似平静——或许是心和花的缘故——但还是有些激动。他把所有写过字的笔记本纸揉成团，再撕成碎片，走到垃圾桶旁，泽伯猜，他是在那儿把碎片冲到轨道上了。就算有哪个多事的小密探把所有碎片收集起来，粘好，也不会发现什么感兴趣的东西。只是一些没有营养的脏话，照看“冰冻篮子”的人若想在听付钱的顾客说话之余消磨时间，可能就会这么做。

剩下的旅程在安静中度过。亚当双臂交叉，眉头紧蹙，但脸上一副伪善的表情。泽伯则轻声哼歌。大陆在窗外如拉链般撕开，抛在后面。

在东海岸那端，迎接克里奥金涅斯专用车厢的是皮拉，她扮成僵硬的、或者说生命暂停顾客的家属，还有三位，泽伯猜，应该是伪装小组的成员。

“你认识其中两位，”泽伯说，“胜郎和海牛。第三位是我们失去了的姑娘。秧鸡在设计秧鸡人时，挖了疯癫亚当来做天塘项目的大脑苦力，那个女孩想跑，我只能猜测，她跨过天桥，被汽车轮胎碾压成泥了。不过，这一切尚未发生。”

皮拉流了几滴鳄鱼的眼泪，用手帕擦了擦，只是为了防止周围设有迷你无人机或是间谍装置。接着，她谨慎地看着“冰冻篮子”被装上一辆修长的车。克里奥金涅斯从不称之为“灵车”：它们是“连通生命运输车”。颜色如煮熟的土豆，门上是永恒燃烧着的生命火焰，极活泼：不会有任何暗色破坏节日气氛。

于是，“冰冻篮子”里的教士就这样进入了连通生命运输车，前往极为安全的生物采样单位——不在克里奥金涅斯，他们没有这种设备，而是在荷尔史威瑟总部。皮拉也进去了，泽伯跟上。莫迪斯将换身衣服，前往当地的“鳞尾”，他们需要一位更加严厉的管理者。

亚当则要换上愈发古怪的街头服饰，动身前往废市深处，做他亚当要做的事，无论那是什么。他已经把白主教从女孩盐瓶子的咸味空穴里拿出来，交给了皮拉：伪装小组想仔细检查药片成分，而且他们想，总算有设备能防止他们被传染了。

泽伯又有了一个新身份，皮拉已经为他准备好了：他就将被安插在荷尔史威瑟总部。

“帮我个忙吧。”皮拉向他们保证，连通生命运输车已经全面清扫过，里面没有间谍装置后，泽伯就对皮拉说，“为我和瑞夫做个DNA比对吧。就是‘冰冻篮子’里那家伙。”他小时候总认为瑞夫不是他的亲生父亲，这一观点从未动摇过，而这注定是他找到答案的最后一次机会。

皮拉说没问题。他临时用一张纸巾在自己的脸颊上刮了点样本，递给皮拉，皮拉小心地放进一个小塑料口袋，里面还有个东西看似干瘪的精灵耳朵，颜色发黄，外表褶皱。

“那是什么？”他问她。他想说：“那他妈的是啥？”但和皮拉站这么近，说脏话不大好。“来自外太空的小妖精？”

“是鸡油菌，”她说，“一种蘑菇。能吃的品种，不要和假鸡油菌混淆。”

“所以说，我检验出来的DNA会不会是真菌？”

皮拉笑了。“可能性不大。”她说。

“好的，”泽伯说，“告诉亚当。”

唯一的问题是，后来那晚他在斯巴达式但可以接受的荷尔史威瑟宿舍里慢慢入睡时想到，唯一的问题是如果皮拉做了DNA比对，发现瑞夫不是他父亲，那么亚当也就不是他哥哥了。亚当和他没有任何关系。没有血缘关系。

因此：

费内菈+教士=亚当。

特雷迪+未知精子捐赠者=泽伯。

=没有共同的DNA。

如果事实是这样，他真的想知道吗？


晶玫瑰

泽伯在荷尔史威瑟总部的新职位是一级消毒人员。他拿到一条骇人的绿色工装裤，上面印有荷尔史威瑟标志，前面还有个闪耀的超大橘色字母D；他戴了个发罩，以免自己脱落的毛囊弄脏了上司的办公区域；一个鼻部过滤锥形罩，戴起来就像头卡通猪；以及用不完的防护手套和鞋，防水，纳米级生物体也无法穿透；最重要的是，一把私人钥匙。

不过，只能开管理人员的办公室：实验室打不开。实验室在另一幢大楼里。而你永远无法知道手指灵活的罗宾汉一旦得到地下神秘者泄露给他们的几行登录密码，就能在深夜，当所有良民都在别人床上睡得香甜时，从没人照看的电脑中挖出什么样的情报。荷尔史威瑟的配偶公寓漏洞颇多。

曾几何时，泽伯所在消毒人员的职位还叫“清洁工”，再之前，“门房”，再往前，“女用”；不过这已经是二十一世纪了，他们给这个职位也加了点纳米生物体的意识。为了配得上这名号，泽伯理应已经通过一项严苛的安全检查，因为哪家敌对公司——说不定还是从国外来的——不会想将自己的键盘海盗扮成小职员，派来抢夺能够得到的情报呢？

为了做个称职的消毒人员，泽伯也应该上过训练课了。课上尽是更新版的现代社会的胡言乱语，告诉你细菌或许藏身何处，以及如何让它们丧失意识。不用说，他没上过；但他开始前，皮拉已经教过他精华版了。

当然，人们都说细菌通常会附着在厕所坐垫、地板、水池和门把手上。但电梯按钮、电话话筒和电脑键盘上也有。所以他必须再擦走廊地板之类的地方，以及在地毯吸尘之余，用抗菌布抹掉细菌，再用死光斩草除根。地毯吸尘通常是在毛绒更多的办公室进行，日常机器人或许会有遗漏。那群家伙总是来回滚动，靠到墙上的电源插座，帮自己插上插头，充电，之后再急匆匆地出发，发出哔哔声，这样你就不会被它们绊倒。这感觉就像在布满大螃蟹的海滩巡逻。当一层楼只有他一个人时，他会把机器人踢到墙角，或是将其倒置，只为了看看它们多快就能复原。

除了新衣服，他也有了个新名字：霍雷肖。

“霍雷肖？”托比说。

“这名字可不是为了逗人笑，”泽伯说，“有人觉得一个从墙下偷溜进来的半合法得克萨斯-墨西哥家庭，若是希望自己的儿子能闯出一番天地，就会给他取这个名字。他们觉得我长得有点像得克萨斯-墨西哥人，或者是拥有那种DNA的混血。确实是这样，不久之后我就发现了。”

“哦，”托比说，“皮拉做过DNA比对了。”

“你说对了，”泽伯说，“虽然我得到消息还花了些时间。她不能被人看到和我在一起，因为她怎么会认识我的呢？不管怎么说，我们上不同的班次，不得不打破常规见面。所以在给她细胞样本时，我们就定了个应急代号。

“在那之前不久，我还在克里奥金涅斯列车上时，她就在整理我的消毒人员身份，安插到系统里，那时她就已经知道我要打扫她实验室所在走廊尽头的女洗手间了。我是晚班——那个时段的消毒人员都是男的，他们不希望发生猥亵和尖叫事件，两性共存的空间，这种事是有可能发生的。所以天黑以后，我就负责那层。左手起第二间，就是我要注意的。”

“她在厕所水箱里留了纸条？”

“没这么明显。那些厕所水箱有人定期检查；只有业余的才会把重要的东西藏在里面。放东西的是那些洗手间里会有的方形容器，不会冲掉的。不过，不是纸条，纸条太容易泄露信息了。”

“所以，是个信号？”托比在想会是什么样的东西。一个代表开心，两个代表忧愁？不过，一个、两个什么呢？

“是呀。那东西放在厕所也不会奇怪，但也并不常见。核，是她的决定。”

“核(4)？什么意思？”托比试图想象，是腋窝，还是地上的坑？“像桃核之类的？”她猜测。

“没错。可能是谁吃午饭时留下的。有些女秘书会做这种事——她们坐在洗手间里，想清静下。我确实在那些盒子里看到过没吃完的三明治。在荷尔史威瑟，时间很紧张的，职位越高，越紧张，所以人们喜欢偷偷喘口气。”

“果核的选项是什么？”托比问，“怎么表示有和没有？”皮拉的思维方式一直令她着迷：她不可能随意选择水果。

“桃核代表没有：和瑞夫没有血缘关系。枣核代表有：运气有些糟，瑞夫是你的父亲，知道了就哭吧，因为你至少有一半精神变态的血统。”

桃核对托比来说好理解：在园丁中间，桃子是被当做伊甸园里生命之树的候选之一的。倒不是说园丁鄙视枣子，或是其他没有喷过化学药物的水果。

“荷尔史威瑟肯定有办法获取价格高昂的水果。我还以为那时候由于蜜蜂数量大幅减少，桃子和苹果产量也骤降呢。还有梅子，”她加了一句，“以及柑橘类水果。”

“荷尔史威瑟赚了好多钱，”泽伯说，“一大笔钱，都是从维他命药片和医药产业获利的。所以他们买得起网络授粉的进口产品。这是在荷尔史威瑟工作的特权之一，新鲜水果。当然，只有高层能够享用。”

“你看到的是哪个？”托比说，“我说果核。”

“桃子。两个桃核。她强调了。”

“你作何感想？”托比问。

“过分残害了昂贵水果？”泽伯说。他在逃避情绪。

“发现你父亲其实不是你父亲，”托比耐心地说，“你肯定会有点感觉。”

“好吧。我的感觉是，我就知道，”泽伯说，“我总希望自己是对的，谁不是呢？而且，我也不那么愧疚了，你明白吧，把他变成泡沫，杀死了他。”

“你感到过愧疚？”托比说，“就算他曾是你的父亲，他也是多么……”

“是啊，我懂。不过，我还是有些愧疚的。血浓于血缘。是会让我有些烦恼的。缺憾是亚当那边。我心情不是太好：突然间，他就和我没关系了。我是说，基因层面没有关系。”

“你告诉他了吗？”托比问。

“没有。就我而言，我是把他当哥哥看的。心意相通。我们有很多共同点。”

“我马上要讲的东西，宝贝你可能不大爱听。”泽伯说。

“因为和卢瑟恩有关？”托比说。泽伯不笨。他肯定已经怀疑很久了，她对卢瑟恩是什么感觉。在园丁时代，他的同居人。恼人的卢瑟恩，逃避共同的除草责任，在女性缝纫小组开小差，因找借口过于频繁而饱受头痛之苦，占有泽伯的抱怨鬼，瑞恩疏忽大意的母亲。性感的卢瑟恩曾是荷尔史威瑟公司的居民，嫁给了一个高级怪咖。卢瑟恩，这个浪漫的空想家，和邋遢的泽伯私奔了，就因为她看过太多电影，里面的漂亮女人都是这么做的。

在卢瑟恩眼里，泽伯对她怀有难以遏制、绵绵无尽的欲望，都要发疯了。那时，泽伯正在履行他做园丁的职责，栽种着晶玫瑰，看到了安诺优里身着粉色睡衣的她，结果欲火焚身，混乱不已，当时，就在那里，在那被露水打湿的晨间草地上，和她疯狂做了爱。这个故事，早在园丁时代，托比就已经从卢瑟恩口中听过太多遍，每听一次，都更讨厌一点。如果她倚在栏杆上，吐一口痰，她可能就会正好吐在泽伯和卢瑟恩第一次滚草地的地方。或就在那附近。

“没错，”泽伯说，“卢瑟恩。这就是我生命中接下来发生的事。我可以跳过，如果你希望这样。”

“不用，”托比说，“我从没听你讲过。但卢瑟恩跟我说过晶玫瑰的花瓣。你如何把花瓣撒在她颤抖的身体上，之类的。”她想尽量让自己的话听不出醋意，但很难。有没有人在她颤抖的身体上撒过晶玫瑰的花瓣呢？甚至有没有人想过？没有。她缺乏撒花瓣的气质。她会破坏了那个时刻——“你拿着那些傻花瓣干吗呢？”或者，她会大笑，这是致命的。现在，她需要闭嘴，把评论吞回肚子里，不然，她就听不到故事了。

“是的，没错，我自然而然地就撒花瓣了，我以前是表演魔术的，”泽伯说，“能分散注意力。不过她和你说的有些东西很可能是真的。”

然而，泽伯和卢瑟恩第一次见面不是在安诺优，而是在泽伯应该打扫的女洗手间，准确地说，是正在打扫的洗手间。他翻着金属盒里的一片狼藉，找果核，无论是桃核还是枣核。他什么都还没找到。那时，皮拉还没有拿到瑞夫DNA的配对结果，或者说是她还没有收集到需要的果核。所以，他从左起第二个小间出来，空着手，没拿果核。这时候进到女洗手间的，正是卢瑟恩。

“午夜时分？”托比说。

“是啊。她到这里来干什么呢？我自问。她要么和我一样，是个罗宾汉，那么她就真的不大灵活，在不该出现的地方被人逮个正着。或者说，她是来和荷尔史威瑟的长官偷情的，那人给了她进大楼的钥匙，这样他们就能在他理应在办公室加班、她在健身房的时候，在他那华丽的地毯上扭动。尽管连加班和健身都有点晚了。”

“或者她两个都是，”托比说，“偷情和罗宾汉，都是。”

“是啊。两者结合得很好：都能为另一个提供借口。哦不，我没偷东西，我只是背叛了我丈夫。哦不，我没偷情，我只是在偷东西。可显然是第一种情况。不可能有错。”

泽伯从隔间出来时，戴着防护手套，来自外星球的锥形鼻桶，卢瑟恩看到时尖叫出声。在他看来，这不是她那晚第一次叫：她双颊绯红，娇喘连连，你可以说她衣冠不整。或者该说没有扣扣子。或者，如果你想象力好，衣衫凌乱。不用说，她那时非常吸引人。

哦，不用说，托比想。

“你在女士洗手间干什么？”卢瑟恩语带指责。首要规则：被逮到，先指责。她说的是女士，不是女。本身就是一条线索。

“关于什么的线索？”托比说。

“她的性格。她有支座情节。她希望站在上面。女士比女高一级。”

泽伯把鼻锥推到额头上：现在的他看起来像一头愚钝的犀牛。“我是消毒人员，一级。”他添加得威严，却有些傲慢。要是一个美丽的姑娘刚和别的男人上过床，是会勾起男人的傲气的：伤了他的自尊。“你在这大楼里又在做什么？”他反责。他看到了婚戒。啊哈，他想。被困的母狮。无聊生活里需要假日调剂。

“我有点工作要做完，”卢瑟恩在撒谎，她已经尽量做到可信了，“我出现在这里是完全合理的。我有通行证。”泽伯原本可以质问她，但他钦慕这样一位能将“合理”用在如此虚假背景下的女人。所以，他没有押着她去见保安。如果见了，势必要通过其配偶进行检查，对情人产生不良影响，最终，事后一想，几乎可以肯定的是，泽伯他自己也会被解雇。于是，他就放了她一马。

“对，好吧，不好意思。”他卑怯谦恭，勉强令人满意。

“现在，如果你不介意的话，这里是女士洗手间，我想有些私人空间，霍雷肖。”她说着，抚摸起他的名牌。她死死盯进他的眼睛里。这代表着祈求——不要告发我——也是一种承诺：有一天，我终会是你的。倒不是说她会信守承诺。

把戏耍得不错，泽伯出去的时候想。

因此，当他和卢瑟恩第二次相遇时，晨光熹微，遗迹公园中央，刚刚完工的安诺优美容中心的清新草坪上，她赤着脚，身上半裹着轻盈的粉色睡衣，他手执阴茎状铁锹，以及一丛晶玫瑰，她认出了他。她还记得他一度是霍雷肖，可现在又神秘地成了“阿塔什”，安诺优土地管理员的名牌上这样写道。

“你之前在荷尔史威瑟，”她说，“可你不是……”所以，自然而然地，他吻了她，热烈，无法扼制的激情。因为她不可能在亲吻的同时说话。

“自然而然地，”托比说，“你应该是谁？阿塔什是什么？”

“伊朗人，”泽伯说，“祖父母是移民。有什么不好？二十世纪末，很多这样的人过来。只要我不碰到其他伊朗人，就是安全的。不然，他们就会开始问我家谱类的东西，还有你一家是从哪儿来的。虽然说我已经把所有身份都记全了，以防万一。我有一个不错的背景故事——里面有足够的失踪和残暴事件，用以应对任何时间或地点冲突。”

“所以卢瑟恩遇到了阿塔什，怀疑他实际上是霍雷肖，”托比说，“或者相反。”她希望尽快跳过伤人的部分：运气好的话，卢瑟恩不厌其烦地和托比描述的火热的、无法自持的做爱和撒花瓣，就不会再被提起。

“是的。那样不大好，因为我是不得已才从荷尔史威瑟火速消失的。有台电脑里装了警报，等我发现的时候已经太晚了。电脑里能显示有人来过。我一触发警报，就意识到了，他们会开始搜查当时是谁在大楼里，那么我就暴露了。我利用疯癫亚当聊天室，请求紧急支援，这些密码找到了亚当。他有个熟人，能把我安插到安诺优做园丁。尽管我们俩都明白，这只是权宜之计，我必须尽快前行。”

“所以说，她知道，你也知道她知道，她更知道你知道她知道，”托比说，“就在草坪相遇的时刻。”

“没错。我有两个选择：杀人或诱惑。我选择了更吸引人的。”

“明白了，”托比说，“换我也会这么做。”他这么说，好像诱惑只是便宜之举，但他们俩都知道不止这么简单。轻盈的粉色睡衣就是他们这么做的借口本身。卢瑟恩在有的方面真是倒霉，泽伯说。虽然她在别的方面很走运，因为你无法否认她——

“你可以跳过这一段。”托比说。

“好的，精简版：她令我疯狂，且不只一个方面。不过，我在洗手间没有出卖她，所以，只要我对她足够体贴，她就要还我的人情。然后，她就迷上我了，其他的你都知道了：只能和这个神秘男子私奔，初次见面时，那男人还戴着猪鼻子。

“我带着她在废市内部兜兜转转，她一开始觉得浪漫。值得庆幸的是，没有一个公司警对她的失踪感兴趣，因为她没有窃取任何IP。人妻是会仅仅因为无聊就逃离大院的，这并非闻所未闻。公司警认为此类叛逃是私人的事，倘若在他们眼里还有事情算是私人的。他们对此不大关心，丈夫没动怒就更是如此。卢瑟恩的丈夫好像就没有发脾气。

“问题是，卢瑟恩把瑞恩也带上了。可爱的小姑娘，我喜欢她。但废市深处对她而言太危险了。那样的小孩子走在路上，哪怕有大人陪，也可能被抓去做雏妓。一场废市恶棍混战，‘秘密汉堡’红色酱料抛掷着，翻倒的小摊或太阳能汽车——也就是说，喇叭乱鸣的大误导——等你回过神，孩子已经不见了。我不能冒这个险。”

泽伯对耳朵、指纹和瞳孔做了些变动——他们现在应该已经知道他在荷尔史威瑟的电脑上没干什么好事，应该在找他了——然后……

“然后你们三个就出现在了上帝花园，”托比说，“我记得；我一开始就怀疑你在那里要做什么。你没能融入其他人。”

“你的意思是我没有发那什么誓，也没有喝生命万灵药？上帝爱你，也爱蚜虫？”

“差不多吧。”

“不。我是没有。但亚当还是得忍着我，是不是？他是我弟弟。”


伊甸之崖

“那个时候，亚当的生态疯人秀已经开始了，”泽伯说，“就在伊甸之崖屋顶花园。你在。胜郎、瑞贝卡也在。奴埃拉——我在想她后来怎么样了？马鲁什卡的产婆，还有其他人。费洛。他太惨了。”

“疯人秀？”托比说，“这可不大友好。上帝的园丁们显然不止如此。”

“是啊，没错，”泽伯说，“这我承认。但废市贫民窟里的家伙都叫它疯人秀。也蛮好：在那种地方，被看成糊涂无害的穷光蛋，最好。亚当没有反驳这种观点；事实上，他还挺欢迎。身着古怪回收员简单却吸睛的服饰在废市闲逛，身后跟着吟诵赞美诗的合唱团，然后在秘密汉堡小摊前传道，要人们热爱有蹄动物。街上的人判定，只有智障才会这么做。”

“如果他没有那么做，我就不可能在这里，”托比说，“一场街头争斗中，他和园丁的孩子们捉住了我。那时，我正在‘秘密汉堡’工作——被困住了，老板对我有意思。”

“你的朋友布兰克，”泽伯说，“据我回忆，是第三次彩弹老手。”

“是的。他感兴趣的姑娘最后都死了，我就是清单上的下一个。他已经处在暴力阶段，一心要杀人；你能感觉得到。所以，我欠亚当很多——我一直认识的亚当第一。无论是不是疯人秀。”她自卫地说。

“别误解，”泽伯说，“他是我弟弟。我们想法不一，他有自己的做事方式，我也有我自己的，但那不是一回事。”

“你没有提到皮拉，”托比想把话题扯开，不再谈亚当第一。听到对他的批评，她感到不大舒服，“她也在那儿。在伊甸之崖。”

“是呀，荷尔史威瑟终于超出她的忍耐极限了。她一直把内部消息传递给亚当，这对他很有用——他想知道谁可能从公司潜逃，来到善良的阵营一侧，自然也就是他这一边。可她说她不能再待在那儿了。由于公司警接管了所谓的法律与秩序一职，公司有权铲除、捣烂、清理任何东西，只要他们愿意。他们的赚钱瘾对她有害，引用她的话，那是在毒害她的灵魂。”

“伪装人士帮她编了一个假身份，能让她在消失后也不招来追踪者：她不幸地中风了，于是立即被装入‘冰冻篮子’运往克里奥金涅斯，接着，一眨眼，她就来到废市租屋楼顶，穿着布袋子，调制药剂。”

“还有种蘑菇，教我蛆的知识，养蜂。她很擅长，”托比说得有些悲哀，“有说服力。她让我和蜜蜂说话。也是我告诉蜜蜂她的死讯的。”

“是啊。我都记得。不过，她没有胡说，”泽伯说，“一定程度上，那一整套故事她都信。这也是为什么她愿意在荷尔史威瑟冒险。还记得格伦的爸爸发生什么事了吗？她也有可能和他一样，从立交桥上翻下去。如果他们捉到了她，尤其是如果捉到她的时候，她身上还有白主教和三枚药片。”

“那些东西一直在她那儿？”托比说，“我以为她会找人分析。在亚当给她之后。”

“她认为这样做太危险，”泽伯说，“不能让任何人打开，放出里面的东西，无论那是什么。他们不知道要如何处理掉那些东西。所以，只要她还在荷尔史威瑟总部，主教就也在那儿。她离开，就带出来了。她自己手工雕刻了一副象棋，把药片放到了白主教里。你和我是用她的那副棋下的，在我恢复的时候。替亚当在废市跑腿的时候，我被划伤了。”

托比脑中有一幅景象：朦胧的午后，泽伯站在阴影里。他的胳膊。她自己的手，摇动着承载死亡的白主教。那时，她还不知道，有这么严重。

“你总下黑棋，”她说，“皮拉死了之后，那主教怎么样了？”

“她的遗嘱是把主教以及一封密封信托付给格伦。他小的时候，那会儿还在西荷尔史威瑟，她教过他下棋。不过，她去世时，格伦的母亲和一起鬼混的男人——所谓的皮特舅舅——结婚了，他们就升级到了荷尔史威瑟总部。皮拉通过伪装人士和格伦保持联系，帮她安排癌症检查的也是格伦，检查结果是她得了绝症。”

“信里写的是什么？”

“信是密封的。怎么打开主教，我猜。我本来可以偷的，但亚当管得紧。”

“所以亚当把那副棋和里面的药片移交了？给了格伦——给了秧鸡？他只是一个少年啊。”

“皮拉说他早熟，亚当也觉得应当尊重皮拉的遗愿。”

“你呢？那时我还不是夏娃，但你是委员会成员。他们会讨论那样重要的事如何做决定。你肯定有自己的想法。你是个亚当——亚当第七。”

“其他人同意亚当第一的想法。我觉得这想法不好。如果那孩子在不知道药效的情况下，在别人身上实验呢？就像我这样。”

“他后来肯定试过，”托比说，“自己加了些东西进去。那肯定是喜福多药片的核心：当你体验了狂喜之后的东西。”

“是啊，”泽伯说，“我觉得你说得没错。”

“你觉得皮拉知不知道他拿那些细菌或病毒或随便什么东西做什么了？”她问，“最终？”她记得皮拉褶皱的小脸，她的和善，她的平静，她的力量。但在这之下，一直藏着坚定的决心。不能称之为卑下或邪恶。宿命感吧，也许。

“我们这么说吧，”泽伯说，“所有真正的园丁都认为人类早就该来一场人口暴跌了。不管怎么样，都会发生，早些发生可能还更好。”

“但你不是真正的园丁。”

“皮拉以为我是，因为我守过夜。我和亚当第一之间的协定就包括我必须有个名号，亚当第七那种：他说这样能传达出所需要的权威感，用他的话说。提升地位。要成为亚当，就要经历守夜。看看你的灵魂动物怎么样了。”

“我做过，”托比说，“会说话的土豆植物，深度群星。”

“是啊，就那种。我不知道老皮拉在增强剂里混了什么，但药效极强。”

“你看到什么了？”

停顿。“那只熊。我走出荒原时，杀了吃掉的那只熊。”

“它有没有给你消息？”托比说。她自己的灵魂动物是个谜。

“准确地说没有。但我明白了那熊一直在我心里。它甚至都没生我气，看起来挺友好的。和自己的神经元瞎搞可真神奇。”

泽伯一成为亚当第七后，就能安排自己、卢瑟恩和小瑞恩成为上帝园丁当中真正的成员。他们融合得不大好。瑞恩想念大院和她的父亲，而卢瑟恩对指甲油太感兴趣了，无法成为女园丁。她在准备植物的投入上是零，还讨厌指定的服装——宽松的深色裙子，围裙。泽伯应该会慢慢知道她不可能一直按要求做。

泽伯自己对重置鼻涕虫和蜗牛，以及制作肥皂、打扫厨房没兴趣，所以他和亚当就自己的职责达成一致。他教孩子们生存技巧，如何玩都市流血控制——即从高处围观街头争斗。当园丁人数增加，规模扩大，在不同城市建立分支，他就当起了情报员，在不同团体间跑腿。园丁不允许使用手机这类科技产物；也就是说，除了泽伯偷偷升级过的、只供他一人使用的电脑，他还安装了窃听软件，用来窥探公司警，并用防火墙保护阴阳。

当亚当的情报员有一定优势——他不在家，所以就不用听卢瑟恩抱怨。但也有劣势——他不在家，卢瑟恩就有更多抱怨的理由。她喜欢念叨他不愿做出承诺：比如，他为什么就没有和她一起走一遍上帝园丁的结伴仪式呢？

“也就是两个人一起跳过篝火，所有人围成一圈，看你们交换绿树枝，之后，大摆某种神圣筵席，”泽伯说，“她是真想我和她这么做一遍。我说，就我而言，这只是一种毫无意义的空洞符号。她就怪我羞辱她。”

“如果毫无意义，你为什么不做呢？”托比说，“她可能就会满意了。开心多了。”

“很有可能，”泽伯说，“我只是不想。我讨厌别人逼我。”

“她说得没错，你是不愿意下承诺。”托比说。

“我想也是。不管怎么样，她把我甩了。回到大院，把瑞恩也带走了。然后，我就想让园丁更激进，一切就这么展开了。”

“那时，我已经不在那儿了，”托比说，“布兰克从彩弹场出来了，追踪我的下落。我对园丁不利。你帮我换了身份。”

“练习了几年，”他叹气，“你走了以后，事态严重了。对公司警而言，上帝园丁规模太大、太成功了。在他们看来，我们是在酝酿一场抗议运动。

“亚当让那些从生物公司逃出来的人都到花园来，那里被他用作庇护所，他们慢慢就发现了；于是，公司警就花钱请废市暴民袭击我们。亚当第一自己是和平主义者，他不能容忍花园武器化。我原本可以帮他把玩具土豆枪改装成高效短程榴霰弹喷射器，但他连听都不要听。对他来说，这太不圣洁了。”

“你是在说笑。”托比说。

“只是这么一说。无论发生了什么问题，他都不可能成为攻击的一方，至少不是直接攻击。还记得么，他是长子；瑞夫一早就掌控了他，那时我们俩都还不知道这个杀人不眨眼的老混蛋实际上是这样一个骗子。一直跟着亚当的，是那颗一定要行善的心。比好还要好，上帝就会爱他了。我猜他也要去干瑞夫的那码事，不过是要好好做——瑞夫假装的一切，他都要付诸行动。这要求过高了。”

“但那东西你一点没继承到。”

“确实没有，我发现。我是邪恶的孩子，记得吧？我摆脱了行善的枷锁。亚当就指望着这个：他不可能用自己的双手把瑞夫变成树莓苏打。他只是把我放到了那个处境里。就算这样，他也备受愧疚烦扰：不管喜欢与否，瑞夫都是他父亲，要尊敬你的父母，诸如此类，哪怕其中一个把另一个埋在了岩石花园。他感觉他应该有宽恕之心。他经常自虐，亚当真是这样。卡特里娜·呜呜离他而去之后，就更糟了。”

“她和别人跑了？”

“没这么好。公司决定接管性交易：这行业太过暴利。他们收买了一些政客，令交易合法化，成立‘性市场’，强制这行所有人都加入。卡特里娜一开始是去表演的，但之后他们想执行一些政策，她无法接受。他们称之为‘组织政策’。她有所顾忌，就成了麻烦。他们把蟒蛇也解决了。”

“啊，”托比说，“抱歉。”

“我也是，”泽伯说，“但亚当不止抱歉。他悲哀，他衰退了。他身上的某种东西消失了。我觉得他是梦想着把卡特里娜安插到花园里来的。倒不是说可行。他偏爱的衣橱不对。”

“太伤感了。”托比说。

“是啊。没错。我应该多体谅他一些。但我挑事了。”

“哦，”托比说，“只有你吗？”

“可能我们俩都有错。但不存在任何规则。我说他就像瑞夫，真的，只不过把瑞夫的内心表现出来了，就像反穿袜子：他们俩都不在乎其他人。他说我有犯罪倾向，所以无法理解和平主义和内心平静。我说他什么也不做，就是和毁了这个星球的权势同流合污，尤其是圣油公司和岩石圣油教。他说我没有信仰，造物主会适时清理地球，很可能那个时刻就要到了，而那些认同创世说，并热爱造物的人是不会毁灭的。我说这种看法很自私。他说我就爱听地球上的权力呢喃，我只是想要成为众人关注的对象，就像我小时候一直喜欢越界，是一个道理。”他又叹了一口气。

“然后呢？”托比说。

“然后我就疯了。所以就说了些我希望永远不会说出口的话。”停顿。托比等着。“我说他不是我真哥哥，基因上不是。他和我没有关系。”又是停顿。“他一开始不相信我的话。我拿出证据，告诉他皮拉做了测试。他就崩溃了。”

“哦，”托比说，“我很抱歉。”

“我一说出口就后悔了，但说出去的话无法收回。之后，我们试图修补，掩盖。但事态恶化。我们不得不分道扬镳。”

“胜郎和你一起走了，”托比说，她知道这是事实，“瑞贝卡。黑犀牛。谢克尔顿，克洛泽，欧茨。”

“一开始是阿曼达，”泽伯说，“不过，她出去了。接着，新人加入。象牙喙比尔，蓝莲花，白莎草。全部。”

“还有敏狐。”托比说。

“是啊。还有她。我们以为格伦——我们以为秧鸡是我们的内部人员，通过疯癫亚当聊天室给我们提供信息。不过一直以来，他都在给我们设套，这样就能把我们拽进天塘，替他嫁接人。”

“以及帮他混合瘟疫病毒？”托比说。

“这个我没听说，”泽伯说，“那都是他自己做的。”

“以创建他的完美世界。”托比说。

“不是完美，”泽伯说，“他不会这么说。更多的是一种重启。他以自己的方式成功了。直到现在。”

“他没料到会有彩弹手。”托比说。

“他应该想到的。或者和他们类似的东西。”泽伯说。

森林深处极静。一个秧鸡孩子在睡梦中微微吟唱着。游泳池边，器官猪在做梦，像喷烟圈似的轻轻打着呼噜。远处，有个东西在叫唤：一只小山猫？

凉风习习，叶子做着自己的事，即沙沙作响，月亮在天空走过，朝下一个月相移动，记录着时间。

“你应该睡一会儿。”泽伯说。

“我们俩都该睡，”托比说，“我们会需要能量的。”

“你休息会儿吧——两个站岗，两个休息。真希望我能年轻二十岁，”泽伯说，“倒不是彩弹手们身材有多好，你一定会这么想。天知道他们都吃些什么。”

“器官猪足够健壮。”托比说。

“它们无法扣动扳机，”泽伯说。他停顿了。“如果我们俩明天都能安然度过，或许我们应该做那码篝火的事。加上绿树枝。”

托比笑了。“我记得你说过那只是毫无意义的空洞符号。”

“就算是毫无意义的空洞符号，有时也会有意义的，”泽伯说，“你在拒绝我？”

“没有，”托比说，“你怎么会这么想？”

“我怕最糟的情况发生。”泽伯说。

“那是最糟的情况吗？我拒绝你？”

“男人敏感的时候，就不要再逼他了。”

“我只是很难相信你是认真的。”托比说。

托比叹了一口气。“睡一会儿吧，宝贝。我们过会儿再说。明天就要到了。”



(1)指动物在执行某个行为及观察其他个体执行同一行为时都发放冲动的神经元。

(2)一种由糖、柠檬汁和朗姆酒掺和的鸡尾酒，得名于古巴产朗姆酒的城镇。

(3)英文中类似《丢手绢》的童谣，原文basket改为fraket，tisket和tasket都为生造词。

(4)原文为Pits，英语中的多义词。


蛋壳


集会

东边，桃红色的雾霭。天破晓，起初，如此清爽、柔和，太阳还不是一团火热的光亮。乌鸦飞出巢，互相呼应。呱！呱呱！它们在说些什么？当心！当心！或者：马上就是派对时间啦！哪里有战争，哪里就有乌鸦，这些腐肉迷。还有渡鸦，这些战鸟，这些眼珠贪食者。还有秃鹫，往昔的圣鸟，腐烂物的古老鉴赏家。

别再病态地自白了，托比告诫自己。需要的是积极面对未来的态度。吹喇叭就是这个目的，击鼓、行进乐也是。我们无坚不摧，这种音乐告诉士兵。他们不得不相信那些骗人的旋律，谁能在没有它们的情况下英勇赴死呢？身披熊皮的狂暴武士据说在战斗前会用北部的致幻菌麻醉自己：比如毒蝇鹅膏菌，在园丁时代，皮拉是这么说的。蘑菇实践史，仅供高年级学生选修。

或许我应该在水瓶里加烈酒，她想。荼毒你的大脑，然后昂首阔步，杀人。或被杀。

她站着，解开粉色床单，颤抖。结露了：湿气在她的头发、睫毛上凝成水珠。她的脚麻了。来复枪在原来的位置，伸手可及；双筒望远镜也是。

泽伯已经起来了，正倚在栏杆上。“我昨晚睡着了，”她对他说，“不是看守的料。抱歉。”

“我也是，”他说，“没关系，要是有事，器官猪也会响警报的。”

“响？”她说，笑了一下。

“你真是太较真了。好吧，呼噜警报。我们的猪肉伙计蛮忙的。”

托比看向他看的地方：远方、下面。器官猪已经踏平了草地，美容中心大楼四周，只要有高杂草和灌木的地方，都夷平了。五头稍大的还在工作，只要比脚踝高的地方就都要踩一踩、滚一滚。

“没人会偷袭它们，这是肯定的，”泽伯说，“机灵的混蛋，知道伪装。”托比发现，它们在中间距离处留了一丛树叶。她通过望远镜窥向那里。就安诺优花园的问题，她曾和器官猪因抢夺地盘发生过争斗，那块树叶标记的一定是她杀死的公猪遗体。奇怪的是，它们没有吞食尸体，尽管它们好像很情愿吃死去的小猪。在它们中间，就此类问题会不会存在等级？母猪吃猪仔，但没有人能吃公猪？接下来是什么呢，纪念雕像？

“晶玫瑰的事真是太糟了。”她说。

“是啊，我自己种的。不过他们会种回去的。那鬼东西只要长起来，和野葛一样难除。”

“不过秧鸡人早饭要吃什么呢？”托比说，“现在树叶也没有了。我们不能让它们乱晃悠，跑到树林边上。”

“器官猪也想到了，”泽伯说，“看，游泳池旁边。”

显然，那儿有一堆新鲜饲料。一定是器官猪收集起来的，因为旁边没有人。

“真周到。”托比说。

“娘的，它们真机智。”泽伯说。“说到这个。”他指了指。

托比抬高望远镜。三头中等体形的器官猪，两头斑点状，一头几乎全黑，正从北面欢快地跳跃而来。这队一丝不苟地踏平草地的巨型推土猪滚着立起，蹦跳着出去迎接它们。有些打着呼噜，有些用鼻子拱土。所有耳朵都向前竖着，所有尾巴都蜷曲着、转着圈：反正它们不害怕也不生气。

“我好奇它们在说些什么。”托比问。

“我们会知道的，”泽伯说，“等它们该死的准备好告诉我们。虽然我们会用喷枪，他们肯定会觉得我们蠢得跟木桩子一样。可它们是将军。我敢打赌，它们连策略都想好了。”

瑞贝卡肯定正在四周翻翻找找，拾些零碎。早餐吃的是泡在魔发羊奶里加过糖的黄豆小食。附加菜是犒劳自己的一茶匙鳄梨果肉黄油。如今的安诺优美容中心喜欢听起来很像食物的化妆品：巧克力慕斯面霜，柠檬蛋白磨砂面膜。还有各种身体乳，必需脂肪含量丰厚。

“那东西还有？”托比说，“我敢肯定我都吃光了。”

“放在厨房里的，藏在一个烧汤的大砂锅里，”瑞贝卡说，“可能是你自己放进去的，然后忘记了。你在这儿工作那么长时间，肯定在这大楼的某个地方藏了个阿勒山(1)秘窖。”

“是的，但那是在储藏室里，”托比说，“四处都放一点。装在结肠清洗剂的大包装里作掩护。我不可能把我自己的储备落在厨房；或许是有人发现了。很有可能是哪个员工藏的。他们以前试过——和安诺优高级员工调调情，再到废市的灰市上去卖。但我每两周都会清点库存，通常能捉到他们。”

倒不是说她会上报：帮忙是不会给你加班费的。为什么要毁了一条生命呢？

午饭结束后，他们在主门厅集合，之前粉色水果为主的欢迎饮料，无论加不加酒精，就是在这里端给登门的顾客的。疯癫亚当们都在，之前的上帝园丁也是。有一头公猪也来了，小黑胡子就在它旁边。其他的秧鸡人还在外面的泳池边咀嚼那堆早餐饲料。剩下的器官猪也是，同样在大嚼特嚼。

“那么，”泽伯说，“这就是我们站着的地方。我们知道敌人前进的方向。一共有三个敌人，不是两个。猪——器官猪——肯定这一点。它们没有看清那些人的长相——巡逻猪要保证不会被发现，不然就有被射杀的风险——但它们跟踪到了他们的下落。”

“有多远？”胜郎说。

“足够远。他们抢在我们前面了。不过，对我们有利的一点是，器官猪说他们不能走很快，因为有一个人瘸了腿。拖着一只脚。是这样吧？”他对黑胡子说，黑胡子点点头。

“一只臭脚。”他说。

“这是好消息。坏消息是他们在往复原精华大院这边来。最有可能的情况是要去天塘。”

“哦操，”吉米说，“喷枪和电池！他们会发现的！”

“觉得他们是来拿这些的？”泽伯说，“抱歉。这问题真傻。我们不可能知道他们有何企图。”

“如果他们不只是四处转悠，我们可以假设他们有个目的，”胜郎说，“第三个人——可能在指导他们。”

“我们要拦截他们，”犀牛说，“不能让他们到这里来。否则他们会备好武器，长时间如此。”

“而我们用不了多久，就没了，”谢克尔顿说，“我们的电池已经快不行了。”

“所以，唯一的问题是，”泽伯说，“谁和我们去，谁留在这里。有的是显而易见的。犀牛、胜郎、谢克尔顿、克洛泽、海牛、吸蜜蜂鸟，一起去。当然，还有托比。所有怀孕的女人，留下来。瑞恩、阿曼达、敏狐。还有谁肚子里有孩子的……还有谁要说明吗？”

“性别角色真该死。”敏狐说。

那你就别再拿性别说事，托比想。

“同意，”泽伯说，“但现在这是现实。我们不能在进行……进行到一半的时候，有人毫无预警地血崩。这没必要。白莎草？”

“她是和平主义者，”阿曼达出人意料地说，“而蓝莲花，你知道的，痉挛。”

“那就留下来。还有谁残疾的，或者害怕的？”

“我想去，”瑞贝卡说，“而且我肯定没怀孕。”

“你能跟上吗？”泽伯说，“这是下一个问题。坦诚些。你可能给自己和他人带来危险。彩弹老手可不是瞎混混的。他们只有三个人，却致命。这个活可不是胆小怕事的人做得来的。”

“好吧，划掉我，”瑞贝卡说，“自知之明，身材走样，举手。更别说怕事了。我留在这里。”

“我也是。”白鲸说。

“还有我。”塔摩洛水牛说。

“还有我，”象牙喙比尔说，“在人的一生中，会有这样一个时刻，无论他的灵魂多么灵巧，作为实体的躯壳却有了局限。更不用说还有膝盖了。而在这个问题上……”

“好。黑胡子也和我们去。我们用得上他：他好像对器官猪想要传达的内容很确定。”

“不行，”托比说，“他应该留在这里。他只是个孩子。”她想，如果黑胡子被杀了，她将无法容忍自己，尤其是那些彩弹手抓到他后会动用的手段。“而涉及到人的时候，他不会怕，或者说他的怕都不现实。他也许会径直跑到空处，处于交火之中。或者被抓为人质。那时又会发生什么呢？”

“是啊，但我无法想象，如果没有他，我们要怎么办，”泽伯说，“他是我们和猪交流的唯一联络人，而猪又必不可少。我们不得不冒险。”

黑胡子自己也在听着这番对话。“别担心，哦托比，”他说，“我得去，猪也说了。羚羊会需要我的，还有操蛋。我已经叫了操蛋了，他现在正飞过来。等着看吧。”托比无法反驳：她自己看不到羚羊，或是帮忙的操蛋，她也无法理解器官猪。在黑胡子的世界里，她又盲又聋。

“如果他们用一根棍子指着你，”她对他说，“那些人，你必须躺到地上。或是到树后头去。如果有树的话。或者到墙后面。”

“好的，谢谢，哦托比。”他礼貌地说。这对他显然是老消息了。

“那好，”泽伯说，“我们都清楚了吗？”

“我也去。”吉米说。所有人都看着他：他们已经默认他要留下。他还是瘦得跟树枝似的，苍白如马勃菌。

“你确定吗？”托比说，“你的脚怎么样了？”

“没事。我能走。我必须去。”

“我觉得这不大明智。”泽伯说。

“明智，”吉米说。他咧嘴笑了笑，“从没被指责过这宗罪。不过如果我们是要去天塘，那我就必须去。”

“因为？”泽伯问。

“因为羚羊在那儿。”尴尬的沉默：这太疯狂了。吉米看了看四周的圈子，紧张地微笑。“好吧，我没疯，我知道她死了。可你们需要我。”他说。

“为什么？”胜郎说，“不是为了冒犯你，但……”

“因为我已经回去过那里了。洪水之后。”吉米说。

“所以？”泽伯说，语气平淡。“怀旧？”托比猜了下这平淡的意思：让这个脑残的呆子离我远点。

吉米坚定立场。“所以，我知道东西都在哪儿。比如电池。还有喷枪：喷枪也藏了一处。”

泽伯叹气。“好吧，”他说，“但如果你落下了，我们就必须送你回去。在非人种的护送下。”

“你的意思是那些凶残的猪，”吉米说，“不稀奇：他们觉得我是废物。别提护送的事了。我能跟上。”


出击

托比换上了美容中心的田径服，还把枕套撕开，套在头上防晒。运动衫上有丰唇和媚眼实在太糟了——不是很适合军人——粉色也很糟，会把她变成靶子。可是在安诺优没有卡其布。

她检查了来复枪，把多余的子弹塞到粉色的美容中心手袋里。安诺优还有些后面带毛绒小球的棉质短袜：她穿上一双，又带了一双。如果泽伯对她的穿戴发表言论，她很有可能会想揍他。

她在主门厅分发水瓶，瓶子里装满了瑞贝卡之前在瑞恩和阿曼达帮助下煮开的水。安诺优美容中心强调，在健身房运动时，要保证供水充足，所以有足够的塑料瓶。疯癫亚当们从泥草屋带了些能量棒和野葛片过来。“能量棒足够支撑我们了，也不至于太多，令我们疲倦，”泽伯说，“留点待会儿再吃吧。”他看了眼托比，她那带着丰唇的粉色装扮。

“你是要去哪里试镜吗？”他说。

“很活泼。”吉米说。

“像摇滚明星，”犀牛说，“有那么点味道。”

“不错的伪装。”谢克尔顿说。

“他们会以为你是木槿的。”克洛泽说。

“这是一把来复枪，”托比说，“这里只有我知道怎么用。所以给我闭嘴。”他们都笑了。

然后，他们出发了。

三头侦察猪打头阵，在地上嗅来嗅去。两侧另外各有两头充当侍从，用湿润的鼻子圆盘探测空气。气味雷达，托比想。远在我们迟钝的感觉之外，有哪些颤动被它们捕捉到了呢？它们的嗅觉可与游隼的视觉相媲美。

六头年纪稍小的器官猪——也就一岁多——在侦察猪、侍从和更老、更重的器官猪先头部队间传递消息：若是荷枪实弹的车，它们就是坦克部队。体型虽大，这些小猪跑得惊人地快。现在，它们在匀速跑，好储存体力：步态更像马拉松，而非短跑。呼噜声不大，也没有尖叫：就像长征中的士兵，要节省呼吸。它们尾巴蜷曲，却不动，粉色耳朵朝前翘着。朝阳点亮的小猪，几乎和抓着红色爱心状糖果盒的情人节小猪无异，让人想抱一抱、笑嘻嘻的可爱卡通猪，插丘比特翅膀的那种：如果这只小猪能飞，它会把我的爱带给你！

可也只是像而已。这些猪没在笑。

假如我们举了一面旗子，托比想，上面会是什么？

一开始，行进是简单的。他们穿过草地平坦的部分，地里还有些手袋、靴子和骨头探出来，标志着瘟疫受害者倒下的位置。如果这些东西被杂草遮住了，准会绊倒行进者，但它们在显眼处，人们也就能轻松避开。

魔发羊已经散开，在远处放牧的草地边界吃草。五头年轻的器官猪被派去看着，履行职责的它们似乎不大认真，因为它们嗅不到一丝危险的气息。三头在植物间四处拱，一头在一块湿润的泥地里翻滚，第五头在打瞌睡。倘若有一头狮羊攻击，这五只会是它的对手吗？毫无疑问。一对狮羊呢？甚至也行。不过在狮羊靠近之前，这些小家伙应该已经驱拢整个魔发羊群，带领它们小跑到美容中心了。

离开草地后，行进队伍走上了通向北方的路，也就意味着他们要穿过森林。森林就位于安诺优地盘的边缘，还遮住了美容中心周边的篱笆。北边的门房空无一人：里面和四周都没有生命的痕迹，除了有一只浣鼠在走道上晒太阳。他们靠近时，它站起身，却懒得跑开。那些动物太过友好：要是到了严酷些的世界，它们早就变成帽子了。

接下来的城市街道就有些难辨方向了。撞毁后被遗弃的车辆堵塞了人行道，路面尽是些碎玻璃和弯金属。野葛藤已然长驱直入，在破碎的形状上罩上一层柔软的绿色羽毛。器官猪优雅地选着路，以免弄伤自己的蹄子；人类有厚实的鞋。尽管如此，他们还是要小心地走，时不时瞥瞥下面。

托比早就预料到黑胡子走在路上可能遇到问题，这些碎片和锋利的边缘。没错，他的脚上有一层特别厚的皮肤，走土地、沙地、甚至小碎石路都没问题；但保险起见，托比在疯癫亚当们搜集来的鞋子堆里翻出一双赫尔墨斯·特里斯墨吉斯忒斯多功能运动鞋。一开始，他对于要把这种东西安到自己的脚上很是担心——会不会疼，会不会粘在脚上，能不能脱下来？可是托比展示给他看要怎么穿鞋，再怎么脱，还说，如果他的脚被尖锐的东西割破了，他就不能再走下去了，那么该由谁来告诉他们器官猪在想什么呢？于是，练习了几次后，他答应穿上。这双鞋缝上了一对绿翅膀，还有灯，每走一步就会闪一下——电池还没有用完——现在穿上鞋的他，好像有点高兴过头了。

他走到大部队前面，听侦察猪做情报汇报，如果可以称之为听的话：不管他是怎么做的，反正是在接收信息。显然，目前为止，他还没有获得任何值得传达的消息。他时不时地回头看看，找泽伯，也在看托比。他的头又开始活泼地摆动了，肯定意味着“一切都好”。或者也许只是“我看到你们了”，或“我在这里”，甚至是“看我的鞋子多酷！”，也不是没有这种可能。他那高音调的清晰歌声通过空气以一阵阵短促的片段传到她的耳朵里：秧鸡人世界的莫尔斯密码。

旁边的器官猪会不时抬头看看人类同盟，但它们在想些什么就只能靠猜了。和它们相比，直立行走的人肯定显得很迟钝。它们生气了吗？焦虑吗？不耐烦吗？有武器补给开心吗？无疑，都有，因为这些器官猪有人类脑部组织，所以能同时玩转不同的矛盾体。

它们似乎给每个持枪者安排了三名保镖。保镖们不会靠近，不会赶人也不会颐指气使，但它们会保持在距离对象两码的范围内，耳朵警惕地旋转。没带喷枪的疯癫亚当每人配有一头器官猪。吉米则有五头。它们知道他很虚弱吗？到目前为止，他没有掉队，不过他开始流汗了。

托比走得慢了些，落到后面看看他的情况。她把水杯递给他：他好像已经把自己的水喝完了。全部的八头器官猪——三头她的，五头他的——调换位置，围住他俩。

“猪肉长城，”吉米说，“培根部队。火腿重甲步兵。”

“重甲步兵？”托比说。

“希腊的东西，”吉米说，“市民军队的部署方式。相互交叠的盾牌形成的一面墙。我在一本书里读到的。”他有些喘不过气。

“或许那是一种荣誉守卫，”托比说，“你还好吗？”

“这些东西让我紧张，”吉米说，“我们怎么知道他们不是在把我们带迷路，然后他们就能设下埋伏，吞掉我们的内脏？”

“我们是不知道，”托比说，“不过我觉得可能性不大。他们原本就有机会这么做的。”

“奥卡姆剃刀。”吉米说。咳嗽一声。

“什么？”托比说。

“秧鸡的习惯，”吉米伤心地说，“给你两种可能，你会选择最简单的。秧鸡会说，选‘最优雅的’。那个混蛋。”

“奥卡姆是谁？”托比说。他走路是有点一瘸一拐吗？

“一种和尚，”吉米说，“或者教士。或者也可能是一头聪明的猪。奥卡·火腿(2)。”他笑了。“抱歉。烂笑话。”

他们静静地走了一两个街区。然后，吉米道：“在生活的刀片上滑下。”

“什么？”托比说。她想摸摸他的前额。他是不是发烧了？

“这是句俗语，”吉米说，“意思是你疯了。另外，你还可能把自己的蛋切掉。”他的脚跛得更厉害了。

“你的脚没事吧？”托比问。没有回答：他顽强地向前挪着步子。“也许你该回去。”她说。

“绝不可能。”吉米说。

一幢半倾覆的公寓掉下的碎石挡住了前方的去路。里面发生过一场火灾——最可能的原因是电路短路，泽伯说，侦察猪发现偏离路线时，泽伯停下了行进的部队。空气中仍留有燃烧的味道。器官猪不喜欢：有几头哼哼起来。

吉米坐到地上。

“怎么了？”泽伯对托比说。

“他的脚又不行了，”托比说，“或是别的什么事。”

“所以，我们要把他送回美容中心。”

“他不肯走。”托比说。

吉米的五头器官猪正嗅着他，但都保有一定距离，以示尊敬。一头走向前，嗅他的脚。现在，有两头在拱他，一边一头。

“走开！”吉米说，“它们想干吗？”

“黑胡子，请来一下。”吉米说着招呼他过来。他和器官猪挤作一团。静静地交流，接着是一串音符。

“雪人-吉米必须骑上来，”黑胡子说，“它们说他的……”有一个词托比没有听清，像是一声呼噜，一句咕哝。“它们说他的那部分很强壮。中间部分是壮的，但脚虚弱。它们要抬他。”

一头器官猪踏步向前，不是最肥的那头。她在吉米的身边弯下身子。

“它们要我做什么？”吉米说。

“拜托，哦雪人-吉米，”黑胡子说，“它们说你必须俯在它们背上，抓住耳朵。另外两头猪会在你旁边，以防你掉下来。”

“这也太傻了，”吉米说，“我会滑下来的！”

“这是你唯一的选择，”泽伯说，“骑上去，不然就留在这里。”

吉米一就位，泽伯就说：“那绳子还有吗？或许会有帮助。”

吉米被像个包裹似的绑在器官猪上，他们全都再次出发。“所以，它的名字是舞者，腾跃者，还是什么？”吉米说，“你觉得我该拍拍它吗？”

“拍吧，哦雪人-吉米，谢谢，”黑胡子说，“猪儿们告诉我，挠挠耳朵后面挺好的。”

后来讲述这个故事的时候，托比喜欢说背着雪人-吉米的器官猪像风一般飞驰。对于一个倒下的荷枪实弹的同伴，就应该这样说，尤其是一头履行了如此要职的猪：正是因为它，托比才绝非偶然地捡回一条命。因为如果器官猪没有运送雪人-吉米，托比今晚会有机会坐在它们中间，戴着红帽子讲故事吗？不，她不会。她会在接骨木灌木丛下分解，会拥有另一种形态。真会是一种非常不同的样貌，托比私下里会这么揣度。

所以，在她的故事里，提到的器官猪像风一般飞驰。

故事挺难说的，因为飞驰器官猪的名字，托比发不出来，她没法模仿那种极似咕哝的原音。不过，秧鸡人组成的听众中，好像没有人真的在意，尽管他们小小地笑话了她一下。孩子们编了个游戏，其中一个扮演飞驰如风的英勇器官猪，表情决绝，另一个小家伙扮演雪人-吉米，同样表情决绝，贴在它的背上。

她的背上。器官猪不是物体。这点她需要弄清楚。聊表敬意。

这时，事态已有些许不同。载着吉米的器官猪前进得不大顺利，它的背又圆又滑。吉米颠得上上下下，随时有滑下来的危险，先是歪向一边，接着又是另一边。这时，两边的器官猪会用嘴猛地向前顶一下他的腋下，他总会疯狂地叫起来，因为痒。

“老天，你能不能让他闭嘴？”泽伯说，“我们还不如吹风笛呢。”

“他忍不住，”托比说，“这是条件反射。”

“要是我敲他脑袋，也会是条件反射。”泽伯说。

“他们也许知道我们要来了，”托比说，“他们可能看到了侦察猪。”

带领他们的是器官猪，但发号施令的是吉米。“我们还在废市当中，”他说。“我记得这里。”接着：“我们要到无人之地了，空荡的缓冲区，下面就是大院。”

然后：“要到主要安保环形区了。”过了一会儿：“那边，克里奥金涅斯。接下来，侏儒魔仆。看那个该死的亮灯的精灵标志！太阳能肯定还在运作。”

然后：“重要的来了。复原精华大院。”墙上停着乌鸦：四只，不，五只。一只乌鸦，代表忧愁，皮拉说过；两只及以上，代表保护者，或术士，自己决定。两只乌鸦起身，在头上旋转，审视他们。

复原大院的门敞着。里头，死寂的屋子，死寂的商城，死寂的实验室，一切皆死寂。破布，遗弃的太阳能汽车。

“老天保佑，多亏了这些猪，”吉米说，“没有它们，简直大海捞针。这地方就是个迷宫。”

但器官猪对这条路很确信。它们稳步向前，毫不犹豫地小跑。转过一个街角，再一个转角。

“就在那儿，”吉米说，“正前方。天塘大门。”


蛋壳

秧鸡自己是天塘项目的策划人。除了复原围墙外，周边还有一圈严密的安保区。里面是一个公园，种植着各类热带嫁接植物，能随微环境进行调节，对干旱及暴雨环境同样适应。中间都是天塘的穹顶，严控气候，封锁空气，如无坚不摧的蛋壳，供养着秧鸡的宝贝，他那勇敢的新人类。穹顶正中是他放置的人工生态系统，就在这里，奇怪而完美的秧鸡人诞生了，开启生命，张口呼吸。

他们来到外周大门，停下侦察。据器官猪的说法，两侧的门房里都没有人：他们静止的尾巴和耳朵给出这样的信号。

泽伯示意稍事休息：他们需要积蓄能量。人类拿起水瓶，每人吃了半块能量棒。器官猪找到一棵鳄梨芒果树，吞食着被风吹落的果子，橘黄色的椭圆果实在它们嘴里变成果酱，肥硕的种子被碾碎。发酵的甜味充盈着空气。

我希望他们不要喝醉，托比想。那可不好，醉醺醺的器官猪。“你还好吗？”她问吉米。

“我记得这个地方，”吉米说，“每个细节。该死。真希望我什么也不记得。”

他们前方是穿过森林的一条路。未经修剪的树枝伸入道路上方的光廊，投机的杂草从边缘向路面推进，叛逆的藤蔓悬在上空。穹顶的曲线从膨胀泡沫般的植被间升起，仿若吃下镇静药的患者那半闭的白色眼睛。曾经，这里一定光鲜闪耀，这个穹顶；就像一轮满月，或是充满希冀的日出，只是没有金光。如今，这里一片荒芜。不仅如此，它如同陷阱：因为谁知道这里面藏了什么，又有什么藏在里面呢？

不过，这只是因为我们知道一些事情，托比想。对无知的旁观者而言，这幅场景本身不会指向死亡。

“哦托比！”黑胡子说，“瞧！是蛋！秧鸡制造我们的蛋！”

“你记得吗？”托比说。

“我不知道，”黑胡子说，“不大记得。里面长着树。下雨，但不打雷。羚羊每天都来看我们。她教会我们许多东西。以前的我们很开心。”

“现在可能不大一样了，”托比说。

“羚羊不在那儿，”黑胡子说，“她飞出去了，因为雪人-吉米生病的时候，她想帮他，是这样吗？”

“是的，我想她一定是这样。”托比说。

年轻的侦察器官猪已经被派去前方探察，看能不能嗅到路边有无埋伏。现在，它们沿着铺满落叶的沥青路飞奔回来。它们的耳朵在后面，尾巴在身后伸直了：警戒事态。

年长的猪把挖掘队伍留在掉落的鳄梨芒果间；黑胡子跑到它们边上；迅速的拥抱。疯癫亚当们聚在四周。“怎么了？”泽伯问。

“它们说坏人在蛋附近，”黑胡子说，“三个人。一个用绳子绑着。他的脸上有白羽毛。”

“他穿着什么？”托比问。比如，是那种像亚当第一总爱穿的土耳其长袍吗？不过这要怎么问呢？她调整了语言：“他有第二层皮肤吗？”

“妈的，”吉米说，“不能让他们靠近紧急储备室！他们会拿走所有的喷枪的！那样我们就完蛋了。”

“是的，他有两层皮肤，和你一样，”黑胡子说，“只不过不是粉色的。是不同颜色。很脏。他脚上只有一个这个。一只鞋。”

“我们要怎么做？”犀牛说，“我们没办法走得很快。”

“我们派一些猪，”泽伯说，“跑得快一点的。他们可以从树林里走。”

“然后呢？”犀牛说，“它们不能把守正门。那群家伙有一把喷枪。我们不知道他们的电池还有多少电。”

“我们不能让器官猪像桶中老鼠般被射杀，”托比说，“吉米。从天塘入口进，储藏室在哪里？”

“有两扇门，一层空气密闭门，还有一层内门。两个门都开着，我故意的。你沿着左侧的长廊走，右转，再左转。那群该死的猪要进到那个房间，从里面抵住这扇门，不让门打开。”

“好的，我们要怎么和它们说？”泽伯说，“托比？”

“左右很难说，”托比说，“我觉得秧鸡人不懂这些。”

“好好想，”泽伯说，“时间紧迫。”

“黑胡子？”托比说，“这是一张蛋的图，如果你从上面往下看。”她用棍子在土里画了一个圆。“你看到了吗？”

黑胡子看着圆，点头，不是很确定。我们命悬一线，托比想。“好的，”她说，虚假的真心，“你可以和猪伙计们说吗？告诉它们要快跑。五头从树林里过。它们需要跑过坏人，进入蛋。接着，它们需要到这里”——她用棍子划着路线——“再进这里。对吗？”她问吉米。

“没错，”吉米说。

“它们要把门关上。它们需要抵在上面，不能让坏人进到房间里，”托比说，“你能都和它们说吗？”

黑胡子看起来困惑。“那些人为什么要到蛋里去呢？”他问，“蛋是用来创造的。他们已经造好了。”

“他们想去找杀人的东西，”托比说，“能打洞的棍子。”

“但蛋是好的。里面没有杀人的东西。”

“现在有了，”托比说，“我们必须抓紧时间。你能告诉它们吗？”

“我会试一试的。”黑胡子说。他跪在地上。两头最大的器官猪低下巨大的脑袋，凑在他的脸两旁。他的脖子边就有一根白色的牙。托比颤抖着。他开始唱歌，并用她的棍子在沙子里跟踪托比的记号。器官猪在记号上嗅着。哦不，托比想。这样不行。它们以为这是吃的东西。

但接着器官猪抬起鼻子，走到伙伴中间。轻微的呼噜声，尾巴不停摆动。犹疑不决？

五头中等大小的猪脱离群体，小跑出发，两头在路左侧，三头在右侧。下层灌木将它们吞没。

“它们好像明白了。”犀牛说。泽伯微笑着。

“好样的，”他对托比说，“就知道你有本事。”

“它们要到蛋去，”黑胡子说，“它们说它们不会离那些男人太近。它们会小心棍子状的东西，会弄出血的那种。”

“但愿它们能成功，”泽伯说，“我们走吧。”

“不是很远，”吉米说，“不管怎么说，他们不可能从窗户射我们，因为没有窗户。”他虚弱地笑了。

“泽伯？”他们沿着路出发后，托比说，“第三个人？我不确定，但我觉得是亚当第一。”

“是的，我知道，”泽伯说，“我也想了一段时间。”

“我们怎么才能把他救回来？”

“他们会想拿他做交易。”泽伯说。

“换什么？”

“喷枪，如果猪拦住了他们。还有其他东西。”

“比如呢？”

“比如你，”泽伯说，“如果我是他们，我就会这么做。”

没错，托比想。他们会想报复。

天塘就在他们眼前。一切皆寂静。密封门开着。三头小猪进去，又出来了。“他们在里面，那些人，”黑胡子说，“但在很里面，不在门边。”

“我要先进去，”吉米说，“就一会儿。”托比紧随其后。

密封舱的地上躺着两具毁坏的骷髅。尸骨定是被啮咬过，杂乱地铺陈，显然是动物所为。腐烂的破布，一只粉色与红色的小拖鞋。

吉米跪倒在地；用手捂住脸。托比搭上他的肩。“我们现在得走了，”她说，但他的回应是，“离我远点！”

一具头骨的黑色长发上系着一条脏兮兮的粉色丝带：头发腐烂得非常慢，园丁总这么说。吉米解下蝴蝶结，在指尖缠绕。“秧鸡。哦上帝啊，”他说，“你这个混蛋，秧鸡！你为什么非要杀了她！”

泽伯现在站在托比边上。“也许她本来就病了，”他对吉米说，“也许他离了她无法生活。起来，我们要进去了。”

“哦操，别跟我说这些鬼套话！”吉米说。

“我们可以先让他待在这里，他会安全的；我们进去吧，”托比说，“我们要确保他们进不去储藏室。”

其他人就在门外——疯癫亚当们和器官猪大部队。“怎么了？”犀牛说。

小黑胡子拽着她的手。“请问，哦托比，套话是什么？”她说。

托比都不知道她回答了什么，因为真相在侵袭着他：羚羊和秧鸡是这些骷髅。他听到吉米说的话了；他懂了。他抬起恐惧的脸，对着她：她看出了突然的沦陷、崩裂、伤害。

“哦托比，这是羚羊吗？这是秧鸡吗？”他说，“雪人-吉米说的！可这些是臭骨头啊，它们是很多的臭骨头！羚羊和秧鸡一定是很美的！就像故事！他们不可能是臭骨头！”他哭起来，好像心就要碎了。

托比跪下，环抱住他，抱紧他。该说什么呢？怎么安慰他呢？面对着绝望的痛苦时。


战斗的故事

托比今晚不能说故事。她太伤心了，因为死者。那些在战斗中死去的。所以，我会试着给你们讲这个故事。如果可以，我会以正确的方式讲述。

首先，我把红帽子戴到头上，雪人-吉米的帽子。上面的标记——瞧，是一个声音，在说：红。还在说：袜子。

袜子是秧鸡使用的特殊的词。我们不知道它是什么意思。托比也不知道。也许我们以后会知道。

不过，瞧——红帽子在我头上，我不疼。我没有长出一层新的皮肤，我有自己的皮肤，一样的。我可以把帽子摘下来，我也可以再戴上。它没有粘在我的头上。

现在，我要吃鱼了。我们不吃鱼，或是臭骨头；我们不吃这些。吃鱼是件困难的事。但我必须吃。秧鸡为我们做了很多困难的事，当他在地球上还是人形的时候。他为我们扫除混沌，还……

你们不一定要唱歌。

……他还做了许多其他困难的事，所以我会试着吃下这条臭骨头鱼，虽然很难。鱼是烧熟了的，很小。也许我把鱼放到嘴里再拿出来，对秧鸡来说也足够了。

好了。

抱歉，我发出了病人的呻吟。

请把鱼拿走，扔到森林里。蚂蚁会开心的。蛆会开心的。秃鹫会开心的。

是的，鱼很难吃。味道跟臭骨头似的，或是死骨头。我得嚼很多树叶才能去掉那个味道。不过，如果我不做这件有臭味的难事，我就没办法听到秧鸡在和我说的故事，再说给你们听了。雪人-吉米就是这样的，托比也是。吃鱼的难事，臭骨头的味道——都是必须做的事。先是坏事，才有故事。

谢谢你们为我吹呼噜。我现在不那么难受了。

战斗的故事是这样的。它讲述的是，正当秧鸡扫除混沌中的人，为我们制造了一个美好又安全的地方居住时，泽伯、托比、雪人-吉米和其他两层皮肤的人，是如何与猪伙计一道清理掉坏人的。

泽伯、托比、雪人-吉米和其他两层皮肤的人，以及猪伙计之所以要清理掉坏人，是因为如果他们不这么做，我们的住所就永远无法安定。坏人就会用刀，像杀死猪宝贝一样杀死我们。或是拿棍子打洞，让鲜血直流。这就是原因所在。

托比告诉我这个原因。原因很恰当。

而猪伙计之所以帮他们，是因为它们不想再让自己的猪宝贝被刀屠杀。或是被棍子打死。或是以其他任何一种方式，比如用绳子，宰掉。

猪伙计的嗅觉一流。我们能比两层皮肤的嗅得好，但猪伙计比我们还会嗅。所以它们伸出援手，嗅到坏人的足迹，告诉我们他们的去向。还帮助追赶他们。

我也在那里，所以我能告诉其他人猪伙计在说什么。我脚上穿了鞋子。你们看那些鞋子，在这儿呢，看到吗？鞋子上有灯，还有翅膀。它们是秧鸡给的特殊东西，能有它们，我很感激，于是我说，谢谢你。不过，除非有危险，必须清除其他坏人，我是不用穿的。所以，我现在脚上就没穿。但我把它们放在身边，因为它们是故事的一部分。

可是，那次，我在脚上穿上这双鞋，我们走了很长的路，走到大楼所在的地方，我们没有去，是因为楼可能会倒塌。可是，那次我去了，我看到了很多东西。

我看到了混沌时期留下的东西，很多。我看到了空大楼，很多。我看到了空皮肤，很多。我看到金属和玻璃东西，很多。猪伙计扛着雪人-吉米。

接着，猪伙计用鼻子跟踪坏人，它们知道他们去哪里了。坏人进了蛋里，尽管蛋是应该用来创造的，而非残杀。也有一些猪伙计进了蛋里，进到摆放杀人东西的房间，所以坏人没能拿到那些东西。所以，坏人跑了，他们躲在蛋里，躲在蛋的走廊里。一开始，我们看不见他们。

蛋很黑，没有光，以前就是这样。我们在蛋里的时候能看得见，我指的不是那种黑。蛋有一种黑暗的感觉。一种黑暗的气味。

雪人-吉米走进蛋里的第一条门廊，他看到一堆臭骨头，又一堆臭骨头，全混在一起，他非常伤心，他双膝跪地，哭起来。托比想为他吹呼噜，可是他说：“离我远点！”

接着，他从一堆臭骨头之一的头发上拿下一段粉色的缠绕着的东西，他抓在手里，说：“羚羊。哦上帝。”然后，他说：“你这个混蛋！秧鸡！你为什么非要杀了她！”

托比和泽伯也在那里。泽伯说：“也许她本来就病了。也许他离了她无法生活。”雪人-吉米就说：“哦操，别跟我说这些鬼套话！”

我对托比说：“套话是什么？”托比说，这个词是人们想不到别的话说的时候，帮着度过难关的词。我希望操能快点飞来解救雪人-吉米，因为他遇到了很大的麻烦。

我也遇到了很大的麻烦，因为雪人-吉米说这些骨堆是羚羊和秧鸡。我有种很不好的感觉，我害怕。我说：“哦托比，这是羚羊吗？这是秧鸡吗？可这些是臭骨头啊，它们是很多的臭骨头！羚羊和秧鸡一定是很美的！就像故事！他们不可能是臭骨头！”我哭了，因为他们死了，死得彻彻底底，分崩离析。

可是，托比说骨堆不再是真正的羚羊和秧鸡了，它们只是空壳，就像蛋壳。

而蛋不是真正的蛋，不是故事里的那种。只是个蛋壳，就像鸟孵出来后，剩下的破碎的蛋壳。而我们自己就像鸟一样，所以我们不再需要破碎的蛋壳了，是不是？

羚羊和秧鸡现在有了不同的样貌，不是死者，他们美好而善良。还漂亮。就像我们从故事里听到的那样。

所以，我感觉好些了。

请暂且不要歌唱。

之后，我们径直进入蛋里。那里不亮，但也不暗，因为阳光透过蛋壳射进来。黑暗的感觉却弥漫在空气里的每个角落。接着，他们开始了一场战斗。战斗的意思是，有些人希望清除其他人，而其他人也想清除掉他们。

我们没有战斗。我们不吃鱼。我们不吃臭骨头。秧鸡就是这样创造我们的。是的，美好而善良的秧鸡。

可是秧鸡创造了两层皮肤的人，所以他们会进行战斗。他把猪伙计也造成那样。它们用牙战斗，其他人用可以捣出洞让血流出来的棍子战斗。他们生来就是这样。

我不知道秧鸡为什么要这么创造他们。

猪伙计追赶坏人。它们追着他们跑过走廊，一直追到蛋的中心，那里有很多死的树。和我们被造出来的时候不一样：那时，树有很多叶子，还有美丽的水，还会下雨，星星在天空闪耀。可是现在，没有星星，只有屋顶。

猪伙计后来告诉了我，它们追坏人都追到了哪些地方。托比不让我和它们去，因为她说我可能会被打出洞、流血，或者会被坏人抓住，那就更糟了。所以，我没能看到发生的一切，但是，有人尖叫，猪伙计在叫唤，叫得我耳朵疼。猪伙计叫的时候，声音非常、非常响。

还有奔跑的声音，穿着鞋的脚步声。接着，就是一片寂静，思考发生时，就会这样：想到坏人，想到泽伯，想到托比和犀牛。他们希望猪伙计追坏人时，能经过他们所在的位置，这样他们就能用棍子在他们身上打洞，可是，事实没能如愿。蛋里的走廊太多、太多了。

一个猪伙计来告诉我，在走廊里被追的只有两个坏人。但是进到蛋里的有三个。而第三个人在我们头上：它们能闻到。他在我们上面，可他们不知在哪里。

于是，我告诉了泽伯和托比，泽伯说：“他们把亚当藏在二楼的什么地方了。楼梯在哪里？”雪人-吉米说，四个地方有防火楼梯。托比就说：“你能带我们去吗？”雪人-吉米说：“所以，你们从一个楼道上去，他们从另一个下来，跑掉，然后呢？”泽伯就说：“混蛋。”

有三头猪伙计在走廊里追坏人的时候受伤了，一头倒下了，没有再起来。是那头背雪人-吉米的。我看到了战斗的那部分，我发出病人的声音。我哭了。

然后，两个坏人跑上几层楼梯。楼梯是——之后我会告诉你们楼梯是什么。可是猪伙计不能爬楼梯。等到坏人爬到顶时，我们就看不见他们了。

泽伯、托比和其他两层皮肤的人让我告诉猪伙计，找其他有楼梯的地方，如果坏人想下来，就尖叫。接着，他们从外面带木头进来了，他们生火，产生烟。烟就顺着楼梯上去了。他们用布罩住脸，在坏人跑上去的楼梯下面等着，等到烟太多了——烟非常多，我看到了，我咳嗽了！——两个坏人来到楼梯顶部，他们把第三个人推到前面，抓住他的胳膊，一人一边。他的手上有绳子。而且他只有一只鞋。在他的脚上。不过，那只鞋没有翅膀，也没有灯。和这里的鞋不一样，我脚上这双。

托比说：“亚当！”

那个人就开始说些什么，一个坏人打了他，脸上有短羽毛的那个。然后，有长羽毛的坏人说：“让我们过去，不然他就要遭殃。”我不知道他会怎么样。

于是，泽伯说：“好，通过，放他过来。”另一个坏人说：“把那婊子扔进来，我们还要喷枪。让那群蠢猪滚开！”

可是，手上有绳子的亚当摇头，意思是不行。接着，他挣脱他们抓着他的上臂，往前跳，倒下了，从楼梯滚了下来。一个坏人用棍子在他身上打了一个洞。

泽伯往前跑向亚当，托比举起枪样的东西，瞄准，发出一声响，在亚当身上打洞的男人掉了棍子；他倒下了，按住腿，叫起来。

托比想跑去楼梯底部帮泽伯照看亚当，而雪人-吉米却用一只手抓着她的第二层粉丝皮肤，不让她去。雪人-吉米还把我往他身后推，但我还是能看见。

另一个坏人半躲在墙后，可他的头和一只胳膊在外面，他现在有了棍子，他对准托比。可是，雪人-吉米看到了，他飞快地跑到她前面，洞就打到他身上了。他也倒下了，血流出来，他没有起来。

然后，泽伯用了他的棍子东西，第二个男人掉了他自己的棍子东西，握住自己的胳膊。他也叫了。我用手罩住耳朵，因为太痛苦了。我伤得太深。

犀牛、谢克尔顿和其他两层皮肤的人上楼了，捉到那两个人，用绳子捆起来，推下楼梯。不过，泽伯和托比还有亚当在一起，还有雪人-吉米。他们悲伤。

我们都出了蛋，烟从里面冒出来，还有火焰。我们很快地走离蛋。里面传出一些很响的噪音。

泽伯背着亚当，亚当很瘦、苍白；亚当还在呼吸。泽伯说：“我找到你了，好兄弟。你会没事的。”但是他的脸都湿了。

亚当说：“我会没事的。为我祈祷吧。”他朝泽伯笑笑，说：“别担心。我时日不多。种棵好树。”

我对托比说：“哦托比，好兄弟是谁？这是亚当，那是他的名字，你是这么说的。”

托比说，好兄弟是兄弟的另一种说法，因为亚当是泽伯的兄弟。

可在那之后，亚当停止了呼吸。

∗

那是夜晚，我们慢慢地走回去，猪伙计抬着坏人，因为他们身上有洞，还有绳子。猪伙计因为逝者而生气，他们想把牙伸进那些人体内，在他们身上翻滚，踩他们，可是，泽伯说时候未到。

雪人-吉米和亚当也被抬着，还有死掉的猪。深夜，我们抵达孩子们所在的大楼，还有母亲，魔发羊，猪妈妈、猪宝宝，和其他两层皮肤的人——瑞恩、阿曼达、敏狐、象牙喙比尔、瑞贝卡，和其他人。他们来迎接我们，所有人都说了很多事情，比如“我好担心”“发生了什么？”和“哦上帝！”。

而我们，秧鸡的孩子，我们一起唱歌。

我们那晚就在那里睡了，吃了东西。所有参与战斗的人都很累。他们小声说着话，仔细地看着死去的亚当，说他之所以死，不是因为秧鸡创造了那粒扫除混沌的种子，而是因为有血流出来的洞。他们说，无论如何，他没有因为秧鸡那粒种子而死，已经够仁慈了。

我会再问托比仁慈是什么。她现在很累，在睡觉。

他们用粉色床单裹住亚当，头下放了一枚粉色枕头，他们很安静，且悲伤。一些猪伙计到泳池游泳了，他们很喜欢这样。

第二天，我们走到这里，泥草屋。猪伙计用带着花的树枝扛起亚当，还有死去的猪。抬后者更难，因为她大且重。

它们也以同样的方式抬起雪人-吉米，尽管他没有死，我们开始走的时候，还没有。瑞恩走在他边上，握着他的手哭，因为她是他的朋友；克洛泽走在她的另一边，帮她。

可是雪人-吉米在他的脑子行进着，像之前躺在吊床里，我们给他吹呼噜时一样，去到很远、很远的地方。但是这一次，他走得太远了，不能再回来。

羚羊在那里陪他，她在帮他。我听到在他走得太远、看不见、停止呼吸之前，对她说了些什么。现在，他和羚羊在一起。还有秧鸡。

这就是战斗的故事。

现在我们可以歌唱了。



(1)《圣经》里，大洪水后诺亚方舟就停在这里。

(2)奥卡姆Occam发音同Occ Ham。Occ含义不明，Ham为火腿之意。


月亮时间


审判

第二天上午，他们举行了一场审判。

他们围坐在餐桌边，或者应该说，是疯癫亚当们和上帝园丁们坐下了。器官猪横躺在草地和鹅卵石上；秧鸡人在附近吃草，嘴里永远嚼着满满一口树叶，尽数吞下。

囚犯本人不在场。他们无须出现：他们的行为毋庸置疑。审判只关乎判决。

“所以，我们在这里是要决定他们的命运，”泽伯说，“没在火热的交战中射死他们，真是不走运，但既然如此，我们就必须作出冷血的抉择。现在就投票，还是需要讨论一下？”

托比说：“他们是普通囚犯吗？还是战俘？因为是不一样的，不是吗？”她觉得必须以某种方式为他们申援，可为什么呢？只是因为他们没有律师？

“灵魂死亡的神经垃圾，怎么样？”瑞贝卡说。

“人类同胞，”白莎草说，“尽管我发现这本身并不能算是种辩护。”

“他们杀了我们的兄弟。”谢克尔顿说。

“吃垃圾的混球。”克洛泽说。

“强奸犯、杀人魔。”阿曼达说。

“他们对着吉米开枪。”瑞恩说着，开始哭。阿曼达用一只胳膊环绕住她，给了她一个拥抱。她自己没有哭：她目光严峻，像是自己的木刻。她会成为不错的行刑者，托比想。

“谁在乎我们怎么叫他们，”犀牛说，“只要不是人。”

很难选出一个标签，托比想：在臭名昭著的彩弹场走过三遭，已经把他们身上任何的修饰标签都剥夺了，无法用言语形容。三次彩弹幸存者，早就如人们所知，不再具有太多人性了。

“上面这些我都赞同，”泽伯说，“现在，我们继续吧。”

白莎草开始半心半意地为他们求情。“我们无法下判决，”她说道，“显然，他们之所以邪恶，是因为前半生别人对他们造了孽。考虑到大脑的可塑性，以及他们的行为受到了残忍经历的影响，我们如何知道他们对自己的行为有多少控制力呢？”

“你他妈的是在开玩笑吗？”谢克尔顿说，“他们吃掉了我小弟弟的肾脏啊！他们把他当成魔发羊般对待！我真想拔掉他们所有的牙！从他们的屁眼里拔出来。”他加了一句，也许并不必要。

“我们别动气，”泽伯说，“控制下怒火。我们都有控诉的理由。虽然有些人理由更多。”他看上去衰老了，托比想。衰老了，严酷了。找到亚当，再失去他，已经拖垮了他。我们都在哀悼：甚至还有器官猪。它们的尾巴耷拉着，耳朵虚弱；它们用鼻子拱着彼此，相互慰藉。

“对于这种纯粹哲学性和实际的决定，我们不应该争吵，”象牙喙比尔说，“问题是，我们有没有设施用于矫正行为的看守行为，或者，另一方面，有没有理论来支持……”

“现在不是诡辩的时候。”泽伯说。

“任何情况下，取人性命都是要受到指摘的，”白莎草说，“我们不能任凭自己的道德标准沉沦，只是因为——”

“只是因为人类中的大多数已被移除，余下的生存者很难获取足够的太阳能点亮一盏灯吗？”谢克尔顿说，“所以，你希望让这两个垃圾把你的脑浆敲出来？”

“我不明白你为何充满敌意，”白莎草说，“亚当第一会希望从宽处理的。”

“也许他错了，”阿曼达说，“你不在，你不知道他们对我们做了什么。你不知道他们是什么样的人。”

“虽然剩下的真正的人类只有几个，”象牙喙比尔说，“或许我们就不应该浪费越发稀罕的人类DNA。就算所提及的个体必须铲除，或许他们的……他们的生殖液体应该，事实如此，被吸取出来，从而提供基因多样性。对内的基因库必须避免。”

“你自己避免吧，”敏狐说，“就我个人而言，和那两个腐烂的褥疮发生关系，只为了获取他们酸臭的DNA，光是想想就让我作呕。”

“你不需要和他们上床的，不用如此，”象牙喙比尔说，“我们可以用火鸡滴油器。”

“你自己用吧，”敏狐粗鲁地说，“男人总在告诉女人要怎么对待自己的仔宫。抱歉，自己的子宫(1)。”

“我宁愿割腕，也不让那该死的生殖液体再靠近我，”阿曼达说，“事情已经够糟了。我怎么知道自己的孩子不会是他们的？”

“不管怎么说，拥有这样畸形基因的孩子肯定会变成魔鬼，”瑞恩说，“母亲也无法爱它。哦，抱歉。”她对阿曼达说。

“没事的，”阿曼达说，“如果孩子是他们的，我会交给白莎草，她会爱它的。或者让器官猪吃掉；它们会喜欢的。”

“我们可以试着改造，”白莎草平静地说，“让他们融入群体，晚上待在安全的地方，让他们帮忙。有时，当人们觉得自己能有所贡献，真能产生变化，在……”

“看看身边，”泽伯说，“看到社工了吗？看到监狱了吗？”

“贡献什么？”阿曼达说，“你想让他们负责日托班？”

“他们会将其余所有人置于险境。”胜郎说。

“除了在地下挖个洞，没有别的安全的地方装他们了。”谢克尔顿说。

“投票。”泽伯说。

他们用鹅卵石投票：黑色代表死亡，白色代表从宽处理。有种考古的感觉。古老的象征系统如影随形，托比用吉米的红帽子收集鹅卵石时想。只有一颗白色鹅卵石。

器官猪通过它们的老大集体投票，黑胡子担当翻译官。“它们都说死亡，”他告诉托比，“但它们不要吃那些人。它们不想让那些人成为它们的一部分。”

其余的秧鸡人很困惑。他们显然不明白投票是什么意思，或者审判，或者为什么要把鹅卵石放到雪人-吉米的帽子里。托比告诉他们，这是秧鸡的事。


审判的故事

两个坏人被绳子绑着，晚上就放在一间屋子里。我们能感觉得到，绳子勒疼他们了，让他们既伤心，也气愤。但是，我们没有像之前那样松开绳子。托比不允许我们这样做，因为这样只会让更多人死去。我们还告诉孩子们不要靠太近，因为坏人可能会咬他们。

我们给他们汤喝，里面有根臭骨头。

早上，举行了审判。你们都看到了。在桌边。说了很多话。猪伙计也在。

或许，我们过会儿就能理解了，这个审判。

审判过后，所有的猪伙计都下到海滩上了。托比也和它们一起去了，带着她的枪东西，我们不能碰。泽伯也去了。还有阿曼达和瑞恩。克洛泽和谢克尔顿。但我们没有去，秧鸡的孩子们，因为托比说会伤害到我们。

过了一会儿，他们都回来了，两个坏人没有。他们看上去疲惫，却更平静了。

托比说，现在坏人不会再伤害我们了。猪伙计说，它们的猪宝宝们现在也安全了。它们还说，尽管战斗已经结束，它们会遵守和托比与泽伯的约定，它们不会攻击或食用任何有两层皮肤的人，它们也不会再挖他们的花园了，或是偷吃蜂蜜。

托比告诉我要和它们说的话，是这样的：我们同意遵守协定。你们、你们的孩子、你们孩子的孩子都再也不会变成汤里的臭骨头。或是火腿，她加了一句。或是培根。

瑞贝卡说：运气真差。

克洛泽说：它们在说什么，操他妈的怎么回事？托比说：注意你的语言，对他来说很难理解。

我告诉克洛泽现在不用叫操，因为我们现在没有遇到麻烦，无需他来帮助。托比说：没错，他不喜欢被叫来处理琐碎的事。泽伯咳嗽了一声。

猪伙计走了之后，托比和我们说，两个坏人被海水冲走了。就像秧鸡冲刷了混沌，他们也别冲刷了。所以，现在一切都干净多了。

是的，美好又善良的秧鸡。

请不要歌唱。

因为你们唱歌的时候，我就听不到秧鸡要我传达什么了，而且当我们歌唱他的时候，他就不能说故事了，因为他必须听那歌声。

所以，这就是审判的故事。这是秧鸡的事。我们之间不一定要进行审判。只有两层皮肤的人和猪伙计必须进行审判。

这是件好事，因为我不喜欢审判。

谢谢。晚安。


仪式

刺胞盛宴，托比写道。凸月渐圆。

刺胞亚门包含水母、珊瑚、海葵和水螅。园丁考虑周全——盛宴和节日清单上不会落下任何门或属——虽然有的庆祝活动比其他的诡异。比如，肠道寄生虫节就令人印象深刻，尽管你不会称之为愉悦身心。

不过，刺胞盛宴则尤为美丽。有水母状的纸灯笼，还有从垃圾堆里捡到的东西制作而成的各类装饰。用过的气球和膨胀的橡胶手套用绳子的细线以富有创意的方式加以利用，圆形的洗碗刷经修饰后变成了海葵，水螅则是用透明的塑料三明治袋子巧妙塑造的。

孩子们会用沙海螂装饰自己，温柔地舞动双臂，来一小段水母舞。有一年，他们策划并表演了一出戏，冗长极了，讲述的是水母的生命周期，效果不大理想。首先，我是个蛋，然后，我长啊长，现在，我是个水母，又绿又粉又蓝。虽然当葡萄牙僧帽水母上场时，本该可以有些戏剧性的：我漂到这里，我漂到那里，我的触角微不可见，但不要缠上我，不然我会置你于死地。

瑞恩帮过那场戏吗？托比揣摩。阿曼达呢？那首歌，抓个小一点的孩子演条鱼，被蜇至死——这些都是阿曼达的特征；或者说是那些日子里废市街头版的阿曼达，自从丢弃掉两个邪恶的彩弹手，她似乎重获新生。

“自从丢弃掉两个邪恶的彩弹手，”她写道。丢弃二字让他们听起来就像垃圾似的，比如丢弃垃圾。她不知这类辱骂符不符合她当初夏娃第六的身份，觉得不配，但还是算了。

“自从丢弃掉两个邪恶的彩弹手，瑞恩、谢克尔顿、阿曼达、克洛泽和我沿着安诺优森林小径往回走。我们来到被彩弹手割喉的奥克斯上吊的树边。他所剩不多——乌鸦在消化他，上帝知道剩下的故事——但谢克尔顿爬上树，砍断绳子，他和克洛泽收拾起他们年轻弟弟的尸骨，用床单裹起。

“接下来，是变成堆肥的时间了。器官猪希望帮我们把亚当和吉米扛到那里，以示友情和物种间的合作。它们收集了更多的花和蕨类植物，摆在他们的身体上。然后，我们列队走向那里。秧鸡人一路歌唱。”

她加了一句：“……这对神经多少是种挑战。”不过，一想到黑胡子在写字方面大有进展，说不定哪天就能看懂她的日记，她就把这句话删掉了。

“一小段讨论后，器官猪明白我们并不希望吃亚当和吉米，也不会希望器官猪吃。它们同意了。它们在这类事上的规矩似乎挺复杂：死去的猪仔由怀孕的母亲吃，为成长中的婴儿提供蛋白质，但成年猪，尤其是有名望的成年猪，则被献给公共生态系统。而其他的种类，则随意食用了。

“阿曼达补充了一点，她认为吉米的生命周期里不应该包括在猪粪里变形这一步，但黑胡子没有翻译这句评论。奥克斯所剩无多，他的情况不足以成为问题。

“我们把他们三个埋在皮拉旁边，每人身上都种了一棵树。为了吉米，瑞恩、阿曼达和蓝莲花去了一趟植物园，到了一个叫‘世界水果’的区域——在器官猪的带领下，它们当然知道在哪里，它们那么爱吃水果——选择了肯塔基咖啡树，这种树的叶子是心形的，结出的果子能被制成咖啡替代物。我们当中的很多人会对此感到满意，因为烤根茎咖啡已经让人有些腻味了。

“至于奥克斯，克洛泽和谢克尔顿选择了橡树，因为橡树(2)和他的名字呼应。器官猪对此很开心，因为以后就会有橡树果子了。

“至于亚当第一，泽伯作为最近的亲属，拥有选择权。他选了当地的欧洲苹果，多少有些《圣经》意味，他说，也合适。结出的苹果还能做成美味的果冻，这会令亚当满意：园丁们虽然明白象征主义，在这类事情上还是更实际。

“器官猪有自己的葬礼仪式。它们没有埋葬死去的器官猪，而是把她放在公园野餐桌边的一块空地上。它们在她的身上堆满花朵和树枝，静静地站着，尾巴下垂。然后，秧鸡人歌唱。”

∗

“哦托比，你一直在写些什么呀？”黑胡子说，他已经进到她在泥草屋的小隔间了——不请自来，和往常一样——现在正站在她手肘边。他用那双大而发亮的、神秘的绿眼睛盯着她的脸。

秧鸡是怎么造出那双眼睛的？它们怎么能像那样从内部发亮的？或者说，呈现出发亮的样貌。肯定是有发亮的特征，也许是从一种深海生物那儿来的。她经常会想这个问题。

“我在写故事，”她说，“关于你、我、器官猪和所有人的故事。我在写我们是怎么把雪人-吉米和亚当第一放到地底下的，还有奥克斯，这样羚羊就能把他们变成树的形状。那很幸福，对吗？”

“是的，是很幸福。你的眼睛怎么了，哦托比？你在哭吗？”黑胡子说。他摸摸她的眉。

“我只是有点累了，”托比说，“我的眼睛也累了。写作会让眼睛疲劳。”

“我来帮你吹呼噜。”黑胡子说。

秧鸡人中，小小孩是不吹呼噜的。黑胡子长得快——他们确实长得快，这些孩子——不过，他已经长到可以吹呼噜的年纪了吗？显然如此：他的双手已经搭上她的前额，秧鸡人吹呼噜时的迷你汽车声充盈着空气。她从未被吹过呼噜：很舒服，她不得不承认。

“好了，”黑胡子说，“讲故事不容易，写故事肯定更难。哦托比，如果你太累了，下次我来写。我来做你的帮手。”

“谢谢，”托比说，“真好。”

黑胡子笑了，就像天破晓了。


月亮时间

苔藓-蕨类节。弦月渐缺。

我是黑胡子，这是我帮助托比写下的声音。如果你看到我写的这些字，你就能听到我（我是黑火子(3)）在你们的脑袋里，和你们说话。字就是这样。不过，猪伙计不写字，也能做到这点。有时，我们，秧鸡的孩子，也可以。两层皮肤的人不行。

今天，托比说苔藓就是蕨类。我说，如果是蕨类，那我必须写蕨类。托比说，它有两个名字，就像雪人-吉米。所以，我就写苔藓-蕨类。这样。

今天，我们做了雪人-吉米的画像，还有亚当。我们不认识亚当，但我们为泽伯和托比做了画像，也为认识他的其他人做。做雪人-吉米时，我们用了海滩上的拖把，还用了罐子盖和一些鹅卵石，还有其他东西。但没有用红帽子，因为我们要留着说故事。

做亚当时，我们用找到的布皮肤做了两只胳膊，用白色塑料袋做了头，还用到了海鸥不再需要的羽毛，和海滩上的一些蓝色玻璃，因为他的眼睛是蓝色的。

我们以前做过一次雪人-吉米，为了叫他回来，也确实把他叫回来了。这些画这次不能再把雪人-吉米和亚当叫回来了，但能让泽伯、托比、瑞恩和阿曼达好受一些。所以，我们才做了这些画。他们喜欢画。

谢谢。晚安。

圣莫德·巴洛(4)新鲜水盛宴。新月。

泽伯在从亚当之死中慢慢恢复。他和其他人在扩建泥草屋，因为他们很快会需要一间育婴房。孕期比往常快许多，女性大多认为三个孩子都会是秧鸡混种。

花园进展顺利。魔发羊群在扩大——新增三只，一只蓝毛，一只红发，一只金色——尽管有一只魔发羊被狮羊吃了。狮羊的数量似乎也在增加。

“一个秧鸡人报告说，看到了熊一样的东西，”托比写道，“这不奇怪。也许我们应该派人守着蜂巢？现在有两个蜂巢了，因为拿到了另一个。

“鹿在繁殖：作为动物蛋白来源，可以接受。它们比猪肉瘦多了，虽然没有那么好吃。鹿肉无法做成上等培根。但瑞贝卡说，鹿肉更健康。”

裸子植物节。满月。

托比犯了个错，她向其他人宣布，这是上帝园丁的裸子植物节。关于体操运动员和精液(5)的恶俗笑话就出来了，甚至还拿男秧鸡人开玩笑。有一个笑话是泽伯说的，是个好兆头。也许，他哀悼的时间已经要结束了。

又安装了三个可以用的太阳能设备。原先的一台不能用了。一个紫色生态马桶也出问题了。谢克尔顿和克洛泽试过造炭：结果喜乐参半。犀牛、胜郎和海牛去海边钓鱼了。象牙喙比尔在设计科拉科尔小艇。

两头年轻的器官猪——基本就是小猪仔——在花园篱笆下刨土，被抓到偷吃根茎植物，尤其是胡萝卜和甜菜根。疯癫亚当放弃了对器官猪的警惕，以为它们会遵守协定。成年猪确实遵守了，但各种青年猪还是要逾矩。

召开会议。器官猪派出三头成年猪组成的代表团，看起来既尴尬又气愤，被自己的年轻人蒙羞的成年人通常这样。黑胡子充当翻译。

这种事不会再发生了，器官猪说。少年犯事猪受到威胁，说它们会突然变成培根或汤骨头，这似乎达到了理想效果。

圣盖伊克利鹿婆婆节。新月。

蜜蜂产量颇丰：第一场蜂蜜大丰收已经发生了。白莎草建立了音乐冥想小组，许多秧鸡人都喜欢。白鲸在帮她。塔摩洛水牛在进行羊奶酪实验，软硬皆试；还有酸奶。育婴房已然完工，时间刚刚好。很快，三个宝宝就要降生了，虽然敏狐声称她怀的是双胞胎。人们还讨论了摇篮。

“黑胡子现在有自己的日记了，”托比写道，“我给了一支他自己的钢笔，还有一支铅笔。我想知道他在写什么，但我不想窥探。他现在和克洛泽一般高了。已经有变蓝的迹象；很快，他就会长大成人。为什么这会让我忧伤？”

圣花园马车盛宴。

这是我的声音，你们脑子里听到的声音是我，黑胡子的。这叫阅读。这是我自己的书，新的，给我写字用的。不是托比写的。

今天，托比和泽伯做了件奇怪的事。他们跳过一小团篝火，然后，托比给了泽伯一根绿树枝，泽伯也给了托比一根绿树枝。然后，他们亲吻了彼此。所有两层皮肤的人都在看，他们欢呼。

我（黑胡子）说：“哦托比，你为什么这样？”

托比说：“这是我们的风俗。表示我们爱彼此。”

我（黑胡子）说：“可不管怎样，你们都爱彼此。”

托比说：“这不好解释。”阿曼达说：“因为这样能让他们开心。”黑胡子（我是黑火子黑胡子）不明白。不过，令他们开心或不开心的东西真奇怪。

很快，黑虎子(6)就要迎来他的第一次交配了。等下一个女生变蓝，他也会变得非常蓝，还会去采花；说不定就能选中他。他（我，黑胡子）问托比，绿树枝是不是也是差不多的意思，就像我们送出的花一样，被选中，然后我们歌唱；她说是的，差不多。所以，现在我就有些明白了。

谢谢。晚安。

栎属节。器官猪盛宴。满月。

“我擅自做主，把器官猪也加到园丁盛宴的日常历法里来了，”托比写道，“为了纪念它们，也应该有一天是以它们命名的。我把它们放到栎属节里，橡树日。我觉得合适，因为橡果。”

阿耳特弥斯盛宴，动物情妇。满月。

过去两周里，三个孩子都出生了。或者应该说四个，因为敏狐生下了一对双胞胎，龙凤胎。两个孩子都有秧鸡人的绿眼睛，对托比而言，总算放了心；她不需要和小泽伯们争论了。她用一张印花床单给他们做了四顶小太阳帽。女秧鸡人觉得有趣：这些帽子要做什么？她们自己的宝宝是不会晒伤的。

阿曼达的宝宝幸好也是秧鸡人，而不是彩弹手的：绿色的大眼睛不会错的。生产不容易，托比和瑞贝卡不得不进行外阴切开术。托比不想用太多罂粟，怕伤害新生儿；所以就会疼。托比怕阿曼达会拒绝这个孩子，但她没有。她好像还挺喜欢。

瑞恩的宝宝也是绿眼睛的秧鸡混种儿。这些孩子还会遗传到什么特征呢？他们会不会生来不招昆虫，或是有独特的声道结构，会吹呼噜，像秧鸡人一样歌唱？他们的性周期和秧鸡人一样吗？疯癫亚当的餐桌上经常讨论此类问题。

三位母亲和四个孩子都挺好，女秧鸡人一直在，吹呼噜，照顾孩子，带礼物过来。礼物是野葛叶和海滩上的闪亮玻璃片，但她们是出于好心。

现在，蓝莲花自己也怀孕了，尽管她声称孩子父亲不是秧鸡人：她选了海牛。不去海滩钓鱼，或是外出猎鹿时，他很照顾她。

克洛泽和瑞恩似乎想一起照顾瑞恩的孩子。谢克尔顿在协助阿曼达，象牙喙比尔说，他愿意充当敏狐那对双胞胎的冒牌父亲。“我们得齐心协力，”他说，“因为这是人类的未来。”

“随便。”敏狐说，但对于他的帮助，她忍了。

“泽伯、犀牛和我决定冒险去一趟药店，”托比写道，“争取搜刮几袋一次性尿布回来。不过，还有必要吗？秧鸡宝宝就没这么麻烦。”

观音-羚羊和根茎-根盛宴。满月。

托比说，观音就像羚羊。她说根茎就像根。所以我（黑胡子）把那些东西写下来了。

生下来的孩子，名字是这样的：

瑞恩的宝宝叫吉米亚当。就像雪人-吉米，也像亚当。瑞恩说她想让这个世界上的人还能说到吉米的名字，希望还有吉米活着；她希望亚当的名字也这样。

阿曼达的宝宝叫皮拉瑞恩。就像皮拉，和蜜蜂住在接骨木灌木丛里；也像瑞恩，她是阿曼达非常好的朋友和助手，不顾艰难险阻，她说。我（黑胡子）会问托比，不顾艰难险阻是什么意思。

敏狐的宝宝叫骨髓和延髓。骨髓是女孩，延髓是男孩。敏狐说，这些名字不好理解。是关于脑子里的东西的。

四个宝宝都让我们非常开心。

我（黑胡子）进行了他的第一次交配，和莎拉莱西，她选了他的花，所以他比所有人都高兴。很快，又会有一个宝宝诞生，莎拉莱西已经告诉我们了，因为他（黑胡子）和其他三位四个宝宝的父亲跳交配舞时，跳得很好。

还有他们的歌唱。

谢谢。晚安。



(1)前一处敏狐用了“子宫”复数的错误拼写，后一处做了纠正。

(2)橡树英语中为oak，与Oates谐音。

(3)原文为Blackbord，与Blackbeard（黑胡子）有出入。

(4)加拿大作家，与托尼·克拉克（Tony Clarke）合著《水资源战争》（Blue Gold）。

(5)裸子植物（gymnosperm）的英文单词类似gymnast和sperm。

(6)Blackbeard错写成Blacbeard。


书


书

这本是托比和我们生活在一起时做的书。瞧，我在展示给你们看。她在书页上写下这些字，书页是用纸制成的。她写下了这些字，用叫做笔的棍子、叫做墨水的黑色液体记下了这些词，她把书页的一边粘在一起，就成了书。瞧，我在展示给你们看。这就是书，这就是书页，这就是字。

我小的时候，她还告诉我，黑胡子，要怎么在书页上用笔写这些字。她告诉我怎么把记号变回声音，这样，当我看书页，读字的时候，听到的就是托比的声音了。当我大声说出这些词的时候，你们也能听到托比的声音。

请不要歌唱。

书里，她写下了秧鸡的话，还有羚羊的话，以及他们俩如何一起制造了我们，还有这个供我们居住的安全又美丽的世界。

书里有泽伯的话，还有他弟弟亚当的话；泽伯吃了一头熊的话；他如何变成了我们的保护人，对抗做邪恶、害人的事的坏人；泽伯的助手们的话，皮拉、犀牛、卡特里娜·呜呜、蟒蛇三月和所有的疯癫亚当；雪人-吉米的话，他一开始就在，即秧鸡制造我们的时候，他还带领我们离开蛋，到了这个更好的地方。

还有操蛋的话，尽管这些话不是很长。瞧，关于操蛋，只有一页纸。

是的，我知道，我们遇到困难的时候，他会飞来帮助我们。他是秧鸡派来的，我们为了纪念秧鸡，会说他的名字。但在这里，并没有很多关于他的东西。

现在，请先不要歌唱。

托比也记下了关于阿曼达、瑞恩、敏狐，我们挚爱的三位羚羊母亲的话，她们向我们展示了我们和两层皮肤的人都是人，也都是帮手，虽然我们天赋不一，有的会变蓝，有的不会。

所以托比说我们必须心怀敬意，碰到与蓝有关的问题，永远要先问，看一个姑娘是真的蓝了，还是仅仅闻起来蓝。

托比告诉我，万一没有塑料笔或铅笔了，我要怎么做；因为她能预见未来，在混沌之城的大楼里，可能会再也找不到水笔、铅笔和纸，曾经，它们在那里生长。

她教我如何用鸟的羽毛做笔，虽然我们也用坏伞的伞骨做了几支。

伞是混沌时代留下来的。人们撑伞，以防被雨淋湿。

我不知道他们为什么这么做。

托比告诉我如何用墨水制造印记。墨水是用胡桃壳混着醋和盐制成的；这种墨水是棕色的。不同颜色的墨水可以用浆果制成，我们用皮拉灵魂进驻的接骨木果实做了紫色墨水，我们就用这种墨水写皮拉的话。托比教我如何用植物做更多的纸。

托比还要我们当心我们写的这本书。她说纸不能潮，不然字会消溶，就再也听不见了，霉菌会在上面生长，书就变黑了，碎了，不见了。她说，我们还要做另外一本书，和第一本写一样的字。每当有一个人知道了写字、纸、钢笔、墨水和阅读的事，那个人也要写相同的书，里面有相同的字。所以，我们就永远都有的读了。

她说，在书的结尾，我们要再加几页，附在书上，把托比走后可能发生的事写下来，这样，我们可能就会知道秧鸡、羚羊、我们的保护人泽伯和他的弟弟亚当、托比、皮拉和三位挚爱的羚羊母亲的所有事了。还能知道我们自己，知道蛋，我们最初诞生的地方。

我把所有关于书、纸、写字的事都告诉吉米亚当、皮拉瑞恩、骨髓和延髓了，他们是瑞恩、阿曼达和敏狐，我们三位挚爱的羚羊母亲的孩子。

他们想学，虽然很难。不过，他们学这些事，是为了帮助我们大家。托比说，有一天，我也会不在我们中间，去到托比和泽伯已经去的地方。那时，吉米亚当、皮拉瑞恩、骨髓和延髓就能把这些东西交给更年轻的一代。

现在，我已经加上了这些话，把托比不再把字写到书里之后的事记了下来。我这么做了，这样我们就都能认识她，还能知道我们是怎么来的。

我写的这些字，叫做托比的故事。


托比的故事

我戴上了雪人-吉米的红帽子。看到了吗？在我头上。我把鱼放到了嘴巴里，又拿了出来。现在，该听故事了，我会把写在这本书末的托比的故事，读给你们听。

一天，泽伯踏上了前往南方的旅程。他去那里，是因为他在猎鹿的时候，看到了高耸的烟。那不是森林着火的烟，而是稀薄的烟。他观察了几天，烟没有变大也没有变小，始终如一。不过，后来有一天，烟靠近了。又过了一天，烟更近了。

所以，泽伯对我们说，可能有其他人——秧鸡还没有清理混沌时，即混沌时代前的人。可是，他们会是好人，还是会伤害我们的残忍的坏人？没有办法知道。但是，在找到问题的答案前，他不希望那些人离我们太近。如果答案是他们是好人，那么我们就能帮助他们，他们也会帮助我们。可如果他们不好，那么他就不会让他们靠近我们、伤害我们，会把他们清理干净。

亚伯拉罕·林肯、阿尔伯特·爱因斯坦、索杰纳·特鲁思和拿破仑想和他一起去，做帮手；我，黑胡子，也想去，因为我不再是个孩子了，而是个成年人，蓝色，强壮。但是，泽伯说可能会太严酷，即将发生的事。我们不大清楚严酷是什么意思。泽伯说，他希望我们永远都不用知道。托比说，我们应该留下来，因为可能会有一场战斗；如果我们去了的话，回不来，其他人就会很伤心。托比又说，她问过羚羊，还有皮拉的灵魂，她们都说我们应该留下，不要和泽伯去。所以，我们就没去。

泽伯带上了黑犀牛和胜郎。海牛、吸蜜蜂鸟、谢克尔顿和克洛泽也想去，但泽伯说他们需要留下，因为他们还有孩子要保护。托比也必须留下，拿着我们不能碰的枪东西。所以，他们也没去。泽伯说，他们只是去侦察一下，看一看；如果是坏消息，他会放火，再放一把火，我们就能看到烟，就能派更多人去帮助他们，我们还能告诉猪伙计，不过，我们得先找到它们，因为它们走来走去的。

我们等了很长时间，可是泽伯没有回来。谢克尔顿带了我们的三个蓝人去看，那高耸稀薄的烟是否还在。他们回来了，告诉我们烟不在了。也就是说放烟的人不是好家伙，我们的保护人泽伯肯定临时作战，以确保那些人不会再向我们逼近。然而，他没有回来，他一定也战死沙场，黑犀牛、胜郎也是。

听到这个消息后，托比哭了。

然后，我们都很悲伤。可是，托比比谁都要伤心，因为泽伯走了。尽管我们为她吹呼噜，她也没有再开心起来。

然后，她越来越瘦，萎缩了；几个月后，她说，她患上了销蚀性疾病，在体内吞噬她。吹呼噜无法治愈，用蛆或其他她知道的东西，都没用；病越来越重，很快，她就将无法行走。我们说，她想去哪儿，我们都能背着她去，她笑了，说，谢谢。

然后，她把我们一个一个地叫过去，道晚安，她很久以前就教过我们。这是用来表达希望，希望其他人能睡好，免遭噩梦袭扰。我们也对她说晚安。我们为她歌唱。

然后，托比拿出她的帆布背包，粉色的，很旧；她往里面放了一罐罂粟，还有一罐让我们永远也别碰的蘑菇。她缓缓地走进森林，拄着拐杖，让我们不要跟着。

她去了哪里，我不能在这里写，因为我不知道。有人说，她一个人死了，被秃鹫吃了。猪伙计说的。其他人说，她被羚羊带走了，到了晚上，她会变成猫头鹰的模样在森林飞翔。还有人说，她和皮拉在一起，她的灵魂在接骨木灌木丛里。

还有人说，她去找泽伯了，他是熊的模样，她也变成了熊，今天就和他在一起。这是最好的答案，因为是最开心的；我写下了。我还写了别的答案。但我的字写得小了些。

托比走的时候，三位挚爱的羚羊母亲哭得很伤心。我们也哭了，为她们吹呼噜，过了一会儿，她们感觉好些了。瑞恩说，明天又是新的一天，我们说，我们不懂那是什么意思，阿曼达说，不用在意，因为不重要。蓝莲花说，那代表希望。

然后，敏狐告诉我们，她又怀孕了，很快就会有新的宝宝了。四位父亲是亚伯拉罕·林肯、拿破仑、毕加索和我，黑胡子；能被选中进行那次交配，我非常开心。敏狐说，如果是个女孩子，她要叫她托比。那代表希望。

托比的故事就这样结束了。我写进了这本书。我把我的名字——黑胡子——写在这里，就像小时候托比第一次教我的那样。它的意思是，写下这些字的人，是我。

谢谢。

现在，我们歌唱。
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