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  第十三条线索1

  The Thirteenth Clue

  （人群的低语声淡入，好像表演之后从剧院里出来。嘈杂的车流声，好像百老汇以外的某家正规剧院外面）

  妮奇：这是我见过的最讨厌的一部剧。

  埃勒里：（冷冷地）我觉得你没有领会其中的含义，妮奇。

  妮奇：（疑惑地）我没有领会？（他们边走边聊）

  埃勒里：你似乎对坐在你隔壁的那个英俊男生更感兴趣。

  妮奇：哦……他的确长得不错，不是吗，埃勒里？

  埃勒里：如果你喜欢英俊男生……（停顿）妮奇。

  妮奇：怎么了，奎因先生？

  埃勒里：（急速地）这些天什么事情让你烦心了？

  妮奇：什么让我烦心？（大笑）哦，根本没有的事！

  埃勒里：你的举止很——很……百老汇到了。

  妮奇：（快活地）让我们再走一段路，埃勒里。

  埃勒里：妮奇，工作开心吗？我是说——如果你不喜欢当我的秘书——

  妮奇：傻瓜！哦，瞧，埃勒里。难道这不让人恐惧吗？

  埃勒里：（闷闷不乐地）什么恐惧？

  妮奇：人群。动画标牌。噪声。百老汇！

  埃勒里：（同样）如今这里更像是科尼岛2了。百老汇已经不再处于全盛时期，哈默斯坦、巴瑞摩尔、歌舞大王齐格飞——

  妮奇：不，但是我打赌普通人从这里得到了更多快乐！

  埃勒里：射击场、游乐场、药品推销员、椰子水摊、礼品货摊，都是为了那些参加世界博览会的游客——过来。瞧这个。

  妮奇：什么？

  埃勒里：一家低级酒吧。就开在百老汇。

  妮奇：（读出）“达西瓦的轰动表演”……埃勒里，我们进去瞧瞧！

  埃勒里：但是妮奇，我只是说这是一个可怕的例子！

  妮奇：保守的家伙！这里应该挺好玩的。

  埃勒里：哦，上帝！很好，妮奇。（停顿）两位。（硬币声）

  妮奇：很多人都在进来。没有一个人像——像你一样讨厌享乐，埃勒里·奎因。

  埃勒里：不，否则巴纳姆3只能饿死了。这里走。（车流的声音消失了——室内的低语声。背景是刺耳的音乐声）看见了吗？科尼岛。

  妮奇：是的，老爹。哦，让我们去那里——那个印度人——牌子上说什么？查谟王子！

  查谟王子：（沉闷的声音淡入）……在东方灵力的帮助下……夜迦可怕的力量……我看到了过去，我看到了未来。我从遥远的印度来，为的是展示人类精神的巨大力量……

  埃勒里：胡说八道！走吧，妮奇。

  妮奇：别说话！我想要听查谟王子说！

  埃勒里：（大笑）布鲁克林的查谟王子。

  妮奇：你总是天性好疑！瞧那肤色？

  埃勒里：胡桃汁染的。而且手法相当业余，妮奇。

  妮奇：哦，你——！这里还有呢！（读出）祖苏，松鼠女人。她的确像一个干瘪的松鼠，是不是？那里是什么？汤姆·沃德，世界顶尖的纸牌高手……听听他说什么，埃勒里！

  埃勒里：（咯咯地笑）你总是长不大，妮奇。

  沃德：（淡入——语速很快）……我拿起一张牌，我拿起一张牌，一张普通的纸牌，黑桃2——我拿着让你们每个人都看到……盯着，盯着，不要让你的眼睛离开它……我吹一口——一口……两口……三口……消失了！（人群发出惊呼）如果观众中有哪位乐于助人的年轻女士愿意走上舞台——你吗，小姐——不要害羞——挑一张牌，任何牌都行……（淡出变成低语声）

  埃勒里：汤姆·沃德先生，世界顶尖的纸牌高手，很快就要吆喝卖小册子了，波特小姐——关于纸牌魔术的书，想要让你的朋友大吃一惊吗……只要十美分，区区一毛钱，一美元的十分之一……（大声呼叫）喂，这里，帕基！

  妮奇：你在喊谁？

  埃勒里：那里那个一脸倒霉相的爱尔兰人。帕基·格罗根。你好，帕基。

  格罗根：（淡入）啊，这不是埃勒里吗！

  埃勒里：帕基，这是我的秘书，波特小姐。（即兴台词）你在这里干什么，帕基？

  格罗根：（咯咯地笑）我现在是一名媒体经纪人。为曼纽尔·达西瓦工作，那个黑皮肤的葡萄牙人，他拥有这家华丽的酒吧。

  妮奇：媒体经纪人就是这副样子啊，格罗根先生。

  格罗根：我只当了一个星期。老头子怎么样，奎因先生？

  埃勒里：老爸很好，帕基……调查案子？

  格罗根：你见过的最古怪的案子。媒体经纪人只是幌子。达西瓦上周雇佣我调查一些恶作剧。把我可忙坏了。

  妮奇：（叹了口气）另一名侦探。

  格罗根：哦，我得回去工作了。要做事！（淡出）有机会再见，奎因……

  埃勒里：（怀念地）案子……你知道，妮奇，看在往日的情面上，我应该帮帕基一把——

  妮奇：哦，不，不要，埃勒里·奎因！今晚不要！……哦，瞧啊。

  埃勒里：（顺从地）这次是怎么啦，妮奇？

  妮奇：那个舞蛇人！利贝罗夫人和——她的——凶猛——蛇群……埃勒里，快点！（东方的扭臀舞音乐响起……转入）

  （音乐响起……转入咔哒的打字声）

  埃勒里：（口述）“马克突然抓住她。朱迪斯大笑起来。”（停顿）“朱迪斯大笑起来……”（打字机停下）

  妮奇：好了，朱迪斯大笑起来。接下来呢？

  埃勒里：（喃喃地说）想法是，奥姆斯比看着，马克亲了朱迪斯，因此奥姆斯比会觉得——

  妮奇：当然。你的主人公从来不会为了亲吻而亲吻一名女性。我知道埃勒里·奎因的小说都是这样。（远处门铃响起）谁呀？我去应门，埃勒里。

  埃勒里：（仍然喃喃地说）朱迪斯大笑起来……不，那样太堕落。（远处门打开）妮奇！谁呀？

  妮奇：（远处）请进。（门关上——淡入）是格罗根先生，还有一位达西瓦先生。

  埃勒里：帕基！今天早上我就预感你会出现！

  格罗根：（沮丧地）来和曼纽尔·达西瓦握握手，他经营着百老汇上的那家酒吧。

  达西瓦：（热忱地——里奥·卡里略一样的声音）很高兴见到你，奎因先生。

  埃勒里：达西瓦先生，这是波特小姐。好，好，请坐，先生们。关于你的案子，是不是，帕基？

  妮奇：我知道。我就知道。

  格罗根：每次我来找奎因先生，我都会失去一些东西。上次是我的声誉。这是可能是我的工作。

  埃勒里：（咯咯地笑）哦，说吧，帕基。瞧你这副样子，好像被关了十多年似的。

  达西瓦：听我说，奎因先生。我并不是对格罗根不满。格罗根他已经做得很好——

  格罗根：（热忱地）哦，给我一次机会，好吗？这件案子我才调查了一个星期，达西瓦！

  达西瓦：我知道。我真的受不了了。我想要查明是谁干的。我的人，他们都害怕。他们想要离开。我必须保住我的酒吧。世界博览会——

  格罗根：是的，是的，你会财源滚滚。瞧，奎因先生。达西瓦看到昨晚我和你说话，所以他要我把他带来这里……这不是公平竞争！我应该防备你，奎因先生！

  埃勒里：（大笑）告诉我发生了什么，帕基。

  格罗根：哦，古怪得很，整件事古怪得很。一连串窃案。

  达西瓦：奎因先生，你从没有听说过这些奇怪的窃案！

  埃勒里：奇怪的窃案，达西瓦先生？

  达西瓦：是的！有人偷了十二样东西——十二样，请帮帮我！都是从不同的人那里偷来的。这些东西全都不值什么钱！

  埃勒里：嗯。这十二样被偷的东西是什么，帕基？

  格罗根：我全都写在我的本子里了。第一，这个可鄙的疯子偷了一根普通的蜡烛——

  达西瓦：想象一下，奎因先生！蜡烛，属于查谟王子，我的预言家——他用它作为道具——

  埃勒里：查谟王子——一根蜡烛。记下来，妮奇。

  妮奇：已经记下了，奎因先生。

  格罗根：下一个——圣烟！——下一个白老鼠。属于老头哈维，乔治·哈维。他在达西瓦的店里经营老鼠和跳蚤表演摊——

  达西瓦：接下来这个——小偷偷走了我的鹦鹉，奎因先生！我从马德拉群岛带回来的，我的鹦鹉！

  格罗根：下一个是汤姆·沃德，那个表演纸牌魔术的家伙。他丢了四样东西：一盒旧牌、两个骰子、一本空白笔记本还有一支价值四十九美分的自动铅笔。觉得怎样，奎因先生？

  埃勒里：怎样？我喜欢极了！继续，帕特。

  格罗根：让我们往下看。哦，好了，海辛斯。

  达西瓦：海辛斯是个黑人女子。她在酒吧后面打理房间，奎因先生。海辛斯打扫清洁，也为我们做饭。告诉他她丢了什么，格罗根。

  格罗根：这个女人说有人偷了一包豆、一盒盐、一把扫帚，以及她房间的烫斗。我告诉你这事很古怪，奎因先生。

  埃勒里：那么只有十一样被窃的东西，如果我没数错的话。你说被盗了十二样，达西瓦先生？

  达西瓦：是的，还有——一样！如果找到这件东西的下落，我可以给你在心灵魔术节目中安排一个岗位！

  格罗根：哦，而且我任你差遣，分文不取。利贝罗夫人，达西瓦的舞蛇艺人——瞧瞧——说有人偷了她的一条——蛇！

  埃勒里：（迅速地）毒蛇？

  达西瓦：哦，她表演用的一条老蛇。没有毒牙。

  埃勒里：重复一遍这十二样东西，妮奇。

  妮奇：蜡烛、白老鼠、鹦鹉、一副牌、两个骰子、空白笔记本、铅笔、豆子、盐、扫帚、烫斗——还有一条蛇，没有毒牙。（大笑）真的非常疯狂，埃勒里。

  格罗根：我就是说。该死的臭虫！

  埃勒里：（沉思地）我觉得我看到了某种模式……

  达西瓦：（焦急地）你有线索了？如果你能搞明白这档子恶作剧，奎因先生，我给你一大笔——

  格罗根：我不相信。没有人能弄明白这件事！这不可能！

  埃勒里：（咯咯地笑）想想拿破仑，帕基……让我们瞧瞧。我们涵盖了查谟王子、跳蚤和老鼠表演摊的哈维、纸牌高手沃德、海辛斯、舞蛇艺人利贝罗夫人。还有什么人剩下吗？

  妮奇：当然，埃勒里！那个松鼠一样的小个子崎形人，我们昨晚见过的——祖苏，或者什么。

  埃勒里：哦，是的。那个侏儒的头像一个蛋，顶上冒出一丛金属丝般的头发。

  达西瓦：（自豪地）祖苏是个真正的畸形人。三十年来都在伯内特和波尔斯马戏团效力。

  格罗根：根据我的调查，祖苏没有丢失任何东西。

  埃勒里：是吗？嗯……检查了她的房间，帕基？

  格罗根：（冷冷地）你可以试试看，奎因先生。

  达西瓦：祖苏总是很恐慌，奎因先生。她的卧室唯一的窗户都装上了铁栅栏。门上也装了特制的锁。门能自动锁上。没有人可以进入她的房间。祖苏一直把钥匙拴在链子上，戴在皮包骨头的小颈子上——她说睡觉都戴着。

  格罗根：达西瓦和我，一周以来我们都试图把钥匙从她脖子上取下来，这样我们可以复制一把，但是，她很怯懦，不可能交出来。

  达西瓦：确实不会。有一次表演的时候她把钥匙留在了自己房间。一表演完，她便跑回房间，锁上门，待在那里。

  格罗根：其他人说，她已经两年没有离开这栋房子了！

  妮奇：如果你们想进房间，为什么不直接敲门？

  格罗根：你可以自己去敲门。她不会让任何人进去。

  埃勒里：这个头脑简单的侏儒在害伯什么？

  达西瓦：祖苏过去赚了不少钱。她把大量现钞藏在她的卧室里。她从1932年起就不相信银行了。

  格罗根：也不相信别人。他们告诉我，她几乎不和酒吧里的任何人说话。对任何人都不信任。

  妮奇：可怜的小矮子！

  埃勒里：祖苏还害怕别的什么吗，先生们？

  达西瓦：她害怕死亡。她总是带着药片，药物——害怕感冒，害怕猫。她把我们逼疯了。

  埃勒里：（急切地）害怕死亡？那就解决了！

  格罗根：（困惑地）解决什么，奎因先生？

  埃勒里：我的理论！祖苏害怕死亡证实了这一理论。达西瓦先生，让我和你的那位松鼠女人谈上三十秒，我就能解决你这桩十二窃案之谜！

  （音乐响起……转入敲门声。门打开了）

  查谟王子：（睡眼惺忪）谁啊？哦，海辛斯。（打了个哈欠）

  海辛斯：（害怕地）查谟王子，鬼魂进去了！有个猛鬼进了祖苏的房间！

  查谟王子：（尖锐地）鬼魂？祖苏？（淡出）我去瞧瞧出了什么事！

  沃德：（淡入）海辛斯，大声吵吵什么？我都快睡着了。

  海辛斯：有鬼魂进了祖苏的房间，沃德先生！

  利贝罗夫人：（淡入——做作地）什么鬼魂之类？我的小可怜们——这通吵闹让它们都觉得不安了——

  沃德：哦，别争了，利比。你现在不是在表演。

  海辛斯：祖苏的房间里发出可怕的嚎叫和尖叫，利贝罗夫人。

  利贝罗夫人：（自然地）海辛斯，看在麦克的分上！为什么不敲那个侏儒的门？

  海辛斯：那里可有鬼魂啊？不，夫人——我不去！

  沃德：她根本不会让任何人进入她的房间，利比——你知道！（三人的脚步声。淡入女性干瘪的嗓音发出模糊的叫声，好像临死的挣扎。断断续续。）

  利贝罗夫人：（喘气）那是祖苏，是的。她听上去非常糟糕！

  海辛斯：（同样）是鬼魂！我和你们都说了。

  沃德：（同样）喂，你，王子——你还愣着干嘛！（淡入大声敲门声）祖苏怎么啦？

  查谟王子：（盖过敲门声）祖苏！祖苏！开门！（众人即兴台词）

  格罗根：（淡入）喂，怎么回事？

  达西瓦：（同样）查谟！沃德！利贝罗夫人！你们都在大叫什么？

  查谟王子：是祖苏！听到了吗？

  海辛斯：有鬼魂，达西瓦先生！

  埃勒里：（淡入）那个侏儒出事了？这是她的房间吗，帕克？

  格罗根：是的。让开！（一边敲门一边大叫，渐渐变弱）祖苏！祖苏！（转动把手）

  妮奇：听上去很糟糕，好像处于极大的痛苦——

  埃勒里：（尖锐地）难道没有其他办法打开这扇门？

  达西瓦：（哼了一声）但是她不让任何人进去，我告诉过你。

  埃勒里：（尖锐地）站到一边，帕基。我有一把自动撬锁工具，应该能打开任何锁……（开锁的咔哒声）对这把锁没有用，该死！（咔哒声停止）

  达西瓦：我告诉过你她用的是特制的锁，奎因先生。

  埃勒里：（呼叫）祖苏！（停顿）我们能最好进入房间，否则她——（尖叫声戛然而止。长久的停顿）

  妮奇：（慌张地）埃勒里，她……停止……叫喊了。

  埃勒里：帕基！达西瓦！你们几个！破门而入——一起上！（破门时众人大叫的即兴台词……“上啊！”“来啊！”“再来一次！”等等。最后锁坏了，门朝里倒去发出巨响。停顿）

  利贝罗夫人：（尖叫）祖苏——那里——地上——

  妮奇：全身蜷曲，好像一个布娃娃……哦。

  埃勒里：（大声）待在走廊上——所有人！我独自进去！（淡出——脚步声也淡出）

  沃德：她突发疾病，我告诉过你们。

  查谟王子：那不是发病，你这个笨蛋！

  达西瓦：（哀号）祖苏——我的摇钱树

  海辛斯：是鬼魂——上帝宽恕！

  格罗根：（疲惫地）闭嘴！不要再叽叽喳喳了！（噪声停止）

  妮奇：埃勒里，她……她……她还是一动不动。

  埃勒里：（淡入——平静地）她死了，妮奇。（喘气）几秒钟之前刚刚死去。祖苏死亡的时间正是我们听到她的尖叫停止的时候……死了——独自一人。

  利贝罗夫人：一个人？但是从她尖叫的方式——我原本相当确信她是被某人袭击了——

  沃德：房间里没有人，利比。我猜她是突发疾病。

  达西瓦：她上了年纪，沃德——她老了，她死了。

  埃勒里：可怜的祖苏不是因为年纪大而死的，达西瓦先生。她是被谋杀的（众人惊呼）

  妮奇：但是埃勒里，房间里没有人——

  查谟王子：我们甚至看见你检查了床底！

  利贝罗夫人：是的，还试了试窗户上的铁栅栏！

  格罗根：奎因先生，你也觉得不可思议？

  埃勒里：窗户上的铁栅栏没有问题。只有一扇门通往这间房间，我们不得不弄坏锁才进来。而且我们发现祖苏独自一人。所以她死的时候并没有同伴。不过我还是要说她是被谋杀的！

  妮奇：但是——她是怎么死的，埃勒里？

  埃勒里：两个尖锐的物体刺穿了右手腕的皮肤。那东西不见了，但是印子还在那里。帕基，你带着枪吗？

  格罗根：当然，奎因先生。

  埃勒里：那么在祖苏的房间门口守上几分钟。妮奇！你和那帮人到那边去，盯着他们的一举一动。明白？

  妮奇：但是——你要去做什么，埃勒里？

  埃勒里：打电话给总部的老爸！达西瓦先生，把我带去最近的电话！

  （音乐响起……警笛主题音乐……说话声淡入）

  妮奇：奎因探长来了，埃勒里。

  埃勒里：（呼叫）这里，老爸！到这儿来！

  探长：（淡入，在其间喋喋不休的说话声）喂，埃勒里！你说的那个遇害的畸形人在哪里？

  格罗根：（远处）这里，奎因探长！

  探长：帕基·格罗根！你好，帕基。很久没见了。等一下。医生！普劳迪医生！

  普劳迪：（淡入——抱怨地）来了，来了……哦，又见面了，大侦探。

  妮奇：普劳迪医生，我真的希望能有一次不是因为尸体让我们见面的！

  普劳迪：如果你为大侦探工作，这是永远不会发生的。

  探长：到这里来，普劳迪，快来检查一下这具尸体。（低声）一个女侏儒。

  普劳迪：（眼前一亮）侏儒？哦，来了！（淡出）

  埃勒里：维利巡官在哪里，老爸？我没有见到他。

  探长：哦，那个大家伙昨天在浴缸里摔了一跤，左臂摔坏了——锁骨也骨折了。他有段时间不能出门了。

  妮奇：哦，真糟糕。

  埃勒里：太糟了。提醒我给维利送束花，妮奇。

  拜伦：（淡入）给一个六英尺五英寸、体重二百三十磅的大汉的礼物。

  埃勒里：什么？哦，你好。这是你的新手下，老爸？

  探长：是的。见见比尔·拜伦。他在维利生病请假期间暂时顶替。比尔，这是我的儿子埃勒里。

  拜伦：我一直期待见到您，奎因。

  埃勒里：（高兴地）哦……谢谢你，拜伦。

  拜伦：（嘲笑地）嗯。所以您就是伟大的埃勒里·奎因，嗯？另一个幻想破灭了。（妮奇强忍住笑）这位甜蜜的宝贝是谁？她征服了我，奎因。

  埃勒里：（冷冷地）在其他的场合下，拜伦，这也许会招人喜欢。到这里来，老爸，我向你说一下安排。

  探长：马上来。弗林特、海格斯托姆——你们剩下的几个！眼睛盯牢那些人！（淡出）

  拜伦：（匆忙地）我们没有理由横眉冷对，不是吗，美人儿？

  妮奇：（顽皮地）恐怕奎因先生不喜欢你的玩笑，拜伦先生。

  拜伦：忘了奎因先生。勇敢点。叫我比尔。

  妮奇：（同样）好的——比尔。

  拜伦：不要被我的职业给欺骗了，甜心。我是耶鲁33级毕业生——学富五车，博古通今——我是新一代的警察——

  妮奇：（同样）你真是了不起！你没有过自卑情结吧，是不是，比尔？

  拜伦：我只受过金发美女之苦。对她们过敏。哦，我怎么称呼你呢，我想起个昵称什么的，比如“美人儿”、“我的宝”？

  妮奇：你可以叫我妮奇。妮奇·波特。我是埃勒里·奎因的秘书。

  拜伦：我不会以此为难你。瞧，明晚我们是不是来点活动，妮奇？你知道——两个人的那种？你和我？

  妮奇：我会仔细考虑的。我应该警告你我的左拳很厉害。

  埃勒里：（淡入）拜伦！（改变语气）哦。我请你原谅。

  拜伦：（从容不迫地）我没什么，奎因。顺便说一句，我正在约你的秘书。介意吗？

  妮奇：这是警察部门的新鲜血液，奎因先生——相当明显！

  埃勒里：（草草地）介意？看在上帝的分上，我为什么要介意？老爸想要你把所有人都召集到祖苏的房间，拜伦。

  拜伦：几乎完事了。请记住，妮奇，这是约会。（淡出）

  妮奇：（温和地）是吗，拜伦先生？（轻笑）比尔有他吸引人的地方，不是吗，埃勒里？

  埃勒里：（冷冷地）我不知道。想要进去吗？

  妮奇：（同样）是的，奎因先生.（他们走进房间）

  探长：（淡入）怎么，普劳迪？什么结论？

  埃勒里：关于她手腕上的两处印迹，我的说法对吗，医生？

  普劳迪：哦，当然。她被蛇咬了。我觉得是响尾蛇。你听到的是她死前的尖叫。

  探长：你觉得祖苏——祖苏！——什么时候被咬的，医生？

  普劳迪：我觉得是在这些人听到她尖叫两个小时之前。（低语声淡入）

  妮奇：（惊恐地）被响尾蛇咬了可怜的人一定经历了极大的痛苦——独自一人——在上锁的房间里。那真是——可怕。

  拜伦：（淡入）全部都来了，探长。我从未见过这样一群家伙。

  探长：你们！不要走进房间——就站在门口。你们——叫什么名字？

  查谟王子：（紧张地）查谟王子。

  探长：哦，看在上帝的分上！好了。你能讲一下今早的行踪吗？

  查谟王子：我的行踪？（尊严地）先生，我抗议——

  沃德：省省吧，外国佬。瞧，探长，我是汤姆·沃德——我在达西瓦的酒吧里表演纸牌魔术。今天早上，利贝罗夫人和我在第七大街的一家咖啡馆吃了早餐，然后我们各自分开。我散了会儿步，然后回到这里，准备下午的表演——

  查谟王子：我，也是——我回到这里——思索。我的房间——

  探长：这位深肤色的女人呢？海辛斯？

  海辛斯：今天早上5点到10点我都在采购。我对那个鬼魂的事情一无所知，啊！

  埃勒里：达西瓦，乔治·哈维在哪里？就是在这里经营老鼠和跳蚤表演的那个家伙？

  达西瓦：哈维？他抛弃了我，奎因先生。从昨晚的演出之后，他说有了更好的去处。我觉得也行。哈维就带着他的老鼠和跳蚤走了。

  格罗根：是的，奎因。我亲眼看到那人走的。

  探长：那个舞蛇艺人呢——你叫什么名字？利贝罗夫人？天啊，什么名字！

  利贝罗夫人：（歇斯底里地）我去了梅西百货买东西！我直到尖叫开始前才刚刚回来——

  埃勒里：是吗，利贝罗夫人？你的蛇呢——你也带着它们去梅西百货购物了？

  利贝罗夫人，（惊恐地）我的蛇？我——你什么意思？

  埃勒里：（尖锐地）上帝，我真蠢！拜伦，让那些人从门口离开！（离开的声音）

  探长：怎么了，埃勒里？

  埃勒里：那条咬了祖苏的响尾蛇！它也许仍然在这间房间里。达西瓦，妮奇——离开这里！格罗根，守住门！（离开的慌乱声）

  探长：弗林特！海格斯托姆！拜伦！仔细搜查！如果蛇仍然在这里，我们会找到它的！（在房间四下奔跑搜寻——拜伦没有卷入，没有即兴台词——众人大叫……“床下没有”——“哦，不要推！”“我可不愿意找蛇！”“不要漏了，伙计！”“那顶橱——小心点，好不好？”等等。）

  埃勒里：（紧张地）这里！这顶壁橱——在衣服下面——

  探长：找到了！（沉默）啊呀，这东西可不小。（响尾蛇的声音）注意，埃勒里！它要进攻了！

  埃勒里：来啊，来啊！（用棒子打响尾蛇的声音，众人大叫，仿佛在帮忙）探长：（松了口气）哦！好了，这是一条死蛇了。拜伦！拜伦！拜伦去哪里了？

  拜伦：（淡入）我在这里，探长。

  探长：（冷冷地）我想我告诉过你，帮我们找那条蛇。你就这么远远地站在那里？既然你要和我一起工作，年轻人，你就要听指挥！

  妮奇：这是我的错，探长。拜伦先生在——和我说话。

  埃勒里：（突然地）拜伦先生显然是那种爱浪漫的人。他虚度时光期间，我已经解开了这件案子！

  妮奇：尼禄——我是说埃勒里，不可能！

  拜伦：（慢吞吞地）那么说说看。

  埃勒里：我看，拜伦，你太忙了，没有注意到从这些艺人那里被偷走的全部十二样东西，都在这间房间里找到了。蜡烛、鹦鹉、纸牌、扫帚——还有剩下的全部东西。（远处即兴台词——“是啊！”“我的鹦鹉！“等等。）证明祖苏就是窃贼。是的，祖苏，这个小个子侏儒——她偷了全部东西，把它们藏在自己的卧室里。（即兴台词——“祖苏！我搞不明白！”）

  探长：（不耐烦地）什么，埃勒里？我们不是要找窃贼——我们是要找凶手！

  埃勒里：（哗众取宠地）我己经为你找出来了，老爸。在没有拜伦的大力协助之下。（突然地）以谋杀祖苏的罪名逮捕查谟王子！

  （音乐响起，转入交谈声，查谟歇斯底里的抗议声盖过了其他人的交谈声……）

  探长：不要叽叽喳喳了！（低语声停止）你怎么知道的，埃勒里？

  妮奇：埃勒里——这么快。简直匪夷所思。

  拜伦：我想亲耳听听这惊人的细节。

  埃勒里：（草草地）我立刻发现从这些人那里失窃的十二样东西，都毫无价值，普普通通，各不相同，但有一个共同的特征。这些东西每一样都是用来占卜的！

  探长：占卜！这算什么，埃勒里？

  埃勒里：占卜是迷信的人类的一项古老恶习。根据规定的仪式，能够让人预测未来——测即将发生的事情。

  查谟王子：（远处）不！不，我告诉你们！不要听他的！

  埃勒里：哦，是的，查谟王子。滴下熔化的蜡——比如，从你点着的蜡烛上——滴到水里，这就是预测未来的一种方式——我相信，迷信中的这一术语叫熔蜡占卜。观察老鼠的行为则是另一种方法——灵鼠占卜。观察扫帚上的麦秆在烧红的铁上的颤动——又是一种。等等。当然都是无稽之谈，但是祖苏那颗受到惊吓的心相信这些。祖苏偷了这些东西，为了进行不同类型的迷信活动！

  妮奇：听上去真是奇谈。为什么，埃勒里？

  埃勒里：因为，妮奇，小个子祖苏害怕死亡。显然，那会儿她正试图找出自己何时、何地、以何种方式死亡……我觉得，她幼稚地希望在找出之后能预先阻止自己的死亡。

  拜伦：但是那个假王子怎么扯进来了，奎因？你说他谋杀了这个小个子侏儒。

  埃勒里：（尖锐地）是的，拜伦先生。因为祖苏没有本事知道这些仅限于圈内人的迷信知识。所以她一定找了人，给她指导。谁可以指导她呢？这群人中谁把研究所谓的“预言”作为他的职业——查谟王子！

  查谟王子：但是我没有杀她！听我说——

  埃勒里：（冷冷地）你为祖苏提供帮助，查谟，因为你看中了她的钱——你知道她把钱藏在这间密室里。我不知道你到底是怎么说服她向你透露了藏钱的地方，但是我可以猜一猜。老爸，你想起有一件类似的案子吗——1931年布鲁克林那件？

  探长：我想起来了！某个预言家让他的受害人相信这些乱七八糟的方法能预测未来，受害人试了，但是一无所获，那个预言家就说受害人没有足够的诚心——

  埃勒里：是的，然后叫她透露自己最隐秘的秘密以表诚心……这件案子中，我亲爱的王子，祖苏要想保命就要说出藏钱地点的秘密！祖苏真的说出了那个秘密，因为她渴望逃过一死，是不是？

  查谟王子：（紧张地）我没有说。继续，一派胡言。我没有说一个字。

  埃勒里：几乎没有必要。你告诉她的最后一条路就是去找一条蛇。祖苏从利贝罗夫人那里偷了一条无害的蛇，但是，我猜，你诱使那条蛇从这里的铁栅栏逃出了祖苏的房间——用食物诱使它，然后把一条致命的响尾蛇放进了房间。祖苏丝毫不懂，拿起了响尾蛇——你知道她会这样做——于是遭遇了她极力避免的死亡！

  妮奇：狼心狗肺的家伙。他太——残忍了。

  探长；但是我们搜查了这间房间，埃勒里，这里没有钱。他肯定是通过某种方法拿走了。

  埃勒里：不，不，他不可能。钱不在这里，老爸？一定在！你只是没有找对地方。

  探长：埃勒里，过来。（停止——低声）瞧，孩子，我不想说你错了，但是我怎么才能扣押这个假王子？我没有可以指证他的证据。

  埃勒里：我知道，老爸。很抱歉下达了愚蠢的命令逮捕他。我——那会儿昏了头。但是你可以杀人嫌疑扣押他，不是吗？

  探长：（严肃地）最多只能拖到辩护律师来保释他。你确信他就是我们要的人？

  埃勒里：正是……祖苏死亡之后除了我们没有人进过这间房间，老爸。如果钱曾经在这里，那么如今还在。

  探长：哦，我会派人把坏了的门弄好，监督作业，锁上门，监视这里，明天我会派一名专家检查地板、墙壁和天花板，寻找秘密的隐藏点。拜伦！（停顿）他又去哪儿了？

  妮奇：（淡入）他几分钟之前跑走了，探长。他就好像一条鳗鱼！

  探长：我会逮住他！他到哪里去了？拜伦！

  拜伦：（淡入）别着急，探长！（得意洋洋地）哦，奎因，我忙活了好一阵，现在你不得不放了那位高贵的王子。

  埃勒里：拜伦，我开始讨厌你了。让他走？

  拜伦：你犯了错，大师，你犯了错。

  探长：哦，拜伦，该死。你知道了什么？

  拜伦：很多。我彻底检查了王子的房间。我们的大师显然没有想到这一必要性。无论如何，在王子的房间里有证据说明他是清白的。

  埃勒里：（尖锐地）什么证据？

  拜伦：窃听器。隐藏在墙上的一幅画后面。电线通到这栋建筑的屋顶。（停顿）

  探长：这样啊。

  妮奇：但是我不明白，探长！

  探长：很简单。某人想要偷听查谟的谈话。查谟一定是叫祖苏去他的房间，在那里给她洗脑——那个在他的房间安装窃听器的人可能听到祖苏告诉他藏钱的地方！

  埃勒里：（喃喃地说）就是这样。我没法否认。

  拜伦：是的，而且我在屋顶也发现了接收器！

  妮奇：哦，伟大的奎因先生真的脸红了。就冲这个，比尔，我答应你的约会！

  拜伦：（咯咯地笑）我开始喜欢我的新工作了，是的。

  埃勒里：（草草地）祝贺你，拜伦。我完全错了。太糟了。我同意现在不能逮捕王子。应该是这群人中的某一个通过窃听器的接收器偷听到了……最好释放他，老爸。

  探长：（闷闷不乐地）我想也是。过来，拜伦。（淡出）我们去做事。那边你的人……

  埃勒里：等一下，妮奇。

  妮奇：怎么，埃勒里？

  埃勒里：你和拜伦什么时候约会？

  妮奇：哦……明晚。（高兴地）你是不是让我——取消，对吗？

  埃勒里：天啊，不是！我不打算介入你的私人生活……

  妮奇：（喃喃地）不，我想你不会……

  埃勒里：和他出去吧，如果你想去的话。但是请记住，妮奇，事情还没完。如果你想看到事件的进一步发展——今晚寸步不要离开我身边。

  妮奇：哦……为什么不？我今晚没什么特别的事要做。

  埃勒里：你瞧，妮奇，我已经想出了一个确定的方案——

  妮奇：（大笑）拿破仑也是……然后他遭遇了惠灵顿！

  （音乐响起……转入背景声，众人观看表演，唱片音乐，阵阵谈话声，等等）

  妮奇：毫无疑问，达瓦西的这地方今晚挤满了人。可怜的祖苏之死让他赚了个盆满钵满。

  埃勒里：都要关门时间了，妮奇。我们走过去。这里——

  妮奇：你要去后面？他们的住处？

  埃勒里：正是。不要让他们看到你穿过这扇门，快……等一下。（停顿）

  妮奇：现在没人，埃勒里。

  埃勒里：走！（迅速打开、关上门——嘈杂声停止）听到有人来吗，妮奇？

  妮奇：（低声）没……是的，我听到了！

  埃勒里：（同样）靠着墙，妮奇！（远处脚步声——停止）

  探长：（耳语）你吗，埃勒里？

  埃勒里：（放松）是的，老爸。有什么动静？

  探长：（低声）没有。我亲自盯着祖苏的房门一整天了。没有人试图进去。

  埃勒里：（低声）好的。待在暗处，老爸。妮奇——这里。（小心翼翼的脚步声。他们停下。钥匙插入门中）

  妮奇：埃勒里！你怎么拿到祖苏卧室钥匙的？我以为这锁——

  埃勒里：老爸装了一把新锁。我们也确保每个人都知道。很容易撬开，妮奇。

  妮奇：但是我不明白——

  埃勒里：你可以称之为陷阱。整个下午和晚上他们都处于监视中——但是一旦他们的表演结束了，监视他们的人会故意放弃监视，可以说……进来了，妮奇！（关上门——手电筒的咔哒声）

  妮奇：（耳语）很高兴你带了手电筒。这里面太叫人害怕——

  埃勒里：勇敢些，妮奇。到这顶橱里来！（打开又关上橱门）我在两侧打了一些通风孔。放松，妮奇。我们也许要等待挺长一段时间。

  妮奇：我们等待什么？设陷阱干什么？为什么有人要进祖苏的卧室？

  埃勒里：杀死祖苏的凶手还没有机会独自进入这间房间，妮奇。所以钱一定还在这儿。总部的专家明天就要来检查这里——因此明天钱肯定会被发现。所以那个垂涎祖苏存款的人一定会今晚找机会偷钱！

  （音乐响起……短暂的插曲表示时间流逝）

  妮奇：（抱怨）我全身僵硬，好像——好像祖苏一样。一定过去了几个小时，埃勒里……

  埃勒里：大约一个小时。当然，我知道你更希望和比尔·拜伦一起关在这里——

  妮奇：至少他不一直谈论尸体。

  埃勒里：安静！（停顿，远处小心翼翼地撬锁）

  妮奇：（耳语）有人正在试图撬开锁，埃勒里！（门打开，闷声，关上）埃勒里：（冷冷地）上钩了。（远处鬼鬼祟祟的脚步声）也带了手电筒。

  妮奇：是的，我从这些裂缝中看到了闪光。埃勒里，我——害怕。

  埃勒里：嘘！（床被掀翻的声音）一定是那人把祖苏曾经睡觉的那张老式铁床掀翻了，妮奇……该死！我多蠢啊！（踢开橱门——远处查谟的惊呼）放下！我有枪！

  查谟王子：我——我可以解释……我想我听到有人——

  妮奇：是查谟王子！埃勒里，你真的——

  埃勒里：（冷冷地）站着别动，预言家先生。过来，妮奇；拿着我的枪。看着我们这位棕色皮肤的朋友。如果他稍微动一动就开枪。（说最后这句话的时候稍许淡出）

  妮奇：是——是的，奎因先生。你敢动一下试试看，你——你这个骗子！站着别动。

  埃勒里：（远处）哦，我看见你打算旋开铁质床腿的底部，王子阁下。很遗憾你没有完成。（尖锐的旋动声）祖苏很聪明，利用中空的床腿作为藏钱的地方。（旋动声停止）好了。让我瞧瞧。我有点好奇，在作为侏儒展览了三十年之后祖苏存了多少钱……（停顿）空的！

  妮奇：空的？

  查谟王子：没有钱？但是——一定是在那条中空的床腿里！祖苏亲口告诉我她把钱藏在那里——

  埃勒里：（尖锐地）你听见他承认了，妮奇！

  查谟王子：（疯狂地）不，不，我没有杀她——我没有把响尾蛇放在这间房间！

  埃勒里：但是你承认唆使祖苏告诉你她把钱藏在了哪里。

  查谟王子：是的！是的，但是我没有杀她！

  埃勒里：祖苏在你房间的时候告诉你，她把存款藏在铁床的一个腿里？

  查谟王子：是的——三万美元，都是大钞——

  埃勒里：现在钱没了。没了……（开始大笑）

  妮奇：（惊恐地）埃勒里！怎么回事？

  埃勒里：（仍然大笑）当然！钱没了。这正是关键！

  妮奇：（迷惑地）什么关键？

  埃勒里：你不明白吗？第十三条线索，妮奇——钱被偷了！

  妮奇：我根本赶不上你的思路。你什么意思？

  埃勒里：我的意思是，我现在知道谁杀了祖苏！

  （音乐响起……转入陪审团环节）

  挑战听众

  谁杀了祖苏？

  （门打开了谈话声淡入）

  探长：（淡入）哦，我看到你逮住他了，埃勒里！弗林特！打开灯！（咔哒）（温和地）现在都是你的时间了，王子。（背景处即兴台词）

  查谟王子：（疯狂地）但是我告诉你……达西瓦！你不能让他们——沃德！利比！

  埃勒里：我们抓了这位布鲁克林的王子殿下的现行，他偷偷摸摸地来到这里找可怜的祖苏的钱，老爸。他正要把那张床的铁质床腿拧开，这时我阻止了他。

  探长：如此说来，那个侏儒就是在那里藏钱的！钱在哪里，埃勒里？我没有看见！

  埃勒里：没了。我们太晚了。

  探长：给我讲清楚，骗子。这是怎么回事。你怎么处理那些钱的？

  查谟王子：我没有拿钱，我告诉你了！

  探长：谁拿的？你把祖苏的秘密告诉谁了……（停止。顿了一顿）等一下。那个窃听器。埃勒里，我把这个忘了——

  拜伦：（淡入）怎么啦？又搞错了？哦，奎因，你别总是抓这只猴子啊。

  埃勒里：啊，无所不在的拜伦先生。我特别高兴见到你，拜伦。我有些话要对你说——

  拜伦：首先我有些话要对你说。刚才有一通电话打到这里，有人找你找了一整天了。一个叫丁格威尔的家伙。他都要疯了，讲话气急败坏。

  妮奇：埃勒里！你的演讲代理人！

  埃勒里：（抱怨地）该死，我把明天去芝加哥演讲的事情给忘得一干二净。你怎么没有提醒我，妮奇？

  妮奇：我非常抱歉，奎因先生。今天遭遇了那么多惊心动魄的事情，我也忘记了。

  埃勒里：如果你不是这般醉心于——（停下）这么晚了我们怎么才能去芝加哥？

  拜伦：这个丁格白特4，或者丁格威尔，或者其他什么名字——他安排了一架飞机在纽瓦克机场等你。你能去演讲了。想想看。

  妮奇：（匆忙地）埃勒里，你必须赶快了。

  埃勒里：老爸，和我一起来。我要在去纽瓦克机场的出租车上解释一些事情！

  探长：但是埃勒里——

  埃勒里：你的手下可以看住这里。还有……拜伦先生——

  拜伦：什么事，大师？

  埃勒里：（严肃地）我请你和我们一起去。我特别渴望让你听听我要说的话！

  （音乐响起……出租车全速前进的主题——转入车内）

  探长：但是你总是说这很简单，埃勒里。对我来说，总是一团乱麻。

  埃勒里：这是我处理过的最简单的问题之一，老爸。一个纯粹的排除法问题。

  探长：那么来排除吧！在百老汇有一家酒吧，里面有一群焦急的公民等着我回去。

  拜伦：（舒服地）好，继续，大师。我们尽量在上面打洞。妮奇，你坐得不舒服。这里——把你的头靠在我肩膀上——

  妮奇：拜伦先生！我的老板看着呢！

  埃勒里：哦，别管我。

  拜伦：我们不会管你。

  妮奇：安静，比尔！继续，埃勒里。

  埃勒里：哦，瞧。我们知道祖苏在她的房间里有一个藏钱的地方——查谟说她告诉他有三万美元。藏在那个铁床的床脚里。这个问题概括起来就是这样：谁有机会能染指那三万美元？因为有人的确把钱从那个中空的床脚里拿走了。钱没了。

  探长：但是埃勒里，我们怎么查明那些钱是在什么时候被拿走的？

  埃勒里：我来告诉你怎么办。祖苏的房间有一扇窗户，她安装了铁栅栏以防盗——栅栏没有被动过手脚。房间还有一扇门，她安装了特别的锁——十分特别，连我的自动撬锁枪都没办法打开它。她也不可能粗心大意不锁门，因为，正如达西瓦告诉我的，门本身是自动上锁的。所以当祖苏不在房间的时候，没有人可以进入——或者曾经进入——她的卧室。

  拜伦：但是当她在房间的时候会怎么样呢，大师？

  埃勒里：你能称呼我的名字吗，拜伦？我很惊讶你这样聪明的人竟然不能回答这个问题。有其他明显的事实。比如：祖苏对待演员同行的态度——害怕、怀疑。她把自己关在一个自制的监狱里，不和酒吧其他人接触，这一情况也证实了她多疑的天性。比如：那把特制锁的钥匙栓在她脖子上的一条链子上——从来不离开她；甚至睡觉都戴着。比如：祖苏从来不离开卧室，除了去表演。表演一结束，她又把自己锁在房间里。

  妮奇：比如：格罗根说其他人宣称祖苏已经两年没有踏出这栋建筑了。埃勒里是对的，比尔。

  拜伦：但是你没有忘记吧，祖苏曾经去过王子那里，奎因？去他的房间。这期间她告诉了他自己藏钱的地方。

  埃勒里：（草草地）说得好，拜伦。这话不假。但是可以推测她在那里待了不久。而且这也没有什么不同，因为我们知道当她不在房间的时候，没有人可以进入她的房间，除非他有一把复制的钥匙。而格罗根和达西瓦曾经试了一个星期，想要把钥匙从她那里拿走，但是没有成功。

  探长：对啊，对啊，我现在明白了。她不在的时候没有人能进入她的房间，她在的时候她肯定不允许任何人进去。

  埃勒里：非常正确。事实上，有证据证明她从不允许任何人进入她的房间。想想看，她去查谟的房间而不是让查谟去她的房间。甚至他恐吓她说出藏钱的地方，她还是相当精明，没有让他进入她的房间。

  拜伦：那么你推理出什么？

  埃勒里：事实是，当祖苏死的时候，那些钱一定还在中空的铁床脚里——钱一定在她的房间里！

  妮奇：但是埃勒里——

  埃勒里：难道不是显而易见吗，既然祖苏死的时候钱还在她的房间，那么一定是在她死后才从她的房间里偷走的？

  探长：我觉得听上去很合理。虽然我不明白是怎么偷走的。

  埃勒里：怎么？只要问自己：谁有机会在祖苏死后从那个铁床脚里偷走钱？

  拜伦：（得意洋洋地）没有人有机会！我了解到的情况是，从你们听到祖苏死亡并且破门而入之后那间房间一直处于监视之中。

  埃勒里：确实，拜伦先生。处于持续的监视之中。正因如此让事情变得十分简单。

  妮奇：（悲哀地）我还是不明白。

  埃勒里：瞧，妮奇。钱是藏在床脚里的。为了把那些钱从床脚里拿出来，必须旋开床脚。今晚你听到我旋开床脚的声音，不是吗？发生了什么？

  妮奇：哦，吱吱呀呀，声音很难听。

  埃勒里：对了！声音很难听。结论就是：一旦有其他人在那间房间里，没有人可以旋开床脚、拿走钱！旋开的噪音会引起别人的注意，观察他在做什么。事实上，就算没有吱吱呀呀的声音，要想把床掀翻，或者甚至抬起床来旋开床脚，只要有其他人在场，这些都会成为问题——不可能避免的。

  探长：这就更糟了，埃勒里！

  埃勒里：不，老爸，这样就更好了。因为现在我们得出结论，一个人只有唯一的时机能在不被人注意的情况下从床腿里拿出钱……当他独自一人待在那间房间里！

  拜伦：（慢慢地）哦……真是高超的判断力，奎因。我收回说过的话。谁独自一人待在那间房间里？除非他是警察或者侦探——

  探长：侦探！（停顿——短暂地）别说傻话，拜伦。

  妮奇：但是肯定如此，探长。除了警察和我们自己，祖苏死亡之后没有人进过那间房间。房间被封之后，无时无刻不受到监视——你说你亲自监视的！没有人进去！

  探长：（生气地）可笑！我们的自己人？我不相信，埃勒里！每一个手下都在我的组里好多年了——

  妮奇：除了……（困惑地停下来）

  拜伦：继续——说啊。除了拜伦老妈的儿子比尔。（大笑）所以我猜我是犯罪嫌疑人。

  探长：别胡说，比尔。你根本不曾独自待在那间房间里。埃勒里，你错了。你肯定错了！

  埃勒里：（平静地）不，老爸，我是对的。这人就是侦探。但不是属于正规警察的侦探。一名私人侦探——我们知道，祖苏死亡之后他曾经独自待在那间房间很短的时间……当我安排妮奇在走廊盯着众人，要达西瓦带着我去找电话机，打电话给你报告谋杀案……

  妮奇：（耳语）帕基……格罗根。

  探长：格罗根！

  妮奇：（同样）但是我以为格罗根是……你的朋友，埃勒里——

  拜伦：哦，我会——

  埃勒里：（阴郁地）逻辑可不管朋友，妮奇。是帕基·格罗根。一定是的。不可能是别人。

  探长：帕基……我认识那个爱尔兰人已经十五年了——

  埃勒里：私人侦探这个职业也就仅够糊口。帕基被他的侦探社指派调查这桩酒吧里的离奇窃案，可能怀疑上了查谟王子，安装了那个窃听器——又是指向格罗根的线索；普通公民一般并不知道如何获取并且安装窃听器——安装了窃听器，恰好偷听到祖苏告诉查谟她的钱藏在哪里。他禁不住动起了三万美元的主意。

  妮奇：那么查谟王子没有牵涉进来？

  埃勒里：他当然牵涉进来了。但他和帕基不是一伙的。王子的计划是查明隐藏点，之后想办法把钱拿出来。我们永远不会知道他是怎么想的——比如，他是否打算干掉祖苏。但是毫无疑问帕基·格罗根有这样的企图。帕基偷听到查谟教祖苏进行最后的迷信仪式——要用蛇——于是看到了机会，从什么地方得到了一条有毒的响尾蛇，诱骗走了那条从利贝罗夫人那里偷来的无害的蛇，通过窗户的栅栏把响尾蛇放进祖苏的房间……然后平静地动身和达西瓦一起来到我们的公寓，妮奇，他知道祖苏要用蛇做仪式，知道她会被咬死，知道在她死后，因为自己作为侦探的特殊身份，他可能有机会独自一人进入那间房间，可以从床脚偷走钱。是的，就是帕基，老爸。

  探长：（严厉地）很对，就是帕基·格罗根。现在怎么办？又没有证据！

  埃勒里：抱歉，老爸。我的工作结束了——你的工作刚刚开始。

  探长：（喃喃地说）帕基没有想到我们知道了。那是我们的优势。他把钱藏在什么地方，如果我们悄悄跟踪他，他早晚会把我们带到藏钱处。这些钱就是证据……

  拜伦：既然知道是格罗根干的，调查他的行踪，证明他和他使用的那条响尾蛇有密切关系，这应该是比较简单的法子。不可能在中央公园捡到一条响尾蛇。他肯定会在什么地方留下这事的线索。

  埃勒里：的确，拜伦。哦，还有别的惊人建议吗？（出租车将要停下来）

  拜伦：没了。奎因大师大显神威！（出租车停下）

  妮奇：机场到了，埃勒里。（打开车门）

  埃勒里：（下车）司机，把他们带回纽约不，不用找零了。嗯——妮奇。

  妮奇：怎么，埃勒里？

  埃勒里：要不要——和我去芝加哥？我的意思是——带上秘书，会让我在演讲表演中显得更出风头……

  妮奇：（认真地）当然，奎因先生，如果这是工作的事——我的工作——

  拜伦：嘿，等一下，奎因。你的秘书和我明晚已经有了约会！

  埃勒里：（生硬地）哦，是的。我忘记了。哦——再见。（关上车门开始离开）

  探长：（略微淡出）再见，埃勒里！从芝加哥打电报给我！

  拜伦：（同样）再会，大师！别坐那么远，妮奇。靠我坐近点——（大笑。淡出）

  埃勒里：（停顿——然后生气，淡出）该死的丁格威尔！该死的芝加哥！该死的讨厌演讲！该死——

  （音乐响起……转入结尾环节）




  注释：

[1]1939年8月20日播出。——译注，下同。

[2]美国纽约市布鲁克林区南部海滩疗养和娱乐中心。

[3]十九世纪红极一时的马戏团。

[4]Dingbat，俚语，傻瓜、笨蛋。


  失落的财宝1

  The Lost Treasure

  （打字机发出稳健的哒哒声）

  妮奇：（好像一边打字一边大声读出来）”到处——都有——血——血。地板上——墙上——家具上——都有血……仿佛——这里——死了——五十个——人——而且——都是——流血过多——而死。”（打字声停止）哦！

  探长：（翻动报纸的哗啦声）怎么啦，妮奇？

  妮奇：（愤怒地）怎么啦？你读过埃勒里写的第十章开头吗？尸体——血……你儿子想的都是这些东西，探长！

  探长：（咯咯地笑）你需要休假，摆脱那些东西，妮奇。去什么地方度过一长段假期。

  妮奇：谈到度假……今天早晨我收到比尔·拜伦寄来的一封信。从密苏里州的雷明顿。

  探长：你可没说。拜伦说些什么，妮奇？

  妮奇：哦，他已经在他的新律师行安顿了下来，没有了你和谋杀组，他觉得有点寂寞，他让我给他——（犹豫地）——捎句问候。（远处门开了）

  探长：他的问候，嗯？（远处埃勒里和麦克奎德低语着）

  妮奇：（匆忙地）埃勒里来了，探长。我们不要——（打字）

  埃勒里：（淡入）你好，二位……进来，麦克。老爸，你还记得麦克奎德吧，那个新闻记者？

  探长：我怎么会忘记他？你好，麦克。

  麦克奎德：你好，探长。你看起来还是老当益壮。

  探长：你说的“老”是什么意思？（咯咯地笑）上次我们见面的时候，麦克，我揪着你的耳朵把你拉出我的办公室，记得吗？

  麦克奎德：（同样）我记得。希伯来抢劫案……这位年轻的小姐是谁，奎因？狂热的崇拜者？（打字声停止）

  埃勒里：我不确定，妮奇·波特——我的秘书。妮奇，来见见鲍勃·麦克奎德，某种方面来说堪称美国新闻业的骄傲。

  妮奇：你好。

  麦克奎德：你好。巧舌如簧也够了。奎因，我想要故事。

  埃勒里：从我这里？坐下，麦克。妮奇，给麦克倒点东西。

  妮奇：哦，他也喝东西。真是多才多艺！（苏打水掺威士忌的声音）

  麦克奎德：我要为报纸写一篇关于你的特写报道，奎因。星期日增刊的内容……嗨，苏打水不要太多，宝贝！别把威士忌给掺没了。

  埃勒里：关于我的一篇特写故事，麦克？

  妮奇：（淡入）这是你的威士忌，麦克奎德先生——能让你复苏。

  麦克奎德：谢谢……是的，关于你，奎因。你知道这些编辑——都是怪人。瞧，这个角度怎么样。大家都熟知你解决了的案子——你成功的那些。要不要来个关于你失败的故事。

  探长：（咯咯地笑）你长本事了，麦克。

  麦克奎德：明白了吗，奎因？你无法解决的案子——大师迷惑不解！之类。你怎么想？

  埃勒里：（冷冷地）我得说这与众不同……事实上，我正等着某人向我询问一桩两年前的案子，我在那件案子上犯了糟糕的错误。一位彼得·弗莱明医生——

  妮奇：你有过失败，奎因先生？探长，去拿嗅盐来！（探长咯咯地笑）

  麦克奎德：弗莱明，弗莱明……没有印象。怎么回事，奎因？

  埃勒里：哦，弗莱明医生，这个人跑来找我，他的祖父名叫康尼琉斯·弗莱明——他也是医生。这个老人在达奇斯县拥有一千英亩土地，那地方离波基普西不远——

  探长：哦，我记得那件案子。埃勒里牵涉进去的时候那位老康尼琉斯已经去世三十八年了。

  妮奇：但是如果他是1899年去世的——我猜是那一年——怎么会……？

  埃勒里：别急，孩子。你瞧，麦克，弗莱明家族是早期荷兰殖民者的后代，老康尼琉斯是典型的荷兰后裔——诚实、顽固、急性子、幽默感相当古怪、敬神——这一切造就了一个独特的乡下老头。他住在一栋巨大的石屋里，已经有两百多年的历史，而且他是一个非常富有的人。

  麦克奎德：继续。（潦草书写的声音）

  探长：有两个儿子，是不是，埃勒里？其中一个必定是这位年轻的彼得·弗莱明的父亲。

  埃勒里：不错，老爸。哦，麦克，康尼琉斯和他的两个儿子相处得并不太好，两人的婚姻都违背了他的意愿，于是他心怀愤懑。修改了他的遗嘱，把他的房子和一千英亩土地留给了长子亨德里克——也就是彼得的父亲——但是剩下的财产他都换成金子，用这些金子——请注意，全部的金子——他买下了五颗超级红宝石。

  麦克奎德：五颗红宝石？——哦，好极了！继续，继续！（书写声）

  埃勒里：老康尼琉斯医生之后很少见到他的儿子们，在他晚年的最后几年，这个心怀愤懑的老人打算在土地上种树造林。

  探长：难道是那个老农夫——杰夫——给他帮忙？

  埃勒里：是的，老爸，不过那是四十年前了，杰夫当时还很年轻——一个无知的乡巴佬。无论如何，老康尼琉斯和年轻的杰夫开始在土地上种植数以百计的橡树苗，由康尼琉斯监督这项工作。在种树的期间，就在他们即将完成之前，老人突发中风。杰夫把他带回了那栋巨大的石屋，将他放在床上……最终成了他的灵床……（怪异的“回到从前”主题曲响起，同时埃勒里的声音开始淡出）……就在临终前，老康尼琉斯声音微弱地呼唤着两个儿子。他们来到他的床前，接着……

  （主题曲响起，转入康尼琉斯无力的咳嗽声……）

  康尼琉斯：（老人的声音，喘气）杰夫……杰夫。我的儿子们来了吗？（稍微咯咯地笑）我的两个孝顺儿子？

  杰夫：（年轻人的声音）你现在不能说话，医生。你身子太虚了。要静养……

  康尼琉斯：（虚弱地）亨德里克……威廉……

  亨德里克：（温和地）我是亨德里克，父亲。

  威廉：我在这儿，父亲——我是威廉。我们已经派人以最快的速度赶到波基普西去请医生——

  康尼琉斯：（喃喃地说）我不行了。我要死了，你们也知道。杰夫，扶我坐起来。我没法——看清楚。

  亨德里克：（低声）照他说的做，杰夫。现在什么也无济于事了。

  杰夫：（喘气）好了——坐好了，医生。放松……

  康尼琉斯：（有力了一些）亨德里克——威廉……在这之前我必须告诉你们关于……红宝石……我的五颗红宝石……（咳嗽声）

  亨德里克：不要用力，父亲。

  威廉：（凶狠地小声说）让他说，你这个蠢货！红宝石！

  亨德里克：（同样）他都快不行了，威廉！懂点事！

  威廉：（同样）他不告诉我们把这些红宝石藏在什么地方是不会死的！

  亨德里克，我极度渴望——我需要钱——你也是——

  康尼琉斯：（咯咯地笑）吵架了，嗯？很好，很好！是的，我的孩子们，我把红宝石藏起来了——藏得很好……

  威廉：（焦急地）藏在哪里，父亲？你把它们藏在哪里了？

  康尼琉斯：（咯咯地笑）要等着你去找出来，威廉。还有你，亨德里克。但是我可以告诉你们——它们在这栋房子里——就是这栋房子——

  亨德里克：在这栋房子里！哪里，父亲？这栋房子的哪里？

  康尼琉斯：（窃笑）去找，孩子们，去找。（凶狠地）但是你们找不到！你们找啊找——永远找不到！（和下面相同的主题曲响起）只有上帝将知道我把红宝石藏在了哪里！（开始淡出）只有上帝将知道我把红宝石藏了哪里。只有上帝……

  （主题曲响起，回到）

  妮奇：“只有上帝将知道我把红宝石藏在了哪里……”多么奇怪的话！埃勒里，你确信老人对两个儿子说出了这番话？

  埃勒里：是的，妮奇。亨德里克和威廉后来多次重复了这句话。而且杰夫——康尼琉斯·弗莱明第一次说出这话的时候他也在场——发誓这绝对是老人说的原话。

  麦克奎德：（全神贯注地）这正是星期日增刊的绝好素材。我几乎等不及要写出来。

  妮奇：（渴望地）接下来呢，埃勒里？两个儿子做了什么？

  埃勒里：你也许能想到。在老人去世之后，他们几乎拆掉了房子——将它分解成一块块石头，一直到地基——然后又再次组合起来。但是他们没有发现五颗红宝石的踪迹。此后家族成员也曾经寻找过。

  麦克奎德：红宝石！只有上帝知道……！这个老家伙真的生气了，我真发愁。好极了！

  探长：（咯咯地笑）老康尼琉斯和他的红宝石就成了那片地方的传说，麦克。他们说他的鬼魂昂首阔步地走出了坟墓，一旦有人试图寻找那些红宝石就放声大笑。

  麦克奎德：但是你参与其中的部分呢，奎因？弗莱明家某人找到你，要你找出红宝石？

  埃勒里：是的，两年前。那是亨德里克——当时已经是一个老人了；我知道他现在已经去世了。威廉很多年前就去世了……哦，事情从糟糕演变成了更糟，亨德里克也绝望了。呃，我不明智地接手了这件案子——在那里待了两个星期——检查了过去的记录，和老杰夫谈话，本世纪之后他成了那里的看门人——徘徊、检查、刺探、敲打……什么也没有。根本没有红宝石的影子。甚至连它们在哪里的线索也没有。

  妮奇：我知道它们在哪里。

  探长；怎么回事？

  麦克奎德：哦，这样的好身材还有那样的脑子，小姐？

  埃勒里：非常好的脑子，麦克。你觉得它们在什么地方，妮奇？也许你看到了一些我忽视的东西。

  妮奇：（渴望地）你不是说，康尼琉斯·弗莱明中风的时候正在种植树苗吗？我敢打赌，他把这些红宝石藏在其中一棵树下！

  麦克奎德：哦！那是个好主意。

  探长：相当好，年轻人，相当好。

  埃勒里：非常好，妮奇。但是这家人在三十八年里有很多时间想到近乎所有情况，而且他们也想到了树。但是他们记得，老康尼琉斯在临终时明确提到红宝石是在屋子里，于是他们停止挖掘树根。

  妮奇：该死，我忘了这个。

  探长：现在那些肯定都是大树——已经四十多年了。要想把那些仍然屹立着的数百棵大树连根拔起得花费不少钱。

  麦克奎德：橡树——红宝石——老怪人——“只有上帝将知道我把红宝石藏在了哪里”——埃勒里·奎因想破了脑子，还是没有找到……这个故事，很好！（门铃响起）

  埃勒里：（冷冷地）哦，麦克，除非我弄错了，那就是老怪人的孙子。我猜我会再当一次蠢货——我讨厌失败。

  （音乐响起，转入埃勒里、妮奇、麦克奎德和彼得之间的一般性交谈）

  麦克奎德：所以你就是彼得·弗莱明医生，亨德里克的儿子，也是康尼琉斯的孙子，嗯？

  彼得：是的，麦克奎德先生。弗莱明家族的最后一位。我叔叔威廉没有子嗣，我是父亲唯一的孩子……你是一名新闻记者？

  麦克奎德：对此存在争论。

  彼得：（突然地）奎因先生，你一定要帮帮我。

  埃勒里：我觉得你陷入了财政困境，是吗，医生？

  彼得：是的。我拥有土地，当然，但是毫无价值，而我的诊所……（大笑）哦，你知道很多。如今银行持有财产的大部分抵押权，通知我他们要没收抵押物——不再支持我了。我已经走投无路，奎因先生。

  探长：你的土地要怎么办，弗莱明医生？

  彼得：他们打算要拍卖土地。

  妮奇：但是医生，你就会丧失寻找你祖父红宝石的最后机会？

  彼得：恐怕是的，波特小姐。我总是嘲笑关于红宝石的古老传说，但是这地方即将从我手上丧失，我不禁想到……如果这故事是真的！如果红宝石这笔财富的确存在，那么它就属于我——这能够解决我的所有问题——

  埃勒里：弗莱明医生，你应该知道两年前我在你父亲的请求下寻找过红宝石——但是一无所获？

  彼得：（不顾一切地）我知道，但是——下周就要拍卖了。再试试，再瞧瞧吧，奎因先生！

  妮奇：哦，埃勒里，去吧！这是我听过的最叫人激动的事情。比——你的那些尸体好多了。失落的财宝！

  麦克奎德：这会是一个更好的故事，奎因。

  埃勒里：弗莱明医生，你完全没有家人吗？

  彼得：我没有结婚。我有三个表亲——远房亲戚。

  探长：你的亲戚怎么不帮你？他们联合起来付钱给银行，然后拥有这块土地？

  彼得：（冷冷地）我确实想过这样的办法，奎因探长。我其实找过他们。但是……（叹了口气）

  埃勒里：他们拒绝你了？

  彼得：哦，其中一个叫迪克·布兰特，波士顿到芝加哥航线的航空邮件飞行员——迪克一贫如洗。另一个是迪克的妹妹艾米・布兰特——她也在航空业工作——蒙特利尔到纽约航线的乘务员。但是艾米同样没有钱。第三个是罗伊·克鲁奇。（发音“克鲁奇”）

  麦克奎德：克鲁奇……是不是那个制造飞机零部件的罗伊·克鲁奇？

  探长：如果是的话，他有很多钱。

  彼得：就是他，他有钱，但是罗伊冷酷地拒绝了我。他觉得这完全是天方夜谭的鬼话。罗伊是那种务实的商人。

  埃勒里：（突然地）弗莱明医生，你能说服你的三个亲戚到你家开一次家庭会议吗？

  彼得：（含糊地）我试试看。

  妮奇：露口风说你发现了红宝石隐藏地的新线索——那么他们就会来啦！

  埃勒里：不错的主意，妮奇。就这样做，医生——如果你希望的话，可以用我的名字。聚会就安排在明天下午，在你乡下的家里。

  彼得：好的。那么我就告辞了。

  埃勒里：哦，医生，在你走之前。我得承认我很想问问你，你带着的这两个样子古怪的东西里面装着什么。我看不到上面有任何标签。

  彼得：（惊讶地）这两个书套？

  妮奇：书套？和枕头套2有什么联系吗？

  彼得：（大笑）没有，波特小姐。书套是一种特殊的纸板盒，专门用来装高价值的书。瞧，你看见这个红色的书套了吗？这里面装着一本早期版本的《红字》。还有这个绿色的书套里面装着一本老版本的《切利尼回忆录》。我今天把两本书带到城里来买了两个合适的套子。

  埃勒里：切利尼！我对罕见的书很有兴趣，弗莱明医生。你从哪里得到的？

  彼得：哦，我昨天检查家里的阁楼时发现的。很奇怪——这是那里仅有的和医学无关的书籍。我只是最近才搬去那里住——还没有把我自己的书搬过去。

  埃勒里：你是否愿意把这两本书留在我这里，医生。我很想仔细看看。我稍后会带去给你的。

  彼得：很乐意，奎因先生。你打算什么时候去？明天，当我的亲戚来了?

  埃勒里：（冷冷地）不，我们今晚就去那里，弗莱明医生！

  （音乐响起，转入户外，小鸟的叽叽喳喳声，蟋蟀的啾啾声，蜜蜂的嗡嗡声，偶尔乌鸦的嘎嘎声……）

  妮奇：（深吸一口气）嗯！这里的空气闻起来比纽约棒多了，弗莱明医生。

  彼得：（大笑）你应该多出门来乡下走走。

  妮奇：树木，草地，你身后那些漂亮的老房子……我想你肯定不愿意放弃。

  彼得：（严肃地）是啊，波特小姐。那是我家世代相传的。毕竟，这地方从殖民地时代之前就是弗莱明家的了……（突然地）这里是家族的墓地。（踩在小树枝上的脚步声）

  妮奇：（轻柔地）这片地方真美，医生。这里有——你们家族的全部成员？

  彼得：每一个人。有些年代非常远了。这是老贾，1701年。一个大庄园主。

  妮奇：（稍远处）是的，我在屋子里见过他的画像。哦，瞧啊！（好像在读）“康尼琉斯……弗莱明……”

  彼得：是的，那是我祖父的坟墓。

  妮奇：（同样）墓志铭上写了什么。（语速很快）“生于1820年1月10日。逝于1899年6月6日”。（慢慢地）“只有上帝将知道”……哦，弗莱明医生，这不是他告诉你父亲和叔叔关于红宝石的那句话吗？

  彼得：（冷冷地）是的。他要求他们把这句话刻在他的墓碑上。我们可以回去了吗？

  妮奇：（脚步声再次响起）“只有上帝将知道”……你瞧，医生，这句话让我着迷。自从我昨天听到它之后我的脑子里一直回响着。我很想知道你祖父到底什么意思。

  彼得：（悲哀地）这困扰了我父亲一辈子……

  妮奇：你祖父信教吗？

  彼得：非常虔诚。他相信上帝的存在。

  妮奇：（沉思）这真是一件最最奇怪的事情……哦！

  彼得：（警觉地）怎么啦，波特小姐？

  妮奇：（咯咯地笑）屋子后面那个巨大的旧谷仓，医生。瞧啊！（停顿）

  彼得：（大笑）让我们抄近路走。那是杰夫！（穿过田地的脚步声）

  妮奇：杰夫难道是在给谷仓刷漆？

  彼得：是的，我告诉杰夫把它重新刷成红色。如果要把这里拍卖，最好收拾得漂亮些。

  妮奇：哦，他一在涂保护色，是不是？红色条纹，绿色条纹——都混在一起了……

  彼得：恐怕老杰夫头脑不是很灵光。从来没有读过书、认过字，而且他年老昏聩了。（呼叫）杰夫！喂，杰夫！

  杰夫：（远处……老年人声音）你好，彼得医生。（稍许近了些）我正在给这里刷漆。是的，先生。你好，小姐。

  妮奇：你好，杰夫。你正在进行一桩相当漂亮的工作！

  杰夫：（凑近麦克风……油漆刷子在墙上刷的声音）是的。谢谢你，小姐。

  彼得：哦……杰夫，我觉得你不应该用这罐绿色油漆……

  杰夫：（茫然地）什么，彼得医生？

  彼得：（和蔼地）没什么，杰夫。别介意。待会儿见。（脚步声……轻声）和这个老人说这些毫无用处。我自己会重新粉刷谷仓。让他去玩吧。（汽车声音淡入，好像车子正在停下）那是波基普西的出租车。我想知道——（车子停下。门开了）

  妮奇：也许是你的三个亲戚……不，那是麦克奎德先生。（呼叫）喂，这里！

  麦克奎德：（远处）你好，妮奇。给你钱，司机。不，不要等着。（车开走了）

  彼得：我猜你马不停蹄赶来这里的。

  麦克奎德：（淡入……咯咯地笑）我头上悬着那个故事呢。我几乎一晚都没有合眼。哦好了，这里就是那片祖传的地产了，嗯？哦，太阳有些烈。

  妮奇：吸气。继续。深呼吸。

  麦克奎德：（用力吸）什么？

  妮奇：新鲜空气呀，麦克奎德先生。我以为你知道呢。（两个男人大笑）

  麦克奎德：（仍然大笑）好像格兰特占领了里奇蒙……哦，我来这里不是为了在树林里与女士争辩。奎因在哪里？探长呢？

  彼得：在屋子里——搜查。

  妮奇：他们赶我们出来——说我是个麻烦。

  麦克奎德：（急切地）找到什么了吗？

  彼得：（绝望地）恐怕目前还没有。

  妮奇：从昨晚我们来到这里开始，他们两个就在找了，连觉都没睡。恐怕埃勒里有些气馁了。（远处飞机在天上飞的声音）那是不是飞机的声音？

  彼得：是的——确实是！（飞机声音更大）

  麦克奎德：可能是邮件飞机。有些是经过这条路线的——（飞机声音更大）

  彼得：不，麦克奎德。它在这里上空盘旋！

  妮奇：看上去好像一架私人飞机……

  麦克奎德：它要降落在这片草地上了，医生！

  （此时飞机的声音非常大，好像在附近降落的声音）

  埃勒里：（屏住呼吸——淡入）我们听到有架飞机？

  探长：（同样）是的，埃勒里——它过来了！（飞机现在在滑行）哦，你好，麦克。你刚刚到这里？

  埃勒里：你好，麦克。弗莱明医生，我猜这是你的三个亲戚。（飞机现在停下来了，关了引擎）

  麦克奎德：驾驶技术不错，不管是谁开的飞机……找到什么了，奎因？

  埃勒里：（冷冷地）没有找到闪光的、血红的东西……他们来了。

  妮奇：哦，只有两个。

  彼得：那是艾米·布兰特和罗伊·克鲁奇。我猜那是罗伊自己的飞机……嗨，艾米！罗伊！（远处即兴台词问候）

  探长：但是艾米的哥哥迪克·布兰特在哪里？

  彼得：我猜他没法及时赶到了，探长。你好，艾米！很长时间没见了。给我一个拥抱吧！

  艾米：（淡入）哦，彼得！我真的很高兴见到你！（拥抱）

  罗伊：（一本正经地）你好，彼得。

  彼得：很高兴你能来，罗伊。艾米，迪克呢？

  艾米：哦，你知道迪克。别管他。他说要开飞机送邮件。很抱歉，彼得。

  彼得：（平静地）哦，如果他不想来，就不来吧。艾米、罗伊，我想让你们见见几位朋友。波特小姐、奎因先生、奎因探长和鲍勃·麦克奎德。这是布兰特小姐、克鲁奇先生。（即兴台词交流）

  罗伊：你说是朋友，彼得？我想这位奎因先生是一名私家侦探吧。

  妮奇：（悲哀地）总是侦探，从不是朋友。

  艾米：怎么啦，彼得？关于红宝石有新情况？

  罗伊：陈年烂谷子的事了！

  彼得：（突然地）让我们先进屋吧。我们在那里舒舒服服地谈。

  罗伊：不，等一下。彼得，我愿意接纳你的诊所，但是我很忙——必须赶快赶回城里。你想要见艾米和我是谈什么？

  彼得：罗伊，我需要钱。

  罗伊：为了那荒谬的寻宝？我想我们已经谈完了，彼得。

  艾米：你知道，彼得，我很想在经济上帮你一把。但是我没有钱。你提到的新“线索”是怎么回事？

  埃勒里：我想说句不大中听的话。可以说，我就是新线索。坦白地说，我想要知道，你们两个是否知道这屋子里的什么东西，而弗莱明先生却不知道。

  艾米：（失望地）就这样？我以为你发现了什么令人振奋的事情，彼得……奎因先生，我对这里的一切都不了解。

  罗伊：我也是。实际上，我对于红宝石的故事是真是假并无兴趣，如果是真的，而且你找到了它们，彼得，你就是交了好运。

  彼得：（绝望地）但是罗伊，你知道我现在的处境！你难道不能借我一些钱偿付贷款——阻止下周这地方被拍卖——？

  艾米：哦，帮帮忙吧，罗伊。你已经有那么多钱了。

  罗伊：（冷冷地）抱歉，彼得。我已经告诉你我不觉得——

  彼得：那么由你来买下这地方吧！至少能让这地方掌握在家族手中。

  罗伊：我凭什么买下这样一处满是虫蛀的废墟，彼得？

  麦克奎德：（迅速地）富有的堂兄拒绝了可怜的乡下医生——嘲笑关于失落的红宝石的传说——肯定卖座！

  罗伊：（吓了一跳）什么？你是记者，麦克奎德？

  麦克奎德：（模仿害怕的样子）你抓到我了，伙——伙计……

  罗伊：（突然地）彼得，我不喜欢这个。宣扬——传说——你一定是昏头了。忘记那些胡言乱语。

  彼得：（怨恨地）你说这话倒是容易。但是我破产了，罗伊。这些红宝石是我最后的机会。

  艾米：去你的——我恨你，罗伊。你不能这么做！

  罗伊：哦……（突然）彼得，我来给你说说我的办法。

  埃勒里：（温和地——一旁）哦……屡试不爽的法子。先是拒绝，然后突然出价……

  探长：（同样）我很想听听这位商业巨子有什么杀手锏，埃勒里……

  罗伊：你知道谷仓里那辆老爷车吗，彼得？

  彼得：（没精打采地）车子？

  罗伊：你知道——那辆老式的双气缸车子。

  艾米：你是说老祖父曾经开过的那辆？哦，罗伊，那是最早制造的汽车之一！它已经不能开了。

  彼得：（慢慢地）要把那台生锈的垃圾怎样？

  罗伊：（急切地）我从你这里买下来，彼得。会付给你一个好价钱。你知道我热衷收集老爷车——我很想将那辆车纳入我的收藏。你怎么说？

  彼得：（生气地）在我需要真正帮助的时候，置我于不顾，然后提出买一堆毫无价值的废铁？我要说——

  罗伊：（突然地）知足吧。你真傻，彼得，哦，我已经在这里浪费了太多时间。艾米，如果你想坐飞机回去，快点！

  艾米：好吧，罗伊。（低声）我很抱歉，彼得。

  彼得：（无望地）再见，艾米。

  麦克奎德：喂，克鲁奇！罗伊·克鲁奇！

  罗伊：（稍远处）怎么了，麦克奎德？

  麦克奎德：（呼叫）让我搭飞机回纽约可以吗？

  罗伊：（冷冷地——淡出）我想我没法拒绝……

  麦克奎德：（低声——咯咯地笑）这里我又能为这个童话故事找到一点材料，奎因。我会和你保持联系的。

  埃勒里：（低声）如果你从克鲁奇那里得到任何消息，麦克，务必要告诉我。

  麦克奎德：反之亦然，奎因！不要忘记了。

  罗伊：（远处……不耐烦地）麦克奎德，快点，行不行？

  麦克奎德：（呼叫——淡出）来了，来了……

  探长：哦，就这样。

  妮奇：弗莱明医生，我没法说我喜欢你的表兄罗伊。实际上，我觉得他是最邪恶、最可恶的人，残忍，无情……哦！

  彼得：（挖苦地）他就是那样的人，波特小姐。哦，奎因，没法子了。

  埃勒里：（温和地）我不会说出这话，弗莱明医生。我根本不会这么说……

  （音乐响起，转入老旧时钟发出两声鸣响。非常微弱的飞机轰鸣声，就好像从屋子里听到的。贯穿下面的场景，直到某处指示轰鸣声变大了，但是绝不要非常大。）

  埃勒里：（温和地催促）老爸。老爸！醒醒。

  探长：（好像刚刚从睡梦中醒来，因为愤怒而发出哼哼声）哼？什么——哦，埃勒里……（打个哈欠）怎么啦？哦，你疯啦？现在才凌晨两点！

  埃勒里：我知道，老爸，你听到什么了吗？

  探长：（停顿）一架飞机。

  埃勒里：是的，正飞向这栋房子。听那引擎声！

  探长：（草草地——清醒了）我敢打赌，就要降落在同样一片草地上。埃勒里，把睡袍递给我！

  埃勒里：给，老爸。还有你的拖鞋——

  探长：（匆忙地）我们走！（门打开，轻声关上）不要发出任何噪声。没必要惊醒妮奇和弗莱明。

  埃勒里：（盖过小心翼翼的脚步声）爸，但是这样的引擎轰鸣下他们怎么还能睡觉……哦！黑暗中我的脚趾撞到了什么，该死！

  探长：你退化了，不是吗，孩子?……哦！

  埃勒里：（咯咯地笑）你也是。（引擎停止）到前门了。（打开沉重的门。蟋蟀的叫声响起）不管他是谁，他已经在草地上降落了，老爸！

  探长：（低声）认出那飞机了吗，埃勒里？

  埃勒里：（低声）太黑了……老爸，是不是有人刚才从飞机上下来……?是的！他过来了！快点！（脚步声迅速而轻盈，先是走在走廊上，然后是走在地上）

  探长：（耳语）压低身子，埃勒里。不要让他看到我们。哦，他要去哪里?我能看清……

  埃勒里：（同样）去谷仓，老爸！

  探长：谷仓！瞧——我们从另一边过去——悄悄地……

  埃勒里：（传奇）他穿着飞行员的服装，我能看到。从头裹到脚。

  探长：（冷冷地）还戴着头盔和护目镜。看上去好像是伪装……我们到了。瞧谷仓的墙，埃勒里。老杰夫今天刷过漆了。（停下脚步）

  埃勒里：（耳语）我们很幸运。这扇窗户开着。（远处小心翼翼的脚步声）

  探长：（同样）安静！他来了！（停顿。脚步声淡入——打开谷仓门，关上）

  埃勒里：（同样）该死的黑暗……啊，他拿了一个手电筒！

  探长：（同样）他拿着什么东西？一把斧子！（斧头砍在木头和金属上的声音，好像从谷仓内部传来）

  埃勒里：（咯咯地笑）破坏者，混蛋。把那辆古董车劈成了碎片！

  探长：就是罗伊·克鲁奇今天提出要向弗莱明买的那堆垃圾！他——疯了吗？

  埃勒里：（冷冷地）不，老爸。他在找车里的某样东西。（破坏声停止）看到他在检查碎片吧？（破坏神重新开始）

  探长：这是我见过的最快的破坏活动……瞧他在检查衬垫！我希望我可以看到他的脸……埃勒里，我要进去了。

  埃勒里：（快速地）哦，不，不要！我们再给他一些时间……（破坏声停止）瞧。他完成了。

  探长：什么也没有发现。

  埃勒里：（咯咯地笑）我知道他不会。我今天亲自检查过那辆车。

  探长：你偷偷溜走就是去干这事的！我很想知道他是谁。

  埃勒里：你的意思是这人是谁。在这样中性的服装下可以是任何人……老爸，他要出来了。躲起来！（停顿。远处谷仓门打开。小心翼翼的脚步声淡入，淡出）

  探长：（耳语）现在他要去屋子了，埃勒里……

  埃勒里：（同样）等一下，老爸。让他先一步（停顿）现在！（他们小心翼翼的脚步声跟在后面）

  探长：（喘气）他到了——走廊……进了屋子。（平常的声音）我们现在可以跑了。赶上去，埃勒里！（跑步的声音，然后两人到达走廊，脚步声小心翼翼。停止）我想知道他去那里了？

  埃勒里：走廊的窗户有闪动的灯光，老爸……刚刚亮起来。是图书室！（走廊上的脚步声）

  探长：（脚步声停止——耳语）是他，没错。他的手电筒。他在做什么？

  埃勒里：（耳语）他在检查书架……灯光扫过书本……

  探长：（同样）哦，他刚刚抬起手取下了昨天你曾问弗莱明借过的绿色书套！

  埃勒里：（同样）是的，没有理睬红色书套。他甚至没有打开绿色书套，老爸！就夹在胳膊下——

  妮奇：（非常虚弱）埃勒里！是你吗？

  埃勒里：（呻吟）是妮奇，这个小傻瓜！她吓到他了！他跑了——

  探长：（大声）他关了手电筒。喂，你！停下！

  埃勒里：（同样）那里还有一扇窗户——房子的另一侧——他跑了，老爸……（远处玻璃碎了的声音）

  探长：（同样）他跳窗了！（奔跑的脚步声，很快，远处）我要去——去——如果这是——最后……（快速的脚步声，走廊上，户外地上）

  埃勒里：（喘气）他已经跑出去很远了，老爸！

  探长：（同样）如果我能想到带上我的手枪！那人！停下！站住！

  埃勒里：（同样）他已经冲到飞机边——

  探长：（同样）没用的！（平静地）他上飞机了。（脚步声停止。飞机引擎打开。起飞，等等，淡出）

  （音乐响起……转入）

  埃勒里：（些许急躁）妮奇，穿着这身便服加上扎了辫子的头发，你看上去更加迷人了，但是我希望你要么一觉睡到天亮，要么醒了之后不要到处大叫大嚷。

  妮奇：（悲伤地）但是，埃勒里，我怎么知道？我听到有人在楼下走动——

  埃勒里：你没有听到飞机的声音！

  彼得：我也没有，奎因。我睡得很死，直到你大声叫醒我。

  探长：你呵斥别人干什么，埃勒里？把那个混蛋放跑完全是你的错！

  埃勒里：（大笑）确实。我应该在谷仓里把他抓住。我想我有点心烦意乱。抱歉，妮奇。

  妮奇：（嗤之以鼻）你最好真的觉得抱歉，埃勒里·奎因。我一片好心，而你——

  彼得；我不明白，奎因。你说他拿走了装着《切利尼回忆录》的绿色书套？

  埃勒里：是的，弗莱明医生。他逃走的时候丢下了——

  彼得：（担心）真是疯了。破坏了那辆垃圾老爷车——试图偷走一本旧书——

  埃勒里：那正是关键所在，医生。他要的两样东西都是老的。车子可以追溯到你祖父康尼琉斯，而这本书——因为是你在阁楼的垃圾堆里找到的——很可能也是那时候的东西。

  妮奇：但是看在上帝的分上，他这是要做什么？

  探长：红宝石，妮奇——还能有别的吗？

  彼得：但是——在车里，在书里？

  埃勒里：（沉思地）显然天上来客发现了红宝石藏匿点的线索——我们不知道的线索。他没有寻找任何老地方；他只是毫不犹豫地用斧子把你祖父的古董车劈碎了；失败之后，他直接来到屋子，找到这个书架；立刻从架子上取下切利尼的书，打算一起带走。线索并不十分明晰，否则，他不会选择两个截然不同的隐藏地进行查找。

  探长：哦，既然他想要检查这本书……弗莱明医生，看起来我们最好把你的这本书撕成碎片。

  彼得：（冷冷地）撕吧，探长。（检查和撕碎书本的声音）

  埃勒里：让我相当不快——这样一本可爱的古书……撕开封面，老爸。（封面撕开）

  妮奇：但是五颗红宝石怎么能藏在书里？

  探长：（咕哝着）事实上……确实没有。

  妮奇：超出我的理解范围了。

  埃勒里：（沉思地）所以这个人搞错了车，也搞错了书……

  彼得：但是什么样的线索可以让一个人去检查车子或书本？

  埃勒里：（冷冷地）我不知道——目前为止，弗莱明先生。但是我的确知道——这条线索的确存在！你们三个人都回到床上去——我是睡不着了，除非我能查明那条线索是什么！

  （音乐响起……怪异的主题曲，也许围绕着晚上的走廊、钟加上在地板上走路的脚步声……）

  埃勒里：（兴奋地）老爸！老爸！我知道了！

  探长：（醒来）谁——什么——哦，又是你！

  妮奇：（淡入）埃勒里·奎因，你像个疯子一样大叫着穿过走廊是什么意思？你吵醒我了。

  彼得：（打着哈欠——淡入）我也是。现在几点了？天啊，八点了。怎么回事，奎因？

  探长：（打着哈欠）吵吵嚷嚷什么，儿子？你知道了什么？

  埃勒里：（抱怨地）我在不眠不休一个晚上之后终于成功推理出来了……！我知道了线索，老爸？仅仅是指向红宝石隐藏地的第一条线索，就是这样！（即兴台词表示惊叹）

  彼得：（激动地）是什么，奎因？

  埃勒里：秘密就在——等一下。妮奇，到电话机旁，打电话给鲍勃·麦克奎德。

  妮奇：麦克奎德？他家里的电话号码呢？

  埃勒里：在这张纸片上——我刚刚查到……哦，还有妮奇。你找到麦克之后，告诉他立刻坐飞机到这里来。

  探长：坐飞机，埃勒里？什么想法？

  埃勒里：逻辑的想法，老爸。去吧，妮奇。

  妮奇：（轻声地——淡出）只是侦探大师的工具……这就是我……（随后的对话期间，背景中是妮奇在打电话。只是喃喃的说话声）

  彼得：（焦急地）怎么，奎因先生？

  埃勒里：弗莱明医生，秘密就藏在你祖父临终时留给儿子们的两条线索里。

  彼得：你是说关于红宝石就藏在屋子里这条？

  埃勒里：是的，还有他反复重复的话：“只有上帝将知道我把红宝石藏在了哪里。”过去的四十年里，你们一家人试图解开这句隐秘的话。他们搜查了地面——房子——和地下——地窖甚至还有康尼琉斯种下的一些橡树的根——但是一无所获。

  探长：那么呢？

  埃勒里：所以晚上冥想的时候我问自己：线索是不是在地上呢？

  彼得：（疑惑地）地上？

  埃勒里：那是一种相当粗糙的说法。这样说吧。上帝住在哪里？从原始时代开始，人们回答这个问题的时候就会举目向上……看着天空。而且康尼琉斯说：“只有上帝将知道。”那么也许上帝可以看到那条线索！或者，换句话说，线索从空中可以看到！

  探长：埃勒里，彼得·潘喜欢这个。

  彼得：恐怕我不是非常理解，奎因。

  埃勒里：瞧，医生。你祖父什么时候死的？1899年。1899年时飞行几乎还是天方夜谭——

  彼得：飞行！

  埃勒里：是的。你祖父做梦也没有想到终于有一天人类能真的飞上天。因此他临终时才会说出只有上帝才能看到他留下的线索。

  探长：但是，埃勒里——能看到什么线索？你是说房顶上有什么东西？但是已经搜查过一百次了。我们都亲自搜过。

  埃勒里：不，不是屋顶，因为人类能看到屋顶——只要走在上面。

  老康尼琉斯说：“只有上帝将知道。”为什么他说“只有上帝将知道”？为什么用将来时？因为很显然，在康尼琉斯说出这句含义不清的话时，这条线索还不能从天上看到——或者，至少，不是很明显。但是将来会变得非常明显——要在将来。

  探长：但是怎么回事，埃勒里？

  埃勒里：哦，康尼琉斯突发中风并随后死亡之前在做什么？他种下了很多橡树苗！（停顿）

  彼得：（喘气）你是说——当然！这么多年之后橡树苗已经长大长高了——

  探长：既然它们长大茂盛了——

  埃勒里：是的，那么上帝就能看到了……那么线索就能从天上看清楚了！

  妮奇：（淡入）你朋友睡觉像是睡神墨菲斯，埃勒里。最后总算让他起来接电话了。鲍勃·麦克奎德一旦找到飞机就会立刻赶来这里。

  埃勒里：好的！一旦他到了这里，我们就上天看看康尼琉斯的橡树……用上帝看它们的方式！

  探长：但是我想不出是哪类线索……

  埃勒里：（咯咯地笑）我可以。如果这就是我想的那种，那么这就是我经历过的最奇特、最巧妙、最好玩的线索！

  （音乐响起……转入爬升的飞机持续的轰鸣声，好像是在机舱里听到的……）

  妮奇：我很想知道是什么，弗莱明医生。埃勒里绝不说一个字——只是坐在那里傻笑。

  彼得：四十年过去——很难相信。

  埃勒里：麦克，把飞机直接飞到那里的那片橡树林头上——往西。

  麦克奎德：你是个巫师，奎因。（飞机急速上升）但是如果我们看到什么东西，我可以在时代广场把我的帽子吃下去！

  埃勒里：你会消化不良的……现在什么高度？

  麦克奎德：三千英尺。

  埃勒里：慢慢俯冲下去…（相应的声音）

  妮奇：我们现在在橡树的正上方！

  彼得：（紧张地）看出什么了吗，探长？我看不出——

  探长：我看到很多树，就是这样。

  埃勒里：高度低一些，麦克！下降——俯冲——（声音）就是那个——有点——

  妮奇：埃勒里！哦，天啊！我的眼睛一定是——我发誓我看到——

  彼得：（大叫）上帝啊，奎因！这些树拼成了一个单词！

  探长：（同样）什么？！！！

  麦克奎德：拼成了一个单词？（停顿）拼成了一个单词？（吹口哨）

  埃勒里：（大笑）你难道没看见吗？左边的这一组十几棵树——它们排成了这样的形状，它们就是按这样的形状种植的，从空中看它们组成了一个巨大的字母A！

  彼得：（紧张）然后那右边的一组橡树——看上去就像……是的！……字母U！

  探长：（同样）T！

  妮奇：还有O！

  麦克奎德：A——U——T——O（汽车）！哦，我要笑死了！

  埃勒里：（兴奋地）A——U——T——O……真是这个。汽车！汽车……那就是老康尼琉斯的线索。种下的橡树苗已经长成了大树，会拼成单词“auto”！

  妮奇：那么正因如此那个人才把谷仓里的老爷车砍成了碎片！他一定是看到了这些树拼成的字母，然后找上了康尼琉斯的车！

  埃勒里：（心不在焉地）是的，妮奇……让飞机降落，麦克。我已经看到了我想看的东西。（飞机下降）

  麦克奎德：（喋喋不休）种下了橡树，于是它们拼出了单词——“只有上帝可以看到那么多树——”——四十年……哇哦！但是人们不会相信的。必须给他们看到实证。下次来我带上摄影师一起！想象一下航拍照片……哦，伙计！

  彼得：但是当他发现谷仓里的汽车并不是藏宝的地方之后，为什么他直接去找那本切利尼的书？

  妮奇：哦，那个简单，弗莱明医生！你瞧——

  埃勒里：（尖锐地）抱歉，妮奇。麦克，前面是不是另一架飞机？好像……那是……

  探长：（同样）罗伊・克鲁奇的飞机。所以你那位爱帮助人的堂兄又回来了，医生。麦克，把飞机降落！我们要赶在他前面着陆！天知道他要干什么！（飞机的引擎声响起）

  （音乐响起……转入一般性交谈（户外），远处是飞机着陆的声音……）

  妮奇：哦，我们打败他们回到了地球母亲的怀抱……瞧！他们正在草地上滑行……

  彼得：老杰夫正从谷仓方向跑过来——我没想到这怪人可以跑这么快！

  杰夫：（淡入——气喘吁吁）彼得医生！彼得医生！

  彼得：怎么啦，杰夫？

  杰夫；（同样）有人进去了谷仓，砸坏了那辆老车子！

  彼得：（心不在焉地）我知道，杰夫。（远处飞机引擎声停止）

  埃勒里：他们下了飞机……

  妮奇：哦，瞧——又是艾米·布兰特和克鲁奇。嗨，这里！

  杰夫：但是彼得医生——看上去什么人拿着一把斧子进来——什么都没剩，全是碎片……

  彼得：（心不在焉地）我和你说，没有关系，杰夫……

  杰夫：（含糊地）人都这么疯狂。对着车子胡砍——开着飞机乱飞——

  艾米：（淡入——高兴地）我们又来了，彼得。有什么好消息吗？大家好。（即兴台词问候）

  克鲁奇：（豪爽地，亲切地）大家好。还在找，嗯？

  彼得：（厌恶地）还在找，罗伊。

  探长：（温和地）我们知道我们的进展——你呢？

  埃勒里：（同样）事实上，我有一个想法，克鲁奇先生已经决定——体现更多的亲情。

  艾米：（大笑）你真是个占卜师！彼得，不要感谢罗伊——感谢我。我已经说服罗伊买下你这块地方。是不是好消息？

  彼得：（冷冷地）有什么好？

  艾米：（惊讶地）但是彼得，我以为你需要——

  罗伊：（流利地）我觉得彼得没有十分明白。彼得，我会偿付你的债务，给你一万美元现金——

  彼得：（冷冷地）好啊。回报是什么？

  罗伊：哦，当然了，回报是这块地方的契约。

  探长：你的意思是你想要拥有这片地产的所有权，克鲁奇？

  罗伊：（惊讶地）哦，这很自然。如果我买下它——

  彼得：一万美元买下一千英亩的土地还有红宝石财宝！想都别想，罗伊。

  麦克奎德：我闻到了一只大型啮齿动物的味道，不是吗？

  埃勒里：（温和地）闭嘴，麦克。

  罗伊：哦，瞧，彼得，你应该没有找到那些红宝石。醒醒吧，伙计！

  彼得：如果你一定想知道，我们已经找到一条线索——

  埃勒里：（流利地）抱歉，弗莱明先生。克鲁奇先生，如果我告诉你我料想能在黎明之前把这五颗红宝石找出来交给彼得·弗莱明，你会怎么说？（惊叫）

  妮奇：埃勒里，你的意思是说你知道它们现在在哪里？

  埃勒里：（顽皮地）我正是这个意思，妮奇。

  彼得：（激动地）奎因，如果你能办到，那么最……我并不关心昨晚谁想得到它们！我并不关心谁破坏了汽车还试图偷走切利尼的书——

  埃勒里：（温和地）但是弗莱明医生，我也知道那是谁。

  探长：（生气地）埃勒里，看在神明的分上，你是说你已经破了这件案子？

  埃勒里：（大笑）破了，剥了，而且可以吃了！

  （音乐响起……转入陪审团环节）

  挑战听众

  红宝石在哪里？谁破坏了汽车还试图偷走书？

  （户外。蟋蟀叫声，森鸮叫声，等等，加上夜晚的风吹过树林制造出恐怖的效果。远处持续的铁铲挖掘的声音，即兴台词暗示正在挖掘坟墓。）

  妮奇：（害怕）现在几点了，布兰特小姐？

  艾米：（断断续续的笑声）巫术时间。午夜。

  妮奇：只有埃勒里会挑午夜来挖坟！提灯在那里闪烁，周围都是墓石，这些声音，这——这个世界……

  艾米：如果有月亮，我敢打赌上面有血！我原以为我能忍受，但是我承认——

  妮奇：别害怕。（停顿）

  埃勒里：（远处……大叫）杰夫，你拿来另一把铁铲了吗？

  杰夫：（远处同样）是的！你们在这里做什么，你——你们这群食尸鬼？

  探长：（远处……同样）和你没关系，杰夫——只要下来和我们一起挖！

  艾米：奎因先生到底为什么要挖开康尼琉斯的坟墓？

  妮奇：我不知道。我们以为他说挖是要挖房子里面。那个老疯子说过他把红宝石藏在那里的！

  艾米：我有个想法，你的老板想要确认埋在这里的是不是康尼琉斯本人。

  妮奇：布兰特小姐，我和他一起工作了很长时间，了解到……你认为他想要做什么……往往并不是。

  （人群突然发出“找到了”的惊呼声）

  艾米：（害怕地）你觉得发生了什么，波特小姐？

  妮奇：（充满希望地）也许——那里什么也没有。

  艾米：我们能去……瞧瞧吗？

  妮奇：我们……

  艾米：但是我想要知道——

  妮奇：（勇敢地）我们去吧。（她们踩在树枝上的奔跑声……她们停下来）埃勒里！发生了什么事？

  埃勒里：（迅速地）没什么，妮奇。我们只是挖到了棺材。弗莱明医生，那些绳子。

  彼得：（稍远一些）给你！

  探长：（同样）把它们放在这下面……就是这样。克鲁奇，抬起那一侧。

  克鲁奇：（远处）违法，专横……这是刑事罪！

  麦克奎德：罪大了，克鲁奇，做事！

  杰夫：（背景里）你们不能这样！这不行！

  埃勒里：好了吗？（即兴台词表示同意）那么数到“三”我们一起抬。（同样）一———二——三！（木头和绳子的咯吱声。大叫“当心点”“幸亏是橡木的”“外观仍然十分完好”等等）好了，伙计们！（松了口气，疲惫）

  探长：哦，让我们打开瞧瞧。（撬开棺材的声音。）看到了。（停止……起风）

  麦克奎德：什么也没有，只有尘土和尸骨。

  杰夫：我告诉你们，这是食尸鬼的工作！还要去叨扰一个躺在坟墓里的死人！

  彼得：（绝望地）奎因，你错了……

  埃勒里：（尖锐地）不，弗莱明医生，我是对的！老爸，把提灯靠近一些。就是这样。（干骨头碰撞的声音）那里！（众人透不过气来）

  彼得：（大叫）红宝石！在祖父的棺材里！

  （音乐响起，转入一般性交谈，背景是餐具的声音……）

  妮奇：（迅速地）还要咖啡吗，弗莱明医生？现在你是一个有钱人了，除了杰夫以外会有人想要为你服务的。

  彼得：（高兴地）我想再来点，谢谢。（倒咖啡）奎因，我不知道对你说什么。对于我来说这是一个奇迹——真正的奇迹——

  罗伊：在四十年之后。四十年来都找错了地方！

  艾米：四十来年，罗伊，像你这样的人都说这是天方夜谭！瞧瞧这五颗宝贝——五颗火彩熠熠的大块宝石——它们肯定值一大笔钱。哦，彼得，我真为你的幸运而高兴！

  麦克奎德：喂，这话以后再说吧。现在有一件事。奎因，你怎么找到的？

  埃勒里：我想老爸知道。

  探长：（闷闷不乐地）我现在知道了。但是我之前不知道。（喝咖啡）

  埃勒里：你瞧——谢谢，妮奇——你瞧，有人从空中看到了那个单词：这些四十年树龄的橡树拼出来的“auto”——我们之前也看到了——他首先很自然地想到谷仓里那辆两缸老爷车，那车曾经属于彼得的祖父。失败之后，他直接拿走了切利尼的书——

  彼得：但是为什么是这本书，奎因先生？

  埃勒里：因为他突然意识到，弗莱明医生，正如我后来意识到的，老康尼琉斯在1899年中风的时候仍然在种植那些橡树苗！是在种植的半当中，想想看，我曾经说过。

  艾米：你是说康尼琉斯没有机会完成他真正想好的那个单词？

  埃勒里：正是，布兰特小姐。他没有完成这个单词。所以这个词不是“auto”，这是以A-U-T-Q开头的一个单词。我们立刻想到“自传（autobiography）”，因为他想起弗莱明医生在阁楼里找到一本《切利尼回忆录》，当然，切利尼的回忆就是自传。所以他自然去找那本书……这栋房子里唯一一本这类书，因为除了放在红色书套里的《红字》，其他书都是和医学有关的。当然，《红字》是小说。哦，这个人也错了——红宝石没有在切利尼的自传里，因此那不是老康尼琉斯没有完成的单词。

  罗伊：但是你怎么想到去找老人的棺材，奎因？

  埃勒里：我想了每一个以A-U-T-0开头的单词，克鲁奇先生，考虑到老康尼琉斯曾经是一名医生这个事实，唯一相关和有意义的单词就是那个词——告诉他们，老爸。

  探长：（阴沉地）验尸（autopsy）。（即兴台词表示惊讶）

  埃勒里：是的，验尸。好极了，不是吗？但是当时彼得的祖父有着一种奇怪的愚蠢性情，融合了他的愤恨和顽固。他打算种下这些橡树，让它们拼成“autopsy”，如果有人能从空中足够高的地方看到这个词——老人在1899年以为这是不可能的——那么就好比说：“如果你们想要找到红宝石，就验尸吧。”这意味着什么，红宝石就在老人的身体里！他一定是把它们吞了下去——在他明白自己中风即将死去的时候。

  麦克奎德：天啊……等我把这些记下来……（潦草写字的声音）

  妮奇：但是埃勒里，这个老头也说过红宝石藏在屋子里。这不公平，他撒谎了。

  埃勒里：（咯咯地笑）不，妮奇，他说的完全是事实。我越分析你的这位祖父，弗莱明医生，我越喜欢他。他的确有幽默感！因为当这个老人说红宝石在屋子里的时候，它们确实在。它们就在他体内，而他躺在卧室里，他的卧室在屋子里，不是吗？这正是他残酷玩笑的本质——当他的儿子们将他抬去家族墓地埋葬的时候，他们会亲自将红宝石带出屋子，在之后的四十年里一直在屋子里寻找红宝石！

  麦克奎德：（咯咯地笑）我会因此拿到奖金——如果我可以说服老板相信它。

  妮奇：但是埃勒里，昨晚开飞机到这里来并试图偷走那本书的人是谁？

  麦克奎德：是啊，你说你也知道了，奎因。

  埃勒里：哦，我知道，麦克。当我看到这位来客从书架上拿走那本书我就知道这个人是谁了。

  探长：所以你没有特别在意我们是否抓住他！是在座的克鲁奇先生吗？

  罗伊：（愤怒地）我？

  艾米：（咯咯地笑）为什么不是，罗伊？我怀疑就是你。

  彼得：（冷冷地）我也是。你试图从我这里买下那辆车，不是吗？

  罗伊：（气急败坏）但是——但是彼得，你知道我收藏老爷车！我对于那些该死的树拼成“auto”一词并不知晓！

  彼得：而且今天，你实际上提出要偿付欠款，给我一万美元将地契转给你——那么当你找到红宝石……

  罗伊：我告诉你我从不相信那些红宝石！这是事实……（激动地，怀恨地）……请客观一点，不要戴着有色眼镜——

  埃勒里：（流利地）恐怕你让克鲁奇先生受到了不公正对待。瞧，他不是我们要找的人。

  彼得：但如果不是罗伊，奎因，那么是谁？

  埃勒里：老爸，你想起来吗，我们透过图书室窗户监视那人的时候，他做了什么？

  探长：他做了什么？他用手电筒灯光在书架上扫过，接着找到并拿走了切利尼的书——

  埃勒里：那并不非常准确，老爸。他没有拿走书。他拿走了里面装着书的绿色的书套。你记得他没有打开书套——他只是把那东西夹在胳膊下逃走了。

  妮奇：但是埃勒里，这有什么不同？

  埃勒里：理解和无知之间的差异，孩子。前天弗莱明医生到城里我们的公寓拜访时，他带着绿色的书套——他刚刚买了绿色书套装切利尼的书，还有红色书套装霍桑的《红字》。我甚至借了这两本书——装在书套里的——第二天3当我们过来这里查找红宝石的时候还了回来。哦，当我们在我的公寓讨论这两个书套的时候，我提到，妮奇——记得吗？——我提到到处都不曾看到书名。换而言之，绿色书套上面没有明显的文字指出里面装着什么书。

  探长：该死！我总是忘记这些事！

  埃勒里：那么我问你——昨晚的不速之客怎么会知道切利尼的传记装在绿色书套里？他肯定知道，因为他一眼看到之后就从书架上拿下来了。但是他如何知道的？（即兴台词喃喃声）我来告诉你。他知道是因为，弗莱明医生告诉我们哪个书套里装着哪本书的时候，他就在我的公寓！

  探长：哦，我要——

  妮奇：但是埃勒里，在那里的人只有你、我、探长、弗莱明医生，和……哦！

  埃勒里：我们的记者朋友鲍勃·麦克奎德先生！一位绅士，而且，他会驾驶飞机——正如他今天所做的！（即兴台词）麦克，昨天当克鲁奇用他的飞机把你捎回纽约的时候，你第一次看到树木写成的“auto”字样，是不是？昨晚你自己驾驶飞机返回，试图找到这些红宝石！

  麦克奎德：（喧闹地大笑）我——从不怀疑——你是一个巫师——再一次，奎因。从不怀疑！

  探长：（冷冷地）这真好笑啊，麦克？企图盗窃仍然是刑法典中的一桩罪行。

  麦克奎德：（停止大笑）嘿。你没有想到我这么做是为了——（突然又大笑起来）这样最好！来吧——给我戴上手铐，探长！

  妮奇：但是麦克奎德先生，如果你这么做不是为了——哦，偷窃红宝石，那么你为什么要这么做呢？

  麦克奎德：要想在奎因之前找出它们！简单吧？（沉默）哦！你这个蠢货难道不相信我？

  探长：这就是你的故事，嗯？为了打败埃勒里才……麦克，我替你害羞。我可以想出一个更好的故事。

  麦克奎德：（惊恐地）嘿，探长！你消遣我……我可以证明！哦，我写下了关于树木拼出单词的整件事——预先写下来！我的编辑知道这事。打电话给他。去啊。他会读给你听我如何寻找红宝石的故事……

  埃勒里：（咯咯地笑）你的意思是你所设想的即将如何寻找红宝石的故事，麦克。老爸，这伤害我了，但是——麦克说的是事实。

  探长：不要告诉我你也推理出这个！

  埃勒里：（同样）不，老爸，这里没有魔术。只是我的舌头和耳朵。我今晚和麦克的编辑确认过了。（再次咯咯地笑）哦，麦克——你是一个糟糕的窃贼，我会让你做飞行员，把老爸、妮奇和我送回纽约去！

  （音乐响起……转入结尾环节）




  注释：

[1]1939年9月24日播出。

[2]书套的英文是“slipcase”，“slip”有“枕套”的意思。

[3]前文说当天晚上埃勒里一行就来了。


  自寻死路的人1

  The Man Who Wanted to be Murdered

  （汽车在并不拥挤的车道上行驶……低语声……）

  费许：（淡入）是的，我的客户大牌阿诺德·阿诺德是一个职业赌徒，埃勒里……甘菲德、钻石吉姆·布雷迪、“豪掷千金”盖茨那类人物。相当了不起！（车停下来了）你能亲眼见到。这里是马克姆，他就住在这里。我来帮你开门，波特小姐。

  妮奇：（大笑）好一个温文尔雅的律师！谢谢你，费许先生。（关上车门）

  埃勒里：马克姆，嗯？（在人行道上驻足）这里看起来不像是一个职业赌徒应该住的地方，马克斯。（打开房子的门）

  费许：（咯咯地笑）你可能误会阿诺德·阿诺德了，埃勒里。他是老派的喜欢锦衣玉食的人。

  电梯生：（淡入）早上好，费许先生。（关上电梯门）去阿诺德先生的套房，是吗，先生？

  费许：是的，吉米。（电梯上升）

  埃勒里：马克斯，阿诺德为什么要见我？

  费许：最好还是让他告诉你。（冷冷地）但是我警告你——做好震惊的准备。虽然他大腹便便，已经五十九岁，但是阿诺德还是像一个淘气的小男孩——一个二百五十磅的顽皮的小妖精。

  妮奇：这人听上去很有趣，费许先生。（电梯停下来。打开门）

  费许：哦，这……从这里走。跟着我。（门在背后关上）

  埃勒里：嗯，富丽、安静、优雅。你几乎可以在走廊上闻到凋谢的栀子花的香味。阿诺德一个人住在马克姆的寓所里吗，马克斯？

  费许：不是，有个弟弟和他住在一起——沃尔多。等会儿你就能见到沃尔多。（咯咯地笑）沃尔多永远是一副高等法院法官的表情。（按铃）自从阿诺德病了，他不得不经常看到沃尔多——可怜的人！（门开了）

  沃尔多：（板着面孔——上了年纪——刺耳的声音，类似普劳迪）什么事？哦，是你，费许。好，进来，进来！

  费许：我看你今天早上和往常一样兴致很高，沃尔多。（关上门。脚步声）阿诺德准备见我们了吗？顺便说一句——这是波特小姐、奎因先生，这是沃尔多·阿诺德先生——（即兴台词）

  沃尔多：（不睬他们——吼叫）来来——去去——医生——卡鲁索——帮他穿衣——脱衣……我成了奴隶！奴隶！而我得到了什么？他的大笑。他的大笑！

  费许：你哥哥是个非常幽默的人。（阿诺德和霍威尔医生即兴谈话淡入）这就是阿诺德的卧室。早上好，阿诺德！

  阿诺德：（爱德华·阿诺德类型——深沉、精神饱满、天性快活、专横）早上好，马克斯！早上好，早上好……这位就是埃勒里·奎因。当然！一定是了。奎因先生，这是我的医生——霍威尔医生，这是奎因先生……（即兴台词）这位美丽的年轻女士是谁？嗯，马克斯？

  费许：这位是波特小姐，奎因先生的秘书。

  妮奇：您好，阿诺德先生。

  阿诺德：秘书？这位可爱的小女孩？请坐在那把考格斯威尔安乐椅上，亲爱的，那里你能照到光。就是那儿！好极了，好极了。看见你对我的心脏有好处……沃尔多！离开这里！你坏了气氛！

  沃尔多：（怒骂）我真想毁了你！

  阿诺德：（由衷大笑）你会的，沃尔多，你会的！（简单地）继续——出去。但是待在寓所里，我会叫你的，我还要见安东尼和科拉。等他们到之后，让他们等着。

  费许：（低声）那是他的外甥和外甥女，埃勒里——安东尼・罗斯和科拉·摩尔……

  沃尔多：（淡出）奴隶……不受待见……卡鲁索……

  阿诺德：哦！奎因，你对我了解多少？

  埃勒里：非常少，阿诺德先生。但是我的学习能力——很强。

  妮奇：费许先生说你是美国最著名的赌徒，阿诺德先生。

  阿诺德：（大笑）说我坏话了，马克斯？我亲爱的波特小姐，我是这个世界上最著名的赌徒！

  费许：（咯咯地笑）阿诺德学会数数那会儿就开始算计概率了。股票市场的投机客，赌博场上的黑马——

  阿诺德：还有牌桌，马克斯——不要忘了牌。扑克、二十一点、红心牌、桥牌……

  霍威尔：你最好平静下来，阿诺德先生。你有点激动了。

  阿诺德：（不睬他）是的，先生，我记得有一天老弗洛伊德上校和我沿着第五大道往前走。在中央公园和第42街中间，我们打了两百万美元的赌。（即兴台词）可怜的老弗洛伊德——他现在死了。他们都死了，除了我，而我……

  妮奇：两百万美元！赌什么，阿诺德先生？

  阿诺德：哦，我向上校打赌二十万美元，接下来那个经过我们朝北去的男子打了一条红色的领带——我向他提出来的打赌！然后上校向我打赌，接下来那辆经过我们的出租车的车牌是偶数……（叹了口气）哎，我不应该叫你们到这儿来听我唠叨陈年旧事，奎因先生。霍威尔医生，把你在三周前告诉我的话也对奎因说一遍。

  费许：（低声）要来了，埃勒里。抓牢你的帽子！

  埃勒里：妮奇——请记录。

  妮奇：是的，奎因先生。

  霍威尔：（冷淡地）过去大约一年里，阿诺德先生遭遇了局部瘫痪——并不太严重，但是他没有遵照医嘱，小心自己的身体……

  阿诺德：（轻蔑地哼了一声）要想把我变成老女人那样！

  埃勒里：我非常理解那些限制会激怒像您这样——啊——精力旺盛的人，阿诺德先生。

  费许：哦，阿诺德试着康复，埃勒里，在他的弟弟沃尔多的帮助下。沃尔多帮他穿衣，助他吃饭——

  霍威尔：三周之前，阿诺德先生突发严重的心脏病。我立刻意识到他的情况——呃，非常糟糕。我做了心电图检查。当时我告诉阿诺德先生，以我的观点，他活不过——一个月。（停顿。妮奇喘气）

  埃勒里：（严肃地）哦。相当遗憾，阿诺德先生。

  阿诺德：（愉悦地）没什么，奎因。没什么！

  妮奇：但是——他看起来很强壮，很……健康，霍威尔医生——

  霍威尔：我的诊断不可能有错。

  阿诺德：所以你瞧见啦，奎因，根据医生的说法，我还剩下七天！（隆隆的大笑声）

  霍威尔：（迅速地）别激动，阿诺德先生！甚至大笑这种级别的激动——

  妮奇：（震惊）阿诺德先生——停下！停下！

  阿诺德：（削弱成咯咯地笑）为什么不能笑？我喜欢笑。我一辈子都在笑，我不会停下来的，直到一个星期后跑到终点！

  埃勒里：（平静地）阿诺德先生，为什么指示你的律师马克斯·费许先生今天把我叫到这里来？

  阿诺德：一个很好的时机，奎因！时间对我的意义大过对你的意义，嗯？（大笑）当然，在霍威尔医生令人愉快的小小警告之后，我清算了我的财产——已经不如从前了，但是，哦，在我的保险箱里，你会发现我身后留下了价值一百六十二万五千美元的有价债券。你把合同带来了吗，马克斯？

  费许：是的，阿诺德。就在我的公文包里。

  阿诺德：奎因，我要体面地死去。我没法带着我的财富一起，所以我打算在事前用它们做点有趣的事……马克斯，看看我的外甥和外甥女是否到了。也把沃尔多带到这里来。

  费许：（淡出）好的，阿诺德。抱歉……

  埃勒里：你正说到你打算在生命终结之前做点——呃——有趣的事，阿诺德先生？

  阿诺德：（咯咯地笑）是的，先生！你知道，奎因，我一生中只有两个真正的乐趣，而且接下来这个星期里我要享受这两个乐趣。其中之一是听恩瑞克·卡鲁索的歌声——会让沃尔多发疯。（咯咯地笑）我有一整套卡鲁索的唱片，在这儿我的卧室里有一台出色的唱机，而且接下来这周我要播放这些唱片一百次！

  妮奇：（低声）你说你有两个乐趣，阿诺德先生。

  阿诺德：是的，亲爱的。（咯咯地笑）第二个是打赌——赌注巨大的那种——越大越好！所以接下来这个星期我打算做的第二件事是——赌博狂欢。下一次我一生最大的赌注。（大声笑）

  霍威尔：阿诺德先生，我警告你——为了你的身体——

  埃勒里：你一生最大的赌注，阿诺德先生？

  阿诺德：（大笑）是的，奎因，我要赌上我的全部财产——

  妮奇：（喘气）你的全部财产？

  阿诺德：（大笑）我的全部财产赌霍威尔医生错了！（费许、科拉、沃尔多即兴台词淡入）啊，科拉。进来，我亲爱的，进来。安东尼呢？安东尼还没有来吗，马克斯？

  费许：没有。你这位化学家外甥可不像你，阿诺德。

  阿诺德：（咯咯地笑）显然不像，马克斯。科拉，我亲爱的——你可以亲我。

  科拉：（淡入）哦，阿诺德舅舅，沃尔多刚刚告诉我那个糟糕的消息。真是糟糕的消息！

  沃尔多：（酸溜溜地）有什么糟糕的？如果不是才糟糕呢。这样的好消息简直叫人难以置信。他不会死的。我没有那样的运气！

  科拉：（愤怒地）沃尔多舅舅，你怎么能说出这种话！阿诺德舅舅，你有没有看过专家？我认识一个非常出色的心脏病医生——

  阿诺德：我有霍威尔医生就足够了。顺便说一句——霍威尔医生，这是我的外甥女科拉·摩尔。科拉是一名护士，医生。

  科拉：您好，医生！我是不是在莫里森医院见过您？

  霍威尔：（冷冷地）可能吧，摩尔小姐。我也在那里看病。

  阿诺德：这是科拉——这是波特小姐、奎因先生……（即兴台词）

  科拉：是的，是的，很高兴……但是医生，这是哪种心脏病？有没有可能——

  阿诺德：啊，啊，科拉，不要质问我的医生。虽然我正要打赌他错了。（咯咯地笑）我正好说到这个，然后你们就进来了。我已经安排了一场小小的娱乐活动——（大笑）——这就是我想让你们知道的。首先——沃尔多，我亲爱的弟弟——（大声笑）

  沃尔多：（咆哮）继续，笑啊——你这只鬣狗！再过几天你就入土了，有你好笑的！你想要什么？

  阿诺德：（喘气）哦，沃尔多……你的脸色都成了难看的紫色……（大笑之后的一阵抽搐）好吧，你是我最亲近的人。作为我的弟弟，你在我死后能继承大部分遗产。沃尔多，我会告诉你我要你做什么。我和你打赌一百万美元，在霍威尔所说的一个星期里我不会死！（惊呼，即兴台词）

  沃尔多：（喘气）你完全疯了！

  阿诺德：如果我在这个星期结束之前死了，马克斯·费许——我指定他为我的遗产执行人——将会交给你一百万美元，沃尔多。

  费许：我已经准备好所有必要的文件，而阿诺德已经签署了。这是真的，沃尔多。

  妮奇：（低声）他一定是疯了，埃勒里。

  埃勒里：（低声）别说话，妮奇。我不想错过任何一句话。

  阿诺德：现在，科拉——我的外甥女——

  科拉：（紧张地）这对他来说没关系吗，霍威尔医生？

  霍威尔：也许你可以让他平静下来，摩尔小姐。我没法办到。

  阿诺德：羡慕一个临死的人可以纵情享乐吧？现在，科拉，我和你赌二十五万美元，霍威尔医生错了。你所要做的就是在接下来一个星期里和我一起住在我的寓所里。不要问我为什么——你接受吗？

  科拉：（坚定地）我对这桩愚蠢的打赌一无所知，叔叔，但是我肯定会住在这里——从现在开始！你需要一个护士和一名营养师，而我兼具两者。

  阿诺德：（咯咯地笑）好孩子！……接下来是我的外甥安东尼·罗斯——他太忙了没有来，这个无赖！——如果我在一个星期内去世他也可以得到二十五万美元。他可以住在这里，也可以不住，随他便。马克斯，务必让我的外甥尽快拿到合同！

  费许：（叹了口气）按你的吩咐办，阿诺德。

  阿诺德：很好，亲戚的事情都处理完了。霍威尔医生——

  霍威尔：（停顿——冷冷地）怎么，阿诺德先生？

  阿诺德：我可离不开你。所以——你从医学角度认为我活不长了。（大笑）很好，嗯？如果你是对的，医生，费许会交给你十万美元。如果你错了，从今天算起的一个星期之后我还活着，你什么也得不到。很公平，不是吗？

  霍威尔：（冷冷地）这是你的钱，阿诺德先生。当然，我衷心地希望自己错了。

  阿诺德：（咯咯地笑）同意！哦，奎因，觉得有趣吗？

  埃勒里：非常有趣！坦白说，阿诺德先生，我很喜欢融入这样的气氛。所以请允许我说几句，严格来说，这并不是打赌。没有人提供赌注。如果你活得能比霍威尔医生所说的一个星期要长久，那么你能从这些人那里赢得什么？

  阿诺德：（大笑）什么也没有。这就是我想要的方式。

  埃勒里：（低声）这合法吗，马克斯？

  费许：是的，埃勒里。当然，我是极力反对这一蠢事的。但是阿诺德坚持，而且他总是能得到他想要的。我所写下的这些文件都是非常合规的合同。每个人拿到的每一个子都是合法的——

  埃勒里：如果从今天算起过了一个星期阿诺德先生还活着，这些钱会怎样？

  费许：那么遗赠——我的意思是说打赌——就失效了。所有的钱之后会立下遗嘱赠给慈善组织。

  阿诺德：（由衷地大笑）想象一下，沃尔多，我给了你一百万比一的赔率！哦，那是赌博！

  沃尔多：那是发疯！

  阿诺德：还有你，我亲爱的科拉——二十五万比一！还有我的命作为赌注。你怎么看？

  科拉：我觉得你应该停止说话，休息一会儿。

  阿诺德：（咯咯地笑）老弗洛伊德上校肯定乐此不疲……（草草地）出去，全都出去。是的，出去！现在！不，你不要，奎因。你和你的秘书留下。医生，我需要你的时候会叫你的。（众人即兴台词淡出）现在。关上门，波特小姐。

  妮奇：（淡出）是的，阿诺德先生。（停顿。关上门）

  阿诺德：谢谢你，我亲爱的。迷人……迷人！……哦！奎因，我想你一定有一些问题要问我这个疯子吧？

  埃勒里：我不想假装完全理解，阿诺德先生，但是告诉我：我注意到自始至终你手里都攥着那个水晶或者玻璃球。我能问为什么吗？

  阿诺德：（吃惊）这个玻璃球？（大笑）我只是觉得这玩意儿有趣罢了。我过去常常用来……哦，和大部分赌徒一样，奎因，我迷信。愚蠢，嗯？这个玻璃球是我的幸运物。（严肃地）如果它有什么不测——丢了或者碎了——我的运气也就没了。自打我拥有它之后幸运女神就一直眷顾我。

  妮奇：你不会真的相信——

  埃勒里：（迅速地）做记录，妮奇……真是古怪的幸运物，阿诺德先生，大约有橘子大小，嗯？呃……也挺重的。我想那是它的底座，你旁边桌子上那个——柚木雕刻的手。

  阿诺德：是的。当我把球放在手上——让我演示一下——指尖能完美地托住玻璃球。（停顿）瞧？

  妮奇：哦，确实。这是水晶的吗，阿诺德先生？如果是的，一定值不少钱。

  阿诺德：哦，不——只是玻璃；实心玻璃。（咯咯地笑）花了我三美元。

  埃勒里：哦，再回到你提出的打赌上，阿诺德先生……根据我的计算，总计是一百六十万美元。但是你之前说你的遗产总数是一百六十二万五千美元。

  妮奇：是的，那么差了两万五千美元……

  阿诺德：那是你的收入，奎因。

  埃勒里：我？

  阿诺德：你瞧，这里有四个人，他们有充分的理由希望霍威尔医生对于我心脏状况的诊断以及关于我只能再活一周的预测是正确的……我的弟弟沃尔多、我的外甥女科拉·摩尔、我的外甥安东尼·罗斯，还有霍威尔医生本人。如果我在一个星期之内死了，他们都能获利颇丰……

  妮奇：阿诺德先生，这是在暗示非常邪恶的事情！

  阿诺德：（咯咯地笑）这是一个邪恶的世界，波特小姐。每个赌徒都必须非常了解人性——而我己经获得博士学位。我会告诉你将要发生什么。首先他们都焦急地等待着直到最后可能的一刻……

  妮奇：（疑惑地）他们等待什么，阿诺德先生？

  阿诺德：看看我是否如预测那样死去，当然，要按计划！（大笑）但是在这个星期结束之前——在死期之前——

  埃勒里：（冷冷地）多么恰当的说法，阿诺德先生。

  阿诺德：死期？（咯咯地笑）是的……相当妙！哦，在这周结束之前，他们全都会焦躁不安，看看我是死还是活。如果我不是因为自然原因而死的，你可以相信我一句话——他们中的一个会受到诱惑帮了自然之母！

  妮奇：（冷冷地）我原本以为喜欢你，阿诺德先生，但是我改变主意了！（阿诺德大笑）

  埃勒里：（温和地）你的意思是你想要被谋杀？

  阿诺德：我是这个意思，奎因：我和你打赌——而且我让费许准备了相关的法律文件——我以你的侦探名声和你打赌，而我则以其他赌注剩下的两万五千美元下注——（大笑）哦，这辈子我没有这么高兴过！——我和你打赌，奎因，你没法在这个星期结束之前阻止我被谋杀！（笑声持续，淡入……）

  （音乐响起……即兴台词淡入）

  维利：但是奎因先生，我不相信！没有人会这样疯狂！

  埃勒里：啊，这是事实，巡官。

  探长：埃勒里，你要么是喝多了，要么是在和我们开玩笑。妮奇，这是恶作剧吗？

  妮奇：探长，我向你保证——事情正如埃勒里告诉你的。

  探长：那么阿诺德一定是疯了！

  妮奇：探长，你不能阻止他吗？

  探长：怎么阻止？他没有犯任何罪！我什么也做不了，只能等待接下来会发生什么。

  埃勒里：奇怪的案子……通常我们都是在谋杀之后介入的，必须找出凶手。这次我们在谋杀之前介入，必须阻止它……

  维利：我说一句。有什么必要，奎因先生？他总是要死的。

  探长；（讽刺地）那么，维利，我们这样来看：如果阿诺德是自然死亡，我们只会看看他的讣告，觉得悲伤。但是如果他是受到帮助离开这个世界的，这意味着就是你我的工作了——你这个蠢货！

  妮奇：我不明白你们怎么还能开玩笑。探长，你难道不打算做点什么吗？

  探长：我能做的唯一一件事，妮奇……就是派维利和两名手下去阿诺德的寓所——马克姆，是不是——盯着他。

  埃勒里：好主意，老爸。虽然接下来几天并没有什么危险，如果我们潜在的嫌疑人中有哪个人打算谋杀，也会到这周结束的时候才下手。他们会等待，希望阿诺德自然离世。我们要小心的是这周最后一天。

  维利：那么你打算怎么办，奎因先生？毕竟，如果你能让那个赌徒活着，就可以得到两万五千美元。

  埃勒里：不是活着，巡官——如果我阻止他被谋杀。哦，三天之后我会去他的寓所和他待在一起……妮奇，带上你的帽子。

  妮奇：我们要去哪里？

  埃勒里：马克斯·费许告诉我去哪里能找到阿诺德的外甥安东尼·罗斯。罗斯是一位化学家——在市区有一处实验室。我很好奇想去看看这个对二十五万比一的打赌毫无兴趣的人！

  （音乐响起……烧杯、曲颈瓶的声音，燃烧的烧嘴发出的嘶嘶声，液体的冒泡声，等等……）

  埃勒里：但是罗斯先生——我们没有多少时间，你知道——

  罗斯：（稍远处——急躁地）等一分钟！实验半当中我无法停下来……（背景声响起）

  妮奇：（低声）这股化学试剂的味道……哇哦！

  埃勒里：（低声）好一个疯狂的科学家，不是吗，妮奇？他眼睛里闪着化学的光芒——没有丝毫人的味道！

  妮奇：（低声笑）瞧你和你的想象力，奎因先生！安东尼·罗斯先生只是一个对工作抱着极大兴趣的年轻人……

  埃勒里：（冷冷地）他此刻对他的工作极度失望，从他脸上的表情就能看出来——（突然远处传来玻璃摔碎的声音，好像情急之下扔掉了曲颈瓶。带着液体飞溅的声音）

  妮奇：哦，他扔掉了那个烧杯！哦，天啊，什么脾气……

  罗斯：（稍远处）公共道路——真应该竖上一块“禁止进入”的牌子——（背景声逐步消失）——破坏了我的实验，该死！（淡入——无礼且疲倦）哦，奎因先生？什么事？我是个大忙人。

  埃勒里：我也是，罗斯先生，所以我就直奔主题。你已经知道你舅舅阿诺德的打赌了吧？

  罗斯：他的律师马克斯·费许刚才给我了一份合同。这是我听说过的最蠢的事情。（打了个哈欠）天啊，我累了。整日整夜……

  妮奇：你似乎对那二十五万美元不感兴趣，罗斯先生。

  罗斯：（短暂大笑）这番正确的赏识对我来说有点晚了。阿诺德舅舅完全可以在数年前让我完成化学研究。但是他那副德行。听过他大笑吗？

  埃勒里：我们已经欣赏过了。

  罗斯：那么你们知道我什么意思。二十五万美元……哦，迟到总比没有好。很抱歉听说那老头子日子不长了，但是我必须说他挑了一个好时候——

  埃勒里：（迅速地）真的？怎么说，罗斯先生？

  罗斯：我发现了一种新气体。（怨恨地）基金会那帮家伙！他们说我的实验做不出来。哦，我已经做出来了。我只是需要一点时间——还有钱，还有埋头苦干——

  妮奇：你发现了什么气体，罗斯先生？

  罗斯：（淡淡地）毒气。

  妮奇：（愤愤不平地）哦，太糟了！

  罗斯：（茫然地）你说什么？

  埃勒里：（迅速地）波特小姐不具备真正的科学态度。女人不会欣赏纯科学超乎道德的本性。呃……你说是毒气，罗斯先生？非常有趣。和我说说。

  罗斯：（来了兴致）有趣！哦，奎因先生，当我制备出这种毒气时，它将会成为史上最有效的——它会改变现代战争！

  妮奇：（冷冷地）可以想见。

  罗斯：（不睬她）一口——致命！

  埃勒里：（假装有兴趣）好极了，罗斯先生！

  罗斯：它没有味道，很快散逸，在尸体上不留下任何痕迹……（停顿。突然）我不知道我为什么要告诉你这个。你来见我是为了什么事？

  埃勒里：（沉着地）我相信我们的拜访已经有成果了，罗斯先生。当然我们不需要你停下具有人道主义的工作……再见！走吧，妮奇。

  罗斯：（生气地）就这样！你们这些间谍——（淡出）我应该看出来的——滚出这里，你们两个！——（用力关上门）

  妮奇：（愤愤不平地）真正的科学态度！埃勒里·奎因，你和我一样觉得他在做着可怕的事情。他是一个坏人！

  埃勒里：（沉思地）不，妮奇……一个危险的人……

  （音乐响起，淡入背景声，卡鲁索正在唱咏叹调，就像关着的门后传来的唱片的声音……简单的咏叹调（如果可以不要很高的调子）……远处另一扇门打开了……）

  妮奇：（淡入——快活地）晚上好，奎因先生……哦，埃勒里，你看上去怒气冲冲！

  埃勒里：（粗鲁地）我几乎是个十足的白痴……听，妮奇。听啊。

  妮奇：（疑惑地）听什么，埃勒里？

  埃勒里：不要告诉我你没有听到！那音乐，妮奇——阿诺德卧室传来的音乐——（停顿）

  妮奇：卡鲁索，是不是？（停顿）非常美……

  埃勒里：我也曾经那样认为，是在最初的二十四小时。我非常欣赏恩瑞克·卡鲁索的歌喉，但是——够了，够了！自打我搬到这里来，除了卡鲁索就是卡鲁索，卡鲁索，烦到我都要啃椅子腿了！

  妮奇：（大笑）可怜的埃勒里……今晚阿诺德先生怎么样？

  埃勒里：（闷闷不乐地）开心，开心着呢，妮奇。他一直在笑。天啊，那个人怎么能一直笑！我开始能体会他弟弟沃尔多的处境。（背景声的唱片停止了。）（嘶哑地）等等，等等！……不要告诉我——这是真的！哈利路亚，这是真的！没声音了，美好的宁静……（欢快地）啊啊啊啊……

  妮奇：（大笑）哦，埃勒里……告诉我——有什么新消息？

  埃勒里：（恍惚地）宁静，幸福的宁静……新消息？哦，我们的朋友安东尼·罗斯，那个打算掀起现代战争革命的家伙，今天短暂拜访了他的舅舅阿诺德——他们在阿诺德卧室那扇关闭的门后面交谈——

  妮奇：（低声）他们谈了什么，埃勒里？你听到了——我知道你……（笑）……偷听了！

  埃勒里：（沮丧地）卡鲁索。没有听到。

  妮奇：我承认歌声确实大到掩盖普通谈话的声音……科拉·摩尔在哪里？

  埃勒里：阿诺德先生那位可敬的外甥女在这里，是的——但是我没怎么看到她。科拉要么是在过分关心阿诺德，要么是在自己房间织毛毯。一码又一码小块六边形的毯子。当然，霍威尔医生也来为阿诺德做检查。他现在就和阿诺德在一起。

  妮奇：他对于阿诺德先生的情况有什么说法？

  埃勒里：他昨天告诉我，阿诺德挺这么久真是一个奇迹……啊，沃尔多·阿诺德先生。（热情地）沃尔多，我们会成为好朋友的。我现在知道你为什么那副沮丧的样子了。

  沃尔多：（淡入）访客，嗯？这地方就快成为旅馆了。哦。波特小姐。啊，还是那样。

  妮奇：（大笑）你好，阿诺德先生。

  沃尔多：不用对我太客气。我只是住在这里。我什么也不是。奎因，有个人在等着。还是那个人，史密斯。

  埃勒里：什么——又来了？

  妮奇：史密斯是谁，埃勒里？

  埃勒里：哦，这家伙自称是保险公司代理人。

  妮奇：保险公司代理人？等着要见阿诺德先生？（忍住笑）抱歉，沃尔多先生，我知道我失态了。但是真的——这让我觉得很好笑……

  沃尔多：（咆哮）我讨厌爱笑的人！

  埃勒里：今天下午史密斯来过这里，阿诺德传话说他身体不好无法见他……沃尔多，我想见见他。把史密斯带到这里来。

  沃尔多：（淡出）好的。好的。我就是一个传话筒……

  妮奇：但是埃勒里，为什么你想见这个人？

  埃勒里：因为不喜欢他的样子。他是个又矮又胖的家伙，长着一张狰狞的脸，塌鼻子。他的样子和谈吐同我曾经见过的任何一个保险公司的代理人都不一样。

  妮奇：（迅速地）埃勒里，你觉得他是——

  埃勒里：（同样）嘘！他来了……（远处门关上）啊，进来，史密斯先生。

  路易：（淡入——用嘴的一侧说话）我想要见大牌阿诺德——我是说，阿诺德先生。

  埃勒里：阿诺德先生病了。也许我可以帮你。

  路易：哦？你是谁？

  埃勒里：阿诺德的朋友。

  路易：哦，我想要见他。我觉得他没有生病。我觉得他是在拖延。对吗？

  埃勒里：（温和地）你说你卖——保险，史密斯先生？

  路易：（厌恶地）别管我卖什么。我能见阿诺德吗，还是不能？（远处门开了——阿诺德笑声——随着门关上戛然而止）那是谁？哦，我听到那里传来阿诺德的笑声！我要进去！

  埃勒里：（温和地）哦，不行，你不能……霍威尔医生，你的病人怎么样了？

  霍威尔：（淡入）不好。你好，波特小姐。

  妮奇：阿诺德先生更糟了，医生？

  霍威尔：他活到现在是个奇迹。这人是谁？

  路易：别管我是谁！把那个生病的家伙拉起来，嗯？让我告诉你们这些自以为聪明的家伙一些事。你们可以把这话带给大嘴阿诺德！你们告诉他，他必须见我，要不然——明天。明天，听清楚了吗？告诉他过了明天我不会再等了！

  埃勒里：你这话是什么意思，史密斯先生？

  路易：阿诺德会知道我什么意思！（脚步声）现在你们那位大亨阿诺德可以从那扇门后面走出来了——那个肥猪一样的骗子！（砰的一关上门）

  霍威尔：那人应该去贝尔维尤。（淡出）哦，我要回医院去了……再见。（远处门打开又关上）

  妮奇：埃勒里·奎因，情况很糟糕！

  埃勒里：所以你也闻到了不祥的味道，妮奇？

  妮奇：顺便说一句，奎因先生。没什么联系，但是——我饿了。想要弄点东西填饱肚子？

  埃勒里：（大笑）妮奇，你是一股清凉的海风！哦，我也是。来吧，我带你去吃晚餐。我们稍后再挂念那个史密斯先生！

  （音乐响起——短促——让人响起电梯下降——电梯门打开）

  电梯生：（和第一场一样）底楼，请上。

  埃勒里：进来，妮奇。一想到吃——我感到真是饿极了。

  妮奇：我几乎迫不及待地要和你去街上。你从哪里弄着这么一件糟糕的外套？

  埃勒里：哦，你说会下雨的，是不是?

  妮奇：是的，但是……穿这样一件外套可不像你。首先，对你来说太大了。第二，它——华而不实。第三——

  埃勒里：（大笑）第三，这不是我的。我问阿诺德借的。在房子里只有这么一件大小合适我。沃尔多是个矮子。（打开临街的门——下雨声响起，偶尔有车辆的声音）哇！看这雨。门童在哪里，该死？

  妮奇：（自告奋勇地）我不打伞了！埃勒里，我就淋雨吧——这顶可爱的新帽子——

  埃勒里：在大厅里等着。我出去叫辆车。

  妮奇：好的。我把门开着，这样我可以跑——

  埃勒里：（开始淡出）好的。（呼叫）出租车！哦，出租车！喂，你！出租——（门外单发左轮手枪射击的声音，子弹打在铁格子上发出乒的一声，同时临街的窗户玻璃破碎的声音，有人倒下的声音）

  妮奇：（尖叫）埃勒里！埃勒里！哦，救命！救命！（啜泣）他遭到枪击……

  （音乐响起……淡入即兴台词低语声……）

  妮奇：（激动地）那就是刚才发生的事情，探长。哦，我很高兴你这么快就赶到这里……

  探长：（冷静地）差点要参加我自己家人的葬礼。（温和地）埃勒里——埃勒里！快醒醒。

  埃勒里：（呻吟）哦……我的头！（停顿）我这是在哪里？

  妮奇：回到了楼上阿诺德先生的寓所——他仍然在自己的房间。我们没有告诉他发生了什么——不想刺激他。（远处开始响起卡鲁索的唱片，好像是在门后传来的。这次是《卡门》里的《花之歌》）

  埃勒里：（呻吟）又是卡鲁索！我的脑子里满是铁钻之歌！……我想起来了，去外面叫出租车，然后什么——我想是本能——警告我要躲闪，我被射中了吗？没什么地方受伤，除了我的头……（妮奇大笑，放下了心）

  探长：（冷冷地）不，没有被射中。你躲闪的时候过于用力，以至于头撞到人行道，晕了过去。（咯咯地笑）

  妮奇：那一枪射空了，埃勒里。越过你的头，射在远处——击中了马克姆的前门，打碎了玻璃。

  埃勒里：他们应该开始叫我“幸运”奎因……哦，谁开枪打我？我几乎忘记问了！

  探长：（冷静地）维利盯着这栋楼，看见了整件事。他抓住了那家伙，押在休息室里。（呼喊）维利！把那个凶手带到这里来！

  维利：（远处）来了！（淡入）快走，你这浑小子——继续，混蛋！（靠近麦克风）就是他。不错吧？

  埃勒里：（轻声地）史密斯！那个保险公司的代理人！

  妮奇：可不像你想的那样，奎因先生。

  探长：这人的名字不是史密斯，绝不是。这是“一枪”路易·莫特，著名的圣保罗赌徒。你为什么要开枪打我儿子，路易？

  路易：（怒气冲冲）该死。我怎么知道是这家伙？他穿着大牌阿诺德的外套，不是吗？

  埃勒里：给我上了一课！……“一枪”路易，嗯？

  维利：是啊，路易练就百步穿杨的技艺。是个神枪手。一枪——成了！

  路易：这话不假。如果我真的想撂倒他，他不可能现在还说着话。

  探长：（尖锐地）开枪是什么目的？为什么，路易？

  路易：我告诉你。我以为这人是大牌阿诺德。我想要阿诺德知道我不是开玩笑。

  埃勒里：（温和地）警告阿诺德，嗯？为了什么？

  路易：阿诺德欠我十万美元——而且他想赖账。我想要回我的钱，于是就出手了，明白吗？

  妮奇：十万美元。

  埃勒里：（尖锐地）赌债吗，路易？

  路易：（怒气冲冲）是的。

  探长：（温和地）哦，我们可以立刻核实这个故事，路易。你的阿诺德就在他的卧室里听着卡鲁索。所以他还没有睡觉。维利，去敲阿诺德的房门！（远处唱片持续播放高音段落）（这很重要）

  维利：是的，长官。（敲门——反复）

  妮奇：听那高音，埃勒里！出色极了不是吗？

  埃勒里：（呻吟）我的头可不那么认为……

  维利：我猜他听不到敲门声。（呼叫）阿诺德先生！

  探长：（呼叫）阿诺德！（再次敲门）阿诺德！（停顿）有趣。（试了试门把手）门锁上了！

  妮奇：锁上？但是——

  埃勒里：之前不曾锁上，老爸。（呼叫）阿诺德！（众人呼叫。停顿。听上去门后面有人倒下）等一下！你们听到了吗？

  妮奇：（害怕）听上去好像……好像……

  探长：好像一个重量很重的人倒在地上！（扭动门把手。重击门。众人呼叫“阿诺德！阿诺德”）

  维利：我们必须把门撞开，探长！

  探长：一起来——路易，到这里来帮忙！

  路易：（紧张地）好的，好的，探长……（他们破门期间即兴台词。大量惊呼和噪声——唱片到了尾声，一直转到最后一个凹槽。门被撞开了。惊叫。停顿。只有唱片的声音。）

  妮奇：（虚弱地）哦……瞧那血……他的头……

  探长：（尖锐地）维利，把唱片停下！（停顿。唱片停止）

  埃勒里：天啊……阿诺德的头！

  （音乐响起……淡入喃喃低语的背景声……）

  探长：怎么回事——酒吧间的大喊大叫？大家安静！（低语声渐停）通常那一套。任何人——任何人都可能犯下这桩罪行！

  埃勒里：（焦急地）我知道，我知道，老爸。只有两扇门通向这间房间——一扇是我们撞坏的那扇——

  维利：是的——从里面锁上了——

  埃勒里：——还有一扇通向他弟弟沃尔多的卧室。

  维利：如果问我，一定是沃尔多犯下的。

  埃勒里：还有开着的窗户，巡官——可以去往那处阳台。它通向寓所的每一间房间，而且还能通过消防通道连接到院子里……

  探长：你——沃尔多·阿诺德！到这里来！

  沃尔多：（淡入——嘶哑地）所以说他真的死了。（歇斯底里地咯咯笑）他真的死了！真的死了……（大笑）

  探长：别演戏了！事情发生的时候，你在你的卧室——就在你哥哥隔壁。你在做什么？

  沃尔多：什么也没做。什么也没做！我能怎样？卡鲁索在唱歌。我坐着，我走动，我咆哮……（再次大笑）他真的死了——现在我可以把这个家里每一张卡鲁索的唱片都掰碎！（大笑——探长咆哮）

  埃勒里：阿诺德的那个玻璃球在哪里？我看到了柚木底座——那里那个雕刻的手——但是球在哪里？你知道吗——阿诺德的那个幸运物？

  维利：它确实曾经给他带来好运。它碎了，奎因先生——

  探长：你怎么知道，维利？我到处都没有见过那个球。

  维利：这里——在底座的桌子上——看到这堆玻璃碎末了吗？这就是玻璃球的残骸吧？

  埃勒里：（尖锐地）让开，巡官！（停顿）不，你错了。这堆碎末不可能是阿诺德曾经把玩的玻璃球的残骸，因为这些玻璃碎末不够，这堆不够大。那是一个实心玻璃球，巡官——我亲自把玩过。

  探长：而且，这些都是碎薄片，好像一个壳。

  埃勒里：是的，好像是玻璃泡的一部分，一个空心球，不是实心的……奇怪！

  维利：好啦，不要合起来对付我了。我错了。照旧，丢了那个球也要了阿诺德的命。我不是迷信，你知道……

  探长：（严肃地）呃，他在最后期限内死了。这意味着和他打赌的五个人中的四个人都赢了。沃尔多得到了一百万美元——外甥和外甥女得到了二十五万美元——霍威尔医生得到了十万——

  维利：（咯咯地笑）只有一个人输了——埃勒里.奎因先生！

  埃勒里：（痛苦地）是的，我没能阻止阿诺德被谋杀……该死！这场挑战几乎是……

  探长：（温和地）别人也输了。“一枪”路易·莫特。就算阿诺德真的欠他十万美元，路易也没了办法。他永远也收不到钱了。

  维利：你知道，我刚刚想到。（即兴台词表示惊讶）是的，我想到了！我们怎么知道阿诺德是被谋杀的？我们怎么知道他不是心脏病发而死的呢？

  埃勒里：他头上的伤口，巡官？

  探长：哦，其实我们是在壁炉前发现尸体的，埃勒里，头倚着柴架。他可能是摔倒的时候头撞到了柴架形成了伤口。但是那么——

  费许：（淡入）哦，奎因探长，我尽快赶了过来……你好，埃勒里。

  埃勒里：你好，马克斯。你带的这个盒子是什么？

  探长：（草草地）干得好，费许。我们来看看。

  费许：给你，探长……哦，这是阿诺德的存款箱——根据探长的要求我赶快拿来了。

  探长：（打开盒子的声音）能不能等在外面，费许？

  费许：当然可以。（淡出）等会儿见，埃勒里……

  探长：所以阿诺德在这个盒子里放了一百六十二万五千美元的有价债券，嗯？

  埃勒里：那是阿诺德告诉我的。（打开盒子。停顿）

  维利：哦，他是个彻头彻尾的骗子。里面什么也没有！

  探长：什么也没有，只有一份保险合同和这张字条。（打开保险合同发出劈啪声）

  埃勒里：没有债券？但是——真不可思议！

  探长：嗯……这份保险有一年了——保额十万美元。受益人……哦，哦……

  埃勒里：（尖锐地）怎么，老爸？谁是受益人？

  探长：（温和地）霍威尔医生……霍威尔医生。（即兴台词表示惊讶）字条上说什么？（打开纸）这是阿诺德的笔迹……“亲爱的沃尔多、科拉、安东尼和路易·莫特：接受我的建议——对于板上钉钉的事情不要打赌。还有，不要和职业赌徒打赌。但是如果你必须赌，就让别人蒙在鼓里。我和你们开了个玩笑……对于埃勒里·奎因先生，我给了你一个有趣的案子。祝狩猎愉快，奎因！（叹了口气）阿诺德·阿诺德。”（停顿）

  维利：（敬畏地）难怪阿诺德敢如此大方地打赌！提出那样的赔率！他根本是一个子都没有！

  埃勒里：（茫然地）两头骗……！

  探长：（草草地）维利！让普劳迪医生赶紧准备阿诺德的验尸报告！我要立刻知道死因！

  （音乐响起……门铃声响起。门打开，关上……）

  护士：什么事？

  探长：（严肃地）告诉霍威尔医生，奎因探长想要见他。

  护士：（淡出）是的，警官……

  妮奇：探长，你看起来心情相当不错。今天早上有什么事吗？

  埃勒里：我们刚刚收到普劳迪医生的验尸报告，妮奇。

  探长：普劳迪说阿诺德是被谋杀的。死因是头盖骨遭到三次重击，用的是某种沉重的硬物——

  埃勒里：在三个不同的地方。瞬间死亡。

  妮奇：但是即便——（低声）霍威尔医生来了。他看起来有点……奇怪？他的眼睛都红了——好像——

  霍威尔：（淡入——疲惫，悲伤）早上好……

  埃勒里：霍威尔医生，这是我的父亲——理查德·奎因探长。

  探长：（冷冷地）医生，我儿子告诉我你坚持认为阿诺德·阿诺德罹患了严重的心脏病。

  霍威尔：（沉重地）现在他死了。被谋杀。（爆发）让那些打赌变得——如此荒谬——如此愚蠢——

  探长：（温和地）霍威尔医生，我刚刚从法医办公室收到有关你这位已故病人的验尸报告。

  霍威尔：（停顿。古怪地）怎么了，探长？

  探长：（同样）验尸报告显示阿诺德心脏……毫无问题！没有任何心脏病的迹象！（霍威尔医生发出呻吟声）

  埃勒里：为什么你说阿诺德要因心脏病而死，霍威尔医生？法医办公室声称，阿诺德除了部分瘫痪——这也不是什么大问题——在遇害时身体非常好！

  探长：不仅如此，医生。阿诺德留下了一个弟弟、一个外甥和一个外甥女，但是他的保险金受益人不是他们中的任何一人，而是——你，医生——一个外人！而且保险金就是他的全部遗产！（停顿）

  霍威尔：（沉重地）我也许应该把全部事实告诉你们……

  妮奇：（低声）埃勒里，我看得出今天早晨他良心发现了……

  霍威尔：我的确撒谎了——关于他心脏的状况。是他要我撒谎的。

  妮奇：根据阿诺德先生的要求？霍威尔医生，真是天方夜谭！

  霍威尔：（疲倦地）我没有选择，波特小姐。你瞧，阿诺德·阿诺德是我的……父亲。（即兴台词）我知道，我知道。但是可以证明。现在这个并不要紧……这是众人都不知道的秘密——甚至沃尔多叔叔。没有人知道我父亲结过婚，更别提还有个儿子……

  探长：为什么保密，医生？

  霍威尔：我不知道最初的原因，但是当我长大之后父亲想要保住我的财富。他是一个职业赌徒——哦，他那些赌桌上接触过的人可能会毁了我的事业。而且他一直都希望我成为一名医生……哦，于是造成了现在的困境。

  探长：（冷冷地）那解释了为什么他把你作为他保险的受益人，医生，但是这没有解释为什么你为了他捏造了心脏病的事。

  霍威尔：父亲告诉我他有了麻烦——欠下一个赌徒兼恶棍十万美元，这个人就是路易·莫特。他说莫特扬言为了拿回钱要杀了他，而他不得不躲着莫特……所以……他要我帮他伪造患了重疾。

  妮奇：但是我不明白他为什么要进行那些荒谬的打赌，医生，当时你知道他没有钱。

  霍威尔：我并不假装明白这件事。

  探长：我不知道……这听上去像是一个难以置信的故事……

  埃勒里：我不这么认为，老爸。阿诺德面对死亡威胁，路易·莫特为了赌债使出种种手段。路易怎么拿回他的钱？还记得他的做法吗。他假扮成保险公司的代理人！那么，有可能他知道阿诺德有十万美元保险金。我觉得路易打算迫使阿诺德改变受益人的名字——让路易成为新的受益人！哎哟，我觉得阿诺德也知道！

  霍威尔：从父亲留下的暗示，我相信你是对的！

  埃勒里：想想阿诺德处境——赌博一生之后身无分文。他留下的全部就是一张保险单，除非他死了那东西才有价值。他唯一的想法就是不要让路易·莫特插手保险单，而是让他儿子获益。

  探长：你的意思是，阿诺德已经做好死去的打算，只要能给儿子留下那笔钱?于是他决定去死了？

  埃勒里：是的，老爸！他面前有三条路。第一，自然死亡——但是不可能，因为实际上他身体非常好。第二，自杀——但是他不能——

  妮奇：我知道为什么！保险还不到两年！

  埃勒里：是的，妮奇，如果他自杀那么根据自杀条款是免责的。所以，虽然看起来很不可思议，阿诺德别无选择必须采取第三种方法——唯一的办法——安排对自己的谋杀！

  霍威尔：天啊！他对我一个字也没提起过……

  埃勒里：你有一个不同寻常的父亲，医生。他十分出色地计划了自己的谋杀，给了身边所有亲近他的人无法抗拒的获益动机，而且给他们施加压力，只给了一周时间——据推测他最后还能活的一周……哦，他很聪明！

  妮奇：但是为什么他让你介入，埃勒里？

  埃勒里：我可以猜一下。如果他的计划没有奏效——尽管有着诱人的诱饵，如果没有人谋杀他——阿诺德打算以某种方式自杀，并且可以让他的死亡看起来像是谋杀……而且他想要我在一旁证实他是被……

  探长：（严肃地）好吧，其他人谋杀了他，他似乎摆脱了嫌疑。快来，你们两个！我们有事情要做了！

  （音乐响起……淡入探长在打电话……）

  探长：（疯狂）哦，为什么不，海斯？我不要借口——我要那个干掉阿诺德的人！（摔电话）废物！

  妮奇：探长，你太激动了。

  探长：我们陷入了困境。毫无进展。该死！

  埃勒里：（沉思）我不能放弃希望……不能，老爸。

  探长：哦，你不能！啊，谁杀了阿诺德？

  埃勒里：如果我们解开了阿诺德幸运物的谜团我们就会知道——就是他常常把玩的那个玻璃球……到底怎么了？为什么凶手拿走了？

  妮奇：（激动）等等……等等！我想我知道了！

  探长：（专心地）知道什么，妮奇？

  妮奇：部分答案！瞧啊。我们知道所有具备杀害阿诺德先生动机的人在谋杀当天都曾经在某一时刻身处阿诺德的卧室里……

  埃勒里：怎么，妮奇？

  妮奇：有没有可能其中一个人从柚木架子上拿走了阿诺德的玻璃幸运球……在那里留下了一个不同的玻璃球？

  探长：不同的玻璃球？你什么意思，妮奇？

  妮奇：你不是说维利巡官在桌子上靠近柚木底座的地方发现了玻璃碎末和玻璃的薄碎片？这些薄碎片表明玻璃球不是实心的——类似玻璃泡——

  探长：哦……当然我们看到了，妮奇……我不明白——

  埃勒里：（热情地）不，不，老爸，替代物的想法很不错。好极了，妮奇！（远处门迅速打开，砰的一声）

  维利：（淡入）哦，我回来了——二手衣商来啦。

  探长：（酸酸地）喂，维利。你去那里做什么？

  维利：哦，你记得吗，发现阿诺德尸体的时候他穿戴整齐？我们并没有仔细观察他穿着什么衣服。所以我把它们从停尸房送来了总部这里。

  埃勒里：想法不错，巡官。让我们瞧瞧。（衣服倾倒的声音）嗯。鞋子，衬衫，裤子，领带……等等……

  探长：化验部都检查过了。

  埃勒里：（激动）不，不，老爸，这里有些非常令人激动的东西！维利！这就是阿诺德的所有穿着？

  维利：全部，奎因先生。什么都没落下。

  妮奇：埃勒里，你为什么这么激动？

  埃勒里：（紧张地）难道你没看出来么？这里只有一只袜子。一只袜子！（停顿）你听到我说了吗？只有一只袜子！

  探长：哦，确实如此。有趣……为什么阿诺德只穿着一只袜子？

  妮奇：这确实奇怪。他的脚有什么问题吗？

  维利：我在停尸房见过，我觉得没什么问题。

  埃勒里：那么就是这个了！

  探长：（性急地）什么这个？

  妮奇：埃勒里！你不会是说——

  维利：啊，就是因为一具尸体只穿了一只袜子——

  埃勒里：（得意地）是的，巡官，就是因为一具“尸体”只穿了一只袜子……我知道这个谜团的答案了！

  探长：埃勒里，你在开玩笑。

  埃勒里：是吗？没有原因的话，一个人不会只穿一只袜子。你曾经穿过一只袜子吗，老爸？

  探长：（缓缓地）当然没有。但是……

  埃勒里：这里没有“但是”！老爸，今晚把所有人叫到阿诺德的寓所，我会告诉你谁要为阿诺德的死负责！

  （音乐响起……转入陪审团现场）

  挑战听众

  谁杀了阿诺德？怎么办到的？

  （音乐响起……转入）

  埃勒里：怎么啦，老爸？一切都安排好了吗？

  探长：准备妥当，埃勒里。

  维利：伙计们正把他们都聚集到马克姆。

  埃勒里：哦，我告诉马克斯·费许我会去接他。来吧，你们三个。

  妮奇：为什么你不先走，埃勒里？你接上费许，探长、维利巡官和我会在阿诺德的公寓和你碰面。

  探长：是的，你先走，孩子。

  埃勒里：好的。（咯咯地笑）我想我会给你们一个小惊喜。（淡出）再见。（远处门打开，砰的一声。三个人立刻发出阴谋般的笑声。这一场剩下的场景都是同样的“对埃勒里耍阴谋”的气氛）

  维利：嘘！小声点，波特小姐！他会听到的！（妮奇压抑住笑声。稍近处门打开）

  探长：（低声）他走了吗，维利？（停顿。门关上）

  维利：是的，伙计，哦，伙计！我就等着这一刻！

  妮奇：（大笑）我禁不住觉得这是卑鄙的手段……但是……埃勒里·奎因先生自找的！

  探长：（咯咯地笑）他要给我们一个小惊喜，是不是……

  维利：我们准备好了吗？查验过那件事了吗？

  妮奇：我们肯定是对的，巡官！我们讨论的答案……啊，我们是按照埃勒里本人一直遵循的方法想出来的！

  探长：糟糕的是，我们没有时间从技术上确认那一点——你知道我指的是什么（他们即兴台词表示同意）——但是——我们没时间了，所以让我们发起进攻——

  维利：我是这样想的——我们先给出我们的解答，抢了埃勒里的风头，嗯？让他无话可说，一边凉快去。

  探长：是的，好啊！我已经积了一大堆怨气要和我的儿子算账——我今晚就要算清！

  妮奇：（咯咯地笑）你能想象他的脸……但是谁来演讲？探长，你最合适。其他人就在那儿——

  维利：是的，你来主持最合适了，探长。

  探长：（咯咯地笑）好吧，好吧……我的自尊心需要来一剂强心针……走吧，伙计们！一定很好玩！

  （音乐响起……转入即兴台词低语声背景……）

  科拉：我原本以为心脏的情况不大好。我摸了阿诺德舅舅的脉搏，我当护士这么多年来——

  罗斯：（急躁地）科拉，我知道的情况是——阿诺德舅舅是个骗子，玩了这么一个肮脏的诡计……现在我的那些实验又没有了着落，天知道还要多久……

  沃尔多：（声音尖锐）瞧瞧我！这些年我的生活都给了他——为了什么？卡鲁索——卡鲁索——都要让我发疯了！这个……这个骗子！死的时候没有留下一个子给他的兄弟！没用的东西！扔掉！

  费许：（嘲笑地）今晚狼彻底嚎叫了，埃勒里。

  埃勒里：（咯咯地笑）你几乎不能指责他们，马克斯。这的确是个肮脏的诡计……哦，霍威尔医生。晚上好。我们正在等你。

  霍威尔：抱歉——医院里有急诊。接下来要怎样？

  妮奇：奎因先生已经准备好要揭露杀害你父亲的凶手，医生。是吗，埃勒里？（她咯咯地笑）

  埃勒里：是的，但是你笑什么，妮奇？

  妮奇：哦：没什么。我觉得有趣，就是这样。（埃勒里“嗯嗯”）

  维利：（淡入）准备妥当了，奎因。（咯咯地笑）开火。

  探长：（淡入）去吧，埃勒里。他们都在这里了——科拉·摩尔、安东尼·罗斯、沃尔多、霍威尔医生——甚至路易，莫特——

  维利：是不是，路易？过来，伙计——笑一个！

  路易：（咆哮）你没有权利扣押我！我什么也没做！

  妮奇：（活泼地）什么也没做，除了开枪射击奎因先生！你应该坐牢！

  维利：冷静点，波特小姐。他会的。（低语声响起）

  埃勒里：请大家静一静！（低语声停止）我请我的父亲奎因探长把你们聚集到阿诺德先生的寓所，为了向你们解释——

  探长：打住。

  埃勒里：什么，老爸？

  探长：在这里打住，埃勒里。

  埃勒里：但是老爸——

  探长：今晚我来解释！（妮奇、维利大笑）

  埃勒里：（目瞪口呆）什么？

  妮奇：你听到他说了，奎因先生！现在你就坐下来候着吧！

  维利：是的，让你的老爸登场。（大笑）你觉得怎么样，大师？伙计，我就等着这绝妙的一天！（哄笑）

  埃勒里：（微弱地）这是怎么回事——阴谋？

  妮奇：（低声）是的，奎因先生——探长、维利巡官和我已经想出了答案——

  探长：（咯咯地笑）你就坐在那里听着吧！

  埃勒里：哦，你们都……（咯咯地笑）继续，老爸。我听着！（低语声响起）

  维利：（大声）安——静！（低语声减弱）

  探长：（对众人——严肃地）事情已经一清二楚了。杀害阿诺德的凶手准备了一个空心玻璃球，和阿诺德卧室里放在柚木底座上作为幸运物的实心球一般大小。我们在那儿的桌子上发现了这个空心球的碎末，以及非常薄的玻璃碎片。犯罪发生之后阿诺德的实心玻璃球不见了。结论是：凶手把实心玻璃球从阿诺德卧室里通常摆放的地方拿走了，在谋杀当天的某个时刻换成了空心球。（低语声响起）

  妮奇：（低声）感觉不错吧，奎因先生？

  埃勒里：（同样）我要流汗了……（提高声音）大家安静点！我想听他说！（低语声减弱）

  探长：（非常满意）现在，请记住。就在我们听到阿诺德在卧室里倒下之前——我们当时就在卧室外面——房间里正在播放卡鲁索的唱片，回想一下，埃勒里，就在维利开始敲阿诺德的房门之前，我们听到卡鲁索的高音，是吗？

  妮奇：我当时甚至还表示了看法，埃勒里。

  埃勒里：（专心地）是的，是的，我记得。那首咏叹调是《卡门》的《花之歌》，高音，而且持续高音。继续，老爸，继续！

  探长：哦，有这样一条确定的、科学的事实，有力的唱歌噪音发出的非常高的音调可能造成强烈的振动，这种振动甚至能让玻璃酒杯碎掉！

  维利：（胜利般的）你就是那样想的吗，奎因先生？

  埃勒里：继续——继续，老爸！

  探长：于是那间房间里发生的事情就是——卡鲁索的声音，飙到非常高的调子，震碎了空心球的玻璃壁，就是凶手替换掉阿诺德原本实心幸运球的那个空心球！

  维利，（激动地）正是因为这个我们才在柚木底座周围发现了玻璃碎末和小片玻璃碎片——也就是那个玻璃球的部分残骸！

  妮奇：让探长讲完，巡官！

  埃勒里：（沉思地）我明白了，那么你的结论呢，老爸？

  探长：那个空心薄壁的玻璃球中填充了……毒气！（屏住呼吸。即兴台词低语。持续越来越响）是的，毒气——新的类型——无味，致命，吸入这种毒气的受害者体内也没有任何痕迹——我们从这种毒气的发现者口中知道的……维利，把这位化学家安东尼·罗斯送去拘留所！

  维利：（费力地）罗斯先生，要我动手吗？（粗暴地）快点——你完了，伙计！（低语声响起——混乱）

  罗斯：（愤怒地——声音盖过喧闹）但是……但是我是清白的！这完全是胡说八道！我没有用空心球替换阿诺德舅舅的实心球！哦，我的毒气研究还没有完成——这种气体根本没有制备出来！

  探长：（尖锐地）那有待证实，罗斯。我说是你谋杀了你的舅舅，为了那二十五万美元，你原本以为，如果他不到一周就死了，你就能得到这笔钱！

  罗斯：但是我没有干，我告诉你没有！看在上帝的分上——什么人——

  埃勒里：（咯咯地笑）我们欠你一个道歉，罗斯先生。（安静）

  探长：嗯？

  埃勒里：（迅速地）罗斯先生和你一样没有参与这桩犯罪，老爸。（即兴台词）——他继续说的时候众人声音减弱）虽然你、妮奇和维利巡官想出的这个理论非常巧妙……但却是错的。其中有一个严重的漏洞。

  妮奇：（悲伤）我就知道会发生这样的事情！

  维利：（狂怒地）漏洞！漏洞！他就知道！漏洞！

  探长：（困惑地）什么漏洞，埃勒里？我们哪里错了？

  埃勒里：你们的理论忽略了挫伤的问题——那是打击留下的痕迹——在阿诺德脑袋上。

  妮奇：就是这个？哦，很简单，埃勒里！

  维利：当然！当阿诺德吸入毒气之后，他倒地而亡，在倒地的过程中头撞到了，哦，壁炉的柴架！

  探长：（慢慢地）是啊。不是吗，埃勒里？

  埃勒里：阿诺德因为毒气倒地而亡，头撞到了柴架，可能是一处挫伤的原因，的确。但是验尸报告上说有几处挫伤？

  探长：（阴沉地）三处。该死——三处！在不同的地方！

  埃勒里：那么我要问——阿诺德是怎么回事，反弹？两次？（停顿）不，阿诺德遭人殴打头部——三次——如此说来，你的毒气理论显然是错误的。（低语声响起）抱歉，老爸。

  探长：（沮丧地）我才要抱歉。哦，惩罚是什么？让我们把一切都了结了。

  维利：大家安静！奎因先生要解释——（停顿）该死的！（低语声减弱）

  埃勒里：谢谢你，巡官。哦，让我们回过去。我们知道阿诺德的实心球被凶手拿走了——

  妮奇：等一下，奎因先生？桌子上的玻璃碎末和薄碎片是怎么回事？

  埃勒里：是凶手有意放在那里的，妮奇——为了让我们相信阿诺德是被装着毒气的空心球杀死的……换而言之，让我们跌入你们三个跌入的圈套中——嫁祸给阿诺德当化学家的外甥安东尼·罗斯，大家都知道他有那种毒气！

  探长：（秘密地）我们的确上当了。然后呢？

  埃勒里：问题在于，你们找了一个复杂的、巧妙的解答——忽略了明显的。凶手想要你们忽略明显的——因为这件案子中的凶手是显而易见的！（低语声响起）等一下，等一下！我们知道阿诺德是被某个重物殴打头部三次导致死亡的，犯罪之后这东西也失踪了。哦，这东西——凶器——是什么？答案就在于两条简单的线索——我们发现死者的时候，我们知道有两件东西从房间里失踪了。

  妮奇：你的意思是那个实心玻璃球，埃勒里？

  埃勒里：那是其中之一，妮奇。

  维利：真是可笑！谁会用扔球击打头部的方式来杀人？棒球运动员吗?

  妮奇：而且，凶手怎么办到的，埃勒里？——用玻璃球扔向阿诺德一次，然后跑过去捡起来，然后扔第二次，再找到球，扔第三次……埃勒里，那很愚蠢。

  埃勒里：是的，妮奇，那是很愚蠢。但是当你把玻璃球和失踪的第二件东西联系起来就不了——那就是阿诺德失踪的袜子！

  探长：但是你确实说过失踪的袜子很重要，但是怎么回事，埃勒里？你所说的“联系”是什么意思？

  埃勒里：你难道不明白吗？把实心球放在袜子里面，脚趾部分，用袜子上端作为灵活的把手，那么你就得到了一件致命的武器——一件可以轻易挥舞的武器——一件像锤子一样敏捷而稳妥的武器！（低语声响起）不，让我说完！因此问题来了：谁能拿到阿诺德的袜子？（停顿）

  维利：哦，任何人，奎因先生。任何人可以到他的衣柜抽屉……

  埃勒里：不，巡官。你忘记了，我们发现阿诺德的时候他穿戴整齐，正如你本人的报告。因此失踪的袜子是从阿诺德的一只脚上取下来的！他被害之前就穿着那只袜子！

  妮奇：哦！——我知道了！——

  埃勒里：（冷冷地）你应该。你们都应该。从道理和逻辑上来说，这个案子里只有一个人可能是罪犯——这个人陷害了阿诺德的外甥——这个人可以最方便地进入阿诺德的卧室，因为他的房间就在隔壁——这个人可以获得最大的利益，他原本是这样认为的——这个人帮助阿诺德穿衣和脱衣，因此很显然，在当天晚上为这个部分瘫痪的人开始脱衣的时候，脱下了阿诺德的一只袜子，把球放了进去，并且杀了阿诺德！这个明显的嫌疑人就是——阿诺德的弟弟沃尔多！（一片混乱。沃尔多即兴台词尖叫着告白——远离麦克风的打斗）

  妮奇：（盖过喧闹）哦，奎因先生……

  埃勒里：（取笑地）哦，波特小姐……

  妮奇：（悲伤地）你比我们强，勇士奎因！

  （音乐响起……转入结尾环节）

  




  注释：

[1]1939年12月3日播出。


  三道印痕1

  The Three Scratches

  （妮奇一边打字一边哼曲子……远处门铃响起……停止打字……仍然哼曲子……脚步声……打开口……）

  妮奇：谁啊？

  黑尔：（演员，中等年纪，激动地）奎因先生在家吗——埃勒里·奎因？我想要见奎因先生！

  妮奇：请进。（关上门。盖过脚步声）你有预约吗，先生——？

  黑尔：你好。我是泰德·黑尔。不，我没有。但是——（脚步声停止）

  妮奇：哦，奎因先生不是这个世界上最早起来的人，黑尔先生，现在才十点钟……如果你留下电话号码——

  黑尔：我现在就想要见奎因！（停顿）

  妮奇：嗯。请等在这儿。（脚步声。敲门声）埃勒里？你起来了吗？

  埃勒里：（门后）啊，妮奇！进来……没关系——我穿好了衣服。（盖过门打开和关闭的声音）今天我很自豪。实际上天刚亮就起来了！

  妮奇：有个人等着见你。他说事情紧急。

  埃勒里：早餐前的案子？他叫什么名字？什么样子？

  妮奇：他叫泰德·黑尔。年纪不轻，也不老。样子不错，一副演员的派头，实际上，我得说他就是一名演员。说话也是演员的样子，看上去有点焦急。

  埃勒里：（高兴地）哦，不要怂恿他，否则他会径直来找我。好啦，妮奇，开始动起来。了解黑尔想要什么，记下来，我一收拾停当就出去。

  妮奇：（淡出）您谦卑的仆人！（打开，关上门。盖过脚步声）奎因先生等会就出来，黑尔先生。同时，如果你能告诉我整件事——哦，我去拿笔记本好了，黑尔先生。

  黑尔：（紧张地）几天之前我在第六大道和第七大道之间的西48街的一家剧院出租屋租了一个房间。是一个名叫克罗斯的女人开的，克罗斯太太。挺凶的老妇人！

  妮奇：克罗斯……那么你在那里住了几天了。是吗？

  黑尔：我搬到那里的第一个早上，我醒来，发现一张小卡片——类似名片，只是上面没有印刷文字——放在我房门内侧的地板上。瞧！读读这愚蠢的文字吧。

  妮奇：用铅笔写的简单的印刷体大写字母。（读起来）“老地方猪”。（迷惑地）“通常地方猪——”！这是猪，对不对？哦，确实是愚蠢的话！

  黑尔：（激动地）愚蠢?很傻！我觉得这是恶作剧，只是把卡片塞在口袋里。但是第二天早晨——就是昨天早上——我发现门下又塞进来一张卡片。读读这张！

  妮奇：（读起来）“老地方鼠”。鼠……老——鼠！（大笑）

  黑尔：我告诉你这让我发狂！当昨晚吃完晚饭我回到房间，我发现了第三张卡片！

  妮奇：（咯咯地笑）老地方河马？

  黑尔：不，蛇。这就是那张卡片！

  妮奇：蛇！（读起来）“老地方蛇……”哦，真是疯子！（远处门打开）埃勒里，你会喜欢这个案子的！

  埃勒里：（淡入）哦，黑尔先生。怎么回事？

  黑尔：奎因先生，你一定要把这件事查个水落石出，否则我根本睡不着觉！

  埃勒里：让我瞧瞧目前为止的笔记，妮奇。这些卡片是什么？

  妮奇：这是我的笔记，埃勒里。读读看这些卡片。（咯咯地笑）

  埃勒里：（好像快速读起来）克罗斯太太——出租屋——第一个早上，卡片——第二个早上，卡片——昨晚，卡片……“老地方猪。”“老地方鼠。”“老地方蛇。”（沉思地）嗯！

  黑尔：（急切地）你怎么看，奎因先生？

  埃勒里：离奇……黑尔先生，今天早上克罗斯太太的出租屋里你的门下有卡片吗？

  黑尔：今天早上？没有。昨晚是最后一张。

  埃勒里：在你之前克罗斯太太的那间房间是谁住着？

  黑尔：我不知道。演员们总是搬进搬出。

  妮奇：埃勒里，你的意思是，这些卡片是想要给黑尔先生搬进来之前住在那个房间的人？

  埃勒里：显然是那样。黑尔先生，和你的房东谈谈就明白了。

  黑尔：（高兴地）那么你会去调查？

  埃勒里：（大笑）这案子涉及一头猪、一只鼠和一条蛇？黑尔先生，你就算用轻机枪也不能让我远离这案子！妮奇，前进！

  （音乐响起……转入）

  克罗斯太太：（坏脾气、有鼻音那种）瞧啊，黑尔先生，我自己收房租的事情都忙不过来，哪有闲工夫去管房客的事情！

  黑尔：我知道，克罗斯太太，但是这位先生是——

  埃勒里：（流利地）让我来处理，黑尔。克罗斯太太，这栋房子里发生了一些特别奇怪的事情，如果你不想和我谈……（故意地）……那么和警察谈。

  克罗斯太太：警察？我什么也没做！我可是做正当租房的！

  妮奇：（严厉地）那么你最好告诉奎因先生他想知道的情况。（停顿）

  克罗斯太太：（阴沉地）什么？

  埃勒里：在黑尔先生之前，谁租住在黑尔先生的房间？

  克罗斯太太：（同样）文特洛大师。

  妮奇：（惊讶地）谁？

  黑尔：文特洛？我听说过他！文特洛大师。他从事腹语表演。

  克罗斯太太：就是那个人。他在船上从事表演，之前去了欧洲，现在是西印度群岛。文特洛是个很会讨好女人的人。

  埃勒里：这个文特洛怎么会搬走的？

  克罗斯太太：哦，三四天前，他给我发了一封电报，说他想要去度假——我似乎记起来电报是从中央车站发来的——而且他说不知道要去多久，我可以把他演出用的箱子放到地下室，里面打包了他的所有东西，把他的房间租出去，等他回来之后他可以租另一间房间。这就是我知道的全部情况——

  埃勒里：你遵照文特洛的指令去做了吗，克罗斯太太？

  克罗斯太太：当然。文特洛是个按时付房租的好租客。（阴沉地）比我认识的某些演员要好。

  黑尔：（生硬地）你拿到我的预付租金了，克罗斯太太，所以不要暗示——

  埃勒里：我想要检查一下文特洛的箱子。

  克罗斯太太：哦，可以！（突然）哦，可不行。

  妮奇：（阴沉地）要我打电话给警察总部的奎因探长吗，奎因先生？

  克罗斯太太：好吧，好吧，我带你去！（脚步声）但是我这辈子从未听说过这样的事情。（打开门）这儿，下到地下室。（走在木楼梯上的脚步声）

  黑尔：（低声）你不觉得做得有点过了吗，奎因先生？毕竟，箱子是文特洛的财产……

  埃勒里：（高兴地）如果一切正常，黑尔，那么文特洛也不会把我们怎么样，是不是?（走在混凝土地面上的脚步声）克罗斯太太，文特洛有很多访客吧。

  克罗斯太太：也许吧。他每次从海上回来常常很快有人来找他。

  妮奇：（迅速地）那些都是什么人，克罗斯太太？

  克罗斯太太：有钱人——大部分是女人。（下流地咯咯地笑）有钱的女人，穿着貂皮大衣，开着大型轿车兜风。（脚步声停止）哦，这就是他的箱子。

  埃勒里：麻烦你打开，黑尔。

  黑尔：但是肯定锁着。（拨弄锁）不，没有。（屏气）但是似乎卡住了……（屏住气更长时间）

  埃勒里：顺便说一句，克罗斯太太，你是否曾经注意到，在文特洛的这些访客里，有一个中国人？

  妮奇：埃勒里！怎么问出这么古怪的问题？中国人！

  克罗斯太太：中国人？哦，你觉得这里是——国际之家？当然不是！

  黑尔：能帮帮我吗，奎因先生？什么东西塞住了。

  埃勒里：什么？哦。好的。（两人屏气）

  妮奇：是不是有一种——特别的气味——（盖子砰的一声打开）哦！

  克罗斯太太：（尖叫）那是文特洛！里面是文特洛！

  黑尔：（嘶哑地）身子对折起来就好像——好像——

  埃勒里：（低声）（尖锐）黑尔，把女士们带出去。这个人死了——被谋杀的！

  （音乐响起……转入远处即兴台词低语声……）

  维利：好的，医生，好的。我知道了。（远处们砰的一声关上）

  探长：（淡入）普劳迪医生去哪里了？我要听他的报告！

  维利：他把报告都给我了，探长。他说和夫人约好了要去圣诞采购。

  埃勒里：（淡入——渴望地）哦，哦，巡官？普劳迪关于此人的验尸报告怎么说？

  维利：让我们瞧瞧。首先，这里的这个文特洛——他是被勒死的。

  探长：我可以看到脖子上的勒痕，维利，你也能看到！报告还有什么？——（低声）笨蛋！

  埃勒里：窒息而死。巡官，普劳迪有没有提到文特洛颈子右侧的指印下面这处小小的擦伤？

  维利：擦伤？是的。医生说流了一点血，证明是文特洛死亡之前那会儿造成的——可能就是他被人掐住脖子的时候。

  探长：嗯。不可能是指甲盖造成的印痕，埃勒里。它太深了。我很想知道是什么造成的。

  埃勒里：（沉思地）我不知道。这样细小的擦伤……很明显……八分之一英寸2长……维利，普劳迪有没有告诉你这个人死了多久？

  维利：大约四天了，奎因先生。

  探长：和克罗斯太太收到电报的时间一致。当然电报是假的。凶手发了电报。事情的经过是，凶手在文特洛的房间里将他掐死，把尸体和衣物装入箱子，然后逃到中央车站，在那里发了这封电报。

  埃勒里：于是一箭双雕——首先，解释了文特洛消失的原因；其次，把箱子送去了地下室。拖延了谋杀被发现的时间……老爸，这就是你在文特洛箱子里找到的全部东西吧？

  探长：是的。他的尸体和衣服——这些就是他在世间的全部财物。这里没有线索。

  维利：但是，把他抬出来的时候，在他穿的西装口袋里发现一些东西。这本备忘录小本子。

  埃勒里：让我瞧瞧，巡官！（翻开内页）嗯。什么也没有……（温和地）请你原谅。这里的确有些东西。（翻页）还有。（翻页）还有。一共三处……很好，很好！

  探长：很好，很好，什么？让我看看，埃勒里！（翻页，轻声地）哦天啊，文特洛本事挺大，不是吗？这里有一页专门列出了希尔德加德·平克太太——

  维利：平克？哦，难道是那位平克参议员的妻子希尔德加德·平克？大嘴平克，那匹黑马？

  埃勒里：注意到平克太太名字旁边的钱数了吗，巡官？两千美元！

  维利：勒索，嗯？（吹口哨）参议员的妻子……

  探长：这里面的第二个名字是西蒙・达罗什——达罗什！哦，他是现在百老汇上演的两出热门剧的制片人！（发音“达罗什”）

  埃勒里：就是那人。他的名字后面的数字是多少，老爸？

  探长：三千五百。第三个人名是雷克斯·卡梅隆，新闻评论家——

  维利：这个人就是在电台里谈论欧洲形势的家伙？

  埃勒里：是的，巡官，而且文特洛的小本子里，卡梅隆名下是三千美元！

  探长：勒索，板上钉钉。所以这家伙知道了这三个知名公众人物的什么事情，嗯？（敲门声）瞧瞧是谁，维利。如果是记者——现在什么都不说。我不想文特洛的这间房间现在被踩脏。埃勒里……（埃勒里、探长即兴台词淡出）

  维利：来了。（脚步声。打开门）嗯？你有什么事？

  卡梅隆：（好听的低沉声音。冷冷地）你是谁？

  维利：我是谁？该死，聪明的家伙。格雷利还是嫩雏记者的时候老子就出来混了。

  达罗什：（稍许口齿不清）等一下。卡梅隆先生和我来见文特洛。

  维利：（迅速地）你说卡梅隆？你是雷克斯·卡梅隆，先生？

  卡梅隆：（冷冷地）是的，这位是制片人西蒙·达罗什先生。这里在干什么？聚会？

  达罗什：这些杂耍演员！哦，文特洛在吗，还是不在？我们一整天都没找到他！

  维利：（温和地）你们一整天都没找到。哦，那可不好，达罗什先生。进来，进来。（关上门）是的，好一个聚会，文特洛先生……探长，奎因先生！我们一起吧！

  探长：（快速淡入）怎么？这两个人是谁，维利？

  埃勒里：（淡入）等一下，老爸！雷克斯·卡梅隆？我认出你了，卡梅隆先生，通过——抱歉。原谅我。

  梅隆：（草草地）通过我左眼的眼罩。不用害怕说出来。我并不介意这个。哦——文特洛在哪里，你们是什么人？

  达罗什：（紧张地）卡梅隆……是警察。（卡梅隆吸了口气）啊……瞧，先生们。我是西蒙・达罗什——我相信你们听说过我。我们可以稍后再来——

  探长：（温和地）卡梅隆和达罗什。哦，很高兴见到你们，先生们。我是奎因探长。我很遗憾地宣布，文特洛大师已经去世了。

  卡梅隆：（恐惧地）文特洛——死了？

  达罗什：（同样）死了？但是为什么警察——

  维利：他是被谋杀的，达罗什先生，这就是警察在这里的原因。想看看遗体吗？就在那里，毯子下面，等着搭便车去停尸房。

  达罗什：不……不……谋杀——

  卡梅隆：（不安地）达罗什。我们离开这里吧。

  埃勒里：（温和地）等一下，先生们。你们找已故的文特洛有什么事情？

  达罗什：没事——没事——只是社交拜访——

  卡梅隆：（紧张地）私人事务——并不牵涉……天啊，谋杀！

  探长：不？那么你们怎么解释在文特洛的备忘录小本子里这两项？（迅速翻阅——读出来）“雷克斯·卡梅隆，三千美元。”（翻页）“西蒙・达罗什，三千五百美元。”（停顿。尖锐地）说啊！文特洛是不是勒索了你们两个？

  卡梅隆：（非常紧张）勒索？不——真的不是！这人不是勒索我——我给他钱是——

  达罗什：（尖锐地）闭嘴，卡梅隆！

  卡梅隆：（虚弱地）是的。是的，达罗什。我是说……（停顿）

  埃勒里：你脑子很快，是不是，达罗什先生？但是，我建议你们两个现在说出来。你们付的钱——

  达罗什：（冷冷地）我懂法律，上面说一个人有权利咨询律师。

  卡梅隆：正是！我要见我的律师！

  达罗什：我们都是同一个律师——默里・基勒。去和基勒谈吧。走，卡梅隆。

  探长：（冷冷地）让他们走，维利。

  维利：（淡出）这里走……（脚步声，持续对话声中开门和关门声）

  探长：（低声）我们已经发现了一些东西，孩子，但是除了闻到味道我不知道其中的含义！

  埃勒里：（咯咯地笑）有句老话，老爸——不能肯定的时候，找出那个女人。这件案子中我建议——找出那个中国人。找出中国人。或者，维利也许会说，中国佬。

  探长：找出中国佬？中国佬和这案子有什么关系？

  埃勒里：紧密着呢。

  探长：你在开玩笑！

  埃勒里：你这样想？老爸，我和你打赌，除非我们在柴堆上找到一个上了年纪的“中国佬”，否则就解不开案子！（淡出）瞧——这就是你要做的……

  （音乐响起……转入开门和关门声……）

  埃勒里：（淡入——急切地）哦，老爸？你追查了今天早晨我说的那些线索吗？

  妮奇：（淡入）不要告诉我，你发现他是对的，探长。埃勒里来总部的路上一直吹嘘，我希望他错了——就让他自食其果！

  探长：（叹了口气）不，妮奇，他是对的——和往常一样。

  埃勒里：啊！你检查了文特洛之前的海上经历，老爸？

  探长：是的。他在六条不同的船上表演过，三艘英国，两艘法国，一艘荷兰。而且，正如你推测的，文特洛表演过的所有六艘船的旅客名单上都出现了一名乘客的名字。

  埃勒里：（急切地）我知道！那个乘客叫什么名字？

  探长：德鲁。杜德利·德鲁。

  妮奇：（疑惑地）你是说这个杜德利·德鲁和被害的杂耍演员之间有关联?只是因为一个乘客和一个演员都出现在同样六艘船上？

  埃勒里：（冷冷地）我得说是的，妮奇。否则这样的巧合太离奇了，不是吗?老爸，关于这个德鲁你查出了什么？

  探长：很多。德鲁从来没有被抓住，但是我们的信息显示他是个老千，在豪华邮轮上下手。样子看上去就像那种人。可疑的家伙——平头，戴着假发，内翻足——满嘴跑火车。

  妮奇：（厌恶地）听上去挺诱人。

  埃勒里：你能逮捕德鲁吗，老爸？

  探长：（咯咯地笑）我料到你想要见他。（按下通话器按钮）维利！

  维利：（经过过滤器）什么事，探长？

  探长：把那个老千德鲁带到这里来！（关闭通话器）

  埃勒里：那些船员呢，老爸？难道没有至少那么一个船员每次都和文特洛搭乘同一艘船？当然，没有明显的关系。

  探长：（无能为力地）是的，有——正好有一个，打击我了！

  妮奇：埃勒里·奎因，你真是可恶！（埃勒里咯咯地笑）

  探长：不要问我他是怎么做到的，妮奇。（尴尬地）事实上，孩子——我讨厌承认这点——但是这名跟着文特洛从一艘船到另一艘船上的船员……是一个……中国佬！

  妮奇：不！哦，真是忍无可忍！

  埃勒里：我就知道！老爸，逮捕那个东方人——快！这非常重要！

  探长：我们在找他，他的名字叫李松——六艘船上他都在洗衣房做工。但是他失踪了。（远处门开了）

  维利：（远处）德鲁来了，探长。我回去了。（关上门）

  探长：（客气地）进来，德鲁先生。很抱歉让你等着。

  德鲁：（淡入，但是声音高过拖着脚走路的声音……嗓音沙哑，喉音，但是甜言蜜语）我不介意等着，奎因探长。

  探长：坐下，坐下。（即兴台词表示感谢）开始吧，儿子。

  埃勒里：德鲁先生，你认识一个名叫文特洛大师的杂耍艺人吗？

  德鲁：（自信地，很有礼貌）你是说那个被谋杀的人？我在下午的报纸上读到关于他的报道……哦，我没法说我认识他。我在几艘船上见过他的表演，这是当然。巧妙的表演。他的遇害真是太糟了。

  埃勒里：是的，确实非常令人悲伤。顺便说一句，你和文特洛说过话吗，德鲁先生？

  德鲁：哦，最近一次航程中，他和我们几个人一起玩了一局牌。（大笑）你知道，我在海外和中美洲有很多商业事务。总是忙忙碌碌。

  探长：我相信。嗯——所以你们都认识他，嗯？

  德鲁：是的。现在这个可怜的家伙死了。哦，哦。今天还在，明天就没了。我们从来都不知道死神将在哪里设套，不是吗？

  埃勒里：（温和地）好了，老爸。

  探长：谢谢，德鲁先生。你要在城里待上几天——是不是？（非常强调）

  德鲁：当然，探长。虽然我真的不知道还能怎样帮助你们。

  探长：你不会知道的，德鲁先生。待在城里。再见。

  德鲁：再见。（拖着脚走路声音淡出。远处门打开）

  维利：（远处）要走了，德鲁先生？（远处德鲁即兴台词——淡出）嗯。（淡入）探长，你绝对猜不到谁在等着见你。（咯咯地笑）希尔德加德·平克太太。我警告你——她是一个百分百的女人，全身都因为愤怒而颤抖。

  探长：（咯咯地笑）是我让参议员夫人屈尊俯就来这里的，埃勒里。这应该不错。

  埃勒里：妮奇，你最好小心注意平克太太的反应。她是这根链条上的一环。

  妮奇：速记员己经准备好了，奎因先生。

  维利：（淡入）我去把她带进来。（停顿。远处，吼叫）平克太太！探探长现在要见你！

  平克太太：（快速淡入——愤怒，她是一个胖胖的、呼哧呼哧的社会名流）哦，是啊！你们的那个探长在哪里？啊，你在这里！哦？不要坐在那里傻笑，像个——乡下人！你怎么敢唤我来警察总部，好像一个普通的罪犯？我丈夫会听说这事的！

  探长：（冷冷地）我相信他会的。嗯——坐下，平克太太。

  平克太太：像一个普通的罪犯！（哼了一声）怎么？我等着呢！

  探长：如果你选择站着，平克太太，我也无所谓。首先——

  平克太太：还有其他！我可是有身份地位的人，我会让你知道！而且参议员是个要人！如果不是赫克特在华盛顿为那些忘恩负义的普通人设立的特别委员会忙碌着，你会收到他的消息……哦哦哦哦，你会收到他的消息！

  探长：（温和地）你想怎么做就怎么做，夫人。（尖锐地）为什么你要付给一个名叫文特洛大师的廉价杂耍演员两千美元？

  平克太太：（屏住呼吸——困惑地）哦……我……不知道……你怎么……

  妮奇：（低声）一记重击，奎因先生。瞧这大人物！

  埃勒里：（低声）都站不稳了。我很想知道怎么……

  探长：（冷冷地）现在想要坐下来了吗，平克太太？

  平克太太：（激动地）这是谎言！我甚至不认识他！这是谎言！

  探长：哦，让我瞧瞧。（翻动纸张）这是文特洛的笔记本。嗯。“希尔德加德·平克太太，”上面写着，“两千美元。”这是谎言，平克太太？（尖锐地）快点！说话！

  平克太太：（又哭又闹）我这辈子——从来没有这样——受到侮辱。好像我和一个廉价的演员鬼混……（突然生气）我会告诉参议员的！

  埃勒里：去啊，平克太太。但是也请解释一下出现在被害人笔记本里的条目。

  平克太太：（现在非常生气）你怎么敢问关于——谋杀的问题！如果要解释什么，去问我丈夫！他会给你解释！他会打断你的腿！

  探长：（严厉地）平克太太，我警告你……你要去哪里？

  平克太太：回家！（淡出）我倒要看看你敢阻止我，你——你们警察！（用力关上门）

  维利：她走路带起的风几乎要把我掀倒。我们怎么办，探长——忍受？

  探长：（生气）我会说不！维利，你让那艘战舰给我回头转到这里！我会给她看——

  埃勒里：哇哦，探长。冷静。让她走。她跑不了。妮奇——对平克太太有什么反应？

  妮奇：我能做的就是，当她挥舞手臂的时候盯着她闪着光的眼睛。哇哦！

  探长：但是埃勒里，我们要采取行动了！这件事背后有一些非常可疑的事情。卡梅隆——达罗什——这位平克太太——他们的反应都根本不像是遭勒索的受害者！

  妮奇：的确，埃勒里。他们很紧张，但是也很生气。

  维利：想想看，谁听说过勒索者是在跨洋轮船上下手的？

  埃勒里：（沉思地）我同意这不是勒索……老爸，错过了什么东西——什么我们应该发现但是并未发现的东西——而且我猜要等到我们找到那艘船上的中国洗衣工李松才能发现它！

  维利：发现什么？上帝啊！

  妮奇：埃勒里，不要告诉我你只知道有东西错过了，但是不知道那是什么！

  埃勒里：我当然知道。你呢？（妮奇和维利“不！”）

  探长：我也不知道。有东西错过了……我看不出来。

  埃勒里：（咯咯地笑）它正和你大眼瞪小眼呢，我说中国人知道。找到李松，老爸，你就能获得完整的案子！

  （音乐响起……转入急响的门铃……打开门……）

  妮奇：又是黑尔先生！早上好！（关上门）

  黑尔：（激动）奎因在哪里？我要见他！他在吗？

  妮奇：他在，探长也在……埃勒里，又是那个人来了。（即兴台词，来自奎因父子的问候）

  埃勒里：怎么回事，黑尔？你看上去很烦心。

  黑尔：我怎么能不烦心？我又收到了那种字条！给——读读看这毫无意义的话！

  探长今天早餐塞进门里的，和其他一样？（黑尔说“是的！”）这张字条说什么，埃勒里？

  埃勒里：等一下。注意到这张卡片背后的东西吗？

  妮奇：背后？让我瞧瞧，埃勒里！

  探长：印痕！哦——看上去就好像我们在文特洛脖子上发现的印痕！

  黑尔：卡片背后的印痕？我没有注意到。

  埃勒里：这的确好像文特洛身上的印痕，老爸。细小而明显，虽然长度少了一点……嗯。

  妮奇：但是上面写了什么，埃勒里？把卡片翻过来！

  黑尔：你来解决吧，奎因先生——我的责任已经完成！再见！（即兴台词告别）（淡出）不，不要送我，波特小姐。（远处门打开又关闭）

  埃勒里：瞧瞧看。（慢慢读出来）“老——地方——猴。”

  探长：老地方猴！哦，上帝。

  妮奇：猪、鼠、蛇，现在是猴。这人是动物爱好者！（电话铃响起）我来接。（拿起电话，即兴台词）

  埃勒里：（盖过妮奇的声音）这第四条消息验证了我的推理，老爸。更加有必要找到李松——再拖延就会扼杀我们解开案件的机会！

  妮奇：（呼叫）探长！是维利巡官的来电。

  探长：什么事？（停顿）维利？哦？你找到那个中国佬了？

  维利：（过滤器）不，探长，但是我们找到了线索。这个李福，或者李松，或者随他叫什么名字——曾经有人在莫特街看到他在一家炒杂烩摊子周围出没。王家排挡。我们现在已经监视那家摊铺了。

  探长：很好，很好，维利！等一下。埃勒里，李松被人看到经常光顾唐人街的王家排挡——

  埃勒里：哦，好极了！老爸。和我一起去。要维利准备好在今天下午三点搜捕那个地方。因为李松会在那个时候去那里！

  妮奇：什么？埃勒里·奎因，你是胡猜！（埃勒里咯咯地笑）

  探长：他的想法我理解不了！维利！（维利经过过滤器“是的”）今天下午三点李松会去王家排挡。准备好！

  维利：（过滤器）你读了那个中国佬的信？好的！（挂掉）

  妮奇：埃勒里，你到底怎么知道——

  埃勒里：一定就是三点，如果我的推理正确的话。（远处门铃声）妮奇，去应门。看起来我们今天很忙。（妮奇即兴台词淡出）老爸，记住我的话——当李松出现在唐人街那家餐馆的时候，他的怀里藏着一个包裹！（远处门打开——即兴台词低语——门关上）

  探长：（不可思议地）钱吗？什么意思，埃勒里？你有私人情报？（即兴台词淡入）是谁，妮奇？……威尔斯！你好啊。埃勒里，你还记得威尔斯先生吧？美国海关的。（即兴台词）

  威尔斯：探长，你在调查一个自称是文特洛大师的人遇害的案子吧，是吗？

  探长：（警惕地）怎么？

  威尔斯：哦，我们刚从市里海关得到消息——来自非常可靠的渠道——这个文特洛上次表演的那条船走私了一大批珠宝进来！（即兴台词）

  妮奇：珠宝！这就对了！珠宝走私！

  探长：（低语）珠宝走私……早该知道的。解释了整件事。根本不是勒索！

  埃勒里：珠宝，嗯？当然——当然！（迅速地）威尔斯先生，你是否知道那艘船的乘客名单里是否包括雷克斯・卡梅隆、西蒙·达罗什和希尔德加德·平克太太？

  威尔斯：（纸张翻动）我带了一份乘客名单。卡梅隆……在这里，雷克斯·卡梅隆……D、D……达尔菲尔德、达斯汀、达罗什……西蒙·达罗什！……P……帕尔默、佩瑞、皮诺斯、平克——希·平克太太！是的，三个都有！

  探长：疏忽，该死！我们应该亲自检查那艘船的资料！所以卡梅隆、达罗什、平克太太、老千德鲁、船上洗衣房的中国工人李松——他们都在文特洛最后演出的那艘船上！

  埃勒里：是的……是的。让我指出来，老爸，现在这无疑是一桩珠宝走私案，这里的每一个人都有着一个特殊的特征……哦，以卡梅隆为例，他是一战的老兵，在法国失去了一只眼睛——你看到他右眼上戴了眼罩！

  探长：而达罗什是个驼背——走路背驼起来……那又怎样？

  威尔斯：（激动地）不就这样吗，探长？驼背？

  埃勒里：是的，威尔斯先生！那么老千德鲁呢？

  妮奇：哦，德鲁是个跛足。（威尔斯惊呼）

  埃勒里：至于参议院的夫人平克太太——你把她请来了！——难道你没有注意到她有一只假眼吗？

  探长：（慢慢地）她的左眼……是的，的确。但是——

  埃勒里：当你最终抓住了李松，你可能会发现他有一根辫子。明白了吗？

  探长：你是说他们每个人都有一条走私珠宝的好路子？天啊，埃勒里，原来如此！

  威尔斯：我原本以为我知道了所有非法手段。假眼是老法子了。但是驼背和辫子！

  妮奇：不过他们中哪一个把珠宝走私进来的，埃勒里？那是一个问题。

  埃勒里：（冷冷地）我们会知道答案的，就在今天下午三点，等我们抓到李松和他的包裹。

  探长：什么包裹，埃勒里？你在说什么？

  埃勒里：（咯咯地笑）我现在还没准备好解释。但是老爸，等我们今天抓到了那位东方的朋友，你得到李松——我想要那包裹！

  （音乐响起……转入炒杂碎餐馆的背景……盘子声……淡入即兴台词低语……）

  探长：（低声——尖锐）盯住！那个中国老板来了。（轻声即兴台词）

  老王：（淡入）还不错嘛？你们喜欢老王头做的菜吗？

  妮奇：非常好吃，王先生。这盘有龙虾的菜——嗯嗯！

  老王：（淡出）好的！你们会喜欢的，还会再来。老王做的中国菜在唐人街可是一流……

  维利：（冷冷地）老王最好准备躲起来。等会儿这里就要鸡飞狗跳了。

  埃勒里：现在几点了，巡官？

  维利：快要三点了。这个李松应该随时都会出现……如果整件事不是你幻想出来的话，奎因先生。

  妮奇：李松出现的时候你怎么知道?

  探长：看到那里我的手下弗林特了吗，妮奇——坐在靠近入口的摊子上？

  妮奇：和那个中国人？

  探长：是的。和弗林特在一起的那个中国人是个线人。他认识李松，如果我们要找的那个人踏进门，他就会给我们暗示。

  维利：如果他来的话。

  埃勒里：（冷冷地）显然你并不相信我，巡官。我告诉你李松会来……虽然事实上是在三点到五点的某个时刻。

  探长：埃勒里，你——我不知道怎么说！是哪个蓝色的小恶魔让你知道这些的？

  埃勒里：黑尔先生带给我们的字条显然是要给文特洛的。哦，每张字条的头三个字是什么？

  妮奇：“老地方。”

  埃勒里：老地方。显然是指约会。

  维利：写字条的人和这个文特洛之间的约会！

  埃勒里：正是。任何一次约会都有三个要素：何地、何时以及和谁。“老地方”说了何地。显然文特洛应该知道和谁——也就是送来这张字条的人，因为字条没有签名。还剩下什么？

  妮奇：“何时”的部分……哦！动物的名字！

  探长：（慢慢地）动物的名字暗示了每次约会的时间。密码！

  维利：啊啊啊啊！哪种密码使用猪、鼠、蛇和猴来表示时间？你搞错了，奎因先生。

  埃勒里：没有，巡官。的确有一种代码使用动物的名字表示时间！（即兴台词）哦，是的。这种代码或者体系要追溯到古代中国。（即兴台词：“中国！”）这种中国古代指示时间的方法将一天分成十二个时辰，每个时辰包括两小时。子（鼠）时是晚上十一点到凌晨一点。巳（蛇）时是上午九点到十一点。等等。

  妮奇：所以你就这样知道了李松今天什么时候来！申（猴）时就是下午三点到五点？

  埃勒里：是的，妮奇，因为写着“猴”的卡片是今天早上塞到黑尔门下的，所以日子就是今天。

  探长：你认为是这个中国人送的卡片？

  埃勒里：当然，老爸。在消息中使用古老中国的计时体系强烈暗示有中国人涉足这个案子。

  维利：但是这个中国佬为何还要送卡片给文特洛？他难道不知道文特洛死了吗？

  埃勒里：显然不知道，尽管根据李松和文特洛同在船上工作这一情况判断他们在珠宝走私勾当中是同谋。李松来到纽约之后，可能潜伏起来，不，他不知道文特洛已经死了，不敢被人看到，除了在“安全”的地方，他千方百计试图通过这些卡片和文特洛接触上。你瞧——

  维利：（低声——尖锐）慢着！弗林特刚刚发出了信号！（停止）那个刚刚进来的、穿着一身黑色长袍的小个子中国佬……

  探长：（同样）那个线人点头了！（呼叫）抓住他，弗林特！上啊！维利，快！（掀桌子，远处骚动声——不过没有打斗……跑步声，受惊的食客即兴台词，等等）

  埃勒里：李松毫无招架之力。快来，妮奇！（奔跑的脚步声，穿过即兴台词的人群）

  妮奇：（喘气）这个干瘪的小老头，对吗？瞧他的脸，埃勒里！（探长、维利即兴台词淡入）

  埃勒里：（喘气）毫发未损。出色地抓住了中国人……是吧，老爸？哦，包裹！

  探长：（恼怒地）是的，他随身带着这个很大的棕色纸包起来的包裹，埃勒里……正如你所说！

  妮奇：我看着像是洗衣工洗好的衣服！

  埃勒里：洗衣工洗好的衣服，嗯？让我来拿，老爸！（纸包着的包裹发出的轻微劈啪声）

  维利：喂，喂，中国伙计，就在这里站好，安静。你有什么话要说吗？不说。怎么回事？嘿，李松？不说话……（咯咯地笑）

  探长：别说笑，维利！

  维利：我感觉很好。找人——找到了——感觉很好。（淡出）弗林特，把李松先生送去警察总部——好好照看，明白吗？

  探长：（不耐烦地）快点，埃勒里，不要站在那里咯咯笑！包裹里是什么？

  妮奇：是的，还有——你怎么知道李松会带着一个包裹？

  埃勒里：（高兴地）等我们回到寓所，我就会回答这两个问题。在这个包裹里是我提到的失踪的线索——整件案子背后的秘密！

  （音乐响起……转入楼梯上的脚步声……即兴台词淡入……）

  妮奇：埃勒里，你真卑鄙！我想死了要看这个包裹里是什么！

  探长：不要催他，妮奇。他一旦认准了死理，就毫不动摇了。

  埃勒里：（咯咯地笑）再等几秒钟。一旦我们回到寓所……

  维利：（低声）慢着。（脚步声停止）楼梯平台上有人在等着，奎因先生。（呼叫）喂，你！（脚步声）

  探长：哦，停下，维利。我认出他了。那是律师基勒。

  基勒：（淡入）奎因探长？你记得我吗——默里·基勒？

  维利：（大笑）原谅我，基勒先生。有那么一会我以为你是二楼的住户。

  埃勒里：我是埃勒里・奎因，基勒先生——波特小姐……（即兴台词）

  探长：等着见我，基勒？（钥匙开口。打开门。关上。对话时脚步声——一切都和对话夹杂在一起，营造真实效果）

  基勒：哦，我等着见调查文特洛谋杀案的人。理论上我想那会是你，探长，我听说过很多关于你们父子搭档的事情……

  埃勒里：不，不，这是老爸的工作。我只是在他工作的时候骚扰他。

  探长：（咯咯地笑）看来什么都逃脱不了你这个曼哈顿最聪明的律师的法眼啊，对吗？（稍许淡出）哦，请坐，基勒，先歇一歇……（背景中即兴台词）

  埃勒里：（低声）妮奇，把李松的这个包裹送到卧室去。你最好和它一起待在那里，直到这个叫基勒的家伙离开。（包裹轻微的哗啦声）

  妮奇：（淡出）这里面是什么——美国造币厂的模具？（紧接着下面的对话，但是几秒钟之后对话期间发出打开和关闭门的声音）

  探长：（淡入）哦，埃勒里。基勒说他代表西蒙·达罗什和雷克斯·卡梅隆——

  埃勒里：（殷勤地）是的，我想起来了，达罗什和卡梅隆先生提起过体的名字，基勒先生，在我们上次会面的时候——我想起来了。

  维利：（咯咯地笑）你在找升降梯，却找了个律师……

  基勒：（殷勤地）关于文特洛那里发现的那本备忘录，上面有我委托人的名字——

  探长：（冷冷地）还有一大笔钱的数目，基勒先生。

  基勒：哦，当然。自然，我向达罗什和卡梅隆两位先生指出，回避这一问题是愚蠢的。

  埃勒里：你已经说服他们说出真相，基勒先生？

  基勒：是的，我正是来解释这件事的来龙去脉的。

  维利：（冷冷地）开始解释吧，律师先生。这是谋杀案。

  基勒：（冷冷地）请你原谅！（殷勤地）不久之前这个文特洛接近我两个委托人，提出可以卖给他们珠宝——呃——价格低廉。

  探长：（温和地）哦，我明白了。继续，基勒。

  基勒：达罗什订了一条祖母绿项链，给一位（咳嗽）女士——他的朋友，卡梅隆订了几颗未镶嵌的钻石。他们的做法很愚蠢，我己经说过他们了。他们不仅把这个文特洛说的话当真了，而且这两个看上去成熟世故的人把钱预付给了他！

  埃勒里：这有点难以接受，基勒先生。

  基勒：我知道。但是达罗什和卡梅隆就是这样宣称的。而且他们相互作证。

  探长：你那两位无辜的委托人难道不知道他们从文特洛那里订购的“低价”珠宝是从欧洲偷偷走私进来的吗，基勒？

  基勒：他们坚持说不知道。（停顿。迅速地）我不会责怪你们的怀疑，先生们……

  维利：（咆哮）低价珠宝！

  探长：很好，基勒，他们不知道。但是他们从未收到付过钱的珠宝，是吗？

  基勒：（迅速地）没有，探长。他们——

  探长：换而言之，文特洛欺骗了他们。

  维利：所以你的其中一个委托人来到了文特洛的住处，杀死了他，嗯，基勒先生？

  基勒：（变得生气）信口开河！如果是那样——

  埃勒里：（温和地）也许你有兴趣知道，基勒先生，我父亲已经调查了谋杀发生的大致时间段里达罗什和卡梅隆两人的行踪——

  探长：（同样）他们都没有不在场证明。

  基勒：（生硬地）我不是来这里讨论谋杀案，奎因探长。我的兴趣是这桩珠宝走私案。我的委托人没有占有任何走私物品，他们从来没有得到珠宝……

  探长：基勒，我的兴趣是这桩谋杀案，不是走私案。所以我猜你不得不到别处兜售你的解释。我觉得我们会再见面……在法庭！再见！

  基勒：（淡出）当然，如果你不想合作……再见。（门打开，关上，但是持续对话）

  埃勒里：（低声）基勒是个很聪明的律师，不可能来向一名警官解释联邦走私案。

  探长：（低声）当然。他来打听谋杀案调查的口风。滑头，基勒……

  维利：那个中国佬的包裹现在怎么样了，奎因先生？

  埃勒里：（咯咯地笑）是的，巡官。时间到了，海象说……（呼叫）妮奇！到这里来！（停顿）妮奇！

  维利：她在哪里——卧室？（呼叫）波特小姐！

  探长：（咯咯地笑）可能睡着了。（呼叫）妮奇！

  埃勒里：（大笑）把她和包裹带到这里来，巡官。

  维利：（稍许淡出）好的。（转动门把——远处）嘿，她把自己锁在里面！

  埃勒里：（警惕地）门锁了？老爸！

  探长：（转动门把）埃勒里。是锁了。（重重敲门——即兴台词呼叫妮奇）

  维利：不大对劲。

  埃勒里：（大叫）哦，你们还站在这里干什么？妮奇出事了！撞开锁！……哦，这里，我来！（即兴台词“让我来——”“让开”等等，同时进行撞门）

  探长：再来一次！（大响声。门朝里砰的一声倒下）妮奇！她在哪里？

  埃勒里：窗户——窗户开着——消防梯……

  探长：包裹不见了，埃勒里！包裹——没了！

  埃勒里：该死的包裹！妮奇——！她在这里，门后面。妮奇——妮奇，天啊……（痛苦地）妮奇！

  维利：（难受地）天啊……瞧她的脖子。

  （音乐响起……转入三个男人即兴台词淡入……）

  探长：（低声）再多按摩她的脖子，埃勒里。

  维利：肿胀消去很多。瞧这些指印！

  埃勒里：（低声）她要醒了——（妮奇喘气，埃勒里温柔地）喂，妮奇，喝点白兰地——来吧——（妮奇结结巴巴，微弱抗议，声音嘶哑）

  妮奇：不……不。火烧一样。（抱怨）哦，我的喉咙……

  探长：（低声）力气再大一点，她就没命了。（温和地）别害怕，妮奇，你现在没事了。

  维利：（同样）放松，波特小姐——深呼吸——

  妮奇：（放松些，声音仍然嘶哑）是的……埃勒里……有人……爬上来——我猜是从消防梯……进入卧室……

  埃勒里：我们也是这样想的。那是谁，妮奇？谁要掐死你？

  妮奇：我没看见。我正要进——卧室——拿着包裹——想要在门口听听——听听这个……律师……基勒……说什么。我很紧张因此我——没有听到身后的动静……哦，我真感到羞愧，埃勒里！我把你要的包裹丢了！（哭泣）

  探长：（温和地）这不是你的错，孩子——

  维利：（喃喃地说）什么？女人就是女人。

  埃勒里：告诉我发生了什么，妮奇。

  妮奇：（平静下来）我知道的第一件事，一只——手从背后伸过来，捂住了我的嘴。然后……另一只伸过来——掐住了我的喉咙。我试图呼叫救命，但是——叫不出来。我喘不过气来——然后一片昏黑……

  探长：你就躺在这里休息，妮奇。（低声）我感兴趣的是她脖子上的印痕，埃勒里。这是一个机会！

  埃勒里：（冷冷地）和文特洛脖子上的痕迹在同样位置。

  维利：同样大小和形状的印痕。哦，什么导致了这些印痕？

  妮奇：（虚弱地）印痕——在我脖子上？（叫喊）哦！疼！

  探长：我们已经在上面涂了消毒药，妮奇。

  妮奇：我现在想起来了！当那只手掐住我脖子——什么冰冷——尖锐的东西——戳进脖子的肉里……

  埃勒里：（温和地）别说话了，妮奇……毫无疑问刚才来的就是杀死文特洛的凶手。他想要我们从李松那里拿到的包裹——而且他得到了！

  维利：但是为什么这个混蛋急着要拿到那个包裹？里面到底有什么？

  探长：天啊，维利！——文特洛走私到纽约的珠宝，当然，是在李松的帮助下。但是对这个包裹我不明白的是，埃勒里——

  埃勒里：文特洛因为这些珠宝遇害。但是杀死文特洛之后，凶手没有找到它们。你没有明白么，这才是这件案子的本质？文特洛遇害之后发生的所有事情都可以由此解释。凶手密切注意我们的调查，希望我们带他找到珠宝的隐藏地！

  维利：他今天下午一定盯着——

  探长：当他看到我们从李松那里拿到包裹，他跟着我们来到寓所，偷了包裹——证明走私的珠宝就在那个包裹里！可是包裹有什么不对劲？

  妮奇：我知道！那个包裹太大了。大到不可能只装着珠宝……！

  埃勒里：很聪明，妮奇……哦！我们来进行作战计划——我们怎么能设套抓住凶手？

  维利：我想说，在考虑如何下套之前，你必须知道凶手是谁。

  埃勒里：哦，我知道谁掐死了文特洛，巡官。

  妮奇：（激动）等一等——等等！我刚刚灵光一现！我也知道了！印痕！

  埃勒里：很好，妮奇！是的，印痕也告诉了我。文特洛脖子上的印痕。第四张也就是特德·黑尔最后带给我们的那张卡片上的印痕。你脖子上的印痕，几分钟之前才留下的——

  探长：（好像自言自语）凶手——印痕——脖子——（停顿。大笑）当然！是的，那就是……哦，我真是蠢！当然，埃勒里！我早该明白的！

  妮奇：我也是！哦，探长，我想知道我们是否——但是我知道我是对的。只可能是一个人。

  维利：（苦闷地）等一下——稍安勿躁！怎么回事？除了我每个人都知道答案了？给我一个机会想出答案！

  埃勒里：（大笑）好的，巡官。给你倒计时。等你发令，我们就核对答案！

  （音乐响起……进入陪审团环节）

  挑战听众

  谁杀死了文特洛？印痕和案子有什么关系？

  （音乐响起……转入沉寂……接着）

  妮奇：快点，巡官。你考虑了半个小时了。

  探长：（咯咯地笑）如果你称之为考虑的话。

  维利：（疲倦地）好吧！我放弃。不要笑话我。我只听。我能做的只有这样了。

  埃勒里：（大笑）你可以一直不说话，巡官。在这个案子中，沉默也许是金。所以你知道答案了，老爸？还有你，妮奇？（两人即兴台词表示肯定）那么你先开始，老爸。

  维利：（不怀好意地）你最好开个好头，探长。我的嘴很毒！

  探长：（咯咯地笑）轻而易举的事。文特洛遇害的时候，今天下午妮奇被掐住脖子的时候，都发生了同一件事——脖子上出现了类似的印痕，这痕迹一定是同一样东西造成的。什么东西呢？

  维利：（厌恶地）你是在问问题还是在陈述？当然是一个尖锐的东西！

  妮奇：无论如何，我都支持你，探长！

  埃勒里：请别起哄。

  探长：所以印痕是某样尖锐的东西造成的。它们怎么会出现在文特洛和妮奇的脖子上？哦，文特洛和妮奇身上发生了什么事？他们被窒息。被手捂着嘴鼻，印痕是在指印下面。所以造成印痕的尖锐物体一定就在凶手的手上！

  维利：（惊讶）哦，原来如此！为什么我没想到？（喃喃地说）我从来没想到任何事。

  妮奇：我支持你，探长！继续——继续！

  探长：之后也就容易了。通常手上有什么，维利？

  维利：（闷闷不乐地）我知道了，我知道了。戒指。

  探长：很好！这件案子中是哪种戒指？

  维利：哦，我想是镶嵌钻石、祖母绿或者其他尖锐边缘的宝石的戒指。

  探长：想想看，你这傻瓜！如果可能……戒指底座戴在手的外侧、朝外。但是当你要阻断某人的呼吸，你的手哪个部分会接触受害人脖子？

  维利；（阴沉地）很好，里侧。手掌。

  探长：当然！那么凶手一定佩戴一枚戒指，其里侧有着尖锐的外形——也就是，指环部分——戒指朝向手掌内侧的部分！

  妮奇：（哭号）探长！你偷了我的解答！

  埃勒里：（可怜地）恐怕还有我的。

  维利：（挑衅地）等——一——下！谁听说过指环部分有尖状的戒指？

  埃勒里：巡官……我很惊讶。

  妮奇：哦，甚至我都知道这是什么戒指！

  维利：（惊讶）你知道，波特小姐？（生气）哦，是什么？怎么我什么也不知道？

  探长：（咯咯地笑）指环部分有尖状的戒指，维利，是某个特定职业必要的工具。这种职业就是……老千！（维利吼叫）大部分老千都使用这样的戒指。当出千者把戒指压紧牌的背面，隐藏在指环上的微小针眼便在牌上留下记号或者刻痕。明白啦，维利？

  维利：（沮丧地）我明白了。你不用给我画图。

  探长：这件案子里有老千吗？是的，先生！杜德利·德鲁，那个跛脚的家伙！我说德鲁为了那些走私的珠宝杀死文特洛的时候戴着给纸牌做记号的戒指！当他今天试图掐死妮奇的时候又戴着。

  埃勒里：（热情地）好极了，老爸。不错。

  探长：（怀疑地）哦，是吗？有什么不对劲？

  埃勒里：（咯咯地笑）多疑的老傻瓜！哦，妮奇，你同意老爸吗？

  妮奇：我不同意杀死文特洛时戴着戒指的是老千德鲁。

  埃勒里：啊。为什么，妮奇？

  探长：德鲁是我们唯一的老千！

  妮奇：德鲁是我们已知的唯一的老千，探长。

  维利：（大笑）啊啊啊，甜心，波特小姐！好好让他尝尝厉害！

  妮奇：（认真的）你瞧，探长，你忘记了一件事。

  维利：（更大声笑）当然是的！

  探长：（吼叫）闭嘴傻瓜……我忘了什么，妮奇？

  妮奇：当然，奎因先生知道。是吗，奎因先生？

  埃勒里：（咯咯地笑）是的，波特小姐。第四张卡片。

  妮奇：哦，你！你难道不会忘记任何东西吗？是的，第四张卡片——那张写着“老地方申（猴）时”的卡片，黑尔先生带给我们的！

  探长：（疑惑地）但是那张卡片和这个有什么关系？

  妮奇：难道你忘记了吗，背面有印痕，就像文特洛脖子上的印痕？

  维利：（恶意地）啥！你难道忘记那个了，探长？

  探长：（吼叫）现在我想起来了。

  埃勒里：卡片上的印痕怎么了，妮奇？

  妮奇：哦，卡片上的印痕明显是同一人所为，那个人杀死了文特洛并且企图杀了我。我们知道谁摸过那张卡片？

  探长：中国人李松。是他发出的四张卡片！

  维利：中国佬不可能是凶手！波特小姐，我很难过——但是你错了。如果这个中国佬杀死了文特洛，他一定知道文特洛死了。如果他知道文特洛死了，他不可能一直给死人送卡片，每天约定在唐人街的炒杂碎铺子见面！

  探长：你瞧，维利，有时候你还真有点聪明呢。（维利咆哮）

  埃勒里：为什么你这么说，妮奇？

  妮奇：我说的没错！因为排除了李松——那就只剩下唯一一个可能在卡片上留下印痕的人——除了李松以外唯一碰过那张卡片的人——那个把卡片拿来给我们的人——那个租下文特洛房间的人，那个误收了李松消息的人！——特德·黑尔！

  维利：你赢了！你觉得怎样，探长?波特小姐，我要亲吻你的手！

  探长：（可怜地）这就说得通了……说得通了。

  妮奇：（顽皮地）为什么一句话不说，奎因先生？

  埃勒里：钦佩到无话可说。

  妮奇：（嗤之以鼻）哦，你没法一直都让我们看上去好像傻瓜。当然，很容易看透这是怎么回事。黑尔杀了文特洛——可能过去就认识文特洛，因为黑尔也是演员，和文特洛一样——而且掐死文特洛之后没有找到珠宝，黑尔意识到文特洛一定有同谋，而那个同谋拿着珠宝！那么黑尔该怎么做？他想要找出同谋是谁！

  探长：是的，真相大白！妮奇，你真是个聪明的女孩。黑尔待在克罗斯太太的出租公寓，等着同谋和文特洛接触——因此他把文特洛的尸体藏在箱子里并且寄给克罗斯太太，还打电报要她把箱子放到地下室。这延迟了发现谋杀的时间，导致文特洛的同谋一直试图联系文特洛！

  妮奇：正是！接着黑尔从克罗斯太太那里租下了文特洛的房间，自然，同谋送来的消息接踵而至！

  维利：嘿，让我来说！黑尔搞不明白消息的意思！他不知道“老地方”在哪里——他不知道那些动物词语的含义！所以他来咨询专家——勇气可嘉！——试图帮他自己找到答案！他找到了这位奎因先生！

  探长：就是这样，就是这样！之后他盯着埃勒里的一举一动，最终看到我们从李松那里拿到包裹，猜测李松就是文特洛的同谋，而那包裹里就装着走私的珠宝——在我们的公寓里抢走了！

  妮奇：奎因先生，这就是三处印痕一案的所有真相。在最终宣判之前犯人还有什么话要说吗？

  埃勒里：（大笑）有些话要说，妮奇。（众人发出反对声）但是，在我公开表明观点之前——可以说说看吗……老爸，李松的包裹里是什么？

  探长：（疑惑地）我告诉过你了！珠宝！

  埃勒里：当然。但是我们知道那个包裹太大了，不仅仅装着珠宝。那么包裹里一定装着一个大物件，也就是珠宝的容器。那东西是什么？（沉默）诸位，诸位。这也很明显！（再次停顿。埃勒里咯咯地笑）好了，我也就不揭疮疤了。回想一下我再三重复过有什么东西失踪了——我们应该发现的某样东西，但是没有发现。（即兴台词“什么？”）哦，某样相配的东西——猪肉和豆子、达蒙和皮西厄斯、罪与罚……文特洛也有这么一个配对。一旦你知道了他的职业，那么就知道和文特洛配对的东西。

  维利：他的职业？他是杂耍演员。

  埃勒里：哪种杂耍演员？他擅长什么？

  妮奇：（悲哀地）腹语术！他是一个腹语演员！黑尔告诉过我们！

  埃勒里：是的，文特洛是腹语演员，所以他一定有一个人偶。（即兴台词）腹语表演必备的唯一道具——人偶。不过我们没有发现人偶——木箱子里有文特洛的整套行头，行头里有什么？只有衣服。所以我从一开始就说——有什么东西没了。当我知道文特洛走私珠宝，我知道失踪的珠宝一定就在失踪的人偶里。文特洛把装着珠宝的人偶交给了同谋李松——可能是在船上——李松穿着宽大的民族服装——“黑色长袍”，巡官——把人偶藏在长袍下面，大摇大摆地下船，通过了海关。之后李松和文特洛打算在王家排挡见面，文特洛会拿回他的人偶。但是出了事。文特洛遇害了。

  妮奇：可谁杀了他，埃勒里？我还是不明白——

  埃勒里：在回答那个问题之前，现在的问题是把珠宝拿回来。我相信我知道该怎么做。中国人很狡猾，李松三次邀约都没有得到文特洛的消息，无疑会起疑心。所以我认为今天珠宝根本不在人偶里！我认为李松在第四次邀约的时候，把珠宝从人偶里拿出来，藏在别的什么地方！

  探长：（喃喃地说）当然，如果警察来了，他也无所谓。如果文特洛来了，他只要带文特洛去新的隐藏地。

  维利：那么我们要去哪里？

  埃勒里：哦，如果我的理论正确，凶手仍然没有拿到那些珠宝——他仅仅拿到了一个装着空人偶的包裹！

  探长：如果真的是那样……！瞧！我们可以释放李松，但是盯着他，他早晚会前往隐藏地。我们再大肆宣传一番，让所有人都知道这件事！等杀害文特洛的凶手盯上了这个中国人，试图拿到那些珠宝——我们就收网！维利，快点！我们得动作快些！

  （音乐响起……转入门开的声音，砰的一声）

  维利：（淡入）我们进来了！

  探长：（同样）我们刚刚抓住他正试图抢劫李松！人赃并获！

  妮奇：哦，好极了！但是你们抓到的是谁，探长？

  埃勒里：等一下。我忘记指出了，老爸，今天你关于老千的特殊戒指的推理是完全正确的。

  维利：嘿，有个错误——

  探长：但是埃勒里——我们刚刚抓住袭击那个中国人的不是老千德鲁！那人是特德·黑尔——妮奇指为凶手的那个人！

  妮奇：（拍手）哦！我赢了！我们最终把他逼入绝境了，伙计们——伟大的奎因先生呛声了！

  埃勒里：（大笑）哦，当然，妮奇，你关于黑尔是唯一一个可能在卡片上留下印痕的人的推理也是正确的。

  探长：等一下，等一下。我们似乎搞糊涂了。当然妮奇是对的，埃勒里。所以我一定错了。我错了。我们抓到的不是德鲁，我告诉你了——那人是黑尔！

  埃勒里：（咯咯地笑）你抓住的正是德鲁，老爸。他也是黑尔。（屏住呼吸）你们没明白吗？你们都对了，你们也都错了！因为新租户黑尔和老千德鲁是同一个人！

  维利：（吼叫）哦哦哦哦哦……呸。

  埃勒里：而且，黑尔伪装成德鲁真的非常简单。回想一下，我们从来没有同时见到黑尔和德鲁，我们对于黑尔租住克罗斯太太的房子之前的住所一无所知。所以他可能和文特洛在一艘船上，和德鲁一样。我们和德鲁会面的时候我萌生了伪装的怀疑。一个人有胡子、戴着假发以及非常明显的跛足——微妙的感觉……哦，我不得不想到伪装。声音不同？对演员来说是小儿科，而黑尔就是演员！

  妮奇：哦，我不管！我仍然觉得这次是探长和我赢得了桂冠！

  埃勒里：（大笑）的确，妮奇。但是，承认吧——你需要一点点帮助，不是吗？（众人大笑）

  （音乐响起……转入结尾环节）




  注释：

[1]1939年12月17日播出。
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  纵火犯1

  The Fire-Bug



  人物

  埃勒里·奎因………………侦探

  妮奇·波特…………………侦探的秘书

  奎因探长……………………侦探的父亲，警察

  维利巡官……………………奎因探长的手下

  斯威尼………………………火灾保险代理人

  弗格森………………………雪茄和文具店老板

  雅各布·廷克………………当铺老板

  西蒙·廷克…………………廷克的智障弟弟

  法瑞尔………………………室内装潢店铺老板

  德拉奇太太…………………女帽店老板

  希利亚德队长………………消防队

  以及消防员——警察——街上旁观者，等等。



  场景

  纽约市：奎因家寓所——位于一处中产阶级社区的几家店铺——奎因探长在警察总局的办公室



  场景1：奎因家寓所

  （探长、埃勒里和妮奇·波特在吃早餐，维利巡官耐心地等着探长吃完）

  维利：这是您的帽子和外套，奎因探长。头儿，你一定是爱死咖啡了！你难道不知道有工作吗?

  探长：（咯咯地笑）不要催我，维利。我是个老家伙了。

  埃勒里：老家伙！怎么警察局不让年轻人接替你，老爸。没有吗，巡官？

  维利：只要他想。现在他还不想。

  妮奇：还要咖啡吗，埃勒里？

  埃勒里：不了，谢谢，妮奇。哦，顺便说一句！今天早上我不写小说。我要等一个访客。

  妮奇：（迅速地）男的还是女的？

  埃勒里：男的。这人叫斯威尼。克利夫兰的伏尔甘火灾保险公司在纽约的代理人。

  维利：谁啊？哦，探长，你听说过吗？

  妮奇：喂，伟大的奎因先生要说什么？

  探长：哦，埃勒里并不知道这事，但是警察总部正在帮助伏尔甘公司调查最近发生在这个地区的多起火灾事件。

  妮奇：他们的代理人今天要来见他——这绝非巧合，先把这些盘子洗掉吧。（淡出）虽然是个秘书——但是却要做管家的活！（男人们大笑）

  维利：周围地方不断发生火灾。倒霉的事情，奎因先生。

  埃勒里：一共发生了多少起火灾，老爸？

  探长：在过去两个星期发生了三起。第一起是阿姆斯特丹大街拐角的那家雪茄和文具店。

  妮奇：（回来）你知道，埃勒里——那家店是那个坏脾气的苏格兰老头弗格森开的。

  维利：第二起火灾是一个街区开外的一家室内装潢店镭——法瑞尔开的。

  探长：第三起火灾——就发生在两晚前——烧毁了朝北两个街区外的一家全新的女帽店。

  妮奇：我知道！德拉奇太太的店。她在那里有一些让人目眩的帽子，埃勒里。多么遗憾啊。

  埃勒里：有没有可能这三起火灾都是事故？

  维利：根据总局纵火组探员的说法，这不可能。

  探长：所有三起都是化学品引起了火苗，孩子——而且都发生在午夜，所以，等发现火灾并且报警时，里面的东西早已付之一炬了。

  维利：探长，我们得走了。己经迟了！迟——了！

  探长：就来，维利，就来。埃勒里，等你和这位伏尔甘保险公司的人谈过之后，再和我说的对比一下——那人叫什么名字？——斯威尼。（维利对他大声咆哮）就来，就来，维利。（探长和维利离开了寓所。）

  妮奇：你极少涉足神秘的火灾案件，这就算其中之一，对吧，埃勒里？

  埃勒里：是的，妮奇。那位斯威尼先生到哪儿了？我等不及要见他！

  妮奇：这三起火灾是否是那种——你怎么称呼那些故意放火烧东西的人？

  埃勒里：放火犯——放火狂——一般称为“纵火犯”，妮奇。一种特别肮脏和危险的精神变态犯罪类型。（门铃响起）是斯戚尼来了。

  妮奇：（淡出）来了……！（她在远处打开门）

  斯威尼：（神经紧张的中年男子）我和奎因先生约好了。我叫斯威尼。

  妮奇：（远处）请进，斯威尼先生。（她关上门）请这里走。

  埃勒里：请进，斯威尼先生！这是我的秘书，波特小姐。（斯威尼喃喃而语）请坐。

  斯威尼：谢谢。奎因先生，我……你的大名……哦，只要人们有了麻烦，你就会出手相帮——

  妮奇：（惊讶）我觉得你是为了火灾的事情而来的——

  埃勒里：（迅速地）做记录，妮奇。（妮奇不说话了）（温和地）有什么事，斯威尼先生？

  斯威尼：（绝望地）奎因先生，你能帮助一名曾经的罪犯走上正道吗？

  妮奇：当然，他可以！他总是帮助人们。

  埃勒里：（友好地）你坐过牢，斯威尼先生？

  斯威尼：（结结巴巴地）坐过一阵子。数年前，我……牵涉进了一桩坏事。我刚刚在伏尔甘火灾保险公司找到了工作，他们便把我抓起来。

  埃勒里：提出什么指控？

  斯威尼：串通投保人骗取公司保险金。是的，我是有罪——我的理由很老套，他诱惑我……无论如何，我们试图制造一起虚假的火灾。他们找出了证据，于是我进了监狱。（迅速地）不过公司对我很好。我假释出狱之后，他们让我回去，重新给了我一次机会。

  妮奇：事情朝着正常的方向发展。

  斯威尼：这次我工作老老实实。但是正当我以为这一切都过去了——又出事了。

  埃勒里：你再次受到了怀疑，斯威尼先生？

  斯威尼：但是这一次我是清白的——我发誓，奎因先生！我管理的保险单中有三张在过去两周内发生了火灾——难以理解的火灾——

  妮奇：附近发生的火灾吗？文具店、室内装潢店和帽店？

  斯威尼：（惊讶地）是的。你们知道这案子？

  埃勒里：是的，我们知道。公司是什么态度——说得准确些？

  斯威尼：他们产生了怀疑。这能怪他们吗，奎因先生？我有那方面的前科。但是我告诉你，我对这些火灾压根不知情。我有妻子，还有两个需要抚养的孩子。我不想我的孩子知道他们的老爸原来有前科。

  妮奇：哦，埃勒里！难道你不能为斯威尼先生做点什么吗？

  埃勒里：我们可以试试，妮奇。

  斯威尼：奎因先生，如果公司再次解雇我，而且是因为这样的怀疑，那么我就完了。我的余生都要背负骗子的恶名。没有哪家公司会雇佣我。帮帮我，奎因先生。我想要走上正道！

  埃勒里：我立刻着手调查。今晚九点请再来我的公寓，斯威尼先生，也许我能给你带来一些消息！

  场景2：弗格森的雪茄和文具店

  （埃勒里和妮奇站在弗格森店门前的人行道上）

  妮奇：这里就是弗格森的雪茄和文具店，埃勒里。但是橱窗全部用木板封住了。

  埃勒里：瞧瞧看……哦，那位苏格兰老板坐在里面，手托着脑袋。（他们走进去。）

  妮奇：他看上去挺难过，是不是，埃勒里？

  弗格森：（声音洪亮、带着口音的苏格兰人）如果你们是要买雪茄或者杂志，还是去别家吧。店铺不营业了！……哦，是美女波特小姐啊。还有奎因先生。（他们问候他）是来表示安慰的，嗯，小姑娘？一场大火把这家店毁了。

  妮奇：太惨了。瞧瞧这地方。一切都烧成了灰烬！

  埃勒里：你不是买了火灾保险吗，弗格森先生？

  弗格森：自从我来到这个国度，恶魔撒旦就跟着我！十年前我买了火灾保险以求——

  妮奇：那么就别担心了，弗格森先生。保险公司会偿付你的损失。

  弗格森：哦，会吗，姑娘？不，不会的！我决定节省一些开支。就在我取消了部分保险之后，火灾就把整个店给毁了！

  埃勒里：你能获取多少保险金？

  弗格森：还不够我支付债务！（叹了口气）哎，这家店开不下去了。

  埃勒里：你知道火灾是怎么引起的吗，弗格森先生？

  弗格森：是在晚上，先生，从里屋烧起来的。我在里面有一处暗室——我是个业余的摄影师——当然那里面有化学药品。但是，火灾到底是由那些化学药品本身引起的，还是某个肮脏的罪犯划了一根火柴点燃的，先生……

  埃勒里：你的房东是谁，弗格森先生？你从谁那里租下了店铺？

  弗格森：哦，一个粗汉，奎因先生——一个粗汉。雅各布·廷克。

  妮奇：雅各布·廷克？埃勒里，那个讲话嘎嘎叫的矮个子老头，他拥有街那头的当铺。

  弗格森：（闷闷不乐地）正是。一个贪婪的家伙！我告诉你我喜欢——（门铃响了，一个奇怪的身影蹒跚地走进来）

  妮奇：一个顾客……但是没东西卖了！真是遗憾。

  埃勒里：（低声）顾客的样子很奇怪。看这人的身材，妮奇！魁梧的怪人。

  妮奇：（低声）但是他有着孩子一样的笑容，埃勒里——而且眼神呆滞，直勾勾的。

  弗格森：（稍许急躁地）喂，喂！别看了，西蒙！走吧。喂！快走开！

  西蒙：（低沉的、但是孩子气的声音。“头脑简单”）我刚刚找到了一分钱，弗格森先生。瞧啊，多么漂亮、多么闪亮。你能卖给我一根香烟吗？求你了，弗格森先生。

  弗格森：（叹了口气）西蒙，我没法再卖给你香烟了。（好像是在和小孩说话）看到了吗？我的店铺。完蛋了！

  西蒙：（好奇地）仙子把它带走了？（像孩子一样拍手）我知道了！大火！（他欢快地大笑）漂亮的大火——火光明亮——好像男孩子们放烟火（淡出）但是好大——好热——好红……（他突然离开了，带着欢快的笑声）

  妮奇：这人到底是谁啊，弗格森先生？

  弗格森：他是西蒙·廷克，姑娘——当铺老板的弟弟。

  埃勒里：身子虽然长成人了，但是脑筋还是像孩子一样。

  弗格森：啊，他脑子不好，头脑简单的西蒙。和老雅各布一起住在当铺的里屋。（喃喃地说）他说，炽烈的火。哦，是啊，是啊！

  埃勒里：（低声）我们走吧，妮奇——弗格森太痛苦了。我们已经得到了需要的情况。

  弗格森：（他们走时还在喃喃自语）这是仇人放的火——我不知道那人是谁——但是愿他作茧自缚，葬身在自己的火……（门阻隔了他的声音）

  场景3：法瑞尔的室内装潢店

  （埃勒里和妮奇走近法瑞尔的店）

  埃勒里：法瑞尔先生吗？

  法瑞尔：（走近）什么事？

  埃勒里：我叫奎因。这是波特小姐，法瑞尔先生。

  法瑞尔：（绝望地）如果你们打算装潢公寓，奎因先生，恐怕我没法帮你。我的布帘、窗帘、墙纸都付之一炬啦！

  妮奇：（严肃地）看起来一场大火烧得一干二净了，法瑞尔先生。天啊！

  法瑞尔：什么都不剩了！

  埃勒里：我们在调查这附近发生的多起火灾事件，法瑞尔先生。

  法瑞尔：哦！你们是侦探？

  埃勒里：唔——

  德拉奇太太：（成熟的法国女人——个性活泼）我是不是听到你说侦——探？是时候有人做点事情了！啾啾和我——我们都举双手赞同！

  法瑞尔：（匆忙地）这是德拉奇太太。这是波特小姐、奎因先生。（问候）

  妮奇：你就是那家被烧毁的女帽店的老板吗，德拉奇太太？

  埃勒里：同病相怜的一对，嗯，太太？

  德拉奇太太：是的。啾啾和我——我们是老朋友。（咯咯地笑）请原谅！啾啾……这是我给法瑞尔先生起的昵称。我们从巴黎开始就认识了，当时啾啾是左岸的一名画家，我……（叹了口气）我还是卡米拉。

  法瑞尔：（不高兴）德拉奇太太新近从巴黎来，打算开一家女帽店，于是我把自己的老铺子让给了她，我又找了一家更大的铺子开窗帘和墙纸店。

  德拉奇太太：哦，我，奎因先生——我转租下了啾啾的小铺子，花了大价钱把它改成一家女帽店——新的家具、新的装潢，富丽堂皇！我开业还不到一个星期就碰上了火灾，一切都化为灰烬！我不知道如何是好！

  妮奇：那家店铺相当可爱，太太。我正想着要去买上一顶帽子。接着我经过这里，看到大火已经将它付之一炬——

  德拉奇太太：（绝望地）你看到了？这就是命运。

  埃勒里：你肯定买了保险，太太。

  德拉奇太太：但是微不足道！我很蠢。我从伏尔甘火灾保险公司拿到的保险金——还不够装点最寒酸的新店呢！

  埃勒里：你的保险金够吗，法瑞尔先生？

  德拉奇太太：啾啾？他甚至更糟糕！他——你们怎么说的——破产了！

  法瑞尔：当我的新店开张，奎因先生，我自然又新进了货——墙纸、布料——一大批！但是我太忙、太激动了，因此忘记了提升保额，把新货的投资也包括进来。我已经资不抵债——老的保额甚至不足我损失的一半！

  埃勒里：你的房东是谁，法瑞尔先生？我的意思是，你的两个店铺，你转租给德拉奇太太的以及你最近搬去的这家。

  法瑞尔：都是同一个人——老雅各布·廷克。那个吸血虫！

  埃勒里：啊。哦，我们要走了。（他打开临街的门）如果你们两个想到什么对于调查有帮助的事情——

  法瑞尔：我们会立刻和你联系的，奎因先生。（生气）西蒙！西蒙·廷克！离开这里！

  妮奇：（低声）又在这里看到那个智障了，埃勒里。

  法瑞尔：他让我感到紧张。

  西蒙：（急切地走近）法瑞尔先生，看我发现了什么！一根漂亮的香烟！给我一根火柴点烟吧，法瑞尔先生？求你了！

  德拉奇太太：不，不——走开，西蒙！我们没有火柴！

  西蒙：（不满足地）每个人都没有火柴。（急切地）你看上去心地善良。你能给我一根火柴吗？

  妮奇；（耳语）埃勒里，他在和你说话。

  法瑞尔：（耳语）你说没有，奎因先生！西蒙就像个小孩子——别理他！

  埃勒里：（温和地）抱歉，西蒙。今天没带火柴。

  西蒙：（苦闷地）没有火柴给西蒙！我会去找好心的仙女——她会给我火柴！为什么大家不给我火柴？求你了。西蒙想要火柴……西蒙想要火柴看一看美丽的火焰。（他大笑起来。）

  场景4：奎因家寓所

  探长：为什么你对这个当铺老板雅各布・廷克和他智障弟弟西蒙那么感兴趣，埃勒里？

  埃勒里：（严肃地）因为我很想知道雅各布·廷克是否从这三起火灾中受益，老爸。

  妮奇：三起火灾发生的当晚那个智障弟弟在什么地方？

  维利：哦，我们没有放过那个，波特小姐！

  探长：老雅各布·廷克给他的弟弟西蒙提供了不在场证明。他说，西蒙在那三天晚上没有离开当铺的里屋。（门铃响起。）

  妮奇：我去开门。一定是斯威尼先生。

  探长：有可能雅各布做了伪证，但是目前这是不在场证明。真是叫人捉摸不透的案子。

  维利：是的——我赌弗格森、法瑞尔还有那个法国女人正在开怀大笑呢！

  妮奇：（带着斯威尼回来）奎因先生正在等着，斯威尼先生。

  斯威尼：晚安，奎因先生！我迟到了吗？你说九点来这里——

  埃勒里：时间正好，斯威尼先生。我父亲奎因探长、维利巡官。（即兴台词）当然你一定认识雅各布・廷克，本地的当铺老板，还是那三处发生火灾的店铺的房东。

  斯威尼：是的，奎因先生。他是我的客户。

  妮奇：（急切地）廷克从火灾里受益了吗，斯威尼先生?

  斯威尼：受益！他的损失比旁人都大。

  埃勒里：（尖利地）怎么回事？

  斯威尼：一个月前，廷克的保险需要续期了，他要求削减保费。公司不同意。廷克相当恼火，开始和别的公司交涉，然后弗格森店铺发生了火灾，这个吝啬鬼没有得到任何保险金。

  妮奇：对这种人就要这样！

  探长：我知道这事，埃勒里。另一家公司要求停止谈判，直到查明火灾发生的原因。

  维利：所以廷——廷——廷克一下子遭受了三起火灾的损失——他一个子的保险金都得不到！

  埃勒里：那么你没什么好担心的了，斯威尼先生。

  斯威尼：（急切地）没什么？

  埃勒里：当然没有！伏尔甘公司如何指控你共谋骗保？这三起火灾中，店主的损失超过了保险金！而且廷克房屋的损失和公司都没有任何关系。（附近街道传来微弱的火警声。）

  斯威尼：（宽慰）我希望总部明白这个道理。但是这三起火灾背后是什么人？该死。

  妮奇：看在上帝的分上——为什么？（火警声变大了。）

  埃勒里：既然没有人获利——店主、房东、保险公司、你本人都没有，斯威尼先生——那么一定是纵火犯干的——一个纵火的疯子为了刺激而犯下的。（警报声更大了。）

  维利：喂！那不是火警吗？

  妮奇：火警！瞧瞧看！

  探长：打开窗户，维利！（维利照办，附近某地传来火警的啸叫声。）

  埃勒里：他们飞奔过阿姆斯特丹大街！

  斯威尼：天空中映出了火光！看见了吗？

  维利：哦，好大的火！

  妮奇：埃勒里！那里是不是雅各布·廷克的当铺所在地？

  埃勒里：廷克的当铺？快来！

  场景5：廷克的当铺外面的街上

  （火警、人群的嘈杂声、软管的窸窸窣窣声、警察和消防员大声的命令声以及劈啪的火焰声。）

  埃勒里：（盖过喧哗声）让我们过去，借过！

  妮奇：哦，我的脚！这好像梅西百货的大采购！

  维利：借过，伙计们！快点，斯威尼！

  埃勒里：老爸！带我们穿过警戒线。

  探长：跟着我。借过，警官！

  警官：（淡入）喂，你！你不能穿过这里！哦，抱歉，奎因探长。没有认出你。退后！现在可以走了……！

  探长：队长！希利亚德队长！

  消防队队长：（淡入）晚上好，探长。出来看热闹，嗯？（严肃地）有些奇怪……嗨，比尔！很高兴！你的人！到这里来。

  探长：雅各布·廷克的当铺，很好。你能保住这房子吗，队长？

  队长：能保住一边就算幸运了。廷克店里的大火很厉害。

  埃勒里：化学燃烧，和之前的火灾类似？

  队长：是的。派了消防员去里面，但是温度太高，就算穿上特制的装备，那人也不得不再次退出来。他说火势太大，里屋火炉上方架子上的铝锅都烧化了。（大声）停下三号！

  妮奇：看那大火！这么远我都感到热气。

  维利：雅各布·廷克和他的弟弟安全吗？

  队长：没有看到廷克。那个智障自个儿跑出来了。

  妮奇：他在那儿——像个孩子一样欢呼着！

  埃勒里：巡官，把那个可怜的家伙叫到这儿来。（维利走了。）我很想知道他的哥哥雅各布在哪里。

  斯威尼：廷克去了我们保险公司的总部——在克利夫兰——试图和他们谈判，挽回他已经失效的保险。挺怪的，不是吗？

  维利：（回来）西蒙来了，奎因先生。

  西蒙：（激动地）哦！好大、好大的火！不是吗？

  埃勒里：（温和地）你一整天都在什么地方，西蒙？

  西蒙：在街上和小孩子们玩……嘶嘶！看水！看火！看烟！

  探长：你一整天都不在你哥哥的当铺或者里屋里，西蒙？

  西蒙：嗯？哦，当然。进进出出。我喜欢火！仙子制造的！为我！仙子喜欢我。（他兴高采烈地走开了。）更多的火！更多的水！更多的烟！嘶嘶……！

  妮奇：人群中不是弗格森吗，埃勒里？还有法瑞尔先生和德拉奇太太！

  埃勒里：一群同病相怜的人，妮奇……老爸！（“是的，孩子！”）等大火扑灭，消防员离开了，把你的人安排到房子周围。不要让任何人检查残骸。等到早上火应该扑灭了，我就能安全地在废墟周围调查。我希望自己是第一个调查现场的人。

  探长：没问题，但是你指望发现什么？

  埃勒里：（严肃地）如果我知道，老爸，我也就知道一切了。

  场景6：同上，第二天早上

  （奎因一群人开车来到火灾现场）

  埃勒里：快点，老爸，妮奇。让我们检查一下废墟。

  妮奇：成了一个黑黑的空壳。天啊！（他们下了车。）

  探长：那时维利——他接替了值夜班的警员。早上好，维利！（维利打哈欠，弗格森在他身边。）

  埃勒里：早上好，巡官。哦，弗格森先生。这么早就出来看这些废墟？

  维利：弗格森先生刚刚过来，看老廷克的笑话。

  弗格森：但是那个铁石心肠的人，他还没有到。哦，先生，我等着，我会告诉你的！我不是一个记仇的人，但是那个廷克——恶有恶报，那个一分钱都不放过的吝啬鬼！

  探长：（咯咯地笑）苏格兰人来了脾气。哦，让我们进去。（他们全都走进废墟。）

  埃勒里：整晚都没允许任何人进来，是吗，巡官？

  维利：是的。注意脚下，波特小姐。这地面可不是大理石的。

  妮奇：好一场大火。真是一点也不剩。

  埃勒里：大家拿根棍子。让我们看看是否能找到什么有趣的东西。

  探长：这里有两根。给。棍子！

  弗格森：（远处）我们大概是要找什么，奎因先生？

  埃勒里：弗格森先生，真希望我知道！（他们继续拨找。）

  维利：（远处）在这堆烧化的垃圾里能找到什么？

  妮奇：就算那里的大保险箱都烧得变了形。（远处廷克的叫声。他蹒跚着走进来。）那是谁？

  探长：那是雅各布·廷克。他在大叫！

  廷克：（上了年纪的男人，有着破碎的鼻音）我的店！我的财产！烧成了灰烬！谁干的？他们想毁了我！瞧啊——瞧啊！（咆哮）

  弗格森：（大叫——远处）恶有恶报，你个老骗子！

  埃勒里：安静，弗格森先生。你才知道自己的铺子着火了吗，廷克先生？

  廷克：我刚从克利夫兰回来——保险公司不肯更新我的保单……我的店，我的房子，烧了……等一下！要疯了！我忘记了！你找到那东西了吗？在哪里？就在这里的，在火炉上……

  探长：找到什么，雅各布？（东西丢在一旁的声音）

  廷克：我的饼干罐头！我把那个罐头放在里屋火炉旁的架子上！我的所有钱都在里面！藏在饼干下面！（他跌坐在废墟上。）

  埃勒里：（低声）他真的如传说那般是个吝啬鬼，不是吗，妮奇？钱都藏在饼干盒里！

  妮奇：（低声）瞧他在扒寻着那堆烧黑了的垃圾！他比弟弟西蒙还要糟糕。

  廷克：（喋喋不休）我不相信银行——所以我把钱藏在这里。能怪我吗？现在还能相信谁？我的罐子——在哪里？一定是在这里的某个地方！

  埃勒里：让我们来帮你，廷克先生。你在那个锡罐里藏了多少钱？

  廷克：二十张一千美元的钞票！

  维利：（吹口哨）两万！

  妮奇：上面是发霉的饼干。他一定读过爱伦·坡！

  维利：（远处）到处都找不到那个饼干罐。

  廷克：（胜利的呼声）我找到了！

  探长：哦，这是个饼干盒，很好。变了形，熏黑了。能打开来吗？（罐子盖子打开的咔哒声——廷克惊呼）

  埃勒里：怎么回事，廷克先生？

  廷克：（哭泣）我的两万美元——我可爱的钞票——化成了灰烬。都是灰。全烧没了！

  埃勒里：让我看看这个灰罐子，廷克先生。（低声）老爸——去总部。我想去警察实验室化验这些灰！

  场景7：警察总部奎因探长办公室

  妮奇，（打哈欠）我希望维利巡官赶快带着实验室的报告上楼来。我撑不住了。

  埃勒里：这是个特别的案子。四起火灾，都是故意纵火，而且每个人的财产都化为灰烬！

  探长：这有什么特别的，埃勒里？这样的事情每天都在发生。这是疯子干的，纵火犯干的。

  妮奇：这次的问题就是找出纵火犯！

  埃勒里：肯定不是弗格森、法瑞尔、德拉奇太太或者雅各布·廷克，如果这是纵火犯干的话。也许某个纵火犯出于好玩毁掉别人的东西——但是不会毁掉自己的。而斯威尼不可能冒着损失四名客户甚至他自己工作的风险！

  探长：我猜是那个智障的西蒙。

  妮奇：我看到那个可怜人的行为了，埃勒里。他喜欢火。而且脑子不好。他也许就是纵火犯！

  埃勒里：哦，你瞧。这些火灾下手巧妙——它们都涉及化学燃烧。像西蒙这样头脑简单的人能够有这样的策划和执行能力吗？没有，不是西蒙。（焦急地）一个没有任何嫌疑人的案子！

  妮奇：维利巡官来了！怎么样，巡官？

  探长：老雅各布所说的钱的事情都属实吗？

  维利：（进来）是的。实验室报告说那个罐子里大部分灰烬都是纸的灰烬！

  埃勒里：和印刷纸币的纸是同一种吗？

  维利：是的。而且，他们说，灰烬的数量大致相当于两万美元的纸币。

  妮奇：（叹了口气）雅各布·廷克落得了这么个下场——如果我们发现他说谎了，我会觉得好过些。

  探长：（焦急地）是的，这可能给了我们一些可以追查的东西——一条线索。

  维利：看起来我们要从头开始了——

  埃勒里：等一下！就是那样！就是那样……（即兴台词。）是的，我现在全明白了——整件残忍的事情！（咯咯地笑）非常巧妙。非常巧妙！（严肃地）老爸，我知道谁是纵火犯了！

  正如你刚刚所见，埃勒里·奎因现在知道了纵火犯的身份，你呢？

  数百万在广播里收听《埃勒里・奎因的冒险》的听众都会进行自发的“安乐椅侦探”的游戏，唯一的规则就是安乐椅侦探要指出凶手的身份，以及判定他有罪的线索和逻辑推理过程，要赶在埃勒里·奎因给出解答之前。

  你可以停下来，玩这个游戏，从阅读这篇剧本之中得到额外的乐趣。

  现在，如果你觉得有了正确的解答……继续读下去，看看埃勒里·奎因针对《纵火犯》提出的解答。

  解答

  场景8：同上，紧接着之后

  （他们好奇地将埃勒里围住。）

  埃勒里：（大笑）好吧，我来解释。第四起火灾中，温度非常高，消防队队长告诉我们，火炉上方架子上的铝锅都熔化了。但是火炉上方架子上还有什么？放着老雅各布两万美元的饼干锡罐！

  维利：这话不假。老雅各布自己告诉我们的！

  埃勒里：大家知道锡比铝容易融化。实际上，铝需要几乎三倍的热度！那么为什么架子上装饼干的锡罐没有融化？正如老爸指出的，锡罐仅仅是变形了，烧黑了。锡没有融化，而更高熔点的铝却融化了——

  妮奇：那意味着锡罐根本没有在架子上！

  探长：甚至不在里屋那个地狱里！

  埃勒里：正确。因此某人在火灾开始之前偷走了老雅各布装着钱的饼干罐——等到第二天早上带了回来，埋在了那个房间的废墟里，而且用火处理过罐子，让它看起来变形而且烧黑了！

  维利：却没有意识到自己犯了一个大错——如果那个罐子真的经历了那场大火，应该熔化了！

  埃勒里：是的，巡官。那么谁把罐子拿走了？只可能是之后在这里放了火的某个人。首先为什么要拿走？显然，为了里面的东西——两万美元，都是一千美元一张。那么我们根本不是要寻找一个纵火犯——我们要找的是一名窃贼！我们发现的这些灰烬也不是廷克的那些财产！

  妮奇：但是为何窃贼不干脆拿走钱，留下空罐子？

  埃勒里：他想要掩盖偷窃的事实，妮奇——为了让事情看起来好像钱在大火中付之一炬。他照理该怎么做？他拿出二十张一美元钞票——一笔很小的投资就能换来同样数量的一千美元钞票！然后在罐子里烧掉。

  探长：那么当老雅各布报告他的损失，我们寻找并且发现被火烧变形的罐子，里面有真正钞票差不多数量的灰烬，我们就永远不会怀疑发生了盗窃！

  埃勒里：正是，老爸。但是需要花些时间在罐子里烧掉钞票，而且还要用火烧罐子，让它看起来好像是大火造成的。同时窃贼知道雅各布的傻弟弟西蒙随时会回来，便会发现他——西蒙说他整天进进出出。所以我们这个过于聪明的窃贼就选择在家里做这些事，在火灾之后的第一天把罐子埋在废墟里。我们知道他一定是这么做的，因为我们知道火灾期间罐子不在这里——如果在的话，应该融化了。

  维利：我现在明白了！这一系列火灾就是为了掩盖最后一起火灾——为了让我们相信整件事都是纵火犯干的……可能是那个西蒙！

  妮奇：是的，最后一起火灾设计来掩盖雅各布・廷克的两万美元被盗案件。

  埃勒里：正是。那么谁是窃贼？谁拿走了罐子，在火灾之后又埋在了廷克里屋的废墟里？只有两个可能的犯人。

  探长：你怎么计算出来的，孩子？

  埃勒里：你的人不是整夜都守着被烧的当铺吗，老爸？（探长即兴台词）巡官，你不是告诉我们，今天早晨我们到达之前没有允许任何人检查灰烬吗？（维利即兴台词）因此罐子肯定是今天早晨我们到达之后送回来并且埋进废墟的！

  妮奇：我们到达之后！但是——

  埃勒里：因此罐子一定是在我们来之后到雅各布·廷克从废墟里挖出之前埋下的！

  维利：但是这里没有别人，只有我们和老雅各布本人！

  妮奇：你的意思是当铺老板假装寻找的时候偷偷把罐子埋在废墟里，然后故意做戏挖出来给我们看？

  探长：不可能是廷克，妮奇。首先老雅各布没有任何动机偷走罐子和钱，这是他自己的钱！

  妮奇：就是那样！

  探长：不，孩子，我知道你指的是谁——那里除了我们以外还有另一个人，维利——所以他就是唯一可能在我们鼻子底下埋罐子的人——大概是当我们在灰烬里四下扒寻的时候！他是个聪明的家伙，遭遇了第一起火灾——可能是单纯的事故——火灾给了他灵感，制造一系列纵火，再去偷走老雅各布的钱盒，以此来弥补他在火灾中的损失。

  埃勒里：（咯咯地笑）是的，老爸！

  妮奇：当然——

  维利：那是——

  妮奇和维利：（同时）弗格森！（音乐响起。）

  这是一次新尝试……将一篇原创广播侦探剧在纸上呈现给您。如果您喜欢它的新颖创意——以及其内容——将来我们会献上更多。请写信给我们说说您的感受。




  注释：

[1]1940年5月12日播出。译自《埃勒里·奎因神秘杂志》1943年3月号。


  受恐吓的明星1

  The Frightened Star

  人物

  埃勒里·奎因………………侦探

  妮奇·波特…………………侦探的秘书

  奎因探长……………………侦探的父亲

  维利巡官……………………奎因探长的手下

  托尼·佩珀…………………好莱坞制片人

  妮娜…………………………受恐吓的明星

  佩德罗·费尔南德斯………加利福尼亚州的墨西哥人

  玛利亚·费尔南德斯………佩德罗的妻子

  哈奇队长……………………洛杉矶警察

  墨菲警员……………………比佛利山警察

  以及列车长——黑人侍者——出租车司机——记者

  场景

  纽约——比佛利山——洛杉矶

  场景1：奎因家寓所

  妮奇：天啊，热死了。几乎没有一点风从窗户吹进来。

  探长：真正的三伏天，很对。谈到狗2，维利——关于斯特罗齐有什么新消息吗？

  维利：没有什么新闻，探长。那个杀妻者是个隐身人！

  埃勒里：怎么回事，老爸？这件案子我一点也不知道？

  探长：哦，斯特罗齐是东区的小流氓，他把自己老婆给刺死了，负罪潜逃。整个国家的警察都出动了。

  妮奇：埃勒里，你有访客了。他刚刚下了出租车。

  埃勒里：那么快？可能是托尼。

  妮奇：老式的宽松长裤，颜色鲜明的运动上衣，拖鞋，毡帽边缘翘起，好似不务正业的大学生，还有四天没刮过的胡子！

  维利：听上去好像是好莱坞苦工监狱里逃出来的囚犯。

  埃勒里：（大笑）非常正确，巡官。这就是托尼·佩珀。他几分钟之前刚给我打过电话。

  探长：托尼·佩珀！那个好莱坞制片人？

  妮奇：埃勒里，你知道佩珀先生要来，但是却没有告诉我！我进军好莱坞的绝好机会——我一直都期待有一天能遇到一位大牌制片人——（门铃急切响起的同时传来男人的笑声）哦！他来了！我有魅力吗？我的鼻子有光泽吗？（门铃声再次响起）我来了……哦，亲爱的……埃勒里，我要把你碾碎！（妮奇打开门，慌慌张张，当维利巡官低声说话的时候，托尼·佩珀和她交谈。）

  维利：（语速很快）为我美言几句——嗯，奎因先生？记得那次警察局的义演吗，探长？当时我读了几段《哈姆雷特》。

  探长：（冷淡地）十年来我一直试图忘记那件事，维利。

  埃勒里：（大笑）托尼！进来吧！

  佩珀：（他年纪不大，性格活泼，有点唐突。）埃勒里！你好。这就是著名的奎因一家子？

  妮奇：（娇媚地）我是妮奇·波特，佩珀先生……

  佩珀：（简单地）你好。

  埃勒里：托尼，这是我父亲……（佩珀寒暄。）

  探长：很高兴见到你，佩珀先生。请坐，请坐！妮奇，给佩珀先生上点雪茄。

  埃勒里：这是托马斯·维利巡官……（佩珀打招呼。）

  维利：（用令人印象深刻的“哈姆雷特式”嗓音）你好啊，佩珀先生。好莱坞，嗯？是的，“凭借此剧，我将套出国王内心的隐秘。”（佩珀大笑，先是相当惊讶地，然后是由衷地。）

  佩珀：（大笑）非常有趣，巡官！

  维利：（胆怯地）有趣？

  妮奇：佩珀先生，你觉得我上照吗？

  佩珀：嗯哼？哦，埃勒里，我今晚就要回西海岸了。你能和我一起去吗？

  埃勒里：（大笑）就这个？怎么啦，托尼？

  佩珀：一个大想法。记得妮娜吗？

  埃勒里：妮娜……哦，是的。那个电影明星。

  妮奇：可怜的妮娜。她有两年没有拍片子了。

  维利：就在前晚，我老婆说她很好奇妮娜怎么了……可怜的美人……

  探长：（温柔地）我记得妮娜——眼睛好像大号的黑樱桃。多美的女子……

  佩珀：（炫耀地）你看到啦，埃勒里？这就是妮娜的公众影响力——仅仅是在这间屋子里！数百万美国影迷都有着同样的感觉。

  埃勒里：为什么两年前妮娜息影了？

  佩珀：没有人知道，而且妮娜也不说。就在她声望如日中天的时候，她离开了电影公司，将自己关在比佛利山一处不大的别墅里。不见媒体，不向电影公司解释，就是这样。

  埃勒里：（咯咯地笑）我从什么地方插手这件谜案呢，托尼？

  佩珀：我打算劝说妮娜，让她回头。（其他人惊叫）现在只要是由妮娜主演的电影能获利数百万。如果你可以解决妮娜的问题——也就是两年前她退出公众视线的原因——我就可以让她复出，拍摄一部电影。还有，你也许能在这一过程中挖掘到足够的素材，提供我们一流的剧情，拍摄一部基于她本人经历的电影！这能打动你吗，埃勒里？

  埃勒里：（沉思）融合了创作和侦探工作。听上去很有吸引力。

  维利：（急切地）是啊。佩珀先生，你难道不需要一名恶棍吗？我可以扮演匪徒——我对那些人了如指掌。（演起了恶棍）好啊！我说你，小平头！胆敢把一根手指放在我马子身上，我就让你的身子吃满枪子！（满怀希望地）怎么样，佩珀先生？

  佩珀：（咳嗽）很好，很好，巡官。怎么样，埃勒里？

  埃勒里：什么时候走？

  佩珀：今晚。你想和我一起走吗？我午夜时分在中央车站搭乘火车。

  妮奇：火车，佩珀先生？我还以为好莱坞的高管们都是空中飞人呢。

  佩珀：我本人从不乘坐飞机——太快了。横跨好莱坞和纽约的火车让我有足够的时间睡眠。你怎么说，埃勒里？

  埃勒里：这个主意不错。很好，托尼，按你说的做。

  佩珀：好极了。我会把你们的车票留在车站。不，别操心，探长。（他匆忙离去）得快点了……（他情绪高涨地离开了。）

  维利：（悲伤地）我的电影事业完了。

  妮奇：（高兴地）我的事业就要来了。（惊恐地）埃勒里……我和你一起去，对吧？

  埃勒里：当然，妮奇。没你可不行。快去打包吧——

  妮奇：打包！我就要出发去那个美丽的地方……加利福尼亚，我来了！

  场景2：横贯大陆的火车的餐车

  妮奇：埃勒里，把奶油递过来。我们现在到哪儿了？

  埃勒里：刚刚离开圣贝纳迪诺3，妮奇……大约一个小时之后到达洛杉矶……哦，列车长！

  列车长：什么事，先生？

  埃勒里：今天早上你见到佩珀先生了吗？915车A房？

  列车长：佩珀先生？（他咯咯地笑）没有，先生。如果我见到才叫人惊讶呢。佩珀先生总是下达严格的指令，他睡觉的时候禁止任何人打扰。

  埃勒里：谢谢你。

  妮奇：（凶狠地）假如一个女孩子和像佩珀这样的——冬眠动物在一起会怎么样？如果我和一位著名的好莱坞制片人一起旅行，会有很多事情可做！我们自打离开中央车站就没有见过他。甚至在芝加哥换车的时候也没看见他。

  埃勒里：（咯咯地笑）托尼要进行他的睡眠疗法。

  妮奇：但是他难道不吃饭吗？

  埃勒里：你自己去问他，妮奇。托尼正往餐车走来……这里，托尼！

  妮奇：哼。他还是没有刮胡子。（她瞬间变得娇媚）早上好，佩珀先生！（埃勒里被逗笑了。）

  佩珀：（淡入）早上好，早上好。侍者在哪里？（大叫）服务员！我饿了。

  黑人侍者：好的，佩珀先生。早上好，先生！

  佩珀：早餐！

  侍者：照往常一样吗，先生？双份番茄汁，麦片粥，腌鲱鱼干，火腿蛋，热黄油吐司，一杯咖啡，是吗？

  佩珀：山姆，别让我等太久。快去！

  侍者：（咯咯地笑）是的，先生。（他走了。）

  佩珀：啊，休息得不错。怠慢你了。但是这通觉是必须的。

  埃勒里：（咯咯地笑）那不是睡觉，托尼——是睡死。

  妮奇：你看上去还是没有休息够，佩珀先生——黑眼圈还没有去掉。

  佩珀：注意措辞，甜心。给我一副罗曼蒂克的表情。（呼喊）山姆。给大厨戳上一针……借我一片吐司介意吗，亲爱的？（妮奇很高兴。佩珀大口吃起来。）

  埃勒里：顺便说一句，托尼，在布法罗的时候送来了一份电报。你下了命令，任何时候都不得打扰你，于是我帮你收下了电报。

  佩珀：（咽下吐司）嗯？哦。谢谢，埃勒里。（佩珀撕开信封）

  妮奇：佩珀先生，你觉得我能上银幕吗？

  佩珀：（心不在焉地）我不知道，亲爱的……嗯！

  埃勒里：坏消息吗，托尼？

  佩珀：妮娜发来的。（读出来）“可怕的恐吓句号请托尼迅速回来句号某人动了我卧室房门的锁妮娜。”

  妮奇：你的意思是说妮娜住在上锁的房间里？

  佩珀：（冷酷地）她卧室门上装了一个特别的防撬锁，窗户上全装了铁栅栏，从来不离开房子，几乎不见任何人……听上去很糟糕。

  埃勒里：那把锁有几把钥匙，托尼？

  佩珀：只有一把。妮娜自己保管着。挂在她脖子上一条金链子上——从来不会把链子拿下来。现在有事要发生了！

  妮奇：她害怕什么？一定是非常可怕的事情！

  埃勒里：妮娜过去不可告人的秘密，她的把柄。

  佩珀：（担心）锁的事情……抱歉我乘了这辆慢车。你说电报是在布法罗收到的？（埃勒里说“是的”）我希望妮娜没有出什么事。她和一对上了年纪的墨西哥夫妇住在那栋别墅里，他们是佩德罗和玛利亚·费尔南德斯夫妇——如果有了麻烦他们帮不上什么忙！

  埃勒里：（平静地）我们还有一个小时就到洛杉矶了，托尼……我们很快就能知道了！

  场景3：妮娜家

  妮娜：（她有着圆润的嗓音，但是此时歇斯底里）哦，房门不能从房间里面锁上——不管有还是没有钥匙！佩德罗，我该怎么办？

  佩德罗：（上了年纪的墨西哥人）不知道该怎么办，妮娜小姐。让我试

  上一园润的嗓音，但是此时歇斯底里）哦，房门不能从房间管有还是没有钥匙！佩德罗，我该怎么办？

  军纪的墨西哥人）不知道该怎么办，妮娜小姐。让我试试钥匙。（他将钥匙插入锁里摇晃）有什么东西卡在里面，小姐。

  妮娜：怎么办？谁能弄好它？

  玛利亚：（走过来——上了年纪的墨西哥人）佩德罗，你没有修好？

  佩德罗：我试了……可这东西坏了。（他又试了试钥匙）

  妮娜：玛利亚！你有没有发电报给托尼·佩珀？发了吗？

  玛利亚：（安慰地）我刚发好，妮娜小姐。别担心。

  佩德罗：（欣喜地）钥匙从外面锁住门了，小姐！

  妮娜：（绝望地）佩德罗，你得把锁修好，这样它才能像该有的那样运作！

  佩德罗：要花很久才能修好。一整天，也许吧。

  妮娜；我不关心要花多久才能弄好！修吧！

  玛利亚：（紧张地）妮娜小姐……佩德罗没法做到。

  妮娜：为什么不行，玛利亚？他以前修过锁。

  玛利亚：你不记得了，妮娜小姐？我们的小女儿，她生了孩子，罗西塔身子很弱，小姐。我们要去阿瓜卡连特看罗西塔——

  佩德罗：你答应过，妮娜小姐。

  妮娜：但是你们现在不能丢下我！（她开始哭泣）独自……留在这里……不能！（她歇斯底里地啜泣。）

  佩德罗：怎么办，玛利亚？

  玛利亚：不……我们要去看罗西塔。

  佩德罗：真的……没办法。

  玛利亚：妮娜小姐，我们不会去太久。只是搭乘火车去阿瓜卡连特，去看罗西塔，然后就回来。就是这样！

  佩德罗：（急切地）我打电话叫锁匠，妮娜小姐。他可以弄好锁，你不要再哭了，好吗？

  妮娜：不！我不会让陌生的锁匠进我的房子！他可能悄悄地复制一把钥匙——那么我的锁还有什么用？

  玛利亚：（顽固地）但是我们要走了，妮娜小姐……

  妮娜：（哭泣）我很抱歉，玛利亚。当然你们去吧。我希望罗西塔好起来。（激动地）但是我不能这样毫无保护地待在这里。佩德罗！

  佩德罗：在，小姐。

  妮娜：我没办法从里面把门锁上，不过我可以从里面开锁。（钥匙和金链子发出叮当声）拿着我的钥匙，把我留在卧室里，从外面锁上门。去吧，佩德罗！

  佩德罗：是的，小姐。（他关上门，在锁里转动钥匙。妮娜从卧室侧试了试门。）锁好了。现在我要怎么做，小姐？

  妮娜：从门下面把钥匙还给我。

  佩德罗：是的。（微微的叮当声）您拿到了吗？

  妮娜：（歇斯底里地）是的！

  玛利亚：佩德罗——走吧！我们要错过火车了！

  佩德罗：是的，玛利亚。

  玛利亚：快点！跑起来！

  佩德罗：哦。我身子骨还行，没问题……

  妮娜：佩德罗！玛利亚！（她哭泣）求你们……求你们……快点回来。我害怕……

  场景4：飞驰的汽车——街道——妮娜家

  （妮奇、埃勒里和佩珀坐在出租车里。）

  妮奇：我几乎等不及要见到她！她非常迷人，佩珀先生！（出租车粗暴地鸣号。）

  佩珀：她一点也没有改变……怎么啦，司机？

  出租车司机：有好多人，先生。就在你告诉我要去的那栋房子前面。

  埃勒里：这是接风大军吗，托尼！那是不是妮娜的别墅？

  佩珀：是的。我们就在这里下车，司机！（他们下了出租车，立刻跻身于拥挤的人群）借过，让我们过去！

  埃勒里：警察——到处都是！

  佩珀：（喘气）我希望妮娜不要出什么事！借过！

  妮奇：埃勒里！那辆警车停下来了——是不是——?埃勒里，是的！从车里和那名队长一起出来的是谁！探长和维利巡官！

  埃勒里：不可能，妮奇。他们还在纽约——巡官！老爸！

  探长：（非常严肃）好啊！来见见当地警察局的哈奇队长。这是我的儿子、他的秘书、佩珀先生……（即兴交谈）

  哈奇：我认识佩珀先生。我们进房子吧。人群请退后！

  佩珀：（对哈奇一起）妮娜发生了什么事，队长？

  妮奇：（对维利巡官）你们两个怎么来了这里？我们把你们留在纽约——现在你们却来到了比佛利山！坐魔毯来的？（他们穿过人行道。）

  维利：我们乘飞机来的。总有一天飞机要打败火车。

  埃勒里：但是你们来干什么，老爸？

  探长：就在你和佩珀离开纽约之后，我们收到了一条最新消息，有人在洛杉矶目击到了我们想抓的那个杀妻凶手斯特罗齐。

  维利：所以我们搭乘最近一班飞机，然后我们到了哈奇的办公室，正好接到电话说妮娜被发现身亡了。

  妮奇：她……死了？哦，埃勒里！

  埃勒里：死了！（平静地）谋杀吗？

  探长：表面上看是自杀。让一下！（门关上了，外面人群的声音消失了。）

  佩珀：但是我无法相信，队长！尸体在哪里？我——

  哈奇：现在不要太激动，佩珀先生。墨菲！

  墨菲：（爱尔兰裔警察）在，队长。

  哈奇：就我所知，服侍妮娜的那对墨西哥夫妇——佩德罗和玛利亚·费尔南德斯——呼叫你的？

  墨菲：是的，先生。当他们从阿瓜卡连特回来，妮娜的卧室门还是锁着的，但是无人应答，所以他们害怕了，我正好巡逻经过这栋房子，所以我打破了门，进去卧室发现了她的尸体。看起来她已经死了二十四个小时，我对自己说，我说——

  埃勒里：这就是你打破的门吗，警官？（墨菲：“是的，先生。”埃勒里试了几次门把手）锁有些问题，很好，队长。

  哈奇：看起来最近有人动过锁，而且只能从外面把门锁上。

  埃勒里：（迅速地）唯一的那把钥匙还在妮娜脖子上的链子上吗？

  墨菲：是的，先生。还在那里。

  佩珀：自杀！还记得吗，她发过电报给我，埃勒里？“可怕的恐吓”。她说……

  哈奇：哦，让我们看看。（记者和摄影师走近的声音传来）怎么回事？巡游队伍吗？

  墨菲：报纸媒体那群家伙，队长。

  记者甲：伙计，我拍到了一幅什么画面呀！

  记者乙：好极了。我永远无法忘记那婴儿笑。

  记者甲：两年来一点也没有变。这些美女是怎么办到的？

  哈奇：（咆哮）你们这群秃鹰！快滚开！墨菲——霍布斯！帮我把这些人赶走！

  墨菲：走吧，现在就走，伙计们……队长生气了……（记者们抱怨着走了。门砰的一声关上。）

  探长：（冷静地）所以这就是……妮娜。多美的女人！

  维利：就算已经香消玉殒，她也比我见过的一些活生生的美女要漂亮！

  佩珀：（呻吟）我的片子拍不成了！

  妮奇：她已经去了，佩珀先生！（轻声地）悲惨啊。

  维利：子弹穿透了胸膛。作为开枪自杀来说真是不同寻常的地方。也许好莱坞就是与众不同。

  埃勒里：也许是这样，巡官！哈奇队长。（哈奇转回身，说“怎么了，奎因先生？”）你说这个女人是自杀的？

  哈奇：当然。上锁的门——

  埃勒里：（冷冷地）那么她用来自杀的那把手枪去了哪里?

  哈奇：（震惊）自杀的手枪？墨菲，在哪里？

  墨菲：（殷勤地）枪，队长？我没有见到什么枪。

  哈奇：你——！墨菲，你破门之后搜查了这间房间吗？

  墨菲：我搜过了，先生。我想起来了……房间里到处都没有枪。

  哈奇：墨菲，出去！（墨菲犹豫着离开了）枪不见了。不是自杀，岂有此理——谋杀！

  维利：但是凶手怎么进来的？

  探长：妮娜让他进来的，维利。她无法在房间里面把门锁上，但是她可以开锁！

  妮奇：如果妮娜开锁让凶手进来——

  埃勒里：不错，妮奇。这意味着凶手和她很熟。嗯，托尼？

  佩珀：一定是的。她现在神经紧张，除了她信任的人，她不可能给别人开门。（喃喃自语）我的计划都完了！

  埃勒里：但是这件案子中有一些更叫人匪夷所思的事情。你感觉到了吗，哈奇队长？

  哈奇：事情发展得太快了，我都不知道身处何方。到底是什么，奎因先生？

  埃勒里：凶手在犯罪之后是如何离开房间的？

  哈奇：（迅速地）那正是我想要——（茫然地）嗯？

  探长：没关系，队长。你的手下墨菲来的时候这扇门是锁着的——从外面锁上的？

  埃勒里：而且为了从卧室外面把门锁上，凶手需要钥匙。可唯一的钥匙就在卧室里面妮娜脖子上。

  维利：我都晕头转向了。

  埃勒里：（沉思）这是个谜。不可能是自杀，因为手枪不见了，现在看起来也不像是谋杀，是不是？

  哈奇：（呻吟）不可能是自杀……不可能是谋杀……探长——奎因先生——这件案子……到底是怎么回事？你们可要帮帮忙啊。

  探长：乐意帮忙，队长，如果我们能办到的话。

  妮奇：（低声地）关于凶手你有什么看法，埃勒里？

  埃勒里：（冷冷地）目前为止，妮奇——可能是世界上任何一个人！

  场景5：洛杉矶警察总部

  （妮奇、维利巡官和埃勒里走在走廊上。）

  维利：目前为止我发现斯特罗齐的消息完全是子虚乌有！这就是命运，确实啊，波特小姐。

  妮奇：我要疯了，连指甲油都能喝下！大老远跑到好莱坞——遇到了谋杀案。我平生只见过这么一个电影明星，而她还是死的。

  埃勒里：（悲伤地）我呢，妮奇？我来这里想创作——到头来还是调查。

  维利：（冷冷地）这方面你做的还不够，奎因先生。（埃勒里悲伤地说“别在伤口上撒盐了，巡官”……他们的脚步声停下来）这是哈奇队长的办公室。哈奇和探长正在等我们。（他们走进去。）

  探长：哦，我们今天早上交了好运！

  妮奇：谢天谢地总算有收获了

  埃勒里：（焦急地）你们有什么发现，老爸？

  探长：某样属于妮娜的东西被凶手从犯罪现场偷走了！

  埃勒里：哦。是什么，老爸?

  探长：妮娜的美国邮政储蓄存折！我们经由玛利亚·费尔南德斯确认，那本存折在妮娜卧室五斗橱抽屉里。费尔南德斯太太在她和丈夫动身去阿瓜卡连特之前在那里见过存折。

  埃勒里：邮政储蓄！你们查过户头了吗？

  探长：今天早晨户头里全部的两万五千美元都被人从邮局取走了，账户也注销了。

  埃勒里：什么！

  维利：该死！昨天杀人之后偷走了妮娜的存折，而且今天就取走了受害人全部的钱！

  妮奇：但是凶手怎么拿走钱的？……我知道了！妮娜的签名是伪造的！

  探长：（严肃地）可能需要一点练习，妮奇，但是一定能够做到。

  维利：两万五千美元对一个电影明星来说可不算多，探长。

  探长：不过那就是妮娜的全部财产，维利。（妮奇：“什么！”）这是事实。我们检查了她过去的账户。她息影的时候倒是很富有。但是当她死的时候在这个世界上没有一个子，除了那个少得可怜的邮政储蓄账户。

  埃勒里：（突然地）托尼·佩珀知道这个吗，老爸？

  探长：正是佩珀向我们建议应该去查妮娜有多少钱……到隔壁房间来。哈奇正在询问那对墨西哥老夫妇。（他们全都来到另一间房间。）

  哈奇：（绝望地）早上好。这就是那对顽固的老夫妇，他们是墨西哥人。什么话都套不出来。你来试试看吧，探长。

  探长：（厉声地）佩德罗和玛利亚·费尔南德斯！（玛利亚和佩德罗冷漠地说“什么事?”）你们两个乘坐火车去了阿瓜卡连特，嗯？留下妮娜独自一人在别墅里?

  玛利亚：是的，先生。这是事实。

  佩德罗：玛利亚说得对，先生。我们乘坐火车——

  玛利亚：我们见到了罗西塔——她生了个漂亮的孩子！——

  佩德罗：医生说罗西塔会好起来——

  玛利亚：所以我们搭乘火车，返回来，没法叫妮娜打开卧室的门——我们大声呼唤——

  佩德罗：所以我们叫了警察——

  探长：我们知道这些！你们可别说谎！

  玛利亚：（愤怒地）谁说谎了？我们没有说谎！

  佩德罗：我们出去，我们回来……

  玛利亚：都是实话。

  佩德罗：是的，是实话。没有说谎。

  玛利亚：佩德罗，我们没有杀妮娜小姐！

  妮奇：埃勒里！你觉得探长——

  埃勒里：（专心地）现在不要，妮奇。我想听听看。

  维利：啊，这老头子在骗人，波特小姐。一旦说谎，他就是知道什么隐情。

  探长：你们中某个人——也许是你们两个——谋杀了女主人妮娜！

  玛利亚：（喘气）我们杀了妮娜？为了什么？

  探长：为了两万五千美元存款，那就是理由，费尔南德斯太太！你书写英语的水平要比你的口语好——我已经查过你了——而且你在妮娜这里干了很久，可以非常出色地伪造她的签名！

  佩德罗：但是我们怎么做到的，先生？我们在火车上，来去……

  探长：我知道那种火车不在场证明！但是你们真实的行程是在火车停靠的第一站下来，重新返回比佛利山，犯下罪行……然后乘坐飞机去往阿瓜卡连特，以弥补损失的时间！嗯，哈奇队长？

  哈奇：（迅速地）很对，探长！借助飞机，他们可以犯下罪行，而且到达阿瓜卡连特还有很多时间，让他们看起来像是乘坐火车来的。（低声）我觉得就是这么回事，探长。

  探长：（低声）我就知道！我也是这么想的。（高声）现在如果你坦白，哈奇队长会试着……

  玛利亚：我们没什么可坦白的！

  佩德罗：我们什么也没做！

  探长：你来处理，队长。他们太难缠了。

  哈奇：要再次核查他们的行程，调查机场……（高声）好啦，你们两个，跟我走！（三人离开。）

  妮奇：现在我还能去见见别的电影明星吗？

  埃勒里：我想可以，妮奇。

  维利：放弃了，嗯，奎因先生？哦，我不会责备你。这次的案子太不同寻常了。

  埃勒里：放弃，巡官？你怎么这样想？

  探长：不要告诉我你已经找到了一线曙光，孩子！

  埃勒里：全部的曙光。（他们惊呼。）

  妮奇：但是埃勒里——就在昨天你还说实际上任何一个人都可能是凶手！

  埃勒里：（冷冷地）那是昨天，妮奇。今天，我说凶手只可能是这个世界上唯一的那个人……而且我知道是谁！

  埃勒里·奎因刚刚说，他知道谁是凶手。你呢？你可以在这里停下来，试着在埃勒里给出解答之前想出答案，这样能增加一些乐趣。如果你参与与游戏的话，知道正确的凶手还不够。你必须也借助正确的推理！现在继续读下去，看看埃勒里对于《受恐吓的明星》一案的解答。

  解答

  场景6：哈奇队长的办公室

  哈奇：（喘气地进来）奎因先生！我听说你解决了这案子！

  埃勒里：是的，队长。给我答案的线索正是凶手从妮娜五斗橱里拿走的邮政储蓄存折。

  哈奇：（迷惑地）存折？

  探长：怎么回事，孩子？

  埃勒里：凶手去了妮娜开立邮政储蓄账户的邮局，拿出了妮娜的存折，注销了账户。哦，我承认，凶手也许要伪造妮娜的签名，欺骗美国邮政当局，可能是这样，除了一件事。

  妮奇：什么？

  埃勒里：就算一个在美国邮政储蓄账户存款只有两美元的人都知道，当你开立邮政储蓄账户的时候，不仅需要你的签名，还需要你的指纹！

  维利：（呻吟）天哪！我完全忘了！

  埃勒里：还有，你无法注销账户，不管是两美元还是多达两万五千美元，除非你的指纹和存档的一样！除非这两份指纹吻合，否则钱不会在注销账户时交给存款人。

  妮奇：哦，亲爱的！我从来没有想到这点。

  埃勒里：所以就算凶手能够伪造妮娜的签名，但是没有人能伪造妮娜的指纹。不过账户被注销了。结论就是：这个世界上只有一个人能办到——存款人。那么存款人是谁？

  哈奇：妮娜！妮娜本人！

  埃勒里：是的——妮娜——因此在自己的卧室里被枪杀之后妮娜还活着而且去了那个邮局。

  探长：你在说什么，孩子？那不可能！

  埃勒里：是的，有可能。因此在妮娜卧室里被射杀的女子——我们发现的那具女尸——不是妮娜！

  妮奇：（困惑）不是妮娜？但是——

  哈奇：那些新闻记者——他们甚至拍了尸体的照片，奎因先生——他们觉得那是妮娜——

  探长：甚至托尼·佩珀都认为那是妮娜——

  埃勒里：正是这些让我知道了尸体的真正身份。

  哈奇：我完全不明白！那些告诉你的？

  埃勒里：的确，队长。因为这么多知道妮娜特征的人认为死者就是妮娜，但我们知道那不是妮娜，死者显然是一个和妮娜非常相像的人——相像到足够蒙住那些非常熟悉她的人！

  妮奇：相像……电影明星……哦！

  埃勒里：是的，妮奇。在好莱坞有一群人，他们就是靠着和明星长得像吃饭的，不是吗？实际上他们就是——替身演员，演出那些困难的场景，或者代替站位。所以我知道死者就是妮娜的替身。谁杀了这个替身？显然是妮娜本人。

  探长：真的！这个替身来拜访妮娜，妮娜让她进去，杀了她，换了衣服，拿着她自己的存折，从外面锁上门，取走了邮政储蓄账户里的钱，消失了——

  维利：哦，探长。妮娜怎么能从外面重新锁上门？她的钥匙还在替身的脖子上——就在房间里面。

  哈奇：不错。也许什么地方出了错，奎因先生。

  埃勒里：没有出错，队长。事实上，对于维利巡官的这个问题的答案确认了凶手就是妮娜的说法。我们相信死者脖子上的那把钥匙是这把特质锁唯一的钥匙。但是这把锁是谁要求造的呢？妮娜本人，始终都由她掌控。因此，妮娜——而且只有妮娜——可以制作备用钥匙！

  妮奇：所以她只是把原始钥匙留在替身脖子上，用备用钥匙从外面锁上了门。

  哈奇：就是这样！但是动机呢，奎因先生。为什么这个女人杀了她的替身？

  埃勒里：妮娜曾经拥有的大笔财富消失不见，这件事告诉了我们答案，队长……勒索。是的——替身抓住了妮娜什么把柄，可以说是具有毁灭性的把柄，使得妮娜息影，而且放弃了她在这个世界上的每一个子，除了那两万五千美元。有什么事情十分严重，使得妮娜谋划杀死替身——弄坏了自己的锁，假装是别人搞的——假装恐惧——制造了她的“自杀”——只是忘记了把枪留在里面！

  探长：（沉思）我们不知道那个替身对妮娜做了什么，除非我们找到她。

  哈奇：（冷酷地）既然我们知道她在逃了，我们会找到她，探长！奎因先生，我无法表达我的感激之情——

  埃勒里：（匆忙地）不要感激我，队长——请感谢美国政府！（咯咯地笑）没有邮局关于指纹的政策，这个案子永远也无法解开！（音乐响起）




  注释：

[1]1940年7月14日播出。译自《埃勒里·奎因神秘杂志》1942年春季号。

[2]三伏天的英文是“dog day”，故而此处提到了狗。

[3]加利福尼亚州南部一座城市。


  世界上最卑鄙的人1

  The Meanest Man in the World



  人物

  埃勒里·奎因………………侦探

  妮奇·波特…………………秘书

  威尔·吉勒…………………一个穷人

  安妮·吉勒…………………威尔的妻子

  杰克·吉勒…………………吉勒夫妇十八岁大的儿子

  马奇·吉勒…………………吉勒夫妇的女儿（没有出场）

  西尔威斯特…………………世界上最卑鄙的人

  皮亚特·科卢西……………杂工

  瑞利…………………………大楼主管

  肖……………………………吉勒的律师

  罗赛尔………………………地方检察官

  戈达德法官…………………主审案件的法官

  普劳迪医生…………………助理法医

  狱警…………………………纽约市立监狱的警察

  以及陪审团、证人、法庭书记员、法庭旁听人员，等等。



  场景

  纽约市：法庭、纽约市立监狱、高卢大厦，等等。



  场景1：纽约市某法庭

  （法庭里坐满了人，人们的低语声。法槌敲响，要求肃静）

  书记员：肃静！法庭内请保持肃静。

  法官：（严肃地）检察官先生，公诉人对被选中的陪审团成员是否满意？

  检察官：是的！

  法官：肖先生，作为被控一级谋杀的被告人的律师，你对陪审团成员是否满意？

  肖：（他是一人上了年纪的男子）陪审团没有问题，法官阁下。

  法官：公诉人起诉威廉·吉勒一案——书记员请带陪审团发誓！

  场景2：纽约市立监狱

  （狱警领着肖律师和吉勒太太穿过纽约市立监狱阴森的走廊。吉勒太太无声地落着泪）

  肖：（不安地）吉勒太太，我们等会儿就会来到你丈夫的牢房。你是不是应该停止哭泣？看在他的分上可以吗？

  吉勒太太：（她是一位普通的受教育程度不高的女性，悲伤地哭泣着）我的威尔……今天早晨就坐在法庭上，你和检察官则在挑选陪审团成员！你有没有看到威尔的脸，肖先生？看起来他感到死神已经降临到他的身上！（她呜咽起来）

  肖：（急切地）振作点，吉勒太太！

  吉勒太太：我真的好难，肖先生……（她突然喘气）这就是他的牢房！那是威尔！他老了很多！

  肖：镇静些，吉勒太太。（他们停下脚步。吉勒太太低声说：“威尔！”狱警打开牢房门，发出叮当声）

  狱警：（冷淡地）吉勒！你的老婆和律师来了。

  吉勒：（他是一个上了年纪的普通人）安妮！

  吉勒太太：威尔！哦，威尔……（他们相互拥抱，发出不连贯的交谈声）

  肖：（低声）好了，警官。让我们单独呆一会儿。（狱警锁上牢门）

  狱警：好了就叫我，律师先生。（他离开，口中吹着一曲欢乐的调子）

  吉勒太太：（哭泣）他们对你怎么样，威尔？我很担心！你的脸色怎么这么差，而且所有……

  吉勒：我很好，安妮。孩子们呢，杰克怎么样？还有马奇？他们在工作吗？你还有钱吗？

  吉勒太太：（语速很快）哦，我们很好，威尔！杰克找到了一份不错的新工作，在开电梯，而而马奇——

  肖：（咳嗽）吉勒，在下周一审理开始之前，我们有许多事情要做……

  吉勒：（慢慢地）是的。坐在我的床铺上吧，安妮……肖先生，我是一个无知的人，而你是一名大律师。我有一些事情还弄不懂，今天坐在法庭上，看着你挑选陪审团成员——

  肖：（温和地）就是这个让你担心吗，吉勒？

  吉勒：你怎么对第六号陪审员没有提出异议？就是那个叫埃勒里·奎因的男子。

  肖：埃勒里·奎因？（耐心地）哦，威尔，奎因先生是纽约最卓越的公民之一——

  吉勒太太：那个被选中的女孩是不是他的秘书？

  肖：是的，吉勒太太——妮奇·波特。他们的名字碰巧抽中作为这次蓝绶带陪审团2名单。

  吉勒：（固执地）我不是对奎因先生和波特小姐有什么意见。但是，我听到两个报社的人在说，他们没有料到像肖这样聪明的律师怎么会让奎因当上陪审员——他们说检察官会笑死的——

  肖：（打断）哦，吉勒。你知道了事实，而且还点破了……吉勒，你处境非常不妙呢。

  吉勒：（沉重地）你的意思是——我没有翻身的机会了？

  吉勒太太：哦，威尔！（她再次大哭）

  肖：（严肃地）我的意思是这桩根据旁证确定的案子对你非常不利。吉勒，只有发生奇迹才能让你离开这里！

  吉勒：（咕哝）于是就这样了。他们都认为是我谋杀了西尔威斯特·高卢，他们要让我为了没有做过的事情而上电椅。

  吉勒太太：他们不能这样做！他们不能！哦，威尔，威尔……

  肖：你问我为什么允许埃勒里·奎因入选你这个案子的陪审团。因为这个案子对你来说是毫无希望的，吉勒！

  吉勒：（茫然地）我是……那种……我想不明白。

  肖：奎因的声望很高，吉勒。他是一个侦探——在他那行是最顶尖的……一个大侦探。我让埃勒里・奎因入选陪审团是因为他是我们唯一的希望！

  吉勒太太：你的意思是，奎因先生能让我的威尔离开这里，是不是，肖先生？

  肖：如果在这么一桩根据旁证确定的案子里有一个逻辑漏洞，就算我们这些人之中没人能发现，奎因也能找出这个漏洞。如果他确信你丈夫是清白的，吉勒太太——正如我相信信仰和我对人性的洞察力一样——那么陪审团就不可能裁定有罪！

  吉勒太太：（呜咽）我每天晚上都会祈祷主，让奎因先生看到真相并救出我的威尔！

  场景3：法庭

  （法庭上人群低语声）

  妮奇：（在陪审席上）哦，埃勒里……我的心都到喉咙口了，真的。

  埃勒里：（同样）是的，妮奇，坐在陪审席上审判另一个人是一项重大的责任。

  妮奇：那位可怜的女士——吉勒太太。看她在那里——透过她的眼睛能看到她的心，她的心在哭泣呢。

  埃勒里：（温和地）你最好坚持原则，妮奇。（书记员在远处：“听我说！”）嘘！那是书记员。

  书记员：听我说，听我说！（他说话速度很快）高等法院第四庭戈达德法官到！法庭内请肃静！请起立！（众人站起的沙沙声。戈达德法官走进法庭）

  法官：法庭现在开始审理案件。请坐。（众人坐下）公诉人准备好了吗？

  检察官：准备好了，法官阁下。

  法官：辩护方准备好了吗？

  肖：准备好了，法官阁下。

  法官：公诉人开始。

  校察官：如果法庭允许，公诉人请求召见第一证人……杰克·吉勒。

  书记员：杰克·吉勒！杰克·吉勒请到证人席！（杰克走过来）这里请。左手按在圣经上——举起你的右手——请你庄严宣誓所说的一定是事实，除去事实其他一概不说，向上帝发誓，会吗？

  杰克；（他十八岁——一个神情紧张的普通纽约男孩）我会的。

  书记员：请坐下

  检察官：（他咳嗽一下，清清嗓子）嗯！你叫什么名字？

  杰克：（听不见似的）杰克·吉勒。

  检察官：什么职业？

  杰克：在一处办公大楼开电梯。

  检察官：你是被告威廉·吉勒的儿子，是不是？

  杰克：哦。我的意思是——是的，先生。

  检察官：你能回忆起二月二十三日星期五的事情吗?

  杰克：（低声）是的，先生。（大叫）但是，我不想作证！他是我的老头——我的老爸——（人群低语）

  法官：（严厉地）法庭上不得无礼！（和蔼地）吉勒先生，请局限在检察官的问题上。

  杰克：（低语）是的，先生。

  检察官：杰克，用你自己的话告诉陪审团那天早上九点到九点半发生了什么事。

  杰克：（不情愿地）唔……这个西尔威斯特·高卢在这幢办公楼里有一家劳务介绍所，嗯……他也为大楼雇请帮工。那天早晨九点钟左右，我爸爸、妈妈还有我——我们三个人——坐在高卢办公室的等候室里等待那个老家伙见我们……（他的声音淡出）

  场景4：杰克·吉勒的故事

  杰克：（不耐烦地）那个老吝啬鬼在什么地方？他让我们坐在这里多久了，妈妈？

  吉勒太太：杰克，耐心点。哦，威尔，我希望高卢先生让我回去做工，还是在这幢大楼里当清洁女工。

  吉勒：（不快地）如果不是医生叫我别去工作……我有什么好，安妮？年纪又大，还生病，甚至不能照顾自己……

  杰克：喂，别说了。我们很快就会好起来的，我会和高卢谈妥这桩工作，当一名电梯员。想想我能走到那个像蠕虫一样的老吝啬鬼跟前，如果——（门打开了）

  吉勒太太：（疯狂地）杰克！闭住你的嘴！高卢先生来了！

  高卢：（他是一个令人讨厌的、嗓音嘶哑的老人）杰克·吉勒吗？到我的办公室来！

  杰克：（不高兴地）好的，高卢先生。（吉勒先生和太太好像打算站起来）

  高卢：不——父母呆在这里，直到我和你们的儿子说完话！过来，孩子。（高卢带着杰克进办公室，自己坐在办公桌后面）哈，你想在我的大楼里找份工作？

  杰克：（装着讨好的表情）哦，高卢先生——我得到消息你还需要一位电梯员——

  高卢：哦，是的，杰克，我是需要。你喜欢这项工作吗？

  杰克：（急切地）是的，先生，高卢先生！我们真的需要这项工作！

  高卢：（热忱地）唔，杰克，我的孩子，这工作是你的了！

  杰克：太——感谢了，高卢先生！也许你并不是一块难啃的骨头……

  高卢：（打断）要……啊……按照通常的规矩来，这是当然的。

  杰克：你说“按照通常的规矩来”，这话什么意思？

  高卢：这工作每周十八块钱的薪水。但是（他咳嗽下，清清嗓子）每周你要返八块钱给我，杰克，而且——

  杰克：（大叫）妈妈说的真不错！你就是那种骗子！要回扣的骗子！

  高卢：（冷冷地）随你的便。

  杰克：等下！（他努力忍住）等下，高卢先生。我……我很抱歉说话过头了。我……收回说过的话。

  高卢：（刻薄地）希望你这样想！（在纸上写字的沙沙声）现在，你在这张表上签上你的名字——只是一种形式——

  杰克：（疑惑地）什么目的？这上面写了什么？

  高卢：（温和地）上面说，我借给你钱，杰克，你答应每周还我八块钱直到还完欠款。

  杰克：你——欺——欺诈！（他停住口，喘气）好吧。在我失态之前把笔给我！（他签了字）给你！（高卢站起身）

  高卢：（吃吃笑）我送你出去，孩子。（他打开门，呼叫）吉勒太太！

  吉勒太太：来了，高卢先生！（坚定地）威尔，你就坐在这里……（吉勒，远处：“但是，安妮——我不想这样！”）

  高卢：（打断）快点。我可不能等上你一整天！

  吉勒太太：是的，先生。（她走过去，压低声音问）杰克——你得到那份工作了吗?

  杰克：（走过）是的——每周要给他八块钱回扣，这个老——！

  吉勒太太：（急忙地）和你爸爸一起待在外面，杰克。（高卢：“进来吧。”）是的，高卢先生！（吉勒和杰克交谈，同时高卢关上门）

  高卢：坐吧。（吉勒太太紧张地答应了一声）怎么回事？

  吉勒太太：我想要回我之前的工作，高卢先生。

  高卢：可以。（不怀好意地）你曾经在我这里做过清洁工——后来辞职了！

  吉勒太太：我知道，高卢先生。但是他们给我的薪水能养家糊口……我的意思是——你这里付的钱太少了。但是，现在他们辞退了我，所以……我又没工作了。我们现在全家的收入就是你付给我女儿马奇的薪水，她在隔壁你的办公室工作。我的丈夫生病了，我的儿子也没工作……求你了，高卢先生，让我还是做以前的那份工作。

  高卢：（热心地）你倒了霉运，是不是？唔，吉勒太太，看在你曾经为我工作的份上……我以前付你多少钱？

  吉勒太太：每周十四块钱，但是我一周要退给你四块钱，这是你让我签的合同上规定的——

  高卢：十四块钱，嗯。唔，我会告诉你我想怎么办。你可以回来工作，每周拿十四块钱的薪水——

  吉勒太太：谢制你，高卢先生！

  高卢：（冷冷地）没关系。我是说每周十四块钱，但是……嗯……你要签一份新的协议，答应从现在开始每周“返还”我六块钱，嗯？（在纸上写字的沙沙声）

  吉勒太太：（慢慢地）那么我就剩下八块钱……我签。（她痛苦地签下自己的名字）

  高卢：这就好啦。

  吉勒太太：（突然地）总有一天上帝会让你不得好死！

  高卢：（冷淡地）出去，出去。

  吉勒太太：（情绪激动地）你从你雇的穷人身上榨取血汗钱——每个人都憎恨你！（高卢大笑）总有一天什么人会……

  高卢：（严厉地）总有一天什么人会——怎么样，吉勒太太？（门口传来急切的敲门声）进来！（门打开了，威尔·吉勒出现在门口）

  吉勒太太：（吃惊地）威尔！你和杰克待在外面！

  吉勒：（严肃地）安妮，你出去和儿子呆在一起。我想和这人谈谈。

  吉勒太太：威尔！你想做什么？

  吉勒：说我想说的话，安妮。（她离开，心中惴惴不安，含着泪，即兴台词，淡出。吉勒关上门）高卢，我是安妮·吉勒的丈夫。我今天来是——

  高卢：看起来要和吉勒家族开一天的会议了，那么我还是坐下吧。（他坐下）怎么？你想怎么样？我刚刚雇了你的妻子和儿子呢！

  吉勒：（痛苦地）你付的薪水，收支相抵不过只剩下十块钱。

  高卢：如果他们不想这样，他们可以不为我工作。

  吉勒：（激动地）劳动人民如何生活对你来说也许并不关心，我们不得不接受你的工作，不然就得饿死……或者去乞求救济……

  高卢：喂喂，吉勒，你什么意思？我可是一个大忙人。

  吉勒：（强硬）我今天来这里只有一个原因——警告高卢你！如果你的手再放在我女儿马奇身上一次，我就杀了你！

  高卢：唔，你——（大喊）这么说来，他告诉你了，是不是？我可警告她不能说的！哦，她被开除了！而且告诉你妻子和儿子，他们都被开除了——不用来开工了！出去！

  吉勒：（大喊）你这个畜生！你不应该活在世上！

  高卢：（大喊）出去，要么我就叫警察了！

  吉勒：（咬紧牙）我会出去的！（他气冲冲地走出去，砰的把门关上）

  吉勒太太：威尔！里面发生什么事情了？

  杰克：爸爸！那个混蛋在叫什么？

  吉勒：（沉重地）我猜我把他惹毛了。安妮，高卢解雇了你，还有马奇和杰克……

  吉勒太太：（惊恐地）解雇了我们！

  杰克：但是，为什么，爸爸？你对他说了什么？

  吉勒：不用担心。我们先回去吧。

  吉勒太太：等下，威尔！我们家里一个子儿也没了，天知道我们什么时候才能再找到一份工作……我要进去，求高卢先生不要解雇我们！

  吉勒：安妮！我不想你这么做！走吧！

  吉勒太太：威尔，我们没有选择……（她再次打开门，高卢在房间里呻吟）威尔！看……他……（她尖叫）

  杰克：（大喊）爸爸！他的头颈！高卢的脖颈上插着一把裁纸刀！

  吉勒：（嘶哑地）高卢先生！高卢先生！（高卢呻吟，接着发出一声咕咕声就死了）

  杰克：（低声）他死了。爸爸……他刚刚死了。

  吉勒太太：（歇斯底里地尖叫）他是被谋杀的！威尔——他们会说是你谋杀了他！

  场景5：回到法庭——两周之后

  书记员：法庭上请保持肃静！肃静！

  妮奇：（坐在陪审席）埃勒里，那个高卢真是个人面兽心的家伙！

  埃勒里：（同样）妮奇——陪审员之间不允许相互交谈。

  妮奇：（低声——但是很愤怒）我不管！高卢被称为“世界上最卑鄙的人”毫不奇怪！

  埃勒里：妮奇——别说话！

  妮奇：（急速地）假设吉勒的确杀了他——

  埃勒里：（低声）这样的说法是不允许的，妮奇，但是……这并不是“假设”。威廉・吉勒是唯一可能的凶手。

  妮奇：（悲叹地）埃勒里！我不会相信这点！

  埃勒里：（冷静地）过去两周来你听到了证据……（法槌敲响，房间静了下来）

  法官：（严肃地）如果目击者没有其他证言可说，我将要求清场。请继续，罗塞尔先生。

  检察官：法官阁下，公诉人完毕。

  肖：法官阁下！

  法官：什么事，肖先生？

  肖：法官阁下，作为被告的辩护律师，我将驳回公诉人对我当事人一级谋杀的指控！

  法官：检察官是否希望提出陈词？

  检察官：是的，法官阁下！

  法官：辩护律师申诉期间请陪审团离开。

  书记员：陪审团，请跟我走！（陪审团成员起身）

  妮奇：（低声——对埃勒里）该死！埃勒里，真正开始对战的时候我们总是得离开法庭！

  埃勒里：（同样）安静，妮奇。（他和妮奇以及陪审团其他成员离开）

  法官：好啦。我先听检察官怎么说。

  检察官：如果法庭允许——我主张否定被告的请求。由本州公诉人提交的证据，陪审团肯定会得出这样的结论：被告威廉·吉勒是唯一有可能杀害西尔威斯特·高卢的人！（敲击法槌）我请求法庭准许我简单回顾下公诉方的主张。

  法官：可以，罗塞尔先生。

  检察官：我们已经证实，高卢的私人办公室只有唯一一扇门——这扇门位于办公室和等候室之间。高卢的私人办公室里也只有唯一一扇窗户——在他的桌子后面。但是，窗户位于十二层楼，没人能从窗户进入房间，甚至有吸盘的飞人也不行——想象一下，在如此陡直的建筑物上爬上爬下绝对是无稽之谈。所以高卢一定是被吉勒家三个人中的一个刺死的——根据他们在法庭上的陈述，再无其他人从大厅经由等候室进入房间！是吉勒家的哪个人刺杀了高卢呢?让我们回过来看证词。当高卢领着杰克·吉勒——这家的儿子——从他的私人办公室返回等候室的时候，他还活着。当吉勒太太的丈夫破门而入到她离开办公室的时候，高卢也还活着。这就是说，高卢和威廉·吉勒在一起的时候他活着！但是，被告吉勒在同高卢会面之后返回等候室时，高卢是独自一个人。片刻之后，吉勒家三个人回到高卢的办公室，他们发现他快死了，脖颈上插着刀。

  法官阁下，这是一桩根据旁证确定的案子。但是，我可以说，这是本州公诉人所起诉案件中最为确定的一桩案件！只有一种可能的解释——威廉·吉勒，而且只有威廉·吉勒——这个高卢死前最后一个和他在一起的人——才能谋杀高卢！

  被告的动机很明显——憎恨。我认为，辩方会强调受害人是“世界上最卑鄙的人”，这是报纸上流行的说法。即使我们接受这个明显夸大的说法——没人能像传闻中的高卢那样卑鄙——也不能作为被告践踏法律的托词，而且……

  法官：你不用给陪审团做总结，罗塞尔先生。肖先生，你是否希望提出陈词？

  肖：法官阁下，检察官已经表达了他的观点，即死者并不像传闻中的那样无耻、可鄙。如果法官阁下否认我方的主张，我会让无数证人上台指证事实恰恰相反！

  场景6：法庭，几天之后

  （一名被告方的证人刚刚接受了肖的质询）

  肖：可以了，维格尔小姐。请你来问吧，罗塞尔先生。

  检察官：（冷淡地）没有问题。

  书记员：证人可以离席。皮亚特·科卢西请到证人席！皮亚特·科卢西！（一个工人走过来）举起你的右手。请你庄严地——不，请举起右手——请你庄严宣誓所说的一定是事实，除去事实其他一概不说，向上帝发誓，会吗？

  科卢西：（他很害怕）是——是的。

  书记员：坐下。

  肖：你叫什么名字？

  科卢西：皮亚特·科卢西。

  肖：今年二月期间你为谁工作，科卢西先生？

  科卢西：高卢先生，就在高卢先生的办公楼里。

  肖：你的工作性质是什么？

  科卢西：修理小东西，看门，擦全部的窗户，管理照明——总体来说就是干杂活。

  肖：你拿多少薪水？

  科卢西：每周十六块钱。

  肖：你要把薪水返回一部分给高卢先生吗？

  科卢西：是的。每周要返薪水的一半。高卢先生说我必须这么做，还让我签了一份文件。我需要一份工作……有老婆和十个孩子要养活。（法庭上发出笑声。法槌敲响，笑声停止）

  场景7：法庭，几天之后

  肖：……请将此列为证物。唔，瑞利先生，你身为高卢所在大厦的主管，每周的薪水是五十块，对吗？

  瑞利：（谦和地）是的，先生，的确如此。

  肖：根据你签署的这份文件，你要返回给高卢先生多少钱？

  瑞利：（激动地）这条咕咕叫的脏狗让我每周还他二十块钱！（法糙再次敲响）

  场景8：同上，几天之后

  （助理法医站在证人席上）

  肖：唔，普劳迪医生，作为助理法医，你在悲剧发生的现场检查了死者的尸体，是不是？

  普劳迪：（他很随便，一副不耐烦的样子）对啊，律师先生。

  肖：质问检方证人是辩护人的一项权力。我想问你，普劳迪医生，作为一名专家，有没有这样的可能，被告离开西尔威斯特·高卢的时候，后者还活着，独自呆在房间里，之后高卢从他座位跟前的桌子上拿起小刀，将自己捅死？

  普劳迪：你的意思是有没有可能高卢是自杀的？

  肖：不错，普劳辿医生！

  普劳迪：不可能。高卢是脖颈后部被刺中，在你面对尸体的右侧位置。伤口的角度和方向让自杀变得毫无可能。

  埃勒里：（突然地）法官阁下！（其他陪审员很惊讶）

  法官：什么事，第六号陪审员？想说什么请说吧。

  埃勒里：法官阁下，我能问证人几个问题吗？

  法官：陪审员有权力询问证人，奎因先生。（旁听席一阵骚动）

  妮奇：（在骚动的时候）埃勒里！你是不是有什么想法——总算啊？

  埃勒里：（平静地）我想是的，妮奇。

  妮奇：我太高兴了！（再次要求法庭肃静）

  法官：你可以开始了，奎因先生。

  埃勒里：普劳迪医生，证词说，高卢桌子的右侧——你正对着桌子来看——恰好抵着办公室右侧的墙壁。裁纸刀的一刺是否可能是从桌子前面发起的?

  普劳迪：嗨，大侦探！（旁听席一阵偷笑）我是说奎因先生。我们来想想，不，不可能。如果凶手是右撇子，他的手就会碰到右侧的墙壁，这样刺杀的力道就会削弱。如果凶手是左撇子，他也不能从前面发起攻击。

  埃勒里：普劳迪医生，如果凶手站在桌子的左侧，是否可能发出致命一击？那一侧是没有抵住墙壁的。

  普劳迪：不。桌子很长，从受害者坐着的位置来看，不可能在那么长的距离外发动攻击。

  埃勒里：那么，凶手在刺杀高卢的时候，一定是站在他身后啰?

  普劳迪：让我来想想……是的，只有这样才可能办到！

  埃勒里：站在高卢身后的话，凶手还需要用右手攻击吗？

  普劳迪：晤，不需要。他不需要用右手。

  埃勒里：（冷静地）普劳迪医生，换句话说，以你的专业眼光来看，凶手是左撇子？

  普劳迪：（坚定地）是的。

  埃勒里：谢谢你。法官阁下，作为一名陪审员，我想知道被告威廉·吉勒是不是左撇子！（法庭一阵低语，戈达德法官不停敲击法槌）

  肖：可以了，普劳迪医生！（普劳迪离开证人席，朝奎因咧嘴）法官阁下，我希望让威廉·吉勒再次站上证人席！

  法官：肃静！好的，肖先生！

  书记员：威廉·吉勒！（从旁听席传来沙沙的说话声）

  肖：请站到证人席，吉勒先生！

  吉勒：（茫然）是的，先生……

  肖：吉勒先生，请回答这个问题：你是右撇子还是左撇子？（接着一段沉默）

  法官：（温和地）回答辩护律师的问题，吉勒先生。

  吉勒：（声音很低）我已经在这个法庭上呆了好几个星期，法官。每个人都看到我在下面那张台子上用手写字和做其他事情，所以每个人都知道我是右撇子！（沙沙的说话声响起）

  肖：（立刻）如果可以，法官阁下，我想重申我的主张——撤销控告！（法槌声不断响起，低语声减弱，稍微停顿下）

  法官：（严肃地）根据证词，凶手是左撇子，而被告是右撇子——关于这点，我们在本案审理期间都目睹了被告是右撇子——我赞同辩护人的请求。控诉撤销，陪审团解散，被告无罪释放！（妮奇：“哦！”法庭一片嘈杂的声音。记者的叫喊声随着他们冲出去打电话而减弱。埃勒里被一群崇拜者簇拥着）

  妮奇：埃勒里，真是好极了。啊，我要大叫！看——那是肖先生——还有吉勒夫妇——以及杰克和马奇·吉勒——正向你走来……

  肖：奎因先生，我不知道怎么说才好——（埃勒里：“没关系，肖先生。”但是他被打断了）

  吉勒太太：（落泪）你让我和丈夫重新团聚，奎因先生！（埃勒里：“现在好了，吉勒太太——”）

  吉勒：（沙哑地）我不知道怎么才能感谢您的大恩大德，奎因先生——杰克、马奇——对奎因先生说点什么……（埃勒里局促不安地说：“不要——真的——”）

  杰克：太好了，奎因先生——

  埃勒里：哦，真的没什么。我只是碰巧发现了案子里的疑点……

  法官：第六号陪审员！奎因先生！

  妮奇：埃勒里！戈达德法官在叫你呢！

  埃勒里：（感激地）抱歉，抱歉！什么事，法官？

  法官：奎因先生，你阻止了一次严重的司法过失。法庭很高兴向你表达谢意。（背景出现笑声和赞誉，鼓掌欢呼）

  埃勒里：谢谢你，法官，为法律服务倍感荣幸。事实上，这次审判暴露出的事实，不仅证明了被告的清白，还指出了谁是真正的凶手！（众人吃惊，停顿）

  妮奇：埃勒里·奎因！那人就在这次审判的现场？

  法官：（惊讶）你的意思是就在此时此地，奎因先生，告诉我你知道——

  埃勒里：（平静地）是的，法官阁下。我知道谁真的杀了西尔威斯特·高卢！

  这时候，埃勒里·奎因宣布他知道凶手的身份。你呢？你可以停下来，试着在埃勒里之前解开案件的谜底，增加阅读这篇广播剧的乐趣。如果你严格依照规则来玩游戏的话，单纯说对凶手的名字是不够的，你还必须得出正确的推理！

  现在，如果你已经想出来了……继续吧，下面就是埃勒里·奎因本人对《世界上最卑鄙的人》一案的解答。

  解答

  场景9：同上，片刻之后

  法官：书记员，让这里安静下来！（书记员照办）程序上不同寻常，但是我们最好现在就在这里把事情说清楚！请继续，奎因先生。（低语声渐低）

  妮奇：（自豪地低语）好了没有，奎因先生！

  埃勒里：（平静地）事实很明显，法官阁下。吉勒太太和她的儿子杰克互相能提供高卢被谋杀时的不在场证明——他们那时候一起坐在等候室。吉勒——那位父亲——从表面上看是唯一可能的人选。但是，我已经证明，吉勒不可能刺杀高卢。所以，吉勒冲出高卢办公室的时候，高卢的确还活着，他是在吉勒出去到吉勒一家回到办公室之间的那几分钟里被刺杀的，当吉勒一家进入办公室就发现高卢奄奄一息，换句话说，吉勒一家三个人都是清白的，在那几分钟里这间私人办公室里一定还有第四个人！

  法官：我不能理解，奎因先生。怎么可能这样呢？

  埃勒里：唔，让我们想想看。这第四个人是怎么进入高卢的办公室的？通过等候室吗？不——吉勒一家一直都在，他们呆在那里的时候，除了他们以外没有人从大厅进来。结论是，凶手只能从唯一的另一处通往高卢办公室的通道进入——就是高卢桌子后面的窗户！

  妮奇：但是，埃勒里——这可是距离地面十二层楼高的地方——

  埃勒里：等下，妮奇。我们知道关于凶手的两个重要特征：一、他是左撇子；二、他进（和出）通过办公室的窗户！这个案子中还有谁有动机要杀高卢，又是左撇子还能通过窗户进出办公室呢？有的！法官，有个证人在庭上说他的工作是清洗这幢大楼所有的窗户……皮亚特・科卢西，高卢雇佣的杂工！所以是科卢西谋杀了高卢！（一声惊呼，科卢西与一名围观者扭打）

  法官：抓住那人，警官！我明白你的意思了，奎因先生！科卢西可以方便地进出高卢的办公室，他只要把擦窗户用的皮带绑在隔壁办公室的窗户上，就能摆动到达高卢办公室窗户的外窗台上！

  埃勒里：是的，法官。这样一来，他就能直接来到高卢座位的后面，我们知道这正好是刺杀高卢的位置！（科卢西瘫倒在地）

  妮奇：但是，埃勒里……这个人是左撇子吗？

  埃勒里：哦，是的。我们都听到了能确定科卢西是左撇子的事实！记得吗，当法庭的书记员让他作为辩方的证人发誓的时候，书记员要科卢西举起右手——接着书记员清楚地说：“不，请举起右手！”那只能意味着科卢西本能地举起了左手宣誓——以此确定他是左撇子！

  法官：（严厉地）皮亚特·科卢西，是你谋杀了西尔威斯特·高卢吗？

  科卢西：（极度痛苦地大声喊）我杀了他，对的！那个吸血鬼！正如我在庭上说的，他让我干一份每周八块钱薪水的活——八块钱要养活妻子和十个孩子！我的一个孩子死了，因为没钱供她看病！我告诉他——多给我点薪水，求求你，高卢先生——救救我小女儿的命。他嘲笑我，他说他不是慈善家。是的，我杀了他——他是世界上最卑鄙的人！

  （音乐响起）

  今晚的故事涉及一栋不同寻常的公寓楼，维利巡官就住在里面。这栋公寓楼有什么不寻常的地方呢？哦，根据维利巡官女儿苏珊的说法，这里住着一个可怕的老女人，口中念着邪恶的魔咒，一双毒眼注视着受害人。




  注释：

[1]1940年8月18日播出。译自《埃勒里·奎因神秘杂志》（EQMM）1942年7月号。

[2]蓝绶带陪审团：因其成员的特殊资质，例如有较高教育程度，而被挑选出的陪审团。相应的，他们所陪审的案件也较为复杂。


  老巫婆1

  The Old Witch

  （音乐响起……转入苏珊脚踩在木制楼梯上重重的脚步声。然后沿着走廊走路的声音。停下。轻微但是害怕地敲打着门。）

  苏珊：（美国十二岁小孩甜美的声音。情绪很激动）赫格蒂太太！赫格蒂太太！（门快速打开）

  赫格蒂太太：（中等年纪，爱尔兰人，慈母类型。快速淡入）亲爱的苏珊！你身体不舒服吗？孩子？瞧你满脸通红。

  苏珊：（喘气）赫格蒂太太——快来——吉米——

  赫格蒂太太：（害怕地）我的吉米？苏珊——怎么——哪里——？

  苏珊：在大厅，赫格蒂太太！是那个可怕的芬奇小姐！她把吉米逼到那里的！（两人沿着走廊开始跑）

  赫格蒂太太：（一边跑一边说）那个老巫婆！

  苏珊：芬奇小姐要在吉米身上做一些可怕的事情，赫格蒂太太！（脚步声变成啪嗒的下楼声）

  赫格蒂太太：（沉重的喘气声）她——要——做什么？

  苏珊：她伸出两根手指戳在吉米的眼前，赫格蒂太太，她骇人地注视着吉米的蓝眼睛，而且一直一言不发。（停止楼梯声）（再次在平地上奔跑）

  赫格蒂太太：（生气地）吓唬一个孩子！我要修理她！

  苏珊：她在那里，赫格蒂太太！（脚步声停止）芬奇小姐，住手！（赫格蒂太太大叫：“吉米宝贝！”吉米的哭声淡入。吉米一直不说话，所以其他女性演员可以演出他的哭泣声）

  赫格蒂太太：你离我儿子远点，听见了吗？回答我……？你要吓唬他，是不是？哦，说话。说话啊。（和沉默的女人打斗）哦，你想打架，是不是？我来教训你，你这个老巫婆！……哦！你敢抓我？

  苏珊：哦……赫格蒂太太……当心！……小心！……哦，我去找看门人。西克尔斯先生！快来！西克尔斯先生！

  西克尔斯：（不太灵光的老头，态度温和，迅速淡入）什么事？苏珊！赫格蒂太太！这是怎么了？（砰的一声）

  赫格蒂太太：（喘气）那是给你的教训！（停止打斗）西克尔斯先生，这个疯狂的蠢女人想要吓唬我家吉米！

  西克尔斯：嗯？芬奇小姐，你为什么对吉米·赫格蒂做出这样的事情？他可是个小孩子。嗯？（停顿。无能为力地）她不会和我说话的，赫格蒂太太。

  赫格蒂太太：狡猾，她就是那样的人，西克尔斯先生。狡猾！如果这栋房子的房东是别人而不是马丁先生，那么这个老恶魔早就被扫地出门了。（稍许淡出）吉米，亲爱的，这个坏老太伤到你了吗？（吉米呜咽声提高，远处赫格蒂太太低声即兴台词延续……）

  西克尔斯：我把你送回房间吧，芬奇小姐。快来。爬上楼。（淡出）你不应该做出这样的事情，芬奇小姐。那么好的……

  苏珊：（靠近麦克风，大叫）我要把你的事告诉我父亲，芬奇小姐！他是警察。他会逮捕你。老——老——巫婆！（变得小声，同时吉米的哭泣变得大声）吉米！你还在哭？天啊，赫格蒂太太！

  赫格蒂太太：我没法让他停下来，苏珊！（疯狂地）吉米宝贝，是我，是你的妈妈，吉米。不要哭啊了。你已经六岁了，吉米——你是个大孩子了……（吉米的哭泣越发歇斯底里）他的情绪很糟，停不下来。苏珊，行行好——快跑去打电话给贝利医生……！

  苏珊：（喘气）（淡出）好的，赫格蒂太太……！

  赫格蒂太太：（安抚地）把头靠在妈妈肩膀上，孩子。（啜泣声听不清了）（凶狠地）总有一天这个世界上会有人收拾那个老巫婆的！

  （音乐响起……转入锅碗碰撞的声音，好像是在准备晚餐。维利自说自话。）

  维利：蛋……西班牙调味酱……面包……黄油……苏珊的牛奶够吗？（打开冰箱。关上）好了……现在我该怎么用平底锅——？

  苏珊：（声音好像穿过关上的窗户从街上传来）老爸！老爸！

  维利：（吓了一跳）那是苏珊？（跑到窗边。迅速拉起窗户。呼喊）苏珊，是你喊“老爸”吗？我正在准备晚餐，甜心——

  苏珊：（远处。但是声音很大。疯狂地）老爸！快点！

  维利：（大叫）苏珊，那里出了什么事？

  苏珊：（远处尖叫）是芬奇小姐，老爸！她在追我！老爸，她在追赶我！我不得不从房子里跑出来！

  维利：追你！哦，这个老——回来，苏珊！不要被她吓住了！回击！我这就下去！（踩在地板上的沉重的跑步声——门迅速打开——走廊上的脚步声——然后短促的脚步声——进而走在平地上的脚步声，好像来到大厅，同时低声即兴台词，好像在咒骂芬奇小姐）

  维利：（插入）苏珊！

  苏珊：（淡入）老爸，她又埋伏在大厅里了！（好像在打斗）你——让——我——走！

  维利：（假怒地）喂，够了！（打斗）把你的手从我女儿身上拿走。住手！住手……如果你想打人就冲我打……哦，为什么你什么话也不说？难道要上法庭才说吗？（远处临街门打开）

  苏珊：马丁太太来了，老爸！

  马丁太太：（远处）苏珊！怎么回事？（远处门关上。苏珊情绪激动地说即兴台词）（淡入）维利巡官，你和芬奇小姐在做什么？

  维利：（盖过打斗声）我在干什么？马丁太太，你最好把这个疯女人带走，省得我拗断她的脖子！

  马丁太太：芬奇小姐。芬奇小姐！（生气）你冷静——住手！（打斗停止）我会把她带上楼去她的寓所，维利巡官。她现在没事了。（淡出）你怎么回事？（等等）（他们脚步声淡出）

  维利：（喘气）敢动我的女儿……！（紧张地）苏珊宝贝，你还好吗？她怎么你了？

  苏珊：（开始哭泣）她掐——我脖子，老爸！

  维利：（震惊）掐你脖子！你的意思是她真的——

  苏珊：是的，老爸……她用手掐住我的脖子！

  维利：（咬牙切齿）哦，这个……（担心地）让我看看你的脖子，苏珊。嗯。没有印子。不要再哭了，甜心。来，让老爸给你擦擦。（苏珊平息了）好点了，是不是？（苏珊喃喃低语即兴台词）现在不要再担心那个芬奇小姐了。我们会让她得到报应的！如果你妈妈在这里，我——（生气）你妈妈这次去俄亥俄的亚克朗真是挑了好时候！

  苏珊：哦，玛格丽特阿姨要不是突然有了孩子也不会叫妈妈去的，不是吗？老爸？

  维利：（匆忙地）是的。我想是的，苏珊……（权威地）马丁太太！等会到这里来。

  马丁太太：（淡入，盖过脚步声）我把芬奇小姐送回她的寓所，维利巡官。

  维利：哦，去吧。马丁太太，我想要和你先生谈谈。他在哪里？

  马丁太太：我刚从电影院回来，巡官。我想他在家里，我离开的时候他在睡觉。关于芬奇小姐的事情我很抱歉——

  维利：哦，确实！喂，你听我说，马丁太太。你和你先生拥有这栋楼——那个疯子芬奇是你的房客。我想赶她走！

  马丁太太：但是维利巡官——

  维利：这个老太婆很危险，马丁太太！你不知道吧，这是她今天第三次袭击这栋楼里的孩子了？

  苏珊：我老爸回家之后，我把一切都告诉了他。

  马丁太太：（支支吾吾）第三次袭击？我听说了中午小吉米·赫格蒂的事情——现在苏珊的——但是……

  维利：也许你应该待在家里而不是去看电影，马丁太太，这样你就能阻止那个老疯子追你的女儿佩吉了！

  马丁太太：我的……佩吉？她追——？

  苏珊：（激动地）佩吉独自一人待在大厅里——佩吉说芬奇小姐手里还拿了一把刀子，马丁太太！

  维利：（吃了一惊）刀子……！苏珊，你没有告诉我关于刀子的事情——（身子倒下的声音）马丁太太！

  苏珊：老爸……马丁太太……怎么了？

  维利：她晕过去了！马丁太太，快醒醒，喂……（吼叫）西克尔斯！看门人！你——西克尔斯——搭把手，可以吗？（匆忙的脚步声）

  西克尔斯：（喘息淡入）好，维利巡官。（拍打脸颊的声音）

  维利和西克尔斯：马丁太太——醒醒，马丁太太……

  马丁太太：（醒了，呻吟）嗯！发生了什么……？

  维利：你晕过去了，就是这样。

  马丁太太：我的佩吉……刀子——

  西克尔斯：马丁太太——躺在地上会弄脏的……

  马丁太太：请扶我起来！

  维利：现在你要去哪里，马丁太太

  马丁太太：立刻去看看佩吉怎么样！（淡出，脚步声）佩吉……！

  苏珊：（因为这件令人兴奋的事情而高兴）不是坏事。

  维利：西克尔斯！（西克尔斯即兴台词）你上楼去，在芬奇那个女人的门外看看。不要让她出来，明白了吗？如果她试图要离开，就给她一拳！我许可你这么做。

  西克尔斯：当然，巡官。（淡出）我不会让她离开……

  维利：我去瞧瞧她。苏珊，你和我一起去。

  苏珊：（屏住呼吸）我们去哪里，老爸？

  维利：去找赫格蒂太太和吉米待一会儿，在那里你会很安全。（冷冷地）我要去会会我们亲爱的房东。

  （音乐响起……转入第一段广告……然后音乐响起……转入临街的门打开、关上。脚步声）

  妮奇：但是我觉得维利巡官的寓所在二楼，埃勒里。

  埃勒里：是的，妮奇，不过我们不去巡官的寓所。维利从房东家里打电话给我。说那是在一楼。这里走。

  妮奇：（盖过脚步声）想想看，埃勒里，那样吓小孩子！芬奇小姐是什么样的怪物？

  埃勒里：可能是精神变态，妮奇。维利说小吉米·赫格蒂吓得不轻，躺床上发烧了。甚至苏珊也怕得身子直抖，你知道她胆子很大。

  妮奇：她还是一个可爱的小女孩。到了。马丁家。

  埃勒里：按铃，妮奇。（门铃声：微弱可闻）

  妮奇：我没法想象维利巡官会想到你来处理此事，埃勒里——（维利正在和马丁先生激烈地争吵中）

  维利：（稍远处）（生气）就是这样，马丁先生？哦，小吉米·赫格蒂哭着说那个老巫婆在他身上下了恶魔之眼！（对一旁）哦，进来，奎因先生，波特小姐。（关上门，他们即兴台词。他继续）哦，马丁，我说一定是那个该死的芬奇亲口对他说的！一个六岁大的孩子还能从什么别的地方听说“恶魔之眼”！我要对她下恶魔之眼！

  马丁：（中等年纪。不胖不瘦。虚弱类型）但是维利巡官——

  维利：不要和我说“但是”！奎因先生，波特小姐——这是我的房东——马丁先生。（即兴台词互致问候）

  马丁：（无力地）很高兴见到你们。

  埃勒里：巡官，像这样的案子只能做一件事——收押这个女人。

  妮奇：埃勒里说得对，巡官。她应该进精神病院。

  维利：啊，我已经想到了，波特小姐。奎因探长和普劳迪医生马上就到，医生会给芬奇小姐做检查，也许会把她送去贝尔维尤医院。

  埃勒里：那么我能帮什么忙，维利？

  维利：（冷冷地）哦，这里有一个谜团，奎因先生，我没办法解开来。我向这位马丁先生要求过赶走芬奇小姐。不是一次，而是好几次。他一直不赶！我想知道为什么。

  妮奇：（愤愤不平地）甚至在这个女人袭击他自己的孩子之后也不赶？真是不可思议！

  维利：是的，波特小姐——而且也有些奇怪。

  埃勒里：（严肃地）马丁先生，你清楚你的这个房客是个危险人物吗？

  马丁：（几乎要流泪）我告诉过维利巡官——如果他能等我妻子从布鲁克林的娘家回来——她把佩吉送去那里——（远处门开了）一定是我妻子！（远处门关上）伊莎贝尔！没用的！你得说了！

  马丁太太：（淡入）说……什么，乔？……维利巡官……这两人是谁？乔，这吓到我了——

  马丁：他们是警察，伊莎贝尔！（她吸了口气）

  埃勒里：（平静地）马丁太太，这个城市是有法律的。不能允许芬奇小姐再住在这里。所以你也最好说出来。

  妮奇：毕竟，马丁太太——你自己的孩子！

  维利：是的，说吧，马丁太太。这背后有什么隐情？

  马丁太太：（开始哭泣）好吧——我说。你们瞧——汉泽尔·芬奇——是我的姐姐。

  维利：啊！原来如此。

  马丁太太：（抽泣）没有人知道她和我的关系。我们从来不说，因为很久以来马丁先生和我——我们害怕——汉泽尔……精神失常。

  马丁：（无助地）我能怎么办，奎因先生？她是我妻子的至亲——

  马丁太太：我也想过把姐姐赶走——（她完全崩溃了）——我不能……我不能……

  埃勒里：（低声）妮奇，把她带到隔壁房间。

  妮奇：马丁太太——我带你去卧室。你躺一会儿……

  马丁太太：（抽泣）谢谢你……（她们淡出，即兴台词。没有房门的声音）

  埃勒里：现在我们可以畅所欲言了，马丁先生。你妻子的姐姐——这位汉泽尔·芬奇——有什么特别的原因憎恨小孩子吗？

  马丁：我不知道，奎因先生。除非是因为这栋房子里的孩子总是嘲笑她——

  维利：孩子们发现她叫汉泽尔。你知道孩子们，奎因先生。他们就称呼她“老巫婆”（old witch-hazel），我猜这让她失心疯了。

  埃勒里：（冷冷地）这也不是什么合理的理由导致她拿着刀子追赶他们，巡官。为什么他们把芬奇小姐和“巫婆”这个词联系在一起，马丁先生？

  马丁：我想这是因为她穿着打扮的方式。她总是穿着一条黑色长裙，戴着一顶老式的黑色宽檐帽，当然还有厚重的面纱。

  埃勒里：面纱完全盖住脸？

  维利：是的，奎因先生。从来不拿下。即便她没有拿着刀子，也足以吓唬小孩子了。

  埃勒里：奇怪。马丁先生，为什么芬奇小姐戴着面纱？

  马丁：（不安地）是因为她的脸，奎因先生。她还是年轻姑娘的时候，遭遇火灾烧坏了脸——相当……糟糕。

  埃勒里：哦。我明白了。不满于自己伤痕累累的脸，导致她心理失去平衡——开始说得通了——

  马丁：她极少离开寓所，奎因先生——我妻子帮她采购一切。汉泽尔并不认识这栋房子以外的人。她生性多疑——窗户上安装了特殊的锁，门上也安装了特殊的弹簧锁。

  维利：她也不再相信银行，奎因先生。这栋房子里的每一个人都知道她把全部积蓄取了出来，现金都藏在她的寓所里——（门铃响起）

  埃勒里：一定是我父亲和普劳迪医生，巡官。

  维利：（稍许淡出）是的。（远处门打开，稍远处交谈声）你好，奎因探长。普劳迪医生。我们正等你们呢。（门关上）

  探长：（关切地——淡入）你好，维利！苏珊怎么样？你女儿一切都好吧？

  维利：谢天谢地。（即兴台词问候）很高兴你能来，医生。

  普劳迪：（淡入）那个疯女人是怎么回事，维利？带我去找她！

  埃勒里：你好，普劳迪医生。

  普劳迪：哦，埃勒里，你也来参加这场喧闹的社交聚会吗?……好啊，好啊！病人在哪里？

  维利：我会带你去，医生。马丁先生，最好你也来。（马丁即兴台词）这里走，探长。（门关上）

  探长：疯子，嗯？从来没见过普劳迪去往案发现场时如此紧张。

  普劳迪：这是一桩关于疯子的案子，奎因——他们是活生生的！带路，维利！

  （短暂音乐间奏……转入众人脚步声……）

  维利：这就是芬奇的寓所。（脚步声停止）你好，西克尔斯。你还在看着她的房门。好样的。

  西克尔斯：（淡入）是的，巡官。一步都没有离开。

  维利：这是我们的看门人，探长。

  探长：芬奇小姐还在里面，西克尔斯？

  埃勒里：她有没有试图离开寓所？

  西克尔斯：没有，先生。没有听到她的动静。没有声音。

  普劳迪：快点——快点！我们在浪费时间！

  维利：芬奇小姐！（敲门）开门！（停止）

  埃勒里：她害怕了。（再敲门）试试看门，维利。

  维利：好的。（转动把手）锁上了。她总是锁上门。

  埃勒里：马丁先生！（马丁即兴台词淡入）你有这房门的钥匙吗？

  马丁：这是她安装的特制的锁，奎因先生。唯一的钥匙在她那里。（再敲门）

  维利：芬奇小姐！开门啊！（停顿）（诡异的音乐响起）

  埃勒里：老爸。我觉得我们最好破门而入。

  探长：你怎么看，普劳迪？我们不想让她变得更糟。

  普劳迪：如果这个女人真的精神失常，伙计，让她四处乱跑是非常危险的。我没法说，要等检查之后。我觉得可以破门而入，越快越好。

  探长：你怎么说，马丁先生？但是这扇门也价值不菲——！我可以拿到搜查证，你知道——

  马丁：（叹了口气）没问题。破门吧。伊莎贝尔的亲戚——！我可以从别人那里获得大笔租金。（之后一直说话）上帝知道我能——

  埃勒里：好了，巡官。

  维利：西克尔斯。帮帮忙。（西克尔斯即兴台词。撞门的声音。困难。最后撞开了）喂！瞧这个！（音乐结束）

  探长：老太婆躺在地上！埃勒里，摘下面纱！

  埃勒里：是芬奇小姐，没错，老爸。相当糟糕的脸……

  普劳迪：让我瞧一瞧！（维利：“好的，医生。”）

  马丁：（虚弱）汉泽尔……哦天啊……西克尔斯……

  西克尔斯：（颤抖地）她一动不动，马丁先生。

  普劳迪：（讽刺地）应该如此！

  埃勒里：怎么回事，普劳迪医生？她是不是——

  普劳迪：（疯狂地）我没法去检查疯子了！怎么回事，埃勒里！难道你看了之后没有意识到这是一个死人吗？？！！！

  （音乐响起……转入……）

  妮奇：（靠近麦克风）我也许应该料到会以死亡而告终，埃勒里。可怜的老太太。我不知道是应该为她遗憾还是高兴。

  埃勒里：（打断）原谅我一下，妮奇。老爸——普劳迪医生——巡官！（争论停止）你们在吵什么？

  探长：（淡入）啊，这个该死的法医说不可能是自杀，儿子！

  维利：（淡入）一定是自杀，医生！窗户都锁着——门只有唯一的钥匙，我们在尸体上找到了那把钥匙——

  探长：她还能怎么个死法，普劳迪，除了自杀？

  普劳迪：哦，奎因，你给我瞧瞧看她怎么用那个牛奶瓶击打自己的后脑勺？

  埃勒里：（疲倦地）普劳迪是对的，老爸。汉泽尔·芬奇不能自我了断。

  妮奇：但是埃勒里，谋杀似乎不可能。

  埃勒里：我觉得我知道了答案，妮奇。普劳迪医生，这个女人死了多长时间？

  普劳迪：超过二十四小时。（惊呼）

  维利：二十四小时！你一定搞错了，医生——今天她被目击了三次——

  探长：是的，医生。那三次袭击儿童的事件——

  普劳迪：（固执地）还是一样，你们这群爱怀疑的多马2，我说这个女人是昨天下午被人殴打后脑勺致死的。如果你需要，我可以去停尸房。维利，这是转移书。（淡出）再见诸位！（远处门关上、打开）

  探长：（恍然大悟）我明白了。如果是这样——

  埃勒里：（清楚地）是的，老爸！今天早上吓唬吉米・赫格蒂的人、今天下午吓唬佩吉·马丁的人以及今天晚上吓唬苏珊·维利的人——并不是汉泽尔·芬奇。

  维利：那么，看在上帝的分上，是谁？看着很像她！

  妮奇：（激动地）你难道不明白吗，巡官？什么人装扮得很像芬奇小姐——一定是谋杀她的凶手！

  埃勒里：正是。然后装扮成这个疯女人吓唬孩子。这非常容易——黑色长裙，黑色大帽子，厚重的面纱盖住整张脸——

  探长：我现在明白了。这栋房子里的每一个人都知道芬奇这个女人把钱藏在寓所里。凶手杀她是为了那些钱——我们已经搜查了寓所，没有找到钱。但是埃勒里——凶手是怎么进来犯下谋杀的？

  埃勒里：因为凶手自己无法进来，显然是芬奇小姐让他进来的！

  维利：但是她害怕陌生人，奎因先生。

  埃勒里：因此，巡官，她开门放进来的是她认识的人。于是可能的人就局限在住在这栋房子里的人！

  维利：凶手——住在这栋房子里？

  妮奇：但是埃勒里，为什么他不满足于只是杀了芬奇小姐？为什么他不得不此后穿着芬奇小姐的衣服吓唬小孩子？

  埃勒里：（冷冷地）为了一个明确的原因，妮奇。凶手想要给住在这栋房子里的父亲或母亲安上强烈的动机！他想让芬奇小姐遇害的案子看起来是某个父亲或母亲为了替受到恐吓或者袭击的孩子复仇而犯下的！

  探长：正是如此，儿子。

  维利：这栋房子里的父母……陷害……

  妮奇：凶手也许想要让怀疑直接指向小吉米的母亲赫格蒂太太——

  探长：或者马丁夫妇，因为袭击佩吉的事情——

  埃勒里：（平静地）或者你，巡官——因为袭击苏珊的事情。

  维利：你是说，我也许被陷害了？我？

  探长：（咯咯地笑）我们不会把你送上电椅，维利。但是儿子——你觉得凶手是怎么进出芬奇寓所的？

  埃勒里：很简单，老爸。昨天谋杀芬奇小姐并偷走她的钱之后，凶手只要把房门钥匙拿走。今天最后一次袭击小孩之后——袭击苏珊——装扮成汉泽尔·芬奇的凶手被送回那里，你会想起来，马丁太太送的。等马丁太太离开，凶手脱下衣服、帽子和面纱——重新给寓所里的尸体穿上——把钥匙还到死者的包里——然后，趁周围没人——维利巡官和看门人西克尔斯都在帮助晕倒的马丁太太时，凶手只要溜出芬奇的寓所，弹簧锁自动锁上门，然后就逃走了。

  探长：你说起来就好像知道怎么发生一样，埃勒里！

  埃勒里：但是老爸，我真的知道。

  妮奇：你知道谁杀了芬奇小姐，埃勒里？

  埃勒里：当然，妮奇。

  维利：嗯？是谁，奎因先生?

  埃勒里：你难道没有听吗，巡官？我刚才告诉你们了。（埃勒里这场是在逗他们）

  探长：你刚才告诉我们了？（埃勒里：“是的，老爸。”）

  妮奇：（迷惑地）你刚才告诉我们什么了，埃勒里？

  埃勒里：谁杀害了芬奇小姐。

  维利：（吼叫）我没听到，奎因先生。再说一遍。

  埃勒里：（咯咯地笑）我会用一种不同的方式来说，巡官。凶手住在这栋房子里。你承认吗？

  探长：没错，儿子。

  埃勒里：很好，那么——到底谁住在这栋房子里？

  探长：房东马丁，马丁太太，他们的女儿佩吉——

  妮奇：寡妇赫格蒂太太，她的儿子吉米——

  维利：（愤愤地）还有我，奎因先生！不要忘记我和苏珊——是的，还有我妻子，她人在俄亥俄的亚克朗！

  探长：还有看门人西克尔斯，儿子。

  埃勒里：对。

  妮奇：你到底什么意思，埃勒里？

  埃勒里：这就是了。

  探长：（大声）这就是什么，儿子？

  埃勒里：这就是你的罪犯——有且仅有一个人可以杀害芬奇小姐——而你应该知道这人是谁！

  （音乐响起……转入陪审团环节和中间商业广告）

  挑战听众

  埃勒里：到这里，女士们、先生们，你已经知道了谜团。但是你解开了谋杀案吗？如果你还没有，请听听我们的安乐椅侦探怎么说，稍后我会告诉你们我是如何解开这桩奇怪的案子。

  （音乐响起……转入维利、探长和妮奇即兴台词交谈低语声。埃勒里在咯咯地笑）

  埃勒里：放弃了？（即兴台词停止）

  探长：埃勒里，你从帽子里变出过很多兔子，对于这只——是的，我放弃了！

  妮奇：你的意思是，看着我们的眼睛说，根据已知的关于嫌疑人的情况，我们应该能说出哪一个人杀害了芬奇小姐？

  埃勒里：妮奇，我正是那个意思。瞧。你们都知道这条物理学的定律，一个物体——诸如人——不可能在同一时间出现在两个地方。哦，杀害汉泽尔·芬奇的凶手完美地阐释了这条定律。

  维利：我可不知道，奎因先生。

  埃勒里：让我们瞧瞧是不是，巡官。在袭击三个孩子的时候，凶手穿着芬奇小姐的衣服。对吗？（即兴台词）因此，这些袭击发生的时候和凶手在一起的人不可能是凶手。简单吧？

  探长：（吼叫）哦噢噢噢噢……该死！

  埃勒里：换而言之，老爸，正如我所说——凶手不可能在同一时间既扮成芬奇小姐又扮成他自己！

  妮奇：（疑惑地）是的，我明白，埃勒里，但是——

  埃勒里：好吧，妮奇，三次袭击孩子的事件中，谁和凶手在一起？让我们先看看吉米·赫格蒂的案子——

  维利：那是在今天早晨，奎因先生。哦，小吉米在那里，我女儿苏珊在，当然还有假冒的芬奇小姐——凶手——

  埃勒里：是的，巡官，还有赫格蒂太太。所以赫格蒂太太不可能是凶手。巧合的是，看门人西克尔斯也在——实际上西克尔斯在凶手吓琥吉米之后把那人领回了芬奇的寓所，当时以为那人是芬奇小姐，所以西克尔斯也排除了！袭击马丁夫妇的女儿佩吉时有谁在场？

  维利：我女儿苏珊说佩吉独自一人。

  埃勒里：因此小佩吉·马丁被排除了。（咯咯地笑）虽然我们并不真的会把孩子作为凶手考虑，但是逻辑上你需要消除每一种因素。好吧。最后一次袭击的时候谁在场——针对你女儿苏珊的袭击，巡官？

  维利：哦，有苏珊——

  埃勒里：那么苏珊排除了……

  妮奇：还有维利巡官本人，埃勒里——

  埃勒里：（咯咯地笑）那么维利也排除……

  维利：（冷冷地）谢谢，奎因先生！

  探长：还有马丁太太——房东的妻子。她在袭击苏珊的事件发生之后领着凶手回了芬奇的寓所，就像吉米遇袭之后西克尔斯做的那样。

  埃勒里：哦，这就是了。剩下谁？

  维利：（茫然地）剩下谁？

  埃勒里：只有一个人，巡官！因此他必然就是杀害汉泽尔·芬奇的凶手——他必然就是在犯罪之后穿上死者衣服冒牌伪装的人！因为他是唯一一个今天没有被看到和冒牌货在一起的人——他是唯一一个可能是冒牌货的人，其他嫌疑人都被排除了。

  妮奇；房东！马丁先生本人！

  维利：马丁?

  埃勒里：是的，巡官，马丁。

  探长：但是埃勒里——假如马丁杀死妻子的姐姐是为了钱——我假设他缺钱——

  妮奇：是的，埃勒里……你指望我们相信马丁先生试图袭击他自己的孩子？

  埃勒里：（清楚地）这就是马丁最巧妙的地方，妮奇。他假装袭击自己的孩子！他认为这一情况会让他免于受到谋杀的怀疑！

  （音乐响起……转入结尾环节和最后的商业广告）




  注释：

[1]1942年2月26日播出。

[2]多马，耶稣的十二门徒之一，以多疑著称。


  仆人之谜1

  The Servant Problem

  埃勒里：晚上好，女士们、先生们。今晚故事里的离奇事件，我称之为《仆人之谜》，其实发生在几年前。还记得吧，三月三十一日东部沿海经历过一场反常的暴风雪。那场非季节性的大雪帮我解开了我所经历过的最不同寻常的一件谜案……那天晚上妮奇和我为了我的新小说在努力工作，这时候父亲的一位老友来拜访我，他就是著名的外科医生约翰・艾伦医生……

  （短暂音乐过渡……转入）

  妮奇：（淡入）这是艾伦医生，埃勒里。

  埃勒里：艾伦医生！请进，你这个手术刀老手！（艾伦笑声淡入）约翰·艾伦医生，我的秘书妮奇·波特。

  艾伦：（中等年纪……随和）你好，波特小姐。

  妮奇：别告诉我你就是艾德娜·菲尔柴尔德的丈夫艾伦医生？？！！

  艾伦：不幸正是，波特小姐。

  妮奇：天啊，我两周之前才在《玉米多高》中见过菲尔柴尔德小姐。还有上一季的《麦克白》。

  埃勒里：医生，抱歉老爸不在家。什么风把你吹到了奎因家来？

  艾伦：把我吹来？难道你没有收到艾德娜的信，要你和我们去长岛度过一天，埃勒里？她让我今晚从医院回家的路上把你捎上。

  妮奇：埃勒里，今天下午的邮件！很抱歉我们还没有看。（翻动纸张的声音）在这里什么地方——在你的稿子中间——这里！“艾德娜·菲尔柴尔德”寄来的——

  埃勒里：我们忙着写我的小说，医生，我们完全忘了这封信。（打开信）嗯。（咯咯地笑）还是那个老艾德娜。晃动着诱饵——她说她组织了一群最著名的人等着见我。

  艾伦：当然，波特小姐，你也在受邀之列。

  妮奇：哦，埃勒里，我们走吧！都是些什么人，医生？

  艾伦：哦，我们在岛上有一块自己的小殖民地，妮奇——一块单独的地方，有几幢房子。凯特·英格拉姆有一幢——凯特刚刚从好莱坞飞过来……

  妮奇：凯特·英格拉姆！我喜欢的电影女演员！

  艾伦：老威尔·多比，性格演员，和我们住在一起。盖伊·伯恩在那里有一幢度假别墅，偶尔会去用……

  妮奇：盖伊·伯恩！（狂热地）埃勒里，如果你不接受这个邀请，我就——我就毁了你的稿子！

  埃勒里：（咯咯地笑）为了保住小说我可以做任何事，妮奇。那么整装出发吧！

  妮奇：（淡出）埃勒里，你真好！

  埃勒里：（迅速——严肃地）医生，有点不对劲。你进来的时候我发现了。怎么了？

  艾伦：埃勒里……难道艾德娜在信里没有说——呃，关于麻烦的事？（翻动纸张的声音）

  埃勒里：她说带老爸一起去。我会留下一张字条让他随后跟上我们。什么麻烦，医生？

  艾伦：埃勒里，我们陷入一团糟。那个人是魔鬼！（冷冷地）总有一天我要杀了他。

  埃勒里：哇，医生，真是蠢话。谁是魔鬼？

  艾伦：我们这群人中的一个——（远处门打开）波特小姐来了。

  妮奇：（远处）我准备好了！（淡入）埃勒里，你们两个突然变得十分严肃……不要告诉我说我们不去了！

  埃勒里：（非常严肃）哦，我们就去，妮奇。现在！

  （音乐响起……转入第一段商业广告……音乐响起……转入狂风怒吼，好似暴风雪……绑着防滑链的车子在雪地上行进……）

  艾伦：我把车开到车库。该死的雪！（车子和防滑链在车库地面行驶。链条声停止）

  妮奇：难以想象——三月的最后一天下起了暴风雪！

  埃勒里：也没有停止的迹象。（引擎熄火。车门声）

  艾伦：我们可以从这里的车库直接进屋。妮奇？（妮奇即兴台词。下车……远处门打开。艾德娜在远处呼叫：“约翰？是你吗？”）

  妮奇：（耳语）艾德娜·菲尔柴尔德，埃勒里！我到哪里都能认出她那令人激动的声音！（踩在混凝土地面上的脚步声）

  艾伦：艾德娜，这是埃勒里·奎因！还有他的秘书——妮奇·波特。（埃勒里和妮奇即兴台词）

  艾德娜：（淡入——类似埃塞尔·巴里摩尔2）埃勒里！你好！波特小姐——欢迎，孩子。快进屋！这里太冷了。（关上门……风声切断）

  艾伦：把你们的东西放在后厅，伙计们。（稍许淡出）妮奇，让我帮你脱套鞋。（妮奇即兴台词稍许淡出——脱外套的声音，等等）

  埃勒里：（低声）艾德娜。约翰告诉我——你们有麻烦。

  艾德娜：（同样……悲伤）麻烦！埃勒里，我都要发疯了。就好像被什么东西黏住了——脏东西——甩也甩不掉。而且我们都是的——我们绝对需要你的帮助，埃勒里！（即兴台词约翰和妮奇淡入）

  埃勒里：（低声）放松点，艾德娜。

  艾德娜：（高兴地）我带你们去见凯特·英格拉姆和盖伊·伯恩。（即兴台词凯特和盖伊淡入，好像在火炉前喝白兰地）凯特……盖伊……这是埃勒里·奎因！（一般问候的即兴台词）

  艾伦：（远处）过来，埃勒里……我给你倒一杯。（埃勒里即兴台词淡出）

  艾德娜：这是妮奇·波特——凯特·英格拉姆——

  妮奇：（害羞地）英格拉姆小姐，我看过你的所有图片。

  凯特：（类似凯瑟琳·赫本，但是带有一些独特的嗓音，并不像赫本的声音）谢谢你，亲爱的！妮奇，这是盖伊·伯恩——本人——但是没带大炮。（盖伊：“你好。”）（鲍嘉类型）

  妮奇：哦，伯恩先生，你看上去并不太危险——我得说你更有罗曼蒂克的味道。（众人大笑）

  凯特：多么肉麻。盖伊，你怎么看？

  盖伊：他们无法抵御冲锋枪的咆哮，凯特。（模仿机枪的声音）

  凯特：无法抵挡！

  盖伊：别说了，凯特……妮奇，嗯？你真是一个可爱的小女子，宝贝。

  艾德娜：盖伊，停下！埃勒里——你和约翰不要在那里窃窃私语了，奎因探长在哪里？

  艾伦：（淡入）这是你的酒，凯特。（凯特即兴台词）探长不在家，艾德娜。

  埃勒里：（淡入）我给他留了字条。

  凯特：多么糟糕！艾德娜，这件事你做得不漂亮。假如奎因探长不来呢？

  艾伦：是的，艾德娜。为什么你不把我们遇到的麻烦在信里告诉埃勒里？

  艾德娜：约翰，我不能。昨晚当我写那封信的时候房间里有人。我不敢冒险。

  盖伊：我应该拿一把手枪，对着那个大肚子的家伙一通狂射！

  凯特：上帝啊，盖伊，不要再扮演亨弗莱・鲍嘉了！奎因先生——埃勒里……

  埃勒里：到底怎么回事，英格拉姆小姐?如果你们都有麻烦，我会尽我所能帮你们摆脱困境。但是我必须知道一些事实！艾德娜——说出来。

  艾德娜：埃勒里，我……凯特，你来告诉他。

  凯特：（不耐烦地）我们被勒索了。

  妮奇：勒索?你们?

  凯特：己经持续一整年了——自从艾德娜、约翰、盖伊、威尔·多比和我在这片荒地盖房子开始。

  埃勒里：英格拉姆小姐，谁勒索你们？

  凯特：我们不知道。

  艾德娜：我们其实知道，凯特！至少，我们……认为……我们知道。埃勒里，他很聪明。他很有手段，所以我们一直都不是直接付钱给他——盖伊，你要去哪里？

  盖伊：我马上就回来，艾德娜。我去拿烟。我十分紧张——想到这个——混蛋！

  埃勒里：给，伯恩——抽我的。

  盖伊：我抽专门牌子的烟，奎因——我外衣口袋里就有一包。（淡出）你们继续——我马上回来。

  埃勒里：艾伦医生，你们怀疑谁？

  艾伦：（冷冷地）我们所谓的朋友和邻居——威尔·多比。

  埃勒里：嗯。艾德娜，你说你们不是直接付钱。你们怎么付？

  艾德娜：亲自或者邮件的方式将钱存到本地邮局的某个邮政储蓄账户。那是我们的——指令。很狡猾，不是吗？（有点笑）

  妮奇：账户的所有人是谁，菲尔柴尔德小姐？

  艾德娜：史密斯，妮奇，约翰·史密斯。（妮奇即兴台词）哦，他很谨慎。

  妮奇：真是够模糊的。

  埃勒里：邮政储蓄账户不能超过两千五百美元。等你们存了钱之后他可能就把钱取了出来，让账户里的钱始终不超过限额。嗯。你们怎么觉得是多比在勒索你们，医生？

  艾伦：威尔·多比已经有四年没有在舞台或者银幕上工作过了。他总是破产。凯特、艾德娜和我把我们的钱给他买下了隔壁这幢房子。是不是，凯特？

  凯特：是的，约翰！而且，埃勒里，谁能够知道我们的——我们的秘密，除了我们总是当亲密好友来看待的人——可以自由进出我们的家……（开始哭泣）

  艾伦：（低声）艾德娜，亲爱的。

  艾德娜：（抽泣）约翰，我忍不住这样。你已经很有耐性——这不是你的错……怎么回事？

  妮奇：（有点尖叫）灯！熄灭了！

  凯特：（惊慌）谁去把灯打开！

  埃勒里：不要惊慌，英格拉姆小姐。暴风雪的时候常常停电。（远处跌跌撞撞的声音）

  盖伊：（远处）该死——我被什么东西绊倒了！（淡出）谁把灯关了？我可没有心情开玩笑！

  艾伦：盖伊，小心点。找地方坐下。（呼叫）亨利！亨利，你在哪里？

  凯特：我害怕黑暗！一直都怕！

  艾德娜：亨利！（远处亨利应答）拿些蜡烛来，快点！

  亨利：（远处——伦敦腔）我来了，菲尔柴尔德小姐。

  妮奇：带着蜡烛。我必须说他是一个高效的管家。（擦火柴的时候即兴台词）

  艾伦：够了，亨利……凯特，看在上帝的分上，冷静下来。埃勒里——回到……那个话题。

  艾德娜：你要和……多比谈谈吗？

  埃勒里：当然，艾德娜……但是我没有抱多大希望。这愈发像是警察的事务了。

  亨利：这样可以了吗，菲尔柴尔德小姐？

  艾德娜：亨利，跑去隔壁多比先生家，让多比先生立刻过来。事情紧急。

  亨利：（淡出）好的，夫人。

  埃勒里：英格拉姆小姐，多比怎么你了？

  凯特：奎因先生，我很信任你和波特小姐。我——我一年前订婚了，和……小汤姆·克罗斯。

  妮奇：你——订婚了，英格拉姆小姐？八卦专栏一个字也没说起过！

  凯特：我们还对此保密，妮奇——真的保密。（情绪激动）我已经准备好公开！我知道这听上去很老套，但是——我想要一个家——孩子——是的，爱！（低声）我曾经写了一些……愚蠢的信给一个……男人，我从他那里要了回来——但是我没有烧掉！威尔·多比一定在我的屋子里找到了信——因为它们不见了……

  埃勒里：勒索者恐怕要破坏你的婚姻，是吗，英格拉姆小姐？

  凯特：是的。是的！（呻吟）哦，我的头……艾德娜，这爆裂似的头疼要把我折磨疯了。你有头疼药吗？

  艾德娜：在楼上的药品柜里，凯特。

  凯特：（淡出）抱歉——我马上回来。

  妮奇：可怜的人……

  埃勒里：还有盖伊·伯恩先生……多比怎么你了，伯恩？

  盖伊：（严厉地）听着，奎因。我出生在贫民窟——我通晓那些阴暗面的生活。我混进了一个帮派……被抓了。是的，我只是一时冲动！（妮奇：“哦”）当然，没有人知道。但是我没有撕掉监狱的释放书——还保存了起来，就像毕业证书！（大笑）多比到这了——他或者别的什么人！（低声）奎因，我改了姓。我走上正路。但是这个勒索者——他说如果我不交出钱就给我贴上罪犯的标签！我受够了，奎因！但是我首先要杀了他。我要撕开他的心。我要（停顿……然后喘气）约翰……给我一杯。

  艾伦：等一下，盖伊。埃勒里，你知道我没有被勒索。但是艾德娜被勒索了。我不知道……但是她告诉我了……

  埃勒里：告诉你什么，医生？艾德娜，多比对你怎么了？

  艾德娜：约翰·艾伦是我的第二任丈夫，埃勒里。（埃勒里：“我知道，艾德娜”）约翰和我觉得一切没问题——但是看起来——我的离婚——和第一任丈夫——并不合法！（戏剧性地）所以我和约翰的婚姻是违法的。我犯了重婚罪。难道不觉得有趣吗？（大笑）我可能要去坐牢。艾德娜·菲尔柴尔德——坐牢。（大叫）

  艾伦：艾德娜。不要和自己的身体过不去。

  艾德娜：我很好，约翰。凯特！我希望你感觉好点了。

  凯特：（淡入）谢谢，艾德娜。嗯？那个多比在哪里？还没有来？

  盖伊：是啊。亨利怎么了？

  艾伦：奇怪。我给多比家打个电话。（电话。摇动手柄）接线员！（再摇）嗯。电话坏了。（挂下接听器）

  妮奇：电话线一定坏了，艾伦医生。

  凯特：当然。暴风雪……

  艾德娜：（呼叫）诺拉！诺拉？（远处诺拉即兴台词）

  埃勒里：艾德娜，诺拉是谁？

  艾德娜：亨利的妻子。我们的厨子。诺拉！（诺拉淡入……上了年纪的英国女人，女低音，伦敦腔）亨利还没有从多比先生家回来？

  诺拉：没有，夫人。他来到厨房，穿上外衣和套鞋，之后走出去穿过后院去了多比先生那里。但是他还没有回来，夫人……

  艾德娜：诺拉，跑去看看什么事情把亨利和多比先生耽搁了。

  艾伦：让多比先生快点来，诺拉。

  诺拉：（淡出）是的，先生，艾伦医生。

  艾伦：趁着等待的功夫，盖伊，我给你倒一杯。我觉得我们都来上一杯。（即兴台词表示同意）

  （音乐响起……转入玻璃杯的碰撞声，即兴台词……）

  凯特：但是诺拉应该回来了。

  妮奇：什么事耽搁了她？

  艾伦：还有亨利和多比。这三个人现在在哪儿？

  盖伊：你这两个英国仆人，约翰，等他们回来一定要好好教训一番。

  艾德娜：显然出了什么事。我很……担心。

  埃勒里：艾德娜！（她即兴台词）这对英国夫妇……亨利和诺拉……伺候你和约翰多久了？

  艾德娜：从我们建造这幢房子开始。

  埃勒里：瞧啊。你们这些人只是认为你们知道谁勒索了你们。你们不确定那人就是多比。你们告诉我勒索是在你们都搬来这儿不久之后开始的……正好就是，让我指出一下，亨利和诺拉开始为你们工作的时候，医生？

  艾伦：（惊讶）你是说亨利……和诺拉……？

  艾德娜：但是我们很确定就是多比。亨利和诺拉……！是的……他们可能发现我的秘密……

  凯特：他们有一百次机会从我的房子里偷走那些信，就在我往返好莱坞期间！

  盖伊：是的，凯特。我也是。奎因……你说对了！

  埃勒里：有一个简单的验证方法，伯恩。亨利和诺拉会回来……如果他们叫来威尔·多比。但是如果他们没有……如果他们是勒索者，而且偷听了今天晚上你们对我说的故事……

  盖伊：那么他们就会潜逃！

  埃勒里：（冷冷地）正是，伯恩先生。艾德娜，带我去他们的房间！

  （短暂的音乐过渡……转入迅速的开门声）

  妮奇：空的！

  埃勒里：是的，妮奇！（其他人即兴台词）

  艾德娜：约翰，他们的衣服都没了，还有他们的行李！（远处铃声）

  艾伦：门铃……

  盖伊：约翰，如果那是威尔·多比……

  凯特：盖伊，如果是的话……现在我们能对多比说什么呢？

  埃勒里：让我来处理。（非常迅速的奔跑声。门铃再次响起。在地毯上的脚步声。开门声。风声响起）请进，多比先生……

  探长：（淡入）多比先生？

  维利：（同上）谁是多比，奎因先生？

  埃勒里：老爸……维利巡官！

  探长：你好，儿子。维利，关上门！（维利即兴台词。关上门。暴风雪声切断）

  艾伦：（淡入）哦，奎因探长！

  艾德娜：（同样）探长，你不知道见到你有多高兴。

  探长：你好，约翰，艾德娜。你们认识维利巡官的。（即兴台词）在家里看到了你的字条，儿子。于是就让维利开车送我到这里来。怎么了？

  埃勒里：出大麻烦了，老爸。

  维利：这叫什么事！在这么一个暴风雪的日子里，他把我拉到长岛，见一些迷人的电影明星，但是我们看到的却是——麻烦！哦，又是这样！

  （短暂音乐过渡……即兴台词）

  维利：啊啊！上等白兰地，英格拉姆小姐。很久以来我都是你的仰慕者。你的确是个非常出色的人……

  凯特：谢谢你，巡官。能有你这样的粉丝……真叫人高兴！

  维利：你实至名归，英格拉姆小姐——

  探长：先打住，维利。埃勒里，毫无疑问这两个仆人——亨利和诺拉——是勒索者，因为他们逃走了。他们走了多久？

  埃勒里：不到十分钟或者十五分钟，老爸。

  探长：维利，打电话给本地执法机构，让他们盯着各条道路。（维利即兴台词）

  艾伦：等一下，巡官！他没法打电话，探长。电话坏了。

  探长：那么很有可能是他们切断了电话线！（众人即兴台词。妮奇远处大叫：“埃勒里！埃勒里！”）

  埃勒里：妮奇！你在哪里？怎么回事？

  妮奇：（淡入……喘不过气）埃勒里，我刚刚从厨房窗户望出去。在这幢房子屋后和多比先生的房子屋后之间的雪地上有足迹……但是没有离开这幢房子的足迹！

  埃勒里：这意味着亨利或者诺拉……或者他们两个……的确去找多比了！

  维利：但是如果那样，奎因先生……那么他们就是清白的！

  埃勒里：终究勒索者是多比……是的……

  妮奇：但是埃勒里，为什么亨利和诺拉不回来？是不是……多比先生……对他们做了什么？（众人惊呼）

  探长：埃勒里……他也许……

  埃勒里：你们留在这里。老爸……巡官……艾伦医生！去多比的房子！

  （音乐响起……转入开门声……即兴台词大叫：“亨利！”“诺拉！”“多比！”“威尔·多比！”“这里没有看到任何人。”“多比！”夹杂着奔跑的声音，开门的声音，等等）

  维利：奎因先生！探长！我听到什么人的呻吟声！

  探长：安静！（即兴台词减弱。远处多比的呻吟声）

  埃勒里：老爸，他在这儿！维利……拿些蜡烛来！（奔跑声。开门声。呻吟声响起）那个人……衬衫上有血……

  探长：胸口还插着刀子……

  维利：艾伦医生……这是多比吗?

  艾伦：是的，埃勒里，退后……让我检查一下。

  埃勒里：他怎么样，医生？

  艾伦：（迅速地）糟糕。刀子伤到了心脏。但是我们可以试试。巡官……快跑一趟……告诉我的妻子把我的包交给你带过来……还有热水……（维利即兴台词淡出）

  探长：多比、多比先生。谁干的？（多比呻吟声响起）

  埃勒里：多比先生。谁刺伤了你？

  多比：（耳语）亨利。亨利刺了我……当诺拉和我说话的时候。亨利……刺了我……（呻吟）

  艾伦：失去意识了。希望维利能快点。探长，埃勒里……去外面。这个人要死了……（他们即兴台词。门关上……）

  探长：太糟了。哦，儿子，至少在这件案子中，我们知道要抓谁……亨利和诺拉。

  埃勒里：是的，对此没有疑问。老爸，雪停了，是不是？

  探长：怎么，儿子？

  埃勒里：那么检查一下多比家和隔壁艾伦医生家周围的雪地。雪上能留下任何脚印和车轮压痕。（冷冷地）雪能告诉我们目前我们尚未知道的唯一一件事……我们的勒索者朋友是如何离开的……还有他们去了哪里？

  （音乐响起……即兴台词。“可怜的威尔・多比。我们还以为他——”“谋杀……”等等……）

  探长：埃勒里，我们去隔壁房间。我想和你谈谈。

  妮奇：我也是，探长。巡官……快点！（门关上）（其他人的即兴台词切断）

  埃勒里：电话线被切断，而且这么厚的雪……我们没法通知当地的警察。怎么办，老爸？

  探长：（可怜地〉埃勒里，我没办法！该死！

  妮奇：问题是什么，探长？

  探长：问题是什么！问题，妮奇……是……该死的亨利和诺拉在哪儿？

  妮奇：他们逃走了，探长……

  维利：这正是问题所在，波特小姐……他们没有逃走！（妮奇茫然地“嗯？”）

  埃勒里：我来把事情整理一下。老爸，你说亨利和诺拉在雪地上留下的唯一脚印就是在艾伦医生家和多比家之间的，在后面？

  探长：正是，儿子。而且没有别的脚印了！

  维利：而且在前门，唯一的脚印是我们和艾伦医生跑去多比家时留下的，当时我们发现多比要死了。以及之前我和探长首次来这里时留下的脚印。

  探长：当维利和我首次来这里时，埃勒里，我们没有看见前门有脚印……一个脚印也没有！

  埃勒里：两家有没有丢什么车子？（探长：“没有。”）前门和后门没有任何车子的印迹？（没有）没有自行车的车辙……货车呢……（没有！）没有任何无法解释的印迹，不管后门还是前门，除了后面两幢房子之间亨利和诺拉的脚印？

  维利：你自己去看，奎因先生，如果你不相信我们！我告诉你这是噩梦。

  妮奇：但是亨利和诺拉肯定去了什么地方。也许他们藏起来……藏在某幢房子里！

  埃勒里：啊，妮奇刚刚给了我们唯一可能的答案。

  探长：但是，埃勒里，我告诉你他们两个没有藏起来！任何一幢房子都没有！

  维利：探长和我都检查过了，奎因先生。

  埃勒里：那不可能。他们一定是在某幢房子里。

  探长：埃勒里，维利和我彻底搜查了每个房间……两幢房子都是……我们检查了每个橱柜……我们敲打了墙壁、天花板、地板……寻找秘密通道……

  维利：奎因先生，他们没在这里。或者那里！

  探长：你可以相信我的话，儿子，作为一个老手……我们检查了每个房间，两家的阁楼，两家的地窖，两家的车库……

  维利：不是一次，奎因先生，而是三次！

  探长：亨利和诺拉不在这里。你觉得为什么这事情让我们一直干到后半夜，儿子？埃勒里……你在这方面是个巫师……你总是能找出正确的答案……告诉我：亨利和诺拉怎么了？

  妮奇：是的，埃勒里……怎么了？他们不可能消失在空气中！

  埃勒里：哦，但是考虑了全部事实，妮奇，他们可能！（妮奇的反应）

  维利：难道我喝了太多白兰地，还是我的耳朵听错了？

  探长：埃勒里，你是什么意思？

  埃勒里：老爸，我真的知道诺拉和亨利去哪儿了！

  （音乐响起……转入中间商业广告）

  挑战听众

  这两个仆人亨利和诺拉怎么了？

  （音乐响起……转入……门打开）

  探长：你们都进来这里。埃勒里说他解开了案子。（即兴台词淡入）

  埃勒里：老爸，你和其他人就听着，妮奇和我一起公布答案。（即兴台词）妮奇，老爸和维利确定亨利和诺拉不在两幢房子里面。而且，雪地的脚印证明亨利和诺拉也不在两幢房子外面，因为只有他们来往两幢房子的脚印，其他地方没有。

  妮奇：但是埃勒里，如果他们不在房子里面，也不在房子外面，他们不可能在任何地方！

  埃勒里：正是，妮奇。

  妮奇：但是如果亨利和诺拉不在任何地方，埃勒里——那么不可能！他们不存在！

  埃勒里：（嘲笑地）非常正确，妮奇。非常正确。

  妮奇：但是埃勒里——我们见到了亨利——我们见到了诺拉！

  埃勒里：我们见到了两个人，妮奇——是的，但不是亨利或者诺拉。

  妮奇：我——明白了！这里的任何人除了艾伦医生都是演员。

  埃勒里：（冷冷地）非常正确，妮奇。非常正确。

  妮奇：但是埃勒里——亨利进来以及后来诺拉进来的时候，我们都在起居室——那么谁可能扮演亨利和诺拉呢？

  埃勒里：想想看，妮奇。我们都在哪里？

  妮奇：哦……一次盖伊·伯恩出去拿香烟——

  埃勒里：啊，但是你会回想起来盖伊・伯恩回来了，妮奇，在“亨利”进来之前——所以“亨利”在的时候盖伊·伯恩在场。不，盖伊·伯恩不可能扮演亨利。

  妮奇：凯特·英格拉姆在艾德娜叫诺拉进来之前出去了！想起来了吗——她说她头疼——出去拿药？

  埃勒里：但是诺拉进来之前凯特就回来了，妮奇。

  妮奇：那意味着我们所有人在有人扮演亨利和诺拉的时候都在起居室！

  埃勒里：除了一个人，妮奇。

  妮奇：谁？

  埃勒里：威尔·多比。多比从来没有和我们在一起，妮奇——唯一一个一直不在的人。

  妮奇：你的意思是多比化装成亨利，然后到这幢房子来，所以他可以在灯灭之后拿着蜡烛进来？

  埃勒里：逻辑上说他是唯一的可能性，妮奇。

  妮奇：但是谁扮演了诺拉？

  埃勒里：因为多比是唯一的可能性，多比一定也扮演了诺拉，妮奇。

  妮奇：那个性格演员！他作为亨利离开这里回到自己的房子，装扮成一个女人，然后作为诺拉返回这里。我们从未见到两人一起出现！

  埃勒里：是的，妮奇。所以就是多比，开始穿着男人的鞋子，然后穿着女人的鞋子，在两幢房子后面之间留下了脚印。

  妮奇：然后他作为诺拉离开这里，在自己的房子里换上了自己的衣服——再次成为他自己……！但是埃勒里——

  探长：我得插句嘴！埃勒里，多比死了——他是凶杀的受害人！

  维利：是的，他本人说亨利和诺拉杀了他！

  埃勒里：（冷冷地）显然，如果多比本人就是亨利和诺拉，亨利和诺拉不可能杀了他。难道你不明白吗，妮奇？多比不是被谋杀的；这完全是假装的。他衬衫上的血——一定是番茄酱——或者红墨水。那把插在他胸口的刀子——他们常在舞台上那么做——一把伸缩式道具刀！（咯咯地笑）多比和我一样还活着。（众人即兴台词低语）

  妮奇：但是艾伦医生检查过了，埃勒里。不要告诉我番茄酱和假的剌伤能糊弄一个著名的外科医生！

  埃勒里：因此那些没法糊弄一个著名的外科医生，妮奇！因此没有打算如此。你瞧，那么说来约翰·艾伦医生就是——多比的同谋。（众人即兴台词低语——医生的声音最大）

  妮奇：是的。但是——如果多比扮成艾德娜的仆人，艾德娜怎么会上当？她肯定认识自己的仆人！

  埃勒里：证明艾德娜也是同谋，妮奇。

  艾德娜：（咯咯地笑）如果你这么说，埃勒里——

  妮奇：我开始明白了。这灯不是因为暴风雪而灭掉的——盖伊·伯恩假装要去拿香烟的时候关掉的——关掉是为了让我们使用蜡烛，也就没法看破多比的伪装！

  埃勒里：因此盖伊·伯恩先生也是同谋。

  盖伊：失败，该死！

  妮奇：当凯特・英格拉姆出去的时候——她剪断了电话线——迫使你去多比的房子，“发现了”那个“濒死”的人。非常棒！（凯特大笑）那么整个勒索的故事——这些催人泪下的故事——全都是谎言！

  埃勒里：现在你明白了，妮奇。全都是谎言，他们都参与其中——每个人都插手了。（咯咯地笑）（众人大笑）

  妮奇：但是为什么，埃勒里？

  埃勒里：（冷冷地）可能因为某个姓奎因的老傻瓜拜托他们的——你就是主谋，是不是，老爸。策划了整个恶作剧——是不是？

  探长：是的，孩子，偷鸡不成蚀把米。你破了很多案子，变得自大自满，我原本打算给你一件你或者其他任何人都无法破解的案子——去寻找两个根本不存在的人！如果不是因为那该死的大雪，我应该能羸的。（众人大笑）

  妮奇：但是——探长，为什么你突然挑今晚进行这个恶作剧？

  探长：哦，妮奇——

  埃勒里：让我来说，老爸。妮奇，这出戏是什么时候开始的？

  妮奇：三月三十一日。

  埃勒里：正如老爸之前提到的，现在已经过了午夜——那么是什么时候?

  妮奇：接下来一天……三月三十一日……四月一日！四月愚人节！

  埃勒里：是的，妮奇——四月愚人……

  维利；探长，我看反倒是你被愚弄了！（众人大笑）

  （音乐响起……转入结尾环节和最后的商业广告）




  注释：

[1]1942年3月26日播出。

[2]埃塞尔·巴里摩尔（1879-1959），美国早期极负盛名的演员，电影、舞台剧两栖。


  复活的死人1

  The Living Corpse

  埃勒里：今晚的故事讲述了一个死而复生的男人，而当时的情况只能用“超自然”来描述。我称这个故事为……《复活的死人》。

  （音乐响起……转入门砰的一声打开）

  妮奇：（喘不过气）埃勒里！

  埃勒里：（淡入）早上好，妮奇。为什么这样激动？

  妮奇：（激动地）我昨晚收到老家的一封电报，埃勒里——我的闺蜜安妮·戴维斯今天早上要来纽约了！

  埃勒里：（咯咯地笑）所以你今天早晨想要出去。

  妮奇：哦，不，埃勒里……是一整天。安妮从来没有来过纽约，我得去中央车站接她，帮她找房子等等……我知道你要亲自出席新书的签名会，所以我不在也没有关系！

  埃勒里：没问题——恐怕我不得不独自去《凶镇》的签名活动了。你的朋友已经安排好了工作，妮奇？

  妮奇：没有，但是安妮很容易就能找到工作。她是一名护士。我出去的时候有什么事情要我帮忙吗，埃勒里？

  埃勒里：是的，妮奇。给我的照相机买一些胶卷和闪光灯泡。给你，最好带上照相机——我觉得快门需要调教一下。

  妮奇：会办妥的，阁下。再见！

  埃勒里：还有妮奇……（当妮奇即兴台词的时候，咯咯地笑）保佑你的好友，因为这是她第一次来大城市。你还记得你第一次来的情形吧！

  妮奇：（怀疑地）你这是什么意思，埃勒里？

  埃勒里：我的意思是——不要让她陷入什么麻烦！

  妮奇：（淡出）谁，我？（两人大笑。门砰的一声）

  （音乐响起……转入出租车在车流中行驶）

  安妮：（深沉嗓音的堪萨斯女孩……很和篇）……还有妮奇，菲尔·莫兰和艾拉·伯格海姆结婚了……

  妮奇：安妮！不要告诉我！艾拉.伯格海姆真的找到丈夫啦？

  安妮：是的。妮奇，你真的确信这个出租车司机知道他要开到哪里？

  妮奇：放松，安妮。广告说这个带家具的房间是在第75街，这就是了。

  安妮：（情绪激动地）纽约！地铁上的巴格达！

  妮奇：（冷冷地）自从欧·亨利写下这句话之后，纽约已经有所改变了，安妮……（出租车慢下来）司机，就在这里的什么地方……门牌号是1-13。

  司机：（稍远处。咆哮）我认数的，女士。（出租车停下）80美分，不要给我小费。我是百万富翁伪装的。

  妮奇：不用找零了，阳光先生。（出租车门打开）快点，安妮——（安妮即兴台词……出租车门关上……出租车快速驶离……>

  安妮：妮奇！一排褐石屋！哦，我一直想住在纽约的一幢褐石屋里.（人行道上的脚步声）

  妮奇：1-13是那栋房子，门廊上有两个女人在闲聊。

  （拉扎勒斯太太和奥图尔太太的即兴台词淡入）

  拉扎勒斯太太：（远处）（纽约的“普通人”）但是他今天十分有趣，奥图尔太太。你确信没有见过我丈夫？

  妮奇：这里，安妮。（爬上石头台阶）

  奥图尔太太：（淡入）（纽约爱尔兰人房东）如果见过我会忘记吗，拉扎勒斯太太？

  拉扎勒斯太太：（淡入）乔担心我。我不知道为什么他晚了。

  （脚步声停止）

  奥图尔太太：当然，他可能去公园散步了……今天是个好天气。

  技扎勒斯太太：（稍许淡出）我最好上楼去等他……（远处门打开又关上……）

  妮奇：请问在哪里能找到奥图尔太太？

  奥图尔太太：除了我还有谁能是奥图尔太太？

  安妮：你瞧，我正在寻找一间带家具的房间，我们看到你在报纸上刊登的广告——

  妮奇：我们能看看广告上的房间吗，奥图尔太太？

  奥图尔太太：有何不可？（打开门，关上，车流声切断……脚步声）要爬一段楼梯。（爬楼梯，她喘着气）这是我最好的房间，也是我唯一剩下的房间。随你们租不租。

  安妮：妮奇，这大厅很漂亮，也很干净……

  妮奇：（低声）安妮！（大声）这大厅太黑了！

  奥图尔太太：黑？这里亮堂得很！（脚步声停止。摸索钥匙）这里——B-3。但是你们最好快做决定。我的其他租客也考虑换到这间房间。（钥匙插在锁孔里。打开门）

  安妮：哦，真是温馨！

  妮奇：安妮！哦……我不知道……

  安妮：但是妮奇，这里很明亮而且很舒服——淡棕色的家具——黄色的棉布床单……

  妮奇：我知道，安妮。但是……（“楼下”门铃声响起）

  奥图尔太太：一定是中午的邮件。你们两位女士到处看看。（淡出）我马上回来……

  妮奇：安妮，你这个笨蛋！在房东面前不要说话。

  安妮：（迷惑地）但是我喜欢这间房间，妮奇……

  妮奇：在纽约你要假装你不喜欢，安妮。然后你租下来。嗯。不坏。浴室相当不错……

  安妮：（稍远处）壁橱在哪里？哦，这里有一个。

  妮奇：只有一个壁橱？不是太好。

  安妮：（仍然远处）也许这个很大。打开来，妮奇。

  妮奇：放得下你的所有衣服和物品——（突然打开壁橱门。诡异的音乐响起。妮奇吸一口气）安妮——关上走廊的门！快点，安妮！

  安妮：（远处）是的，妮奇！（远处关上走廊的门。淡入）怎么回事？（尖叫）妮奇！那是……什么？

  妮奇：一个——一个男人在壁橱里……他看上去死——死了！安妮，你是护士——来看看……

  安妮：（专业地）让让，妮奇。（妮奇：“是的，安妮。”）没有脉搏……没有心跳……四肢像木头一样僵硬……他死了，是的。

  妮奇：我们怎么办？我们要去告诉埃勒里！……等等！我知道了！我要用埃勒里的照相机给他拍一张照片——很幸运我已经买好了胶卷和闪光灯泡！

  安妮：妮奇，你觉得……你要这样？

  妮奇：埃勒里会这样做的！见鬼这胶片……这里！好了……（咔哒和闪光）照好了！

  安妮：（低声）妮奇。我听到奥图尔太太回来了。

  妮奇：关上壁橱的门，安妮！（安妮即兴台词，壁橱门砰的一声）不要让奥图尔太太看出来。（远处门打开）（音乐结束）哦，奥图尔太太……（紧张的傻笑）

  奥图尔太太：（淡入——疑惑地）刚才谁在关门？这照相机是怎么回事？瞧，你们两个，这是要干什么？

  妮奇：我——（勉强的笑声）我刚刚给这间房间照了一张照片，给我们的……我们的哥哥看看。是不是，安妮？（安妮屏气，即兴台词）

  奥图尔太太：照相！这不是白宫——这只是一间房间！你们要还是不要？快说！

  安妮：哦，呃……

  妮奇：（快速）是的。我们要这间房间。

  奥图尔太太：预付一周的房租十美元。

  安妮：这是第一周的租金，奥图尔太太！

  妮奇：如果我们去把我们的——我们的哥哥带过来……看房间，这没有问题吧？

  奥图尔太太：（冷冷地）确定他是你们的哥哥。事实上，现在想来——也许我应该要你们提供一些证明材料——女士们……

  妮奇：（愤怒地）我们的哥哥是——埃勒里·奎因！

  奥图尔太太：埃勒里·奎因？从未听说过。

  妮奇：你会的，奥图尔太太。安妮——走吧！

  （音乐响起……第一段商业广告……音乐响起……转入街道的声音。踏上石台阶）

  埃勒里：妮奇总是伴随着麻烦，戴维斯小姐，因此我无法信任她。我刚回来……

  安妮：奎因先生，不是妮奇的错。

  妮奇：就是！我帮安妮找房子的时候，没有预料到会发现一具尸体！（脚步声停止）按铃，安妮。（微弱的铃声，好像是里面发出的）

  埃勒里：壁橱里的尸体！（前门打开）

  拉扎勒斯太太：怎么？什么事？

  埃勒里：我们要找房东奥图尔太太。

  拉扎勒斯太太：奥图尔太太去采购了。我能帮忙吗？我是拉扎勒斯太太——我是她的房客……

  埃勒里：拉扎勒斯太太，恐怕我们必须见——

  拉扎勒斯太太：哦，你一定就是埃勒里·奎因。奥图尔太太告诉我，两位年轻的女士会带着埃勒里·奎因来看B-3房间。（门打开。声音隔绝。脚步声……她稍许淡出）我带你们上去……（众人走在楼梯上的脚步声）

  妮奇：（耳语）表面上看一切正常，埃勒里……

  安妮：（同样）奎因先生，现在还没有人知道！

  埃勒里：你们两个安静。

  拉扎勒斯太太：（稍远处）到这儿来，先生。（当脚步声停止时淡入）奥图尔太太留了这把钥匙给你们。

  埃勒里：谢谢，拉扎勒斯太太。现在不用麻烦你了。

  拉扎勒斯太太：你是让我离开？没问题！（脚步声同时淡出）这间房间很不错。这栋房子也很不错……（停顿）

  妮奇：（耳语）好了，埃勒里。她走了！（钥匙打开门的声音）（诡异的音乐）

  埃勒里：进来！（关上门）哦，现在，让我们看看这具入侵的尸体。

  安妮：就是那里的壁——壁橱，奎因先生。

  埃勒里：（稍远处）你们两个都靠后站。（停顿。远处打开壁橱门，诡异的音乐切掉——然后埃勒里大笑着关上门）

  安妮：（惊讶地）奎因先生——！

  妮奇：我觉得这非常……没礼貌，埃勒里——在这种时候还大笑！

  埃勒里：（远处）礼貌！（冷冷地）过来——开玩笑吗？

  安妮：（茫然地）玩笑？

  埃勒里：（淡入）现在不要再演戏了，戴维斯小姐。你们两个非常清楚，这个壁橱里根本没有尸体。尸体！

  妮奇：没有……尸体？（停止）（壁橱的门打开）安妮！安妮！

  安妮：没了！壁橱是空的！

  埃勒里：（慢慢地）等一下。你们不是开玩笑？

  妮奇：（半歇斯底里）埃勒里·奎因，我告诉你，不到半小时之前，这个壁橱里确实有一个死人！（安妮即兴台词，紧张地表示同意）

  埃勒里：你小声一点！戴维斯小姐——你确定你们在这里见到了一个死人？而不是一个假装死了的活人？

  安妮：奎因先生，我是一个护士——我应该能分辨出死人！我告诉你我摸过他的脉搏。没有脉搏。我听了心脏；心脏也停止了。我检查了他的四肢，已经出现了严重的尸斑……他死了，奎因先生！

  埃勒里：嗯！你们两个确信这是同一间房间？

  妮奇：同一间房间，同一幢房子，同一条街道，同一座城市……你以为安妮和我是什么，埃勒里——傻子吗？（她歇斯底里地大笑）

  安妮：如果你不相信我们，奎因先生，你应该相信妮奇拍下的照片！

  妮奇：是的，埃勒里——我拍了他的照片！

  埃勒里：让我们回去洗出底片。我想要看看这个不安宁的死者到底是什么样子。

  妮奇：我们走，安妮！

  安帕（稍远处——急切地）等等！（诡异的音乐）妮奇，到窗户这里来！（即兴台词妮奇和埃勒里奔跑，安妮淡入）瞧这下面！看到那个男人了吗——正走下这栋房子的台阶？

  妮奇：（尖叫）埃勒里！

  埃勒里：怎么了？楼下这个男人怎么了？

  妮奇：他就是——我们在壁橱里看到的尸体！

  埃勒里：你疯了，妮奇？

  妮奇：我告诉你这是同一个人，埃勒里！

  安妮：（恐惧地）奎因先生，他死了——怎么还活着？

  埃勒里：（变得生气）等一下——

  妮奇：（害怕）埃勒里，这是真的……这就是那个死——死人……

  埃勒里：（大声）好吧！他死了——现在他又活着——他是壁橱里的尸体——现在他在叫出租车！这要么是个恶作剧，要么是我也疯了！

  妮奇和安妮：（即兴台词，泪眼汪汪地抗议）

  埃勒里：他走了！你们两个泪眼汪汪的美人儿快点，就算要举行降神会才能揭开谜底，我也要一追到底！

  （音乐响起……转入车流中的车辆。疯狂驾驶，好像在跟踪出租车……刺耳的刹车声）

  妮奇：（咬紧牙齿）埃勒里，小——小心……

  安妮：哦，亲爱的——神奇的纽约之行……！

  埃勒里：（透过牙缝）我无论如何也要跟上那辆出租车！

  妮奇：那个人要去哪里？我们刚刚经过了运河街，他还在朝市区前进！

  埃勒里：难道他是……妮奇！出租车驶入了中央大街！

  妮奇：警察总部！（迅速刹车）

  安妮：奎因探长的办公室所在地？

  埃勒里：是的，安妮！（车子停下。打开门。勉强的笑声）等着，我去告诉老爸有个死人即将来访！

  （音乐响起……转入即兴台词）

  探长：维利带着那张照片去了哪里？我不能让你的“死人”等在我外面的办公室太久。（哼一声）死人！

  妮奇：探长，安妮·戴维斯也看见他了！

  安妮：奎因探长，我不可能受骗的。不是昏睡——不是昏迷——不是假装的……那个在外面等候室里的人今天早上还是个死人！

  探长：但是你瞧，戴维斯小姐——（远处门打开）维利！怎么样？

  维利：这就是波特小姐拍下的照片。

  埃勒里：（停顿。然后呻吟）不……

  妮奇：这里！你瞧见啦？

  安妮：这就是照片里死者的脸，奎因探长！

  探长：同一张脸，不错。维利，把那个“尸体”带到这里来！（维利即兴台词淡出。门打开又关上）

  埃勒里：甚至衣服都是一模一样——同样的外套，同样的鞋子，同样的领带……该死！

  探长：请记住——直到我们弄清楚这个男人想要什么之前都要装聋作哑。（远处门打开）

  维利：这里，拉扎勒斯先生……（诡异的音乐）

  妮奇：（耳语）安妮——那个名字——拉扎勒斯！他一定就是奥图尔太太的那个租客的丈夫！

  安妮：（耳语）还记得吗，妮奇，当我们第一次去的时候，我们听到拉扎勒斯太太说她的丈夫行为十分有趣?（埃勒里：“嘘！”）

  探长：拉扎勒斯先生？我是奎因探长。我了解到你想见我。

  拉扎勒斯：（淡入——普通。但像是做梦，好像死人的灵魂）我这是在哪里？

  维利：（低声）他是不是说——“我这是在哪里”?

  探长：嗯……拉扎勒斯先生。我能为你做什么？

  拉扎勒斯：为我做什么？我不知道。

  探长：你不知道！

  埃勒里：你遇到了什么麻烦，拉扎勒斯先生？

  拉扎勒斯：印在我脑子里。我忘不了。

  探长：（温和地）忘不了什么，拉扎勒斯先生？

  拉扎勒斯：梦，（埃勒里：“梦？”）每天晚上我都做同样的梦——

  维利：（低声）探长——他需要精神病医生。

  探长：（低声）或者灵媒。

  拉扎勒斯：有时候我似乎白天也梦见。当我清醒的时候。但是就算我醒着似乎也像是在睡觉。

  安妮：（低声）我听得……毛骨悚然。

  埃勒里：你循环往复梦到的是什么，拉扎勒斯先生？

  拉扎勒斯：我梦见我死了。石头，很冷，死了。

  妮奇：（歇斯底里）他是死了！（埃勒里：“妮奇——别这样！”）我忍不住，埃勒里。我告诉你，安妮和我今天早些时候见到他死了！

  安妮：（同样）真的，奎因先生……（叫喊）

  拉扎勒斯：等一下……（变得恐惧）你说你看见我死了——看见我死了？（尖叫）那么这是真的！梦是真的！我成了鬼魂！（砰的一声）

  探长：妮奇——戴维斯小姐——到隔壁房间去！

  埃勒里：巡官，帮帮我！他昏倒了！

  （音乐响起……短暂过渡……转入即兴台词）

  探长：（淡入）……那就是整个故事，拉扎勒斯先生。你能解释吗？

  拉扎勒斯：（空洞地）不，奎因探长。我知道的就是——我一定得死。

  埃勒里：拉扎勒斯先生，今天早些时候你具体在哪里，就是波特小姐和戴维斯小姐看到——衣橱那一幕的时候？

  拉扎勒斯：（同样）我在中央公园……死了……

  探长：是的，但是……做什么呢，拉扎勒斯先生？

  拉扎勒斯：就是坐在那里。考虑我怎么死了。

  维利：你一个人，拉扎勒斯先生？

  拉扎勒斯：哦，是的。我总是一个人。总是一个人……

  探长：我不知道这是怎么回事！死了——活了——

  埃勒里：（草草地）我觉得我们被女孩们左右了判断，老爸。只有一个可能的解释，而且这能解释一切。

  维利：是吗？什么，奎因先生？

  埃勒里：你听着，巡官！拉扎勒斯先生。（拉扎勒斯：“在，先生。”拉扎勒斯先生，你肯定有一个双胞胎兄弟，是不是？

  探长：当然！埃勒里，你明白了！

  埃勒里：是的，拉扎勒斯先生——和你长相一模一样的兄弟！女孩们在壁橱里看到的正是你的双胞胎兄弟，是吗？一个刚刚死去的双胞胎兄弟？

  拉扎勒斯：我没有双胞胎兄弟，奎因。我没有活着或死了的兄弟。

  维利：哈！那么这就简单了，嗯，奎因先生？

  埃勒里：没有双胞胎兄弟！似乎不可能……

  探长：（无助地）我看我们最好都回到奥图尔太太的房子，拉扎勒斯先生，彻底检查一下B-3房间……

  拉扎勒斯：（无精打采地）我得先去我的保险公司。今天早晨我妻子提醒说我还没有付保费——今天是最后一天。我要死了，你瞧，我必须保障我的妻子——我不能让我的保单失效……

  埃勒里：我们明白，拉扎勒斯先生。我们过一个小时会去你的房子。在那里见面。

  拉扎勒斯：好的，先生。（淡出）要死了，这挺有趣……（远处门打开又关上）

  维利：正是撞大运遇到了这么个古怪的人。让我觉得毛骨悚然……

  探长：他是一个怪人！一个无害的怪人！死人……（诡异的音乐）

  埃勒里：同样，老爸，这个人有点……说不上来的问题。（探长：“嗯？”）老爸，他在这里的时候你闻到一种奇怪的味道吗？

  探长：奇怪的味道！什么，埃勒里？

  埃勒里：死亡的味道。

  维利：奎因先生，你感觉还好吗？

  探长：埃勒里，看在上帝的分上……

  埃勒里：还有他的名字……拉扎勒斯。

  维利：死后复活的那个人2！天啊——

  埃勒里：我们和他谈话的过程中，我感觉我们是在面对死亡……我没法解释……

  探长：（残忍地）在我们都进疯人院之前，去瞧瞧那间房间。

  （音乐响起……转入众人上楼的脚步声）

  拉扎勒斯太太：不，奥图尔太太还没有采购回来。

  埃勒里：拉扎勒斯太太，你见到你丈夫了吗？

  拉扎勒斯太太：乔？是的。不久之前他从市区回来。他就在附近哪里。

  探长：听到这个我很高兴！（大厅里的脚步声）

  拉扎勒斯太太：（稍远处）这里这是B-3……

  维利：抓住我，波特小姐。你在发抖……

  妮奇：我不知道为什么安妮和我会要回到——这栋——闹鬼的房子！（脚步声停止）

  埃勒里：老爸。我有钥匙。（钥匙插在锁孔里）

  安妮：哦，妮奇——很抱歉我来了纽约！（打开门……诡异的音乐……）我不要进去！

  埃勒里：安妮！坚持住。

  探长：在我看来这是一间很普通的房间！

  拉扎勒斯太太：有什么不对劲？

  埃勒里：拉扎勒斯太太。待在这儿一分钟。（她即兴台词）

  探长：（无助地）哦，让我们复现一下你们两个女孩第一次走进这间房间时发生的一切。你打开了壁橱，戴维斯小姐？

  安妮：不，奎因探长。是妮奇。

  探长：好的，妮奇。去打开壁橱的门。

  妮奇：（不舒服）探长……我必须去吗？

  埃勒里：（严肃地）妮奇，不要碰那门。

  探长：埃勒里，你怎么了？维利！打开壁橱门！

  维利：谁，我？（匆忙地）我这次可不要当懦夫，探长！我不想打开那扇门！

  探长：（愤怒）但是上一次门打开的时候，里面是空的！所以你害怕什么？啊啊啊——我亲自来打开！（壁橱门猛地被打开）（切断音乐）嗯？这是谁？

  拉扎勒斯太太：（尖叫）乔。这是我丈夫——乔！（哀嚎）

  妮奇：安妮……尸体又回来了……！（大叫）

  安妮：但是一个小时之前我们还看到拉扎勒斯先生活着，就在探长的办公室……（三个人女人大叫，歇斯底里的即兴台词）

  探长：维利，带拉扎勒斯太太离开这里。你们也是，女孩们。去吧。（二人淡出，门关上）拉扎勒斯死了！同一个人！埃勒里！有没有任何……暴力的痕迹！

  埃勒里：没有，老爸。似乎是绝对的自然死亡。但是他确实死了……！

  探长：他不可能死了，孩子。我们刚和他说过话——在我的办公室……

  埃勒里：没有脉搏，老爸，出现了明显的死后僵直……正如安妮所说的那样。你自己来看。

  探长：我……我相信你说的话。但是埃勒里，这是怎么回事？先死了，又活了，然后又死了……但是这意味着我们是和一个——一个幽灵交谈。我不相信那种东西！（低声）我的意思是——我之前从未遇到过——

  埃勒里：（严肃地）这是我们遇到过的最匪夷所思的案子，老爸。（冷冷地）但是有一个非常疯狂的解释——我知道是怎么回事了！

  （音乐响起……转入）

  挑战听众

  埃勒里：女士们、先生们，你们已经听到了今晚的谜团。通常这时候我们会问你：“谁犯下了这件犯罪？”但是今晚你们这些安乐椅侦探会要求回答一个完全不同的问题：“你怎么解释这个男人的谜团，他先死了，又活了，然后又死了？”如果这个陌生的问题让你困惑，就先听听我们现场的安乐椅侦探怎么说，然后我会告诉你我是如何解开《复活的死人》。

  （音乐响起……转入即兴台词）

  埃勒里：（打断他们）是的，我会解释。直到我找到比拉扎勒斯先生能够提供的线索还要好的证据，否则我会坚持认为这个死了的人……一直都是死的。

  维利：那么你怎么解释这一切，奎因先生？

  埃勒里：我之前就解释过，巡官——一定有两个人涉足其中——我们在壁橱里发现的死者，以及后来到你办公室来的那个活人，老爸。

  妮奇：但是埃勒里，他们长得一模一样！

  埃勒里：所以我仍然说：拉扎勒斯有一个双胞的兄弟。

  维利：但是拉扎勒斯说他没有双胞胎兄弟——

  探长：他说他根本没有兄弟，埃勒里！

  埃勒里：因此拉扎勒斯撒谎了。事实是，他必须有一个双胞胎兄弟来解释活着的尸体这一幻象，我始终是对的。现在！死者是谁——拉扎勒斯？还是他的双胞胎兄弟？我们可以借助挖掘这一疯狂事件背后的动机来获得答案——非常正常的答案。我们有动机的线索吗？哦，是的——拉扎勒斯的保险单。让我们重构到底发生了什么。拉扎勒斯的双胞胎兄弟过来拜访他——也许从很远的地方来，这么多年来还是第一次。在外人看到他们两个在一起之前，双胞胎弟弟死了——在拉扎勒斯的公寓——绝对是自然死亡。拉扎勒斯有了一个可怕的想法——他有一份保险单，正如他告诉我们的，他的妻子是受益人……那么为什么不告诉保险公司死的这个人——不是他的兄弟——而是拉扎勒斯自己呢？

  探长：当然！我们从来不知道有这么一个兄弟！我想拉扎勒斯的计划是隐姓埋名，孩子！

  埃勒里：是的，老爸。

  探长：他的妻子——也是他的同谋——会宣称死者就是她的“丈夫”，她会为这个双胞胎兄弟而哭泣，下葬，然后获得保险金，等很久之后，再秘密去往某个预先安排好的地方和被认定“死亡”的丈夫汇合！

  妮奇：他们靠着他的保险金换个新名字就能快乐地生活下去。多好的主意！

  埃勒里：这就是拉扎勒斯的计划，当他兄弟死了之后他做了什么？拉扎勒斯把他兄弟的尸体藏在一间没人居住的房间的壁橱里——他需要一点时间实施计划。但是发生了什么？奥图尔太太带妮奇和安妮·戴维斯看了B-3——而且在拉扎勒斯完成计划之前发现了壁橱里的尸体。

  妮奇：所以当他回到家，从奥图尔太太那里知道我们曾经单独待在那间房间里，而且要带着埃勒里·奎因——一个侦探——回来，他的处境便危险了！

  埃勒里：正是，妮奇。拉扎勒斯怀疑你们两个女孩已经看到了壁橱里的尸体。而奥图尔太太又刚刚见到他还活着！要么放弃整个计划，要么铤而走险。所以，为了获得保险金，拉扎勒斯制定了一项疯狂的计划——让整件事看起来像是超自然现象。（埃勒里咯咯地笑）他把尸体从壁橱里搬走——临时藏在屋子里其他什么地方，接着——当你们两个和我回去的时候——发现了什么？尸体从壁橱里不见了……而且我们看到他走出房子……会走的尸体！当然，那是拉扎勒斯。那么当他在警察总部发现我们知道尸体的事情，他就抛出了死人梦的故事，因此准备让我们重新发现尸体——拉扎勒斯在他消失逃跑之前重新把尸体挪回那个壁橱！——就在我们来这里之前。

  探长：应该不难抓住那个家伙——他没有离开多久。维利——我要抓到那个人！（维利即兴台词淡出）但是儿子，你说过的一件事还是让我弄不明白。

  妮奇：还有一件事没搞清楚，探长？

  探长：是的，妮奇。今天在我办公室和拉扎勒斯谈话之后，你说他身上有一股死亡的味道，埃勒里。你是想表达什么——为拉扎勒斯的把戏贡献一份力？

  埃勒里：不，老爸。他身上的确有一股死亡的味道——正是那条线索确认了我的推理。回想一下，拉扎勒斯想要被人误会是那个死人。为了做到这一点，他不仅要长得像那个死人——这很容易，他们是双胞胎——还要穿得也和他一样。所以他穿着他兄弟死亡时穿的衣服来到这里！

  （音乐响起……转入结尾环节和最后的商业广告）




  注释：

[1]1942年4月30日播出。

[2]拉扎勒斯，或译拉撒路，《圣经·约翰福音》中的人物，马大和马利亚的兄弟，死后四天耶稣使他复活。


  秃头幽灵1

  The Bald-headed Ghost

  埃勒里：晚上好，女士们、先生们。今晚的故事讲的是一个女人，她死去的丈夫定期来拜访她。我称之为《秃头的幽灵》。

  （音乐响起……转入远处门砰的一声。）

  妮奇：（淡入，喘气）埃勒里！来客人了！

  埃勒里：谁，妮奇？

  妮奇：范·哈里斯！

  埃勒里：（茫然地）范·哈里斯？

  妮奇：不要假装你没有听说过演员范·哈里斯。

  埃勒里：（咯咯地笑）范·哈里斯找我干什么，妮奇？

  妮奇：我不知道，但是他十分悲伤。抓着我的手，用那双迷人的眼睛盯着我……

  埃勒里：（大笑）好啦，妮奇，把这位大情圣带进来。

  妮奇：（稍许淡出）你就是受不了英俊的男子，就是这样！（远处门打开。甜美地）奎因先生现在要见你。（远处哈里斯即兴台词）这里，哈里斯先生。

  埃勒里：你好，范。

  哈里斯：（淡入，有磁性的声音，不是很年轻，鲍嘉的感觉。有些阴郁）你好，侦探。

  埃勒里：（冷冷地）范，我刚刚听到有人提到你迷人的眼睛。（妮奇靠近麦克风：“埃勒里！”）

  哈里斯：（高兴地）真的？亲爱的，你哪天一定要和我喝一杯鸡尾酒。（闷闷不乐地）埃勒里，我需要你的帮助。关于我的妻子。

  埃勒里：哪一个，范？

  哈里斯：我的第四任，老伙计——但是这次真的有麻烦了。相信我。我去年再婚了，你知道……

  妮奇：他不会知道，哈里斯先生。埃勒里，第四任哈里斯太太是塞尔达・莱特，著名的肖像画家班布里奇·莱特的遗孀。莱特死于那场可怕的事故。

  埃勒里：哦——班布里奇·莱特的遗孀！

  哈里斯：是的，这位画家有一架飞机。像垂直的蝙蝠在乡村飞行。

  埃勒里：他死于一起飞行事故，是不是，范？

  哈里斯：是的，驾驶飞机去芝加哥参加他的画展时。显然引擎发生了故障，这该死的飞机撞到山的一侧，等营救队找到，飞机和我不行的前任已经变成了扭曲的金属和灰烬。

  埃勒里：我想前任丈夫的死亡对你妻子打击很大吧？

  哈里斯：是的。像受伤的兰花一样枯萎了。需要男人爱的呵护！我求婚了——你知道吗？她接受了我！开始六个月我们很快乐。但是之后——（冷冷地）发生了一些事。

  埃勒里：什么？

  哈里斯：（戏剧性地）一个鬼魂闯入了塞尔达的眼睛……

  妮奇：她觉得那是她的前任丈夫！

  哈里斯：比那还糟糕，甜心。她看见了他。

  妮奇：看见班布里奇·莱特？但是哈里斯先生，他死了。

  哈里斯：就在午夜，我妻子说，班布里奇·莱特的鬼魂进入了她的卧室。

  妮奇：我不相信。

  哈里斯：从那天晚上开始，那个鬼魂每天午夜都要去我妻子的卧室拜访。

  埃勒里：（冷冷地）你见过你妻子的前任丈夫的鬼魂吗，范？

  哈里斯：不，我们睡在不同的卧室。当然，我恳求过她，让我和她待上一整晚，但是她不答应，这不可能，班布里奇会生气的。

  埃勒里：哈里斯太太怎么知道这是她前任丈夫的鬼魂，范？他和她说话了？

  哈里斯：一言不发。但是她认识他。班布里奇・莱特在世的时候是一个颇有个性的人物。他的脑袋像北极一样光秃秃的，凡戴克式的胡子，总是戴着墨镜。这就是她的前任丈夫，她坚持这么认为。

  埃勒里：这个无礼的幽灵想要干什么，范？

  哈里斯：他想要她跟他一起走。

  妮奇：但是如果他没有说话，哈里斯先生——！

  哈里斯：她感觉到他想要干什么。

  妮奇：跟他一起走。那意味着……死亡，不是吗？

  埃勒里：你怎么看待这件事，范？你相信这个鬼故事？

  哈里斯：哦……没有人看到这个幽灵，除了我妻子。我能得出什么结论？我叫来了三位著名的专家——

  埃勒里：他们有什么诊断结果？

  哈里斯：他们说我妻子——对我来说这非常困难，埃勒里——我妻子产生了幻觉。他们说她会变得更糟，更糟，然后——

  妮奇：（由衷地同情）很遗憾，哈里斯先生。

  埃勒里：是的，真是遗憾。但是范，为什么你来找我？我不是精神病医生。我是侦探。

  哈里斯：（动情地）医生告诉我，只能……放弃塞尔达。我可做不出这种事！我不相信己经毫无希望！埃勒里，你很聪明，你能创造奇迹……

  埃勒里：（温和地）但是鬼魂，范！

  哈里斯：不要拒绝我！请试一试。求你了——我已经绝望了——

  妮奇：埃勒里，你就去试试吧！

  埃勒里：范，你妻子有护士吗？

  哈里斯：他们来了又走了。目前——没有。

  埃勒里：哦，她现在有了一个。

  哈里斯：你认识什么人？

  埃勒里：来见见你妻子的新护士。妮奇・波特小姐。

  妮奇：我？

  哈里斯：非常好！我立刻安排！

  妮奇：等一下——

  埃勒里：妮奇给我通风报信，如果我有任何进展就会让你知道。她今天下午去报到，范。

  哈里斯：（动情地）祝福你们二位。不，不要送我了。我这些天一直都是独自一人。（淡出）今天下午去我的公寓，甜心！

  （远处门打开又关上）

  妮奇；（辛辣地）现在，埃勒里·奎因先生，请你能解释一下吗？陪伴一个疯子！你也想要我去见见幽灵？

  埃勒里：（冷冷地）我原本以为你会欣然接受这个机会呢——甜心。能和了不起的范·哈里斯住在同一间公寓里。

  妮奇：（沉思地）我没有想到这点……是的……为什么不？我要做什么，奎因先生？

  埃勒里：讨好哈里斯太太。获得她的信任。附和她说的每一句话。然后说服她让你和她一起睡在那间卧室。

  妮奇：什么！埃勒里，你真的想要我去见鬼魂！

  埃勒里：正是，妮奇——可以吗？我想要查明，除了哈里斯太太是否还有人可以看到那个幽灵！

  （第一段商业广告……音乐响起……转入门砰的一声）

  妮奇：（迅速淡入）埃勒里！我回来了！

  埃勒里：妮奇！我都忘记你的样子了。

  妮奇：想我了？

  埃勒里：非常。我的工作已经累积了——

  妮奇：哦。（挑衅地）怎么？你想要知道什么？特工Z-19报告。

  埃勒里：你有没有成功住到哈里斯太太的卧室里？

  妮奇：（冷冷地）是的，住了三个晚上。

  埃勒里：（渴望地）你看到班布里奇·莱特的幽灵了吗？

  妮奇：别开玩笑了。当然没有，埃勒里。

  埃勒里：我明白了。当范·哈里斯的妻子独自一人时，鬼魂才来。当有目击者在场的时候，鬼魂就放假了。妮奇，哈里斯太太疯了吗？

  妮奇：没有，埃勒里。只是恐惧。

  埃勒里：嗯。今晚，妮奇，找个借口不要睡在她的卧室。让她又独自一人睡觉。然后我们瞧瞧那个鬼魂会不会回来！

  妮奇：和我的计划十分吻合。今晚我有一个约会。

  埃勒里：你？和谁？

  妮奇：和范——我的意思是哈里斯先生。他约我出去。

  埃勒里：妮奇，你是想告诉我，你迷恋上了那个细长腿的当代布斯？

  妮奇：（全神贯注地）美国有一半女人都有女学生情结，想和范约会。

  埃勒里：（不高兴地）所以要和范约会。这位情圣今晚带你去哪里？

  妮奇：哦，如果你一定要知道，今天是范的舞台剧《另一个世界》的首场纪念会。演员们安排在今晚的演出之后在后台开庆祝会。范会在午夜之前到公寓接我。如果你想知道其他细节，我会穿淡黄色天鹅绒——

  埃勒里：（冷冷地）我觉得我们最好回到公事上，波特小姐。

  妮奇：（认真地）是的，奎因先生。

  埃勒里：明天早上老爸和我会去拜访哈里斯太太的律师——阿伯纳·莱特。

  妮奇：莱特？和哈里斯太太的前任丈夫班布里奇・莱特有什么关系吗？

  埃勒里：我想那是他的哥哥。无论如何，如果你要找我，我会在莱特的办公室——这是他的地址。（妮奇：“是的，先生”）我明天早晨想要知道的第一件事就是，这个“鬼魂”今晚是否来见了哈里斯太太。波特小姐，如果明天早上你能回来继续工作的话！

  （音乐响起……转入）

  阿伯纳·莱特：（大约六十岁，上了年纪的声音，带有些狡猾）哦，我能为您做点什么，奎因探长？（咯咯地笑）

  探长：莱特先生，我儿子正在调查一些有趣的事情，关于你的委托人范·哈里斯太太，而且我对此很好奇——官方角度上。

  埃勒里：你是哈里斯太太前任丈夫的哥哥，是吗，莱特先生？

  莱特：是的，奎因先生。可怜的班布里奇。直到他在那次坠机事故死亡之后，我才在这里开业。塞尔达问我是否能处理她的事务，从那之后我就成了她信任的顾问。

  探长：那么哈里斯太太是个富有的女人吗？

  莱特：很有钱……很有钱……她从已故的父亲那里继承了数百万遗产，而且遗产情况不错，探长。

  维利：我打赌她从未见过自己父亲的鬼魂。

  埃勒里：安静，巡官。莱特先生，我猜哈里斯太太已经立下了遗嘱？

  莱特：自然。你大概想知道她的遗产受益人。她的丈夫能得到一切。

  探长：范·哈里斯怎么样？他有钱吗？

  莱特：范·哈里斯？（放声大笑）

  维利：有什么好笑的，律师先生？

  莱特：我亲爱的朋友们，哈里斯在巅峰时期每周收入五千美元。有好几年！现在让我告诉你一个故事。娶了塞尔达几个星期之后，哈里斯来见我。知道他想要干什么吗？问我借钱！这是事实。

  埃勒里：他借钱是为了什么，莱特先生？

  莱特：他告诉我他的仆人要离开他。好几个月都没有付给那人薪水了，所以他不得不和那家伙结清账目。哦，他付钱给那个旧仆人之后不久，他雇了一个新的——就是现在这个——如果这个新仆人拿到了薪水，我会很惊讶的！

  维利：这年头还有家伙要雇仆人？

  莱特：巡官，如果范·哈里斯一个子也没有，他还是会找个仆人。爱慕虚荣？哦，范·哈里斯——是的，这个罗密欧！——戴了一顶假发。（咯咯地笑）真的，当时我就坐在这儿。他和我一样是个秃头。头上没有一根头发！

  埃勒里：（咯咯地笑）我很想知道，妮奇是否知道这点。

  探长：你兄弟去世之后发生过什么不同寻常的事吗，莱特先生？我的意思是和钱有关的事？

  莱特：哦，是的，探长。就在飞机撞毁不久之后，塞尔达来找我，要从她的钱里取出十万美元。我替她卖掉了一些股票，筹集到了那笔钱。

  探长：她要十万美元做什么？

  莱特；似乎班布里奇去世之前沉迷赌博，欠了一屁股债——债主是一些非常难对付的人。当然，塞尔达还了赌债。还有别的事情需要我告诉你们吗，先生们？

  埃勒里：我想没有了。谢谢你，莱特先生。

  探长：你帮了大忙。

  维利：他吗？怎么？

  莱特：（开怀大笑）巡官，饶了我吧！（打开门）再见！我乐意帮忙——请记住——（他们即兴台词告别，关上门）

  探长：（冷冷地）爱多嘴的蠢货，不是吗？

  妮奇：（远处）埃勒里！

  维利：在这里竟然遇到了波特小姐！（即兴台词）

  埃勒里：（尖锐地）妮奇，出什么事了？

  妮奇：（淡入）出事了！记得吗，昨晚是四天来我第一次离开哈里斯太太？（埃勒里：“怎么了？”）哦，午夜他来了！

  探长：午夜谁来了，妮奇？

  妮奇：她前任丈夫的鬼魂，探长。哈里斯太太今天早上告诉我的。

  埃勒里：又是当她一个人的时候。老爸，我们应该立刻和范·哈里斯太太谈谈！

  （音乐响起……转入室内脚步声，他们停下来）

  哈里斯：这就是她的房间，埃勒里。

  埃勒里：（防备着）范，你明白我想要干什么吧。

  哈里斯：（低声……担心地）在带你们进去之前，我去告诉她你们是谁。官方人士。对吗？

  埃勒里：很对，范。（轻声打开门，关上〉

  埃勒里：（低声——匆忙）听着，你们三个。在哈里斯把我们带进去之前，大家都要依从我的暗示。

  妮奇：（无聊地）什么暗示，埃勒里？

  埃勒里：我会打喷嚏——猛烈地——当提到鬼魂。你们就附和我——

  探长：我已经打了好几天喷嚏了。

  （门把手转动声）

  维利：嘘。哈里斯正在打开门。（门打开）

  妮奇：（低声。担忧）塞尔达怎么样，范？

  哈里斯：（稍远处）很好，很好，妮奇。大家进来吧。

  （脚步声进入。门关上）

  哈里斯：塞尔达，亲爱的，他们来了。埃勒里·奎因、奎因探长、维利巡官……（他们即兴台词）

  塞尔达：（虚弱，好像生病了。大约三十岁，爱空想的类型。声音中透着恐惧）你好。妮奇——我很想你。

  妮奇；我尽快赶回来了，塞尔达。

  哈里斯：奎因先生和探长想要问你几个问题，关于……班布里奇的鬼魂，亲爱的……

  塞尔达：（恍惚地）好的，范。

  埃勒里：（始终尖刻地）哈里斯太太，当你前任丈夫的鬼魂拜访你的时候，是不是总是漆黑一片？

  塞尔达：漆黑，奎因先生？是的。总是黑黑的。

  探长：那么你是怎么认出他？嗯？

  塞尔达：他漂浮到窗户附近。在月光下。

  维利：你是说他好像漂浮着。如果没有月光呢，哈里斯太太？

  塞尔达：那么有星光。

  埃勒里：我了解到，你宣称这个“鬼魂”只在午夜过来。如果漆黑一片，你怎么确定那正好是午夜？

  塞尔达：我的钟有夜光。在黑喑中能发光——班布里奇也能在黑喑中发光。

  埃勒里：哈里斯太太，我检查了你卧室窗户下花床的泥土。没有脚印表明有人昨晚来过！（维利：“是的。”）

  塞尔达：（温和地）但是鬼魂不会留下脚印，奎因先生。班布里奇是鬼魂。

  埃勒里：（故意地）鬼魂？可笑。

  探长：（无情地）天底下根本没有“鬼魂”这回事，哈里斯太太。这都是你想象出来的！

  维利：是的。

  塞尔达：（变得歇斯底里）那是班布里奇！他真的来见我了！他来了，我告诉你们！

  埃勒里：我再次告诉你，哈里斯太太——无稽之谈！

  塞尔达：哦，为什么你们要拷问我？他是对的！为什么要留在这儿受人奚落？下一次班布里奇再来——就在今晚——我要随他一起离开！离开……

  哈里斯：亲爱的，不要那样说。我们都在试图帮助你，亲爱的……（塞尔达：“帮我！”）

  妮奇：毕竟，塞尔达，你是唯一一个见过这个“鬼魂”的人。当我陪你睡在这间屋子的时候，他并没有出现。

  塞尔达：（耳语）你也，妮奇？

  妮奇：（尴尬地）哦……我原本以为……

  塞尔达：（愤恨地）在我们长谈之后，我相信你明白了。我相信你是相信我的……（冷冷地）波特小姐，你被解雇了！你们所有人——请立刻离开。你也是，范。没有人相信我……甚至你也不信，范。没有人……没有人，除了班布里奇！

  （诡异的音乐响起……转入……探长、维利、妮奇的即兴台词，训斥埃勒里……）

  妮奇：我觉得很糟糕，埃勒里！你难道不明白她的意思吗？我们对她说话的方式不对！

  埃勒里：（急躁地）是的，是的，我犯了个错。我原本以为她伪造了故事。但是现在我知道她是相信的。

  探长：我们甚至失去了妮奇这个内应。

  埃勒里：我们不得不重新打算，就是这样。巡官，范·哈里斯在哪里？见鬼！

  维利：他去叫他的男仆乔治，好像是你叫他去的。记得吗，大师？

  埃勒里：（急躁地）当然，我记得，但是为什么他还没回来？（远处门打开）哦，你来了。怎么样，范？

  哈里斯：（远处）到了，乔治。（门关上。淡入）乔治，这是奎因先生，以及警察总部的奎因探长和维利巡官。

  乔治：（平淡却讨人喜欢）是的，哈里斯先生。

  哈里斯：你想要我们做什么，埃勒里？

  乔治：我已经准备好，只要哈里斯先生觉得有必要，我就去做，先生。

  埃勒里：很好，乔治。瞧。有两种办法进入哈里斯太太的卧室——从窗户或者门。

  探长：我明白你的意思了，儿子！哈里斯先生，我们要彻底确信人真的进入你妻子的卧室。

  维利：（冷冷地）当然除了鬼魂。

  埃勒里：是的。如果我老爸在房子周围安排警探会引起怀疑，范。今晚你能守护在你妻子门外吗？一整晚？

  哈里斯：就按你说的做，埃勒里。我在午夜前不久从剧院回来。我会盯着。

  埃勒里：乔治，你能盯着哈里斯太太的窗户吗？

  乔治：好的，先生。我可以在平台上常绿植物后面盯着。那么就算哈里斯太太朝窗户外面看，她也不会看到我。

  埃勒里：正是要这样。好了，明天早晨你们两个向我报告。记住——今晚要万无一失！

  （音乐响起……转入）

  埃勒里：你说你们两个盯了一整晚？

  哈里斯：就好像真正的猎犬，埃勒里。（打了个哈欠）上帝，我困了！没有人靠近门。

  乔治：也没有人靠近哈里斯太太的窗户。我发誓，先生。

  埃勒里：哦，范，今天早上你妻子有没有说昨晚她前任丈夫的鬼魂来过了？

  哈里斯：（疲倦地）是的，她说他是午夜来的——一如往常。

  妮奇：在你和乔治到岗之后?

  乔治：是的，小姐。

  探长：那么轮到那些医生上场了。这是混乱的头脑臆想出来的。

  埃勒里：恐怕老爸是对的，范。我非常抱歉。但是我们也做不了更多事情了。

  哈里斯：（勇敢地）好吧。你们尽力了。谢谢。（淡出）过来，乔治。（乔治淡出：“是的，哈里斯先生。”）

  埃勒里：（突然）范！等一下！

  哈里斯：（远处）怎么，埃勒里？

  埃勒里：我改变主意了。

  哈里斯：（淡入）改变主意？

  埃勒里：你愿意再守一夜吗？今晚？

  哈里斯：但是毫无用处，埃勒里。

  埃勒里：就顺从我吧，范。就再守一晚？

  哈里斯：（疲倦地）好吧。你怎么样，乔治？

  乔治：听您吩咐，先生。

  哈里斯：我们听你的，埃勒里。下命令吧。

  埃勒里：明天早上再次向我汇报！

  （音乐响起……转入公鸡打鸣。电话铃声……）

  埃勒里：（拿起电话）什么事？

  哈里斯：（通过过滤器。疯狂地）埃勒里吗？我是范·哈里斯！

  埃勒里：（警惕地）范！什么事？

  哈里斯：（喘气）埃勒里，乔治和我守了一晚上——没有人靠近卧室门或者窗户——不过——就在刚才——今天早上——当我进去看我妻子——

  埃勒里：（紧张地）怎么了，范？怎么了？

  哈里斯：（声音颤抖）我发现她——我发现她——

  埃勒里：发现她怎样，范？说啊！

  埃勒里：（抽泣）埃勒里，我发现她死了……死了！

  （葬礼音乐响起……转入哈里斯继续……）

  哈里斯：（哭泣）抱歉——我忍不住——（抽泣）

  维利：振作起来，哈里斯先生。你先去你的房间。

  探长：可怜的女人。太糟糕了，妮奇。

  妮奇：（含泪地）她说她要和前任丈夫的鬼魂一起“离开”，探长，她真的……

  埃勒里：（稍远处。紧张地）老爸。到床这里来。

  探长：（迅速地）怎么回事，儿子？

  妮奇：（同样地）你为什么这样激动，埃勒里？

  维利：（同样地）是啊，你看上去好像撞了鬼！

  埃勒里：（全力）老爸，你检查过她了吗？

  探长：足够说明她己经死了，儿子。

  埃勒里：你难道没有看见她的喉咙？（停顿）这里。

  妮奇：（吸一口气）埃勒里！

  维利：指——印。

  探长：（缓慢地）那么她不是因为惊吓而死。她是空息而死。掐死的！但是谁干的，儿子？

  埃勒里：（严肃地）鬼魂。

  维利：谁？

  埃勒里：一个有着血肉手指的鬼魂。

  妮奇：埃勒里，你在说什么？

  埃勒里：（清楚地）有人扮成了哈里斯太太前任丈夫班布里奇·莱特的鬼魂。正是这个假扮的鬼魂昨晚杀死了她。所以问题是：鬼魂是谁？

  维利：好问题。

  探长：（慢慢地）等——一下！（停顿）（厉声地）当然。我知道鬼魂是谁！

  妮奇：我打赌我也知道了，探长！我刚刚明白。只有一个人有可能！

  维利：好吧。我还是笨蛋，大师。我不知道是谁。

  埃勒里：我猜就是，巡官——因为我也知道班布里奇·莱特的鬼魂是谁！

  （音乐响起……转入陪审团环节以及中间商业广告）

  挑战听众

  你认为谁扮演了班布里奇·莱特的鬼魂？

  （音乐响起……转入……）

  埃勒里：老爸，你觉得设扮演了班布里奇·莱特的鬼魂？

  探长：（严肃地）扮演这个词用得好。我认为那个人是范·霍恩。他这辈子都是在舞台上扮演——

  妮奇：我也是同样的答案！范很容易就能装上假的凡戴克胡子、魔镜……

  探长：而且他也是光头，就和前任丈夫一样。

  维利：我觉得这听起来很不错，大师。他的确有动机。哈里斯太太的数百万——

  妮奇：是的，她的遗嘱指定他是唯一继承人，埃勒里！

  埃勒里：（钦佩地）非常漂亮的解答。只是有一个瑕疵。

  妮奇：什么？

  埃勒里：这是错的。

  探长：范·哈里斯没有掐死他的妻子？

  埃勒里：没有。

  维利：那么是谁干的？

  埃勒里；她的前任丈夫，巡官。

  妮奇：她的前任——！

  探长：班布里奇·莱特？但是埃勒里，他死了！

  埃勒里：你有什么理由认为他死了，老爸？

  探长：（气急败坏地）哦——哦，因为飞机失事地点发现了他的残骸！

  埃勒里：但是你没法确定残骸的身份。没有证据表明班布里奇·莱特在那场撞机事故中死了。而且他的哥哥、那位律师阿伯纳·莱特告诉我们一些事，确认了我的怀疑。

  维利：什么？你说什么事？

  埃勒里：他说他的弟弟就在飞机失事之前欠下了十万美元债务。我便猜到发生了什么。班布里奇·莱特欠了一群“难对付”的赌徒一大笔钱。他们恐吓如果不付钱就要危及生命。他觉得自己无法从妻子那里拿到钱，就算试了也不会有结果。他做出决定，唯一的办法就是让那帮赌徒认为他死了。所以他制造了死亡的假象，跳伞降落在西宾夕法尼亚的山脉中，让飞机撞山烧毁。显然他那之后就以另一身份生活着。

  妮奇：但是为什么他要杀了塞尔达，埃勒里？——她在飞机失事之后还帮他还了赌债？

  埃勒里：为什么？想想这样的情况。过了一段时间莱特回来了。他发现了什么？他的妻子再婚了！他憎恨塞尔达再婚，并且把遗产留给了另一个男人，他曾经指望等塞尔达去世之后继承这笔财产。

  探长：我明白了。所以他装扮成自己的鬼魂，试图把她吓死。当表演失败之后，他掐死了她。

  维利：但是他打算如何主张这笔钱呢，探长？

  探长：非常简单，维利。他打算等一段时间，然后抛出类似这样的故事：他跳伞逃离，着落的时候撞到了头，失去了记忆——刚刚恢复了记忆！

  维利：但是她嫁给了这个演员。前任丈夫没法主张那笔钱！

  埃勒里：你错了，巡官。她没有嫁给范·哈里斯——不合法，因为她没有和前任丈夫解除婚姻，而且他还活着。莱特有很大机会拿到这数百万财产。

  妮奇：但是班布里奇·莱特现在在哪儿，埃勒里？

  埃勒里：既然他昨天几乎整个晚上都在假扮鬼魂，妮奇，他显然还在这个家里。

  探长：我们见过的某人就是前任丈夫？

  埃勒里：肯定，老爸。瞧瞧这对他来说多么简单。只要刮掉胡子、摘掉眼镜、戴上假发就告别了班布里奇·莱特——甚至他自己的妻子也认不出他！为了成为自己的“鬼魂”，他只要摘掉假发，粘上假的凡戴克胡子，带上墨镜。眨眼间，他就变回了自己。

  维利：但他是谁，埃勒里？

  埃勒里：只有两个人昨晚能进哈里斯太太的房间——范・哈里斯和他的仆人乔治。两个人都报告说，没有人从他看守的入口进入房间。但是我们知道有人的确进了房间——基于哈里斯太太是被掐死的这一事实。结论就是：要么哈里斯要么乔治撒了谎。哈里斯或者乔治杀死了哈里斯太太。

  探长：那么哈里斯是鬼魂！

  埃勒里：（咯咯地笑）鬼魂出现在什么时候？

  妮奇：午夜。

  埃勒里：妮奇，你没有在哈里斯太太房间和她睡在一起的那个晚上，范·哈里斯午夜的时候在哪里？

  妮奇：他和我在一起。我们都在范的剧院参加后台聚会。埃勒里！你的意思是我是范的不在场证明？

  埃勒里：对他来说很幸运，是的。因为范和你在一起，他不可能是那个鬼魂。因为只有另一个人能进入哈里斯太太遇害的房间，一定是他杀了她。

  探长：乔治——范·哈里斯的仆人！

  埃勒里：正确，老爸。前任丈夫班布里奇·莱特来到这里成了范·哈里斯的男仆乔治！

  （音乐响起……转入结尾环节和最终商业广告）

  




  注释：

[1]1942年11月19日播出。


  出租车里的男人1

  The Man in the Taxi

  埃勒里：今晚故事讲的是妮奇和我检查一辆抛锚的出租车，在车子里发现了一名死者。我称之为《出租车里的男人》。

  （音乐响起……转入车流中的汽车……）

  探长：如果不是妮奇建议开车回家吃饭，埃勒里，我们应该还在我的办公室研究珠宝窃案的文件……我几乎等不及了。

  埃勒里：（咯咯地笑）你也许会食言的，老爸——在你品尝了妮奇的摊鸡蛋之后。

  妮奇：埃勒里·奎因，我可以闭着眼睛摊鸡蛋！

  埃勒里：你就是那样做的，妮奇？

  探长：你们两个安静下来。维利，我们到哪儿了？

  维利：我应该给家里打电话，告诉太太说我不回家吃晚餐了……哦，第五大道和第五十二街交界处，探长。啊啊啊！红灯。（车停下）

  埃勒里：不可思议，老爸——那些珠宝窃案。过去两个月发生了七桩，都是在社交聚会上。

  探长：保险公司的人也觉得不可思议，儿子——他们赔付了五十万美元。好了，维利——绿灯。

  维利：我不是色盲，探长！但是我得等前面这辆出租车开走。（呼叫）喂，司机！你难道没有看到绿灯信号吗？

  探长：按喇叭，维利——我饿死了。（喇叭声）

  妮奇：也许车子抛锚了，巡官。

  维利：如果是这样，波特小姐，他不应该什么也不做。喂，伙计！（大声的断续的喇叭声凑近麦克风）

  埃勒里：车上的乘客似乎也不耐烦了。刚才跳下了车子。她走了——跑走了！

  姆奇：我不会责怪他。（远处汽车喇叭声齐鸣）

  探长：快点，维利，按喇叭。

  维利：没必要。听到我们后面那群家伙了吗？

  埃勒里：等一下！老爸——出租车司机的头是不是垂在方向盘上？

  探长：是的。一定是睡着了。这些家伙没日没夜地工作。（远处又一阵喇叭声）

  埃勒里：不，喇叭，有些不对劲。快点！（打开车门的声音。在路上奔跑的声音）

  交通警察：（远处）嘿，伙计！干嘛在高峰时间阻塞交通？快点，伙计，否则我要把你送上法庭了！（探长：“喂，里根。”）我立刻叫他离开这里，探长。快点，伙计，开走——

  探长：等一下，里根。哦，我要——这个人不是睡着了——他死了！（打开车门）

  妮奇：死了！哦，上帝——

  埃勒里：刀子刺进了后脖颈，老爸！我觉得是一把长而薄的刀子，但是车子里没有刀子的踪影。

  探长：连开车回家吃晚饭都会遇上谋杀案！（吼叫）维利——到这里来！

  妮奇：但是埃勒里，红灯的时候他停车那会儿一定还是好好的。

  埃勒里：他是在我们等待信号灯改变期间遇害的。

  妮奇：那么我们实际看到了凶手犯案——就在一分钟之前！

  埃勒里：是的，妮奇，谋杀发生在第五大道和第五十二街交界处——这个世界上最繁忙的街角。

  交通警察：（远处）走开！走——开！

  探长：在数百人的注视下——实际上，就在我们的眼皮底下，该死！

  埃勒里：（平静地）我们甚至看到谁干的，老爸。

  探长：那个从车子里跑出来的女乘客——当然。一定就是她。维——利！

  维利：（远处）让我过去！（淡入）怎么啦，探长？

  探长：谋杀。（维利：“谋杀！”）维利，你看到从这辆车子下去的女人了吗？

  维利：当然，清清楚楚。她戴了一顶很大的宽檐帽——还有连衣裙——还有——

  探长：（怒吼）还有——连衣裙。她长什么样子？

  妮奇：没有用，探长。我们只看到背面。

  埃勒里：（稍远处）老爸！瞧车子里的这张身份卡——

  探长：名字，朱利叶斯·杜夫，出租车许可证号——

  埃勒里：（淡入）不，不，老爸——看这张照片！

  探长：恩？死者和这张出租车司机的照片一点也不像——！

  维利：什么？那么他是谁？

  妮奇：他的脸看上去很像……

  探长：维利，联系出租车公司——找到这个出租车司机朱利叶斯·杜夫！

  埃勒里：同样重要的是，老爸——确定死者的身份！

  （第一段商业广告……两个小时后，埃勒里、妮奇和探长来到了纽约的接收医院。）

  埃勒里：我们都来了，老爸。你确定死者的身份了吗？

  探长：他是哈利·沃特菲尔德，埃勒里。

  妮奇：哈利·沃特菲尔德！纽约400的领导人？难怪他的脸上看去眼熟？

  埃勒里：上流社会……嗯？

  探长：所以撞上你了，埃勒里，那些社交场合的珠宝窃贼。很想知道这其中是否有什么关联……我们已经派人去叫沃特菲尔德太太了……现在维利和她一起来了。（维利、沃特菲尔德太太淡入，即兴台词）沃特菲尔德太太？我是奎因探长。这是波特小姐、我的儿子埃勒里……

  （他们即兴台词）

  沃特菲尔德太太：你好。（担心地）维利巡官，是这家医院吗？

  维利：哦，嗯——你瞧，沃特菲尔德太太……

  沃特菲尔德太太：我丈夫！我丈夫出什么事了！

  探长：（和善地）你跟我来吧？

  沃特菲尔德太太：我想我……要……晕倒了。（打开门）

  妮奇：我扶着你的胳膊，沃特菲尔德太太……

  维利：（耳语）探长，我能离开去给我太太打个电话吗？

  探长：（同样）稍后，维利！（关上门）别紧张，沃特菲尔德太太……这里……

  办事员：（淡入——老头）嗨，探长。这次是谁？

  探长：（低声）出租车里的男人，乔。

  办事员：哦，他。这里，探长。

  探长：勇敢一些，沃特菲尔德太太。维利——掀开床单。

  沃特菲尔德太太：（尖叫）不！哈利！（哭泣）

  探长：好了，维利。

  妮奇：埃勒里，不要干站着。拿点水来！

  埃勒里：给，沃特菲尔德太太，拿着瓶子……

  沃特菲尔德太太：（哭泣）不——哈利……哈利……

  探长：在一辆出租车里发现了他，沃特菲尔德太太……被谋杀的。

  沃特菲尔德太太：谋杀！哈利在这个世界上没有敌人！（努力地）奎因探长，你找到杀害我丈夫的男人了吗？

  埃勒里：（温和地）不是男人，沃特菲尔德太太。

  沃特菲尔德太太：不是男人？你的意思是——女人？

  探长：是的，是个女人。你丈夫是否有任何——呃……

  沃特菲尔德太太：（厌恶地）不——没有那种，探长。我丈夫从未牵扯进丑闻。哈利从来不会看其他女人。不可能是女人！

  探长：你丈夫有钱吗？

  沃特菲尔德太太：（没精打采地）什么？哦，我总是这么认为。

  埃勒里：这么认为，沃特菲尔德太太？你不确定？

  沃特菲尔德太太：哈利从不和我讨论钱的问题。我自然这么认为——我们生活的方式——

  探长：他做生意吗？

  沃特菲尔德太太：不。他处理我的财产。我从父亲那里继承了一大笔财富，就在哈利和我……结婚不久之后。

  埃勒里：沃特菲尔德太太，过去两个月在上流人士家中发生了几桩手段高明的珠宝窃案。你家里发生过这样的窃案吗？

  沃特菲尔德太太：是的——谢谢，奎因先生。偷窃发生在晚餐聚会期间。我的钻石项链——一件价值非凡的传家宝——被偷了。

  办事员：（淡入）有电话找你，探长。电话在这里。

  维利：我去接，乔。（拿起电话）是的……是的……好的，我们马上结束。（挂上）探长，他们刚刚在宾州车站抓住了出租车司机朱利叶斯·杜夫——他正试图跑路！

  探长：是吗，嗯？沃特菲尔德太太，你能和我们一起去总部吗？你也许认识这个人——一名曾经的出租车司机，也许吧。

  沃特菲尔德太太：（严肃地）我很乐意和你们一起去，探长。

  妮奇：你确定自己受得了，沃特菲尔德太太？

  沃特菲尔德太太：我现在好了，亲爱的……你就让我帮忙吧——求你了！

  埃勒里：我们需要你的帮助，沃特菲尔谯太太。这是一桩特殊的案子——非常特殊。你瞧，你丈夫是纽约最著名的社交界人士之一，却在驾驶一辆出租车！

  （音乐响起……转入……）

  探长：所以你就是出租车司机朱利叶斯·杜夫，嗯？

  杜夫：（害怕地）我什么也没做，长官。我发誓我没有……

  维利：你要说点什么，朱利叶斯？探长可没工夫和你耗一晚上。

  杜夫：是的，长官。大约下午五点钟……我停在车位上……这天很糟糕，你瞧，只赚了很少一点钱，你瞧——这时候这个人走过来和我说：“你是否考虑出租你的车子？”我说：“当然——进来，朋友。”他说：“我的意思是，你是否能把车子借我开两个小时？”哦，长官，这天很糟糕……

  探长：你说过了，杜夫。长话短说。

  杜夫：是的，长官。我说：“你想要我失去工作？”他说：“我给你五十。”——他大概说的是钞票，你明白……

  维利：你不懂英语吗，朱利叶斯？探长说了长话短说！

  杜夫：我在说呢，不是吗？哦，我说不行。他说“一百块呢？”长官，我有四个孩子……其中一个还要动手术……一百块对我来说就好像发现了金矿……

  探长：好的，你接受了。维利，记下来。

  杜夫：（匆忙地）哦——这个家伙进了我的车子，但是我的好奇心起来了，瞧啊……我跟踪他。他去了华盛顿广场附近的一处寄宿公寓。只是等着。整整一个小时，我都盯着呢。然后一个女人走出那公寓，看到出租车，上了车，然后这家伙开着车一直来到第五大道。明白吗？

  探长：你之后做了什么，歇洛克·福尔摩斯？

  杜夫：我告诉你，探长，我只是一个无辜的受害者！我从来不认识什么社交名人，之前也从未见过这个人——也没有见过他的太太。你可以拿回你丈夫的钞票，夫人——瞧啊，什么也不剩了。

  埃勒里：老爸！让杜夫现在带我们去那栋寄宿公寓。也许我们可以确认离开公寓并且上了那辆死亡出租车的女人的身份。一分钟也不要耽搁了！

  维利：我们又要走了。我还是没有打电话给我太太！

  （音乐响起……转入）

  探长：麦克白太太，你是这栋寄宿公寓的房东？

  麦克白太太：是的，探长。

  探长：你的租客都有谁？

  麦克白太太：我只有三名租客——都——都是年轻的女孩子——

  妮奇：我们就是在找一个女人！

  埃勒里：他们叫什么名字，麦克白太太。

  麦克白太太：愿意效劳，年轻人。他们是瓦莱丽·布莱斯小姐，格洛丽亚·斯科特小姐以及玛西亚·麦迪逊小姐。

  沃特菲尔德太太：这些名字，探长！都挺耳熟——

  探长：想想看，沃特菲尔德太太！如果你可以确定这三个女孩和你丈夫之间有联系……

  沃特菲尔德太太：瓦莱丽·布莱斯——格洛丽亚·斯科特——玛西亚·麦迪逊……我确定我在什么地方听过，但是——

  埃勒里：你认识麦克白太太吗，沃特菲尔德太太？你之前见过这个女人吗？

  沃特菲尔德太太：不，奎因先生。

  麦克白太太：你说她是沃特菲尔德太太？

  探长：哦，麦克白太太？你认识这位太太？

  麦克白太太：不，但是我认识哈利·沃特菲尔德。

  沃特菲尔德太太：我丈夫?但是怎么——

  埃勒里：你知道哈利·沃特菲尔德什么？

  麦克白太太：（秘密地）我们之间——朋友之间，你明白——我就告诉你吧，他租下了我的整栋房子。

  沃特菲尔德太太：什么？我不相信！这个女人撒谎！

  探长：他多久来一次？

  麦克白太太：我倒是很想告诉你，但是我也说不清楚他是否曾经来过这里！他总是通过邮件寄送租金——都是现金，通过信件！我从未见过沃特菲尔德先生——从未和他面对面说过一句话。这全是事实！

  埃勒里：这三个女孩现在在家吗，麦克白太太？

  麦克白太太：两人在家——布莱斯小姐和斯科特小姐。麦迪逊小姐不在——出门去了。

  维利：我们去看看！

  探长：麦迪逊小姐什么时候出门的，麦克白太太？

  麦克白太太：哦，她大概六点出门的，没有再回来，探长。

  妮奇：那么麦迪逊小姐就是乘上沃特菲尔德先生开的杜夫的出租车的人。她就是——

  埃勒里：安静，妮奇。麦克白太太，我们想和另外两位谈谈——布莱斯小姐和斯科特小姐。

  探长：如果你不介意，麦克白太太——单独谈谈！

  （音乐响起……转入）

  探长：沃特菲尔德太太，你能认出这两位年轻姑娘吗？

  沃特菲尔德太太：我现在想起来了，探长！我曾经见过她们几次——慈善午宴，正式的晚餐聚会——

  维利：两个冒牌的社交新手！

  妮奇：假扮成社交女孩，却住在这栋廉价的寄宿公寓！

  埃勒里：你们两个女孩之前见过沃特菲尔德太太吗？斯科特小姐？

  斯科特小姐：（拉长的刻薄语气）我不知道为什么以这种方式骚扰我们。不，我之前没有见过沃特菲尔德太太。

  探长：你呢，布莱斯小姐？

  布莱斯小姐：（胆怯和绝望）哦，我……觉得没有，探长……

  斯科特小姐：瓦莱丽说她没见过，队长。或者长官。哪一个？

  探长：（厉声地）管住你自己，斯科特小姐！你似乎还没有意识到你有了麻烦。你今天离开过这栋房子吗？

  斯科特小姐：没有去遛狗——队长……

  探长：管住你的舌头！有人能证明吗？

  斯科特小姐：天啊，没有。大部分时间我都是一个人。

  埃勒里：你今天离开过房子吗，布莱斯小姐？

  布莱斯小姐：不——不……我头疼……疼了一整天……

  妮奇：你知道麦迪逊小姐离开过吗？

  斯科特小姐：啊，女侦探。去问她，爱管闲事的人。

  探长：（吼叫）你们两个的职业是什么？

  布莱斯小姐：（微弱地）格洛丽亚……我——害怕……

  斯科特小姐：（轻蔑地）害怕这些自命不凡的警察？不要这般没见过世面，瓦莱丽！先生们，我们两个是贫穷但是诚实的打工女孩。你们应该保护我们，而不是欺负我们……哦，长官。

  维利：别自作聪明，女士——否则可没有好果子吃！

  探长：布莱斯小姐，你们和沃特菲尔德是什么关系？

  布莱斯小姐：我们——我们都在他的办公室工作，探长。

  探长：他没有办公室！做什么，斯科特小姐？

  斯科特小姐：为什么你不去问他？（打了个哈欠）

  布莱斯小姐：格洛丽亚，他们知道！我就知道这事——

  斯科特小姐：（生气地）闭嘴，瓦莱丽！（重新恢复）沃特菲尔德先生支付房租作为薪水的一部分。但是他从不来这里。

  妮奇：只是一个慈善家，嗯？

  维利：我们是在浪费时间。探长，我去打电话给我太太。

  探长：维利——！斯科特小姐，我非常有耐心，特别是对你。但是忍耐也是有限度的。带我们去你们的房间——我要检查。

  布莱斯小姐：不！你不能！（害怕）我是说——

  埃勒里：（温柔地）布莱斯小姐说得对，老爸——你不能。没有搜查令。你不想让这两位年轻迷人的小姐指控你违法吧？不行，真的。获取必要的搜查令，老爸，而且现在很晚了——（打个哈欠）我们明天再来。那时候我们也可以搜查麦迪逊小姐的房间。

  妮奇：（低声）埃勒里·奎因，你是一个……一个叛徒！

  探长：（温和地——明白了暗示）不，不，妮奇，埃勒里是对的。（尖锐地）好吧，女孩们。我们明天早上再来。但是不要——离开——本市！

  （音乐响起……转入……）

  维利：皮戈特送沃特菲尔德太太回家了，探长，弗林特带着朱利叶斯那个家伙正在返回总部的路上。所以我能不能离开一会儿，去药房打电话给我的太太？

  探长：等一下，维利。埃勒里，你是怎样的打算？你认为我们要给那两个女孩一次机会说出重要的证据吗？

  埃勒里：正是这样想的，老爸。这栋房子每间房间都有逃生梯，我们从麦迪逊小姐房间外面瞧瞧看？

  妮奇：在这样的天气？从逃生梯？啊？

  探长：是的。她们认为我们明天才会回来搜查！聪明，儿子。

  维利：（声音）你不知道如果我回家吃饭晚了我妻子会说什么……

  埃勒里：巡官，去老爸的办公室，查阅关于珠宝窃案的文件，立刻！

  维利：真糟糕。我要找什么，大师？

  埃勒里：查明布莱斯小姐、斯科特小姐和麦迪逊小姐是否每次珠宝被偷的时候都在社交聚会现场！

  （音乐响起……转入下雪背景，众人谨慎地说话）

  妮奇：这样的夜晚在逃生梯守了一个小时！我都冻僵了，探长。

  探长：（恳求地）埃勒里，雪下大了。

  妮奇：雪？这是暴风雪！

  埃勒里：大概我错了，老爸。但是——你和妮奇爬下去，到药店里买杯热饮。我在这里再守一会儿。（爬梯子的声音）

  妮奇：等一下——那是维利巡官！

  维利：（远处）嘿，这梯子很滑！（淡入）有眉目了，大师！（埃勒里，焦急地：“怎么，维利？”）斯科特和布莱斯两个女孩每次珠宝被窃时都在场。还不止这些！每次哈利·沃特菲尔德也都在客人名单上！

  探长：埃勒里，那就对了！我们知道沃特菲尔德处理他妻子的事务。我下大赌注打赌，现在财产都花光了！他想保住自己的社交地位——转而盗窃——

  妮奇：利用他的社交关系——雇佣漂亮的女孩——设法让她们受邀参加大型的社交舞会，这样她们可以为他偷窃珠宝——这个元凶！

  探长：正是，妮奇。沃特菲尔德很聪明——故意在自己家安排了一班窃案！偷了他妻子的钻石项链作为掩饰！

  维利：非常聪明。资助这些女孩，给她们分成——自始至终他都不弄脏手。

  埃勒里：难道麦迪逊小姐没有份，维利？

  维利：没有，记录上没有她，埃勒里。也许她只是闯入了贼窝。哦，现在我能打电话给我太太了吗？

  妮奇：嘘！刚刚有人打开了麦迪逊小姐房间的灯！（警惕的即兴台词）是斯科特小姐！

  探长：大家安静。（耳语）她在干什么？

  妮奇：（同样）四处看。她手上有什么闪光的东西。现在她打开了麦迪逊小姐化妆盒的抽屉。

  维利：喂，她把那个闪光的东西放进了抽屉！

  妮奇：她偷偷溜出来了——灯也灭了……

  探长：让我们看看斯科特在她朋友的化妆盒里藏了什么东西——

  埃勒里：（冷静地）等等，老爸。这仅仅是第一幕。

  维利：那么我们正坐在二楼座位上。

  妮奇：灯又亮了！（即兴台词）这就是第二幕了——这次的主角是布莱斯小姐！

  探长：（严肃地）布莱斯，嗯？她想做什么，妮奇？

  妮奇：和她朋友做的事情一样——只是她把什么闪光的东西放进床垫下面。

  维利：布莱斯小姐离开了。灯灭了。窗帘拉上了。

  埃勒里：打开窗户，巡官。我们要登场了。

  （短暂音乐过渡……转入……）

  探长：这么说来这就是格洛丽亚・斯科特藏在麦迪逊小姐化妆盒里的东西，嗯？范登多克的红宝石！

  维利：再瞧瞧那个布莱斯藏在床垫下什么东西！沃特菲尔德太太的钻石项链，探长！

  探长：她们都是沃特菲尔德的帮凶，是的。我们现在抓住她们了。

  妮奇：她们陷害麦迪逊小姐——陷害她们的同伴！

  埃勒里：问题是，麦迪逊小姐有没有分得赃物？如果也有，那么在哪里？

  探长：大家开始搜查！（打开抽屉、壁橱等的声音，伴随即兴台词）

  埃勒里：老爸，这里有东西！

  探长：看上去好像帽盒。上面写了什么，儿子？

  埃勒里：“马克斯商店”——著名的假发商。标签写着：“存局待领。”（打开盒子）

  妮奇：哦，这是假人头，上面戴着假发。

  维利：假发？探长，我们发现沃特菲尔德死的时候头上是不是戴着类似的假发？

  探长：是的，这和沃特菲尔德戴的假发一模一样，埃勒里。

  埃勒里：而且彻底清洁和打理过。

  妮奇：那么沃特菲尔德先生来过这里！

  维利：看看老子在麦迪逊小姐的小缝纫篮里发现了什么，探长！

  探长：斯塔西·亚当的珍珠！又是被偷的珠宝！所以那位跑路的麦迪逊小姐也牵涉其中！

  维利：当然，探长。这些珍珠是她分得的。

  探长；是的，维利。好了，组织已经清楚了。这三个为沃特菲尔德——这帮人的首脑——工作的女孩当中，有一个人和他因为分账产生了争吵，把他杀了。问题是：哪一个？——瓦莱丽·布莱斯、格洛丽亚·斯科特还是玛西亚·麦迪逊？

  埃勒里：你知道吗，老爸？

  妮奇：埃勒里！你知道哪一个杀了他？

  埃勒里：是的，妮奇。我知道三个女孩中哪一个谋杀了哈利·沃特菲尔德！

  （音乐响起……转入嘉宾环节以及中间商业广告……）

  挑战听众

  三个女孩中哪一个谋杀了沃特菲尔德先生？

  （音乐响起……转入即兴台词，然后……）

  妮奇：三个中哪一个干的，埃勒里？

  埃勒里：线索就是沃特菲尔德一模一样的假发，妮奇，由假发商马克思最近打理过。我们在麦迪逊小姐的房间发现的。那么盒子上的标签写着什么？

  探长：“存局待领。”

  埃勒里：很明显，麦迪逊小姐领了这个假发，把它带回她的房间。难道这意味着存放在她的房间？

  探长：不可能。沃特菲尔德从未来过寄宿公寓。

  维利：根据那两个漂亮女孩斯科特和布莱斯的说法。

  埃勒里：啊，但是巡官，就算我们不相信她们，我们也有房东麦克白太太的证词佐证。

  妮奇：（迷惑地）你是说假发是被玛西亚·麦迪逊领走的，临时带回她的房间——

  探长：今天她离开房间，乘坐那辆出租车时，忘记带上假发了？

  埃勒里：是的，老爸。但是这导致了一个重要的问题：如果假发没有留在麦迪逊小姐的房间，那么会被带到哪里？

  妮奇：沃特菲尔德的假发？只有一个地方，埃勒里——沃特菲尔德的房间。

  埃勒里：正是，妮奇。那么我问你：哪个女人和沃特菲尔德如此亲近能够去领他的假发——沃特菲尔德会叫哪个女人帮他领假发并且带回家？唯一的女人？

  探长：他会叫自己的妻子——沃特菲尔德太太！肯定！

  维利：但是大师，你刚刚说麦迪逊小姐领了假发。

  埃勒里：弄清楚了，巡官。麦迪逊小姐领了假发，但是只有沃特菲尔德的妻子才可能随身将它带回家……

  维利：麦迪逊小姐一定就是沃特菲尔德的妻子！

  妮奇：埃勒里，你的意思是沃特菲尔德娶了两个女人——沃特菲尔德太太和玛西亚·麦迪逊？

  埃勒里：我不是那种意思，妮奇。我的意思是，沃特菲尔德只有一个妻子——他的妻子沃特菲尔德太太和协助他犯罪的同伙麦迪逊小姐是同一个人！

  探长：天啊，一切都说得通了！我们从未看到他们在一起——实际上，一旦沃特菲尔德太太出场指认她丈夫的尸体，麦迪逊小姐就消失了！

  妮奇：那么对她来说糊弄房东和那两个女孩是非常容易的。染色的头发，不同的化妆，不同的衣着风格——任何聪明的女人都能看起来像两个不同的人！

  维利：所以沃特菲尔德是被他妻子杀了。但是为什么他妻子要杀了他，埃勒里？

  埃勒里：瞧瞧这些！房租是沃特菲尔德支付的——不过沃特菲尔德从来没有亲自到场。房租总是用现金支付的——因此不需要沃特菲尔德签名的支票。沃特菲尔德雇了一辆出租车监视他的妻子。为什么他这么做，除非他怀疑她？你难道不明白吗，整个珠宝窃案的理论都是错的？

  探长：她是元凶——不是她的丈夫！

  维利：沃特菲尔德是无辜的！她使用丈夫的名字和地位作为伪装！

  妮奇：她安排斯科特小姐和布莱斯小姐受邀参加大型的社交聚会！她们一直都是沃特菲尔德太太的工具——而且还蒙在鼓里！

  维利：因为她做一切都是用丈夫的名义！好一个障眼法。谁怀疑过她？

  埃勒里：只有一个人，巡官，她的丈夫——对他来说真是不幸。当他在出租车里表露出对她的怀疑，他为此付出了生命的代价。

  探长：哦，现在她要偿还了。维利，马上去抓住沃特菲尔德太太。

  维利：好的——但是探长，我能不能先打电话给我妻子，告诉她我不能回家吃早饭了？

  （众人大笑……然后音乐响起……转入结尾环节和最后的商业广告）

 




  注释：

[1]1942年12月3日播出。

OEBPS/Misc/log_text.txt
-------------

执行结果统计：

-------------

【共注音生僻字49个】

悪頋遺毎髙査櫻鰥賠櫥撹倫煥窸窣脤圏漸楢晳吿浬輻儍髄別顴陣袓栢宭込増攱摱邇顔倣澤潟課長係節沚槚編呉蓽



【包含单音生僻字36个】

悪頋毎髙査櫻賠櫥撹倫煥窸窣脤圏晳吿輻儍髄別顴陣栢宭込増邇倣潟課係沚槚呉蓽



【含多音生僻字13个】

遺鰥漸楢浬袓攱摱顔澤長節編



-------------

已注音的生僻字：

-------------

悪 : è

頋 : ě

遺 : yí,wèi,suí

毎 : měi

髙 : gāo

査 : zhā

櫻 : yīng

鰥 : guān,guàn,kūn,gǔn

賠 : péi

櫥 : chú

撹 : jiǎo

倫 : lún

煥 : huàn

窸 : xī

窣 : sū

脤 : shèn

圏 : quān

漸 : jiàn,jiān,qián,chán

楢 : yóu,yǒu

晳 : xī

吿 : gào

浬 : lǐ,hǎi

輻 : fú

儍 : shǎ

髄 : suǐ

別 : bié

顴 : quán

陣 : zhèn

袓 : jù,jiě

栢 : bǎi

宭 : qún

込 : yū

増 : zēng

攱 : guǐ,guì

摱 : màn,mán

邇 : ěr

顔 : yán,yá

倣 : fǎng

澤 : zé,shì,yì,duó

潟 : xì

課 : kè

長 : zhǎng,cháng,zhàng

係 : xì

節 : jié,jiē

沚 : zhǐ

槚 : jiǎ

編 : biān,biǎn,biàn

呉 : wú

蓽 : bì



-------------

多音生僻字：

-------------

遺 : yí,wèi,suí

鰥 : guān,guàn,kūn,gǔn

漸 : jiàn,jiān,qián,chán

楢 : yóu,yǒu

浬 : lǐ,hǎi

袓 : jù,jiě

攱 : guǐ,guì

摱 : màn,mán

顔 : yán,yá

澤 : zé,shì,yì,duó

長 : zhǎng,cháng,zhàng

節 : jié,jiē

編 : biān,biǎn,biàn
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###########################################################################

正在使用手动识别规则处理文本

###########################################################################

在文件 tuiliz2.xhtml 发现注释 4 条。

在文件 tuiliz3.xhtml 发现注释 3 条。

在文件 tuiliz4.xhtml 发现注释 1 条。

在文件 Section0001.xhtml 发现注释 2 条。

在文件 tuiliz5.xhtml 发现注释 1 条。

在文件 Section0002.xhtml 发现注释 3 条。

在文件 tuiliz6.xhtml 发现注释 2 条。

在文件 tuiliz7.xhtml 发现注释 2 条。

在文件 tuiliz8.xhtml 发现注释 2 条。

在文件 tuiliz9.xhtml 发现注释 2 条。

在文件 tuiliz10.xhtml 发现注释 1 条。

在文件 tuiliz11.xhtml 发现注释 1 条。



---------------------------------------------------------------------------

处理完毕，共处理了 24 条注释。





