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  第一章


  这是距离毕业还有半年的时候，是本科而不是博士。初冬的一个早晨，躺在出租屋里依旧睡眼惺忪。看了看手机不过早晨十点钟而已，似乎又错过了上课时间。为了不呆在那令人厌烦的学校，谎称已找到实习工作的我，又向家里撒谎说要参加校外培训班，在解决掉这两方面的麻烦后，我终于得到了冬日里难得的安宁。而这个世界却还是如此烦躁，我经常望着窗外这样想到。时间是十二月初，一年又到了收尾的时候。我的心里更是迫不及待，因为这一年过的实在有些糟糕。可以说是一事无成。不过想来一个还没有本科毕业的学生，又能有什么大的作为呢，一事无成只是常态而已。我总会找一些特别能够说服自己的借口，而这种能力的日益精进，也算是这一年一事无成中少有的亮点。


  离开学校有几个月已经变得有些模糊不清，记忆总是出现各种各样的偏差。就算是离开学校的那天，舍友到底有没有集体为我送行，然后感慨的拥抱并且祝福我前程似锦。这些桥段好像发生过，又好像没有。也许我临走的那天，他们也只是如往常一般，玩游戏的玩游戏，看电影的看电影，和女友聊天的聊天，压根没有正眼看过我一下。但这些都不重要，重要的是在学校里长久以来的烦恼和压抑终究是告一段落。拥抱明天的美好憧憬在我心里暗暗地升起，虽然我并不想让别人看到我内心中的这点秘密，但喜怒总形于色的我还是会不由自主的笑出声来。窗外强烈的阳光打断了我飞舞的思绪，想想已经几天没有去培训班上课了。其中一个很重要的问题是我开始觉得这个所谓的培训机构也是一个冒牌货。收了大家的钱，然后从不知道什么地方请来几个专业水平并不过硬，不能称之为老师的人。上课忽悠大家自主学习，将书本后的练习题抄在白板上，然后自己坐在电脑前看电影。每当有同学提问他下一行代码怎么写更有效率时，冒牌货们总会露出神秘的笑容说道：遇到问题不要总是想到我，以后工作了老师可不会总坐在你身边。后排的同学这时总会嘟囔两句：“坐不坐在身边有区别吗？”冒牌货们竟然脾气好的惊人，从来装作没有听见。躺在床上的我实在是懒得动弹，去上培训课也是爬在课桌上睡觉，在这里也是一样睡觉。反正只要我离开学校的目的达到，干什么事情都无所谓。我总是习惯活在没有计划的日子里，这又被我包装成生活应该有无限的可能性。


  几百块钱的出租屋里，暖气烧的热火朝天。打开窗子的那一刻，冰冷透亮的阳光伴随着冷风吹进来。别提有多美好。冷风中和了暖气的燥热，这样的日子应该可以无限循环下去，什么也不用想，什么也不用做。漫长的冬天躲在温暖的房间里无所事事，这是当时唯一让我觉得发自内心开心的事情。每天这个时间，总会有个困难问题需要我回答，那就是午饭吃什么。不敢相信这个看似十分简单的问题，已经困扰了我好几个月。出租屋小区背靠一条美食街，这段时间下来我已经逐一吃遍，太远的地方我又懒得出行。有几家小店的老板已经和我非常熟悉，彼此也称兄道弟。这些小店的老板就像我在江湖上的朋友，如果说整条美食街就是一个江湖的话。每天路过时张教主总会亲切的问候我：大兄弟，今天中午吃什么？我则会抱拳回应道：不好意思，今天去乔帮主那里吃茂菜。承让了。当然这只是我自己的臆想而已，更多的时候教主帮主根本就没空搭理我，中午饭点的时候生意火爆，没人会在乎只点一份餐食的人。人多的时候少你一个无所谓，但没人的时候多你一个问题可就大了。这就是为什么我总晚于饭点下楼吃饭的原因，这时小店老板们会十分热情，服务周到，餐食也从不缺斤少两。这便是我后来转变的策略。直到有一天我无意中经过一家经常光临的店面，窥视到经常与我称兄道弟的老哥店主，眉开眼笑的对着另一个陌生人说道：“兄弟，以后想吃什么就来大哥这，或者提前告诉大哥也行，别人可没这个待遇。”更让我受伤的是，店主减免了他百元之后的零钱。要知道几个月来，店主可从来没有少收过我一分钱。每次都是整整十六元，两素一荤。这件事情让我充分的警醒到父母经常告诉我的一句话：上了社会，可就不那么简单了。这天由于这件事我有种被欺骗的感觉，影响了我吃饭的情绪。突然没了胃口的我从美食街的东侧晃了出去。迎面而来的是安城的主干道之一。冬天的街道看上去总是有些破败，即使依然车水马龙。慢悠悠的徒步走着，冷气在不经意间已经渗透全身。没有了暖气护体，我下意识的缩了缩脖子。看着口中哈出的热气，上升凝结然后消失。有点能够体会到之前舍友抽烟时那种吞云吐雾并且有些陶醉的感受。天桥上的人很少，大概是因为上面风太大的原故，没人愿意上来，哪怕多绕些弯路。说着劲风来袭，明显感觉到那种北方特有的冷风迎面灌进身体里，怎么遮也遮不住。几个冷颤之后，人竟然清爽了几分，刚才遇到的“背叛事件”顿时烟消云散。站在天桥的中央向南望去，会看到好几个公交车站，那里依然挤满了等待返校的大学生。安城的大学城在南边，这些学生大都是周末进城游玩，周末结束则乘车返回。曾几何时，会不会有另一个人站在我这里，看着焦急返校的我。想来有些晃神，几年时间如白驹过隙，临近毕业，却什么也没留下。一场失败的恋爱和几门补考的课程，这是我现在能够想起大学生活唯一的纪念。或许一段时间之后，连这些也会忘得一干二净。突然脚下轰鸣的汽笛声滴滴作响，无情的打断了本就不该继续下去的回忆，不知道这算不算是幸运。举目远眺，双向车道上的汽车来来回回，反反复复。没有终点，也看不到尽头。面对着有些不解的世界，我无所适从。想到不久前离开学校时，心中暗自夸下的海口：终于要离开这个什么也做不了，却总是束缚自己的地方。那种放开手脚大干一番的满志情怀，转眼也消失殆尽。我甚至都不知道它是什么时候溜走的。我从来不愿意承认迷茫，我觉得这个词很烂。但现在我确实整日游手好闲，不知道要做些什么。脑子里好像有个地方卡住了，往前不行，倒回去也不行。这样的状态每隔一段时间就会令我很是烦躁，看着身边每个人都有自己的事情要忙，而我似乎也有事情要做，就是去上那个骗人的培训班。除此之外，毫无意义。于是我又会想到那做什么事情才算是有意义。想来想去这个问题暂时超出了我能力的理解范围，不免有些头疼起来。其实是不知不觉站在天桥上许久，阵阵冷风不断冲击着我单薄的身体和没戴帽子的头部造成的。烦躁之心胜起的时候，我就只想回家裹着被子好好的睡一觉。事实证明，这样最有效。


  温暖的出租屋总会让我瞬间忘记那些关于意义的问题，想来想去实在太累。裹进被子里的身体就像沉入了一个无边的梦境。一路在下沉的过程里饱尝温柔的风景。看来我真的有些累，比整日工作的人们还要累，因为我的脑袋卡住了，我一直在想方设法打通它。酣睡的时候，我总恍惚的察觉到窗外的阳光隔着窗帘洒在我的周身。只是不知这阳光是现实的还是梦里的，可梦里的阳光不也是真的吗。不出意外我又梦到了我小学时的同桌康小娟，这已经是离校之后的第几次连我自己也记不清。梦里的场景总好像漂浮在某个地方，触手不可及。这种感觉就像是自己在看自己主演的一部电影，使不上任何力气。梦里的这天似乎是语文课，我们坐在前排听讲，在我心里清楚的感觉到我非常喜欢小娟，放学后想和她一起回家，周末想和她一起看电影。而她也表现出了对我明显的好感。这便是这一系列梦境的诡异之处，我们竟然都有了成年人的意识。课桌下我不知何时一直拉着她的手摩擦，偶尔会碰触到她的大腿，而她丝毫没有回避之意。只是甜美的微笑，直视着我的双眼。那种感觉一点也不色情，却令人陶醉。是一种悸动与情窦初开的混合体。说不出是什么感觉，就是非常享受。耳边老师在讲些什么词语的分析全然听不进去。互相抚摸的手变得越来越温柔，但总是点到为止，完全没有更进一步的想法和奢望。这节课无比漫长，就像连上两节数学课那样漫长。偶尔小娟会转过身去，和坐在她后排与她最要好的朋友耳语两句，但手却依旧与我轻轻相握。同时我能感受到从她手心传来的体温。窗外不知道是哪个季节的阳光照的很烈，小娟坐在向阳的一侧，我看不清她的侧脸，只能听到从她口中传来的笑声。我在心中暗自盘算着，这次下课放学的时候，我一定会告诉她我有多么想和她在一起。尽管我已经这样盘算过很多次，但奇怪的是为什么直到今天也没有说出口，或者已经说过却被拒绝了。但应该不会，要不她为什么还给我拉她的手。以前的事情怎么总是想不起来。不管怎样，一会放学的时候，我会等到班里的同学全部走光，只剩下我和她两人的时候告诉她，请和我在一起。梦里的时间不知是怎么计算的，好像每一分钟都会被拉的无限绵长，就像是巧克力溶化后那样稠密丝滑。焦急等待下课的我根本无心听讲，老师的身影在讲台上不停的晃动，我甚至都没有抬头看过她。小娟仍在离我不到一米的地方和身后的同学轻声耳语，可能是故意压低了声音，导致我什么也听不到。我和小娟十指相扣，她的指尖在我的手背上来回摩擦。我很想知道她此刻的想法，但很快迷失在她指尖的温柔里。这温柔之中又好像有什么看不到的隔阂矗立其中，难以逾越。正在不解之际，小娟转过身来，冲着我微笑。伴随着指尖在我手心写着什么，轻柔的划过我掌心的每一寸肌肤，陶醉之余我尽全然没有注意到这重要的信息。皱起眉头向小娟投去疑惑的目光，交叉在一起的双手似乎成了我与她之间唯一的连接，遗憾的是这种连接并不具备沟通的功能。我想说的话无法通过这种方式传递给她，她也一样。又或者她根本没有什么想对我说。在梦里时我也常常会陷入沉思，就像我醒着时一样。总有很多莫名其妙的问题整日纠缠在我大脑里，想不通也忘不掉。在梦里的思考与醒着时常常无异，这种状态令我困惑于现实与梦境的分别，不知道自己身处何处。于是我尽力转过身去，想回身看看班里别的同学，看到的却是一副映在巨大气泡表面上的影像，晃动且不安。我努力想要看清每一位同学的脸，却发现就连坐在身后的同学也看不清。巨大的气泡有节奏的晃动不断扭曲着他们的容颜，在每一个我将要看清的节点时，突然加速扭动起来。有时他们会发出集体的吵杂声，完全不像是在上课。我那以严厉著称的班主任却丝毫无动于衷。就当我再次陷入无助时，小娟缓缓靠过身来，把头俯在我的耳旁，嘴里咿呀的说着什么。我完全能够感受到小娟从嘴里呼出的气息，慢慢的进入我的耳朵。顺着一些不知名的器官传递到我的心脏，那一刻我听到了自己加剧的心跳声。但这一切我却来不及多想，因为这次我决定要听清楚小娟到底对我说了些什么，这样的机会不可以再错过。尽管我不知道以前还有过几次这样的机会。可全身的酥麻感令我的大脑产生了间歇性的停顿，我努力在调整自己，将全部的注意力都聚集在耳旁的敏感神经。这次终于听到小娟的声音，可能是我太久没听到的缘故，语调显得有些陌生。但结果却令我兴奋，小娟说：“放学后等等我。”随之而来的疑惑迅速的淹没了我的兴奋，小娟的意思是，难道每次都是我自己拒绝的吗？是因为我没有等她？这未免有些太过奇怪，我怎么会拒绝小娟的邀请。这在我看来完全不可思议。顿时我又陷入对这个不解疑问的思索之中。直到放学的铃声终于敲响。班里的同学迅速起身，两两三三的结伴涌出教室。他们一个接一个从我身边擦肩而过，带来了某种莫名的紧张感。我不知何时放开了小娟的手，她和后桌的同学站了起来，缓慢开始整理桌上的东西。然后手挽手走出了教室，留我一人愣在原地。片刻我脑子里飞过无数的想法，看着桌上她们没有带走的课本，我想到这会不会只是课间休息，而不是放学的铃声。但每节下课的铃声都一模一样，我根本无从判断。接着我又想到刚才我为何不站起来和小娟说话，问她要去哪里。什么时候回来。但刚刚一切发生的太快，我还来不及反应，她就已经消失在我的视线中。可是她明明在快要下课时，让我放学等等她，意思肯定是有话要对我讲。等等，放学后等她。没错问题应该就出在这里，小娟刚刚没有和我说话的原因，一定是还没有放学。现在只是课间休息而已。我长出一口气，看来脑子里刚刚闪过的思索都只是胡思乱想罢了。于是我开始静下心来趴在自己的课桌上，享受着窗外阳光的抚摸，微微的闭上眼睛等待着小娟回来。


  当我再次睁眼的时候，已经是下午五点多。冬日的阳光把屋里家具的影子拉的很长。我躺在床上发了一会呆，直到整个出租屋逐渐暗了下来。我努力的翻身起来，坐在床边。回想着刚才的梦境，恍然大悟。却又不知悟出了什么。暖气片的热浪滚滚向我袭来，舔了舔嘴唇，发现嘴角已经干裂。口渴难耐，摸到桌上的水杯，一饮而尽。我看了看手机，不知不觉睡了三个多小时。浑身上下疲软乏力，像是大病初愈后首次睁开眼睛。简单的洗漱之后，肚子不满的发出了饥饿声。提醒我中午没有吃饭的事实，好像如果再不满足它的要求，就要从我身体分离出去一样。裹着羽绒服下楼，刚出楼口，凛冽的寒风无情的迎面而来。瞬间将身体的温存消耗殆尽，不过这又不是在梦里，一切可控。我突然冒出这样的想法。


  游荡在已经走过上百次的街道上，忽然觉得时间其实并没有什么意义，现在的街道与中午时没什么变化。大家都在自顾自的忙碌，并没有人停下来看看周遭的一切，哪怕是干枯的树杈或是灰蒙蒙的天空。主干道的人明显增多，看了看手机已是下班时间。宽敞的街道此时被堵的一沓糊涂，像是被阻塞的河道，河里的水不断上涨，眼看就快要决堤。我十分享受一个旁观者的角色，甚至有些想要嘲讽这些堵在路上的行人，不明白他们为何要当这河道中快被淹死的游鱼。等等，鱼会因为河水的上涨而被淹死吗，这个问题似乎还有待考量。但我管不了那么多，反正我绝不会成为他们中的一员。这点我从来深信不疑。穿过巷子的街道时，美食街的兄弟们已经甩开袖子干了起来，这是他们一天中最幸福的时刻，因为这是他们一天中最赚钱的时刻。每个小店里坐满了下班或者放学的朋友，小店的厨房里翻滚的冒出白色的雾气，一浪高过一浪。伴随着锅灶的碰撞声，奏成了一副活生生的风情画。于是我饶有兴趣的想到平日里我也是他们中的一员，吃饭时间会挤在一家小店里解决温饱。并不会像今天一样站在一个距离之外打量这一切，于是好像总没有今天看的清楚。但至于今天到底还看到了什么平日以外的事情，我却一时说不上来。这时身后“咻”的穿过一辆摩的，疯狂鸣笛。打断了我的思绪，想来似乎每次我走在街上陷入沉思时，总好像会重复这一幕，仿佛在刻意阻止我思考出马上就会有的结果。也罢，可能上天不想让我在如此年轻的时候就洞悉生活的本质，我这样安慰自己。


  今晚我准备吃一顿豪华大餐来犒劳自己。可我并没有做什么惊天动地的大事，甚至小事也没有，只是和以往的每一天一样碌碌无为。这样就可以犒劳的话，未免也有些过于随意。但既然已经决定，借口的事情就可以放在一边，以后慢慢去想。现在最关键的事情是，多少钱的范围才算是大餐。平日每餐价格的两倍，五倍，还是十倍？看来我的脑袋真的是被卡住了，连这样简单的问题，也好像要用尽精力去思考。街边的门店逐渐亮起了通明的灯火，相对应的是遥远的天边开始变得模糊不清，夜色如流水，悄声无息的渗透到周围的每一处。不给人任何察觉的机会。这样也好，冬天的夜晚因为有各种灯饰的装扮并不会像白天那样，显得荒凉。反倒会有种令人安心的感觉，像是周围逐渐被填充起来，不再是空无一物。我的选餐之旅还远未结束，路过街边一家又一家形态各异的门店，有时它们会变成一张张扭曲的脸庞，张着血盆大口将路边的人们迅速吞咽下去，诡异至极。甚至连我这样反应机敏的人也未能幸免，被吞入了一家火锅店。反讽的是，我似乎从来没有一个人吃火锅的先例。点单完毕之后，我坐立不安。整个店被无限放大的吵杂声和不断上升的水蒸气所淹没。几分钟的功夫，我头上就冒出了细密的汗珠，浑身上下燥热难忍。我不明白为什么吃个晚饭会有这么艰难的体验。当我站起身来准备脱掉外套的那一刻，我突然觉得应该马上逃跑。眼神环顾四周之后，更加坚定了我的想法。应该没有人会在意一个刚刚进店并且坐在角落里的客人，服务生们忙碌的穿行在各个餐桌之间，根本无暇顾及到我的存在。而且还没有上菜，桌上空无一物。这应该是最好的逃跑时机。我盯着店门口，在等待下一波客人的到访。不出意外，这家店的生意好到不断会有三五人群涌进来。开门的那一刻我缩着头，从人群的另一侧掩面而出。回到街上的那一刻，整个世界仿佛突然清静了。吵杂声瞬间被落在身后，脑袋里嗡嗡的响声烟消云散，一种瞬间解脱的快感迅速传遍全身。我擦了擦额头上的汗珠，已经变得冰凉。周身的燥热在冬日的寒风里很快被消融，环抱的冷空气让我觉得舒适无比。


  在下一个街角的快餐店迅速解决了晚餐的问题后，站在人流中的我好像突然失去目标的猎人，静默的站在原地。这会是我以后的生活吗？如此的单调和乏味。整日什么事也不做，却又像做了许多事一样感到疲惫。我常得意于我是一个喜欢思考生活的人，却从没有得出什么有用的结论。这样的无力感我每天都可以清楚的感觉到，它好像深入了我的骨髓，伴随着我每一个决定，而被无限放大。不过话说回来，我自己做过什么决定吗？似乎并没有，除了每天要吃什么东西之外。从小而来的生活总被安排的有条不紊，父母在我人生的每个阶段满心欢喜的为我计划未来的一切。我毫不费力的按着规划好的路线走下去，就可以拥有一个在大多数人看来都正常且幸福的人生。想到这里，我似乎发现了这种无力感的来源。因为被动的接受了太多的东西，而从没有主动的为自己的人生做出过这样那样的努力。长时间的被驯服，就好像动物园里的猛兽，每天昏昏欲睡的爬在假山旁等待开饭。这样的无力感不是一朝一夕突然出现，而是长久以来缺乏自我人格累积的结果。这一次的思索仿佛有了些令我满意的结果。仰头望着夜空，长出一口气。白色的雾气瞬间被寒风吹散，没有留下任何痕迹。每次当我自认为想明白一个问题时，都会有这种如释重负的感觉。尽管这种感觉很快又会被其他的问题所掩盖，但它不妨碍我享受片刻的轻松。


  耳后脖子里不经意的传来几丝冰凉，伸出手时几片雪花缓慢的飘落下来，落在掌心融化成一颗颗细小的水滴，清晰可见。这是入冬以来的第几场雪从没有人计算过，不过相比前几场匆匆而过的落雪，这次要大的多。眼前的雪片在很短的时间内，变得密集起来。纷纷扬扬的落在眼睛上，遮住了视线。我想看清周围的人们，却发现眼里的雪片，怎么也擦不掉。好像一层朦胧的薄雾将眼睛遮住，能看清的只是每件事物的轮廓而已。缓慢穿行在雪中，时间好像变慢了一些。相比刚才繁华吵闹的街面，现在倒是安静了不少。耳旁只剩下偶尔呼啸的风声和雪落在地面的声响。我拉了拉衣领，抬头时发现不知何时开始逆着人流穿行。不断会有行人与我反方向擦肩而过，轻轻的碰到我的肩膀。但转念之间，我发觉人行道应该是不分正反的，可为什么我总有种逆行的感觉。寒风和人群迎面而来，让我躲闪不及。街边的道路在不经意间被雪片铺满。人行道上会留下各式各样的脚印，或者欢快，或者忧伤。我踏着这些充满情绪的脚步继续前行，彷佛能感受到他们的喜怒哀乐。步行十几分钟后，周围的人群渐次稀少，我才发觉已经转进了回家的巷子。这时已是夜里9时许，巷子里的小店大都关了门，前面不远处的美食街更是静谧的吓人，好像从来没开张过一样。我踩着刚刚铺好的雪花，没有别人情绪的雪花，走的异常安稳。巷子里没有主街上各式彩色的霓虹灯，只剩下昏黄色的路灯映照着纯白色的小路，向着深邃不可见底的小巷深处扬长而去。偶尔仰起头，看着雪片略过路灯的光线，像大海中的浮游生物一般，忽高忽低。不肯落地，不肯丢失它本该有的自由。


  从昨晚回到住处决定退掉这个骗人的培训班，到现在等着骗子主管退钱，经过了一整晚的酣睡。早晨过来教室本想与许久未见的同学深情道别，却发觉又是我想多了。他们根本就未曾察觉这段时间我没来上课，或者他们也只是偶尔来报个到，装装样子。总之看到我没有人有惊喜的表情。课堂依旧一片暮气沉沉。今天又换了新的骗子来给大家上课，没变的依旧是他在讲桌前看着自己的电脑，下面的同学们都在自主学习。我失望的摇了摇头，意味深长的叹了口气，转身与陪伴我几个月的培训班告别，难免有些触动。再次回到骗子主管的办公室，他依然在仔细核算着我的出勤率，好统计我已经上了多少节课，以便把剩下没有上完的钱退给我。


  “从你入学到今天一共上了35节课，另有20节是你缺课没有到。”骗子主管说。我竟然有这么良好的出勤率，完全出乎了我的意料。


  “没有到的也算我上了？”


  “是的，我们的培训方式是自主学习，你没有来是你的责任。”


  这样的理由居然让我没有反驳的余地。可是我明明记得报名时，这里的推销人员说固定课时，自主分配，上一节算一节。当时这里还贴着巨幅的宣传海报。当我转身企图寻找当时留下的痕迹时，早已空无一物。


  “一共90课时，你已经上了55节，退给你剩下的35节课的学费。没问题的话，在这里签个字。”骗子主管边说，嘴角边浮现出洋洋自得的微笑。签字后，他随即让我去财务那里取钱，没有给我任何反驳的时间。而明白羊入虎口的我，其实早已放弃了反击的念头，只求快点拿到钱离开这个令我厌恶的地方。


  虽然被坑，但拿到的退款也足够我几个月的房租和伙食所用。可见这家培训机构在学费上的心狠手辣。不过一切已经过去，容易忘掉烦恼的人总是比较快乐。我再一次发挥了自我安慰的长处，顺利度过了情绪上的又一个小低潮。回去的路上，我掏出手机看了看，不过早晨10点而已。很多人才刚刚开始忙碌的一天，我却不知道该去哪。北方早晨特有的干冷好像把一切都冻的干裂易碎，包括我的身体。哪怕是轻微的碰撞，都会使我支离破碎。恰巧这时接到了父亲的电话，一如往常一样严厉的询问了我近期上课的情况，叮嘱我多学多练。然后略带恐吓的告诉我，如果稍有耽误，明年毕业势必找不到工作。到那个时候他可不会再供给我生活费，让我好自为之。类似的话，我已经听过上百遍。现在再听，早已经无关痛痒。父母的心情我早已能够体会，他们对我无微不至的爱与关怀我更觉得伟大。但依然会在他们不断的重复中略感厌烦。我不知道喜欢与厌恶这两种完全对立的情感，能否同时存在同一件事物上，但起码在我身上短暂的发生过。我以我自认为成熟的价值观经常审视与父母之间的关系，所能得到的唯一答案是，在很多时候爱会朝着相反的方向发展。他们给的都是很好的东西，但却从不是我想要的。这样的矛盾在我看来似乎永远无法解决。有人说沟通，但我觉得那是瞎说。沟通并不能解决所有的问题，更多的时候沟通会演变成争论，甚至争吵。我总觉得所有人，所有家庭都存在与我类似的问题与矛盾。只是很多人包装或者粉饰的很巧妙，让你觉得这样的问题应该会有答案。听从自己的内心这样的心灵鸡汤，平日里我们已经喝了太多。但从来没有人告诉过你，你的内心往往与父母的期望大相径庭时，这时你又应该怎么做。每个人都想做自己，但每个人又在家庭或者社会中扮演着各种不同的角色。这些角色并不是孤立的，每一种角色就代表着你与他人的一种连接。各种角色与你想做的那个自己，都会不断的产生各种各样的矛盾。如果你破坏其中的某些角色，来追求自己的内心，必然就会伤害到与这种角色有关的人。而你不想伤害别人的时候，当你试着在角色与自我之间找出平衡的时候，你就会做出妥协，你就不是完整的自我，听从内心就被打了折扣。天平的中间是平庸的人，而倒向天平的任何一边，都会以牺牲另一边作为前提与代价。每与父母交流的时候，或深或浅，都会引发我这样的疑惑。我果然是一个善于思考的人，只是很多问题我并不能通过思考找到答案。所以很多时候我都注定是天平中间那个最平庸的人。


  路边几个逃学的小学生兴奋的喊着下雪了，将我拉回到这个多雪的冬季。掏出手机，在朋友群里说了句，“晚上有人吃火锅暖暖身子吗？真他妈冷极了。”


  第二章


  大索在群里秒回了一个“好”字之后就消失了。与平时的风格完全一致，简要而迅速。这家伙从高中毕业后就提早进入了社会，用他自己的话叫作“混社会”。这么些年一直没有稳定的工作，但每天却十分忙碌。更重要的是收入和生活一直处在中产以上，这就不得不佩服他“混”的功力。大索最大的兴趣爱好就是请人喝酒，安城哪条巷子里有几家酒吧，哪家酒吧喜欢给客人过期的啤酒，哪家酒吧的漂亮妹子不是酒托，真正可约。他都如数家珍。除了日常要做一些从来没有告诉过我们的神秘工作之外，大索大部分时间都在酒局或去酒局的路上。每天除了睡觉，清醒的时间不多。这常常令我们怀疑起他工作的性质，每当问起时，他总是狡黠一笑，再无更多话语。


  这天晚上，我比约定时间早到了一会。正在无聊之际，收到大索发来的信息：火锅并不能取暖，烈酒才可以。后面附上了一段地址。风格明显出自大索本人之手。再打车赶往时，大索已备好烈酒与烤肉。夜市的面积不大，却灯火辉煌。冬日特有的氛围将夜市与周围区别开来，仿佛伸手不见五指的暗夜中突然冒出的一堆篝火，令人无限神往。落座之后，大索习惯性的向我发烟，手伸到半空时，恍然大悟我不是他酒局的朋友，于是利落的为自己点着。深吸一口之后，仰头喷向夜空。“这叫烦恼随烟一起消散。”大索自言自语道。


  “最近在干什么？”我刚要开口，大索举起杯子，示意先干了这杯。这家伙真是不要命，这么冷的天，居然叫的都是冰镇啤酒。我在毫无防备之下，一饮而尽，胃里一阵痉挛。之后我伺机转身，招呼老板换一些常温的酒来，这才下定决心与大索喝了起来。夜市的白炽灯烧的透亮，折射在金黄色的酒中，闪烁着诱人买醉的光影。大索下酒的速度一看就是专业人士，几轮之后逐渐进入状态，开始絮叨起他的近况。上周一共喝了十场，场场都是惊心动魄，其中三场是白的带啤的，说着向我比出四根手指。接着大索说，平日里那么多场酒局，从来都没有醉过。问我知道为什么吗？根本不等我回答，继续说道，因为根本就不走心，就好像自己的灵魂从身体里飞出来，飘在不远的地方看着自己。酒一杯杯的灌下去，灵魂却是清醒的。酒桌上的每个人都在高谈阔论，但没有一句是自己想听的或者能听进去的。就只是陪着笑脸，做出赞同的表情，不住的点头回应别人。一杯杯的酒好像直接从嘴里灌进膀胱，在身体里没做任何停留。说到这里，大索续上一支烟，连嘬几口。最后吐出时，像是用尽了全力。


  “你没事吧？”我轻声问。


  “没事。喝酒能有什么事，咳了几次血而已。死不了人的。”


  “你今天就少喝一点吧，朋友之间没所谓的。”


  “刚好相反，朋友之间喝，酒才有味道。”


  虽然我心里觉得和谁喝，酒都是一个味道。但为了让大索能够少喝点，我加快了自己下酒的速度，尽管我的酒量不怎么好。地上的空酒瓶逐渐多了起来，我起身上厕所时，不小心踢到了其中几个。它们发出“哐哐”的响声，滚向路边。在深夜里显得有些刺耳。我寻着酒瓶的方向看过去，街边的积雪已经覆盖了路沿，这才发觉不知何时又下起了雪。上完厕所回到桌边，大索已经趴在桌上睡着了。一时不知道是否该叫醒他。邻座的客人一桌接一桌的散去。每走一桌客人，老板简单收拾之后，就会关掉悬挂在桌上的电灯。这种感觉好像一堆旺盛的篝火，从最外层一点点逐渐熄灭，最后只剩微弱的火苗在寒夜中挣扎。突然大索抓住我的手臂，缓缓抬起头说道：“中场休息结束，继续喝。”


  听到大索这样说时，正好有寒风钻进我的后背，于是我不由自主打了个冷颤。大索示意我不要害怕，然后说：“有件事情我一直不解？”，我问什么事。大索说：“前几天我参加一个朋友的婚礼，这家伙和我是发小，一个院子从小玩到大。中学时候就整天和我逃课打游戏，关系就和我跟你这么好。结婚那天仪式什么的都办完了，晚上同学们坐在一起喝酒聊天。”我说又喝酒？大索继续说：“这都不是重点，重点是我们聊天的时候，我提起以前和他一起玩的很多事情，他都反应冷淡，有些甚至说不记得。他从小就爱画画，我说中学那会，我就特别羡慕他有理想，知道自己长大后要变成画家，我还特地从家里偷了几块钱出来，买了本油画册送给他。当时他感动的一塌糊涂。这么重要的恩情我觉得他一定不会忘记，可结婚那天当我再次提起时，他好像全然忘记似得敷衍了我几句。接着就继续和身边的人聊起了今年准备买车的事情。后来他们还提到了很多股票投资、房产、国家政策等等这些我根本就不感兴趣的事。我中途就离开了，走的时候他甚至都没有和我说一句再见。”


  我非常惊讶于大索能够讲出这样一个故事。因为我觉得像大索这样在社会上混迹这么多年的人，应该早就习惯于这样的人际交流，甚至某种程度上我认为他早都变成了他口中那种具有社会属性的人。可我万没有想到的是，这么多年来大索居然还保留着一份纯真，在浮躁嘈杂的社会里实属不易。当我正要安慰他时，大索接着说：“你有没有发现有一种人，他们很特别。青春似乎在他们身上留下过多的痕迹，或者说他们自己总是刻意抵制一些成人世界既有的规则。绝大部分人很轻易的就可以融入社会，把自己轻易的变成社会需要的模样。而有些人不管过去过久，依然是他本来的样子。”我想大索的这番倾诉，很大程度上可能不是一个问题，而是他的烦恼。区别在于问题有可能解决，而烦恼只能独吞。


  看着大索被灯光遮住的脸，我小声说道：“其实你不用担心。我一直认为无论经过多久，无论你会变成何种人。但我始终相信，放在一生的长度里来看，每个人最终都会回到自己内心最渴望的样子。即便是暂时的隐藏和遗忘，终有一天也会清醒。”虽然我口中这么说，但其实心里总还有迟疑，大概用不了多久，我也会变成大索口中那些整日只关心如何赚钱如何消费，遗忘掉幼稚时光的人。这似乎是一种预见，对每个人的预见。我不知道即将毕业的我能不能顺利的找到工作，变成父母，甚至是主流价值观中踏上正轨的人。然后沿着正确的人生轨道，努力奋斗在有生之年成为被定义的成功人士。这些问题在我这个年纪好像总也无法回答。因为如果这些是人生的必经之路，那为什么我会对它们有所保留，甚至是怀疑。起码在我看来最应该支持和赞同这种价值观的大索，刚刚却说出了令我震惊的一番话。而如果这一切应该可以有不同的选择，我会理直气壮的拒绝别人对我的安排。但问题是我只知道不想做什么，而不知道想做什么。这成了我最大的软肋。


  那晚我和大索喝到了最后一桌，老板直呼没有酒之后才离开，谁搀扶谁已经全然忘记。我唯一的记忆停留在眼前所有的东西都变得模糊起来。那一刻世界仿佛变得柔和了许多，不再是有棱有角。直到第二天下午，我口干舌燥的爬起身来，不断摸索着身边有什么东西可以解渴。桌上半杯的隔夜凉水使我如获至宝，整口灌下后，我听到了它在我身体中流动的声音。窗外的天空灰的几近白纸上的素描，萧肃而单调。冬日特有的安静灌注在每一件事物之上，使得它们看上去都辽阔遥远。我用力的敲了几下额头，想努力驱散宿醉留下的不适感。才发现脑袋里好像有什么东西纠缠在一起，相互拉扯。犹如抽筋般疼痛。出租屋里很暗，沉寂在一片静默中。我已经想不起是怎样回到房子里，但这似乎并不重要。我靠着床头，在逐渐变暗的房间里，审视着窗外。除了灰色，什么也看不到。对面居民楼里陆续有几盏灯光亮起，提醒着我一天又快要结束。这时电话铃声响起，是大索。


  “没事吧，一切都OK？”


  “还活着。”


  “那就好，我这还有事，刚开的局。下次闲了再约。”从声音听起来，大索好像恢复的很快。每次天亮之后，他都会再次精神饱满。


  “恩，那个。我想离开一段时间。”我猜我刚说了第一个字之后，电话就挂断了。忙音穿过听筒，从我的耳朵侵入大脑，不断回放。像是这通电话从来都无人应答。我盯着手机屏幕发呆，直到它逐渐变暗，快要熄屏时我再次点亮它。时间是12月下旬的某一天，还有一周就要新年了。


  我不知道为何突然迸出一句要离开的话，也许是现在的生活不太满意。当然这只是通常的解释。问题是到底不满意在哪里，我却根本答不上来。悲观与无力的情绪每天缠绕着我，将我一步步推向绝望的边缘。我总是很想看看彻底的绝望之后还会有些什么，可它却像一个无底的深渊，吸引我不断的下坠，但永远不得到达。如果要离开，我又要去哪里。我想这应该只是年轻人的一时冲动，就如梦想之类的东西。奇怪的是我并没有那种热血上头的感受，相反只是异常冷静，似乎有某种启示。像生命中的某个时刻，你不再是自己。上天会通过你自己送你一些未知的东西，你要尝试去打开它，这样变化才有可能发生。


  深冬的日子就像复印机里出来的纸张，每天都别无它样。不下雪的时候，所有的事物如静止一般，令人窒息。就像你再怎么用力，也无法对眼前的一切造成哪怕一丝一毫的影响。整个天空如同巨大的玻璃罩一般，将所有的不安分统统收入其中，融化消解。前往青山岭的长途车发动的一刹那，一种解脱感油然而生。整个拘束的身体缓慢放松下来，这种感受已许久未有。大巴一路飞速穿行在城市的楼宇之间，如一只灵巧逃脱猎人的兔子，躲避之时不忘回头戏谑猎人的无能。不久我们的大巴就驶出了城市，周围的景物逐渐被置换为崇山与峭壁。随着车窗外不断变幻的形状，令我痴迷。很早之前就听说过，在这些山中的某处角落，住有一些仙风道骨之人，平时会被很多人当做笑话来听，但我一直愿意相信。因为在如此自然造物面前，人们显得异常渺小，肯定会有我们不曾想到或者难以理解的事物存在。也许这就叫做敬畏，不论神明或者自然。虽然是冬日，但满山的青翠依然不曾减少。这些不知名的树木好似得到了某种神灵的庇护，苍劲挺拔。同时又令我觉得悲哀的是，我居然连它们一株的名字也叫不出来。大巴车绕着山路曲折迂回而上，时快时慢。车上的人们大都闭目养神或酣然睡去。天地之间不再有喧闹的吵杂声，仿佛任何细小的声音都会被放大，长久回荡在这峻岭之间。这些顽石一座接连一座，仿佛天地初开之时便在这里，生生不息。我想它们应该比人类见证过更多的沧桑变化，而自身却未曾有变，如此说来必有一颗安稳之心。恍然之间路程已经过半，大巴在中途的休息站停靠。睡眼迷离的人们纷纷下车直奔洗手间。偶有两两三三之人以这没有尽头的石山为景，拍照留念。仿佛这次拜访已是一生的绝唱。山中空气清新，休息站只有几多匆匆过客。不时有冷风掠过，吹醒有些困意的我。靠在路沿的栏杆上，我抬头仰望这些巍峨的山岭，总觉得它们是有灵性的，想要告诉我些什么，但又苦于无法开口。偶尔我仿佛又会听到空谷之间传来一些不知名的声响，细听之时却又无法捕捉到更多。也许它们想说的从来都没有改变，只是我平日听了太多的杂音，而被自己的耳朵所遮蔽，难以听到这些天籁之音。


  简单的用过午餐之后，大家继续上路。这时有点点雪片飘落下来，车窗上形成了一层厚厚的雾气。我用手指轻轻拂出一片空白，通过它看出去。大巴随着山路时起时伏，像是一段漫长的旅途。我们总是爱将人生比作旅途，酸甜苦乐，冷暖自知。也许是因为下起雪的缘故，司机师傅把车内的空调开的火热，不多时候额头上冒出了细密的汗珠，伴随着轻微的燥热，我沉沉睡去。睡梦中大巴飞驰，向着山谷深处不断行驶。青山环绕，不知何处是尽头。惯性剧烈的刹车将我惊醒，回看窗外，已来到了青山岭景区的停车场。揉了揉眼睛，跟随别的乘客依次下车。景区的扩音喇叭播放着游客须知和景区的宣传广告，年久失修发出尖锐的杂音，刺得我一度耳鸣。景区售票处排有长队，多半是遍及全国的中老年旅行团。雪还在下，不急不缓。离开大巴的空调，身体仅剩的余温迅速散去，冷的我不断搓手哈气。我茫然的站在原地，环顾自周。直到后面有新的大巴进站，轰鸣的汽笛声提醒我挡住了它的去路。再往前走便离开了国道，进入了青山岭还未开发的地区。我缩着脖子，厌烦的离开身后喧闹的人群，沿着分叉的路口，继续向山谷中行进。寒风呼啸，山里的气温远比我想象中要低得多。很快就刺穿了我单薄的衣物，使我浑身上下曝露在严寒里。道路上的积雪逐渐增多，我放缓了脚步，避免滑到。步行数十分钟后，再回头看来时的路。没有脚印，亦无退路。仿佛误闯了无人问津的世外桃源，空洞而静谧。展现在眼前的是微微泛白的山岭，空无一物的道路和成片交织的密林。还有某种无法看到，但时刻存在于这群山中，令我觉得心意相通的东西。它会通过寒风吹过的枝桠，空谷中鸟兽鸣泣的回音，或是雪片飘落的声响与我交谈。这并不是言语的交谈，更像是空明的启示。生活总行色匆匆，我们根本没有时间停来下看看周围的一切。如果我们不能洞悉生活的本来面目，那平日里草率的随波逐流是否还有意义。气温越来越低，通过行走产生的热量，也难以维系寒冷的侵袭。脖子与脚踝成了致命的弱点，不断会有冷风钻进来，裹也裹不住。我不知道往前走会有什么，或者我会不会就此消失在山中，如同那些不知身在何处的隐士一般。此时身后响起了汽笛声，转身看去，一辆被雪覆盖的卡车缓慢向我靠近，在我身前不远的地方停下来。当我低头经过时，司机打开车门招呼我上车。


  “天黑前你可能走不到下一个村子。”司机师傅一手把着方向盘，一手从口袋里掏出烟盒向我递来。


  我摇头谢绝。


  “要去哪？我搭你一程。”师傅的声音沙哑有力。


  “不好说，就是想找点什么东西。”我应声道。


  令我觉得惊讶的是，司机师傅并没有露出疑惑的表情。而是深吸了一口夹在指尖的烟屁股，然后扔出了窗外。随后陆续的交谈中，师傅告诉我他是当地村民，经常往返于自家与景区之间，运送村民种植的农副产品。之后他还说了一些平日里琐碎的事情，我都没有听进去。只是一边点头应和，一边若有所思。


  “景区那片之前有个百年神庙，我小时候经常有道士来做法会。”司机师傅继续着他的讲述。“那时候穷，大家都很相信这个。再说这也是村里一直留下来的传统。逢年过节，村里的人都会步行数十公里，去那里参加法会。烧香拜佛，祈求来年风调雨顺，能够有个好收成。后来方圆几十里的乡民，凡是家里有个婚丧嫁娶，都会养成习惯去庙里提前拜一拜，仿佛拜过后才会心安理得，所以香火一度非常旺盛。那个庙叫做云仙庙，牌匾是用古体字写的，我到了很大才看的懂。”


  “后来呢？”师傅讲到这里，我来了兴趣。


  “后来政府规划要开发旅游，然后开始修建景区。景区越修越大，游客慢慢多了起来。很多游客都是自驾游，所以停车位就紧张了。景区和政府沟通之后，决定要拆了云仙庙扩建停车场。开始一些周边的村民还在合理的范围内与乡政府有过交涉，但后来景区越办越好，村民的生活收入有了大幅度的提高，再过了几年也就没人提这个事了。”


  “挺可惜的，要是还在的话，我真想去看看。”


  “现在大家都忙着种植景区需要的日常食材，没人有闲工夫再想这些神鬼的事情。”


  “你不觉得这山有灵性吗？”我突然这样问到。再之后我与司机师傅之间陷入了长时间的沉默，直到卡车缓缓驶进村子。天色已暗，道路上的积雪越来越厚，司机师傅开的很慢。毕竟大雪封山的时候，安全最重要。


  师傅一家五口人住在农村自盖的二层小楼里，在城里叫别墅。房间很大很宽敞。师傅说：“要不今晚就先在我家住下吧，天已经不早了”，我沉默的点点头。师傅的妻子早已经准备好了晚饭，等着下工的丈夫共享这一天中安静而舒心的时刻。圆形饭桌，一家人加我围坐起来。可能是村里没有暖气的缘故，每道饭菜都热气腾腾，看起来喷香无比。师傅最大的孩子似乎已经上了初中，另两个还有些小，吵吵闹闹的互相玩耍。被师傅瞪了一眼之后，安静了许多。我低着头扒饭，可能是在外一天有些劳顿，并没有什么力气讲话，只是偶尔应和师傅一声。大概是看我兴趣不高，师傅就和妻子聊起了家常，孩子最近的学习成绩之类的话题，我更觉得那些东西离我遥不可及。为了避免尴尬，我继续低头吃饭，却发现碗已经空了。师傅的妻子刚好看到了这一幕，轻声笑了出来，很好的缓解了陌生的气氛。


  饭后妻子去做家务，孩子们都回到了各自的房间，大概还有作业要做。饭桌上只剩下我和师傅两人。我想了半天也没有找出话题，正当犹豫之际，师傅起身转进卧室，手里提着一大瓶喝的又坐了下来。指了指说：“自己家酿的米酒，来两口？”


  “没问题。”对于我这样一个几乎不太喝酒的人，居然答应的如此之快。顿时我突然预感到短短几天之内，我将迎来第二场大醉。米酒口感略酸，但越喝越有味道。难怪吸烟喝酒是当代社交的重要组成部分，它能够很好的缓解尴尬，拉近双方的距离。几杯下肚，胃里开始有灼烧的感觉。师傅解释道：“这就对了，酒是喝进去了。”酒其实是很多人的话匣子，尤其是平日里越沉默的人，微醺之后各个都有说不完的故事。师傅其实也大不了我多少，农村本来结婚就早。像几乎所有农村家庭一样，生不到男孩就得一直生，师傅说道。祖祖辈辈都是这么下来的，可是当今在经济生活越来越富裕的情况下，生到后来越发觉得生活压力逐步增大。光是三个孩子的开支，就足够让我没日没夜的跑车拉货。时代不一样了，农村人已经远比以前看到了更多这个世界的样貌。师傅说出这句话的时候，我还是惊讶了半天。再回想起前几天和大索喝酒时他说过的话，才发觉其实很多人并不是日常看上去的那般模样。只是在生活的重压之下，收敛了许多。


  屋里的灯光温暖，隔着窗子还能看到稀稀落落的雪花落下，有时呼啸的狂风会从没有关严的窗户缝里灌进来，吹在脖子和脚踝上。让人顿感精神。我问师傅：“那你觉得以前有庙的时候比现在好吗？”


  “也不好。只不过那时候我们不知道。”


  不知道不好是不是就是好呢？这个问题显然不是现在的我能思考的，因为酒精已经上头，麻痹了我的神经系统，使我反应迟钝。后来师傅的话题大都围绕自己的孩子，听得出那些压力背后巨大的无奈感。我也只能时不时安慰他几句，毕竟都是些我没有经历过的问题，我也不知道从何说起。后来妻子挡住了师傅继续喝酒的意图，我被安排在临门的客房睡下。也不知道为什么，那夜我总觉得房门没有关好，不时有人走动。但不是那种恐怖的感觉，而是心烦意乱。这间客房没有挂窗帘，也许是平时甚少有人住的缘故，显得有些陈旧。但收拾的倒是干净，能看得出主人是个勤勉的人。我翻来覆去无法入睡，胃里的酒好像流到了脑子里，令我头皮发麻，周身燥热。于是我起身将窗户开了一丝细缝，冷风涌进来。额头上不知什么时候出的汗珠被迅速风干，冰冷而绵密。次日清晨，我被师傅发车的声音吵醒，简单洗漱之后，与其他人道别。一路上师傅又恢复了沉默寡言的形象。农村人的坚毅写在皮肤的皱褶之中，昨夜的感叹与无奈似乎随着新一天的劳作烟消云散。又或者只是短暂忘记，不去想罢了。


  车回到景区离别之际，对于师傅这一天的照顾和食宿，我本想付点钱表示感谢。师傅似乎第一时间看出了我的意图，急忙挥手制止。没有道别，转身消失在停车场的尽头。留我一人在原地发呆，直到身后有旅行团熙熙攘攘的挤过我身边。雪还在下，覆盖着一切。似乎所有的吵杂都被它隔开，逐渐消散。我连打了几个冷颤，喉咙干疼，鼻塞。下意识的摸了摸额头，我想我是发烧了。


  去医院挂完吊瓶，开了些感冒退烧的药，从医院出来时已是傍晚。打车回出租屋的路上，突然觉得自己好累。便让司机改了目的地，想回父母家呆几天。路上我一直在想，这一趟出行，好像并没有悟道什么人生哲理，心境也没有变得平和。周身除了重感冒，依然感到惴惴不安，心绪难宁。我以前看小说，看到“苦闷”一词总不能理解，现在想来是否就是这般感受。说不出哪里不好，但又像有许多烦恼。飘忽不定，抓不到什么能解决的事情。在家的这几日，多半躺在床上看书或者电影。偶尔与母亲聊聊无关紧要的话题，和父亲的关系仍然紧张。不多的几句对话，也是催促我快点找工作，否则就要给我断粮。印象中自从上大学之后，与父亲的关系基本上没有好过，大概是因为高考不佳，积压在父亲心头多年的期望落空。使他看我越来越不顺眼，浑身都是毛病。当然这些问题我是思考过的，也完全可以理解。我现在想的是怎样能够在合理的范围内，更好的改善我们的关系。毕竟高考这个坎已经过去很多年，我们总不能一直卡在那里，跨不过去。这样的话我从未与父亲说过，我想他会有一天顿悟。但就目前看来，这个心结却使得他越来越纠结。原因大概是我还没有找到工作，但其实不是没找到，只是我还没有开始投递简历，一份也没有。每当父亲将二流大学和找不到工作联系起来的时候，我就这样安慰自己。安城不大不小，私人公司的数量并不多，毕业生多半还是托关系进入稳定的国企工作。我天生反感这种东西，也可能是年轻人都认为凭借自己的能力，没有搞不定的事情。那段时间我没事总喜欢泡在一个拥有无数“无业”年轻人的论坛里，“无业”其实是他们自我调侃的一种方式。事实上他们很多人并不是无业，相反在自己的领域还非常出色。只不过这些领域在父辈主流的价值观里被认为是没有屁用的东西，所以他们干脆称自己是“无业青年”。这些无用领域如下：动漫，游戏开发，涂鸦，街球，跑酷，乐队，民谣歌手，独立导演，刺青纹身师，花艺茶艺，调酒师等等。这些几乎构建了现代年轻人大部分爱好的领域，都被主流遗忘，被父辈反感。逛的时间久了，我萌生出想将他们的故事编成一本杂志，记录这些在我看来很有出息的新青年，我从心底很是佩服他们。这件事被我当做很重要的计划记在心里，想着以后只要有空就会立即着手去做。但之后这件事却被耽误了整整一个夏天。


  在家养病多日，鼻塞感冒渐好。日子也来到了一年的尾声，每到这时我便心慌无比，回想起一年之中人生并无起色，唯有年岁渐长。浑浑噩噩的度过每天如同度日如年，转眼回望却光阴流逝。这种亦快亦慢的感觉令我十分困惑。回想起在学校的日子一片空白，逃离学校之后也是如此。日子过的平淡如水，时间久了这种一成不变逐渐变成一种压力和束缚，本能的想去挣脱，却找不到任何可以突破的方向。年轻人不喜欢平庸，似乎总觉得有什么惊天动地的大事等着自己去完成，我可能也有这个毛病。目前我唯一的大事就是我刚刚想到的那本杂志书，至于到底能不能完成，我又会陷入不断的自我怀疑。


  这几日无雪，明天就是新年假期了。散落在同一座城市，平时却见不到人的高中同学准备约一次聚会。在群里讨论征求大家的意见。大索毕竟已是社会人士，理所应当的担当组织任务，并且神秘兮兮的说这回要给大家送上一份准毕业礼物，时间定在新年的第一天。对于准毕业礼物我倒是没什么期待，多半又是什么豪华酒局。因为我看到大索的个人主页刚刚更新了签名：喝不完的酒，喝不亮的天。


  第三章


  元旦凌晨的跨年夜并没有电影里的烟花和倒计时，只是一个人窝在被窝里，和即将展开毕业聚会的同学在群里相互吐槽这一年来的恶心事。好像每个人都有比谁惨的趋势，非要争个高下。这种氛围令我十分不解，新年不是应该互相祝福来年变得更好吗。而所有人却都在群里诉说着一年来的倒霉与不顺心，有些被夸大其词的片段令我笑出声来，幸灾乐祸本身是件不那么正确的事，可我此刻却乐在其中。转念一想，其实我自己也不比其他人好到哪儿去，越惨的人聚在一起互相嘲笑其实等于自嘲。大家都明白谁也比谁好不了多少，一碗水端平心里也就好受了不少。


  那天晚上大家一起倾诉到凌晨两点多，旺盛的精力和表达欲令这个只有十几人的群产生了上千条的聊天记录，这令我快乐不已。最后的新年许愿环节里，我说希望明年这个时候，不再和你们一起跨年，起码也要换个人。大家纷纷表示他们和我的看法一致。临睡前，我看到老佘主页更新了一条状态，这样写道：“过去的这一年真是百感交集。随着年龄的增长对新年很少再感觉到兴奋与喜悦，取而代之的更多是唏嘘和感慨。感谢你们能忍受这几年来一直龟速更新生活琐事又喜欢叹气发牢骚的我。”尽管我不太叹气和发牢骚，但唏嘘和感慨这一年倒真的是增添了不少。尤其是最近临近毕业，工作的问题常被各路人马挂在嘴边。同学和家人永远比我自己更着急。不知道为什么我总觉得心里空空的，并没有做好上班的准备。心里好像有一块没有拼完的拼图，等待着不知道在哪里的最后几块。我也偶尔会想到，也许这是一个阶段到另一个阶段的过渡中必然产生的心里变化。由上学到工作，可为什么有的同学会过渡的如此顺利，而我总是心绪彷徨。如果从学校到社会，需要将自己多年来积累的价值观念、行为方式和心理状态完全推翻，重习一套。那么未免有些太强人所难。前两者可以通过不断学习重新建立，那心理状态呢，这是很私人的东西，别人看不到也没有人告诉你。这似乎就是我的难点所在。看吧我又一次把问题分析的如此透彻，但却总没有答案。冬天北方的暖气开的火热，陷在被子里周身燥热，也许是思考又浪费了我太多精力，连推开被子的力气也使不上，便昏昏沉沉的进入梦里。


  梦里有人推我的胳膊肘，我懒得搭理。她又用力推了好几下，好像是想叫醒我。我有气无力的从桌子上爬起来，迷离的眼睛里出现了小娟的样子。我正要思考我这是在哪里的时候，小娟轻声细气的凑过来说：“你上次上课一直做小动作，在课桌底下拉我的手，被老师发现了！”我惊讶的睁圆了眼睛。“你干嘛，不认账了吗？”这话听得我不敢喘气。“哈哈，让你认账就把你吓成这样，不逗你了。可是老师说违反纪律，把我们座位调到了最后一排。”我心想如果因为这事情，那最后一排岂不更方便？但嘴上没说，我朝小娟耸了耸肩膀，表示我也很无奈。接着反问道：“那我们怎么才能调回去？”


  “调什么调，你傻啊！”小娟说。“哦对了，马上毕业，你下来要去哪里上中学？”


  “实验中学。”我脱口而出，因为我原本就是在那儿上的初中。


  “那我要有天不来学校了，你去哪儿找我。”小娟问。


  我想了想，似乎没有小娟的电话，也不知道她家具体住哪。这张课桌似乎是我们唯一的联系。要是哪天她真的不来了，我还真没有地方可以找到她。踌躇之际，小娟说：“那你关注我的个人主页吧。”


  我大惊失色，这么小就有个人主页。说着掏出手机，更没想到身为小学生的我们手机也有了。


  “我们同桌这么久，都没有互相关注吗？”我接着问道。


  “对哦，说来也有些奇怪呢。”小娟若有似无的说，“班里的好朋友我基本都加过，就是找不到你。”


  “加这么多人，你是班干部吗？”


  “好了，这下你就永远可以找到我了。”小娟似乎没有听到我的问题。


  我收起手机，转头看向黑板。反射的光线令我看不清黑板上的字，只听到老师刷刷的粉笔声。课堂里安静的出奇，所有同学规规矩矩的坐着一动不动。这样的上课场景似乎在我的记忆里并不多见。身旁的小娟也专注的看着黑板，手却轻轻的拉过来，握住我的左手。温暖而光滑。就像快放学时的阳光，不那么强烈，但正好渴望。


  我被这种感受所迷惑，变得昏昏沉沉，沉溺其中。脑子里不断回想着小娟的声音：总有一天你会去另一所学校找我，而且你一定找得到。这句话反复在我脑袋里播放，以至于我无法区分，眼前的小娟和脑海里的小娟，到底哪一个才是真实的她，即便是我现在这样坚定的握着她的手。和煦的阳光洒进教室，正好的温度，迷离的眼神，若近若离的距离。抓得到的终将凋落，抓不到的永恒美好。


  一阵口渴之余，我起床到处找水。干裂的嘴唇有血腥的味道。看了看时间才察觉已是新年的第一天。大索相约的大聚就在今晚，目前看到会按时出席的除了我和大索，还有老佘，阿呆，草狗以及另两个大索的局友。我在群里问大索，不是说好的高中同学聚会吗，怎么还有陌生人。过了一会大索回复说：“人家的场子，打折。”接着把场子的地址发到群里，我简单搜索了一下，会所的名字叫“大香港”，听起来有种老式港片里江湖义气的味道。片刻之后，老佘问道：“这地方是吃饭的吗？”


  草狗回复了“嘻嘻”两个字，故弄玄虚。让大家以为他很懂的样子。


  大索则镇定的说：“肯定不是吃饭的地方。”


  人聚齐已经是晚上六点钟左右，会所门口。粉红色的彩灯打在我们每个人脸上，有种暧昧不清的味道。“大香港”三个字忽明忽暗，伴随着会所的背景音乐，妖娆诱惑。不用说也知道这里的主业是什么。老佘和阿呆互看了一眼，脸上露出不知所措的表情。看样子是第一次来这种地方，又苦于装成常来的样子。不过这种地方其实也不能装成常来的样子，使得他俩进退两难。反过来草狗倒是十分轻松，满脸笑意。这种表情业内叫作熟客。大索在打电话，应该是联系那两个可以打折的局友。不一会儿两个白衬衫黑西裤干部造型的人热情的迎上了大索，嘘寒问暖：“最近索爷都没来，跟咱们兄弟都疏远了，不知道又在哪发财呢？”


  “这儿混混那儿混混，要是真发财还能不带兄弟么？”


  “你可记住你这话。”这种套路的对话，混社会的几乎天天都在重复，而且每次的笑容都不重样。


  穿过大堂，古典的吊灯，两层高的金顶。浓浓的奢华之风尽收眼底。包厢已经准备好，据说是大索专门让兄弟预留的豪华大包，名字叫作春风居。颇有诗意，只是不知道这春风指的是什么风。落座后，老佘和阿呆龟缩在墙角的位置，阿呆紧贴着墙，老佘紧贴着阿呆。两人外套也没有脱，不时对视两眼。此外阿呆不停的搓着双手，不知是因为冷还是过于紧张。包厢里空调开的燥热，我估摸着阿呆和老佘坚持不了多久，就会脱掉外套。可他俩一直无动于衷。草狗倒是格外自然，更衣后靠在沙发椅背上，闭目养神，等待着接下来的程序。我坐在靠门口的位置，这样不时有人进出开门，会有冷风吹进来，很是舒服。大索在门外和两位局友商量着什么。片刻之后，三人推门进来，站在舞台中央。大索介绍到：“文成，龙五。你们也可以叫成哥，五哥。”大家相互点头示意，阿呆由于太过于紧张的缘故，突然起身鞠躬：“文哥好，聋哥好。”一时间气氛有些凝固，好在局友机智解围，回敬了一鞠躬，“索爷的兄弟，就是懂规矩。”


  “今天索爷提前打过招呼，是各位兄弟即将毕业的大喜日子。酒水五折。”不知道是成哥还是五哥拍手示意大家安静后继续发言说：“除了酒水，后面的活动也很精彩。各位先点单，兄弟先去给安排安排。场子先交给索爷了。”


  “照顾不周，照顾不周。”另一位成哥还是五哥说道。双手合十，两人退出了包厢。


  大索拿着酒水单分发给每人，告诉放开点。草狗轻车熟路，拿着单子一边指手画脚一边说：“这，这，还有这个。”大索拿过去仔细端详了一番，深咂一口烟说：“可以，这酒不错。你三个呢？”随后把目光投向我们剩下的三人。阿呆把拿在手里的酒水单搓来搓去，一时语塞。我和老佘都说随便，让大索代我们点。一口深吸，烟烧到了烟屁股上。接着大索按灭烟头说：“是这。一人先一打啤酒，然后一杯放肆情人。不够再点。”我刚想问啥是放肆情人，老佘又抢先开了口。大索诡异的一笑：“按字面理解。”


  酒水陆续上桌，包厢的灯光和背景音乐渐起。筹划良久的毕业大聚在这样社会的气氛中拉开帷幕，似乎这是从学生到社会人必经的标准化改造。大索和草狗各自点了喜欢的歌曲，轮流献唱。因为音响的声音太大，我听不清那边的阿呆和老佘在说些什么。包厢这样的密闭空间里，时间好像被切分成三块，一块乐在其中，一块窃窃私语，还有一块的我心不在焉，胡思乱想。这样的聚会与我想象中的相去甚远，朋友之间甚至连话也说不上，徒有其表。相比前些日子和大索的那次，他好像变了个人。也许应该这样说，那次才是不正常的他，今天则是他平日里的模样。墙壁上的镭射灯光在我脸上滑来滑去，不时刺进我的眼睛。眼前出现短暂性的光斑，看不清电视里的歌词。我环顾四周，光影弥漫，烟雾缭绕。大索和草狗的烟没有断过，好似两个巨大的排烟筒，不断向周围释放着滚滚浓烟。让人觉得呛鼻。包厢墙壁上的金色贴纸，角落的地方已经开始脱落，显出泛黄的墙体。可能是在无数的酒局里，有人喝醉顺手扶着墙壁呕吐在那里，反复清洗之后的水渍逐渐渗入墙壁，变成了现在的样子。这个包厢应该见证过无数的喜怒哀乐，甚至大打出手。有相遇，有分别。有友情，有幽情。人们日常生活里几乎多半的感情，在很短的时间内，被挤压在这狭小的空间内集中爆发。干净的或者肮脏的。你可能会想象，一群像我们这样的同学在临别之际互诉未来，在重聚之时互诉衷肠。也可能是情分已深的婚外情无处可去，只能在这里相互依偎短暂逃避。也可能是初识的情侣，羞涩的在昏暗的灯光中相互对视。也可能是像草狗一样的常客轻车熟路的来找平日里的相好。又有可能是一场温馨的家庭聚会，长者坐在中间，孩子胡蹦乱跳充满新奇。人生的情感大抵如此，无非是你依赖他，她依赖你。孤独的人也会来这里唱歌吗？一个人的时候，关掉所有灯光，把音响调低。安静的坐在这里唱一首喜欢的歌，但又唱给谁听，也许不会有人知晓。又或者只是唱给自己，每个孤独的人都配有一首属于自己的歌，来给他不那么快乐的人生做注脚。我是孤独的人吗，但我又分明坐在大家当中。这时有一束灯光好似坏了一般，停留在我眼前。照的我睁不开眼，恍恍惚惚，像是在室外看他们表演。


  出神之际，大索的歌到了。陈百强的《偏偏喜欢你》，这么老的粤语歌从没认真听过几遍，想不到大索也是个喜欢怀旧的人。没有了轰鸣的混音效果，只是清澈的伴奏。开口前，大索续上一支香烟，从我这边看过去，侧影多了几分寂寥。吐出的烟圈随着头顶的灯光缓缓上升，不急不躁。


  愁绪挥不去，苦闷散不去


  为何我心一片空虚


  感情已失去　一切都失去


  满腔恨愁不可消除


  ……


  明白到爱失去　一切都不对


  我又为何偏偏喜欢你


  粤语的唱腔使我本来不太注意歌词，没想到今天听的格外清楚。这样的歌词从大索嘴里唱出来，更添加的几份感染力。如同大索那晚在夜市曾对我说过的困惑，充满愁苦。人真实的一面总会不经意间显露出来，至少在唱这首歌的时候，大索用情至深，带入了不少自己的情绪。曲调悠扬，刚才的坐立不安少了几分，回头再看看阿呆和老佘，跟随着音乐轻轻合拍，像是听的入了神。一曲将至，我的眼眶尽然有些湿润，低头揉揉眼睛，装作眼眶发痒。


  当我还沉浸在伤感的情绪时，酒保推门进来，五杯放肆情人已然上桌，一字排开。大索放下话筒，拿起其中一杯。缓缓举过头顶，仔细端详。酒杯中红色的液体折射光线后更显浓郁，像是情人的唇色，在对你耳语。随后大索说话了：


  “果茶加蜂蜜再加柠檬片，配上少许酒精。酸甜微醺，像是心头挚爱，妖娆诱惑，但却无法终老。不如放肆一回做一夜情人。先干为敬。”大索说完一口气将红色的液体灌入口中，长叹一声。只是不知道这一叹究竟隐藏了多少秘密。


  草狗嘻嘻一笑，仰头也干了。“放肆完了，情人呢？”


  剩下我们三人，相互碰杯，缓缓下咽。茶香中后味十足，酸的我们眯起了眼睛。大索注意到了这一幕，开口说：“记住这种感觉，逢场作戏的情人，一旦上了心头，余味就是这样。有时候甚至长过一生。”留我惊讶的坐在原地，动过真心的男人果然都是诗人。大索把对于情人的留恋融进了这几杯酒里，似乎是想分享自己的痛苦给我们，以便减少自己的。可我们都没有过情人，很难帮大索分担痛苦，倍感自责。这时只见草狗慢慢靠向大索，把手臂深沉的搭在大索肩上，对着话筒说道：原来爱情这么伤。草狗一向头脑简单，下体发达。在群聊中大多时候扮演搞笑的角色，今天这样严肃动情的气氛中，突然甭出这样一句话，让人不免更觉得好笑，与他自己的人设完全不符。但转念一想，最悲伤的人永远是逗大家笑的小丑，尽管他自己也一直在笑。可能草狗心里也有一位和大索相似的情人，有着相同的经历，同样尝过酸甜的余味，所以才能感同身受。此刻的我多想和他们一起感同身受，苦于无人可恋。大约在这个时候，初恋的身影在我脑海里快速闪过，没有停留太久，也许是她并不符合情人的标准。她现在在做什么？我离开学校已经半年多，没有再见她，也没有联系。气氛总能影响人当下的念头，我也没能幸免。很奇怪的是，我早已经忘了我们为何争吵，又为何分开，一切都变得模糊不清。除了她这个人，我们之间的事情能记起的已是寥寥无几。这是感情的不可靠，还是回忆的不可靠。我无从得知。我经常听人说起刻骨铭心的爱情，但如何的程度才算刻骨铭心，从来没人说清这个标准。老佘和阿呆以前声称自己没有谈过恋爱，此刻他们可能无法联想到这些令人烦闷的问题，倒不如举起酒瓶喝个痛快。包厢里光影筹措，酒局渐开。一打又一打的啤酒下肚，空瓶堆在桌上碰撞时发出清脆的响声。大索低头看了看手表，出门招呼了一下。五分钟之后，酒保领着一群“情人”渐次入场。还没排好队，草狗就起身惊呼：“我先选。”


  灯光昏暗，再加上有点近视的我，说实话并没有看清情人们的脸庞。草狗急不可耐的伸着脖子，目光一轮又一轮的扫视后，瘫回到沙发上。我扭头看着他：“完事了？”这时大索站起来准备去开顶灯，被草狗制止。只见草狗有气无力的说：“你们选吧，我随便。”众人对于草狗突然的异常行为很是不解，明明是期待了一整晚，怎么临上阵的时候软了下来。大索见状就自己做了主，随机点了几个分配给我们。情人依次在我们中间落座后，我方才明白草狗刚才的举动。这几位情人姐姐的长相确实不敢恭维，直接说出来又怕不尊重服务行业从业者。随后草狗轻轻在我耳边说了句，这是他见过最差的一次。男人就是这样，没见面之前心绪不宁，又紧张又激动。见了面后的巨大落差和失望迅速冲淡了之前龌龊的想法，整个人都变得无比清醒。借着不那么明亮的光线，我用余光打量着身边的情人姐姐，脸上妆容似乎有些用力过猛，身上的香水味让人眩晕。她职业性的把手放在我的腿上，等待着我的回应。我突然想起之前有朋友告诉过我，很多做这一行的都是出身贫苦，没有一技之长只能靠这个谋生。想来也都是下苦之人。我心一横，闭着眼睛牵起了姐姐的手。不那么细腻，甚至有些粗糙。转头看看草狗，仰头靠着沙发，一只手搂着姐姐，一只手把烟递到嘴边，吸了又吸。一副无欲无求的样子。我又把头转向另一边，老佘正襟危坐，双手平放在膝盖上，双目直视前方。姐姐端起酒杯送到老佘嘴边，只见他不停的摇头。我正要笑出声的时候，阿呆“嗵”一声站起来，拿起衣服，飞奔着夺门而出。剩下的人面面相觑，话筒滚落在地上，发出刺耳的鸣响。原来是阿呆走的太急，带到了桌上的话筒。片刻的沉默之后，草狗哈哈大笑。气氛的转变如此之快，更是让人忍俊不禁。剩下的人也纷纷笑出声来。事后大索为了表示这并不是一次失败的聚会或是他确实用心安排过，专门叫来了文成和聋五，当着我、老佘和草狗的面质问道：“二位，兄弟这么信任你，就给我安排这档次？你们觉得能拿出手吗？这不是让我在同学面前丢人吗？”言语之间有些激动，只是不知道是真是假。为了大家都有台阶下，我赶忙站起来，拉住大索：“大家挺开心的不是吗，无所谓。咱还是赶快去找阿呆吧，我看他刚好像受了惊吓。走远了怕出事。”大索这才作罢，临走前扔下一句话：“今天的酒钱你们就别要了！”


  室内如沐春风，室外天寒地冻。一月份的安城气温早已降至零下十度，我们几个缩着脖子在寒气逼人的街头四处寻找阿呆。草狗对着空旷的街头喊了两声阿呆的名字，无人回应。低头看看手机，已经过了十一点，街上行人稀少。我们剩下的四人相对无言，大索可能真的生气了，那些不靠谱的社会兄弟让他在同学面前丢了人，也可能是为了延续刚才生气的迹象，好让大家觉得责任并不在他。其实说实话我没觉得这是什么大事，反倒是一段十分有趣的插曲。我和老佘并排走着，觉察到他一直低着头偷笑，低声问了句：“有什么好笑的事情分享给我。”老佘说：“人生真的太艰难了，叫个服务也没有成功，却变成了笑话。”我这才明白他是在自嘲。四个人无头苍蝇似的在寒风里转了十来分钟，草狗突然说：“还是打个电话吧。”众人这才反应过来，还有手机可用。可能大家都还沉醉在刚才服务失败的尴尬气氛中，无暇顾及阿呆。电话接通后，我们在不远的公交站找到了阿呆，他站在冷风中不停的搓手，原地打转。像是被遗弃在街头的弃儿。看到我们阿呆方才松弛下来，紧张感慢慢褪去。半晌功夫后，涣散的眼神才恢复了正常，第一句话就问草狗：“你外套呢？”


  众人将目光从阿呆移向草狗，才发觉草狗上身只穿了一件单薄的卫衣，羽绒服不知道去了哪里。草狗猛的打了个哆嗦：“草，忘会所了。”


  大索说：“那你还不赶快回去拿。”


  草狗摸了摸裤子口袋说：“钱包手机都在，算了吧。我不想回去。”大家相视一笑，笑声在夜色中传出很远。在冬季安城的街头显得那么清澈透亮。这种简单的快乐，是“大香港”的情人们带不来的。伴随着笑声，刚才发生的一切似乎成了这次聚会中最有趣的地方，我们相互调侃。每个人都说自己镇定自若，别人紧张到面部抽筋。大索轻抚两下阿呆的头，温柔的说：“总有第一次的。”草狗在一旁“嗯嗯”的应和。我当即也表态这件事情只留在今晚，绝对不会传出去。事实证明，在以后的年月里，每有我们几人中的一人参加聚会，这件事都会被拿出来反复诉说。年月让我们忘记了太多曾经说过的话，甚至连人也记不清。如同我后来一直认为，那晚我没有在场，替代我的是另一位同学。


  草狗双手抱在胸前，嘴唇冻得有些发紫。见状其实我很想把自己的外套脱给他，可他并不是初恋，也不是我梦里的小娟。这时突然有个问题涌上我的心头，如果初恋和小娟同时在场，我会把唯一的外套脱给谁。我这不是在自己为难自己吗？于是我这样替自己解围，梦里的小娟可能是我心中理想伴侣的投射，是一个永远不可能真实存在的人。而初恋大概只满足了我对小娟幻想的一部分。所以她们不可能同时出现在我面前。眼前的街灯变得忽明忽暗，闪烁其辞。刚刚的酒精缓缓的在体内发酵，通过经脉流遍全身。脑子开始变得有些模糊，轻飘飘的身体好像要被冬日的冷风带走，脚下总有踩空的感觉。我伸直脖子，希望冷风能灌进我的身体，好让我清醒一些。模糊中我问草狗：“你不冷吗？”


  草狗无奈的耸了一下肩膀，老佘抢先说道：“刚才血脉喷张，身体还有些许余热。足够支撑一段时间了。”


  草狗点点头说：“刚在会所，情人没上来之前浑身燥热，才凉下来。”


  “能不要张口闭口会所不，我们是夜游“大香港”，请文雅一些。”老佘回应说。


  “此香港非彼香港吧。”阿呆又接了一句。


  一路上我们几人摇摇晃晃，在冷清的月光下缓步向前。终于来到了最后的十字路口，那是我们以前高中一起上下学分别的路口，由此各回各家。几年过去，它逐渐成了我们默许的聚会终点，每次大聚总在这里分离。像某种不言而喻的标志。快到凌晨，气温到了一天中最低的时刻，除了草狗我们仍然没有散场的意思。大家围成一圈，总有人想说话，却不知如何开头。


  “阿呆什么时候走？”大索作为聚会的发起者，消除冷场责无旁贷。


  “初七早上，去那边报道，初八正式上班。”阿呆答道。先前阿呆已经在群里提到过工作的事情，那时候还是秋天，没想到时间过的如此之快。为谋生计，阿呆在亲戚的安排下要跨省去到偏远的G省某乡镇供电局入职。也算是专业对口，他自己经常这么说。除了大索，阿呆是群里第一个还没毕业就找到工作的，让大家羡慕之余，又觉得那地方太遥远。好像去了就再也不会回来。


  “坐飞机要多久？”我沉默的问。


  “快三个小时吧，主要是下来还要坐长途大巴将近五个小时。”阿呆独自叹气道：“哎！”气氛又陷入了短暂的沉默。只听到草狗上下牙齿磕碰的声音，然而并没有人理会他。


  “那下次什么时候能回来？”我接着问。


  阿呆只是摇摇头，默不作答。


  “咱拍张照片吧，也算是个纪念。”老佘提议，大家纷纷表示认同。实际操作的时候又遇到了问题，时间已然凌晨，四下无人。找不到可以帮我们拍照的路人。大家环顾四周，只有在不远处的街边还有家煎饼果子的小摊还亮着灯，名字叫作“胖哥煎饼”。我和老佘一路小跑，来到胖哥身边。果然是胖哥，屁股下坐着两张椅子，双手放在肚子上，发出低沉的鼾声。我示意老佘上前叫醒胖哥，老佘则伸手示意我去。


  “是你提议拍照的。”我压低声音。


  老佘几经犹豫之后，小步上前轻戳了两下胖哥的肚子，并没有醒来。我用眼神告诉老佘使劲。第二次老佘加大了力道，戳的胖哥一惊，差点连人带椅翻到在地上。擦了擦口水后胖哥貌似怒目看着我们，我一时有些惊慌的问道：“现在还能做不？”


  “要几个？”胖哥反问，眉头舒展了一些。


  “五个。”胖哥一听数量还不少，马上开启炉子忙活了起来。刚才擦口水的手直接在有些发黑的围裙上抹了抹，我扭过头，当作没看见。别看胖哥因为体重似乎行动不便，可手法熟练，煎饼果子不到一分钟一个。不出五分钟五个煎饼果子全部装袋，热气腾腾。付钱时，我轻声问了句：“能麻烦您帮我们拍个照吗？”


  胖哥有些疑惑的看着我，我指了指前面的路口：“就那儿。”


  荒凉的路口只有几盏路灯和背后亮着的广告牌，我想胖哥始终也不会明白这几个小青年为什么要在这里拍照，显得多神经质啊。拍最后一张的时候，阿呆建议大家背对相机，举起双手做出展示肌肉的样子，预示明天会更加努力拼搏。那一刻这个很傻的动作，竟然有一丝触动我，不知为何。分别时，我把五个煎饼果子分给了阿呆，大索和草狗，给老佘时他没要。由于天气太冷，冻得快要失去知觉的草狗，捧着发烫的煎饼果子不停感谢我。嘴里吃着一个，手里提着两个。


  我说：“你吃煎饼也很有你的风格嘛！不用谢我了。”


  今晚，几个不知未来的年轻人在街头完成了交心，转身离开。回家的路上，老佘把刚刚那张背影的照片发在了群里。夜里的光线太弱，照片拍的并不清楚，噪点很多。加之昏黄色的路灯打下来的光，让整个照片显得年代久远，平添了几分惆怅。我拿着手机，反复端详这张照片，似乎想从中找到某些关于未来的答案。可是哪里有答案，不过都是我自己的一厢情愿罢了。


  第四章


  年过的飞快，除了见了一些不愿意见的亲戚令人生厌之外，吃吃喝喝都还不错。但家里也不能长呆，否则就会被父母识破我已经很久没去培训班的事实。回到出租屋的时间大概是二月底，是个周末。出发前我假装收拾了很长时间的行李，特意让父母看到我把培训班的教材书籍装进书包。好让他们，尤其是父亲察觉到虽然我离开了学校，但培训班的课程我丝毫没有松懈。有时候我在想，这样的欺骗真的必要吗？如果不这么做会有怎样的结果？思前想后，我发觉如果没有培训班作幌子，换来的将又会是和父亲无尽的争吵，那种没完没了的争吵，谁也说服不了谁的争吵。真的很累，想来都很害怕。


  年前就已立春，说来现在已经算作春天，然而寒冷却迟迟没有退去。街上的景致和冬天别无二致。一成不变的天空，一成不变的建筑和一成不变的行人。当然我说的是我自己，别人我无从得知。扶着行李箱靠在车窗上摇摇晃晃，昏昏欲睡。不知从何时起我染上了这种毛病，或者说是条件反射。坐公交时总想睡觉，眼皮的重量好似有几千斤，无论如何也睁不开眼。梦里的场景同样是在公交上，小娟在后座拍我的肩膀：“喂！”


  记忆中的小学，一直到毕业，我都是走路上学。好在这种信息的偏差已经不是第一次出现在梦里了。我缓慢的回过头，看到熟悉的小娟瞪着圆溜溜的眼睛盯着我，只是她的马尾从一束变成了两束。“不是说好放学陪人家一起坐公交回家吗？怎么一上车就睡大觉！”


  我诧异的摇了摇头，双手朝外摊开。言外之意是睡觉这种事情由不得我。


  “以前上课时，你就老说你一坐公交就想睡觉。我还以为你是开玩笑呢！”小娟严肃的说。“这下我可终于见识到了，瞌睡虫。”


  “你可别这么叫我，起码上课的时候我没睡觉吧。”我反驳道。


  “怎么没睡，昨天下午的数学课就睡了整整一节。”


  我心想原来在梦里，我从小就有上课睡觉的习惯，简直和现在如出一辙。转念又想，昨天下午我没梦见小娟吧，她怎么知道我又在睡觉。“那你怎么不叫醒我，老师上课讲的知识我都没听到。”我故作委屈。


  “你不用听的，你都会。我看你太累了，就没舍得叫你。”说罢小娟甜甜的一笑。正好和车窗里的夕阳融为一体，简直让我心都要融化了。我就这样扭着头一直看小娟，不知道过了多久，脖子一阵酸痛，方才转了回来。接着用一只手在疼痛处反复按摩，这时小娟说：“你坐正了，我来帮你吧。”短短几秒钟，脖颈处传来一股恰到好处的温柔，顺着经脉扩散开来。我挺直了腰背，一动不动的坐着。小娟的手有条不紊的反复触摸那一寸肌肤，使我早已忘记了刚才的酸痛，眯起眼睛望着车窗外。夕阳的余辉反射在玻璃窗上，展示出奇特的光晕，曲曲折折的一圈又一圈朝外散开。不知道什么时候司机连踩了好几下刹车，车子重新启动后，小娟呼出的热气轻轻吹在我的脖子上，一阵酥痒。我用余光斜视着侧后方的玻璃，映出小娟清秀的脸庞，车窗上的夕阳似乎都成了她的淡妆，让我看得入迷。


  这时小娟通过反射发现了我在看她，有些害羞的一笑，便把目光投向了更远的地方。车辆摇摇晃晃，一路开往前方。我渐渐的困意来袭靠在车窗上失去了知觉，半睡半醒间好像听到小娟问我：“等上了初中，你还会和我一路回家吗？”我无意识的“嗯”了两声，随后陷入了深睡。后来伴随着报站的声音小娟起身，拍着我说到站下车了。惊醒之余原来是司机叫我，公交已经开到了终点站。


  由于坐过两站，我只好拖着疲惫的身子和行李箱，从车站一路往回走。十几分钟后口干舌燥，浑身冒汗。仅仅一个月的时间，再回到出租屋却有种恍若隔世的感觉，屋里的陈设原封不动，又像是经历的很多年。小小十几平的空间紧凑的摆放着各种家具，在寒冷的日子里尽显得有几分温馨。暖气依旧烧的发烫，热气弥漫在房间里，让人只想马上钻进被窝，与世隔绝的睡上一觉。简单的洗漱之后，为了避免中途被热醒，我特意开了一扇窗户通风。随即就沉入了我无比舒服的枕头里，准备酣然入梦。将睡之际，我突然想到一个问题，为什么一个年轻人会如此嗜睡。就我是这样，还是大多数年轻人都是如此。是因为无趣的生活，还是因为无所事事的心态。总之睡觉似乎成了逃避这些问题最好的办法。其实某种程度上这和古人喜欢醉酒是一个道理。喝醉的时候可以浑然不觉，立刻倒头大睡。看来是一脉相承。


  梦里的日子总是过的很快，算来还有两个月多就要真的毕业了。毕业论文早已准备的差不多，本科本身就没什么技术含量，多半是走走流程而已。晚上睡醒下楼吃饭时，我在想这两个多月我该怎样熬过去，实在太过漫长。但即便是熬到了毕业又能怎样，不过又是新的循环罢了。叹气，睡觉和上网成了我那段时间最主要做的三件事，白天去网吧上网，晚上躺在床上用手机上网，导致我网瘾日趋严重。后来索性在附近常去的网吧办了会员卡，充一百送一百，算起来也十分划算。每天睡到自然醒，大多数时候已接近中午。下楼吃饭然后再回来午休。所以基本上每天只有下午到凌晨的这段时间是清醒的，长期熬夜一个最重要的恶果就是，肠胃本来就不好的我总是拉肚子。后来我给自己找借口说，拉肚子并不是因为熬夜，而是楼下小餐馆的卫生状况都不理想。接着继续熬夜，时而再拉肚子。就这样浑浑噩噩的过着一眼望不到尽头的日子，每天出租屋和网吧两点一线，比在学校上课还要准时，且从不早退。每天去网吧，起初还有兴趣打打游戏，时间久了游戏的过度重复使我感到疲惫。转而开始收看各种综艺节目，又过了一阵子，综艺也变得无聊透顶，时而看着看着就令人犯困。我几乎搜遍了网吧电脑上的每一个角落，能点开的应用挨个打开，最后锁定在网吧自建的电影库上。那时候还不流行在线观看，所以大部分网吧都有网管每隔一段时间就上传更新一些国内外热映的电影，说白了就是盗版。这便成了我打发时间的最佳选择。阅到好的电影，我就会把它分享到群里，或者在各类电影论坛发帖与大家讨论。说起电影，我算是比较老的看客了。早在几年前的高中时期，那时候还没有很规范化的版权管理，网上到处充斥着各式各样的电影下载网站，不太热爱学习数理化的我，基本上业余时间都花在了下载电影上。因为当时网速受限，只能在看一部的时候，同时下载另一部。大约一个半小时的电影观看完毕后，另一部则刚刚下好。就这样一部续一部的看，最开始只是把它当作逃避学习的一种办法，和上网打游戏差别不大。但渐渐我发现，在我价值观形成和被塑造的初期，电影带给了我长久而深远的影响。以至于时至今日，人生中很多初遇的问题，我依然会想去电影中寻求答案，或是尝试另一种思考的角度。因为我总觉得许多电影的创作者一定是在体会了与我大体相同的生活经历或困难后，才能创作出与我想法相近的作品。在某些电影里我可以提前体会和接触到将会发生在我身上的事情，这些包括情感、工作和生活。


  最常去的论坛有一个影史上评分top250的排名，穿行在网吧的日子里，我就顺着这榜单往下看，凡是网吧电影库里有的作品，我就找来审阅一番。每天一到两部，看累了就倒在沙发靠背上眯一会，醒了接着看。很多伟大的影片如《肖生客的救赎》《教父》《阿甘正传》等等都是这时候观看的，当然还有一些年代久远的片子，如《摩登时代》《十二怒汉》《罗生门》等并没有资源，我也就无从看起。等到top250的榜单从头到尾刷了一边之后，已经是四月中旬的一天，当然说是top250，其实网吧大约只有其中的三分之一。长时间的看片让我时常产生一种莫名的抽离感，抽离于现实之外，整日满脑子都是看过影片里的桥段和场景。这让我觉得自己神志不清。


  房租交到这个月底，五一过后就要返校。四月的天气昼夜温差很大，往往大于十度。供暖也已经停止，清晨和深夜冻的我只能蜷缩在被子里，中午出去上网时却又热的想穿短袖。今天我又重复了这两个月以来每天都要重复的事情：起床，吃饭，午休，上网和叹气。等到太阳下山的时候，我早早吃过晚饭躺进了被窝。气温开始逐渐下降，明显可以感觉到周围空气中的温热慢慢冷却，凉意四起。从被子边缘的各条缝隙中渗进来。刚刚暖热的一小块地方，翻个身就会变凉。我单手握着手机，在灯光微弱的房间里来回摆弄。隔一会冻的我就要换支胳膊。翻看日历，今天已是4月14号，为何寒冷还迟迟不肯退去，令人心里发慌。每年到春夏之交的时候，我的情绪都十分低落，一是换季的时候我特别容易感冒，有时会因为生病而心情不好。二是因为安城即便是到了春天，温度依旧很低，丝毫感觉不到春姑娘带来的万物复苏之感。而我本身就很不喜欢冬天，连带着对寒冷有着天生了抗拒。每年到这个时候，我总是不停的碎碎念，吐着脏字咒骂为什么夏天不敢快来，让这寒冷他妈的见鬼去。只是不知道这样是在和大自然较劲还是和我自己。潜意识里我总认为目前的一事无成似乎和寒冷的冬天有着某种说不清的关系，因为冬天的一成不变束缚了我的身体和思想。好像只有到了夏天才是创造奇迹的季节，到了那时我才能施展自己的才华与抱负，才能从这平庸的生活中找到一些不同。可越是咒骂，寒冷越是持续，丝毫不见好转。春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三月。老话说的一点不假，一年到头就没有不犯困的时候，尤其是躺着看手机时。算算今晚，由于困意来袭，手中的手机已经好几次垂直掉在自己脸上，重重砸醒了将睡的我，于是翻个身接着看。手机受限于流量，也没有网吧的电影库，所以只能刷刷网页等图文信息。很多论坛分类做的很详细，想聊电影可以去电影版，想看球可以去足球版。百无聊赖之际，还可以在闲聊或者同城版块，与一群同样如我的人闲扯淡。


  片刻后，手机顶部的时间已经来到了凌晨两点。我裹着被子起身喝水，目光无意中扫到了窗外的街景，惊得我差点摔碎了手中的杯子。我缓慢靠近窗户，把窗帘拉大。漫天飞雪，从每个角落涌出来。人生就是这样，当你越不喜欢什么时，它总会接踵而至。如同这寒冷，我几分钟前还在骂个不停，变本加厉的大雪此刻就已降下。我宁愿这是老天和我开的一个玩笑，因为从小到大，我快速搜寻记忆的每个角落，从来没有在这个月份下过大雪。


  冷风从窗户每个角落的空隙里吹进来，呼呼作响。我安静的伫立在窗前，裹紧了被子。以免换季再次感冒。看吧，我还是对于寒冷这么不待见，尽管此刻窗外正下着大雪，我仍然寄希望于夏天快点到来。短短一眨眼的工夫，整条街道已经覆上了厚厚的积雪，往来无车。偶尔望见一两个行人，都只低头匆匆赶路，在下一秒消失在路的尽头。整个窗户就像是一幅画框，凌晨的雪景就像画板上的油画，神秘而真实。昏黄色的路灯一盏又一盏打在积雪上，反射出柔和的光线。我低头端起水杯，一口喝下。才发觉热水早已凉透，胃里一阵痉挛。呼出的热气在玻璃上形成了一层薄雾，让我看不清远处的方向。只有满眼的风雪依旧没有停止的迹象，越下越大。好像是有什么不满与愤怒，压抑良久，终于得到了爆发。如洪水倾斜般止也止不住。古人总喜欢寄情于景，今晚的风雪好像也让我有了此意。长期的压抑与苦闷就如同这迟迟不愿离去的寒冷，越纠结越严重。等到所有矛盾与不满积攒到某个时刻，就像压垮骆驼的最后一根稻草。瞬间爆发成这铺天盖地的大雪。积压越久，发泄越深。看着眼前这般景致，我渐渐有种畅快淋漓的感觉。回想人生中有过许多次，阶段性的不如意不断积累，不到最后一刻绝得不到解决，漫长的等待过程中只会越来越糟。当你的耐心与热情全然被消耗殆尽的时候，生活会在不经意间给你一个若有若无的结果，完全不会是你想象中的样子。所以我才会渴望这种彻底释放的感觉，起码在今晚我如愿以偿，虽然这种如愿以偿仅仅只是我的想象和自我慰藉的结果。


  腿脚冰凉，冻的有些发痛。我赶紧躺回床上，把被子卷成一圈，紧紧捆在身上。盯着夜空和不断飘落的雪花发呆。四下无声，本来黑暗的房间被窗外的街灯照的通亮，这才发觉忘了拉上窗帘。可我已经无法再次离开这刚有温度的被窝，整个人就这样舒服的躺着，丝毫没有睡意。想着会不会有人在这个奇特的夜晚，和我一样无聊，盯着这突如其来的大雪发呆。人总有交流的欲望，尤其是想找到有同样共鸣的人。于是我拿起手机，在闲聊版发了一个帖子：“天哪，安城尽然在这时候下大雪，不可思议。我震惊到现在还没睡着。你们有谁以前见过四月飘雪的，请举手！”帖子发送后，我闭上眼睛默数了一分钟，期待有人回复。再次刷新，出乎意料的有七八个人回复了这个话题。大都是安城本地的网友，说自己也很奇怪，在安城生活了这么多年，也是头一回见。我以前在论坛大多数时候都是潜水，很少发言。即使发言也会瞬间石沉大海，这次是我为数不多得到网友的积极响应的话题，我甚是珍惜，决定逐一回复。


  “刚下飞机，出差回来一看怎么这么大雪，还以为自己回错了家。”


  我回复道：“没错！这就是你的家乡安城。”


  “半夜打游戏饿了，下楼超市买吃的。穿太少回来有点感冒。”


  “好好养病，切忌熬夜，过来人留。”


  “这么大的雪，明天早上可以不上班了吧。求放假。”


  “明天才星期几，工作使人快乐。”


  “前几天还有二十多度，今天就下暴雪。世界末日要来了吧。”


  “确实太过反常，不免让人担心世界末日是真的。”


  “今年貌似全国好多地方，气候都有反常。”


  “不信谣，不传谣。”


  “刚下手术，同事说外面下雪了。我还以为是自己累的恍惚了。”


  “这位医生，请注意你的身体。”


  “安城很邪门的，毕竟古城，可能有冤情。”


  “朗朗乾坤，切勿胡说。别害我的帖子被删。”


  “安城就这样子，从小换季就忽冷忽热，烦人的很。”


  “可谁人不爱自己的家乡。”


  ……


  每次回复刷新后，又有新的留言。短短十几分钟，帖子已经有三页多。一种要火的感觉出现在我脑海里，为了不让大家失望，我绞尽脑汁回复留言，这种没话找话的感觉简直是灾难。看着大家的留言，有些网友确实挺有趣，让我忍不住笑出声来，一扫刚刚有些烦躁的心绪。留言多了，我也就无心回复。看着他们有些人互相聊起来，看来我还是更适合潜水。不知道又过了多久，这个话题的热度渐渐凉下来。我看了看时间已经是凌晨三点多，最后一条留言已是十五分钟之前。我想着刚刚留言聊天的大部分人大概已经要睡了，这短暂的相聚可能只有在这个奇特的雪夜才会发生。不，不是可能。因为如果没有这场多年不遇且不失时节的大雪，这些人也不会在互联网的某个角落里这样相遇，并且多作停留。我翻看着整整几页的留言和回复，突然有一丝温暖的感觉。就是那种特别孤独想找人说说话的时候，突然来了这样一群莫名其妙的朋友，大家乱讲一通，然后各自消失。让你觉得此时此刻并不只有你一人徘徊在无人的深夜。翻到医院刚下手术的那位网友，看头像是个漂亮妹子，点进主页显示陌生人不可查看，要加好友。我在想这是不是哪个恶趣味医生，用别人的头像当自己的，要严厉杜绝这种欺骗行为，就顺手发了个私信说：“大哥，能用自己的头像不。”几秒之后提示我收到新的消息，点开看到：“大哥，头像就是我自己！”


  “别扯了，我怎么没见过这么好看的医生。”我又回了一条。


  “我是护士，谢谢大哥！”秒回。


  “那请加好友，证明你的清白。”我没明说想看看“大哥”的主页和相册，因为伪造整套资料的几率并不大，一看就能分辨出是真是假。但这条私信发出去的时候我就后悔了，总有种咄咄逼人的感觉。


  我略带遗憾的反复刷新消息提醒，再没收到回音。这时手机提示电量过低，我起身插上充电线，把手机调到飞行模式。我始终坚信手机信号有大量辐射这套说法，所以每次睡觉前我都会调到飞行模式，以免自己的脑子被信号辐射，产生什么变异。但其实更靠谱的理由是我睡觉时很讨厌受到外界打扰，尤其是电话铃声。那天晚上什么时候睡着的，我已经不记得。睡的时候雪还有没有再下，我也没来得及多看一眼。总之一切都有些反常，包括我没有梦到小娟。


  不知道从什么时候开始，我睡觉时变的无比多梦，并且每隔一段时间梦都会和小娟有关。我曾经问过我自己，小娟到底留给了我什么，以至于让我如此怀念。然后我便陷入了深深的怀疑，我所怀疑的并不是小娟给了我什么，而是如果反复梦到一个人，真的就能说明她在你心里深处的重要性吗？我想这个问题没人能准确的回答。梦到小娟好像成为我那段时间里的一种习惯，我很享受它。甚至在梦里，那样的相遇就像是爱人间的约会，意远情长。对于这样的约会有时会有先兆，但如果在预感的时间里，小娟没有出现，我会很失望。梦里的她已经成为一个独立的个体，与真正的小娟毫无关系。也就是说我所痴迷的是一个根本不存在的人，大概率只是我内心的一种幻象。这个幻象长久以来与我若近若离，难以捉摸。


  第二天中午睡醒后，接到舍友的电话，让我下周返校。说是毕业手续已经陆续开始办理，有很多表格要填。挂了电话我坐在床边良久，想着四年的时光就要结束，心头五味杂陈。下意识起身来到窗前，阳光灼眼。街道上车水马龙，川流不息。丝毫不见昨夜大雪留下的痕迹，瞬间我有些恍惚，难道那场雪只是一场梦吗？我开始怀疑自己记忆的真实性，好在互联网帮我记录了这一切。翻开手机，昨天凌晨的帖子还躺在论坛里，只是再也无人回复，沉到了看不见的角落。下楼吃午饭，房东又打来电话，提醒我下周该交房租了。我简单应和了几句就挂了电话。回到屋里我再次恢复到平日的状态，但因为刚才的两个电话，我意识到这样的时间来日不多，终于要结束这无所事事而懒散的生活，心底不知是喜是悲。看吧，又是所有的事情都集中在一点时才迎来改变，就连改变我现阶段生活最重要的两个电话，也在同一天内不约而同的打来。我的命运好像总有着这种模式，不到最后一刻，一成不变的窒息感永远常伴我左右，意想不到的结局又会在不经意间来到我身边，我甚至都来不及反应与发怒。接下来的几天，我像被抽去的魂儿一样，站在另一个地方，看着我自己收拾东西，打电话。累了就坐在床边发呆，发着发着就昏睡过去。梦里总还有清醒的意识，想着那天的雪夜是否真实。惊醒之余反复打开手机，查看那晚的帖子，再次心安理得的睡去。有时我会在睡觉时想，如果没有互联网，我该怎样证明那晚的大雪和它的不寻常。除了记忆，再也没有任何可以参考的证据。但记忆真的可靠吗，它会不会随着时间的推移变得不再客观，到那时我又该怎么办。


  一周之后，我在房东的催促声中搬离了出租屋。后面的租客快速填补了我的空缺，就在我搬东西下楼的间隙。来来去去没有留下一丝痕迹，住惯了的地方多少会有一些感情，心底突然的空缺让我半晌无法适应。打车回学校的路上，熟悉的街景再次一一映入眼帘，几个月的时间里我反复生活在这里，像是一个循环。这时出租车上的电台放着一首不知名的粤语歌，曲调悲伤，有了背景音乐的告别才算完美。


  到宿舍的时候，空无一人。打电话给上铺的兄弟，他正在校外和女友约会。其他人我也懒的通知。收拾好行李和床铺，一头扎倒在床上，更像是一头扎进四年的记忆中。我盯着上铺的床板一边发呆，一边陷入汹涌的回忆里。对我来说，这地方是令我无比厌恶的大学，我离开的时候甚至都没有回头看它一眼。而此时此刻我内心深处的这种厌恶似乎随着我不在学校的这段时间，变得松散了，不再那么强烈。因为我发觉就算逃离了这里，但我所厌恶的那种束缚感却丝毫没有减弱。出租屋的生活看似自由，实则与这里一样。总有一根隐形的线将我牵住，让我无法离开它的控制范围。这种无力感与内心的躁动如影随形，让我动不动就对着天气和我自己大发脾气。更可笑的是，我明知这两者都无法战胜。正想的入神，另一个舍友重庆仔回来，看到我躺在床上，他有气无力的说：“好久不见。”


  “其他人呢？”我起身，搓了搓自己的脸，以便清醒过来。


  “一个办完手续走了。另外两个在家，老二和女朋友住学校外边。”


  两个在家的是安城本地人，老二就是打电话让我返校的上铺兄弟。“那你怎么还在？”我问。


  “改论文和补考。”


  “难怪你有气无力，过度劳累了。”


  “先管好你自己吧。”重庆仔不屑的说，接着就去忙自己的事了。我继续躺下，接着刚才的回忆，从踏入这所学校转眼已过去了四年，这里的一草一木都太过熟悉。宿舍、食堂、教室的三点一线还历历在目，而现在就要彻底离开，永不再回来。最近短短一段时间，让我面对两次告别，这种伤感之情消化起来还真需要点时间。以前总想着要从这个地方逃离，现在看来这种逃离并非真正意义上的彻底结束。我曾豪言壮语，如今想来又是多么可笑可耻。可笑的是意气用事的幼稚，可耻的是我开始预感到了离别的不舍。许多人的身影开始在我脑海里反复出现，与舍友们一起上课，一起逃课。一起踢球，一起洗澡。一起通宵游戏，一起睡到自然醒。这些画面彷佛发生在昨天，又彷佛每天都有发生，熟悉到我无法相信此刻会立即结束。过惯了一种生活，它会像你身体上的某个器官，突然的结束就等同于摘下这个器官，身心都需要适应。众多身影里，我还是看到了初恋，她站在和煦的阳光下，朝我迎面走来。没有太多的话，我甚至可以听到她的呼吸声。我微笑，她向我招手。但很快下课的铃声响起，学生如人潮般冲出教室，将我们冲散，再也找不到彼此。在一起的一年多时间里，和无数的情侣一样，有过浓情蜜意，也有凶狠的争吵。那段时间是我唯一不那么厌烦学校的日子，因为我的全部注意力都放在她身上，根本无暇顾及周围的人事。短暂的热恋过后，磨合过程中越来越多的问题被暴露出来，争吵逐渐变得频繁，有时吵到很累，想要放弃。这样的折磨反复无常，令人厌倦。偶尔的一次冷战，没想到竟成了分开的理由。彼此的话语越来越少，直到最后陷入无尽的沉默。曾经一起经历的故事戛然而止，此后校园里的偶遇变成了尴尬的点头微笑，擦肩而过。有过心痛吗，当然。只不过是在分开很久后的一个晚上，像刚刚从一场大梦中惊醒，后知后觉。胸口闷的发慌，半夜拉起熟睡的舍友和我一起打游戏，直到天亮。那段时间，这种感觉每天晚上会准时来袭，令我不眠不休。总想要打电话给她，思前想后却不知接通后该说些什么，只好作罢。现在想来，那段时间究竟持续了多久，早也不记得。随之一起淡忘的还有和她争吵的理由。


  回到学校的日子，紧张而繁琐。每天拿着各类表格疲于奔走在办公楼的各个角落。盖完这个章又去盖另一个。好在毕业论文顺利通过，也没有补考的科目。接下来就是等待毕业典礼后领取毕业证，当然你也可以提前离开，到时学校会把这些东西邮寄到家。已经退租的我无处可去，更不知道接下来要做什么。只好暂且呆在学校，装模做样的思考未来。周末，宿舍的五人约好一起吃顿散伙饭，就在校外经常叫外卖的小店，我们把它叫作不忘初心。但后来才知道其实大家兜里都没剩几个钱，那家店相对便宜一些。预算有限的情况下，我们采取了尽量少菜多酒的原则，五个人喝了将近八箱啤酒外加两瓶白的。那晚的气氛有些悲伤，但谁也没有说出来，只是在不断的互相调侃中度过。大家一起回忆起四年的点点滴滴，感慨时间过的太快。像所有人一样，在校时急切的想要毕业，毕业时想来还是学校好。回忆过去，展望未来。聊着聊着话题就转移到找工作上，只有我和老二表示还没有开始找，被大家一致嘲笑我们这个床铺从来都没有上进的基因。其他人只等拿到毕业证就可以入职。重庆仔回家，其他两人，一个出省一个留在安城。朝夕相伴的朋友终究也逃不过散落四方，这顿宴席成了最后的晚餐。令人伤感的话题就那么几个，却被大家一再重复，你说了他又讲。离别的情绪就在这反反复复中像潮水一般蔓延，直至淹没了整个包厢。


  那晚大家是怎么走回宿舍的，谁也不记得。我一觉睡到了第二天下午，被老二的来电铃声吵醒。拿起他床头的手机，看到是他女朋友的连环call，用力推了他几下。老二翻过身背对着我继续睡觉，我无奈只得把手机调到静音。躺回到床上，这才感觉头痛欲裂，胃里一阵翻江倒海。起身来到桌边喝水，腿脚一软瘫坐在椅子上。我来回用力按压头痛处许久方才有所缓解，定睛一看其实宿舍里只剩我和老二两人，除了重庆仔的床铺，其他已经收拾的干干净净。我靠在椅背上，整个人像垮了一样使不上力气。只好看着眼前的一切发呆，今天是个阴天，窗外灰蒙蒙的，和我一样无精打采。这时重庆仔推门进来，原来是他下午还有一门补考忘记带准考证回来取。我随口问了他一句：“那两个呢？”我指了指空着的床铺。


  “一早就收拾完东西回家了。叫你和老二半天都没反应。”然后急匆匆转身出门。


  “哎，我还说……”话刚出口，重庆仔已经消失在门口。“我还说大家一起拍张照片呢。”我在心里默念完了将要出口的话，可为时已晚。那天下午我就这么一直瘫坐在椅子上，脑子里思绪飞舞，不断闪过各种人事的片段。直到老二在身后推我，“喂，一会有事没。没事的话，陪我去发快递。”


  我下意识的点了点头，问道：“你什么时候走？”


  “我买了后天一早的机票，今天把东西收拾好寄回家。”


  “哦。那你女朋友呢？”


  “她也是后天回家。”


  “那你们……”


  “说不准。先各自找工作吧，要不然一起喝西北风？”


  虽然对于毕业分手这种事，已经听到过很多。但从身边人嘴里说出来，更显得格外残酷。想到我自己还没等到毕业就已经分手，体会不了这种生离死别，是不是也算一种幸运。“我来帮你收拾吧。”我起身帮着老二一起打包各种物件，装袋封口。


  两人忙活了半个多小时，所有的物品都打包完毕。直起腰身，背部酸疼，额头布满汗珠。我喘着粗气，坐在床边休息。几分钟后，老二示意我继续干活，还要把这些行李搬到隔壁的快递点。真是帮人帮到底，又经过一番折腾，终于完成了搬运任务。此时的快递点已被毕业生围得水泄不通，我示意老二赶紧过去排队，要不然今天的功夫就白费了。一边排队，老二一边客气的和我套近乎，显然是对于我刚刚的帮忙内心有愧。


  “两大袋行李搬来搬去，挺累的吧。一会请你吃饭，喝冰镇汽水。”


  “是挺累，怎么突然这么热。我刚还想说，是不是夏天到了。”我一边用手呼扇着衣服一边回答。


  “你的家乡你还不清楚吗？安城从来都是一步入夏，我估计就在刚才。”


  “嗯，我也觉得。我喝两瓶汽水一会。”


  “管够。”这时前面的工作人员喊老二的名字，轮到他发货了。我站在一旁闲来无事，拿出手机翻了翻日历，才发现不知不觉我已经在学校呆了三周。而上周就已经立夏，看来夏天是真的来了。我抹了抹头上的汗珠，想着好像就在几天前，我还一个人住在那个昏暗的出租屋里咒骂寒冷，觉得永无出头之日。转眼梦寐以求的夏天就悄然来到。后来我才明白与其说是夏天，倒不如说是这种转变才能令我安心。


  “诶？你也发行李？”一个熟悉的声音传到我耳边，中断了我对于夏天的思考。其实在转身的瞬间，我就已经猜到是她。


  “恩，不是，不是我。是宿舍的老二。”我指了指前面。


  “哦，我就说你是本地的还寄什么东西。”初恋笑着对我说。


  “你……你也寄吗？”


  “对呀，明天就走了。今天抽空收拾了一下。好在东西也不多。”


  我看着她身边不大不小的行李袋，“我来帮你搬吧。”没等她回答，就上前提了起来。她跟在我身后，一直没讲话。排队的间隙，我俩一前一后，我在前面提着行李，没法注意到身后的她。时间好像变慢了几十倍，我越想着快点找个话题，打破当下的沉默，越是大脑空白。这时老二寄完行李，朝我走过来，又看到初恋。眼神示意他先回宿舍。临走前还和初恋说了句：“你也寄行李啊，好巧。”


  又排了一会队，终于轮到我们。我帮着她把剩下的事情处理完后，两人站在高耸的教学楼下四目相对。初恋大概了解我不太主动的性格，先开口说：“谢谢帮我搬东西。”


  “小事而已。你……”


  “你想问什么？”


  “你什么时候走？”


  “明天。我刚说过了。”


  “哦，工作找的怎样了？”


  “老家和安城这边都投了简历，先回家等等看吧。你呢？”初恋反问我。


  “我还没开始找，不知道要做什么。”


  “……那没什么事情，我先走了。”一小段沉默后，初恋说。


  “没什么事了，一路平安。”说完这句话，我觉得此后的人生我们可能再也不会相见。我呆呆着站在原地，望着初恋的背影在我眼前越走越远，直到教学楼的拐角处。她扭头对我笑了笑，然后彻底消失在另一侧。我不知道那笑容是我的幻觉还是真实发生过。只是那一瞬间，我心底好像有什么东西被触动了，就像我第一次见她时一样。但又有不同，前者是怦然心动，现在是解脱与释然。走回宿舍的路上，我一直在回味她留给我的笑容，我想很长一段时间以后我应该还会记得刚才的一幕，那似乎是最好的结局。


  回到宿舍，重庆仔已经补考归来，和老二聊着天。看到我，老二嬉皮笑脸的问：“怎么样，今晚是不是要在外面过夜了？”重庆仔在一旁跟着起哄。我丝毫没有觉得这个玩笑好笑，但也没有责怪老二的意思。只是在那一刻，我内心深处并没有那样的欲望，反倒已被离别的情绪填满。这些日子以来，我不断在和我生命中占有大部分时间的人和事告别，如果以时间的角度来说，这些人事几乎就是组成我过去人生的全部，现在却要一一从我的生活中抽离出去，那种抽丝剥茧的痛楚不时刺激着我的神经。继而留下巨大的空白，无法填充。因为我还没有找到能够代替他们的东西，新的生活并没有微笑的向我走来，我只是还留在这巨大空白中不知所措。


  那天晚上我躺在床上无法入眠，在群里和大家东拉西扯。毕业季的话题永远和找工作相关，老佘在群里告诉大家他下周就要正式入职，另外为了上班更近一些，要从位于城西的家里搬出来，住进位于城市中心地段的祖屋。祖屋虽说是旧房子，许久没人住。但交通便利，可以极大缩短上班路上的时间。大家恭喜老佘之余，都撺掇他赶紧请客吃饭。老佘忽略了请客的消息后又说，他这周末搬东西到祖屋，顺便打扫卫生和购置生活用品，有没有人帮忙。之后的十分钟里，群里一片安静，无人应答。这时老二在上铺问我：“学校好像只让住到月末，你什么时候回家？”


  我这才犹如从梦中惊醒，赶紧拿起手机在群里回了句：“我啊，我这周末没事。几点过去？”幸亏老二提醒我学校宿舍快要到期了，而从培训班退回来的钱已经花的七七八八，现在我根本没钱再去租别的房子。回家的话，又要面对与父亲的争执，被催促面试各种各样他介绍的工作，而我现在只想先缓一缓，想明白接下来的生活。送走老二和重庆仔，我最后一个离开宿舍。五月底的天气已经很热了，我拖着沉重的行李箱和打包的行李袋，按照和老佘约定的时间，打车来到了市中心，纵横交错的商业街让我一时摸不清方向。与老佘碰面后，在他的带领下，从一家名叫“黑蛋麻辣烫”门店背后的小道穿过，就看到了传说中的“豪华”祖屋。据老佘说这房子是他爷爷当年留下的，分给自己三个孩子，每人一层。但孩子们早已经各自成家，有了自己的工作和生活，很少再回来住。所以这房子一直空着，楼上三层租给了麻辣烫店的老板蛋叔，作为平时的员工宿舍和仓库。


  “蛋叔？这名字听起来有点不雅啊！”我随口问了句。


  “你可别这么说，人家小名叫黑蛋，所以大家才叫他蛋叔。而且我给你说，蛋叔可是重情重义之人，她老婆以前整天赌博，把家里的东西都输光了。蛋叔借钱开的这家店，做生意帮老婆还债。一般人谁能做得到。”


  “这么一听，还是个真男人。”听了蛋叔的故事，我不禁肃然起敬。


  “那你以为呢。”


  进房间后，老佘终于开口问我怎么帮忙打扫卫生，还要带这么多行李过来。我将事情的原委告诉他听，并希望暂时借住在此。接着把行李往前推了推，“你看来都来了，你这房子也这么大。”


  “那我们就住一层吧，也方便。”老佘倒是很爽快。


  “这房子多少平啊？”我问道。


  “我也不清楚，每层都是两室一厅，一厨一卫。起码也得个七八十吧。”


  “那我睡哪个房间？”


  老佘指了指左边的一间说：“除非你把这间房堆得杂物清理一下，目前只有这边的能住人。”我探头过去，看了看说：“这杂物实在也太多了，以后有空了再打扫。只能先和你睡一张床了，我委屈一下。”


  老佘反驳说：“是我委屈一下吧。”接下来的几个小时里，我和老佘清理出了成吨的垃圾和杂物，累的我们瘫在沙发上一动不动，看来我俩确实低估了清理房间的工作量。这也让我更下定决心暂时不去清理另一间。晚饭过后，我躺在床上闭目养神，老佘在外面组装他的台式电脑，说是先下几部片子压压惊。我问他：“上次会所都没听你提找工作的事情，怎么这么快就上班了。很羡慕你啊！”这时从客厅传来叹气声：“哎！首先我没有去过你说的什么会所。其次，哎！工作的事情就别提了，明天有空了再给你细说。”


  那天可能是打扫卫生太累的缘故，我躺在床上不知不觉就睡着了。临睡时，朦胧中听到客厅传来电影下载完成的声音。


  第五章


  搬到新的居所后，我惯性的认为我的生活也会随之焕然一新。第二天我起了个大早，迫不及待的想要体验这全新的生活。老佘还躺在我旁边睡觉，看来是昨晚看片过于疲劳。我轻声关上卧室门，怕惊扰了他的春梦，应该是夏梦，夏天做的梦。洗漱完毕后，我靠在沙发上，清闲的享受着夏日早晨的阳光，清澈而透亮。偌大的客厅只有三件家具，一件是我现在坐着的八十年代的绒线沙发，扶手和靠背处还很讲究了铺着衬布。一件是沙发面前的木制茶几，茶几上摆着一套古典茶具。我拿起来看了看，表面有很厚的灰尘，揭开盖子内壁满是茶渍，显然是很久没人用过。再一件就是墙角处的老式折叠桌，十几年前倒是很常见，现在不多了。沙发对面靠窗的地方放着一台老旧的落地扇，不知道还能不能用。在这几件家具的衬托下，整个房间复古味十足，好像一下穿越回了小时候。今天是周末，偶尔能听到外边商业街的声响。我想着老佘的这个祖屋真的是地理位置绝佳，在市中心闹中取静。周末是人流量最大的时段，竟然也不觉得吵杂。说起老佘，从高中到现在已经认识了很多年，他这个人特别惨，生活中处处不顺。高中时我们一群人不是逃课打游戏，就是上课看小说，总之就是没人学习。可后来高考大家最差也都考上了三本，而老佘却在亲戚的蛊惑下，放弃了上三本的机会，去了一所技校。原因是这名亲戚自己在这所技校任职，告诉老佘的父母以后可以照应孩子，找工作也可以帮上忙。更惨的事情是，这名亲戚的孩子在来年的高考中成绩和老佘差不多，却毅然选择了一所在他口中，花费又多又学不到东西的三本。老佘后来打电话过去质问，那亲戚的回答是：“我儿子怎么能上技校？”这样的回答令老佘哑口无言。技校三年，老佘这个爱文艺的年轻人天天在车间与机床为伴，伴随着巨大的轰鸣声度过了自己躁动不安的青春。大家偶尔一起聚会的时候，群里的其他朋友都聊着自己丰富多彩的大学生活，最不济也是天天窝在宿舍上网打游戏，而老佘一出口就是，今天的实习课一位工友同学因为操作机床失误，导致两根手指被夹断。要不就是另一位工友同学的头发被卷进机器，被撕起了几公分的头皮，听的我们头顶发麻。这已经不是躁动，而是血腥的青春。


  以上都是老佘之前断断续续讲给我们听的，接下来的事情更是令我哭笑不得。午饭时我和老佘穿过麻辣烫店，来到对面不远处的“红红酸菜炒米”吃饭。我问他你还没告诉我怎样找的工作，给我也指导指导。


  “哎！你就别提了。”老佘从那段时间开始，所有开口说话前必有一声叹气。“之前那个介绍我上技校的亲戚，前段时间又来我家了。看到我还没找到工作，就说当时承诺找工作的时候帮忙，就一定要兑现。剩下的事情就交给他。”


  我边吃边说：“那是好事啊，看来人家挺负责任的，你是不是对别人有什么误解。”


  “确实有误解。我实在没想到他又找上门来害我一次。你知道我明天去上班的这个工作是干什么的？”


  “不知道，没听你提过。”


  “五星级宾馆凯丽。”


  “那不是挺好的，不过好像和你的专业不太对口。那地方没什么机床吧。”


  “一开始给我说去当领班经理，然后让我拿着简历去面试。去了之后，公司说现在领班排满了，但是打扫房间的很缺人。我说那算了。结果回家又看到他，他说情况已经了解了，让我先入职进去，他已经和领导打好招呼，一个月之后就给我转岗升上去。我来之前还打过几次他的电话，一直没人接。”


  “……那你不去不就完了吗？”


  “大哥，我大学三年，已经毕业一年了。这次还是我爸欠人家一个人情，才介绍的这份工作。我要不去，我爸脸上也挂不住。”老佘很是为难。


  “这不是扯淡吗，这种工作还用欠人情？你自己去找人家也一样要你。”我愤愤不平，觉得老佘的这个亲戚简直不是人。


  “别提了，哎！”又是一声叹气。


  “这米饭真他妈的咸，走我们喝汽水去。”我起身示意老佘离开。


  下午我给家里打了个电话，说培训班要增加一个新的科目，需要再交纳一部分学费。至于这个科目是关于什么的，我编了半天自己都编不下去，我爸却二话没说就把钱打了过来，让我内心有愧。但更让我有愧的是刚刚喝汽水明明说好是我请客，可掏钱的却又是老佘。打完电话，我躺在沙发上无所事事，翻看手机。老佘在电脑前打游戏。还有几天就六月份了，今年是世界杯年，我用手机查阅了相关消息，6月11日开幕。我问老佘世界杯马上就开始了，都是凌晨的球。你这班上的也太不巧，看完球第二天还不能睡觉，又得上班。几秒钟后又传来了老佘的叹气：“哎！就是这么惨！”下午的阳光透过客厅的两扇窗户直射进来，照着空旷的客厅明晃晃的，落地扇的影子随着光线的移动，逐渐拉长。


  “这风扇还能用吗？”我问。


  “不知道，你很热吗？”老佘聚精会神的打游戏，隔了几秒才回答。


  “有点，改天我擦擦上面的灰再开吧。”


  我就这么躺在沙发上，盯着落地扇的影子，忽明忽暗。强烈的阳光一会被云层遮盖，一会又直晃我的眼睛。我拿出手机对着窗外拍了张照片发在群里，几分钟之后就有人问这是哪里，看起来挺不错。我在群里脱口而出：夏日乌托邦。我也不知道我怎么一下想到这个名字，我更不知道在以后的很长一段时间里这个名字几乎承载了我所有的喜怒哀乐，好似一段冒险又似一场梦。


  晚上老佘推醒我，我才发觉下午在沙发上昏睡了过去。他让我看看群里的聊天记录，大概有几十页，核心内容是大家在学校的宿舍都开始赶人，眼下正处在四处找房子的关键时刻，我在群里发了那张照片后，大家都关心我住哪里，看起来房间也挺宽敞，但之后我就睡着了。老佘这个人比较心软，一不小心说漏了嘴。在群里告诉大家其实这房子是他家的祖屋，不但宽敞而且还有三层。这下群里瞬间炸开了锅，达人说你有这种高级豪宅怎么不早说，不够意思。并且顺带谴责我隐瞒豪宅，独自享用。虫虫说眼下正发愁找房子，可不可以先借住一段时间。草狗就说了三个字，明天到。


  第二天清晨，我被老佘上班收拾东西的声音吵醒。艰难的从床上爬起来，拖着沉重的身子从卧室走到客厅的沙发旁，又倒了下去。接着突然听到老佘惊呼一声：“我去！”把我从回笼觉中惊醒，顺着声音看过去，草狗提着行李出现在门口。


  “你咋不敲门呢？吓了我一跳。”老佘抱怨道。


  “嘻嘻，我刚想敲门，你就开了呀。”草狗接着说：“帮我搬一下东西，还有我的电脑，太沉了。”


  “我要去上班了，自己没长手吗？”老佘推开草狗，急急忙忙的去宾馆报道打扫房间去了。


  望着老佘离开的背影，草狗自言自语的说：“这么快就找到了工作，真羡慕啊！”接着朝我看了看，示意帮他搬东西。


  “你不是和你女朋友住在一起吗？”我一边抬电脑一边问。


  “房租我们都交不起，她就回福建老家找工作去了。”


  “为啥不在这儿找？”


  “她说家里有熟人要考公务员。”


  “那你这下解放了。”我说。


  “别乱讲，我很想她的，过段时间还要去看她呢。”草狗说去看他女朋友这确实是真事。大学四年，每逢节假日我们聚会的时候，都少有见到草狗的身影，因为他不是在福建的床上就是再去福建的路上。


  “哦，那你记得带……”


  “你咋说的这么难听的，别这样。”没等我说完，草狗就打断了我。如果你觉得草狗为了女朋友经常不乏劳累，跨越南北是一个用情至深的男人，其实也没错。但凡事外人永远只能看到片面，只有相对亲近的人才会知道实情。而实情就是，大学四个寒暑假，还有数不清的大节小节加起来，草狗一共去了福建几十次，交出的答卷是女朋友打胎三次，其中有一次因为经济状况窘迫，在群里问大家每人借钱，有些至今未还。这样说来用情至深是不是瞬间变得一文不值，甚至让人忍不住唾弃。我们时常会在聚会的时候质问草狗为什么不带套的问题，得到的回答是他一脸笑嘻嘻的表情说道不爽啊。然后我又会告诉你，草狗为了每次去福建爽一回，就连过年的时候也不呆在家里，而是坐将近二十个小时的长途汽车去福建找女友，有时候为了省钱，可能是开房的费用，而一天一夜不吃东西。等到了福建下车的时候由于贫血而原地眩晕。草狗是一个头脑简单的人，尤其在下体充血的时候，他自己都不会意识到在伤害别人。对于这个问题我后来有了更深刻的理解，不只是草狗，其他人可能也会在不经意间伤害别人却不自知。起码我就是这样。


  “你说我电脑应该放哪儿？”草狗抱着自己的显示器环顾四周。


  “你看这房间还有什么地方能放？”我反问他。


  只见草狗朝墙角的折叠桌走去，之前老佘的电脑放在那唯一的桌子上。草狗迅速把老佘的主机从桌上移到地上，然后将自己的显示器和老佘的显示器背靠背贴紧放好，再把自己的主机也靠墙放在地上，摆好键盘鼠标。很有成就感的指给我看。


  “怎么样，我安排的不错吧。这样我们就有两台电脑可以用了，一人坐一边。”


  “你可真聪明。”我说，显然草狗并没有听出我讽刺他的意思，开开心心的坐在电脑前玩起了游戏。中午吃饭的时候，我没有叫草狗，因为他经常吃饭不带钱。借口一直是假装摸下口袋然后说：诶呀！今天换裤子忘带钱包了。从来都是如此。后来有了移动支付，借口又及时变成手机没电了，下次一定充。抛开草狗，我独自一人走过闹市繁华的商业街，穿过地下通道，来到街对面的小巷里。相比市中心商业街的很多店铺，这里会便宜一些。并且有很多本地小吃，口味丰富。我这个人天生不喜欢热闹，人一多我就浑身不自在。眼下却偏偏住在这个城市最繁华的地段，市中心除了各种大型商场，还有一远一近两座明代留下来的钟鼓楼，成为了这个城市最重要的旅游景点之一。节假日时总有旅游大巴一车又一车的拉来全国各地的游客，使得本来就拥挤不堪的市中心乱成了一锅粥。挑了一家面馆坐下，一边等待上餐，一边想着最近发生的事情。短短一个多月连续搬了两次家，说是搬“家”，其实就是两袋行李搬来搬去，有种漂泊无处的感觉。但转念一想，也不可能要求刚毕业的年轻人就自己买套房子来住，那未免更不现实。这样看来我还有很大的奋斗空间，只是不知道从何奋斗起而已。此时服务员端着面上桌，热气腾腾。我用筷子不断挑起面条，不停的搅拌，好让热量散的快一些。五月底的气候早晚偶尔还会有丝丝凉意，我一直穿着件薄外套在身上，因为换季总感冒的原因，让我特别注意。中午的温度则到达一天中最高的时段，显然这家面馆还没有意识到夏天的来临，空调仍没有开放。整个面馆像一个不大不小的蒸笼，加热着每位顾客。我边吃边流汗，直到感觉背后的衣服被汗水浸湿，贴在背上。招呼服务员要了瓶冰镇汽水，一口气喝下半瓶，整个人从嗓子眼凉到了肚里。脱掉外套继续吃面。浓烈的阳光从店面的入口处照射进来，我眯着眼看过去，可以看到空中缓缓上升的热气流，如氤氲一般笼罩着一切。我用桌上的餐巾纸擦了擦额头和脖子上的汗，回想起这不就是前段时间让我心心念念的夏天吗？本想着它会在一个隆重的日子，在我做好了全部身心准备的时候，恰如其分的光临我的生活，使我信心满满的对生活再次重燃希望。可到头来却又像无数次不经意一样，在我狼狈不堪或者某个毫无意义的节点突然到来，毫无美好的感觉。


  吃完饭返回祖屋，草狗依然目不转睛的盯着屏幕。看到我回来，满脸疑惑的问：“你刚出去了？”


  “没有啊，就在门口接了个电话。”我随口回答。


  “就说呢，你出去我咋可能不知道。那要不要一起去吃午饭？”


  “不了，天气太热了。你怎么不开风扇。”


  “没擦。”草狗看了看墙角的落地扇，继续低头打游戏。


  日子缓缓向前流动，有时候像静止的湖面，察觉不到它的存在。草狗搬来一周后，达人和虫虫陆续卷着铺盖也来到祖屋。夏日乌托邦开始变得热闹起来。为了庆祝老佘顺利入职，我们决定进行一次集体活动，活动的内容是周末一起去省体看足球联赛，支持本土球队。群里的这些高中同学基本上都是球迷，国内国外的联赛杯赛平时都很关注。恰逢今年又是世界杯年，所以足球的气氛更为浓厚。达人提前两天在网上为大家订购了球票，订票之前特意当着大家的面问草狗要钱：“裤子换了现在找出来，手机没电现在等你充。”可能草狗从来没想到过这两个毫无破绽的借口会同时失效，一时不知所措。只能费劲的掏了半天口袋把球票的钱补给了达人。


  周末一早快递就送来了下午开场的球票。赛前有消息传出，安城球队头号球星李易惨遭主教练禁赛，据说是因为更衣室矛盾。为了表示对李易的声援，老佘提议我们制作一条横幅带进场悬挂。可问题来了，横幅一般要提前几天订购，需要有制作周期。现在距离下午的比赛只剩几个小时，显然是来不及。鉴于此情况达人建议我们自行制作，需要的材料是一块数米的长布和一支毛笔。大家分头行动，老佘和草狗一组被分配去购买布匹，我和虫虫则是购买毛笔，达人负责制作。在祖屋住下的这段时间，因为每天都要在附近吃饭，所以周围的情况基本已经摸清了，黑蛋麻辣烫隔壁两间就有一家文具店。购买毛笔的任务我和虫虫在十分钟之内就轻松搞定，接下来漫长的两个钟头的时间里，我们都在等待老佘和草狗归来。比赛是下午三点开球，眼看着还有半小时的时候，老佘和草狗不紧不慢的回到祖屋，手里提着一大卷黄色的布匹。


  “太不容易了，这年头哪还有人卖布。”


  “从城西跑到城东，两条腿都没知觉了。”


  “天气又热，口干舌燥，嗓子也哑了。”草狗从进屋就开始不停的抱怨。


  “那你怎么不买两瓶汽水呢？”老佘质问草狗。


  “你咋不买？”


  “因为买布是我掏的钱。”


  “嘻嘻。”草狗用标志性的一笑结束了对话。


  达人指挥草狗把布铺开，按照尺寸裁剪了一下。然后提起毛笔，泼墨挥毫。依次写下：“无李易，不安城。”六个字忽大忽小，忽上忽下。老佘形容说：“为了表达对主教练禁赛李易的不平，达人下笔的时候很是气愤，气的手一直在发抖。”横幅制作完成后，距离开赛不到十五分钟。大伙一行人匆匆收拾东西，打车前往省体育场。安城的球市向来还算不错，每场几乎都有一半以上的上座率。今天对阵联赛领头羊，安城想要赢球已是不易，再加上头号球星李易的缺阵，实在是一场硬仗。落座后，达人安排大家把横幅挂在看台前排的栏杆上。一声哨响，比赛开始。下午三点的太阳还很强烈，球迷们大多都集中在看台阴凉的一侧，我们也不例外。整个上半场比赛略显沉闷，临近结束时，对手率先破门。这一球立刻点燃了安城球迷的愤怒，看台上开始飙起各种脏话，饮料瓶横飞。坐在我们后排的一名中年大叔，从开场就骂个不停，无论球场上是谁的优势。


  “咱也骂起来吧，好像挺美的。”草狗见状怂恿大家跟上球迷的节奏。后排的大叔听到了，拍了拍草狗的肩膀说：“年轻娃，你才刚上道。”有了前辈的肯定，大家也都放开了拘谨，扯着嗓子跟上了大家的节拍。中场休息时，有保安进场维护秩序，大家竖着中指把对裁判的愤怒转化到了保安身上，几轮下来骂的保安匆匆离场。下半场易地再战，在球迷骂声的鼓励下，安城迅速扳回一球，一比一平。随后的比赛只要对方球员拿球，球迷就指名道姓的骂。犯规判罚，球迷就指着裁判骂。自己球员拿球，球迷就指着对方主教练骂。之前在网上看到过关于安城主场的相关讨论，说这种漫骂已经逐渐演变成了一种足球文化。很多球迷选择来到现场看球，为的就是可以畅所欲“骂”，把平日生活中的不满与压抑通过这种途径宣泄出来，为自己减压。骂过之后，浑身舒畅。这次身临其境来到现场，对于这种足球文化的说法体会的更加深刻。一比一平之后，双方陷入了鏖战。时间越逼近终场结束，谁都不愿意再丢球，都在防守上投入了更多的精力。终场前八十分钟，安城在对方门前获得一次定位球机会，几名后防队员也都集体压上，想利用这次机会一蹴而就拿下比赛。主罚队员站在发球点做准备的时候，整个球场瞬间安静了下来，所有人屏气凝神。貌似已经做好了欢呼的准备。只见主罚球员一脚踢飞，对方门将抓住机会，迅速手抛球形成反击。对方前锋直面我方门将，单刀破门。二比一将比分反超。整个过程前后不过一分钟，首先反应过来的又是后排的大叔球迷，当即破口大骂：“没越位吗！边裁边裁，你妈坐台。贼。”接着愤然转身离去。伴随着丢球，看台上嘘声四起，主教练下课的声音此起彼伏，骂声达到了一场中的最高潮。很多球迷都从座位上站起来，身体前倾指着教练席，连续喷出脏字。这种畅快感在我自己体验后，也拍手称快。一边骂我心里一边在想，球星李易会不会也偷偷跑来现场，感受球迷对他的支持。这种感觉应该比他上场踢球还要痛快。比赛最后几分钟，安城球员在场上基本已经失去了斗志，再加上球迷纷纷提前离场，球员的自信心备受打击，在挨打的状态下结束了整场比赛。一场球看下来，可能是情绪过于激动的原因，我们每个人都疲惫不堪。唯独草狗还站在前排不愿离去，用已经喊哑的嗓子发出微弱的骂声，直到老佘走过去拉着他说：“比赛已经结束了醒醒。”


  由于散场人数过多，出租车半天也没有打到，大家一行人乘坐公交车返回祖屋。安城的公交随时随地都是满员，你基本上不太可能坐到空位。六月初的天气正值夏天的起点，炎热开始逐渐渗透到你周围的每个角落，公交车厢也不例外。人贴人的情况下你几乎感觉不到冷气的存在。车厢里又闷又热，刚过两站我已经浑身湿透，明显能感觉到汗珠顺着小腿滑下，奇痒难耐。转脸看到老佘已经夹在乘客中睡着了，更为神奇的是老佘并没有抓住头上的扶手，却依旧站的很稳。回到祖屋，今天从早到晚大家已经折腾的够呛，都有些疲惫和困意，达人和虫虫各自先霸占一张床睡起了大觉。自从达人和虫虫搬来后，因为床铺不够用的原因，他们收拾了之前堆满杂物的另一间卧室。因此形成了我和老佘一居室，达人和虫虫一居室的格局。说到这里其实我们并没有虐待草狗，原因是这样的，草狗自从搬进来之后天天打游戏到凌晨四五点钟，精力特别旺盛。那时隔壁的卧室还没有收拾，一张床又挤不下三个人。于是老佘和草狗达成协议，希望他延长游戏时间到每天老佘上班后，这样两人就刚好叉开，草狗晚上活动白天睡觉，我们白天活动晚上睡觉。有限资源，合理分配。达人搬来后很是勤快的收拾了另一间卧室，在草狗沉迷电子游戏不能自拔的时候，虫虫也搬了进来并迅速抢占了剩下的半张床铺。我靠着沙发靠背，头部后仰。炎热的天气使我变得萎靡不振，房间里没有一丝风，空气中的余热继续笼罩着我浑身上下的每一寸皮肤。身上的汗珠不停的涌出来，浸湿衣衫。我抬手抹了抹额头上的汗珠，又沉重的放回原处。窗外的阳光逐渐泛红，向着西边落下。夏日的夕阳透过玻璃窗照射进来，洒在地板上迅速扩散。如同投入水池中石子泛起的涟漪，一层一层直到铺满地面。浑身的燥热被这动人的夕阳所折服，逐渐平静下来。我忽然想起，自从离开出租屋后，我已经很久没有梦到小娟了。这个疑问让我陷入了深深的困惑，我本以为小娟应该在很长一段时间都常伴与我，像恋人又像知己。每当我受困于平庸生活的时候，听我倾诉给我安慰。但这段时间她并没有再出现，是否意味着我的生活已经有了好转的迹象，不再需要小娟的陪伴。可她如果不在梦里，又会去了哪里。最近东奔西跑，被生活中的琐碎搞的焦头烂额。搬来祖屋后，独处的时间变少，无暇再想到关于孤独的命题。夏天的气氛越来越浓厚，就像一个盛大的节日将我裹挟其中，跟随着大家一起狂欢。有时我又会享受这种与朋友在一起的乐趣，而且是特别享受。无所顾忌的混在一起，毫无节制的沉溺于当下。


  天色渐渐变暗，房间里悄声无息。也许是大家都累了的缘故，没人愿意再说话。七点多的时候，达人和虫虫陆续醒来。虫虫和大家打了声招呼就出去了，达人则拿出自己的笔记本坐在茶几前刷起来网页。老佘看到有空出来的床铺，立马进屋倒头就睡。我从下午回来就靠在沙发上一动没动，疲惫也并没有缓解多少。达人背对着我，饶有兴趣的浏览着论坛的同城版块，从我的角度看过去一清二楚。但他似乎并没有发觉我在偷看，继续挨个点开发言比较活跃的网友头像，前提当然都是妹子。认真的翻看她们每一个人的主页和相册，不时敲击键盘进行评论和留言。翻到其中一个，我突然觉得很是眼熟，起身拍了拍达人的肩膀说：“等等，倒回去。”


  达人诧异的转过脸骂道：“变态，偷看别人上网。”


  “你认识这妹子？”我指给达人。


  “这个Kya？我们附属医院的护士。”


  “你很熟？”


  “一般吧，偶尔聊过天。”达人说。


  “哦，前段时间就是下大雪的那天，我和她聊过几句。还以为和你一样是哪个变态喜欢用别人的照片当头像。”


  “滚，我现在头像是我自己好不。”


  我掏出手机，翻看着自己的消息提醒。想再确认一下是不是同一个人，居然看到Kya好友通过的消息。顺手点开主页，背景图是Kya拿着单反的照片，看来是个爱好摄影的女生。相册里有很多她自己的摄影作品，除了自拍街拍还有很多她旅行的照片。我点开最近更新的相册，出乎意料的看到，她居然刚刚更新了下午安城队比赛的现场照片。更出乎我意料的是，其中有几张照片，赫然出现了我们支持李易的横幅。这年头看球的女生本来就不多，知道李易的就更少了。当然人家可能只是为了构图的需要，凑巧拍到了我们的横幅，但这并不妨碍我觉得她是个有趣的人。


  “你为什么偷拍我们！”我发了条信息给Kya。当然意思并不是真的说她偷拍我们，只不过是一种自认为幽默的表达方式，我觉得她能明白。


  吃过晚饭后，我躺在沙发上继续无聊的摆弄着手机，还专门请教达人，哪些版块的妹子比较活跃，也把我拉进去。让我惊讶的是，但凡长的好看的妹子，个人主页的留言板总会出现达人的身影。这样巨大的工作量我实在不知道他是怎样完成的。


  “你每天花多长时间刷帖子啊？”我问达人。


  “要你管。”


  “只要长的差不多的妹子，我点进去肯定有你。你看。”我又随手点开一个漂亮妹子的主页，果不其然达人的头像稳稳的出现在留言板。


  “滚蛋，平时又没什么事情。有啥奇怪的。”达人翻白眼的功夫是一绝，显示出对我的不屑。


  “我这是请教你，能给我教教不。”我态度依旧谦和。


  “教啥？”


  “就是怎样搜索美女和留言啊。”


  “神经病，有时间就行。”


  说到有时间，达人确实没有说谎。从年初选择考研，到前段时间被录取。达人可以算我们高中同学里最轻松的一个，没有任何就业压力，现在天天上网打游戏，等着通知书就行。让我们一众人很是羡慕。可是据我对他的了解，达人以前不是一个喜欢整天上网撩拨妹子的人。这件事我也私下请教过老佘，老佘是我们圈子里小道消息最多的人，也可能是深得大家的信任，总会有意无意间把自己的烦恼倾诉给他。这次老佘的分析是，达人大学时期谈过一个比他大好几岁的女朋友，结果人家因为他无趣而与他分手。分手的时候那姐姐说：你吧，就像是军大衣，太踏实。可人总不能一年四季都穿吧？言外之意就是达人没什么生活情趣，和他在一起丝毫感受不到乐趣与惊喜。估计这次分手对达人的打击很大，毕竟全心付出却换来这样一番说辞。在失恋的痛苦与挣扎中，达人可能在婚恋观上发生了一些转变，从此认为好男人不招待见，兴许变成草狗那样，爱的人可能会多一些。男人不坏女人不爱的观点逐渐在达人心里占据了上风，从而在行为方式上发生了变化。我后来把这番分析讲给达人听，本以为他会像平时一样说我无聊或者让我滚蛋，但没想到达人咬牙切齿的说：“军大衣，老子才不当！”那种恨之入骨的语气我至今记忆犹新，也从那时起情场又多了一个浪子。并且为了表示决心，达人把自己的网名改成了“逍遥之浪子”，听起来有种游戏人间终不回头的感觉。


  那天凌晨，我起床上厕所。漆黑的客厅里看到草狗带着耳机目不转睛的盯着屏幕，手放在不该放的地方。我走过去拍了下草狗的肩膀，吓了他一跳。接着转身回房间继续睡觉。第二天一早，我迷迷糊糊的睁开眼睛，有气无力的从床上爬起来，来到客厅看到草狗正蹲在椅子上看漫画。


  “把你昨晚看的那部给我传一下呗。”我说。


  “听不懂你在说什么，你梦游了吧。”草狗咧着嘴嘻嘻一笑。


  “少装蒜。一会你睡了，我直接在你电脑上看。”


  洗漱完毕，我打开老佘的电脑，开始了漫长的一天。早晨的阳光刚刚露头，仿佛是一天炎热的导火线，慢慢的引燃直至爆炸。茶几的电水壶里没有一滴水，大概是草狗昨晚喝完懒得再接，我口干舌燥，嗓子干涩发痒。


  “你能不能每次把水喝完，记得烧点。几次了，大爷是不？”我有点不高兴。


  “忘了么，脑子不好谅解一下。”草狗见我认真了，连忙起身去烧水。


  “脑子不好就少看点那种电影，网上都说看多了伤脑子。”


  “那你还问我要。”


  “我比你脑子好使多了，损伤一点无妨。”


  烧完水，草狗坐在电脑前眼皮打转，不一会就趴在桌子上睡着了。我兴致索然的翻看着网页，机械的点击鼠标。时间就这样毫无意义的流逝，在这个炎热的夏日早晨，我呆滞的盯着电脑屏幕，脑子却在别的地方。我想到了小娟，想到了我的大学和初恋，想到了我那本没有名字的杂志书，想到了我和父亲的关系，以及我那不可预知的未来。每一条对我来说，都足够我思考整天的时间，但却永远得不出答案。我很奇怪这世上怎会有如此的事情，我用尽了全力想要去解决，到头来发现我的全力根本找不到使用的地方，这些事情还是一件件的摆在那里。我无法碰触，又无法远离。这时“嗒”的一声，屏幕下方弹出信息提示，我点开看到了Kya的回复，“妹妹从来都是光明正大，怎么能是偷拍呢！”


  “这么快就叫上哥哥了吗！”我回了一条。


  “哈哈哈！那你答应吗！”Kya很快回复。


  “那你先说还记得下雪的那一夜吗！”


  “妹妹我是那种忘恩负义的人吗！”


  “那就好！你这个妹妹我认下了！”我也不知道为什么和Kya的聊天都要加上许多的感叹号，可能是被她带偏了，又或者是为了表示开心的样子。


  “你说认就认吗！你之前不是还叫我大哥吗！你忘了！”


  “我那是谨防上当受骗！现在网上骗子很多的好不！”


  “哈哈哈哈哈！你可真会说！那我是骗子吗！”Kya问。


  “验明正身后再说吧！”


  “哈哈哈！你真是个神经病！”Kya的回复总带有很多的“哈哈”，如果不是她惯有的聊天习惯，那她就一定是个爱笑的女生。


  “哈哈哈哈哈！我才不是呢！”


  “你这是在学我说话吗！”我的模仿被看了出来。


  后来的话题，我们一直从一个月前的雪夜聊到了昨天的球赛，仿佛像是熟识了许久的朋友。互联网上的相识相比现实中，少了开始的尴尬，多了几分无话不说。这种并不即兴的对话，给了大家思考的时间和余地。放下了陌生人的防备，让对话变的单纯简单。聊天中得知，Kya确实在医科大学的附属医院上班，平时喜欢摄影、烘培。偶尔会和朋友去现场看球，多半时候也是为了减压。因为经常分享自己的摄影作品，在论坛的分版块里也算是个红人。聊天中我告诉她，昨天球赛我和朋友也在现场，她照片中拍到的横幅就是我们做的，这令Kya惊讶不已。她说当时就很奇怪，怎么会有人做这么土的横幅，尽然还明目张胆的挂出来。我就问她，哪里土了？


  Kya说：“不知道！就是说不出来的土气！”


  我哈哈大笑，说：“没错！我自己也是这样觉得！”


  ……


  聊天就在一来一回中，度过了大半天。直到我再抬头，把目光从电脑屏幕上移开时，已经是下午五点多。剧烈的阳光已经西下，房间里残留着灼烧后留下的余味。夏日空气中特有的味道弥漫在周身，令人慵懒而松弛。草狗梦游般的突然站起来，走进卧室继续睡觉。达人则从另一间卧室走出来，说一句：“早！真他妈的热。”


  “现在都半下午，不早了。”我说。


  “和哪个妹子聊天呢，这么开心？”达人问我。


  “我有吗？”


  “笑得嘴都合不住了。”


  经过达人的提醒我才发觉，和Kya聊天居然能使我获得这么多的快乐，这是我从没意识到的。难怪达人每天都沉浸其中无法自拔。


  “一会去吃饭不，中午都没吃，饿的慌。”我问达人。


  “急啥，我先刷会论坛再说。”


  那天下午达人一直刷到老佘下班，虫虫外出归来。我们才一起去外面的夜市吃烧烤。冰镇啤酒、闷热和没有草狗。再找不出这样完美的一个夏夜了。老板在店面门口支起了电视，为了迎接即将到来的世界杯。我环顾四周，都是三五成群的好友围坐一桌，大口喝酒，畅所欲言。这样的场景总让我产生幻觉，以为一切不过是一场不断重复的梦境。这个梦深远而悠长，反复循环而不觉无聊。我灵魂出窍般的悬在半空，看着自己乐在其中。酒过三巡，灵魂出窍的感觉愈加明显，我来不及多想，被大家拉着灌下了更多的啤酒。老佘借着酒劲说自己看上了宾馆后勤部一个叫Lily的女生，但感觉有些高冷，不知道如何下手。达人说自己已经收到了研究生的录取通知书，这下终于可以放心等着开学了。虫虫神神秘秘的说了一些大家听不懂的话。总之那天晚上在酒精的作用下，大家都说了一些平日里看似古怪，半知半解的话。也许是我喝多了的缘故，后来发生的事一点也想不起来。脑海里最后的画面是摇摇晃晃的穿过祖屋的房门，接着便陷入了无边的黑暗。那晚的梦里空无一人，我独自坐在空荡的教室里，听着下课的铃声反复打响，心生寂寞。


  第六章


  落地扇在达人一番清洗之后，终于派上了用场。随着世界杯的开幕，这个夏天终于以全盛的面貌展示在我们眼前。而这番面貌中最令我们印象深刻的则是持续的高温。落地扇也是从那时开始，几乎没有停止过。每天日出开启，直到第二个日出继续工作。长此以往，达人总是担心风扇哪天会因为过热而发生爆炸。我们也都有过此类的担心，但后来愈加炎热的天气，让我们觉得爆炸和炎热比起来，也并不是什么不能接受的事。那段时间，每天清晨我几乎都是伴随着日出，自然被热醒。即便是躺在床上一动不动，汗液也不知道从哪里源源不断的冒出来，浸湿周身的床单。早上被热醒，晚上熬夜看球。每天只有三四个小时的睡眠让我变得烦躁不安。老佘每天正常上班，到了宾馆起码冷气充足。虫虫偶尔出现偶尔消失。算起来白天大多数时候，屋子里就我、达人和草狗三人。每人一台电脑所散发的热量，更是为炎热锦上添花。再和达人、草狗进行协商后，决定三人出资购置两床麻将凉席，但因为草狗没钱的老毛病再次发作，达人和草狗就出资问题迟迟不能统一意见，购买被无限期搁置。两天过后，再也受不了每天早上躺在汗水中醒来的我，趁着中午外出吃饭，自己先花钱买了我们房间的凉席。那晚躺在新买的凉席上入睡特别的快，然而好景不长，第二天一早仍然又准时被热醒。老佘对此的分析是，凉席只解决了背部，也就是身体背面的发热问题，而正面依然没有得到解决。另一间卧室的情况是达人没过两天也掏钱买了同样款式的麻将凉席，因为草狗长期睡在我们这边，而我购入凉席后，达人失去了和草狗交涉的筹码。为此达人还说我中途变卦，最令人不齿。如果让我在失信和难以入眠里选择，我宁愿当一个令人不齿的失信小人。


  关于炎热的问题，乌托邦的成员在一次集体讨论中形成了如下两条解决意见。第一是勤洗澡，多冲凉。第二是晚上看球统一到临街的麦记。避免屋里电脑开启时间过长，散发热量。麦记24小时营业并且冷气十足，由于位于市中心，世界杯开始后，很多喜欢凑热闹的球迷大都会集中到这里。小组赛阶段每天晚上有三场比赛，两场十点，一场凌晨两点半。大多数球迷都会在前两场比赛结束后，接近凌晨的时候回家。而我们不一样，首先是闲来无事，其次屋里太热。等到大部分人散场之后，麦记里的吵杂声会安静很多，仅剩下的几桌都是像我们一样的铁杆球迷，大家除了相互交流刚刚结束的比赛，还会对下一场两点半的比赛做出预测。随着小组赛渐入佳境，网上的赌球氛围迅速扩散，草狗便成了这些赌狗之一。关于赌球的事情，其实我们也都有参与，比如我、老佘和虫虫这种有明确主队的球迷，会私下在各自主队出场时，花上小几十块钱互相押注，小赌怡情。草狗则不然，不知道在网上哪个角落翻出的非法赌博网站，动辄押注数百元，进行豪赌。开始时，达人就提醒过草狗这种网站大多是有套路的，当然不止赌球，任何赌博行为都是如此。先让你尝到甜头，最后一把再将你掏空。果不其然，起初的几场比赛下来，草狗这个伪球迷居然净赚几千块。就在大家都劝他见好就收的时候，草狗产生了自我膨胀，去押注了一场二流球队但赔率极高的比赛。最后的结果当然在所有人的意料当中，赔的一分不剩。直接导致后面我们再去麦记看球时，草狗连消费可乐的钱也拿不出来。有赌博，当然就有预测。这两者从来密不可分。届时网上出现了两派预测高手，分别是国外网友推出的章鱼哥和国内网友“未来人”。章鱼哥是一条来自国外海洋馆的章鱼，工作人员通过让他选择不同国旗的方式来预测比赛。自开赛来连续预测对了多场强强对话，进而声名远播。未来人则是出现在多处足球论坛里的一位神秘网友，声称自己从未来穿越而来，提前知晓比赛结果。每次焦点战开场前一小时，准时出现给出胜负结果，也从未失手。这两个预测流派在网上拥有大批的支持者，很多诸如草狗这样的赌狗都是参照它们的预测来押注，据说有人已经赢下了买房的全款。听到这个消息的草狗，理所当然的信以为真，加大投入。最后酿成了前面的结局。其实稍微有常识的真球迷，仔细一看就能明白的事情，确实蒙蔽了不少想通过世界杯发家致富的伪球迷。前者的章鱼哥很明显是世界杯周边的娱乐活动之一，经过媒体的渲染和网络的放大，让很多人深信不疑。接着是草狗支持的未来人派，更是无稽之谈。预测比赛时为了增加可信度，他还贴出了在比赛现场拍摄的照片，这一举动一度让草狗折服。后来当老佘看到这张照片时，准确的指出这是几年前同一支球队的一场国际友谊赛。草狗当然不信，但仅仅几小时后，网友也都纷纷给出了和老佘同样的说法，未来人的把戏当场被拆穿。得知这个消息后的草狗瞬间失神失语，好似整个人生观彻底崩塌，滑稽感十足。人们都说世界杯是所有球迷最盛大的节日，这种气氛确实也伴随着小组赛的深入，一天比一天浓厚。远在异乡谋生的阿呆，也通过同学群每天实时和我们互动比赛的进程。老佘与阿呆共同支持的意大利队，在经历了两平一负小组垫底的战绩后遗憾出局。那天阿呆在他的主页更新了一条状态，这样写道：是的，意大利离开了。卫冕冠军黯然离开了世界杯的赛场，离开这个吵杂的大陆，回到西西里岛去吧。那里有灿烂的阳光、那里有像莫妮卡·贝鲁奇一样的美丽女人。用情至深，也许只有把足球当作情人的人才会写出这样浪漫的语句。老佘则用标志性的叹气送走了自己的主队，并倔强的表示自己的夏天还远未完结。那些日子里，除了炎热就是足球。我总有种幻觉，似乎人生轻而易举的到达了顶峰。享受这般顶峰之时，心底深处却不时感到害怕和恐惧。因为在少有的片刻，我清晰的意识到这种高潮迟早会退去，而退去后的巨大空缺是我无法想象和承受的。当然片刻的清醒很快就会过去，盛大的夏日瞬间就将我掩埋。


  阿呆在群里和我们约好，下个月世界杯决赛时请假回安城一起看球。为了表示诚意和对世界杯的敬意，提前预定了回乡的机票。这也成为了那段时间我们最信以为真的承诺，因为在我看来，夏天的承诺总应该是真实和可靠的。意大利被淘汰后，老佘和阿呆对世界杯的热情依然不减，而我支持的荷兰队与虫虫支持的西班牙队一路过关斩将，顺利小组出线杀入淘汰赛。连续的熬夜使我们每个人都不同程度的出现了黑眼圈，身体每况愈下。小组赛末期很多二流球队的比赛我们都选择性的跳过，以便可以早点睡觉，补充体能。那段时间我们过的浑浑噩噩，昼夜颠倒。很多时候只有老佘周末放假，才提醒我们又一周过去。在查看淘汰赛赛程表的时候，我无意间看到夏至刚刚过去几天，那是标志夏天来到最高潮的日子，也是一年中最热白昼最长的一天。它再次提醒我任何事情达到顶峰之后必然会走向衰落。而我对于夏日的依赖也终会有结束的一天。到那个时候，我将如何面对后来的人生，却依然没有头绪。


  周五下午老佘调休，和我外出吃饭。虫虫连续几日未归，其余两人躲在房间里睡觉。这天天气出奇的好，猛烈的阳光穿过道路两旁的梧桐，直直照在我们脸上。阳光一瞬间溢满了整个眼眶，使我眼前泛起巨大的光晕，层层叠叠。只好微微扭过头抬手遮挡。回看老佘额头处轻微的谢顶被阳光反射的熠熠生辉，我伸出另一只手遮过老佘的头顶，半开玩笑的说：“反光太厉害了吧。”老佘不由自主的眼睛上翻，叹气后说道：“少年壮志不言愁，莫再提莫再讲。”


  “最近工作怎么样，整天看完球就睡觉，都没空问你。”一路步行，和老佘随便聊了起来。


  “每天铺床叠被，修行人生。”


  “……服务员也能被你说的这么文艺。”


  “不要说出来，我不想听。”


  “对了，上次喝酒说的那个Lily呢？和人家说话了没？”我突然想起老佘暗恋的同事。


  “别提了，感觉没戏。”说完紧接着又是一口叹气。


  “你都没和人家说话，咋知道没戏。”


  “底气不足，不知道说什么。”


  “你看你，及时行乐吧。”那段时间我总是喜欢告诉身边的人及时行乐，仿佛世界末日很快就会到来。又好像我在朦朦胧胧中感受到了青春的短暂，但当我要细想时，那种感觉却又无法捕捉。我不知道老佘听了我的话，会如何想。总之及时行乐成了我那时的人生信条，甚至成为某些放纵的借口，诸如“年轻就是用来挥霍的”此类未经审视的价值观，深植于心底深处。好像我总想随着这浓烈的夏天，做些什么超乎寻常的事。却从未想过会产生怎样的后果。


  街道被持久的阳光烤的快要化掉，脚踩在上面，有松软和炽热的感觉。顺着街边的树荫，我和老佘溜进了经常去的“红红酸菜炒米”。看看手机才刚刚五点钟，可能是周末的缘故，店里已坐满了各色人群。好在冷气恰到好处，让拥挤不堪的店面不显燥热。点了冰镇汽水，炒米和涮肚之后，我和老佘聊起了这几天的球赛，各自发表了对于淘汰赛阶段的预测。大约十分钟后，套餐上桌。正当我拿起筷子准备开动，老佘眼神示意我身后有人找，我诧异的转过身。只见一位30岁上下的漂亮姐姐领着一个小女孩，站在我身后。皮肤白皙，画着淡妆，看着我微笑。我还没搞明白什么状况时，她上前拍着我的肩膀说道：“孩子，是你的吧。”老佘听到这句，差点一口气把嘴里的炒米喷出来，很是震惊的看着我。我故作镇定：“不好意思，不是我的。”漂亮姐姐笑着指了指小女孩：“你看这眼睛多像你，不是你的是谁的。”这回不只是老佘，邻座的众人也都向我投来羡慕的眼神，好像在说：认了吧，不丢人。我内心也在众人的催促下，产生了微妙的变化。将信将疑的反问姐姐：“难道真是我的？”漂亮姐姐拽了拽小女孩说：“来，宝贝。快把你手里的钱包还给哥哥。”真相就此大白，邻座的大叔遗憾的摇摇头，扭头继续吃饭。转变发生的太快，老佘震惊的表情凝固在脸上，还来不及收起。姐姐接着说：“你看这身份证照片多像你，还说不是。”我赶忙接过孩子递来的钱包，仔细端详，确实和我长得一模一样。起身道谢后，姐姐转身离开。情爱故事变成了失物归还，心里的失落可想而知。老佘笑着拿起汽水与我干杯：“祝贺你有惊无险。”


  从店里出来，已是七点多，道路两旁华灯初上。市中心的游人逐渐多了起来，不远处的钟鼓楼也陆续点亮灯火。远望过去，好似时光倒流，穿越百年。我和老佘一前一后被挤在人群中缓步前行，住在市中心方便的同时却要随时忍受这拥挤不堪的人流。穿过街巷，不到百米的距离，硬生生的耗掉了半个多小时。我最怕这种人群密集的地方，人一多我就浑身不自在，总会急出一身汗。快到“黑蛋麻辣烫”门口时，我扭头在人群中寻找老佘的踪迹。人群像长长的河流一眼望不到尽头，吵杂声四起。这时隔壁店面突然传来一声宏亮而长久的叹气声，技惊四座。游人们像被惊醒一般驻足寻找声音的来源，但几秒钟之后又像什么都没发生过一般恢复原状。老佘不知何时已经挤到我身旁，得意的看着我问：“怎么样？”我说什么怎么样？


  “刚那声叹气啊！人生的种种哀怨与不得都在其中了，堪称完美。你没听出来吗？”经过老佘的阐释，我尽没觉得他在开玩笑，看来经常叹气的人都是心心相惜。我问他：“你能叹出那种感觉不？”


  “还差一些，生活历练还不够。”


  穿过麻辣烫店面，回到屋里。达人和草狗不出意外的端坐在电脑前，好像并没有察觉到我们回来。说起这两人可谓是欢喜冤家，生活里达人和草狗经常互相看不惯，都觉得对方在生活态度，情感处理等人生诸问题上难入自己法眼。但每逢到了游戏里，两人却默契有佳，成为了最亲密的队友。这种相爱相杀的关系让我们一度匪夷所思。我倒了杯凉白开，在老佘的电脑前坐下，而老佘习惯性的躺在沙发上，形成了我们常有的格局。入夜的温度并不比白天低，甚至多了几分潮湿。只是一动不动的坐着，毛孔中也会渗出汗来。大家轮番冲凉，但厕所的热水器是需要先上水再加热的老旧款式。因此一次上水只够两人用量，后面的人需要排队等候下一轮。月末的高温一天胜似一天，每隔两小时不冲凉，就会觉得浑身潮热难忍，无法呼吸。这些炎热始终笼罩在周身，无处躲避，让我对于这个夏天的记忆更加深刻。后来为了省去烧水时间，大家纷纷选择洗起凉水澡。前脚有人刚出厕所，后脚就马上有人跟上。


  “操，真他妈的热。”达人起身径直走去厕所冲凉。五分钟后，厕所里传来达人的咒骂声，还没听清楚骂的是什么，就见达人赤裸上身裹着浴巾冲出厕所。一边穿裤子一边骂道：“他妈的厕所爆炸了，屎都飘出来了。”说到爆炸，其实是一种夸张的说法。之前他们还没搬进来时，就出现过一次下水道堵塞的情况。我和老佘还专门花钱请了疏通管道的师傅清理过，当时师傅给出的解释是：这栋祖屋三层共用一根下水管道，由于建造的年代比较久远，当时设计的下水管直径太小，不甚合理。如果同时有很多杂物冲进管道，就会造成堵塞。堵塞后如不及时清除，则会出现下水道污水上反的情况，也就是达人口中所说的爆炸。然后我问师傅：“那您有没有办法根除？”


  师傅慢悠悠的说：“给你个名片，下次堵了再联系我。”


  没想到第二次爆炸尽然来的如此之快。两分钟后，我看到老佘的主页更新了一条状态：真正的勇士，敢于直面喷屎的人生。我第一时间点了赞。老佘让达人赶紧把厕所门关紧的同时，起身寻遍客厅的每个角落，终于在沙发背后的犄角旮旯里摸出一张名片，拨通了师傅的电话，预约明天上门。达人惊魂未定，一脸不知所措的问老佘：“之前就爆炸过？”


  “不但爆炸过，而且量比你这次大多了。”老佘的回答让达人忧心忡忡。


  “那以后怎么上厕所和洗澡。”


  “我咋知道，等明天师傅来了你直接问他。”经历过两次“爆炸”的老佘神情淡定，不慌不忙。这时正巧虫虫回来，草狗激动的指着厕所：“爆炸了，爆炸了。”虫虫在毫不知情的情况下，拉开厕所门，结果可想而知。在没有任何心理准备的情况下大叫一声：“靠，谁他妈拉的，真恶心。”


  接下来的时间里，没人敢再去厕所。直到一小时后，草狗捂着肚子说：“实在憋不住了，咋办？”


  “要不去屎里拉，要不出去外边拉。”达人说。


  “隔条街有个卖奢侈品的商城，离麦记很近。那儿环境不错。”虫虫说：“我都去了好几次了，不骗你。”


  “真假？那一起去看看。”老佘站起来，我也点头表示同去。


  就这样，我们一行五人组队去奢侈品店上厕所，路上草狗笑嘻嘻的问大家：“你们都憋得受不了了吧？还不是我主动站出来，动员大家一起去拉屎。”


  “你厉害，拉完再吃点。”达人说。


  “奢侈品店果然在装修设计上精致高雅，尤其是这厕所，你看。”老佘一边小便一边说。“恨不得多尿一会。”


  上完厕所，我们几个在休息区坐下，一边吹着冷气一边享受这片刻的清静。盛夏的来临，虽然使得我们每个人都血脉喷张，尽情而放纵的享受每日的生活，但其实内心烦躁，不得平静。每个人都像是热锅上的蚂蚁，看似忙碌，实则慌张。难有静下心来的时候，都被繁盛的表象夹带着向前。


  享受着冷气的我们，后仰着靠在墙上，都没人再说话。十几分钟后老佘提醒大家一会还有球赛，我们才依依不舍的转移到麦记。再次混入吵杂的人群中，围坐一桌。今晚上演的是巴西与葡萄牙之间的强强对话，期待一场精彩比赛的球迷，在经历了漫长的90分钟鏖战后，精疲历尽的打起了哈欠。比赛以一场无聊而沉闷的零比零结束，球迷陆续在失望的情绪中离开。此刻时间已接近午夜，街道上车辆行人渐少。从麦记的冷气中离开的我们，立刻被蔓延在空气中的闷热所附着，刚刚冰凉的衣衫开始变得潮热。大家站在十字街头沉默不语，漫无目标。这一幕像极了过年时与阿呆分别的场景，只是今晚我们无人送别。


  回到祖屋，老佘发现忘了带钥匙。正当大家踌躇之际，达人一路小跑，来到侧边的窗户处，娴熟的拉开玻璃，反手一撑跃入客厅，并招呼大家跟上。草狗紧接着翻窗进屋后小声说道：“总觉得哪里不对劲。”


  “你这不是废话吗！正常人哪有翻窗户的？”老佘说，“赶紧把门打开。”


  “你们几个呀还是要多练习，这房子就一把钥匙老佘拿着，以后这种情况还很多。”进屋后达人说道。


  “看你这么熟练，没少翻吧。”我说。


  “不翻等着你给我开门吗？”说罢达人白了我一眼。


  各自落座后，我把老佘的电脑让给他玩，因为平时工作日大部分时间都是我在用，好容易周末还是物归原主比较好。草狗和达人开始联机游戏，虫虫则进卧室躺着，不一会就传来了打呼声。我看着手机，快要凌晨一点。无所事事之余，在自己个人主页上更新了条状态：没有进球的比赛如同只让摸不让做，太煞风景。发出后又觉得太过露骨，可能会影响我在网上的形象，随即准备删除。同时收到了评论提醒，点开看到是Kya的评论：就你懂的多！流氓！看来我还是很有先见之明，在网上健康励志的形象果然被人误解了。


  “你误会我了。其实我想发的是没有进球的比赛如同只让看不让摸。”我回了一条评论。


  “哈哈哈！你可真贱！”Kya听出了我在开玩笑。


  “哪有，只不过想表达刚才比赛确实太无聊。”


  “是真没意思！我都快看睡着了！”


  “这么晚了，也该睡觉了。”


  “睡不着！你给妹妹推荐首歌吧。”


  于是我把自己挺喜欢的一支乐队推荐给Kya，“慢慢听，每首都不错。”我顺带也插上耳机，循环播放了起来。心里想着一会两点半还有荷兰队的比赛，一定要撑住不能睡。而当我再次睁眼，已是次日清晨。昨天预约通管道的师傅提着一大堆工具已经开始了他的工作，老佘站在一旁向师傅讲解着厕所的情况。


  “你怎么起这么早？”我问。


  “哎！少爷的身子跑堂的命。”


  “一大早就叹气不好，一天都没有好运气。”我提醒老佘。


  “你见我运气好过吗？”老佘倒是一点也不在意。


  师傅疏通管道用的电机突然启动，巨大的轰鸣声回荡在整个房间。这个过程大约持续了半小时，期间只有虫虫醒来照常外出，草狗和达人没有任何起床的迹象。


  “虫虫找到工作了？老是一连几天都见不到人。”我用手指塞住耳朵，朝着老佘喊道。


  老佘满脸疑惑的摇头，示意声音太大听不到。我招呼他过来坐，他还是摇头表示不解。我只得上前再次重复问题，老佘扯着嗓子回答：“好像在网上找了个女朋友。被我发现了蛛丝马迹，一会给你看。”


  “我都没见过他刷论坛，没想到比达人还快。”


  “人不可貌相。虫虫技术高着呢！”


  “什么技术？”我问。


  “什么技术都高。”


  我和老佘就这样在轰鸣声中对话了将近半小时，觉得嗓子有些不舒服时，师傅终于完成了他的作业，“别人都是两百，看你们是常客，一百五。”老佘付了钱，师傅利索的收拾好工具，留下一句：下次堵了再联系。留我和老佘无奈的一阵苦笑。


  说起虫虫，自从搬来后总神神秘秘，很少和大家促膝长谈。一周在祖屋的时间不过两三天，有什么集体活动还要提前告知，要不然到跟前儿就找不到人。那天早晨师傅离开后，老佘详细给我解释了他是如何追踪到虫虫的近况。因为互相关注，个人主页如果有更新我们也会第一时间看到。但虫虫的主页一直处于停滞状态，最后的更新也是几个月前的一条广告分享。老佘说他上班无床可铺的空闲时间，就会翻看大家的主页，看看有什么好玩的事情发生，聊以自慰。偶尔翻到了虫虫关注的人，几周之前刚刚关注了一对名字很像并且使用情侣头像的网友，而那段时间也正是虫虫开始密集外出的起点。进入主页后印证了老佘的猜测，相册里全是虫虫和另一个女生游乐的照片，但更令人吃惊的是，不少照片里除了虫虫和他女友外，还有一个两三岁的小女孩。


  “这么快就生了一个？”老佘疑惑的问。


  “别扯淡，你咋这么希望别人生娃的。要我感觉，可能是虫虫找了个离异的。”我大胆说出了我的猜测。


  “你更扯。”


  “根据关注时间，两人应该才好不久，咋可能自己生出来。你有没有常识。肯定是提前就有了。”我的推测精准无比，让老佘心服口服。


  “那怎么办，我们要不要提醒一下虫虫，注意保护自己。”


  “你咋还歧视离异女性呢，你看这照片虫虫笑得多开心，应该是真爱。”


  “真爱也会有伤害。”老佘就是喜欢和我抬杠。


  经过一番分析，我和老佘决定还是侧面敲打一下虫虫，这么早就当爹还是要做好心理准备。几天后虫虫归来，吃饭时老佘拍着他的肩膀语重心长的说：“年轻人不要贪图一时的欢愉，你明白吗？”


  虫虫诧异的看着老佘，好像并不知道他在讲什么。老佘眼神示意我上。


  我犹豫了半天迸出一句：“二十岁出头就当爹不太好吧，你说呢？”


  显然虫虫被我突如其来的问题给镇住了，半晌后严肃的说：“那是她的小侄女。”这个回答让我和老佘觉得羞愧之余又觉得好笑。“你们啊，连这都能翻出来。真是用心良苦。”虫虫倒是没有很生气。


  “是老佘翻的。不过提醒你切勿过度欢愉，我认为是对的。”我说。


  “你们可知道，宾馆的空调有多凉，每次出去都可以睡个好觉。”虫虫得意的说。


  不知道虫虫说去宾馆是为了能睡个好觉是不是真的，但年轻的荷尔蒙在盛夏高温的催化下，确实愈演愈烈。虫虫和女友的恩爱不时刺激着大家的神经，达人更是加班加点，在论坛里广撒网捞大鱼。也是从那时开始，我和Kya的聊天记录逐渐多了起来，从一开始只有世界杯的话题，慢慢演变成日常生活和兴趣爱好。她告诉我想去的地方，我告诉她爱听的歌曲。然后我们一起吐槽生活的琐碎和无聊的比赛。我甚至从来没有对一个没见过面的陌生人产生如此热情与兴趣，她几乎就像是我现实中的朋友，与老佘他们别无二致。后来的一次聊天中Kya发给我一篇日记，说是和前任分手后写的。我很好奇她写了什么，嘴上却说这么私密的东西你还是别给我看吧。Kya过了好一会儿才回复说：“没事，就是想给你看看。”


  日记不长，短短几百字，却看的我心里很不是滋味。整篇看下来都是小女生的相思之苦和对情感的不解，日记里最令我印象深刻的一段是：“他总说自己有多么大的事业要去做，让我给他时间，等他把所有的事情都处理完，就给我一个想要的未来。现在看来这是多么愚蠢的借口，我那么相信他，换来的却是他的自私和欺骗。我好累但我又恨自己还想着他。”我问Kya这是什么时候的事。


  “几年前吧，那时候还很单纯，对什么事都很当真。整天就知道和一群朋友玩来玩去。”Kya说。


  “单纯是美德。你多久没出去玩了？”我问。


  “挺久了，主要现在要上班。”


  “你还想去哪儿？”


  “开车去拉萨。国外的话，想去阿根廷。”


  “那好！等哥有钱了，带你去！”


  “不用你带，我有亲戚在阿根廷。你想好了和我说！”通过语气我觉得Kya是很认真的在说这件事，当然也许是我会错了意。


  那天我们一直聊到很晚，我甚至在和大家看比赛的时候，都一直盯着手机，没多看几眼球赛。临睡前Kya发过来一段话：“我想问你个问题。我发现为什么很容易对一个人产生好感，但持续不了多久就会变淡。而对有的人即便是很久很久都不联系，但想到时还是会心跳加速，你说这是为什么呢？”


  我想了想这样回复说：“产生好感特别容易，但和心里的牵挂不一样。两种感受吧。”


  “那就是说前者是短暂的，需要好好经营，否则就会消失。后者是持久的，怎么也不会忘记，是这样吗？”


  其实我并没有深思这个问题，我也不知道她怎么会突然问我这样的问题。什么是好感，什么是牵挂。我对谁有过好感，谁又让我牵挂。我想来想去这样回复Kya：“不是每段好感都有结果，人一生可以有无数的好感产生。如果顺利它就会变成牵挂。最后随着婚姻的开始，这些东西都会被深深的掩埋或者遗忘。”


  “那你希望是哪种？”Kya问我。


  我没办法回答她的问题，只好装作已经熟睡。但其实我很想给出她要的答案。放下手机后，我整晚翻来覆去无法入睡。脑子里持续思考着Kya的问题，无法停止。临近清晨巨大的疲倦逐渐将我包裹，在老佘外出上班的声响中，我陷入了昏睡。


  第七章


  随着六月的结束，世界杯淘汰赛的八强全部产生。我支持的荷兰队和虫虫的西班牙赫然在列。世界杯期间论坛推出了新的社交功能，越来越多的年轻人开始使用这款软件分享自己的生活，结交新的朋友。当然这也给了达人更大的机会和空间。每天从我醒来到晚上睡觉，达人不是在打游戏就是在论坛里找寻猎物，有时感觉一整天也不吃饭。他和草狗两人，一个白班一个夜班，珠联璧合。那些天草狗时常抱怨自己语言组织能力不足，不知道怎样通过文字和妹子们交流，更不能像达人一样横扫论坛。


  “哥空有这一副英俊的皮囊。”草狗经常这样叹息，“你说为啥每次我和妹子聊天，两句别人就不理我了。”


  “因为你话都说不清，一个傻子。”达人说。


  “那你给我教下呗。”


  “脑子不好怎么教，得去医院治。”达人训斥草狗的桥段是我最乐见的，我自己也试过，但总不够毒舌，达不到爽快的程度。后来我分析为什么达人总喜欢怒怼草狗，可能有三个原因。第一是草狗这人没有时间观念，无数次和大家约好的聚会时间，无一例外的迟到。第二是草狗出来吃饭总是不掏钱，借钱也从来不还。第三就是草狗让女友堕胎的事情，在身为医生的达人看来不可理喻。两人亦敌亦友，整日斗嘴取乐，为这平庸的日子平添几分笑料。我偶尔还会想起住在出租屋的时候，天气寒冷孤独一人。我那时最大的愿望就是夏天快点到来，我始终笃信这毫无生气的日子一定会在夏天时发生翻天覆地的变化。事实上自从来到祖屋之后，自身的感受的确变了不少，不再是一个人沉闷的度过每一天。但这种新鲜感随着日子的流逝，逐渐减少。我在不知觉间，又进入了另一种平庸。这种平庸不再是沉闷和郁郁不得志的平庸，而是转变成了迷茫和浑浑噩噩的平庸。每天无所事事，头脑发昏。日子得过且过，不愿去想未来。至于那本想做的杂志书早也被我遗忘在脑后，久不再想起。再加上世界杯经常熬夜的缘故，使得整个人的精神状态更是雪上加霜。现在想来我总把夏天当作精神的寄托，可夏天带给我巨大的影响，我自己却难以承受和消化。我总觉得对于夏天，或者任何一件事，我都可以只吸收它好的一面，摒弃它不好的影响。可到头来，夏天带给我的希望和绝望我无一幸免的全都收入囊中。它变成了一个甜蜜的陷阱，让我轻而易举的上钩，并且心甘情愿的不想离去。在这个陷阱中，我每天都在挣扎，快要挣脱时，又纵身跳下。


  这些想法我总在夜深人静，热的无法入眠时才会想起，又伴随着一场场的昏睡和醒来忘却。就像是昨天我又告诉老佘要及时行乐，让他尽快去找Lily表白自己的想法。因为在我看来，这房间里的每个人都在尽情享受着夏日时光，相比之下老佘活的并不那么尽兴。其实我在为老佘指点迷津的同时，又何尝不是想通过别人来肯定自己的想法。


  老佘是个生性内敛的人，对于情感总也小心翼翼。从相中Lily到现在已经过去了好几周，仍然没有任何行动。每逢工作日，大家就在个人主页的评论里为老佘出谋划策。那段时间所有人每天睁眼的第一件事，就是去老佘主页留言：“今天要到Lily电话了吗？”到后来就连Kya也参与进来，站在女生的角度给出很多建议和想法，但老佘依然无动于衷。每当被我们催促的快要受不了时，总会用标志性的叹气给予回应。老佘的叹气据我长时间观察，每天大约在十五到二十次。长期养成的叹气习惯使老佘看上去比他的真实年纪大了一倍，活像一个四十多岁的中年男人，被生活的重担压的无处可躲。有时我会问他为何这么喜欢叹气？


  老佘回答说：“生活的难处你不懂。”


  我问他有什么难处我不懂。


  他说：“一不想铺床叠被，二不想去工厂开机床。这两个你懂哪个？”


  我被反问的哑口无言，但仍不死心：“那叹气也不能解决这些问题啊！”


  “是不能，但可以帮助减压。你学不学？”


  “叹气还用学？”


  “一看你就是新手，来跟我做。”老佘先把头轻微下沉，紧接着闭眼吸足一口气，缓慢抬头至略高于平视角度，再由丹田驱动口腔发声，整个叹气的时间不能少于三秒。整套动作老佘一气呵成，声音浑厚有力。每次叹气都像是把近期生活中的不如意彻底释放。如今再回想起那晚被老佘夸赞的那声叹气，方才恍然大悟。那几天每当心情不好的时候，我就会反复练习。有时则会忘记技术要领，就等老佘下班回来后，有意询问他最近怎么发际线又后退了一些。这时老佘会摸摸自己的额头，然后叹气道：“哎！别提了。”我便借此机会，重习要领。


  关于叹气这件事，我不但没有说服老佘。反而自己也跟着叹了起来，而且很是上瘾。再后来，整个房间的人都被传染，遇上大事小事，先来上一口。舒缓情绪，事半功倍。老佘每天按时上下班，兢兢业业但总也是一副受苦受难的形象。可能是为了配合自己在大家心目中的形象，老佘特别喜欢自嘲。这天上班时他在主页更新了一张身着工作服的自拍照，配的话是：生活就像一碗白开水，一天除了上班就是受不完的累。你说我这是受的什么罪，我真烂，连个女朋友都不见。这条状态迅速被大家评论转发，配上几个“哈”字，更体现出老佘让人哭笑不得的一面。不过话说回来，只有心理足够强大的人，才会采取自嘲的方法来化解生活中的艰辛与不易。同样换做是我的话，可能一天都在宾馆干不下去。Kya看到这条状态后很是着急，在评论里督促老佘赶紧行动，要不然她就亲自出马帮老佘要到电话。大家经过一番讨论之后，觉得午饭时不经意的搭讪最为合适与自然。老佘经不住大家的怂恿，答应在今天午饭时试一试，整个上午所有人都满怀期待的等待消息。午饭过后，草狗熬夜看片实在困的受不了，就先去睡了。临睡前了句说：“有消息记得叫醒我。”剩下的人在老佘的评论区，焦急的等待。十分钟后，老佘回复大家说：刚和Lily一起吃了午饭，但有其他员工在，没问出口。结果让所有人大失所望之余，Kya说：“你能把人急死。我帮你去要电话，要来你自己联系。”大家本来都以为Kya只是着急，觉得老佘烂泥扶不上墙，随后说说而已。没想到两天后，就把Lily的电话发了过来。我问她：“真的假的，你上哪搞的电话？”Kya说：“你别管，总之就是托朋友要的，你们监督好老佘就行。”


  我说：“那你放心，我没有一天不监督他。”


  “他要是能像你们一样及时行乐就好了。”


  “……你怎么知道及时行乐，我没告诉过你吧。”我很奇怪这事我只在祖屋里没事唠叨过几次，Kya怎么会知道。


  “我有眼线，你以后也注意点。”Kya随后说。


  我不知道Kya是否在和我开玩笑，之后我在脑海里仔细排查了一遍其余四人，觉得大家都没有作案动机，于是这件事只好作罢。接下去的一周里，老佘和Lily的事情依然没有任何进展。大家都已经催的有些麻木，很快就忘记了此事，倒是Kya不时跳出来威胁老佘如果不发短信约Lily出来，自己又要行动了。吓的老佘急忙说：“你别急，我再酝酿酝酿。”这期间世界杯的比赛看一场少一场，八进四和半决赛我们几乎一场没拉。老佘甚至还买了近期出版的足球杂志和报纸，边看边为大家分析和预测后面的比赛。直到有天下班回来，老佘怎么也找不到他的杂志，火急火燎之时达人慢悠悠的说道：“你这个茶几腿老是不平，我借你杂志垫一下。”老佘听了气的差点晕倒，质问达人为什么不用报纸垫。达人却说：“报纸太薄，不方便。”比赛间隙有几天休战日，主要是为了球员能够得到更好的休息，备战接下来的赛事。正当我还想这几天终于可以不用熬夜，毫无心理负担的睡个好觉的时候，新的情况又发生了。卧室的纱窗莫名其妙的破了个大洞，大家在毫不知情的情况下，夜里被蚊子集体咬醒。一时间我们也找不到办法修补或者更换，只能紧闭窗户，夏夜不通风的房间可想而知，闷热让我们吃尽了苦头。唯一的一台风扇，两间卧室换着用，但总在我们熟睡之后，被草狗偷偷搬到客厅独自享用。第二天我和达人出去买了蚊香，每天临睡前在卧室点起，烟雾缭绕。蚊子确实少了，但熏的我头晕恶心，半夜几欲醒来，出去透气。经过客厅，又看到草狗在看不该看的东西。我睡眼朦胧的提醒他身体为重，草狗举起手中的烟，深吸一口说：“无处安放的青春啊！”我的潜意识告诉我，草狗不太可能说出这样深刻的话，全当是我在做梦罢了。摇摇头转回房间继续睡觉。


  世界杯的决赛在荷兰与西班牙之间展开，这令我和虫虫欢欣鼓舞。周六高中另一位同学小四打来电话，说要请大家吃饭并顺便来看看夏日乌托邦，我们当然表示欢迎。正好后天凌晨就是世界杯决赛，干脆大家一起聚聚。除了小四，还有明天即将返乡的阿呆，以及许久未见的大索，都在群里很期待这次聚会。晚上因为太过兴奋，过了凌晨也没有人睡觉。我和老佘通过足球游戏，模拟了几场后天的决赛，互有胜负。后半夜达人和老佘相继坚持不住，回屋睡觉。草狗聚精会神的打着游戏，正是精神头最大的时候。我坐在电脑前刷新着各类帖子，和网友一起讨论后天的决赛以及熬夜对身体的危害，并顺手发了条信息给Kya：“你应该已经睡了，但哥精神的很，决赛见。”发完消息后，看看时间已是凌晨三点钟。我的眼皮越合越紧，眼神总在盯着屏幕时，慢慢失去焦距。接着头猛地下沉，磕在桌子上。好几次吓得草狗站起来说：“大哥，你不行就去睡吧。这又是何必呢？”


  “你不管，我刚那是故意磕的，你看我一下就清醒了。”说完我起身去厕所冲凉，那天晚上我一共冲了三次。每次冲完后，神清气爽，顿时感觉不到任何困意。但这种清醒最多持续半小时，时间一过比之前更猛烈的困意加倍向我袭来，瞬间就将我吞没。整晚我都在这种煎熬里反反复复，直到窗外阳光微微泛起，清晨特有的宁静在空气中飘散开来，烦躁的心绪才逐渐平复。我靠着椅背，闭目养神，享受着难得的安详。不知道什么时候阿呆已经站在我身后，拍了拍我的肩膀说：“你们怎么不锁门？”


  我扭头吃惊的看着他：“你什么时候进来的？”


  “都进来一会了，以为你睡着了。”


  “怎么会我精神的很，你怎么找进来的？”我问。


  “老佘提前详细给我说了怎么走。你们这地方看起来还不错，叫个啥来着？”


  “夏日乌托邦。”


  阿呆在房子里转悠了两圈，一边搓手一边称奇，看的出来很是向往。这时电话响起，小四说已经到了门口，该怎么进来。我说你直接从麻辣烫店穿过来就行，有人问你就说找后面那伙人。两分钟后，小四以一副奇特的造型出现在大家面前。说是奇特，是因为我从来没见过如此装扮。两个透明塑料壳罩在小四的眼睛上，我把手伸到他面前晃了晃，问他能看清楚吗？


  “看不清，你晃得太快了。”小四说。我赶忙上前扶住小四，把他引到沙发上，生怕他看不清撞到什么地方。


  阿呆和小四高中毕业后就没见过面，一番寒暄后阿呆关切的问：“你这是得了什么眼疾吗，不要紧吧。”


  “什么眼疾！他这是在扮奥特曼！”草狗恍然大悟的叫出来。


  “你脑子有问题，少说话。”我制止了草狗，示意让小四自己说。


  “近视手术，你们没见过吗？”小四不紧不慢的说，“下半年就要入伍了。以前和你们整天打游戏，视力不过关就去做了矫正手术。为了防止感染医生让带三天再取下来。”


  “我们怎么都没听过你要去当兵呢？”我问小四。


  “之前和老佘提过，可能他没告诉你们。”正说着老佘和达人陆续醒来，看到小四的新造型，不免脱口而出同样的惊叹：“靠，奥特曼！？”


  草狗得意的向我示威：“看到没，不是我一个觉得像。”


  大家洗漱后，在群里统计了一下今晚的人数，目前只剩下虫虫和大索还没有集合。分别电话联系后，两人都说下午到。我们和小四、阿呆都有段时间没见，大家相互询问了近况，工作、生活和女朋友。每个人都笑着摇摇头，生活没那么好也没那么糟。我半躺在沙发上，听着他们几个有说有笑，调侃取乐。有那么一瞬间我突然想，要是时间能够静止或者循环往复，我宁愿一直待在这样的夏天里。它就像一个保护壳，将我和现实层层隔开。在这里我可以全身心放松，除了热没有任何压力，可以把令我烦恼的事情统统抛在脑后。每天沉溺在这个幻想中的世外桃源，思考与昏睡。我有时甚至觉得，如果一生都可以如此度过，那该是件多么美妙的事。但现实世界却不断挤压着幻想中的乌托邦，最为直接的感受有两点，一是并非每个人都乐于当下，在可见的未来，他们要走出这个世外桃源，重新满怀期待的回归现实。二是我自己在某些时刻更加清醒的认识到，物质对于我的压力。每有这些失望的情绪产生时，我总告诫自己，谁也无法预知这里的一切何时会突然终结，与其忧心忡忡不如及时行乐。如果一切都如镜花水月，不如多看两眼留作回忆也罢。


  那天早上我再次有了灵魂出窍的感觉，一边看着他们聊天，一边看着自己思考。一边是欢笑，一边是忧愁。而我仿佛世外之人，安静的站在一旁。直到看着自己昏睡过去。后来的事情就像宿醉后的断片儿，什么也不记得。再醒来时间已近黄昏，我独自从沙发上爬起，环顾四周空无一人。仿佛一场大梦又似还在梦中，我努力的回想着上午的一切，阿呆、小四和其他人呢？我不是正在和他们聊天吗？他们离开时怎么不叫醒我？房间里到处都是柔和的光线，从窗外投射在地板上。光线中的漂浮物游游荡荡，忽明忽暗。我就这样坐在沙发上，挺直腰背。脑子如静止一般，跟随着时间的流淌，感觉不到自我的存在。不知又过了多久，房间里逐渐变暗，眼前的视线变得愈加模糊。真实的世界渐次消失在我眼前，将要去往哪里我无从得知。


  这时手机铃声响起，我机械的把它放在耳边。传来达人急切的催促：“还没睡醒吗？大家都到了就差你一个。”


  “哦，你们在哪儿？”像是很久没开口说话，空荡的房间里都有了回音。


  “就上午说的那家，定位发你了，赶紧的。”说完达人就挂了电话。


  我匆忙洗了把脸，锁上房门，开始了最后的世界杯之夜。餐厅里人来人往，刚还在失神状态下的我半天没缓过劲，寻着号码找到了包厢。一进门大索就笑眯眯的指着放在我面前的酒杯：“酒都倒好了，你自己看着办。”我二话没说端起来一饮而尽，“冰镇的，挺解渴。”说是口渴其实一点不假，从祖屋一路小跑过来，口干舌燥。上菜的间隙，大家按照大索的意思打圈，轮到小四的时候，他指着自己的眼罩说：“医生说不能喝酒。”之后每当有人向小四敬酒时，他都以这句回应。草狗听了很不以为然，说道：“达人就是医生，你问问看达人能喝酒吗？”


  达人轻蔑的看了看草狗说：“辛辣食物和烟、酒可能使结膜充血、分泌物增多、加重炎症等。术后应注意清淡饮食和戒烟戒酒。”一番解释后，草狗被晾在一边不知如何是好。


  “你一个傻子，赶紧吃菜吧！切记少说话！”老佘替草狗解了围。


  起初的几箱啤酒喝完后，大索通知大家：“一会这场结束，大家不要急，我还安排了下一场。足球主题会所，到时候再接着喝。”


  “主题会所？有足球宝贝没？”草狗问。


  “你咋还没吸取上次的教训。”我调侃道。


  “大索不会每次都这么坑我们吧。”


  “你俩说啥呢，很正规的会所，专门看球用的。要找足球宝贝回家上网找去。”大索义正言辞的训斥了我和草狗。


  晚餐结束后，为了消食，我们溜达着前往下一场活动的场地。步行间隔不过半小时，途径钟鼓楼广场，夜色正浓。偶尔有风吹过，片刻的清爽不易捕捉。大家三两成群缓步前行，我和老佘、小四走在一起。


  “你去当兵，那小M呢？”老佘问。


  小四沉默的低着头。小M是我们同年级的高中同学，这么多年和小四一直分分合合，在大家眼中早已是默许的一对。


  “人呐，总要往前走不是吗？”小四有些沮丧的说。


  “可是往前的方向又在哪里呢，哎！”老佘开始叹气。


  为了止住这有些悲伤的气氛，我说：“老佘，大家合张影吧。下次再聚在一起也不知道是什么时候了。”


  “行。”接着老佘召集大家分两排站好，找了广场上另一位年轻人帮我们拍照，背景是灯火通明的钟楼，大家彷佛是漫步于时光中的旅者，相遇在这一刻。随后老佘把照片发在自己的主页上，标记了拍摄时间和地点：2010年7月11日，钟鼓楼广场。大家纷纷转发和下载，以此留念。


  后来的路上我问小四，“你什么时候走？”


  “年底12月份。”


  “到时候我给你送行。”


  “一言为定。”


  草狗听到了我们的对话，赶上来说：“带上我一起，我也给你送行。”


  “送行时记得带钱。”小四说。


  大索这次安排的会所确实不如上次那家金碧辉煌，一改奢华之风，全部现代主义简约的装饰很讨年轻人喜欢。会所为了迎接即将到来的世界杯决赛，把所有主题包厢换成了荷兰和西班牙的橙、红两种颜色，方便大家挑选支持的一方。如果比赛的最终结果和选择的包厢队伍相同，就可以享受酒水减半包厢费全免的优惠。前台核实了预定信息后，服务员带着我们前往包厢。大索预定的这间是荷兰的橙色包厢，房间宽敞，墙壁上贴满了荷兰球员的海报。包厢分两部分，前厅自带厕所，衣架以及一台麻将机。后厅则是沙发、茶几和电视。我进门后的第一件事就是赶紧打开空调，并调到最低。在祖屋的这些日子里，炎热追的我无处可藏，我每天唯一的心愿就是能在有冷气的房间里多呆一会。我也开始慢慢相信虫虫每次外出，去宾馆只是为了吹冷气的说法也许是真的。


  “万一要是西班牙赢了，那咱不是亏大了。”阿呆问。


  大索拿起皮包缓慢拉开，顺势抽出一叠百元钞票，用手捻开：“不差那钱。”大家都纷纷陪笑道：“那就好那就好。”距离凌晨的比赛还有几个小时，为了打发时间，达人招呼大家搓麻将。草狗响应的最快，接着大索和虫虫也陆续上桌，阿呆和老佘观战。我和小四躺在沙发上各自玩着手机。


  “我没有睡！而且决赛也不会睡！”我翻到Kya的这条信息是在今天凌晨回复的，时间是我发消息之后的半小时。并且刚刚她还更新了条状态：“看还是不看球赛，最后一场了哦。其实希望西班牙赢。因为如果荷兰赢了，那么未来人的预言就是对的，那么之后的事情就会依次到来。我不想被毁灭，哈哈哈！”


  这里Kya说的被毁灭，是因为未来人除了预测决赛荷兰队获胜，还兼职预言了2012年世界毁灭。看到这里我不由得笑出声来，达人倒是很敏感，一边出牌一边说：“又和哪个妹子聊天？笑的这么开心。”


  我没理他，继续回复Kya：“我本来也支持荷兰，但听你这么一说很是害怕！你说怎么办！”评论发送后，我觉得自己的智商也被降低了。这时体育频道开播了赛前球评节目《豪门盛宴》，邀请了几位专业足球人，为大家全面解读即将开始的决赛。阿呆和老佘也凑过来一起，加入球评环节。我一边听评论一边看手机，几分钟后提示有Kya的回复：“那就和我一起支持西班牙吧！”


  “真正的球迷，都是和球队共存亡。宁可和你一起被毁灭。”


  “你还真是浪漫啊！情话张口就来！”


  “我又说了什么！”


  “你就是喜欢装无辜，男人的嘴最不可信！”


  除了电视，互联网上关于世界杯的气氛也达到了高潮。网友们纷纷给出自己的看法，有专业的，有不专业的。有从技战术分析的，也有从宿命论分析的。时间就在这空前热烈的讨论中逐渐逼近开球时间。凌晨一点时，未来人又在论坛里放出了一张荷兰队捧杯的照片，照片中荷兰主力球员和球迷簇拥在一起，手捧冠军奖杯欢呼庆祝。这张照片在伪球迷群体里立即引起了轰动，我一边觉得有趣一边把这篇帖子转发给老佘和阿呆，并小声说：“你们信不信草狗五分钟后立马跳起来？”


  我们三个相视一笑，老佘说道：“用不了五分钟。”话音刚落，就见草狗一边举着手机一边手舞足蹈的喊道：“未来人又发图了，荷兰现场捧杯的照片，你们看到没？”


  这突如其来的举动吓的达人手里的麻将滑落到地上，弯腰拾起后斥责草狗说：“你脑子是不是有病？”


  “你们赶紧看啊，照片都发了。”草狗又紧张又激动，一时间有些神志不清。


  “刚才就看到了，这照片也是之前拍的。奖杯一看就是球迷自己做的，质感极差。”老佘冷静的分析道。“每届世界杯期间都有球迷自制奖杯，很正常没什么大惊小怪。”


  “草狗你先坐下，一会肯定有网友揭穿。”阿呆也说。


  “你们怎么没有一点对未来的好奇心呢？”草狗失望的坐回椅子，仿佛这个世界没人懂他。


  麻将的庄家转了一圈又一圈，想赢钱的达人和草狗一直输钱，没这么打算的大索和虫虫却赢了不少。人生时常如此，到处都是求不得。当你拼尽全力想要达成一件事时，结果往往不尽如人意。而当你根本没有想得到时，却会轻而易举的拥有。因为从没想过，拥有时也不觉得快乐。莫非这世间并没有长久的快乐，不过都是苦多乐少罢了。我那时还没参透其中的奥秘，只能这样安慰自己。一切都是命由定数，不必过于纠结和烦躁。后来草狗输光了身上的零钱，开始欠账。被其他人赶下了麻将桌，小四接替。时间过了凌晨两点，转播的画面已经来到了决赛现场，所有人整装待发。有几分困意的我站起来伸了伸懒腰，拍了拍脸以便让自己更加清醒。因为是决赛的缘故，球员们都踢的比较保守，常规时间内比赛以零比零结束。


  “荷兰队错失单刀绝杀的那一刻，胜利的天平已经倒向了西班牙，这就是命啊。”阿呆看球间隙，还不忘在主页更新状态。休息片刻后，加时赛随即展开，越是接近终场比赛气氛就越是紧张。大家都被场上的气氛所感染，全都站起来围在电视周围。每个人都屏气凝神，心跳随着场上的球员忽高忽低。足球的美妙也在于此，不到终场结束任何事情都会发生，像极了人生。加时赛的三十分钟，漫长的仿佛平日里的数倍，球迷和球员都像是绷紧了的弦，等待着一次彻底的释放。直到隔壁的西班牙包厢爆发出雷鸣的欢呼声，这场大戏的高潮终于降临，所有人都知道这是决定比赛胜负的一球。支持西班牙的虫虫和阿呆振臂庆祝，而和我一样支持荷兰的草狗神情失落。大家都像是刚从一场激烈的战役中撤下，充满了心力交瘁后的解脱。


  “这他妈踢的是什么球，太不甘心了。”草狗一边摇头一边咒骂。


  阿呆走过去拍拍他的肩膀说：“年轻人，这就是人生啊！”


  整整一个月，世界杯像是一段特别的时光，所有人都在日常生活之外，寻觅到了一处理想地。大家按时来到这里，共享欢乐，时间一到又按时离开。这般日子不常有，四年才有一次。正因为不常有，更显得珍贵。后来我时常在想，所谓的理想地也好，乌托邦也罢，是不是在现实世界里终究不会存在，这一切是否都只存在于我的想象中。我常陷入这种自我怀疑从而无法自拔，甚至有时会模糊现实与想象的边界，妄图无休止的延长脑海里的乌托邦。但其实恍惚间，我总会模糊的意识到这是一种妄念，是妄念就终究不会实现。第二天一早，大索、小四陆续离开。阿呆回家取了行李便赶往机场，短暂的假期匆匆结束。老佘拖着疲惫的身子又开始了新一周的工作。我们其余人回到祖屋像是经历了一场劫后余生，身心俱疲的逐一昏睡过去。那天的晨曦特别柔和，我像是躺在柔软的羽毛里，心绪和睦。我断断续续的梦到，有人在不远的地方叫我过去，晨光中的雾气遮住了我的视线，散发出金黄色的光。


  第八章


  世界杯结束后，天气仍高温不退。我每天除了玩电脑、冲凉还有就是和他们一起组队去商场拉屎。期间祖屋的厕所又发生了几次堵塞的情况，好在没有之前严重，老佘下班回来用拔子自己搞定。关于Lily的事情，老佘显得进退两难，一方面每日上班都会照面，心绪难免被一再撩动，另一方面老佘过于内敛的性格，使得与Lily的沟通一直停留在简单的寒暄，无法更进一步。我每天要做的事情，就是遵循Kya的关照，提醒老佘今天该约Lily出来了。每当问起这事，老佘总是一再推脱，说下周一定。周复一周，无限循环。以至于后来我们把每周三定为“表白日”，一到这天，乌托邦全员线上线下不间断提醒老佘，记得今天要办的事情。时间久了一般人肯定受不了这样的督促，要不赶紧把这事办了，要不不耐烦就此作罢。可老佘偏偏沉得住气，一副逆来顺受的样子反问我们：“那你说我该怎么办？”让我万万没想到的是，Kya尽然成了我们中第一个憋不住的人。不知道是不是之前帮老佘要电话太过入戏，一时难以自拔。这天又到表白日，老佘依然不紧不慢的起床上班，出门前还没睡醒的我替大家提醒老佘：“别忘了今天干啥”，他并无回应，也许是装作没听到。


  大约中午时，老佘主页更新了条状态：“午饭时Lily说如果每天都呆在这里，就会以为这是全世界。可能只有我一人听出了这是电影台词。”我躺在床上评论说：“你这么文艺，你怎么不告诉她。”刷新后，看到Kya已经回复在我前面：“我刚给Lily发信息了。”


  这下老佘的评论区炸开了锅，大家纷纷跑来看戏，你一言我一语分析起现在的情况。老佘一直没有出现，估计一时间还无法接受。


  “我又没说我是谁，喜欢就应该大胆去表示。”Kya评论说。


  “你没考虑老佘的感受，毕竟每个人的性格不同。”我回复她。


  “我这就是帮他开个头。以后他每天都发一条，Lily不回也没关系。连续发个十天半个月，然后突然停一天。你猜Lily会怎么想，那肯定是琢磨为啥不发了？是不是自己没有魅力了？还是这男的找了别人？她自然就会思考这些问题。这时候就是下手的好机会，你懂不懂！”Kya解释了她的策略。


  “你自己是这么想的吧。”


  “那你发我试试。”


  虽然说Kya的做法有些越界，但其实我很支持。因为了解老佘的人都知道，他大概率不会主动迈出第一步，这样一来这份感情很可能无疾而终。倒不如直接试探一下对方的心理，是好是坏总也对自己是个交代。因为Kya起的这个头，老佘一时间骑虎难下。往后也只好隔三岔五给Lily发一些信息，但始终没有得到回复。我心想会不会因为老佘没有每天都发的缘故，Lily觉得这男的不够持之以恒，对自己的爱还有迟疑，所以没有表态。我告诉老佘：“要不你再发段时间，上班时观察下她对你的态度。”


  “已经发的我没话说了，发无可发。”老佘说。


  我觉得老佘实在也是辛苦，热脸贴冷屁股这么长时间，成与不成至少应该给个话。于是我问Kya一般别人给你发多久，你会回复。


  “这要看对这人有没有好感。”Kya说。


  “假如是我呢？”


  “你哪次发信息我不是看到就回！”


  “你这说的我都有些虚荣了。不开玩笑，你觉得老佘还有戏没？”我问。


  “可能机会已经来了，人家Lily正等着老佘约她出去呢！”


  我把这个看法转达给老佘，意思他一鼓作气，省的夜长梦多。反正已经发了这么久信息，不如当面问个清楚把这件事趁早做个了结。可能是因为被Lily忽略自尊心受到了伤害，也可能是大家一再的鼓励，老佘终于决定下个表白日速战速决。一看日期，明天周三。老佘皱起眉头说：“要不最后再准备一下，下周三？”遭到大家的一致反对。


  再度过一个辗转反侧的夜晚后，老佘早早起床洗澡换了身干净的衣服，奔赴战场。周三整个一天的时间，大家都无心玩游戏，时刻关注老佘主页的动态。然而一直到下午下班，都没有任何动静。


  “该不会又没约吧？”Kya问我。


  “不清楚，他马上下班回来我问问。”


  “好！第一时间告诉我结果！”


  快七点钟的时候，老佘姗姗归来。比平时大概晚了半小时到家。我们也都刚吃完饭，酒足饭饱等着听戏。老佘有些尴尬的一笑说：“你们怎么了，都看着我干啥？”


  “明知故问。”达人说。


  “其实也没啥。就是午休时间，我准备约Lily讲清楚。结果没想到她先找我，说有话跟我讲。当时安全通道就我们两人，她沉默了好一会才开口说：‘谢谢你这些天来一直给我发信息，我不是没看到，只是不知道要怎么回。你记得我之前吃饭时说过不想每天呆在这里吗，我觉得你应该记得。我不想我的人生就结束在这里，我还有更大的心愿是去看看外边的世界，所以我不能停留在这里你明白吗？你当然是个好人，我觉得你和这里的人不太一样，兴许哪天你会有和我一样的想法，说真的。’说完Lily抱了我一会，时间挺长。”


  “然后呢？感觉Lily身材咋样？”草狗插话问道。


  “满是悲伤，无暇感受。”老佘说。


  “那就是被发好人卡，说了这么多。”达人说。


  “你们俩能不能安慰一下老佘，说的是人话吗？”我一面同情老佘一面给Kya发信息：“老佘被发好人卡了。”


  我拍了拍老佘的肩膀说：“你别听他俩胡说。每个人都有自己对未来的期望和打算不是吗？我觉得这结局就挺好。”不多功夫，老佘就收到了Kya的留言，大概内容是让老佘别伤心，自己有一份礼物送给老佘，以此鼓励。大家都好奇她到底要送什么东西，可Kya什么也没说，只是说明天送到老佘上班的地方。那晚老佘沉浸在失恋的气氛里难以自拔，长吁短叹了一个多钟头，直到厕所再次堵塞，被达人叫去通下水道。期间草狗接了个电话，挂断后一脸愁容的抽起烟。草狗这个人头脑比较简单，一般情况下是没头脑，抽烟的时候变成不高兴，喜怒让人一眼就能看出来。


  “你女朋友？”我随口一问。


  “你咋知道。”草狗看起来很惊讶。


  “是不是又怀了？”


  “靠，这你也知道。”


  “你也真是可以，你等着被达人骂吧。”我说。


  草狗深吸一口烟，望着天花板感慨道：“你说我怎么就这么准呢？”这时老佘和达人清理完厕所，听到这个消息后，表现出了一致的愤怒。


  “你是傻子吧，第几次了？”达人上来就是劈头盖脸一顿骂。


  “第四次。我给草狗算着呢。”老佘说。


  “你是男人不，有种就生下来养啊。”达人质问。


  “草狗不敢生孩子的。”老佘又说。


  两人一唱一和，骂了草狗半个多小时，根本没给草狗说话的机会。“我休息一下，等会晚上再和你说。”达人骂累了喝口茶水说：“这谁泡的茶，这么浓？”


  “我昨天晚上泡的，没开灯一下倒多了茶叶。”草狗说。


  “要不怎么说你是傻子呢！”


  草狗接受完大家的批判后，买了明天中午去福建的长途车票。我看他无心玩游戏，不停吸烟，一脸欲言又止的样子。猜到他八成又是想问大家借钱，毕竟远去一趟福建需要不少的经费。我悄悄对草狗说：“别再问大家借钱，自己想想办法。”


  草狗又一脸惊慌的看着我，接着摇头叹气。


  晚饭我和老佘又去了常去的“红红酸菜炒米”，达人懒得出来，让我打包一份带回去。草狗可能有点自知之明，没有吱声。


  “你还别说，骂完草狗心里一下舒服多了。”路上老佘说。


  “那忘记Lily没？”我问。


  “哎，忘记一个人需要多长时间，怕是要等到再有新欢时吧。”


  “你还痴情的不行。”


  “因为我是痴情男儿。”


  吃完炒米，忘记打包给达人，又懒得折返便四下寻找有没有别的食物代替。此时街灯刚刚亮起，天色见黑。各家店面的彩灯招牌纷纷点亮，各具特色。人流逐渐密集起来，商家的吆喝声四起，随着时代的发展，人工吆喝已经完全被录音喇叭所取代。每家都播放着提前录好的宣传语，我和老佘被不远处的一家所吸引，寻着声音找了过去。


  “春光无限好，天上人间你来找。八块八，吃到饱。”


  抬头一看，偌大的一块霓虹灯牌，闪着“天上人间”四个字。老佘问：“老板现在是夏天，你这个词说的是春光，不太合适吧。”


  “什么春天夏天，要几个饼？”老板忙着煎饼，头也没抬。我赶忙接话说打包两个带走并付了钱。回去的路上老佘突然问我：“天上人间怎么听着像会所的名字？”


  “这你得问草狗。”我说。


  穿过黑蛋麻辣烫时，门庭冷落。要说这条街应该不缺人流才对，可自从我搬来住的这段时间，少有看到生意红火的时候。不知道是运营的问题还是口味的问题。我们只有半夜实在饿的不行，又懒得走远路，在这儿吃过几次。结果第二天就有一半人拉稀。


  “这谁买的饼，油咋这么大，吃的人想吐。”达人边吃边问。


  “天上人间出品，怎么会不好吃。”我说。


  “会所现在还兼职卖油饼？”


  那天晚上难得不太热，大家纷纷早早睡去，包括草狗。我一个人躺在沙发上用手机和Kya聊天，她告诉我下周请了年假，要和家人一起开车去拉萨。


  “那挺好，我去年本来要和朋友骑车去的，后来因为各种事情给耽误了。”我说。


  “那要不要带上你一起？”没等我回答，Kya又发了句：“开玩笑的，不过有个事情拜托你行吗？”


  “尽管说。”


  “我们走了，宝妹儿没人照顾。能不能暂时放在你们那里。”


  “你妹妹不跟你们一起去吗？”


  “她就不去了！”


  “你真狠心，是亲妹吗！不带人家。”


  “哈哈哈！是亲妹，不过她是条狗！”


  “你怎么还骂别人！”


  “哈哈！你神经！”


  我这才反应过来，真的是条狗，一条叫宝妹儿的母狗。Kya可能以为我在和她开玩笑，其实我是真的没听出来，有所误会。“那你什么时候把它送过来？”


  “这周六吧，你提前告诉一下他们。毕竟要征求大家的同意。”


  “不用征求，我们这本来就有一条草狗。大家很习惯。”


  “哈哈哈！我说真的，你们会对宝妹儿好吗？”


  “放心吧，你妹就是我妹。”


  那晚临睡前我问Kya明天要送老佘什么礼物，怎么也不给我一份。她神神秘秘的说我不需要。我也没追问，便互道晚安。可能是因为天气不太热的原因，整晚我都睡的特别好，就连第二天早晨老佘上班和草狗离开。我都毫无察觉。


  日子一天天的向前，我每天苦于不知道做什么而心烦意乱。时而痛苦时而抑郁。无论多么沉浸在当下，总也会不经意的想到未来。等到这个夏天过去，我又将身处何处。再者身上的钱已经花的七七八八，如果再不找工作，难道还要再开口向家里要钱。这些世俗的东西看似离我的乌托邦遥不可及，但确是最真实的存在。之前在出租屋的时候，我每天幻想着夏天到来时，我就会做一番惊天动的大事，既然是大事就一定会赚很多钱，接着生活会顺理成章变成我想要的样子。然而我忽略了大事若不成，我需要面对什么。世俗的强大无时无刻不在提醒我，自命不凡终会遭来恶果。我时常徘徊于两者之间，被反复拉扯，不得安宁。房间里没了草狗，少了吵闹却多生了几分寂寥。达人还在隔壁睡觉，而我躺在床上望着天花板，想着总要做点什么吧。于是拿起手机，记下一些我关于杂志书琐碎的想法，包括风格、栏目和征稿启事等，保存成草稿留作以后备用。但以后具体是什么时候，我也没多想。整个上午我都在用手机打字，速度很慢。快12点的时候，达人叫我出去吃饭。我挣扎了几下发现自己还是懒的起床，于是告诉达人随便帮我带点什么就行，紧接着又补了句：“不要天上人间。”


  达人出去后没多久，我又陷入了朦胧的睡意。大概是中午太热的缘故，却又无法熟睡。整个人徘徊在假寐与清醒之间，亦真亦幻。不知过了多久，达人又翻窗进来，落地的声音惊醒了我。


  “敲了半天门，你咋没反应？”


  “你敲门了吗？我没听到。”


  “你耳朵有问题吗，赶紧起来吃饭。”


  我这才踉跄的走去厨房洗脸刷牙，自从厕所经历过几次“爆炸”后，所有人都尽可能减少了去厕所的次数，索性把洗漱的地方搬到了厨房。龙头里冰凉的水流一下使我清醒了不少，我掬起一捧又一捧洒在脸上，顿时清凉透心，炎热消去了大半。


  回到客厅，看到茶几上的午饭是“天上人间”，我问达人：“你这是在报仇吗？”


  “这么好吃的饼，怎么能说报仇呢？”达人边玩游戏边不屑的说。


  大中午吃这种又干又油的东西实在是难以下咽。我端起电热壶，果然一滴水也没有。起身接水烧上，等待水开的这段时间我只吃了两口“天上人间”，马上就有了反胃的感觉。桌上的电热壶咕嘟咕嘟的冒着热气，蒸汽在空中迅速散开，随之散开的还有迎面而来的热气流，不多时间就熏的我额头冒汗。水煮好后，我倒了一小杯端在手里，不停的摇晃。然而晃来晃去依旧热气腾腾，无法入口。我索性放下手中的饼，不再与自己为难。此后每次和达人互相带饭，我俩都打包“天上人间”给对方，冤冤相报。后来想想互相伤害的同时，倒是给那家店增加了不少生意。


  “你看到老佘在群里发的图片没，Kya太搞笑了。”达人说。


  我拿起手机，翻看群里的消息。原来Kya送给老佘的神秘礼物是一张真的卡片，卡的正面赫然写着“好人卡”三个字。我不由得笑出声来，在群里问老佘：“你怎么不发到主页上，这礼物确实太适合你。”


  “短短两天，连收两张好人卡，很受伤。”老佘说。


  “啥时候给你的？”


  “不知道，她放在酒店前台，我没看见她。”


  “为什么你越惨，越有喜剧效果。”我问老佘。


  “请你不要这样说哥！”


  我边笑边发信息给Kya：“你怎么能这样！这是对老佘的二次伤害！”


  “你别装了！你明明觉得很搞笑对吧！”Kya很快回复说。


  “我怎么会是那样的人，你看错我了！”


  “那你觉得我的创意如何！”


  “简直是创意满满，快要溢出来了。”


  “不好意思，刚才笑岔气了。”过了好一会Kya回复说：“我周六下午送宝妹儿过去，你们都在家吧？”


  “肯定在，除了这儿我没别的地方去。”


  晚上老佘回来，把他的好人卡展示给我和达人，是张安城的公交卡。字是Kya自己手写上去的，毫无违和感。


  “刚回来就刷的这张卡，一上车就有座位。真是好人有好报。”老佘躺在沙发上说。


  “很是羡慕你，可以借我用两天吗？”我问老佘。


  “不行！第一你又不出门上班，第二你以为当好人很容易吗？”老佘果断拒绝了我。


  休息片刻后，老佘说一起出去吃饭。他今天正好发工资，草狗又正好没在。我们挑了家相对较好的餐馆，改善了一番伙食。吃完饭我们又去麦记吹了会空调，舒服的不想动弹，一坐就坐到了十点钟。准备离开时，我的手机响了。我掏出来一看，是一个熟悉的不能再熟悉的名字。我迟疑了几秒钟，按下了接听键。


  “喂？”我脑子里还在飞速想着要怎样开口时，初恋说话了。


  “嗯，怎么了？”我问。


  她在电话那头叫了声我的名字然后说：“你知道我是谁吗？”


  “当然知道，你不是回老家了吗？”


  “回去了一段时间，安城这边有个不错的工作，我刚入职。”


  我正想着要怎样接她的话，达人在一旁催促我回去，我摆了摆示意让他们先走。“哦，那挺好。新工作感觉如何？”


  “我有点想你了。”


  这句话来的太过突然，我一时毫无准备，只好以沉默作答。


  “你怎么不说话？”初恋又问。


  “我不知道你回安城了。”


  “现在知道了，不请我吃个饭吗？”


  “那肯定请，时间你定。”


  “这还差不多，下周三晚上吧。”


  “行，到时候电话联系。”短短十分钟的通话，我的大脑一片空白。回去的路上我在想，几个月前学校的那次碰面，我以为会是这辈子的最后一次，就像所有电影作品里那样，又伤感又无奈。我已经做好了和过去告别的心理准备，并且来祖屋的这段时间，我几乎没有再想起我那不堪回首的大学生活，以及那里的种种一切。我以为我的人生已经开启了全新的阶段，但初恋的电话又把我拉回了我最不愿去的地方。那里写满了我的失败与压抑，痛苦与迷茫。然而我又意识到，我是否常在潜意识里把自己的失败与初恋联系起来，把她看成我整个大学不幸的缩影。我想要与过去分离，就必须和她不再相见。但这对于她来说并不公平，她从来都不是造成我大学失败的原因，反而是那段暗黑岁月为数不多的亮点。我不能因为否定过去就连同她一起否定，这种将失败归咎于他人的做法，简直幼稚至极。对于她的来电，我又有惊喜，又同样不知所措。一路上我都幻想着再次和她见面的场景和要说的话，穿过拥挤的人群时，跌跌撞撞，毫无知觉。


  一进门达人就问；“哪个妹子的电话，这么久？”


  “哪有妹子，又不像你。”我说，“哦对了，Kya说周六下午过来送狗，你俩都知道了吧。”


  老佘和达人表示已经看到Kya的留言。我说那就好，你们打游戏声音小点，我先睡了今天。躺在卧室的床上，却毫无睡意。盯着漆黑的天花板，脑子里全是初恋的身影。这时老佘在外边小声说：“接了个电话，接不对劲了。”


  “年轻人不就是为情所困么，睡一觉就好了。”达人说。


  我想我真如达人说的为情所困吗，久别重逢不应该是件很美好的事情，为何此刻我却感到些许惆怅。我可能会问自己还爱她吗，但我偏又不喜欢用爱这个字，对于现在的我来说太过沉重。我不知道是不是所有的男人在年轻时，对于过重的情感和承诺，都如惊弓之鸟。还是我自己成长的太慢，对于承担责任总要不停的逃避。我扪心自问，我只是想有一个不同的未来，区别于大部分人的未来。我的注意力全然放在那些东西上，从没想过如何经营一段感情并让它开花结果。也许在外人看来这是一种挥霍，挥霍别人对你的好。但我从没有过这样的恶意，只是太多事情的发展并非如我所想。我好久都没有在思考中睡去，今晚又回到了以前的状态，也许是人生的困惑太多。我常害怕自己变成一个平庸的人，这种短暂的害怕让我绝望，但这绝望里总还有一点希望，这种感受远比绝望本身更令我痛苦。


  第二天中午醒来，房子里又只剩下我和达人。大概是没人想再吃“天上人间”的缘故，两人都不约而同的选择自己出门吃饭。再回来时，发觉屋里有动静。


  “遭贼了吗？”达人轻声问我。


  “除了你的笔记本，咱也没啥值钱的东西。”我说。


  “滚蛋，你在这守着，我去前面店里叫人。”转眼的功夫，达人带着两名店里的伙计围住了正门。“大家听我口令，我说冲就冲。”


  我和伙计们都弯着腰，神态紧张。想着一会要用什么招数制服对手。只听见达人小声数到：“三二一，冲！”一脚便踹开房门，冲进客厅。


  “不许动！把我的笔记本放下！”“听到没！快点！”达人严厉的朝卧室喊道。


  我们四人一字排开，摆好时刻准备进攻的架势。只见虫虫慢悠悠的从卧室走出来，表情疑惑的问：“你们几个干啥？”


  可能因为他不常回来，店里的有些伙计对他并不熟悉。其中一人举起手中的扫把问达人：“上不上？”场面一度陷入尴尬。达人自己叫来的人，只得陪笑又把别人送走。虫虫若无其事的坐下说：“你们把我当贼了？”


  “怎么会，看你好久没回来，给你办个欢迎仪式你信吗？”我哭笑不得。


  “欢迎仪式还要舞刀动枪？”


  过了一会达人回来说：“你怎么进来的？”


  “和你一样翻进来的啊。”虫虫说。


  周六中午大家在麦记聚餐，这次是虫虫请客。冰可乐加汉堡才是年轻人的最爱，老佘一边吃一边感叹：“都说油炸食品不健康，那都是讲给老年人听的！”


  大家纷纷点头表示赞同，我问老佘：“这两天还碰到Lily了吗？”


  “碰到过几次，气氛比以前轻松了。大概是说开了的缘故。”老佘说，“其实我觉得Lily说的挺对，人不可能一辈子呆在那地方。说白了就是个过渡，迟早要离开。”


  “那你以后想干啥？”


  “不知道自己能干什么，哎！”老佘说这话的时候，我心里一震。


  “这两天怎么没见草狗？”虫虫问。


  “去福建打胎了。”达人说。


  “又打胎？这不太好吧。”


  “傻子哪分得清好与不好。”达人说，“你也注意点。不要走了草狗的老路。”


  “应该不会。”虫虫自信的说。


  “虫虫的神秘小号每天都在更新，很是恩爱，没有怀孕的迹象。”老佘补充说。


  过了午饭时间，麦记的人逐渐变少，大家东拉西扯了一大堆杂事。世界杯结束后，挺久没坐在一起聊天了，好像又回到了刚搬来的时候。我不知道其他人怎么看待这段时光，而我视为珍宝，越深知它会结束就越加珍惜。回到屋里已经快三点钟，Kya发来信息说刚出发，一会就到。想来和她在网上聊天已经好几个月，要是放在现实生活中恐怕早已成为了不错的朋友。可没见过面的朋友总还有些疏远，这种感觉在即将见面前尤为明显。有时我觉得很奇妙的事在于，怎么会突然出现一个很合拍的陌生人，闯进我的生活。同时在各种机缘巧合下，融入我的朋友圈，与老佘他们同样成为朋友。如果不是互联网扩大了人际交往的范围，这种事放在过去简直是不可想象。正想着我妈突然打来电话，问我培训班的课程什么时候结束，提醒我该准备找工作了。这种口吻一听就是在传达我爸的意思，大概是我爸自觉和我的关系比较紧张，不方便亲自询问。我在电话里敷衍说课程到这个月末结束，到时会介绍一些工作，不过还得自己面试。我妈说行，她这边有个熟人在出版社工作，最近在招人。她把电话发我，如果感兴趣自己联系。接着就是一番嘘寒问暖，我也只得在电话这头乖乖听着。大概同时我听到客厅传来几声狗叫，想着Kya和宝妹儿应该到了。从卧室探出头去，挥手打了个招呼。我妈对我实在过于关爱，话越说越多，把刚刚讲过的事不断从头重复。十来分钟后，Kya在客厅喊我的名字，我正好借此机会和我妈说，朋友有事找我，先挂了。这才结束了漫长的家庭电话。


  Kya穿一身浅绿色连衣裙，夹着人字拖。宝妹儿在房间里乱窜，不时发出一两声低吼，不知道对它的新环境是满意还是不满意。


  “这两天熬夜太厉害，脸上总爆痘。我还说等好了再过来呢。”


  “没关系，大家都是这么熟的兄弟，不要见外。”老佘开玩笑道。


  “哈哈哈！好人卡还好使吧？”Kya边笑边说。


  “那当然，每次下班都有座位。”


  大家围成一圈，有说有笑。宝妹儿也许被这欢乐的气氛所感染，边跳边叫，从圈子里钻进钻出。Kya和大家说计划下周四出发，为了表示对照看宝妹儿的感谢，下周三请客唱歌吃饭。大家纷纷表示太过客气。


  “你提前请个假吧，省得老看到Lily。”Kya对老佘说。


  “没事，我到时调休。”


  “那就定了。我这还有半包剩下的狗粮，也给你们放这儿。记得给宝妹儿吃。”


  “你就放心吧，我自己家里也养过狗。”老佘接过狗粮。


  “对对，我们还养着一条草狗。”我说完大家相视一笑。


  接着Kya大概说了下她的行程安排，预计两周后才能回来。如果我们待宝妹儿好的话，到时候还有礼物。说着虫虫抱起宝妹儿轻轻爱抚视如己出，大家也都纷纷表态，好让Kya放心出行。


  “那我就先走了，不打扰你们玩游戏。有空打扫一下房间，还有衣服不能泡太久，尽快洗了吧。”Kya说。


  “不喝杯水再走？”我问。


  “你们那壶里有水吗？”


  “你怎么什么都知道。”我尴尬一笑，表示应该没有。


  “都告诉你我有眼线，你还不信？走了。”


  Kya离开后，老佘问：“她让我们打扫房间，是意思我们这里很乱吗？”


  “意思很明显吧。”达人说。


  “绝不能让人看扁，我们是时候整理一番了。”


  “看来你们还是有羞耻心的。”


  接下来达人指挥大家分工，扫地、拖地以及把东西物归原处，前前后后干了快一个小时。大家又热又累，各自瘫倒在沙发和座椅上。刚缓口气，听见达人大叫：“别…别…靠！”只见宝妹儿一边拉屎，一边大摇大摆的从我们面前经过。


  人每天吃喝拉撒睡，一样少不了，狗也是一样。宝妹儿的到来，为我们无聊时增添了消磨时间新的方式，同时也为打扫房间增加了新的困难。因为它总是在很刁钻的角落拉屎，让我们疲于清理。那天晚上大家自由活动时，我收到Kya的信息，我原本以为她要问宝妹儿的情况，点开却看到：“你今天和谁打电话那么久？”


  “我妈，她说给我介绍工作。”


  “那你觉得我今天怎么样？”


  “什么怎么样，我都不太敢看你。”


  “你又扯吧。下周唱歌我提前化个妆。”


  我拿着手机正要回复Kya，初恋的电话拨了进来。


  第九章


  自从和初恋约好下周三一起吃饭，她每天晚上都会按时给我电话。与此同时，我才后知后觉的意识到大家和Kya约定的时间也是下周三，这让我不知如何是好。每晚与初恋通话时，她都会和我聊一些新工作上的事，今天有什么工作内容，明天又认识了新的同事等等。我听着这些话题，大多数时候像听天书一般。为此我时常在电话这头走神，惹得她不高兴。这几天下来，她无时无刻不和我细数着她理想中的未来，生活、事业和家庭。每当我听到她谈起这些，总不免心生隔阂。就像父母习惯性的为我安排好一切，却从不过问我的感受。但有时我也会想，难道不是每个人都要如此经历接下去的人生路吗，那初恋又有什么错。想来问题还是在我自己，当下内心还有太多的不安定，而这种不安定有时甚至远远超过了我的能力范围。


  新的一周，我无比纠结。不知该赴谁的约。偶尔一个人在房间时，我就会抱起宝妹儿，看着它的眼睛问：“那你说我该怎么办？”这时宝妹儿总会轻蔑的看我两眼，发出两声低吼，示意我放它下来。虫虫这几天没有外出，顶替了草狗的位置，和达人天天联机游戏。我有时和他们一起，有时自己看剧刷网页。天气依旧高温，但凌晨时短暂下过几场暴雨。我晚上起夜时有所察觉，站在窗边盯着落雨发呆。第二天一早雨水早已干涸，我甚至怀疑昨夜我是否真的遇见过它。


  周三下午两点多Kya发来地址，是城南的一家商业广场，大家约定半小时后在那里碰面。临出门前我给宝妹儿的碗里新加了狗粮，它迫不及待的冲过来享用午餐。我换了件新的短袖，才发现昨天泡在盆里的衣服忘了洗，被他们一阵催促只好作罢。我们一行四人打车前往目的地，一路上艳阳高照，坐在靠窗位置的我，被晒得头脑发昏。虽然不是周末，商业广场依然人流窜动。大家分头找了半天，在西门的位置见到了Kya。她今天换了身粉色连衣裙，看上去舒服而大方。电梯里Kya告诉大家一会儿的安排，先唱歌后吃饭。唱歌的地方已经定好，吃饭的话看大家的意愿再决定。


  “对了，宝妹儿还好吗？我有点开始想它了。”Kya问。


  “出门前刚给它喂食，能吃能拉，不能再好。”我说。


  “那你们爱它吗？”


  “怎能不爱。”老佘说。大家纷纷点头，相视而笑。


  电梯到了五层，乘客依次挤出电梯。我和Kya留在最后面，我看了她一眼问：“你今天化妆了？”


  “这你也能看出来，瞎化的。”


  “怎么会，挺好看。”


  “不骗人？”


  “我什么时候骗过你。”


  我们这群人里，达人是麦霸，其次虫虫实力尚可。我和老佘纯属大众水平，基本能唱偶尔跑调。包厢里冷气很足，Kya又点了果盘和挺多饮料，大家边吃边喝，很快就凉了下来。达人坐在点唱机旁，边唱边调音，显得很是专业。幸亏有达人这样的麦霸，暖场阶段进行的很顺利，不至于气氛尴尬。大概连唱了七八首后，达人把麦克风递给老佘说：“妈的，嗓子有点累。该你了。”老佘紧接着把麦又递给虫虫，虫虫要递给我时，看见我手里还拿着另一支，只好作罢跟着伴奏唱了起来。大家唱歌期间，Kya在一旁用手机帮我们拍照，后来自己也加入进来玩起了自拍。虫虫几首歌唱罢，老佘无法再推脱。身为文艺核心的他点了几首西方的摇滚乐。但老佘嗓音低沉，面对音调有些偏高的歌曲，显得力不从心。反复尝试了几次，效果欠佳。总是一开口大家就忍不住发笑。这时KTV的领班敲门进来，示意我们把背景音乐关小后说：“各位今天我们店有比赛活动，免费参加。前三名可享受消费九折并且有超级大礼相送。各位可以考虑下。”


  我们不约而同把目光投向了达人，他问道：“什么超级大礼？”


  领班说：“这个我们工作人员也不知道，最后颁奖时才揭晓。”


  “好，给我报上。”


  领班离开后，轮到我开唱。我点了几首当下最流行的口水歌。唱到副歌时，气息有些不足，一阵跑调后没了声音。达人拿过另一支麦说：“这种歌你也能走调，服。”接着唱完了后半段，这倒也解放了不太爱唱的我。歌曲切换的间隙，我手机在桌上震了两下。我接过一看是初恋打来的电话。包厢太吵我也听不清她说什么，只好一边应声，一边匆忙出去走廊。


  “你在哪，怎么有点吵？”


  “没什么，电脑的声音。你下班了吗？”


  “没呢，不过今天可以早点走。一会我们先看电影，完了再吃饭好吗？”


  “行，一切听你安排。”


  “真乖。电影票我已经订好，地址发你。”


  “不是说好我请客的吗？”


  “吃饭你来就行，我出发了告诉你。”


  挂断电话后，我看到她发来的地址正是楼上的影院，不禁一阵苦笑。回到包厢，Kya和达人正在情歌对唱，看到我回来Kya问：“又是你妈妈的电话？”我尴尬一笑，摇头表示否认。之后的时间我都有些心不在焉，不知道该怎么和大家解释突然要离开，尤其是Kya。我不停的看手机时间，已经过了下午四点。总觉得手机会在下一秒钟响起。经过暖场，大家都逐渐进入了状态，麦在自己手里时，一首接一首唱个没完。我借上厕所出来透气，站在走廊里来回踱步，想着一会还是和大家直说。只是我心里还来不及区分我这般纠结，是因为不想扫大家的兴还是在意Kya怎么想，或者两者都有。这时手中的电话再次响起，“我刚下班，准备打车了，你呢？”


  “哦，我随时出发，那你注意安全。一会到了联系。”我没等初恋再说什么，就匆匆挂了电话。回到包厢门口，正要推门。大家迎面出来，说比赛时间到了，就在前面的大厅。现在的KTV为了搞促销宣传，还挺花心思。专门为比赛搭了临时的舞台，灯光音响装饰一应俱全。达人经过抽签，被安排在倒数第二位上场。我们站在舞台西南一侧，静候佳音。选手们一位接一位上台，水平比我们想象中要好很多。但我们仍对达人夺冠充满信心。大约四五位选手过后，我挨个儿和大家打招呼说：“我有急事，得先走一下。”


  老佘和虫虫点头表示理解。


  “这么急是哪个妹子？提前怎么没听你说。”达人问我。


  我假装没听到，默不作声。


  “啊，现在就要走？一会还要吃饭呢。”Kya略带失望的说。


  “实在不好意思，你先和他们吃。”


  离开时，我心里其实很是歉疚。莫名的对自己感到失望，情绪低落。在楼下等了大约十分钟，初恋微笑着出现在我面前。上身白色体恤衫，下身牛仔裤加帆布鞋。她朝我走来时，双手背在身后让我有种穿越回校园的感觉。


  “怎么不欢迎我，看你不太高兴。”


  “怎么会，我在想好久不见的开场白。”


  “那你想好了吗？”


  “这不是你先说话，打乱了我的节奏。”


  “你向来都不太主动，我懂。”


  自从离开学校有快两个月，时间上虽然不算久别重逢，但其实我心里早已做了久别的准备。夏天的白昼漫长，下午五点天色还是明晃晃的，晒的人有些眩晕。也许是快到饭点的缘故，商业广场人越来越多，直梯等了好几班也没挤上去，无奈下我们只好改乘扶梯。经过五楼时看到不远处KTV的舞台上达人正在献唱。我环顾周围，还来不及细看，电梯就缓缓升至六楼。初恋预定的电影是部爱情轻喜剧，这类电影最适合情侣约会，座无虚席。接下来的一个半小时里，我坐在漆黑一片的影院里，盯着荧幕发呆。脑海一片空白，偶尔有睡意降临总被初恋的笑声打断，我在黑暗中看着她的侧脸，心中五味杂陈。我还想和她在一起吗？实际上我很难回答这个问题。分开后的这两年，我早已习惯把她连同过往放置在记忆里的某个角落，以为永不会碰触。而现在她却再次出现，在我完全没有准备的情况下，使我措手不及。我不知道要怎样接纳这一份情感，我不想让她失望，但我又知道我始终成不了她想要的样子。她总精于规划未来，在每一个时间节点她都很明确的知道自己想要什么，通过怎样的努力一步步接近目标。她很轻易就完成了从学校到职场的转变，她努力扮演好属于自己的角色，似乎从没有过疑惑和迷茫。这让我感觉其实她的另一半换作是谁都可以，因为那只是她所规划生活的一张拼图而已。她的变化太快，让我无法适应也无法跟上。我畏惧更进一步是因为我不明白要怎样和她相处，才能令她满意。


  电影散场后，她拉着我去了提前选好的餐厅，环境优雅人也不多。我们坐在角落一张灯光昏暗的桌下，餐厅里冷气十足，冻得我小臂发凉。


  “说说你最近都在做什么吧。”初恋问我。


  “前段时间在看世界杯，再往前上了一段时间培训课，后来就不去了。”


  “为什么不去呢？”


  “感觉不太适合自己。”我犹豫要不要实话实说。


  “那工作找的怎么样？”


  “没开始找，我也不知道。”


  “不知道做什么还是不知道怎么找？”


  “咱们能聊点别的吗？”我有些不耐烦，声音提高了几度。


  短暂的沉默之后，她又说：“你还是一点也没变。”


  “你就是意思我不成熟对吗？”我反问道。


  “难道不应该计划一下我们的未来吗？”


  “我们？你有问过我吗？”


  “那你想做什么？”


  我一时语塞，不知道再说什么，“我想静静。”


  后面的时间里，我们尽量快的吃完了上桌的菜。彼此沉默无语。我真的不想把久别重逢搞得这般针锋相对。我只是厌烦了别人不停的追问我要怎样计划未来，顺其自然不好吗，还是大部分人都觉得顺其自然其实就是混吃等死。以我现在的能力根本无法区分两者的界限所在。我从来没有责怪初恋的意思，我只是在愤恨我自己，为什么不能和她想法一致，共赴未来。那天晚上我送她上车，临走前她神情低落的告诉我说：“你好好想想吧，我也不知道能等你到什么时候。”


  这句话像是最后的通牒，反复回荡在我脑海里。我一个人走在闷热的大街上，浑身不住的冒汗。不知道是因为温度还是烦躁的心情。我甚至花了一个半小时从城南一路走回祖屋，走到双腿酸疼，精疲力竭。当他们看到我回来时都很惊讶，虫虫错愕的问：“怎么现在突然回来？”


  我又累又热，没心思和他们开玩笑。冲完凉就进屋躺了下来，回想着今天发生的事。为什么非要让我做这种选择，我不想让任何人失望，可终究还是无法做到。我能想象出初恋对我有多么失望，她满怀热情的希望和我重归于好，一起规划我们的将来。可到头来却发现我还呆在她以为的原地，不肯向前。毕业工作婚姻这些她认为理所当然的事情，我没有一件能与她同步。所谓的成熟到底是什么，如果没有按部就班的履行主流价值里的生活，就是不成熟的话，那我显然不够成熟。可我总还想为自己开脱点什么，选择别样的人生道路需要足够的勇气、时间和精力。我觉得这些我都拥有，可尴尬的是“别样的人生”究竟是什么，我却一知半解。在这样不稳定的状态下，我无法进入一段稳定的关系，我想要初恋明白这种感受，但显然她没空听我这么说。我本来打算发些道歉的话安慰她，但又觉得再怎么说也是徒劳，只好作罢。临睡前我想到Kya明天就要出发上路，发了条一路平安的信息给她。没等到她回复我就睡着了，可事实上她并没有回复。


  第二天醒来时，虫虫正在整理衣物。我问他又要出去吗，他点头说：“拿点换洗的衣服。”


  “那你为什么不干脆搬过去住？多省事。”


  “搬过去就没退路了，你想这么早就结婚吗？”


  “你别问我想不想，我看是你不想吧。”


  “我可没这样说。”


  虫虫走后，我坐在电脑前兴味索然的刷着网页，宝妹儿不知道什么时候跑到我脚下，用毛茸茸的身体蹭来蹭去。我索性把它抱起来放在腿上，也许是房间太热的缘故，它一直吐着舌头大喘气。我起身去达人房间把风扇提出来，对着我和宝妹儿一顿猛吹，闷热感顿时消去了大半。我自己其实并没有养过狗，想象中的狗总会随时随地的乱叫，惹人心烦。不过宝妹儿来的这几天，除了肚子饿时偶尔叫过几次。其余时间都很安静，安静到让人忘记它的存在。大概快中午时，达人睡醒提醒我给宝妹儿喂食。我拿出Kya留下的狗粮，把所剩无几的一点倒在碗里，对宝妹儿说：“你先吃，我一会再买新的回来。”


  午饭我和达人吃的是安城三件套，多加了两瓶冰镇汽水。吃饭时我问他昨天的唱歌比赛结果如何。


  “第三名，不过感觉有内幕。”达人说。


  “你都第三了还有内幕？”


  “第一名那人都没亲友团，应该是KTV自己安排的托儿。”


  “那第三名的奖品是啥？”


  “一个比地摊货还烂的包，我们出来就扔垃圾桶了。”


  “你这费了半天劲，等于还被羞辱了。”


  “商家糊弄人呢。”


  “我看你们昨天回来挺早的，没吃好吗？”我又问。


  “吃得可好，可惜你不在。”


  回到祖屋，达人把带回来的肉夹馍分两半切碎，让肉和饼充分混合在一起。一半作为宝妹儿的午餐，一半留到晚上。可令我们惊讶的是，宝妹儿居然只挑碗里的肉末吃，其余的饼全剩了下来。晚餐时也发生了同样的状况，这让我和达人着实费解它是怎么做到的。老佘回来后，我把情况转告给他。老佘分析说：“可能你们切的不够碎，周末我来试试。”后来老佘亲自下厨，反复剁了半个小时，结果依然相同。并且宝妹儿吃完后，舔了舔鼻子、打个哈欠仿佛在说：“雕虫小技。”我发信息把这件事告诉Kya，她回复说：“你们对它也太好了吧！我都没给它吃过肉夹馍！”


  “毕竟贵客，不敢怠慢。”


  “真不用那么好，你们买点火腿肠，每天给它切一点就行。”


  “这不是我们的待客之道。”


  “哈哈！你个神经病！今天开了一天的车，好累。”


  “不要疲劳驾驶，不着急。”


  那天晚上我们大概都聊些旅行上的事，她也没问起我昨天的事，我也不好提起。再者我自己本来也没想清楚，即便是Kya问起，我更不知道该怎样作答。后来我叮嘱她路上旅行多有疲惫，早点休息。放下手机后，我在毫无知觉的情况下进入梦里。第二天临近早晨时，我梦到自己站在一扇门外，怎么敲也无人应答。更加诡异的是，我突然又发现自己其实是站在门内，门的两侧一模一样。


  “开下门，开下门。”客厅传来的声响听起来像是草狗，吵醒了我。


  我缓慢下床，迷迷糊糊的穿过客厅，开门看到草狗提着背包站在外面。我正想说他一大早敲门这么大声音，太招人烦。背后就传来达人的漫骂：“傻的吗，一大早的。别人还睡不睡觉。”


  “我就知道你们还在睡觉。”草狗一进门就笑嘻嘻的说。


  “那你还敲那么重，是不是有病。”我困意还没散去，迷着眼睛说。


  “怕你们听不到啊。”


  我对着草狗做了个不雅的手势，转回卧室继续睡觉，不想再理他。整个早上草狗都在客厅动来动去，制造声响。搅的我无法睡沉，加之炎热的天气，让我倍加烦躁。快中午的时候，草狗干脆进来把我摇醒问：“去吃饭不？我都一天一夜没吃东西了。”


  我实在是懒的跟他发脾气说：“你是不是又没钱了，想找人蹭饭？”


  “又被你看出来了。对了，外面那狗是谁的？”


  “Kya的，让我们帮忙看两周。”


  “她什么时候来的，长得咋样？”


  “你不是见过照片吗？”


  “照片和真人咋能一样。”草狗做了个手势，意思是身材如何。


  “下次来了你自己看。”


  “好吧，那咱们去吃啥？”


  “我看你这顿饭蹭定了是不，你去叫下达人。咱们一起去。”其实我想看看达人被吵醒会怎么骂他。果不其然几秒钟后，隔壁房间传来了达人的怒吼：“滚蛋！吃你妈！”


  由于达人拒绝和草狗一起吃饭，午饭当然又是我付钱。吃饭时，我看到草狗额头上隐约有一块淤青，被头发遮住。我问：“你额头怎么了？”


  “靠，这你也能看见？别提了。”


  “我都请你吃饭了，你说出来让我高兴一下。”


  “很疼的，你还这样说。昨天回来的时候，又吵架了。她拿高跟鞋飞过来，我没闪开。”


  “这得有多恨你，才能打成这样。”


  “你说这算不算家暴？”


  “这你得问达人，看你是不是活该被家暴。”


  “别，你又想让他骂我。”草狗这次倒是挺清楚，一下就明白了我的用意。


  “我不告诉他们，你放心吧。”


  然后吃过饭一进门我就告诉了达人。他貌似刚睡醒，一听草狗被打，马上来了精神。


  “反正是个傻子，往头上打没问题。”


  “你又让人家打胎？你还不如自宫算了！”


  “自宫的话，你还得把头也切了。”达人一连串的嘲讽。


  “为啥还要把头切了？”草狗小心翼翼的问。


  “因为你上下都一样啊！”达人又一次成功逗笑了我，这也是我为什么最爱看他骂草狗，每次都有新花样。


  晚上我和老佘玩游戏的时候，收到了初恋的信息，问我在干嘛。其实我现在挺怕和她聊天，因为说来说去都会绕回最核心的问题上，而目前我又没法说服自己妥协于她的想法。每当有这种无力感产生时，我就会开始回避。但我同时又知道，每一次回避对她都是一种伤害。有时我真的很痛苦，我为什么不能像大多数人一样，安心上班。总要生出一些莫名其妙的想法，而这些想法又不能马上兑现，搞的我进退两难。


  “你觉得我这人是不是眼高手低。”我问老佘。


  “那要看你想做什么。不过年轻人有想法总归是好的嘛。”


  那晚我并没有回复初恋的信息，接着又想起昨夜梦里的事，不明白有着怎样的隐喻。生活是否也像梦一样捉摸不定，让我神伤。


  第十章


  周天是老佘的生日，我之前答应过请他吃饭作为让我借住的回报。中午时达人被导师打电话叫去学校帮忙。越临近开学，达人被叫去帮忙的次数越多。为了给导师留下好印象，达人也只好随叫随到，逐渐接受成为免费劳动力的事实。天气刚刚过了大暑，据说是一年中最热的时段。安城当地的电视台总播出一些奇闻怪论，比方有记者大中午在市中心广场把鸡蛋打在地面上，一分钟后就变成了荷包蛋，以此渲染连续的高温。整整一周气温始终保持在三十八度以上，热的我们不想出门。一天的大部分时间都是睡了醒，醒了又睡。周而复始。有时候甚至像是丢失了时间，活在漫长的虚无中。大家都在这毫无知觉的情况下，度过了一个又一个炎热的午后，从没有人清醒过。


  晚饭时，我和老佘趁着草狗还没睡醒就动身出门，否则我又得多掏一份饭钱。路上我查了下自己卡里还剩下最后几百块钱，想着不出两周可能就要断粮。周末的麦记人流攒动，我和老佘等了半天才有空位。鉴于他今天生日，排队点单的任务交给我负责。好在快餐店效率颇高，即便是顾客爆满，也没让我们等很久。


  “最近工作怎么样？”我边吃边问老佘。


  “老样子，那种工作能有什么变化。”


  “也是，那Lily呢？”


  “偶尔还碰见过几次，前几天她告诉我准备辞职。”


  “看来拒绝你的借口不是编的。”


  “哎！你呢，什么时候开始找工作？”


  “我妈给我介绍了一家出版社的实习工作，可我想做自己的事。”


  “你想做啥事？”


  “我想编一本杂志书。”


  “那不正好去出版社学习学习。”


  “话是这么说，但毕竟精力有限，上了班时间就不由你自己了。”


  “我看你就是不想上班，不上班就赚不到钱，没钱就做不了自己的事。做不了自己的事就得上班。你现在就是卡在这种循环里，你看我分析的对不？”


  老佘一席话说的我无从反驳，细想一下杂志最起码也要支付别人稿费，光是这笔钱我就不知道从何而来。想到这儿不免让我灰心丧气，低头深吸了一大口冰可乐，然后整个人向后摊在椅背上。


  “你那天问我是不是眼高手低，我觉得并不是。重要的是你得走出第一步，朝着你想要的方向。其实我挺羡慕你，起码知道自己想做什么。我却毫无方向。”


  老佘说完后，我俩相视沉默。好一会我说：“那我去上班发工资前，能不能和你蹭饭。”


  “好说，我最近收了挺多小费，可能是服务比较周到。”


  吃完饭回去，我按着我妈给的电话拨过去，对方是出版社的科室主编，大概和我说了下目前的情况。出版社主要经营儿童类书籍，偶尔也有政府项目。实习工作目前需要采编和发行人员，当然如果两者都能做那就更好。鉴于我并不是相关专业，可以先做发行，适度介入采编。实习期三个月，工资一千五，转正后再谈。我问那什么时候可以上班，主编说下周一随时找他。


  我把明天准备上班的消息更新在主页上，没一会儿Kya回复说：“那挺好！赚了钱给宝妹儿买肉夹馍吃！”而其他人除了恭喜外，免不了让我请客吃饭。尤其是草狗，比自己找到工作还兴奋，可能是觉得以后蹭饭又有了着落。


  “很羡慕，我以后就跟着你混了。”草狗甚至有些动情的说。


  “跟着我混，需要交伙食费。”我调侃他。


  “看你说的，太见外。”


  草狗回来的这段时间，我偶尔无聊，会和他聊到未来。我问他是不是打算一直坐着这个墙角打游戏。


  “没一直打，我还经常看漫画和电影。”草狗想了半天才回答。


  “你真他妈的傻。我意思你以后准备做什么工作，总不能一直坐在这儿吧。”


  “那你直接问不就完了，工作的事情我当然想过。现在是互联网时代，我打算南下深圳创业，那儿的互联网人才最多。”


  我本来打算反问他一大堆关于启动资金从哪来、别人凭什么跟着你干、要是公司赚不到钱怎么办之类的细节问题。但后来想想草狗肯定也没想过这些，只是一腔热血的说出了自己想象中的创业。再往深处说，这是草狗喜欢做的事情，那和我喜欢编杂志又有什么区别？无非是不同行业而已，我想要反问他的那些问题，我一样需要面对。晚上草狗把自己的创业梦讲给大家听时，可能是有些上头的缘故，更是添油加醋的把自己描述成未来行业的IT巨人，引得大家狂笑不止。虽然表面上我也跟着大家嘲笑草狗，但其实心里很不是滋味。彷佛这些嘲笑声同样是针对我自己。再后来当草狗多次提到准备南下时，其他人都劝他清醒清醒，好好找份工作。唯有我半开玩笑的说：“我支持草狗追梦。”


  两天后草狗又做了件匪夷所思的事，很快就代替了创业梦这个话题。起因是草狗的大学室友海涛，在家乡找到了一份很好的工作，就先行回去报道上班。而他的女朋友暂时还留在安城，等那边一切安顿好，再过去汇合。这天临近黄昏草狗突然接到海涛的电话，说自己女朋友身体不舒服并且有些发烧，能不能拜托草狗过去看看，如果有什么情况最好带她去趟医院。当时我刚下班，正坐在沙发上和宝妹儿玩耍，草狗急匆匆的问我：“借两百块钱行吗？”


  “你又要干啥，买车票去追梦吗？”


  “我朋友身体不舒服，我过去看看。不得买点水果什么的。”


  “你怎么不问达人借？”


  “你别把我往坑里推，我下周肯定还你。”草狗站在我旁边软磨硬泡了十几分钟，我实在没办法，转了一百块给他。此后的两三天里草狗杳无音讯，我发信息让他还钱，他也没回。直到周末，草狗又是一大早回来敲门，引起大家一致反感。并且他前脚进门，后脚就电话铃声响起。整整一个早上，都是他叽叽喳喳的说话声。中午大家相继睡醒，看到草狗又在打包行李，达人说：“你吵完别人，自己就跑了？”


  “哎，不是故意吵你们。我现在焦头烂额，你就别骂我了。”草狗表情严肃，好像发生了什么大事。


  “怎么了？你不是去看你舍友的女朋友吗？”我问道。


  “等等，你说慢点。”达人问我，我又重复了一遍刚才的话。


  “草狗你不是把人家睡了吧？”达人的这个推测让场面一度陷入沉默，众人看向草狗。


  “哎，我现在得去福建了，我老婆打电话在那边寻死觅活呢。”


  草狗的回答默认了达人的推测，这样的情感关系我们在现实里还是第一次见到，一时竟不知该怎么评价。草狗离开后，我们三人面面相觑，不约而同的哑然失笑。活生生的看到了电影故事里才有的情节。


  开始上班的这些天里，并不算太忙。每周大概有两到三天的时间，我跟着发行部门的同事，往返于印厂、书店和学校之间。主要的工作是分拣和运送成捆的图书。剩下的时间大都呆在办公室，校对一些主编交给我的任务。因为多数属于儿童读物，并没有什么难度。所以让我有了充分的时间上网偷懒。Kya出发的这段时间，每天都会在主页晒几张路上拍摄的照片。从青海湖开始，途经格尔木、昆仑山口、唐古拉山口到那曲地区。按照路程来看应该明后两天就可以抵达拉萨。我坐在办公室无聊时，总会翻看Kya一路上的照片，这令我时常想起之前和朋友计划了很久的骑行去拉萨，最终并没有成行。所以现在想来很是羡慕Kya，能够实现我们未完的理想。


  “这张不错，拍的很有意境。”我偶尔会评论她的照片。


  “真的吗！拍的时候找了好多角度！”


  “这张也不错，天又蓝，雪山又壮观。”


  “是吧，超美的。雪山顶像不像一个超大的冰淇淋！带回去给你吃！”


  “这张是哪里？天气怎么感觉不太好。”


  “这是暴风雨要来的时候！你看那云，一会就下了超大的冰雹，我们刚从危险地带逃出来！”


  ……


  其实在这样的对话中，我有时会陷入自己的沉思。幻想与两三好友一同上路，遇见未知，体会无拘无束的感觉。这种感觉是人在社会中远不能体会的，是一种发自内心的平静与自由。当然这些向往仅仅只是我的想象，如果真的上路，又会有怎样感受我无法得知。有时候保持期待已是我能做到的所有。每天中午，我都会在楼下的快餐店吃午饭，两素一荤送一碗汤。价格比较实惠，但口味一般。从排队取餐到吃完上楼，每次用餐不超过十五分钟。时间这么赶的主要原因是我要尽快返回办公室，抢占沙发午休。科室里除了我，大概还有两人也有午睡的习惯。大家都明白爬在桌上睡觉，当然不如躺着来的舒服。因此沙发就成了我们几人的必争之地。每天临近中午，总有人趁其他人不注意，提前占据沙发。但同时又不能太过明显，省的让主编看出来上班时间浑水摸鱼，只想着中午睡觉。后来有个女同事做得更绝，声称自己正在减肥，这段时间中午不能吃饭，以此为借口长时间霸占沙发。我们其他人也不好再说什么，只能随她去了。再后来一两个月过去，这位女同事的减肥效果似乎并不明显，相反看起来更加丰满，不知道是不是饿的每晚回去还要加餐。


  我开始逐渐适应上班的节奏，朝九晚五。每天出门比老佘晚，回来却比他早。白天里祖屋就剩下达人一个，据说这期间虫虫还照常回来过几次，但我们都没有碰到。周六出版社举行一年一度的羽毛球比赛，目的是为了增强团队意识，激发员工拼搏精神，要求每个人都必须到场。往年我们科室都由主编一人独挑大梁，但今年的新规则要求每个部门都必须推荐两名员工参赛。我们在进行内部讨论时，部门其他同事都委婉拒绝，结果另一个名额不出意外的落在我身上。周六一早大家先在出版社集合，领取装备之后，分批前往提前租下的羽毛球场馆。到达场馆后，首先进行了点名工作，查实三人没有按时出席活动，按旷工处理。接着社长发表了题为《如何更好的塑造我社凝聚力》的主题演讲，伴随着一波又一波的掌声，社长前后一共讲了一个多小时，随后才宣布比赛正式开始。这次比赛由于参加人数比之前多了一倍，所以采取先小组赛，后淘汰赛的模式。为了缩短比赛时间，节省人员体力，相应缩短了回合数和计分模式。我和主编被分在了不同小组，本以为其他同事会为我们加油助威。可比赛刚一开始，他们就消失的无影无踪，毫无团队意识。经过两小时的拼杀，我和主编都顺利出线，淘汰赛阶段我的第一个对手是刚刚发表演说的社长。其实经过前面的比赛，我的体力已经消耗的差不多，并且我也没有很强的欲望非要赢下比赛，过程中很多球我都没有尽全力去接。谁知道即便如此，社长还是因为年纪的问题，体能状况下降得更快，整场比赛动作迟缓，明显有些力不从心。结果这场比赛只用了不到二十分钟就分出了胜负。比赛结束后，社长还专门走过来和我握手说道：“后生可畏啊，后生可畏！”


  接下来的一场比赛我实在累的不行，在放弃抵抗的情况下很快输掉了比赛。随后在场地的角落随便找了块地方躺了下来，不一会就睡着了。大概是颁奖仪式结束，大家准备离开时，科室的同事跑过来叫醒我。我又累又渴，迷迷糊糊的跟着他们上了车。回到办公室，我抱着饮水机，一口气喝了五六杯水，随即瘫倒在沙发上。办公室的冷气十足，吹了一会身上的汗就全干了，冷的我打了好几个哆嗦。今天本来就是周末，比赛结束应该没什么事，就可以下班回家了。我正想着，主编走过来坐在我旁边，语重心长的说：“今天的比赛打的不错，但有一点不太好。你知道吗？”


  我立马从靠背上直起腰，不明白是哪里没做好，疑惑的摇摇头。


  “这个，你知道这几年比赛的冠军都是谁吗？”


  我再次摇头。


  “社长已经蝉联了三届，年轻人勇于拼搏是好事情，但要注意场合。”


  主编的点拨让我一下明白，今天的比赛应该让社长晋级。其实对于这次比赛，我完全没有任何想法，甚至是因为科室没人出战，才落到我身上。如果现在因为一不小心打赢社长，而丢了工作实在是得不偿失。


  “主编，我真不是故意的，刚才比赛时还不知道您说的这些情况。”


  “没事，咱们社长也不是小气的人。我就是提醒你一句，年轻人刚入社会，还是要懂的审时度势，不要一味蛮干。”


  “懂了懂了，谢谢您的提醒。”


  “那就好。”主编站起身说，“今天没什么事，大家休息休息就可以下班了。”


  由于今天比赛的缘故，我浑身酸痛，体力透支。下楼路过公交站，实在是没有心思再等车，只想着快点回去睡觉。花了一顿饭钱打了辆出租车，想着今天着实不值，出钱出力的来加班，到头来还不讨好。这可能就是主编暗示我的职场潜规则，看来以后还要多加学习。回到祖屋，达人光着膀子坐在电脑前，边游戏边语音。看他这副模样，实在无法和医生这个职业联系在一起。老佘则躺在沙发上和宝妹儿玩耍，一会儿举高高，一会儿又放回自己的肚子上。一人一狗亲密无间。看到我回来老佘问：“比赛打的如何？”


  “你就别哪壶不开提哪壶。哎，我先去洗澡，真是累惨了。”我回答。


  “小心厕所爆炸。”达人在身后说。


  洗完澡，我有气无力的提着风扇回到卧室，调成最大后倒头就睡。这一觉睡的简直天昏地暗，一闭眼好几个小时瞬间过去，再醒来已经是晚上八点多。客厅黑着灯，估摸着他们可能出去吃饭。我趴在床上，整个房间鸦雀无声，只有风扇呼呼的吹着。夏夜的闷热充斥在整个房间，让我不想动弹。我努力翻了个身，把胸前对准风扇，想要感受一丝凉意，却发现吹出来的都是热风。黑暗中手机亮起，我接过来听到初恋的声音。


  “喂，在干嘛？”


  “刚睡醒。今天加班到下午才回来，有点累。”


  “你找到工作了？怎么不告诉我。”初恋对于我上班的事情感到很惊讶。


  “刚入职还在实习期，也不知道能上到哪天。”


  “别想那么多，安心上班总会变好的。”


  “也许吧。”


  可能是由于太累的缘故，我的脑子空空如也，只能机械性的回答着初恋的各种问题。渐渐的我听不到她的声音，只觉的自己的呼吸变得愈加沉重，手中的手机跌落在床上，模糊中听到她挂断电话的声音。梦里我能清楚的感觉到小腿的酸疼，每次翻身时肌肉抽搐的疼痛分外清晰。我真的好累，好似积蓄了很久的疲惫在一场剧烈的运动后集中爆发。浑身到下的每一个细胞都像是经历了巨大的劫难，尚未痊愈。此刻我只想在这无尽的黑暗中长眠不醒，想把这全身心的压力都沉入谷底，不再背负。我能明显感觉到身体在不断下沉，沉入不可知的深处，只有在那里我才能舒展全身，得到真正的自由。我太过依赖于这种感觉，明明听到老佘他们唤我开门的声音，也不愿醒来。


  那天凌晨，我的小腿突然抽筋，疼的我绷直了身体。那种抽丝剥茧的感觉，就像是从我身体剜下大块肌肉，疼的我汗流浃背，呼吸急促。不知过了多久，疼痛感才逐渐消散，僵硬的身体渐次放松下来，我抬手拭去额头的汗珠，像是一场劫后余生。轻触枕边的手机，点亮屏幕的瞬间，光线刺的我睁不开眼。眯着眼从缝隙中看到已是凌晨3点钟，除此之外还有一条未读的信息。我点开看到长长的一段这么写道：我想了很久也不知道要如何和你说下面的话，我曾经以为我不会说出。认识的这几年，我们从相遇到相识，有过无数美好的时光，也有过莫名其妙的争吵。我是个喜欢什么都直说的人，而你却总喜欢逃避。我几乎敞开了我所有的心扉给你看，却依然走不进你的内心。我能感觉到你一直都有自己的想法和世界，而我们之间总像有一层看不见的膜，任凭我再怎么用力，也无法穿过。我真的好累，有时候累的想彻底将你忘记。两个人的关系里，如果只是我一味的努力，而不能得到你的肯定与回应，注定也不会长久。这些天我反复在想，为什么你总在躲闪。难道是我真的不够了解你，还是你从没给过我这样的机会。好了，我也不知道再说什么，希望你越来越好。


  我躺在床上反复翻看着这条信息，每一个字都像一块巨石，堆积在我胸口，难以释怀。我逐渐有种喘不上气的感觉，胸前闷的发慌。黑暗中我摸索着下床，借着月光在客厅里转来转去，坐卧不宁。刚才抽筋的小腿还在隐隐作痛，我找不到一个合适的词来形容我此刻的感受。像是一场漫长的戏剧突然落幕，带走了我心底深处的某些东西。我诧异的坐在原地，无法退场。房间里无比潮热，我浑身到下不停的流汗。随手打开一扇窗户，没有一丝风。时间好似静止在此刻，感觉也同样静止。我沿着沙发躺下，想到这是不是对初恋的又一次伤害，这件事能不能有更好的办法解决。伴随着悔恨、自责与压抑，沉入梦里。


  第二天一早，我从梦中惊醒。靠在沙发上却无法记起梦里的细节。窗外晨光熹微，一天中唯一清静的时刻。平日大多数时候因为熟睡而一再错过这样的清晨，竟觉得有些可惜。远处天色逐渐泛白，气温慢慢升高，这短暂的安宁转瞬即逝。我拿起手机看时间，又读到了昨夜的信息。平静的内心忽升起难言的感受，也许是我太过自私，既然有着不同步的未来，何必还要有所留恋。我在心底不断这样说服自己，有时候分开亦是最好的选择。中午小四打来电话，突然问起他的日记本是否还在我这里。我在记忆的角落努力搜寻他所说的东西，好久方才记起。高中时候的小四有写日记的习惯，文笔也不错。时常会写一些日记小文在我们圈子里传阅。大概最后传到我手上时，大伙就毕了业各奔东西，没来得及归还。


  “都好几年了，你怎么突然想起这个东西？”我好奇的问。


  “能找到吗？我急用。”


  “你这口气挺像是借钱的，本子不在我这里，我得回趟家给你找。”


  “那拜托了，真的需要。”


  “小事，本来就是你的东西。不过到底什么事要的这么急？”


  小四沉默了几秒后开口说：“是小M，她下周就要出国留学。我想把日记里的东西给她看。”


  “我好像记得有写她的文章，你这招可以。我一会就回家找给你。”


  “一定要找到，这可能是最后的机会了。”


  “你知道我现在脑子里是什么画面吗。你得先拿着日记本去机场追机，然后用寻人广播喊她的名字，再然后认错一个发型相似的人，最后回眸时发现小M站在你身后，接着激情拥吻。怎么样，有没有画面感。”


  “打住，我就是约她出来喝个咖啡而已。”


  挂了电话，我往包里塞了几件脏衣服，出门打车回家。周末父母都没有上班，看到我突然回来，关心的问我是否吃过午饭。我把脏衣服丢进洗衣机，然后回到自己的房间开始找日记本。十几分钟后我妈喊我吃饭，边吃他们边询问我工作上的事，我复述了最近一周的工作情况，他们显得很满意，尤其是我爸频频点头。末了他说：“年轻人，刚入职要积极一些，搬书的时候你尽量多搬点。”


  吃完饭我返回房间，开始翻箱倒柜帮小四找本子。从书柜到书桌，每个格挡和抽屉，我都挨个盘查。翻出很多高中时购买的杂志和小说，当然更多的是教辅书。相比前者，几乎一半的教辅材料都是新的，根本没来得及用。我坐在地板上，把这些书一摞摞的重新归类，脑海不时浮现出上学的时光。暗自感叹时间过的真快，从学生时代成长到现在，彷佛只是一场午睡的时间，从酣然入梦到突然惊醒，身边的一切早已发生了巨变。有的人拒绝成长，身上保有的青春印记历历在目，觉得成人的社会媚俗而肮脏，拒绝同流合污。有的人褪去青涩，尽其所能的融入社会，像是完全变了个人一般。以所谓的成熟为标准，衡量一切。还有的人在午夜醉酒时分，感时伤怀的忆起自己的青春轶事，明天一觉睡醒又扮上新的皮囊，尽力迎合。我时常在想，到底什么是成熟，这个定义由谁来下。青春难道不是一个人最美好的时光吗，却又为何要用成熟来否定它。我在书桌最下层的抽屉里找到了小四的日记本，黑色的塑料封皮和前几页粘连在一起，纸面泛黄。我小心而用力扯开粘在一起的纸张，蓝黑色的墨迹互相影印，像是交错的时光。我缓慢翻阅着这本本该被遗忘的日记，好似打开了一台时光机，任凭它带着我穿越在一个少年的心事之上。高中的生活简单而重复，少年的喜欢稚嫩而细腻。我饶有兴趣的翻看着关于小M的篇章，有这样写道：每天下午最后一节课，我都心乱如麻，生怕老师又要拖堂。这样我就不能来回踱步在校园门口，等你一起回家。你书包上的图案很可爱，可我为什么总注意到它。大概是多数时候，我都走在你身后，不敢与你并排。也可能是你回头叫我的样子，我总想多看几眼……


  那天下午我低着头，盘腿坐在地上，整整看了一个下午。直到感觉脖子酸疼，再抬头时才发现窗外已是日暮。夕阳的余晖反射在桌上，夺目而柔和，空气中还残留着高温过后的余热。这段时间我时常会有这样的错觉，每天入夜前的这段时间，总像是我内心的写照。可能是生理上受到了气候的影响，与这般高温的日子同步变化。努力燃烧一整天后，总觉得困乏与空虚。我将翻出来的书逐一装回柜子里，接着虚脱的倒在床上。几乎是躺下的同时，我瞬间失去了知觉，陷入昏睡。


  再有知觉时，是母亲推开房门轻声唤我吃饭。我半睡半醒间回了句你们先吃，我有点累。随后又陷入了无意识的状态，直到背后的汗水浸湿了床单，我艰难的翻了个身，用一只手支撑着身体，起身寻找空调的遥控器。用尽了一口气的力气，四下都没有找到，又重重倒回床上。闷热的空气在房间中蔓延，一动不动的躺着也会出汗。逐渐清醒过来的我，摸到床头的手机，看到老佘发消息问我人去了哪里。


  “回家帮小四找本子。”我回复说。


  “昨天他也提醒过我，原来日记本在你那儿。”


  “我找了整一个下午，几百年前的东西，他还挺有创意。”


  “那你觉得小四这次能成吗？”


  老佘的这个问题，让我思索良久。“不好说。大家都有各自的人生规划，小M既然已经决定出国留学，一个日记本又能改变什么？”


  “这话你可别告诉小四，人家可是孤注一掷。”老佘提醒我说。


  吃过晚饭，已经过了八点。我把没干的衣服打包收进书包，和父母道别。他们让我今晚就别回去了睡在家里。我以明天一早上班怕来不及为理由拒绝，他们也没再坚持。我背着书包下楼，徒步来到附近的公交站。街上的路灯刚刚亮起，入夜的安城沉默而喧闹。公交站已过了高峰时段，三五乘客在焦急的等待车子，像是还没归家的旅人。我安静的找地方坐下，眯起眼睛看着过往的车辆，一簇簇光斑从我眼前不断闪过，川流不息的街景让我感到内心平静，仿佛突然会发生什么意想不到的事，这种期待让我着迷。


  家里回祖屋大概需要一小时的车程，摇摇晃晃的车厢里光影流动。其实我很少在这个时段坐车，也因此错过了这座城市的另一面。透过车窗，我注视着入夜的街道，整个城市像是处在橙色的帷幕之下，疏离而神秘。我拿出手机，拍下了几张自以为是的照片发在群里，被大家一致点评构图不佳。车子路过钟楼时，耀眼的灯光把一切照的透亮，仿佛所有人都无法逃离这巨大的光圈，就连时间也被吸附其上，让人觉得漫步在时光中。


  回到祖屋，只有老佘一人坐在电脑前。问他达人呢，他摇头表示没注意。我把包里的衣服拿出来晾好，然后习惯性的开了另一台电脑。点亮屏幕后，却又不知道要做什么。时间一分一秒缓慢的流逝，房间里只有宝妹儿晃晃悠悠的散着步。夜晚的气温依然不减，我脱掉T恤赤裸着上身，不一会汗珠顺着脖子滑向全身。我看了看电脑上的日历，才发觉时间已经不知不觉来到了八月。我向老佘抱怨道：“都八月了，怎么还这么热？”


  “下周就立秋了，不过还有秋老虎等着你。”


  “你还知道秋老虎？”


  “那你以为呢，我不只是个铺床的。”


  “希望那时候早晚能凉快些。”


  “哎，这日子什么时候才是个头儿啊！”老佘的叹气长久而无力，一时间我也被这种情绪传染，顿时变的心灰意冷。


  “那你以后怎么打算？”我问。


  “我最近一直在想这个问题，看能不能转行，考个什么证。”


  “也好，起码能多赚点钱。”


  “关键是多赚钱。”


  那天晚上我和老佘坐在各自电脑前，有一句没一句的聊着，达人始终不见回来。大概晚上十一点多，Kya在主页更新了一组照片，说明天就要返程回家。我正要回复，发现老佘已经抢先评论说：“没关系，可以多玩几天。宝妹儿我们照顾的很好。”


  过了一会Kya说：“不了不了，这几天玩的实在太累。”


  我回复问她：“难怪没见你更新照片，都去哪里玩了？”


  “可多了！布达拉宫、罗布林卡、大小昭寺、色拉寺、八角街，还有纳木错！”


  “那你可真够厉害！请多分享美景美食！”


  “拍了好多照片呢，回去修好了和上次唱歌的照片一起发给你们。”


  “你不说我都忘了。”


  “你当然忘了，因为你后来走了！你这个负心的人！”


  “没这么严重吧，怎么就负心了？”


  “你负了我们所有人的心！”


  我不知道Kya这般回复，是否真的怪我那天突然离开。如今看来，我是否应该在之前就做出选择，然而终究还是要有人失望，我错就错在太过贪心。临睡前我单独给Kya发信息祝归途顺利。接着就沉入梦里，那里一切都漂浮在半空，又好似都在加速下坠。


  第十一章


  在炎热之下，日子过的缓慢而难熬。我每天都在极其困难的情况下起床上班，只要一睁眼，身上的汗就开始往外冒。有时起的早，我会抓紧时间冲个凉再出门。但一路走到公交站，体恤衫又会被汗水打湿。有时候下午没事，我会趁主编不在，提前溜回来。奇怪的是最近两天没看到达人的身影，之前我任何时候回来，他基本都稳坐在电脑前。我闲来无事，找老佘分析了一下这种情况，得出的结论和虫虫一样，八成是恋爱了。


  “达人不是奉行只约会不恋爱的原则吗？”我问。


  “约到真爱，天雷勾地火。还有什么原则可言。”老佘说。


  “那也算是好事，毕竟浪子回头。”


  “好是好，就是以后没人打扫房间了怎么办？”


  “这确实是个问题。”


  果不其然次日晚上达人回来后的第一句话就是：“你们咋把房子搞这么脏，都没长手吗？”


  “我和老佘每天都要上班，回来还要打扫卫生，你觉得合适吗？”


  “滚蛋，我也不收拾了。”


  “不会的，你是个有洁癖的人。”老佘插嘴说道。


  “我最近开始考驾照，也很辛苦。你们看着办吧。”达人说。


  “考驾照是假，谈恋爱才是真吧。”


  “不好意思，都是真的。”


  我上班这两周以来，达人可能白天一个人时过于无聊。每天中午临近饭点，总会在主页更新“今天吃什么”的状态，并且在开头一定要加上“一个人的午餐”，以示自己太过孤独。我和老佘都猜测可能就是在这段时间，达人以独孤为噱头，博得了不知道哪位女生的好奇与同情，从而开启了自己的恋爱之旅。当然这都不是重点，重点是达人每天更新这么无聊的话题，大家却越看越有意思。


  “周一，一个人的午餐。今天我去吃了卤面，味道不错但有些贵。”


  “周二，一个人的午餐。中午的肉包真难吃！”


  “周四，昨天忘了写。今天一个人的午餐是土豆烧排骨盖饭，很咸。”


  “周五，一个人的午餐。看来要少吃牛羊肉，中午回来就流鼻血了，火气太大。”


  “又是周一，一个人的午餐。今天和宝妹儿吃了肉夹馍。好豪华。”当然这条状态下面还配了一张宝妹儿的照片，以便让潜在目标知道宝妹儿是条狗。


  “周二，一个人的午餐。看来还是不能给狗吃太好，吃了夹馍就不吃狗粮了。”


  “周三，一个人的午餐提示，人生最糟糕的事情无异于饥饿和孤独。”


  ……


  达人坚持不懈的更新着自己的午餐记录，从中不断强化自己孤独的形象，是不是刻意为之我们无法得知。但显然从找到女朋友这个角度来看，应该是起到了一定的作用。今天中午达人的午餐日志这样写道：“一个人的午餐。今天我又去吃卤面，回来时发现宝妹儿正在吃自己的屎，我马上制止了它。”并且拍了张照片配在下面。当时我正要下楼吃饭，看到这条状态突然就没了胃口。于是我在下面评论道：“你怎么不和它一起呢？”没想到这条评论得到了大家的一致共鸣，纷纷点赞。我趴在办公桌上一边吹冷气，一边看着评论区自得其乐。正值中午，窗外猛烈的阳光照在窗台的几株盆栽上，令人觉得有几分慵懒。再加上主编每天都会按时浇水，因此它们长得枝繁叶茂。我刷新了下主页的信息，发现Kya刚刚更新了状态：开车实在太累了，明天凌晨才能到家。大家和宝妹儿都还好吗？


  “大家都很好。宝妹儿好不好，你看达人主页就可以了。”我评论道。


  “哈哈哈！这倒也是，每天吃的都很豪华。周六叫上大家一起吃饭，感谢替我把宝妹儿养肥！”Kya隔一会回复说。


  “那没问题，他们一会自己就看到了。”


  “我知道一家特别好吃的干锅炸鸡，你们有口福了！”


  “已迫不及待！那吃饭的时候要带上宝妹儿吗？”


  “不用了！我回头再去接它，你很想它走吗！”


  “哪有！我意思如果要走，我得和它好好告别一番！”


  “怎么告别，请它吃肉夹馍吗？”


  “双份！”


  “哈哈哈！以后又不是见不到，想它的话我随时带它过去。”


  那天下午，我又被同事叫去送书。炎炎夏日，强烈的阳光照的我脊背发凉，身上的汗出了又被晒干。等下班回到祖屋，累的已经快要虚脱。洗过澡躺在床上话也不想多说，又热又困。辗转反侧多时才陷入了浅睡，朦胧中还能听到达人敲击键盘的声音。大概是太疲劳的缘故，脑袋也没完全放松下来，一直嗡嗡作响。这种睡不踏实的感觉，实在令人心烦意乱。不多一会我就睁开了眼，外面的天色已经变暗，开着的窗户没有一丝风。浑身到下每个毛孔都像是被贴了封条一样，透不过气。我拿起手机看了看天气状态，预计晚上会有场暴雨。这时老佘下班回来，开门的声响将我彻底吵醒，听见他问达人：“还有人在家吗？”


  “睡不着，太热咯。”我回应道。


  “哎，确实。一路回来汗就出个没停。”老佘叹气道，“你们吃饭没？”


  “懒得动，一块儿点外卖吧。”达人说。


  话音刚落，远处的天边传来一阵低沉的雷动。随即声音越来越近，伴随着骤起的狂风，窗户发出吱吱的声响。一瞬间彷佛整个世界地动山摇，片刻之后，雨点滴落的声音逐渐密集起来，随处可闻。


  “终于凉快了。”老佘说，“这风这雨，简直不能更爽。”


  我舒展全身躺在床上，好让这凉风划过身体的每一寸肌肤。刚刚的燥热顿时烟消云散，如此舒服的状态不知多久没有感受过。我在心里想，这次的暴雨好像又是在积攒了很久的压抑后，所产生的剧烈释放。莫非这就是所谓的生活的规律，万事万物都有它的临界点。我总是骄躁和急切的度过每一天，在失去平衡和濒临崩溃的边缘不断挣扎，大概都是时机未到。于是我开始思索，如果每一个想要的结果都需要等待的话，那么等待的期限会不会因为我内在的情绪而产生变化，显而易见不太可能。那么我开始明白，其实内心的焦虑与现实的结果并无关联，但这其中好像又会出现新的问题，人的一生会有无数个想要实现的结果。我该怎样去判断，哪些是命中注定需要静心等待，哪些又是我的妄想需要果断放弃。我越想越乱，好在窗外的大雨下个不停，难得的清凉让人昏昏欲睡。我的思索在半睡半醒间断了线，片刻便安然睡去。


  周六下午，Kya发来吃饭的地址，看地图应该是在城南的一条小巷里。距我们这里半个多小时车程，并不算远。因为今天是周末，Kya提醒我们早到一些，怕饭点人太多需要排队。大概是下午四点多，我和达人从祖屋出发，乘坐公交车提前抵达约定的地点。找到店面后，大约等了十分钟，Kya打来电话问我们坐在几号桌。


  “怎么只有你们俩？”一见面Kya问道。


  “老佘昨天回家了，好像说有长辈住院。虫虫打电话关机，没联系到。”我说。


  “草狗去福建还没回来。”达人补充说。


  “又去打胎？”


  “这你也知道，不过这次是出轨，去负荆请罪。”


  “你们啊，一点都不懂得珍惜。”Kya一边点菜，一边喃喃自语。


  点完餐，Kya把随身提的纸袋放在桌上，“这是给你们带的礼物，猜猜是什么？”


  我和达人纷纷摇头，表示没有头绪。


  Kya慢慢打开纸袋，把里面的东西一样样拿出来摆在桌上，“两种饼干，一种是在拉萨买的青稞曲奇，一种是我这两天自己做的曲奇。你们尝一下哪种好吃？”


  “你还自己做甜点？”达人问。


  “那可是，我本事多着呢。你们赶紧尝一下。”


  达人随手抓了两块，放在嘴里，边吃边点头，“我不太吃甜的，这个青稞的还行。”我跟着达人吃了块青稞曲奇，感觉味道有点淡，接着去拿Kya自己做的曲奇。刚伸手Kya拦了我一下，从中挑出一块字母“K”形状的递给我，“你吃这块。”


  “为什么？”我问。


  “我的名字啊，吃了这块才能尝到我的心意。”


  “那我怎么没有？”达人说。


  “你不是说青稞的还行，你就吃那个吧。”


  我有些不好意思，把饼干拿在手里不知所措。Kya看着我的眼睛，示意我赶快吃。为了缓解尴尬，我把整块饼干一口放在嘴里，三两下嚼碎喝了口茶冲下去。


  “味道怎么样？”Kya问。


  我竖起大拇指笑着说：“比青稞的好吃多了。我最喜欢吃甜的，越甜越好。”


  “可是你吃的太快，一下就把我吃没了。”


  “那要不你再给我一块，我慢点吃。”


  “吃个饼干，你俩这是干啥。”达人打断了我和Kya的对话。


  大约十五分钟后，一大锅炸鸡上桌，再配上各种蔬菜，香气十足。Kya一边把剩下的饼干重新装回袋子，一边介绍说：“我之前和朋友来过好几次，他们家的鸡火候控制的很好，蔬菜也新鲜。最重要的是秘制酱料，你们一尝就知道了。”


  被Kya这么一说，我倒是对这顿炸鸡充满了期待。大家一番客气之后，各自开动。我夹了块鸡肉放进嘴里，鸡皮炸的正好，外酥里嫩。再抹上香辣味的酱料，简直欲罢不能。一块还没吃完，又去夹第二块。接下来的几分钟里都没人再说话，只听见吃东西的咀嚼声。


  “咱们能不能矜持一点，吃的也太香了吧。”


  听到我说这话，大家先是一愣，然后同时大笑起来。隔壁桌的客人像被吓了一跳，惊讶的看着我们。“都是自己人，矜持什么。赶紧吃，味道确实不错。”达人说。


  “没骗你们吧，没来的人亏大了。”Kya一只手举着鸡腿说。


  “我看你的鸡腿不错，还有没？”我问。


  “那我这支给你。”Kya准备把手里的鸡腿夹给我。我摆了摆手，表示不用。


  在美食面前我们三人很快敞开心扉，边吃边聊。Kya开始讲述这趟拉萨之行一路上的见闻，说自己总因为缺氧而躲在后排睡大觉。但清醒的时候，随处可见蓝的透亮的天和大块像棉花糖一样的云，那些景象瞬间对心灵的冲击是城市里永远无法体会的。还有就是“磕长头”，一路上有很多机会碰到，他们大多是来自藏区的牧民，一家老小推着平板车，一路磕向拉萨。他们从来不偷懒，也从不迟疑。这样的虔诚与执着是我们普通人无法理解的。


  “我还把自己的饼干分给了一个几岁的小女孩。她的脸黑黑脏脏的，但特别可爱。我问她累不累，她就笑着摇头。那时我的心都要融化了。”Kya边说边拿出手机翻照片，说要给我们看看那女孩。听着她的描述，我心里一瞬间有很多羡慕，想着要是之前骑行成功的话，那一定能对她的描述多一份感同身受。


  Kya把手机递给我，照片中的小女孩被晒的黝黑，浑身到下的衣服被磨破了好几处，但仍旧腼腆的笑着，看起来很让人心疼。“你再翻翻那个相册，都是一路上我随手拍的。一张也不用修，太美了。”


  我翻看着Kya拍下的这些照片，心生触动。相册里有绵延不断的雪山，有被羊群堵住去路的游客，有寺庙的转经筒，有随风舞动的五彩经幡，还有暴雨过后的彩虹。每张照片都色调纯净，看起来让人觉得舒服与干净。我翻完后把手机递给达人，让他也接受一下心灵的洗涤。Kya看着我们翻看照片，不时露出轻柔的微笑。大概是因为这些照片也能引起他人的共鸣而感到十分欣慰。


  达人边看边感叹：“以后要去拉萨，一定得自己开车。”


  “是啊，光是一路上的景色就不虚此行。”Kya说。


  “你们开的是青藏线吧，应该过无人区，有看到藏羚羊吗？”达人问。


  Kya正要解释，达人的手机铃声响起。只见他毕恭毕敬的接起来，低声细语的连声说：“好好，您放心，我这就过去。”十几秒后达人挂断电话，马上又变回熟悉的样子：“操！干什么事情都叫老子跑腿。”


  “导师？”我问。


  “不然呢，吃个饭都不安宁。”


  “你怎么能骂导师呢？”Kya说。


  “他屁事太多，我赶紧再吃两口，得先走了。”


  说着达人挑出剩下的一只鸡腿，几口啃得干干净净。然后擦了擦手，背着斜挎包离开。虽说这已经不是第一次和Kya见面，但单独相处总还是第一回，难免有些生疏。再加上达人突然离开，我们一时间还找不到新的话题，气氛略有尴尬。我低头吃了几口菜，余光中看到Kya在玩手机，我正想着有什么话题可以缓解当下紧张的气氛，Kya开口了：“你……”


  “我的鸡腿没了。”


  “哈哈！谁让你刚才不要！”Kya笑着说。


  “谢谢你今天的晚餐，还有饼干。”


  “没什么，你别突然这么深情。吃饱我就买单了？”


  我点点头。


  买完单我们一前一后离开店面，回到巷子里并排走着。我看了看手机，大概六点半左右，街上的行人逐渐多了起来，道路两侧的餐厅人来人往。天边的夕阳还未落下，一天的余热还弥漫在空气中，夏天的味道随处可辨。我这才注意到Kya今天穿一身碎花连衣裙，走起路来裙摆偶尔碰触到我的小腿，让我忍不住想俯身抓痒。


  “被蚊子咬了吗？”Kya注意到我的动作。


  我愣了一下说：“嗯，夏天蚊子太多，刚出来腿上被叮了好几个。”


  Kya在包里翻了翻说：“今天没带花露水，你忍忍吧。我穿裙子也老被叮。”


  “哦，那是一定。”


  “诶，前面有家水果店，要吃西瓜吗？”Kya指给我看。


  水果店老板远远见我们有意光顾，连忙招呼我俩过去。“下午刚到的西瓜，又沙又甜，不甜不要钱。”没等我们开口，老板就递给我一块，“来，先尝一口。”


  我示意老板先给Kya。他爽朗的一笑：“妹子也有，不着急。”说完又切了一块。


  “挺甜的，老板再给我们切个新的吧。”Kya尝了一口后说。


  “整瓜还是一半？”老板问。


  “一半吧，太多了吃不完。”


  说实话刚才吃完炸鸡确实有点渴，这西瓜来的正是时候。我和Kya站在店门口，一人一瓣吃了起来。那天的阳光彷佛特别透亮，Kya站在逆光的一侧，阳光不断穿过她的发梢在我眼前晃动。我时而能够看清她的脸，时而什么也看不到。朦胧中她不时将额前的碎发捋到耳后，身影的轮廓清晰可见的呈现在我眼前。某一时刻她吃西瓜的样子好像被定格在黄昏的夕阳里，散发着某种奇特的气息。我一时看的有些入神，手里西瓜的汁水顺着小臂滴落在地上。


  “你怎么不吃，不甜吗？”


  “怎么会，我都吃了好几瓣，缓一缓。”


  “哈哈，小心一会没地儿上厕所。”


  “没事，出出汗就排掉了。”


  吃完最后一瓣，Kya从包里拿出纸巾递给我。我擦干净后摸着肚子说：“好饱啊。”她学着我的样子，也摸了摸肚子但不一小心打了个嗝。我也学着她打了个嗝，逗得她哈哈大笑。


  “这几天就是夏天的尾巴了。”


  “是啊。你一会没事，我们溜达溜达吧。”Kya说道。


  我和Kya穿过小巷，沿着马路的一侧散步前行。天色不知不觉暗了下去，周围的街灯渐次亮起。空气依旧闷热而潮湿，偶尔有一阵微风吹过，Kya的裙摆随风飘起，她自己用手往下压住，转过头来问我：“你又在看什么？”


  我一阵惶恐，目光四散。“没...没啊，怎么就又了。”


  “别紧张，开个玩笑。我们医学院就在附近，要去转转吗？”


  “都行，你带路。”


  说着Kya稍微加快了脚步走在前面，在下个十字路口招呼我过马路。因为不是主干道，入夜的车流并不是很多。Kya的背影在街灯的投射下，时而被拉长，时而又被压缩。影影绰绰，让我一时有些恍惚，分不清这是虚幻还是真实。过了马路右转就是医学院的后门，装饰的灯光打在刻有学院名字的石碑上，显得沉稳而静谧。Kya带着我穿行在教学区之间，三五结伴的学生与我们擦肩而过。他们有说有笑，脚步轻盈烂漫，学生时代的纯真美好他们自己从不知觉，只有等到离开时方才会恍然大悟。青春的后知后觉在外人看来，简直再清楚不过。


  “你说我们像学生吗？”Kya突然问。


  “我们没那么老吧，而且大晚上的也看不清楚。”


  “我不老，你嘛走路把背挺直一些，年纪大的人才驼背。”说着Kya用手指戳了一下我的脊梁骨。我在毫无防备的情况下，惊的跳了起来。


  “你这么怕痒？”


  “大姐，你吓了我一跳。”我摸着后背说。


  “那你准备好，我再指给你看。”话音未落，Kya又把手伸到我背后。


  “不驼背，我知道我知道。”我连忙闪开，挺直了腰身。


  路过一栋宿舍楼时，Kya提醒我说：“我之前就住这里。夏天的时候，老有人在楼下告白。大部分人道具还没摆好，就被宿管阿姨给轰走了。”


  “那有人给你告白吗？”


  “我当时有男朋友，你说可惜不可惜。”


  “那我现在也没准备道具啊。”


  “哈哈，别傻了。”Kya笑着说。


  那天晚上，我们从医学院的南门一直逛到北门，断断续续走了近一个小时。一路上Kya大概给我介绍了学校的内部结构，教学楼、实验室、操场、食堂还有家属区等等，但晚上很多地方都黑着灯，我也没太记住。只觉得Kya的身影在微弱的光线里忽明忽暗，我们彷佛穿行于某种平行时空，周围的建筑静默而深邃，随着我们一起缓慢移动。眼前模糊的景象像是画板上的印象画，让人捉摸不定。有段时间我俩沉默良久，空气中只听到沙沙的脚步声。出了校门，我和Kya站在原地半晌都没有说话。我看到她额头上粘着几缕碎发，有细密的汗珠冒出来，大概是有些累了。不远处的路上，偶尔有出租车飞驰而过，车灯形成一条夺目的光带，几秒之后随着远去的声音黯淡消失。Kya一只手摆弄着自己的裙角，微笑的看着我。我转过头来，目光相遇，内心宽慰坦然。


  “困了吗？”我问Kya，她点点头。


  “那回家吗？”


  “嗯，前面有车站，我们过去那里坐车吧。”


  深夜的街头略显空荡，我和Kya沿着城市绿化带的小道缓步前行。路旁生长繁茂的树荫遮过头顶，路灯的光线穿透枝叶，变成光斑打在我们身上。时间彷佛突然静止，摇曳的光影亦真亦幻。一阵微风吹过，树叶哗哗作响。在如此静谧的时刻，犹如天籁。


  “有风真的好舒服。”Kya说。


  “再过几天立秋，晚上会再凉快些。”


  “是啊，夏天就这么过了。还有好多事情没来得及做。”


  “比如？”


  “比如还没接宝妹儿回家。哈哈。”


  车站除了我和Kya，别无他人。查看站牌后，她的车很快就先到了。


  “不送我回家，然后再上楼喝杯水吗？”Kya开玩笑的问我。


  “就你懂得多。”我笑着回应。


  Kya和我挥手道别，我望着她上车的背影，片刻间心生落寞。这种感觉忽强忽弱，难以捕捉。也许任何的分别都会触动伤感的神经，毕竟人在深夜是最多愁善感的时候。我在回去的路上，脑海里不断闪回着今天和Kya在一起的时光，有些细节已经变得模糊和陌生。人的记忆是种很奇怪的东西，它会随着心情的变化和时间的推移，呈现出不同的样子。而这无数种的回述到底哪种才最接近真实，我无法得知。对于过去的记忆其实每天都在变化与重构，真实的过去只有一种，过了就不会再有。我想着也许明天一早，我大概会记起更多关于今天的细节，但同时却会忘记某些现在的记忆。这才是记忆的真相和它最值得珍贵的地方，每种记忆永远只会有一次。所以我才会不断有着不真实的感觉，这种不真实有时甚至会让我对当下产生疏离与怀疑，让我不敢多迈出一步。我之前一直告诉大家夏天就要及时行乐，现在看来我到底有没有讲过这句话，我都开始变得不确定。


  我拿出手机，在主页更新了我此刻的想法与困惑，希望自己明天还会记得。


  “我始终有着不真实的感受，所以总也不敢多踏出一步。因为我明白这一切终将消失，伴随着夏天发生的一切人事。到那时所有的努力与付出终将变成徒劳。”


  发出去后，我才恍然大悟，我是否对于Kya也有着类似的感觉。


  大概凌晨左右我回到祖屋，推开门就看到草狗坐在老地方，全神贯注的盯着电脑。我清了两声嗓子，草狗抬头发现是我，亲切地说：“好久不见。”


  “其他人呢？”我问。


  “不知道啊，我下午回来就没人，一直到现在。”


  “你不是人吗？”


  “我意思除了我么。”


  “那你什么时候还钱？”


  “你看你，怎么一见面就问我要钱。”


  “别扯那么些没用的，你赶紧。”


  “下周搬走前一定还你。”


  接下来的半个多小时，我听草狗哭诉了他这次的福建之行。他极力把自己粉饰成一个改过自新，乞求原谅的好男人角色。每天起早贪黑，买菜煮饭打扫卫生，几乎对女友千依百顺，真心忏悔。但事与愿违，女友一再揪住他出轨的事情，谩骂指责。有时被骂的实在不耐烦，反驳一句便会遭到女友的毒打。后来草狗明白，这样下去只会永无尽头，但凡以后生活中女友有一点不顺心，就会翻出这件事作为威胁。心力交瘁之际草狗提出了彻底分手，再经过一番情绪、语言和肢体的冲突后，草狗带着他的行李滚了回来。


  “那你什么意思，要搬去和小老婆住？”我问草狗。


  “你别这样叫人家，现在就一个老婆了。”


  “那你舍友呢？他也同意吗？”


  “嗯，他说既然选择了就要好好对人家，还说谢谢我。”


  “你朋友可真大度，那我也祝福你。”


  “没什么，下周末帮我一起搬家。”


  那天凌晨再没人回来，我和草狗聊了会天就进屋睡觉了。临睡前我翻看手机，想着Kya是否看到了我发的那条状态，会不会明白我的感受。思前想后我删除了那段话，接着悄然入睡。


  第十二章


  夏天的最后几日和往常别无二致，上下班与昏睡。周中的时候老佘打来电话说外婆病危，他请了一周假和家人在医院陪伴。正好也从忙碌的工作中休息一下，好想想自己的未来。晚上虫虫回来取衣服，碰到草狗后大呼意外。两人都表示许久未见，还以为对方搬走了。一番寒暄调侃之后，草狗提醒虫虫周末他要搬家，有空的话回来帮忙。


  “帮忙可以，请吃饭吗？”虫虫问。


  “那还用说。”


  “你就这么点衣服和一台破电脑，能用几个人。”


  “以防万一，多通知几个人么。”


  “我周末有事，而且你肯定也不会请吃饭，绝对的。”达人说。


  “我发誓肯定请。”草狗为了表示真诚，特意做出发誓的手势。


  “整天发誓，小心烂屁股。”


  草狗说不过达人，只好沉默继续游戏。我送虫虫出来，顺便买点宵夜。傍晚的街头与平日差别不大，喧嚣闷热。仍不时有热浪来袭，吹在身上能明显感觉到温度。我送虫虫到街口，告别前我问：“你是不是最近和女朋友吵架了，小号主页都不见更新。我上班无聊的时候都不知道看啥。”


  虫虫一愣，被我突如其来的问题搞得不知所措。半天才说：“批评的是，我回去抓紧更新。”


  “开玩笑的，不用勉强。”


  送走虫虫后，我一个人徜徉在街头不知道该去哪。不知不觉溜达到之前常来的麦记门口，进店后找了个靠窗的地方坐下，本来想着点些吃的，可突然又觉得不怎么饿。这个时间麦记用餐的人并不多，有很多座位空着。人少的一边服务生干脆关掉了顶灯，剩下的壁灯光线微弱而柔和。我一只手托着下巴陷入了短暂的回忆，眼前的时间被拨回到几个月前，那时我刚搬来这里。在经历了无比漫长的寒冷之后，终于等来了这样一个能让我舒展全身，汗流浃背的夏天。我每天怀着期待的心情，与大家共同生活。那段时间我感受到了前所未有的自由与放松。我始终坚信夏天拥有巨大的能量和神奇的魔力，能够让我接下去的人生与众不同。我也不知道从何时开始，对于夏天的迷恋与渴望，开始成为我精神的寄托。我浑然不觉的度过每一日，忘乎所以的与朋友活在当下，无暇顾及其他。逐渐的我被这种假象所迷惑，初始的热情慢慢退却，留下来的只剩迷茫与不知所措。现在看来，整个夏天并没有解决我人生的任何问题，更没有发生我所期待的改变。这一切仿佛都是由我的自负所幻想出的镜像，清醒之后，留下我像大部分人一般，平庸无助。


  这周工作日的事情甚少，每天的工作基本上午就可以完成。午饭过后，大家就开始变得闲散，无心上班。这时候主编就会召集大伙儿举行茶话会，众人围坐茶几，一边嗑瓜子一边闲聊。当然话最多的还是主编，他常说经过这些年的东奔西走和工作历练，什么东西都略知一二。茶话会开展的这一周多时间里，他从两个月前的世界杯，到前苏联和东欧的历史，再到朋友唐山大地震后的千里寻亲，最后讲到城西哪条路的摄影头有钓鱼执法的嫌疑。绘声绘色，让人分不清哪些是真哪些是假。有时临近下班，如果讲的尽兴，主编就顺便请大家吃饭。饭桌上再继续办公室未完的话题。其实对于主编这种倒贴钱的说书行为，我一点也不反感。因为无事可做的下午确实太过无聊，而人在无聊的时候，时间就过的特别缓慢，并且浑身不自在。好在有主编絮絮叨叨，让乏味的工作日平添几分乐趣。


  这天下午正上班，Kya发来信息，“你猜我现在在哪？”


  “在我楼下？”


  “你偶像剧看多了吧，我在图书馆。”


  “图书馆做什么？感觉不太适合你。”


  “怎么不适合，我要开始学习，准备进修考试呢。”


  “那挺好，很有上进心。但要少玩手机。”


  “我没玩！刚在查资料，顺便和你说两句！”


  就这样一来一回，我和Kya大概又聊了一个多小时，直到我下班回家。之后的一段时间里，Kya只要白天没班儿，就会去图书馆看书，看累了就和我闲扯两句。而我也没怎么被派出去送书，大概是主编觉得我校对稿子比较拿手，想重点培养我这方面的工作。这让我有了比较多的时间呆在办公室偷懒。尤其是主编不在的时候，大家就明目张胆的趴在桌上睡觉。夏天的午后觉总是特别多，任何人都不例外。有天我刚睡醒，又看到Kya信息。


  “你要不要来给我送点喝的？”


  “我在上班啊。你平常不都自己带水去吗？”


  “反正你上班也没事干。主要是刚刚遇到一个变态，好几次坐我旁边，还问我借水杯。”


  “现在的学弟都这么搭讪吗？感觉有点生硬。”


  “所以说是变态！你不来救我吗！”


  “让我想想，我一会给你发几条信息，你拿给他看。”


  “什么信息！”


  “回来时记得买菜，然后去幼儿园接孩子。”


  “哈哈！你太神经了！我等下试试！”


  我本来以为这是Kya看书无聊，和我闲扯的玩笑。没想到过了一会她发来信息说：“那学生刚又过来，我把信息拿给他看。他瞬间有点慌乱，放下手机扭头就走了。”


  “有这么灵吗，不用谢我！”


  “你们男人都这样！不想负责任！”


  “这也能扯到我？”


  “别解释，我去学习了！”


  立秋这天正好是周六，老佘还是没回来，达人昨天去找女友同样未归。祖屋又只剩下我和草狗两人。一觉睡到中午，刚醒来也没什么胃口。草狗喊我帮他收拾行李，我浑身无力瘫在沙发上。看着草狗忙里忙外，把自己的东西整理装箱。期间小四打来电话，问我是否在乌托邦，他一会要来取日记本。大约半小时后，草狗把所有东西打包完毕，问我何时出发。我说：“你怎么一个男的这么多行李。稍安勿躁，等等有人来帮忙。”


  草狗疑惑的问：“还有谁？”


  我指了指沙发说：“先坐，喝口水。”


  一杯凉白开下肚，小四和虫虫推门进来。草狗惊讶于我的未卜先知，但其实我没想到虫虫也会出现。


  “不是刚取过衣服吗？”我起身问虫虫。


  “好歹一整个夏天，来给草狗送行。”


  “好兄弟，不多说！都在水里！”草狗仰头干了手里的凉白开接着说，“小四你也来的正好，帮我一起搬家。”


  “我不知道你要搬家，我是来拿本子的。”小四说。


  “那不重要，凡事都讲究一个缘。”


  “东西都收拾好了没？还挺多的。”虫虫问。


  “全完了，随时出发。你俩一个搬主机，一个搬显示器。”草狗分配好工作。我进屋把日记本拿给小四，临出门前突然叫住他们几个说，“大家合张影吧，毕竟是一整个夏天的回忆，虫虫说的么。”


  “就是的，合一张合一张。”草狗倒是很积极，跑去前面的门店叫伙计来帮我们拍照。


  我们四人依次并排站开，大家都调整了好几个姿势，好让这张照片显得更有仪式感。我站在中间把手搭在小四的肩膀上，店员伙计示意我们微笑，咔嚓三声连拍了三张。照片上的我面容严肃，好似有些失神。我选了张大家都睁着眼的照片更新到主页上，并配上“暂别夏天”的文字。


  “这就完了吗？”我喃喃自语道，不知道是在指拍照还是这个夏天。大家一时也相对无言，气氛变得有些沉默。


  “天下没有不散的筵席，走吧。”虫虫提醒大家该出发了。


  “你们别这样，我就是搬个家。别搞的这么伤感。”草狗说。


  “没人因为你伤感，好好待小老婆。”小四说。


  大家搬着草狗的行李，前后脚出门。我留在最后，拉上房门的一瞬间巨大的失落涌上心头，怅然若失。一路上我都在想，夏天这个盛大的节日，总应该伴有盛大的结束才好。没想到却在这平淡的一天里突然发生，人生中许多重要的节点大概也是如此。想象中的隆重少有发生，从来都没有什么准备好的告别，一切都像是温水煮青蛙。等你意识到，它已然发生。


  大约四十分钟的车程，我们到了草狗的新住处。确切的说是草狗女友和舍友的住处，只不过现在房间换了新的男主人。这个小区属于城中村改造的项目，人流混杂而拥挤。草狗的房子在六层，大热天可害苦了我们。进了屋把行李摆好后，草狗客气的从冰箱拿出几瓶冷饮递给我们。这间出租屋是典型的一居室，进了门就是卧室，除此之外还有一个洗手间。房间里没有多余的椅子，我们尴尬的站在正中间。草狗的女友穿着黑色蕾丝睡衣靠在床头，用平板看着剧。


  “这一趟服务还满意吧，那什么时候去吃饭？”虫虫喝了口饮料问。


  “他一会还有事。”草狗女友漫不经心的说。


  草狗回头看看女友，又转头看着我们。表情犹豫，摇摆不定。在双方僵持的情况下，我上前拥抱了下草狗然后说：“那你就先忙。吃饭你记着就行，还有我那一百块钱。”


  “那肯定啊！”草狗回答的很干脆，我也不知道他的意思是肯定记得还是肯定忘记。


  接着虫虫、小四与草狗依次拥抱告别。


  “小别胜新婚。”


  “小别胜新婚。”


  三人就像接头暗号一样重复着这句话。


  从草狗新家出来后，我们三人顶着大太阳在街头转悠了一会，又热又渴。索性找了家快餐店吃饭乘凉。大家连续喝了好几瓶冰镇汽水后，聊起了小四明天的计划。


  “明天几点去机场？”我问。


  “去什么机场，都给你说了只是见个面而已。”小四无奈的笑了笑。


  “看起来你把握不是很足啊。”


  “尽力而为吧，每个人都有自己的选择，感情并不能解决所有问题。”


  “也是，分分合合这么多年。我都以为你俩要结婚了。现在一个要去当兵，一个要出国留学。谁能想到？”


  “哎！”小四叹了口气。


  “老板再来几瓶汽水，冰的。”虫虫招手示意，“命运这东西有谁说的准，别太难过。”


  “虫虫说的对，命运这东西就像海上的一叶浮舟，我们能做的不过随波逐流。”我顿了顿说，“你看本来是要帮你加油，现在搞的和结局已定一样。我闭嘴。”


  立秋的下午依旧炎热，街上的太阳照进来，整个店面通透明亮。店里的冷气十足，让我总有种被太阳晒的发冷的诡异错觉。下午四点多时，我们结束用餐，每个人都因为喝多了汽水而不停的打嗝。送走小四后，我和虫虫乘公交返回祖屋。进了门就看到达人熟悉的身影坐在电脑前。


  “稀客。我们这刚帮草狗搬完家，你就回来了。”我说。


  “我本来就不想帮他，有啥奇怪。”达人倒是实话实说。


  “怎么从女友那儿回来，周末才是好时光啊。”


  “她周末要回家。安城的公交他妈的太挤，刚为了保护妹子手机被人摸了。”


  “这一趟约会开销大了，好几千。”


  “哎，你知道哪有卖水货机或者二手的，回头把地址发我。”


  简单聊了两句后，我和虫虫一致表示这个手机丢的很值，瞬间提升了达人在其女友心目中的形象。简直是事半功倍。达人边打游戏，边抽空翻了我们一个白眼。自从草狗搬走后，客厅里只剩下唯一一台电脑，长期被达人所霸占。我和虫虫百般无聊，只好各自回到卧室。躺在床上我翻看着今天上午拍的那张合影，有好几条新的评论，我点开后一一作了回复。


  “好好帮草狗搬家，今天他要是请吃饭，我就请你们两顿。”达人说。


  “也许这是你旧手机发出的最后一条消息。”我回复道。


  “谢谢你们帮哥搬家，哥爱你们。”草狗说。


  “记得还钱，小别胜新婚。”


  “夏天的末班车上有你有我。”小四说。


  “祝你明天好运。有好消息第一时间告诉我。”


  “照片里少了一位核心，并不完美。”老佘说。


  “不是所有故事都有完美结局。”


  “没有我的夏天，你又怎会有夏天。”Kya说。


  “承蒙厚爱，感谢陪伴。有你就是夏天。”


  时间在平淡如水的一周中慢慢溜走，Kya在一个工作日的下午接走了宝妹儿。为了备考她这段日子上网的时间明显减少，我们也只是在每天临近下班或者晚上睡前聊上几句。我监督她看书学习，她说考完试再带好吃的来找我。暑气在不知不觉中稍有消退，只是每天中午的暴晒还提醒着我这是夏天最后的倔强。上班时间我坐在办公室时而望着窗外发呆，时而低头盯着稿件发呆。阳光流转，分不清是盛夏还是初秋。工作无聊时，我依然会去之前常逛的电影论坛，看看网友最近更新的帖子。这天刷到一条求助帖，内容大概是楼主需要寻找一本关于新浪潮电影的书籍，可是寻遍安城的大型书店都没有找到，所以发帖咨询。这让我回想起之前在上培训班时，每天除了去网吧看电影玩游戏，回来的路上偶尔会路过一条隐蔽的小巷，距离我当时的出租屋不远。巷子里有很多文艺向的咖啡店和旧书屋，是附近文青常去的地方。那时候天气阴冷，我整日一成不变的穿行于网吧和出租屋之间，过几天就会感到无比厌烦，偶尔去过几次那些小店散心。其中一家可能老板自己也是电影爱好者，店里收藏了许多电影方面的书籍与海报。我把大概的地址留在了这条帖子的下面，告诉楼主可以去那里碰碰运气。


  大约快下班的时候，主编又召集大家举行座谈会，主题是学习最近下发的关于配合建设“农家书屋”的若干问题的文件。其实这个文件已经连续学习了三天，主编借用学习时间，给大家从头到尾讲述了自己上山下乡的精彩经历，以此突出自己对于农村问题的深刻体会。尽管很多细节主编已经反复讲过多次，大家依然表现出第一次听的样子。时间不知不觉过了下班的点，我实在听的有些无聊，反复低头偷看手机。发现有条好友提示，点开是刚刚发帖找书的网友，叫做范范。我添加通过后，她很快发来一条信息。


  “帖子发了好几天，就你一个靠谱的回答。我这周末过去转转，到时候找不到地方还得问你。谢啦。”


  “举手之劳，太客气。”我简单做了回复。


  之后的几天里新到了一批教辅书的稿件需要校对，数量多时间紧。每天从早看到晚，连续工作。眼睛看花了就滴点眼药水，休息一下接着看。忙碌起来的时间果然过的最快，本来难熬的工作日转眼就到了周末。对我和老佘这样的上班族来说，一周最快乐的事莫过于周末不用早起，可以睡到自然醒。但有时达人却偏偏起的很早，和网友联机游戏，键盘和鼠标的声音不时嗒嗒作响，吵的我们心情烦躁。一般这种情况下，我大概会有两种选择。一是下床关上卧室的房门，隔绝噪音。二是来到客厅拍拍达人的肩膀，待他摘下耳机后，竖起中指对他嘣出一个脏字。接着躺在沙发上继续睡。大多数情况下我会采取第二种方法，因为比较出气。


  老佘自从前两天回来后，一直情绪低落话也不多。我和达人私下聊过，应该是家里的老人去世，多少受了些打击。他没说我们也就没多问。中午我们三人一起吃饭时，老佘自己提到了这个话题。


  “外婆刚走，外公又住进医院。你们说惨不惨？”


  我和达人一时不知道该说什么，只好把目光投向别的地方。老佘继续自顾自的说：“经过这些天，我突然觉得人生太过无常。他们毫无征兆的病倒甚至离去，一切变化都发生在转瞬间。我实在来不及消化这些事。”


  “有人离去，肯定会有这样那样的感触。”达人说，“倒不如及时行乐，活个痛快。”


  “也是。”我说。


  “反正谁知道明天一出门会不会被车撞死，你说是吧？”达人问老佘。


  “哎！”老佘叹了口气，我问他伤心吗。他接着说：“伤心肯定有一些，但更多的是对人生的感慨和喟叹。人在面对生老病死的时候，什么都不是。”


  “那你相信命运吗？”我问。


  “生老病死不就是每个人的命运吗？”老佘说。


  “没错，我是说更具体一点的命运。比如明天你会不会出门被车撞死，你会不会一直在宾馆叠被子，又或者你会不会赚很多钱，和谁结婚或者孤独终老。”


  “怎么说？”


  “就是相不相信那些东西都是被定好的？”


  老佘想了想，没有给出回答。达人则在低头吃面。


  我接着说：“我觉得吧，一个人的命运应该像被串起的珍珠项链，你每挪动其中的一颗，就会或多或少的影响到其他颗，依次传递。你也可以把这个叫做因果。你的每一个决定或者每一次念想都会产生一条珍珠项链。”


  “那到底能不能控制命运呢？”老佘问道。


  “可以，但它总不会成为你预想的样子。”


  说完这些我在心底一惊，突然想到这个夏天会不会也是我命运中的珍珠。我希望它变成什么样，这种希望会不会也是徒劳。


  周天感谢达人没有再玩游戏，大家都一觉睡到快中午才醒。窗外清脆的阳光照进屋里，没有了想象中的闷热。我睁着眼睛在床上躺了半天，逐渐恢复体力后爬起来走到客厅。屋里安静的有些压抑，我甚至能听到坐下时沙发发出的吱呀声。我眯着眼睛点亮手机屏幕，时间为8月22号，距离入秋已经有两周时间。夏天的燥热一点点逐渐褪去，喧闹的心绪也随着气温平静了不少。我翻看着手机，突然有消息提示，点开是范范发来的照片，一本关于法国新浪潮电影鉴赏的书籍，下面写着“找到了”。


  我想来想去不知道该用什么语气回复她，毕竟是陌生人。犹豫了几分钟后我很官方的回了句：“那店面不好找，恭喜你。”


  接着收到她断断续续的回复，两人聊了起来。


  “你看过《四百击》《筋疲力尽》和《法外之徒》这几部电影吗？”她问。


  “《法外之徒》看过，挺出名。其他两部没怎么听过。”


  “哦，都是新浪潮的代表作，推荐你有空看看。”


  “这么老的电影，我觉得现在很少会有人看。”


  “那你说说看《法外之徒》的感觉？”


  “我也是很久以前看过，具体情节有些记不清。但电影从头到尾的旁白给我留下了挺深的印象，另外还有很多著名的桥段，被后来的导演一再致敬。尤其是主角们穿越卢浮宫的那场戏。”


  “看来你确实看过。我就是觉得这类片子很真实很特别，与主流化的商业电影区别很大，更加倾向于导演个人的表达。所以就想找些专业的书籍，看看别人怎样解读。”


  “你这种认真专业的态度很值得学习。你平时就很爱看电影吗？”


  “工作压力大，一般周末就躲在房间里看电影减压。”


  “什么工作？”


  “没耐心。这么快就要转移话题。”


  “没有，我就是顺口问问。”


  “总之谢谢你告诉我这个地方。以后有机会请你来这儿喝咖啡。”


  这天晚上下了入秋以来的第一场雨，大概十点多，窗外开始有呼啸的风声划过。老佘把所有窗户打开，我们一边享受难得的清凉，一边静候秋雨的降临。不间断的凉风从屋外吹进来，闷热瞬间消失的无影无踪。我起身关掉风扇，和自然风相比，此刻的它简直微不足道。天气和温度的变化总能影响人的行为举止，炎热时总觉得周身吵杂，而凉爽时则心生安静。大概这时的我们属于后者，大家各自一言不发，盯着面前或大或小的屏幕专注入神。雨滴在毫无察觉的情况下，轻飘飘的落下。随后雨声渐急，偶尔透过纱窗滴落进来。很快在地板上行成一滩水痕，窗外的夜色倒影在水痕里，时而清晰时而模糊。当然最后的清理工作还是交给达人负责。这场秋雨大概持续了一小时后，逐渐平息。被雨水冲刷过后的世界，透彻而清静。空气中弥漫着泥土的味道，甘甜芳香，沁人心肺。我能明显的感觉到，此刻的微风已带有些许凉意，不同于往日。可往日又是何时，一时我竟无从记起。


  “真是一场秋雨一场寒啊！”老佘感叹道。


  话音刚落，我连打了几个哆嗦。起身进屋想找件外套披上，可翻来覆去也没有合适的衣物，衣柜里除了短袖就是冬天的羽绒衣。无奈之下，我又套了件短袖在身上。想着下周要抽空回趟家，取些合适的衣服过来。


  “操，赶紧把窗户关上，真他妈的冷。”客厅里传来达人的声音。


  我走出去看着他说：“是啊，夏天真他妈的完了。”


  达人莫名其妙的看了我一眼，继续低头打游戏。另一边传来老佘熟悉的叹气声。


  这天晚上大家都睡的很早，临睡前我用手机发了条新的状态：一场大雨淹死一个夏天。之后酣然入睡。半夜的时候我被冻醒了一次，迷迷糊糊的从柜子里摸出一床厚被子盖在身上，瞬时温暖传遍全身，接着被巨大的拉力拽入梦里，意识全无。


  新的一周毫无新意的降临，周一下午我很快完成了当天的工作，请了半天假。打算回家取衣服。因为祖屋和回家正好是两个相反的方向，从单位出来后，我循着地图走到了一个平时没来过的新站。秋高气爽，午后的阳光正好，周身树影斑驳。查看站牌后，确定了回家的班车。半下午车站的人并不多，加上我不过三人。我靠在广告牌上，看着一辆辆公交进站出站，引擎轰鸣，带来一阵阵机械所散发的炽热。这种扑面而来的滚滚热浪，不由得让我想起刚入盛夏的那些日子，每天都热的淋漓尽致令人窒息。我后退了几步，来到人行道的阴凉处，往上捋了捋背包的肩带，低头翻看手机。最近大家的主页都没有更新什么新的内容，仿佛一场盛大的聚会戛然而止后，每个人又回到了自己原本的生活中，短暂的相遇燃烧了过多的能量，现在看来稍有疲惫。环顾四周，街道上的行人稀稀落落。偶有几丝微风吹过，让人不免心生忧伤。要等的车迟迟不来，我反复翻看手机，一边又在心里想着：“既然手机没什么可看，那倒是来两个美女养养眼也好”。


  说着抬头扫视街面，余光中瞥见不远处一位身形甚好的妹子，让我满心期待。几秒后她缓步与我擦身而过，几乎在我看清她的脸的同时，她惊讶的开口说：“诶？你怎么在这儿？”


  “我回趟家，你呢？”我看着Kya，她看着我。两人都忍不住笑出声来。


  “这也太巧了吧。我刚去朋友家拿点东西。”


  “哦，你穿这么少，不冷吗？”我看到Kya还是一身夏装打扮。


  “这叫抓住夏天最后的尾巴，哈哈哈。”Kya笑着说。


  “这两天都有降温，千万注意别感冒。”


  “你以为谁都像你一样爱感冒吗，今天没上班？”


  “我请了半天假，回家拿衣服，晚上有点凉了。”


  “也是，我月底考试。你说我能过不？”


  “不过都对不起你天天去图书馆吧。”


  Kya还要说什么时，我等的12路终于进站。我转身指了指公交，Kya笑着摆了摆手，示意我赶快上车。车子发动的刹那，我隔着玻璃朝Kya挥手告别，刺眼的阳光铺满整个车窗，我无法看清窗外的一切。


  第十三章


  达人自从上次丢了手机之后，倒霉的事情接连发生，可谓屋漏偏逢连夜雨。先是驾照考试不幸挂科，达人对此的解释是天气太热，考试时手心出汗导致手滑，无法握紧方向盘。因此转向时出了错。我没有参加过这类考试，不清楚这种失误算不算罕见。不过这都是小事，预约之后进行第二次补考即可。紧接着的另一件事就比较严重，起因是达人去年考研之后，为了保险起见，又托关系在市里的另一家医院找到了工作。考研成绩出来后，他就面临着去工作还是去上学两种选择。前者已经和医院签订了劳动合同，后者难得的深造机会也不可能轻易放弃。临近开学，这个问题的矛盾日益尖锐，使达人每天在屋里坐立不安。有时候晚上正打着游戏，突然站起来爆一句粗口：“操他妈的真烦。”


  “你这人就是太贪心，世界上哪有鱼和熊掌兼得的事。”老佘说。


  “这不是为了保险起见，怕考不上又没工作么，哎！”


  “那你就是对自己的考试能力不够自信。”


  “别说那些没用的，现在真的是进退两难。不去上班就得赔几万块钱，不去上研等将来还得再考。”


  “赔多少？”


  “合同上写的违约赔偿一年工资，怎么也得小十万吧。”


  “你一年能赚这么多？那还是去上班吧。”老佘有些吃惊的说。


  “上毛班，在医院想混的好，以后还得考。现在研究生是入门级。”


  “也是，不上这次就等于白考。”老佘又若有所思的说。


  “你别说话了，等于没说。”达人白了老佘一眼。


  “我说两句。”我清了清嗓子，“反正就一年的工资，赔就赔了。多上一年班就能赚回来。以后要是再考研的话，又得磨磨蹭蹭的复习备考老半天。长痛不如短痛。这和你约女生，然后分手一个道理吧，你应该最清楚。不信你问老佘看是不是？”


  “没错，就是这个道理。”老佘说。


  “现在没那么多钱，你给我借？”达人反问道。


  “我上个月工资还剩五百，可以先借你。”我说。


  “滚蛋，这么点够干啥。”


  “少了你也不能骂人啊，我这也有五百。”老佘接着我的话说。


  “你俩都滚蛋。”


  之后的一周里，又恰逢达人生日。请客吃饭也被他以没钱为理由提早拒绝。生日当天却跑去和女友共度良日，有没有良宵我们就不得而知。整个周末就只有我和老佘呆在屋里，安静了不少。老佘在主页分享了一首我们常听的歌，我才发现时间在下周就正式进入九月。我心里突然有种错觉，好像我才刚刚搬来不久，但又想想这怎么可能。记忆总是健忘的东西，不断在帮你筛选罢了。


  临睡前，老佘自言自语的感叹了句：“是时候开始新的生活。”当时我并没有听出他的决心，只觉得这又是老佘无数次喟叹人生中的一次。我躺在床上听着老佘分享的歌曲，缓缓入睡。再也没有了夏天的燥热，心里却无比空虚与绝望。


  又过了两天的周二，达人正式开学，搬走了自己所有的东西。随后在他的个人主页更新道：新的生活模式正式开启，刚到宿舍还没网，先抓紧把这个事解决了。大家纷纷留言表示祝福，并敦促达人好好学习，少上网。其中老佘的留言让我很有共鸣，说的是：“没人打扫卫生的时候，总让我想起你的好。”达人不出意外的回复了句脏话，表示异议。晚上吃饭的时候，老佘主动和我聊起了最近的工作状态，然后告诉我，在经过一段时间的深思熟虑后已经提交了辞呈，工作干到这周末结束。突然听到这个消息我一时间有些错愕，下意识的问他：“那接下来你准备干啥？”


  老佘慢条斯理的讲了他之后的打算，大概是别的亲戚介绍了新工作，但是需要报考会计从业资格证，所以暂时要回家复习备考。接着他又讲了一大堆自己的思想斗争，我都没有听进去。只是心里闪过莫名的失落，双眼失神。老佘大概是察觉到我情绪的变化，停止了之前的话题问我：“你在想什么？”


  “没什么，就是想到刚搬来这里的时候，正好也是你到宾馆工作的时候。现在你不干了，我…”


  “这个没关系，我回家复习，又不影响你。你可以继续住这里。”


  “我不是这个意思，就是觉得，我也不知道怎么说。好像事情终于又到了要改变的时候。”


  “没有一成不变的事，总要向前看不是吗？”


  “那Lily呢？”


  “她没辞职，说来人生真是讽刺。有时候给你启发的人，自己后来却还留在原地。”


  “哎！这次是我先叹气。”


  “很好，你已经习得真传，我可以放心的走了。”


  周五最后一个工作日，老佘提前下班回来整理东西。之后我俩吃了个便饭，我送他上车。整个告别比我想象中要快很多。临上车前老佘把房门的钥匙交给我，也没有多言。回去的路上天色逐渐变暗，目所能及的范围逐渐缩小。在将黑未黑之前，我了无生气的徘徊在街头。我从来都不是未卜先知之人，但自从搬来后，偶尔的虚无感总提醒着我一切都有结束的时候。这种情绪与心结一面让我倍加珍惜当下，一面又使我时而心怀不安。想要纵情享受却又小心投入，终于结束的这天悄然而至。我时常在想，是不是我给自己强加了一种心理预设，预设所有美好都只能发生在夏天。而一旦季节流转，人生的走向就会如同秋冬一样衰败。这种心理预设强大到，我会不由自主的以它为出发点来想问题、做决定。以至于后来再也无法摆脱它。


  短短一周之内，达人和老佘相继离开祖屋。有时我一个人坐在空荡的房间里无所适从，尽管这几天来我努力适应着已经发生的改变，但仍时不时会游离于意识的边缘，眼前浮现出过往的片段。我像一位旁观者一般，站在他们其中，所有人视我而不见。周围布满如同放映电影的胶片，快速闪烁。我置身于这样奇异而虚幻的场景中，进退失据。总觉得我也应该像他们一样，开始新的生活。可在心里百般追问之下，新生活却无从寻觅。我常迷恋于人们突然停止当下的生活，好似大彻大悟般选择另一种时，内心的激动与憧憬。只是这种感觉真实与否或者能够持续多久，我却从未细想。我想找点不一样的事来做，好让自己觉得能够突破这一成不变的平庸生活。我翻出之前手机里关于杂志的一些草稿，反复读了几遍后，在老佘留下的电脑上编辑完善了这些想法，随后把它发在常去的征稿论坛里。


  我打算把这本杂志书叫做《原创志》，征稿启事如下。


  在这里，我们首先提出一个“原创”的概念。什么是“原创”？总体上来讲，就是有一些富有创造力的年轻人，创作出一些原本没有的文化艺术。他们每个人大都心怀理想，把自己的爱好当成工作或者生活。他们极富热情，创作出来的作品真实个性且富有穿透力，能够感染和打动人心。因此原创作品不管在哪里，都会受到更多的关注。而创作这些作品的原创者，更会受到大家的尊重。当下许多年轻人会把这些原创者当作自己的精神寄托，个人没有坚持去做的东西，在他们身上得到了很好的延续和坚守。这些原创者很有可能也是你我身边的一员，很普通但又很特别。他们的故事可能也是你的故事，他们的道路或许是你想走却未走的。虽然艰辛，但他们热爱并愿意为之奉献。


  人的一生，可以有很多种生活方式。朝九晚五可能属于大多数人，但总有人在按照自己的意愿去做喜欢的事。梦想可以有一个或者很多个，但唯独不能一个也没有。它并不是绝对的事，你不一定非要去实现它，而它可以伴随你一生，在你困难时给你希望。当然这些话听起来更像是心灵鸡汤，但不是毒鸡汤就好。以下为征稿要求：


  我们根据原创的种类进行了大致的分类。把“原创文化”分为视觉系，听觉系，动作系三大部分。


  视觉系：动漫、摄影、绘画涂鸦；


  听觉系：独立音乐、电影、纪录片、各类视频制作；


  动作系：街头或极限运动、旅人行者、各类DIY等。


  每篇文章要求作者对原创人进行采访，以问答形式呈现，字数为8000字上下。采访内容之后为作者与原创人对话后所产生的随想和感受，字数为2000字上下。另附原创人及其作品图片若干，不少于三张。


  杂志每期收录十篇。如果你可以无偿供稿当然感谢，若非完稿后支付一半稿费，杂志出版后支付剩余。联系方式邮箱或私信即可。


  这是我第一次这么做，并不确定它会产生多少影响，甚至是有没有人看。接下来的两周里陆续有人联系到我，咨询稿费及杂志的相关情况。在大家的一致追问下，我才后知后觉的发现我把出版杂志这件事看得太过于简单。首先是稿费问题，如果按照业内的标准计算，每期杂志的稿件成本大概相当于我四到五个月的工资，即便是先支付一半，也需要至少两个月。其次是排版和印刷的问题，这方面我压根没了解过程序和价格，心里完全没有概念。最后是杂志的刊号问题，在网上查阅一番资料后，几近陷入绝望。我从来没想过自己一厢情愿的天真想法，在实际过程中会遇到如此多的问题。再回看我发布的那篇征稿启事，天真到我自己都要笑出声来。这期间虫虫回来小住过几次，每天早出晚归。他说因为换了新工作比较忙，我也没有多问。晚上的时候我大都比较无聊，十点左右就上床准备睡觉。因为摸不清虫虫的作息规律，临睡前我偶尔会发信息问他，晚上需要留门吗。他都会及时回复说，我翻窗就行。直到有天我像往常一样发信息问他，半小时后他才姗姗回复道：“上次临走前我把衣服都拿完了。你忘了吗？”


  我这才模糊的记起，他好像说过类似的话。我轻声叹了口气，靠在床头继续翻看手机。回复了几条询问杂志的邮件后，发现收件箱里居然出现了第一篇投稿。这让我的心情很复杂，本以为如果发出的征稿启事无人回应，杂志这件事就可以不了了之。现在有了投稿反倒没那么容易收手。我点开稿件仔细阅览，发现文章是关于很早之前我推荐给Kya的那只乐队，这让我觉得很不可思议。我惊讶于作者是怎样联系到这支乐队，更惊讶于这篇文章十分契合我想要表达的想法。那天晚上，我一边听着乐队的歌，一边反复看了好几遍这篇稿件。初秋的晚上已经有些微凉，我裹着被子蜷缩在床上，房间里空荡无人。只有乐队的歌在我耳边一遍又一遍的循环播放。我时而跟着轻声哼唱，时而陷入梦境的边缘，游离于不可知的世界。


  第二天下班前，我发信息告诉老佘打算搬出去住，这两天就开始找房子。还说杂志的事我已经开始做了，希望能有个结果。晚上吃饭时老佘回复说：“挺好，你这也算是新的开始。大家都一样。”吃过饭，我跑了附近好几家房产中介，说明了自己的租房需求，并留下联系电话。回到祖屋后，我又在网上发了几条求租信息。本周剩余的几天时间里，我不断接到中介打来的看房电话，下班后乘着他们的电动车走街串巷，进出一个又一个小区。有时我坐在后座上很是疑惑，不明白自己为何执意要从祖屋搬走。已经有了很是习惯的免费住处，却又要再花钱另寻别处。退一万步来说，即便是要搬走，也不用急于这几天。在中介飞快的车速中，我模糊的意识到这间祖屋对我来说，已不再是简单的住宿场所，它承载了太多的状态与情绪。而这些状态与情绪不再只是我一个人的，它包含了所有与这间祖屋发生过关联的人。也许他们才是我真正的情感所系。这个乌托邦仿佛是凭空出现，到了现在它又凭空消失。在这个由幻想所构建出的虚幻之地，我从没问过其他人的想法，却笃定的认为他们从这里得到了像我一样多的自由和快乐。现在他们都离开了，只剩下这间冰冷的躯壳。在这般反差中，我犹如受到惊吓的动物，到处乱撞。强烈的幻灭感充斥在整个房间，才发现这里再也不是我的乌托邦，只剩下废墟般的荒凉。


  看过大概十几间在租的房子后，中介催促我赶快定下来。而我也在每天的看房中疲惫不堪，不愿再继续这样的状态。好的小区价格大都超出了我的预算，因为在做决定前我总先想到关于杂志稿费的问题，我想尽可能多的留些钱出来支付给作者。当然后来算算其实再怎么挤也还是不够，感叹之余只能另想办法。搬家那天，我收拾完东西后坐在沙发上迟迟不能动弹，一遍遍的环视着空空如也的房间。脑子几乎陷入停滞，与这房间如出一辙。这种感觉像是刚从梦中惊醒，还在缺失的时间差中迟滞。到了最后，我甚至已经不记得是怎样走出房门，离开祖屋。


  新的出租屋我选在了距离市中心并不远的一条老街里，但它却有着一个非常年轻的名字“青年路”。这个小区属于老国企的单位房，就是我们所熟知的筒子楼，一共四层。打车到达小区门口后，被门卫拦下，说外车进入需要缴纳停车费。我只好分两次把行李从门口搬上顶楼。打开房门后，空气中有股淡淡的霉味迎面而来。正应了之前房东所说，这间老房子已经有段时间没人住了。挑中这里，除了便宜之外，就是房子虽旧但很整洁。开窗通风之后，我开始把箱子和袋子里的物品取出，归放在各处。整理房间是件累人的活，需要充足的体力与耐心。整整一个下午，我都在手忙脚乱的应付着眼前的一切。累了就倒在床上小憩一会，醒来接着干。断断续续窗外的太阳西落，屋里开始变暗，目光所及之处变得模糊。凉风从开着的窗户吹进来，吹干身上的汗珠后逐渐变冷。我连打了好几个喷嚏后，随手抓了件外套披在身上。大约几分钟后，冰凉的身体逐渐感受到温度。我这才回过神来，坐在床边一动不动。在我内心深处，总会觉得一段生活的开始或者结束，都应该有着某种说不清的仪式。但事实却正好相反，我所期待的仪式从未到来。生活的偶然性一次次的令我措手不及，我毫无准备的被它带往一处又一处。


  邮箱里陆续收到一些来稿，稿件的题材五花八门。有关于动画团队、纹身师、插画师、独立导演、街头涂鸦、职业旅行者、民谣歌手等等。每篇文章我都在下班回到家的晚上，认真审读，并提出修改意见。作者们也都很积极的配合意见进行修订，但唯一遗憾的是这些稿件没有一篇是无偿供稿。这就意味着我需要在接下来的一段时间里，想办法借钱来支付他们的稿费。每当我被这个问题困扰的时候，新的来稿又总会在某个深夜将我打动，这些文章的字里行间无不透露出，被采访者对于自己所热爱的生活与艺术从不间断的追求与奉献，甚至在多数没有任何回报的时刻，依然坚定毫不动摇。在那些夜里，我也和他们一样，时常徘徊于理想与现实之间反复煎熬与权衡。而这些时候他们的故事给了我莫大的鼓励。随着文章的陆续定稿，我在心里也找到了合适的借钱人选。大学室友龙少家庭条件比较优越，毕业后在家人的支持与帮助下自主创业，做起了酒类行业的经销商。这半年下来大钱不敢说，但小钱应该赚了不少。再加上大学时我们经常一起踢球，关系也比较融洽，向他开口应该不是难事。但唯一让我有所顾虑的是，他开始做酒时曾叫过我和他一起创业，当时年少不经事的我，以想做点更有文化的事业为由拒绝了他。说白了就是看不上他这个行业，不料这才短短几个月，现实就狠狠打了我的脸。我不要脸没关系，只是现在去找龙少，我担心他对我心有芥蒂。犹豫了几天后我拨通了龙少的电话，当时他正在开会，约我明天见面详聊。一天之后我怀着忐忑的心情，与龙少在咖啡馆见面。本来想着只要能借到钱，被羞辱一番也可以忍受。但令我万没想到的是，龙少并没有多问，直接从手包里取出一叠百元钞票递给我。


  “刚从下面分销收的，你先拿着用。”


  “用不了这么多。”


  “剩下是我支持文化事业的。”


  “那我回头慢慢还你。”


  “别了，杂志出了给我带一本就行。”说罢龙少接了个电话，大概是生意上的事儿，需要他马上回去处理。挂断电话后龙少招呼服务员买单，然后说：“我一会还有个会。得先走了。有什么困难随时联系我。”


  临走前龙少留了张名片，告诉我这是朋友的广告公司，估摸着杂志需要排版和印刷这些流程可以打电话咨询。我实在没想到龙少会想的这样周全，甚至比我了解得更清楚。这个举动再次让我为自己以前的看法而感到汗颜。我何德何能觉得别人只是没文化的暴发户，这种浅薄和无知让我羞愧难当，并迅速逃离了现场。


  中秋节这天，我吃掉了单位发的一整盒月饼作为晚饭。并在主页写道：今天的月饼吃到想吐，甜到忧伤。并配了张空月饼盒的照片。不一会就收到Kya的评论：“我们医院也发了可多，要给你带过去吗？”


  “太麻烦了，还浪费你的学习时间。”


  “你不要算了！我已经给别人了！”


  “…好吧。你什么时候考试？”


  “下周三考一天。新房子咋样？”


  “凑合吧，主要是便宜。”


  “有那么可怜吗？等我考完了，让你快活快活。”


  “哪种快活？”


  “请你吃饭啊！看你这么穷，伙食一定不怎么样！”


  这两周以来，我和Kya大都会像这样聊上几句。我的注意力全都放在找房子搬家上，而她大概都在备考复习。我已经记不清上次聊天时我们都说了什么，只在恍惚中觉得她会和我心意相通。我总认为Kya会明白一些我无法表达的感受，如果不，那也只是她暂时还未察觉。当然这一切也可能只是我臆想出的心意相通。聊天的末尾，老佘和达人也加入进来。他们一致表示最讨厌吃又甜又腻的东西，尤其是糕点这一类。达人甚至损我，要把猪油和红糖混合起来抹在月饼上送给我吃。老佘还补充道蘸着果酱食用，效果更佳。看到他俩这样形容，我脑海里不由自主的浮现出相应的画面。这让本来就吃多了月饼的我突然有些反胃，猝不及防的干呕了两声。即便是这样，我并没有因此而生气。只是觉得大家似乎很久都没有这般互相调侃，斗嘴取乐。时间距离我搬出来仿佛已经过去了许久，而这些事都成了记忆里的故事。


  中秋节的第二天是秋分，昼夜颠倒的一天。从这天开始夜晚正式长过白天。凌晨我在睡梦中，隐约听到了暴雨将至的声音。周身冰凉，我裹紧被褥。仍能感觉到凉风从很远的地方吹进被窝。困意让我不愿挪动一寸，但窗外的声响刺激着我的感官，让我的脑袋醒来，身体却还在沉睡。安城的雨季总在初秋，或长或短。不同于江南的朦胧细雨，安城的雨季来的猛烈，整个天空仿佛像是倒转过来的大碗，碗里的水毫无节制的倾泻而下。漫天白色的水汽烟雾缭绕，和雨滴连成一片，让人难以区分。每天上午到次日凌晨的这段时间，雨水以它惊人的爆发力和持久力，落进这座城市的每一处角落。以至于偶尔让我产生，雨天才是正常气候的错觉。坐在办公室时，雨水会透过微开的窗户淋在窗台和桌子上，我想主编大概会喜欢这样的天气，因为省了他为自己的盆栽浇水。有时候看稿累了，我会半仰着头望向窗外，天色昏暗。一切看上去都十分模糊，所有的画面都像是浸泡在一层迷雾之后，终不得见。每当这时，我的脑海里总会浮现出各种离奇古怪的幻想，就像是小时候看到漫画书上的云朵，它们不断变换成各种形状，有我熟悉的，也有我不曾见过的。刚要靠近，它们就飘散开来。在下一处变成别的样子。周末休息时，我常站在走廊露天的地方，双手撑着半身高的围栏，微闭双眼。雨水一刻不停的打湿我的小腿和手臂，除了冰凉更让我感到安心。听着这雨声，我仿佛去到了另一个世界。那里一尘不染，没有繁杂的世事，没有梦想更没有欲望。来来去去的雨季持续了大约十天，这座城市的浮躁被冲刷的一干二净。我又何尝不是如此，夏日的热情早已消退，每天上班下班，内心平静波澜不惊。青年路的排水系统年久失修，偶尔堵塞。整条路的积水漫过路肩，与人行道平齐。我每天踩着积水进进出出，鞋子从没干过。有时加班到傍晚，路灯的光线映照在积水表面，浮浮沉沉闪烁着幽暗而诡异的光。我如同梦游般的度过一日又一日，像是丢失了魂魄，只剩下躯壳穿行在雨中。


  漫长而短暂的雨季结束后，天气缓慢放晴。秋天的萧索逐渐显露出来，街道两旁铺满了枯黄的落叶，层层叠叠错乱无章。路上的行人少之又少，不知道这个季节他们都去了哪里。到处弥漫着衰败的意味，世间的底色没了夏日时的绚烂夺目，目光所及之处尽是萧条与孤寂。我恍如隔世般的看着眼前的一切，日子好似走到了尽头。可尽头之后呢，从没有人想过这个问题吗，我觉得那应该是轮回。这天很久没在群聊里说话的草狗，突然发言道：“哥终于决定要南下追梦了！”并在自己的主页同步更新了这条消息，还搭配了张自以为很帅气的背影图片烘托气氛。几分钟之内，大家纷纷留言表示了对草狗的嘲讽与祝福，他一并欣然接受。


  “梦想无价，但追梦前请先还钱。”我说。


  “我就知道你最支持哥！”草狗回复。


  “深圳的会所一定更高级吧。”老佘说。


  “等哥赚了钱，请你去最好的包，点最靓的人。”


  “记得带套。”达人说。


  “公众场合，你讲这个不好。”


  “照顾好小老婆。”小四说。


  “人家都转正了，你呢？听他们说你去追飞机了。”


  “已许国，再难许卿。”


  ……


  虫虫则发了几个卡通表情表示支持，而远在异乡的阿呆也罕见露面送上了自己的祝福，从字面看来对草狗的决定很是感同身受。


  “我是阿呆，在县城上班。你是草狗，南下追梦。我们都有着美好的未来。”


  而我在翻看这些评论时，心里五味杂陈。好像一切都在预示着这段故事来到了完结篇。


  月至十月，几乎一夜之间气温骤降。我外出上班穿上了很厚的外套，但依旧觉得冰冷。每天清晨和傍晚会定时刮起很大的西北风，吹的我整个身体像是浮在空中。逆风行走时，口鼻被大风强行灌满，难以呼吸。片刻的缺氧让我胸口发闷，只好等待风微弱的间隙，大口吸气。我所喜欢的季节已成了回忆，令我压抑反感的季节才刚刚开始。季节的轮回更替浑然天成，无人能够阻碍。于是我只能顺应日子的变化，亦步亦趋。因为天气干燥，夜里总被渴醒。在黑暗的房间里摸索水杯，大部分时候它都是空的。无奈之下躺回床上，在口渴难耐与焦虑万分中再次熟睡。第二天醒来，嘴里隐约有鲜血的味道。用手指轻触嘴唇，干裂的地方有钻心的痛。那种感觉像是有人用刀片划过嘴唇，伤口深邃，一时间难以痊愈。假期后上下班的这些天里总觉得提不起精神，开始频繁犯困。主编察觉到我精神状态不佳后，把他的“大红袍”茶叶分给我，提醒我每日饮用，有利于提神醒脑。之后的每天早晨，我到办公室的第一件事就是烧水泡茶，为此我还特意购买了一个带滤网的新水杯。主编看到后，很是欣慰的告诉我：“年轻人，在机关单位工作首先要学会喝茶。”经过几天的适应，自我感觉困意并未消减，只是喝多了茶水，会不停的起身上厕所。来来回回也就显得没那么困了。


  最近工作量不大，基本可以做到每天准时下班。我常在刚回出租屋时小睡一会，醒来后再做晚饭的打算。但大多数时候又懒得再下楼，强迫自己做些别的事转移注意力，但每每等到后半夜饥饿总会再度来袭，忍无可忍之际只好穿衣下楼买些零食回来充饥。这天我正在排队付款时，手机提示我收到一条新的消息，我边想着是谁大半夜不睡觉，边点开查看。信息只有简单的三个字“你在哪？”，来自于范范。我有些诧异的盯着这几个字，不知她是何用意。回到房间，我反复思考着这条信息的几种可能性：第一大概是她发错了。第二可能是她遇到了什么困难，属于求助范畴。第三就是她真的问我在哪。如果不是今晚的信息，我差不多已经快忘了她这个人。出于礼貌和一些担心，我一次性回复了三种情况：信息没发错吧，我正在家吃东西，你没事吧？


  这条信息发出后，我有些不安的等待着回音。时间越久，我越怕她是不是真的遇到了什么危险。焦急之下我又发信息给她说，你还好吧，要不要我打电话给你。那边依然是沉默，时间就这样缓慢过了凌晨一点，我躺在床上又困又累。以至于我分不清自己那晚到底有没有睡着，脑子里一直徘徊着报警还是不报警的问题。次日清晨，我被窗外的一两声鸟叫吵醒。立马想起昨夜的事，拿起手机。好在终于等来了范范的信息，还是简单的几个字：没事，谢谢你的关心。我坐起身来，回想这件莫名其妙的事，不知如何是好。生活里还有多少猜不透的细节将要发生，我不得而知。只好摇摇头，清醒过后，洗漱上班。


  第十四章


  Kya考试当天，我一早就发信息给她，祝她考试顺利。大概是进了考场，中午的时候Kya才回复我说：“有点紧张。早上考的内容是什么全忘了，大脑一片空白。”


  我告诉她：“你想想在图书馆的日子，就不紧张了。”


  她回复了几个笑脸说：“好的。我先去吃饭，晚上考完回去说。”


  这天下午我埋头工作，时间转眼过了下班的点。我在单位附近随便吃了点东西，乘车返回出租屋。最近总是心生懒惰，回到房间就懒得再下楼，只能提前解决晚饭。公交经过“含光门”站点时，我昏昏欲睡。朦胧中听到广播报站：膀胱门到了，请携带好随身物品，从后门下车。我在半睡半醒间打了个哆嗦，加紧了双腿。回到出租屋先上厕所，接着打开笔记本。和平时一样，刷网页、回复邮件、与投稿的作者沟通。这时Kya发来信息：“终于考完了，你最近都没有想我吗！”


  “想的紧！只是看你考试，不敢打扰。”我很快回复。


  “这还差不多，咱俩可不敢凉了！”


  “咱俩没凉，只是天气凉了而已。”


  “就你会说。那你说吧，要吃什么？”


  “吃西瓜！”


  “哈哈，上次的西瓜很甜吗？”


  “简直是吃了还想吃！什么时候再去？”


  “过两天放假，朋友找我出去玩。等回来就带你去吃，不过秋天可能没有哦。”


  “什么朋友，男的女的！”


  “闺蜜啊！”


  “现在男闺蜜也很多！”


  “哈哈哈，神经！”


  和每次聊天一样，时间大都过的很快，天色不知不觉间已经黑透。我们的话题基本都围绕着假期出游。Kya说其实这次出行，已经和闺蜜计划了很久。她们一直都想去X城看看，住在大海边的感觉太吸引人。我说X城我去过，我可以推荐给你一家客栈，离海也就几十米。说着我在网上找了客栈的相关介绍和联系方式，截图发给Kya。之后我们继续聊到X城有哪些值得去的地方，Kya把自己做的攻略发给我看，简直可以说专业。我去过没去过，知道不知道的地方，攻略里全都有。我调侃她说：“你这个水平，完全可以去旅行网站写专栏了。”


  她问我：“真的吗！那我把上次去拉萨的攻略也发上去。你可别骗我！”


  看她这么认真，我转为鼓励的语气说：“我什么时候骗过你！以后你肯定能创作出越来越多的游记作品！”


  “哎，就怕以后没那么多时间出去玩。”接着她又问我：“你假期去哪儿？”


  “我没人约，哪儿也去不了。等着和你去阿根廷！”


  “哈哈！你记得可真清楚！说吧，什么时候？”


  “来年盛夏时。”我脱口而出。但发出去后，我又觉得这是一个很烂的回答。


  大概是前段时间都在忙各自的事情而少了联系，今天都要补回来的缘故。聊天一直持续到了将近凌晨。Kya说要先去洗脸，不然明天脸上又要爆痘。我问她是真的洗脸还是“洗脸卡”，她说什么“洗脸卡”。


  我解释道：“就是当一个女生不想和纠缠她的男生聊天时，就会说你等等，我去洗个脸，回来再说。然后就没了下文。”


  Kya发过来一连串的“哈哈”，然后说：“就你懂的多，长痘就不漂亮了。”


  说罢，我们互道晚安，结束了聊天。我放下手机，靠在椅子的靠背上，有些疲惫。双眼木讷的盯着电脑屏幕，脑海里还是刚才聊天的画面。许久之后我才感受到一阵强烈的困意，眼前的视线开始模糊。临睡前，我习惯性的再次打开邮箱，看到几封新邮件。因为实在睁不开眼，心里想着明天再回，起身倒在床边，陷入昏睡。


  小长假我回了趟家，然后就是窝在出租屋里看电影，一部接一部。一天只下楼一次，买好第二天一整天的食物。户外时常狂风四起，吹动着落叶在空中打旋。我拉高衣领，缩着脖子进出便利店。房间里昏暗无比，窗帘拉与不拉别无二致。这个不到三十平的空间成了我唯一的避难所，躲避着狂风，与世隔绝。这样的场景不得不令我回想起几个月前的开春，也是同样大小的出租屋，也是独自一人。时间好像打了个转，又回到了起点。而刚刚过去的夏天，不过好似黄粱一梦，让我开始怀疑它是否真的发生过，可分明我的记忆里还残留着这样那样的片段，这又该如何解释。至此感觉和记忆起了冲突，令我无比不安。但更让我心有余悸的是，我开始怀疑自己记忆的真实性。如果连它也不可靠的话，那我又该靠什么诉说我的存在。这天晚上Kya突然打来电话，电话的那头有海风的声音。她很小声的告诉我说，客栈确实离海很近，但周围的房子好像都在拆迁，到了晚上四下无人，好可怕的样子。


  我笑着说：“你不喜欢安静吗？心静下来就不会害怕了。”


  她说：“但外面的海真的好美。”


  我说：“我听得到海风的声音。”


  “真的吗？”


  “你现在一定坐在窗边，开着窗户。”


  “对！我把手机伸出去，你再听听。”


  ……


  “不只有海风，还有海浪。”


  “真好。”


  那天晚上我和Kya的聊天并没持续多久，后来被她的朋友打断说要快点睡觉。因为明天还有很多地方要去，需要早睡早起。临睡前我告诉她：“如果还感到害怕的话，明天换家城里的客栈。”Kya温柔的说：“不用了。”


  假期结束后的第二天是寒露，气温开始由冰凉转为寒冷，大概是到了深秋。我每天坐在办公室里喝茶，看稿。天气开始一天冷过一天，暖气还没来。坐在椅子上时间久了会开始不住的抖腿。同事之间的话变得越来越少，就连茶话会也莫名终止。有时连续几天都见不到主编的人影。这对大家来说当然是好事，每天可以提前开溜。但对于我来说却不然，因为最近《原创志》的稿件已经采编完成，我想找机会咨询主编关于出版的事宜。等来等去一周多过去，也没有适当的时机和主编单独聊几句。他不是不现身，就是现身后布置好工作又匆匆离开。焦急与无奈下，我只好趁着午饭时间打电话给他，说有些工作上的问题想在今天下班后请教。主编答应的倒也爽快，也许是觉得我足够上进，说六点左右在办公室等他。不到五点时，同事们开始陆续下班。我坐在桌子前假装低头看稿，直到最后一位同事临走时我请他顺手帮我开灯，他眼神中的不可思议好像在说这人是不是疯了。等待主编的时间里，我在脑子里不停的组织着语言，想着该如何把杂志这件事讲给他听。好让他觉得我不是在开玩笑。不料五点半刚过，主编就推门进来。我立马有些紧张的从原地站起来，主编微笑着招呼我坐在沙发上聊。


  “怎么？工作上遇到了什么困难，难得下班还这么用心。”


  “其实也不算是工作。”我有些吞吞吐吐。


  “生活上的也可以，年轻人有困惑是难免的。”主编语重心长的说。


  “就是…我…”我在心里想，这样磨磨蹭蹭也不是办法。干脆心里一横，深吸一口气。把杂志的事情从头到尾说了一遍。说完后，我低头盯着茶几，主编半天也没接话。只见他起身去他的桌前端起茶杯，然后又走到饮水机前冲泡茶叶。这个过程无比漫长，好像整个饮水机的水都被抽干了。最后主编坐回到沙发上，吹着热气腾腾的茶水，咂了一口后将它盖住。缓缓的说：“你这个事情啊。怎么说呢，年轻人确实有想法是好事，原创文化这块我也不太了解。但我大概可以告诉你，出版杂志是怎么回事。然后你自己再思量。”


  我点了点头，主编又咂了口茶水继续说道：“出版杂志是需要刊号的，目前来讲市面上的正规杂志都有刊号，并且申请刊号需要主管单位。以前有段时间，一些非法刊物为了赚钱牟利，绕过刊号和一些出版社合作，以书号代替刊号发行。但后来国家重视严打以书代刊的行为，也就销声匿迹了。”


  “那您的意思是个人基本不可能出版杂志对吗？”我打断主编的话问道。


  “原则上是这样。”


  “哦。”我有些失望的点了点头。


  主编察觉到我的失落后说：“你可以把你那杂志放在网上，现在年轻人不都在网上看书吗。别气馁。”


  我勉强挤出一丝微笑，看着主编说：“谢谢您的建议，只是放在网上很少有人会看到罢了。”我后面的声音越来越小。之后的两天里，我郁闷至极。在网上也查阅了很多相关的法律法规以及网友讨论，得到的结果和反馈总结起来与主编的说法无异。信心全无之下更是无心工作。好不容易熬到了工作日结束，一回到出租屋就瘫倒在床上全然不想动弹。外套也没脱就不知不觉睡着了，大概夜里十点多，被一阵凉意冻醒。凉意之中又有尿意。艰难爬起后踉跄着出门上厕所，走廊里灯光灰暗。只有一盏没坏的灯泡散发着微弱的光线。阵阵寒意从四面八方向我聚拢，连续打了好几个喷嚏后我迅速回到房间。屋里光线暗淡，只有窗外的路灯若有似无的照进来，让我觉得情绪沉入了谷底。胃里毫无饥饿感，今天的晚饭怕是又要省下来。烧水冲了杯咖啡，坐在床边盯着紧凑而空旷的房间发呆。胸口莫名发闷，像是被重击之后的无法呼吸。房间里到处充斥着压抑的氛围，令我慌张失神。我大口大口的灌下咖啡，希望它能有安神的功效。随后起身将阳台的窗户拉开空隙，冰冷而新鲜的空气瞬间涌进来，短暂抚慰了我烦杂的心绪。临睡前我在主页写道：“喝杯热咖啡，还是来个温暖的拥抱？”睡梦里我感到周身的一切都在加速远离。


  周六一觉睡到了午后一点，浑身上下仍没有一丝力气。由于昨晚忘了关窗，不断有冷气吹进来，屋里异常清冷。我裹着被子，伸出一只手在床头摸索手机。点亮屏幕的片刻，光线刺的我睁不开眼。我勉强用手指划动着网页，看完了今天的邮件和新闻。这时手机震动，提示我有新的消息需要查看，点开后看到了范范的信息。


  “我心情不好，你在哪？我去找你。”


  看着这句简短的文字，我方才记起上回的事，那天她大概也因为心情不佳才发了那条信息给我。半晌的工夫，我举着手机思前想后，仔细斟酌。但实在不知道要如何回复。直到伸出被窝的手臂感到刺骨的冰冷，她又发来一条：“你电话多少？”


  我回复了一串数字后，手机铃声随即响起。看着陌生的来电号码，我犹豫了几秒后，按下了接听键，“喂？”


  “是我。”电话里的声音听起来很低落。


  “我知道。”


  几秒的沉默后，她接着说：“打扰了，我现在去找你好吗？”


  “你…没事吧？”我试探性的问。


  “见面再说可以吗？”


  我应了两声，说道：“那我把地址发你，到了打我电话。我下楼去接你。”


  挂了电话我把地址发给她，起床简单收拾了一下屋子，因为没什么东西，倒也显得干净整洁。可能是昨晚没有吃饭的缘故，胃里开始有些难受。我烧水冲了杯咖啡，喝了两口后靠在沙发上闭目养神。虽然尝试着放空脑子，但仍然有许多诧异和疑问在不断浮现。我和范范只不过是通过网络简单聊过几次的陌生人，甚至都不能算作朋友。我不知道她长什么样子，什么工作，多大年纪。她的个人主页里什么也没有。我没有任何了解她的渠道和方式。这样一个对我而言，神秘而陌生的人却总与我藕断丝连，她对于我的信任似乎超出了我的理解范围。


  半个小时后，新的来电打断了我的思绪。我穿衣下楼，电话里告诉范范在门卫的地方等我。一路上我心情忐忑，与陌生人相见，总伴随着紧张与期待。我不知道要以什么开场白作为正式相遇的开始，只是低着头加快脚步，好让这过程快点结束。快到小区门口时，望见门房那里只有一人，背身站着，手里握着行李箱的拉杆。我大概确定就是她，上前准备打招呼时，她转过身来。四目相对，我指了指自己的手机，她点头露出从容而淡定的微笑。我尴尬的站在原地，不知是进是退。范范拉着箱子朝我走来，一身玫瑰色的风衣未到膝盖，下半身穿着普通的牛仔裤和平底鞋。和我擦身而过的瞬间，我闻到了她身上若有若无的香水味。我接过行李箱，走在前面带路。回房间的路上我们相对沉默，一切发生得太过突然，我来不及做出任何反应。甚至都没有再回头看她。


  “你很紧张吗？”进屋后范范看着我说。


  我默不作答，眼神游离，不敢与她对视。这时范范上前将我轻轻抱住，在我耳边细语道：“我选一个温暖的拥抱。”


  我从未有过这样的经历，僵硬的身体在这轻柔的拥抱中，瞬间坍塌下来。像是死里逃生后，全身紧绷的神经突然放松。我就这样依靠着她，不愿离开。时间在此时的状态下，总是异于常态，变得难以计算和衡量。不知过了多久，范范松开抱着我的双臂，缓缓后退一步，看着我会心一笑。我这才真正看清她的脸庞，有淡淡的妆容，过耳的短发和让人心安的气质。我盯着她的眼睛许久，仿佛从中看到了另一个自己。


  “不请我坐下吗？”


  我这才回过神来，发觉我们已在房间中央站了许久。连忙让出沙发说：“不好意思，我…你坐吧。”


  范范坐下后，微笑的看着我说：“怎么？怕我是坏人吗？”


  “当然不是！”我赶忙回答。


  “那你怎么不说话，还是你本来就是个沉默寡言的人？”


  我在沙发的另一头坐下，指着她的行李箱问：“带这个做什么？”


  “哦，我明晚回家。”


  “回家？”我反问道。


  “对，父母的家，老家。”


  “怎么走这么急？”


  “那你还想做什么？”


  听她这么一问，我先是一愣，然后放松的笑出声来。“我不是那个意思，就是有很多问题想问你。”


  “每个人都有很多问题，你想问的我未必会答。如果想到那么多，我可能也不会来见你。你明白吗？”


  我点了点头，然后又摇摇头。


  “以后你总会明白。来给我讲讲你看的电影吧，我觉得你应该看过很多。”


  那天的午后时光，意外的出了太阳。这么多天以来第一次，就像世界末日前的回光返照。我和范范坐在充满阳光的房间里，聊着许多我们共同看过的电影。有老的也有新的。我惊讶于在这个话题上我们尽然有如此多的共鸣，以至于越聊越投机。短短几个小时，我们完全摆脱了陌生人的印象，更像是有着共同兴味的老友，在闲暇之余窃窃私语。每当有一部电影的某个桥段或者台词被我们共同赞赏时，范范总会露出喜悦的笑容，那种笑容所包含的满足感也许只有我才明白。一部电影引出另一部，一个演员联想到他别的作品，我们的话题总能找到两人共同点。电影越聊越多，大家的兴致越来越高。直到后来说了太久，两人才发觉都有些口渴。我起身烧水，待到水开正要冲泡咖啡时，范范说：“说好的选拥抱，做人不能太贪心哦。”


  “可我这儿只有咖啡。”


  “白开水就很好。天气冷，会凉的很快，要有耐心。”


  我倒满两杯开水，递给她一杯。杯中的热气不断冒出来，带走热量，但仍需要时间。大约六点钟的时候，外面的天色暗了下来。空气中的气温骤降，这个季节昼夜温差极大，让人觉得每天穿行在不同的季节。


  “你冷吗？我们去吃点东西吧。”我问范范。


  她点点头说：“正好我知道有家不错的店，我带你去。”


  下车后，眼前浮现出熟悉的街景。范范又把我带回到了祖屋附近的街道。周末的市中心人流涌动，身边的游人接踵而过，挤的我无法在原地停留。范范拉了拉我的衣角，示意我跟着她走。我木讷的看着眼前的一切，再熟悉不过，却又充满距离。我好似站在人群之上俯瞰着这里的一切，又有了很久以前灵魂出窍的感觉。生命中充满这种无法言说的巧合，自从一个多月前搬离祖屋，我就再也没来过这附近。而今范范又把我带回这里，是否预示着命运中的某种暗示，我百思不得其解。生活里有太多的偶然发生，正如同当初我搬到这里，又如同猝不及防的离开。每一次看似不合乎常理的事，我都下意识觉得它一定含有某种暗示。我总想猜透这些暗示背后的寓意，但又对自我生出的寓意将信将疑。范范回头看着步伐缓慢的我，提高了声音说：“就在前面，五分钟就到。跟上啦。”我加快脚步跟了上去，和范范一前一后在人群中穿插而进。余光中瞥见右手边的店面，那块熟悉的招牌“黑蛋麻辣烫”一晃而过。住在这里的时候，为了方便，大家进出都是从店里直接穿过，避免绕道。可今天怎么关着门，按道理周末是人流量最大的时候，也是赚钱的好时间。我还来不及多想，就被身后的人群推着继续往前走。


  “到了，就这里。”范范在一家叫“小六灌汤包”的店面前停下来招呼我。我们穿过拥挤不堪的大厅，巡视一周后都没有找到空位。只好从侧边的楼梯上至二层，楼上的面积和楼下差不多大，当然也是一样拥挤。我和范范在靠窗的位置找到了一个人的空位，我让她先占着，我去点餐。


  “还是我去点吧。”由于大厅比较吵杂，范范提高了说话的音量。


  “没事，你来找我，理应我请客吧。你想吃什么告诉我。”


  “他们家的招牌是虾肉馅，还有凉菜也不错。就这样，我们两人也吃不了多少。”


  “好。”


  二层的点餐处人也不少，我看了看前面大概还有六七人，只好安下心来排队等候。期间我脑海里又想起了刚才的话题，“黑蛋麻辣烫”怎么没有开张营业，难道是老板蛋叔临时有事，那也不对。就算老板不在员工一样可以照常经营。再说我住在祖屋几个月，也不是每天都能见到蛋叔，却从未见过关门的情况。我想着也许老佘知道是怎么回事，毕竟前面的门店属于他们家出租。便顺口在群里问了句老佘，黑蛋怎么关门了。一分钟后老佘回复道：“关门了吗？我也好久没去了，我回头给你问问家里人。”读到这条信息，我不知道自己为什么有一些莫名的失落。转念想到似乎所有人都开始了新的生活，只有我被遗弃在回忆里。我转过头看着范范，她似乎察觉到了我在看她，报以微笑。而我半天才挤出一丝苦笑，片刻又转回身来。该点餐了。


  这家的虾肉灌汤包可口美味，肉汁鲜美。凉菜酸辣爽口，不断刺激我们的味蕾。当然冰镇汽水也是不能少。这一餐看来是选对了地方。


  “这家店真的不错，我以前怎么没注意到。”我边吃边自言自语道。


  “以前？以前你经常来这里吗？”


  本来是我内心的腹语，没想到自顾自的说了出来。引得范范有此一问，我一时竟不知该从何说起。一口吞下一枚灌汤包，滚烫的汤汁烫的我胸口一阵疼痛，我不断用手掌敲打痛处，半天才缓过劲儿来。范范急迫的递过汽水问道：“你没事吧，我是不是问了什么你不爱听的话？”


  “没有的事，我就是自己吃的太着急。”


  一阵短暂的沉默后，范范又递来纸巾。“你出了一头汗，擦擦吧。”


  其实之后我是想回答她刚才的问题，但话题已经越聊越远，而范范也没有再问起。从聊天中我得知范范同样来自北方的另一座城市，那里是她的故乡。来安城是因为上大学的缘故，毕业后就顺理成章的留在这座城市工作和恋爱。但家人一直挺反对她留在这里，没有父母不希望孩子回家。


  “来安城这么些年，其实也没几个朋友。总有漂泊的感觉。”范范看着我身后的某个地方说。


  “我没去别的城市生活过，可能体会不了你的感受。”我如实说。


  “老巫婆总让我回去，说什么一个女孩子离家总不是长久之计。回去后你知道的，托熟人找工作和相亲。”范范像是在讲述自己的故事。


  “老巫婆？”


  “我妈从小就对我控制的很厉害。小时候我以为所有的母亲都是这样，天经地义。后来出来上学，我才发现其实并非如此。窒息的爱，我觉得你能明白。”


  我点了点头问：“很累吧。”


  范范夹着筷子，低头不语。过了一会说：“你说我还能回来吗？”


  此时夜色正浓，透过玻璃窗望出去。道路两旁的街灯已然点亮。游人一波接一波涌入步行街道，狭窄的道路层层叠叠。热闹之余又让人充满紧张感。这个点应该是一天中生意最好的时段，各家店面都开的火热。门口拉客的店小二，编造出各种顺口溜，用着扩音喇叭呼喊。你言我语，像是在唱对台戏。隐约中我似乎又听到了熟悉的“天上人间”。恍惚之下，我想我大概是听错了。


  回去的路上，我和范范没有打车，而是相对沉默的走了一段路。从主干道转进小街后，人流变得稀少起来。夜里的空气透着冰凉，不时吹来的冷风，让人倍感寒意。我甚至能听到自己上下牙齿不住相撞的声音。范范双手揣在兜里，缩着脖子前行。


  “冷吗？”我轻声问道。


  范范停下来，点了点头。用开玩笑的语气问我：“怎么？你要把外套给我吗？”我顺势做出脱外套的动作。只见范范慢慢靠过来，直到我能感受到她身上传来的温度。之后她笑着说：“靠近一点就不冷了。”


  我左手习惯性的搂过她的肩膀，她并没有躲闪。直到下个路口时又不知觉的松开。那晚回到出租屋，所有的事情顺理成章的发生，没有丝毫尴尬。休息时，我们并排躺在床上。房间里关着灯，只有微弱的光线从窗外照进来，借着这点光亮，我看清了范范的侧脸和她身上的肌肤。在那一刻我想自己并没有太多的欲念，只是想听着她的呼吸声。几分钟后，范范转过身来，脸颊枕着手臂侧躺着看我，黑暗中我们彼此对视了几秒。接着范范用另一只手擦掉我额头上的汗珠。一下下，缓慢而悠长。


  “你上次发信息给我的时候，很伤心对吗？”我轻声问了句。


  我能明显感觉到额头上的手指在停顿几秒后，才恢复了刚才的轻抚。“无非都是些男男女女的事，也许你并不想听。”


  我沉默片刻，不知道该说什么。


  “那天我喝醉了，拿起手机却不知道要找谁。在这个城市来来去去这么些年，终于还是一无所有，有时我真的好累。不知道还能怎么办，可能真的只是过客而已。”


  她说这些事的时候，有种说不出的伤感与唏嘘。我只好拉她过来，轻轻拥入怀中。脑海里同时思考着说些什么能够安慰她，或是让气氛不再低沉。


  “我没和比自己大的姐姐睡过觉。”我略带严肃的调侃道。


  范范抬起头盯着我。几秒后，莞尔一笑。“那还不赶快盖上被子好好睡觉。”


  “睡觉还是睡觉？”


  “你说呢？”


  第二天清晨我起床烧水，房间里冷的我直打哆嗦。本想下楼买些早餐回来，但很快就放弃又重新钻回被窝里。范范睡在靠墙的一边，背身对着我。看来刚才的声响并没有打扰到她。我看着范范裸露的背部，线条曼妙。突如其来的冲动让我无法停下身体的动作，逐渐靠近并从身后抱住了她。


  范范缓慢的转过头来，双眼迷离的看着我说：“还要吗？”


  我默不作声，只是急促的喘着气。时间在此刻好像没了刻度，欲望不断刺激着大脑，抱着范范的手臂越来越紧。我能感觉到她如我一般的回应，在达到山顶的时候，耗尽了所有气力。结束后，我泄气般的紧贴在她的后背，一只手自然搭在她的腹部。自始至终范范都没有回头看我。很快激情过后的疲惫与困意逐渐淹没我的双眼，模糊中我看到范范因呼吸起伏的肩膀和白皙的后颈。陷入昏睡的我梦见了自己在柔软的白色大床上无法起身，越挣扎陷的越深。


  两人再次醒来，已经午后时分。范范的手机闹铃吵醒了我们。


  “电话吗？”我微闭着双眼问道。


  “闹钟，提醒我时间。”


  “什么时间？”


  “回家的火车。”


  我这才想起昨天她来时说过的话，今天要离开安城返回家乡。想到这里我顿时从睡意中清醒过来，却不知要如何接她的话。范范从床上缓慢的爬起，找寻散落在各处的衣服。然后下床出门洗漱。我一动不动的躺在床上，先是盯着天花板，而后目光又游移到窗外。午后的天气阴冷，没有多少阳光。一成不变的深秋仿佛是无形的束缚，使人收敛与克制。哪怕是短暂的火苗也会被立刻掩埋。从昨天见到范范开始，我就一直处于神志不清的状态。有欲望但又不全是。更像是从百无聊赖的平庸世俗中，短暂的抽离。身心得到了巨大的放松和休息，使我什么也不愿去想。这种感觉似曾相识，却一时怎么也想不起。


  “起床吧，我们一起去吃点东西。你一定饿了。”


  范范推开门的瞬间，一阵冷气从门外涌入。我下意识的裹了裹被子，范范笑着说：“有那么冷吗？”


  接着我又把被子盖过头顶，在被窝里说：“我这人特别怕冷，不骗你。”


  “你再不起，我就自己走了。”


  “起…起…那你别看我。”我半开玩笑的说。


  “昨天看够了。”


  周末小区附近的餐馆开的火热，让枯燥无助的深秋平添了几分烟火气。由于时间的缘故，我和范范就近挑了家看起来比较卫生的小店。过了中午饭点，店里的人并没有想象中那么多，除了我们还有稀稀落落的几桌。老板听口音是四川人，热情周到。推荐我们点了几道招牌的家常菜。等菜期间，我和范范一言未发，好像又恢复了昨天初见时的状态。我几次想开口，但都不知道要说什么话题。我们虽然聊了那么多，但眼前的人依然让我觉得疏离与陌生。我靠在椅背上看着范范，却找不到她的目光。片刻间我有些恍惚，觉得我们像是刚刚相识。昨晚的事好像从未发生。小店的上菜速度很快，口味偏重但很下饭。长时间的沉默会让气氛产生变化，如果是相互熟知的人会忽略这种变化，而我和范范显然不属于这类。沉默所衍生出的微妙气氛，让我局促不安。


  “还有什么要对我说吗？”范范先开了口。


  “这家菜挺咸的。”我脱口而出。


  “还有呢？”


  “你什么时候再回来？”


  范范停顿了几秒，然后看着我会心一笑说：“时间差不多了，我该走了。”


  结账后，我帮她推着行李箱，一起走到可以打车的路口。很快便有出租车停靠在我们面前，我将行李在后备箱放好之后，站在原地无所适从。范范没有着急上车，而是走过来轻轻抱了抱我，扭头在我耳边细语说：“冬天要来了，赶快找个喜欢的人抱在一起吧。”接着转身上车。望着出租车快速远去的背影，我愣在原地半天没有动。再回过神来的时候眼前已是空空荡荡。


  那天我走回出租屋，进门就一头栽倒在床上，不知道什么原因就是困得睁不开眼。梦里一直浮现出各种画面，混乱不堪。睡到一半的时候，我被寒冷的天气冻醒，却还以为自己仍在梦里。现实与梦境的界限变得无比模糊，甚至颠倒反复。我分明能感受到时间的流淌，像水流一般从我周身滑过。眼前的光线逐渐由昏暗变成漆黑，窗外的车水马龙最后归为一片死寂。这一觉好像整整过去了好几年，像远古祭祀的神明对我施以沉睡的咒语，让我抛却肉身神游于天地之中。有那么一刻，我突然睁眼，像是得到顿悟后的清醒。黑暗里我感觉到自己的眼睛格外明亮，彷佛看清了世间的一切。醒来后许久，我都睁着眼躺在床上一动不动，大脑一片空白。当灵魂落回人的躯壳时，就意味着束缚重新开始。我吃力的爬起来，一只手支撑着身体，另一只手到处摸索手机。我想看看自己究竟睡了多久。在另一边枕头下找到手机后，我才发现它不知道什么时候因为没电而自动关机。连接充电线几分钟后，手机再次亮起。我看到时间已是晚上十点多，整个周末一晃而过。铃声陆续提示我收到新的信息，我挨个点开查看。信息大多来自个人主页，我看到其中有Kya的消息，时间是周六下午，也就是昨天。


  “先喝咖啡再拥抱，都要！”


  接着十几分钟后，她又发来两条信息，分别是：


  “怎么不回复我！我下周一就去进修实习，明天吃个饭吧！”


  “信息不回，电话关机！你在做什么！”


  我坐在床边，房间里并没有开灯。只有手机屏幕的光线照在脸上，我的眼睛干涩酸疼。手指停留在屏幕上方，不知道要怎么回复。我想起自己曾说过，什么时候都不会欺骗Kya，可昨天的事又该让我如何说起。我曾以为真实是人生最重要的事，可也许有时它并不需要被说出。无奈之下我只好轻描淡写的回复说：“昨天手机没电了，一直忘了充。”


  大概十分钟后Kya发来回信：“那好，你去邮箱看看。我发你了一封邮件。”


  我点开邮箱，邮件是一个小时前刚刚发送的，标题叫做“The last gift for you”。内容里这样写到：“有时候特别熟悉的人，却偶尔会觉得特别疏远。甚至比天边的人更遥远。这才明白为什么会有“相濡以沫，不如相忘于江湖”的说法。人是种很奇怪的动物，分离可以，反而亲密时总会出现各种问题。长久的想念和现实的陪伴总是矛盾，两全不能其美。”这段话下面还附有一首歌，我下载后打开。熟悉的前奏和旋律让我一下就听出它是《我们不在一个季节》，是刚认识Kya时推荐给她的歌。


  尾声


  生活从来不会因为个人的喜怒哀乐而停滞不前，工作和上班更不会。出版社最近又接了新的项目，让我忙到自顾不暇。算起来Kya离开安城已经快一周了，我每天在心里暗自盘算着要和她说些什么。但思来想去觉得所有话题都不合时宜，再后来新的工作任务不断加码，让我把这个问题索性抛在了脑后。又到周末，我心绪低落，不知道该去哪儿。主动申请了在单位加班。晚秋的天气持续昏暗，每天像是醉酒一般，不愿醒来。我坐在电脑前，翻看了一会工作相关的内容，便昏昏欲睡。于是起身去厕所洗了把脸，回来后烧水，准备泡一杯主编给我的大红袍。我四下寻找，却不见茶叶盒的踪迹。无意间我从桌上一堆工具书里拿起前段时间因上班无聊翻阅的《编辑人的故事》这本书，这时从书里掉出一张卡片，我本来以为只是书签，拾起后却发现是龙少之前留给我的名片。这样的暗示不得不令我突然觉得，是否还有人希望看到我编的杂志，尽管它不能出版。当然很快我又觉得，我不应该为了一个巧合而自作多情。我捏着名片的右下角，放在眼前端详了许久。这个夏天以来，我似乎搞丢了很多东西。几乎所有的事情都不在我的控制中，也没有一件事变成预想中的样子。唯独杂志这件事，或许我可以给自己一个交代，把它努力做成一件善始善终的事。


  这天下午，我先是按照名片上的电话咨询了广告公司，在得知我是龙少的熟人后，对方一再表示必须打折。之后我花了几个小时，在电脑上整理了所有的稿件，图片以及杂志所需的排版风格，打包发给了广告公司。对方回电说，一周到十天左右让我过去取样刊。做完所有这些事情以后，我才意识到窗外已经暮色初上，我起身深吸一口气，伸了伸懒腰。办公室里只有我一人，安静的出奇。片刻间，我突然有种浑身上下解脱的感觉，就像自己历尽波折后为一段不知名故事画上了句点。关灯下楼，外面的路灯已在不知什么时候点亮整条街道。夜里的气温急剧下降，我已经能明显感觉到寒冷从周身渗入皮肤。我双手环抱在胸前，缩紧脖子赶往公交站。同样的街景，在夏天时总会有数不尽的光影流动，而到了深秋却一片肃杀，让人没有多看一眼的兴致。道路两旁的梧桐与国槐都陷入了沉睡，叶片尽落。只剩下枝干张牙舞爪，蔓延在黑夜里。周末等车的人很多，好在应该是加开了班次。人群疏散的很快，倒也没有显得十分拥挤。上车后，我找寻空位坐下，顺手拉开车窗。冰凉的空气让我头脑清明，我拿出手机，发了条信息给Kya，问她在新的城市工作和生活都还适应吗。之后我便靠在车窗上，昏昏欲睡。心中并没有期待回音，像是终于做了一件必须要做的事，如释重负。


  第二天上午Kya回了信息，内容是：“都还好，昨天在陪朋友吃饭。”接下来的一周里，我们像是有着某种默契，总是隔天回复对方的信息。内容大都很简单，局限在日常的问候之内。例如：“吃饭了吗？今天工作忙吗？下班要去做什么？”之类。我有时会想，生活真是难以预知，但却又变成预知中的样子。夏天时，我时常隐约的担忧所有的美好与自由，都会随着季节的流转而不知所终。就连“奇迹”在到达顶峰后也只能衰退与凋零。我常在倏忽而过的瞬间和盛夏的骄阳里感到悲观，挣扎在想要永恒夏日和明知终会过去的矛盾里不能自拔。而发生在我身上的一切都包含在这种挣扎里，当然也包括我和Kya，但我始终不愿去想。周五是霜降，秋天的最后一个节气。冷空气开始笼罩这座城市，早晚的玻璃窗上会有一层薄薄的雾气。今天从印厂到了一批新书，要暂时存入库房，等待分拣后再配送到书店。于是接货搬运的工作理所当然又交给我们年轻人。一整个下午，我和另外几个同事，都冒着寒风抱着一叠又一叠的书进出库房，没多久浑身就被汗水浸透。期间主编还前来慰问我们的工作，然后指着自己的腰说，年纪大了不好使。要不然和年轻人在一起工作最有劲头。主编走后，另一位同事抱怨道，是来看我们偷没偷懒吧，说的跟真的一样。大家不约而同的点头微笑，表示心里都明白。


  五点多时，大家终于搬完了新到的书。回到办公室一个个瘫在沙发和椅子上，没人再说话。十月底的天气最令人难熬，没来暖气前走到哪儿感觉都是冷的。我脱掉外套搭在椅背上，用手背擦了擦额头的汗珠。这时冷气不断从门外吹进来，使我不由自主的打着哆嗦。五分钟后，身上的汗干的差不多，我赶紧披上外套，生怕自己因为受凉而感冒。然而换季感冒就如同我生命中的魔咒一般，无法逃脱。晚上回到出租屋，我感到嗓子干涩难忍，喝水时又疼痛的难以下咽，与以往每次感冒的征兆如出一辙。休息片刻后，我又下楼买了些口服药和面包等零食，回来吃了药就躺在床上一睡不醒。梦里小娟再次出现，我们站在校园操场的跑道上。她诧异的走过来问我，这么久你都去了哪里？接着便开始慢跑，我逐渐加速追上她。与她并排跑了一段路后，她又问我：“你有想过未来的事吗？”


  “什么未来？”我反问她。


  “每个人都会走向的那个未来。婚姻，车子房子，生儿育女。”


  我本想反驳她说，并不是每个人都想要那样的未来。但要说出口时，顿时觉得充满无力感，于是便问小娟：“你也想去吗？”


  她没有再回答，或许我永远也不会知道她的答案。


  次日直到中午我才睡醒，感觉浑身绵软无力，关节酸痛。我想自己大概是发烧了，洗漱后随便吃了点昨天买的零食，便一个人前往社区医院。挂号看病打针，高烧三十八度。输液室里人满为患，等了好半天才有空位，与高峰时段的公交车不相上下。我向后躺着背靠在墙上，仰头盯着输液管的滴壶。药水一滴一滴规律的落下，好像无形的时间变得可以清晰可见。有时我会在心里默数着滴落的次数，一个又一个数字令我感到安心。环顾周围和我一样，换季感冒的人们，竟让我有种同病相怜的温馨感。往后的两天，我每日都满怀期待的来医院输液，安静坐在这里，无人打扰。享受没有烦忧的独处时光。甚至于三天过后，感冒痊愈不再需要打针时，我突然有些小小的失落。这几天晚上睡前，我都期待小娟再次来到我的梦里，我还有很多话想要问她。比如人生的路为什么越走越窄，又比如人生的可能性到底是不是幻觉之类的话题。但她始终都没有出现。


  又一周的工作日依旧忙碌，周三下午我接到广告公司的电话，说样刊已经印好，问我何时去取。我和他约在周五下班。挂断电话后，我分别发消息问老佘和龙少，周末何时有空，我把印好的杂志拿给他们。几分钟后先是收到老佘的回复，说周五晚上没事，就约在之前的麦记吧。然后是龙少，说自己正在外地参加糖酒会，让我把杂志寄到他店里，回去看。周五下午，我请了个小假，提前一小时下班。出发前，我联系了快递，让他一小时后到广告公司处取件，我有东西要寄。那天接待我的是公司员工，说老板临时有事已经吩咐他全权处理。样刊总共十本，可以随时掏钱再加印。我翻看着手中的新书，觉得有些不可思议。虽说稿件我已经看过无数遍，可当它们组合在一起以实物的形式展现在我眼前时，却焕然一新，让我充满好奇。之后没多久快递员也准时赶来，我把其中九本按照整理好的地址，分别寄给了为杂志供稿的作者以及龙少，以表达我的感谢之意。回去的路上，我直接打车去了麦记。那里是夏天看球时，我每天都要去的地方。周末的市中心车水马龙，人来人往。踏入麦记的那一刻，难免让我触景生情。恍惚间我以为这只是一个普通的世界杯之夜，我和老佘、达人、虫虫以及草狗，晃晃悠悠的来到这里，点上几杯冷饮，与别的球迷一起随着比赛沉默或者欢呼。直到旁边有人起身，不小心撞到了我。我才幡然醒悟，看着熟悉又陌生的环境，心中满是物是人非的感觉。过了饭点，店里的人流逐渐变少。玻璃外的夜色来得很快，在不经意间迅速降临于整个大地。不多一会，老佘慢条斯理的出现在我眼前。许久没见，他好像换了新的发型，让我有些不适应。


  “考试准备的怎么样？”我问他。


  “从头学起，得慢慢来。”


  “杂志我编好了，你看看。”我把桌上的书推给他。


  老佘拿起来仔细翻看了半天说：“整体效果还不错，然后呢？”


  “没有然后了，这本就留给你做个纪念吧。”


  后来的时间里，我和老佘开始回忆起夏天的时光，话题不断。我翻出手机里为数不多的几张合影，我一度以为它是在某个夜晚拍下的。老佘却说，不是我说的那晚，而是另一夜。之后又有很多回忆，我俩的口述都有许多对不上的细节。这让我和老佘一时间都很惊异，不知道到底是谁记错的缘故。这才短短过去几个月，有些记忆已经开始淡忘，还是它们开始了自我重组。我逐渐分不清记忆里的段落，不久之前的那个我在老佘口中显得如此陌生。与现在的我忽远忽近，像是另一个人。炎热的夏天犹如一场悠长的惊梦。从梦中惊醒时，就已忘却了全部。


  那晚我和老佘又聊了很多七七八八的事，回去的时候已经是午夜。街上的行人寥寥无几，光影如梦似幻。像是有着巨大灯光的剧场，却没有观众。走出一段路后，我突然觉得好累，随手叫下路边一辆摩的。司机师傅沿着城墙下的小道，开得飞快，像是穿梭在时光里。


  （初稿，2019年9月15日）
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