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文前辅文

东边齐天界不远不近，隔着万溪江，

山重着山，起起落落，没入云天。

南边的山越远越高，

万溪江是从南边山里流下来的。

北边的山在更远的地方，

人在沙湾只望得见远村的树。
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一

四跛子的阿娘桃香，沙湾人尊她作乡约老爷，原是她三十岁那年，替村里去县衙门打过官司。沙湾同隔壁舒家坪打架，出了人命案，官司打到县衙门。

正月初六，天上好大的日头。桃香把糍粑皮、炒米放在几个大簸箕里晒，人坐在地场坪晒着日头纳鞋底，手边放着响竹竿赶麻雀。西边屋角下，一群麻雀叽叽喳喳登在柚子树上，隔会儿就飞到簸箕边跳来跳去。桃香拿响竹竿敲几下，麻雀一哄而飞，又登上柚子树。

从柚子树下望过去，望得见西边青青的豹子岭。豹子岭同村子隔着宽阔的田野，田里长着麦子和油菜。山上有很多野物，有狼、熊、豺狗、狐狸、野猪、野鸡、松鼠、野兔、黄鼠狼，凡叫得出名字的野物，山上都有。村里人到山里去，手上都会拿着家伙。东边齐天界不远不近，隔着万溪江，山重着山，起起落落，没入云天。南边的山越远越高，万溪江是从南边山里流下来的。北边的山在更远的地方，人在沙湾只望得见远村的树。

齐天界上有老虫，山坳上住着个姓刘的打虎匠，桃香就是打虎匠的女儿。老虫眼睛夜里放光，远远看起来像灯笼。人走夜路也要提灯笼，老虫是怕火的。人在日里间上山要戴斗笠，老虫从背后扑上来，双爪趴在你肩膀上，张开大嘴一试，见你脑壳比它嘴巴大，就不敢吃你了。沙湾老辈人都是这么讲的，打虎匠的女儿桃香听着只是笑。

桃香随嫁来的嫁妆里，有一块金黄的老虫皮。桃香生有一儿一女。头胎是个女儿，名字喊作月桂，长到三岁多了。儿子喊作齐明，刚一岁多。齐明坐在烘桶上，嘴里阿公阿公地嚷，不停地流涎水。桃香拿手巾给齐明擦涎水，说：“我的涎水宝啊！你就喜欢流涎水，长大了抬不到阿娘啊！”

几只鸡在地场坪闲逛，探头探脑地往簸箕边凑。桃香只要把手往响竹竿边一放，鸡立即张开翅膀高叫着逃去丈把远。桃香对儿子讲：“明坨，涎水宝，你晓得吗？鸡比麻雀聪明，晓得自己是偷东西的。”

桃香笑眯眯地对女儿讲：“月桂，娘出个闷子你猜。两个狗蚤抬棍棍，一个狗蚤棍上困。你讲是什么字？”

月桂讲：“我又不认得字。”

“是个六字！”桃香又说，“我还出个闷子。戴起帽子困，取了帽子行；一日行到黑，没出茶堂门。你讲是什么？”

月桂说：“我猜不出。”

桃香讲：“毛笔！”

月桂听得不耐烦，说：“我又没见过毛笔。”

桃香讲：“你是女儿家，你是看不到的。等齐明长大了，送他到祠堂去读书。”

“明坨是你宝宝儿。”月桂年纪小小，晓得和娘斗嘴了。

桃香纳着鞋底，也不管月桂爱不爱听，又说：“白土栽烟，路路成行。不生不长，粮谷满仓。你猜是什么？”

没听到女儿应，桃香抬头一看，说：“人又疯到哪里去了！出了正月就把你脚包了！”

桃香心想自己落到二十六岁才嫁人，吃的就是脚板大的亏。她望望儿子，说：“涎水宝，你晓得娘刚讲的闷子吗？娘讲的是书生写字。你长大好好读书，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”
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从柚子树下望过去，望得见西边青青的豹子岭。豹子岭同村子隔着宽阔的田野，田里长着麦子和油菜。

桃香每回赶麻雀、赶鸡，齐明都以为娘在逗他玩，笑得更加涎水直流，叉开双手乱拍，嘴里阿公阿公的。桃香笑得脸上生了花，又说：“我的涎水宝，清水长流啊，长大抬阿娘抬不到啊！”

祠堂里辰河高腔目莲戏唱了三日了，桃香和四跛子都没去看。桃香怕耽搁工，四跛子说年年唱的都是老戏。

屋背后菜园的白菜已经满心，一蔸蔸都拿稻草捆着，顶上压着瓦片或土坨。菜园背阴处雪没融尽，青草已从残雪里钻出来。四跛子在菜园锄草，他锄过的地平平整整，边角像木匠的墨线弹过的。俗话讲，犁田看田角，挖土看边角。田角犁得好，土边整得齐，才是种阳春的里手。

四跛子自家只有三亩车水田，种着叔公老儿的十亩田，闲时做些收鸭毛的小生意，也帮人打临工。叔公老儿远放是个武秀才，阿娘早就走了，又无儿无女，身边血亲的只有这个侄孙子。四跛子不太多话，娘在生时骂他是哑蚊虫，也讲他抬不到阿娘。四跛子二十岁那年，有人给他做了媒，女方是齐天界上的。听讲是个二十六岁的老女，一双大脚尺把长。四跛子不太情愿，话却没多讲。娘讲：“你哑起个尸身，有人肯跟你做阿娘就是你的福气了！”

四跛子不还娘的嘴，抬回桃香做了阿娘。五年前，四跛子去齐天界上相亲，打虎匠把他领到屋后菜园里，问：“你估计我菜园好大？”打虎匠的屋在半山坡上，菜园不方正。四跛子一声不响，背着手来回走了几步，说：“二亩三分多，不足二亩四。”打虎匠回头望望媒人婆，讲：“吃茶去。”四跛子端起茶碗吃了几口，又一声不响出来了。他拿起锄头，去菜园锄草。桃香在偏厦灶屋帮娘烧火做饭，她穿过矮窗望见四跛子在锄草，红着脸问娘：“他是哑子吧？”娘在切菜，只是笑笑，刀子板叮叮地响。桃香又问：“沙湾人都喊他四跛子，脚不跛啊！”娘仍不作声，刀子板叮叮地响。桃香蹲在灶门口烧火，脸映得红红的，耳朵根热热的。猪在叫，牛在叫，鸡在叫，鸭在叫，只有狗没有叫。平日来了生人，狗会跳得三丈高，叫得壁板子发炸。桃香五岁时包过脚的，她隆日隆夜哭闹，自己把包脚布解了。娘白天包她夜里解，娘上半日包她下半日解。娘弄得没办法，讲：“你硬是不肯包脚，看哪个肯抬你做阿娘！”桃香回嘴：“没有人抬，我养老女！你们嫌弃，我当尼姑！”

桃香往灶眼里添柴，忍不住轻轻叹气。娘听见了，说：“今朝是好日子，五禽六畜都在唱，你不要叹气。”桃香不作声，心想自己要是小时候懂事包了脚，早嫁到哪家做阿娘了。

饭菜上桌了，打虎匠跑去菜园，喊四跛子吃饭。望见锄得平平整整的菜地，打虎匠回到灶屋对阿娘讲：“话是没话讲，肚子里灵透，手脚也麻利。走几步，就晓得菜园有好大。要得！做事也过得眼。要得！穷，不怕，就怕懒，怕蠢。要得要得！听讲他打功也好，不怕人欺。要得要得！”打虎匠自己一身的打功，自是看得起有打功的人。

桃香没有上桌，躲在灶屋吃饭。送走了客人，娘对桃香讲：“他吃了四碗饭！吃得做得，要得要得！听讲，他自家田土少，种着他叔公老儿十亩地。叔公老儿无儿无女，过生之后田地不就是他屋的？”

桃香进屋半年后，四跛子的娘走了。桃香已经怀上了，娘走得放心落意。娘病在床上几个月，桃香端屎端尿，没有半句多话。娘老是对四跛子讲几句现话：“四跛子你手脚能勤，桃香也是个能勤人，我闭得眼了。你阿娘脚大就大吧，世道也变了。你叔公老儿武状元都考不成了。”

四跛子听娘讲起叔公老儿，他全身的劲就胀鼓鼓的，恨不得跳到地场坪去舞几手。沙湾人世代习武，男人多少有几手打功。往日，每年正月初四，陈家五岁以上男子都到祠堂学打，刀枪棍棒的打到正月满。每十来年都会出几个厉害师父，近二十年打功远近闻名的是四跛子的叔公。沙湾陈家老小都喊四跛子叔公作放公老儿。放公老儿家就在四跛子家隔壁，原是各有院子和大门，通着一个月亮门。如今两个院子的围墙早就没有了，只有月亮门仍拱在残垣上。月亮门额两面，一面刻着“清风”，一面刻着“明月”。从四跛子屋这边望见的是“清风”，从放公老儿那边望见的是“明月”。放公老儿没有等到考武举人，京城的皇帝老儿换成总统了。放公老儿听讲总统不招武举人，气得扳断了梭镖把子。他骂了几日朝天娘，仍常年在屋里练打功。沙湾人都说放公老儿会飞檐走壁，只是哪个也没看见过。放公老儿看四跛子是块料子，就带了他好多年。刀枪拳脚，四跛子都学了几手。

一日，娘专门交代桃香：“生个儿子，陈家的福气。生个女儿，就不要包脚了。世道不同往日了。你是大脚，不也好好的？娘就吃小脚的亏，上不得山，落不得田。”桃香听着点头，心上却嫌自己脚太大了。要是真生个女儿，还是包个小脚好看些。

桃香纳的鞋底，针针都锁得天紧。鞋底就硬硬的，敲起来[image: ][image: ]响。她听得狗叫，抬头一看，外甥儿德志拜年来了。德志跨进大门，喊了声舅母。桃香忙站起来，说：“德志，快坐快坐，你晒晒日头，帮忙赶鸡赶麻雀，我做饭去。”

四跛子姐姐喜英嫁在舒家坪，已养了一男三女。往日爷娘在世，每年正月喜英全家大小都来拜年。如今爷娘不在了，喜英只着儿子德志来拜年。喜英只得了德志一个儿子，底下是三个女儿。德志还没有抬阿娘，他比舅舅四跛子只小得几岁，也快二十岁了。

听得外甥来了，四跛子放下锄头从菜园出来，递过水烟袋，叫外甥吃烟。他自己点了长烟竿，问：“你娘好吗？”

德志讲：“娘好。”

舅甥俩不再讲话，只是吃烟。齐明叫烟熏了，搓着眼睛啊里啊里的。听阿娘桃香喊饭好了，四跛子讲：“吃饭去。”

日头慢慢偏西，搭在柚子树上。吃的是晏中饭早夜饭。茶堂屋摆上满桌红红的菜，黑红的腊肉，酱红的腊鸡，水红的酸萝卜丝，只有那碗白菜有青有白亮汪汪的。桌子中央那碗鱼是木头雕的，也淋了红红的油糊辣椒，得摆到正月满才端下。四跛子端出自家烧的红薯酒，咕噜咕噜倒了两碗。德志客气几句，举了酒碗，讲：“我敬舅舅舅母！”

四跛子端了酒碗，问：“月桂呢？”桃香出门去，站在屋檐下打喊：“月桂，吃饭了！”喊了好几声，月桂才从大门外进来。桃香骂道：“你喜欢疯，出了正月就把你脚包起来！包你个尖尖脚，看你往哪里跑！”月桂嘴尖，讲：“先包娘的脚！”四跛子望着儿子笑笑，讲：“你娘有对头了，报应！”“我养个尖嘴巴女儿，你好得意啊！”桃香说了男人，回头望望齐明，“涎水宝，你落得地，就开始学打。”四跛子很少这么多话，端起酒碗笑道：“学打也是我的徒弟，世上有徒弟打师父不成？”

德志敬了舅舅的酒，说：“阳春太忙，要不我也跟舅舅学打。舅舅，你的打功比起叔太公，哪个厉害？”

“你叔太公早不动拳脚了。”四跛子听出德志的心思，说的是打匠师父都会留个绝招不教徒弟，防着徒弟打师父。

桃香也听出德志的心思，说：“老子教儿子，不会留后手。明坨，你今后是十乡八里打功最厉害的。”

齐明坐在交椅里，娘给他喂饭，他手里玩着木地螺。

天楼板上结着燕子窠。偏西的日头穿过窗子，照得燕子窠也红红的。窠是空的，燕子要等春上再来。每年开春，三五只燕子飞进茶堂屋，亮亮地叫着，旋飞几圈，破窗而出。燕子进的是旺家门，桃香心上噗噗地跳，暗暗着急，轻轻喊道：“你记得的，你记得的，是你的屋！”过会儿，又有几只燕子飞进来，又是亮亮地叫，绕飞几圈又飞走了。桃香双手合十，就像敬菩萨，说：“你找到屋了，你找到屋了！”总会有两只燕子最后留下，飞进隔年旧窠。桃香放心了，讲：“燕子聪明，燕子就像人，一群燕子帮着找屋。四跛子你讲，今年来的燕子，又是去年来过的吗？”四跛子讲：“你年年几句现话！去年来的燕子做了爷娘，今年再来就做公公娘娘了，后年再来就做太公太太了，大后年再来呢？燕子也长命百岁？”桃香就讲：“你也是年年几句现话！”

屋里有了燕子，桃香每日起得更早。天不亮就打开亮窗，放燕子出门去。夜里关窗子，桃香要看看燕子是不是回家了。燕子夜里肯定不出门的，桃香却忍不住要抬头望望燕子窠。旧窠总会有些残破，每年燕子刚进门时，日日衔泥补窠。桃香纺得一手好纱，织得一手好布。纺车放在茶堂屋，织布的床机放在中堂屋。她坐在茶堂屋纺纱，燕子进进出出都从她头上过。纺车吱吱地响，燕子亮亮地叫。

饭只吃在半路上，酒才喝干三碗，听得有人敲锣打喊：“舒家打架来了！舒家刀刀枪枪杀过来了！陈家壮丁快到祠堂去！”

舒家人还没进村子，就听人报了信。沙湾陈家祠堂背后有条龙王溪，绕着村子包了半个圈，往北流到舒家坪，再流到万溪江里去。龙王溪两岸长满樟树、枫树、槐树、榆树，尽是齐天高的。龙王溪对岸过去，有五六里宽的沙地和河滩，连着万溪江。舒家坪在万溪江下游河滩边上。龙王溪的古树密密实实，人立在外面连村里的炊烟都望不见。外村有人要是打进来，村里的人是望不见的。幸好沙湾立着佑德公的门户，外面才有人肯报信。佑德公名讳修福，村里人喊他阿娘作福太婆。佑德公家的大窨子屋同陈家祠堂隔着一片松林，松林间春夏都会落满白鹭。屋场高出前面官道五六尺，屋前的坪很宽敞，都用三合泥筑过，坪南边靠祠堂方向有棵古樟，同松林连作一片。屋前官道上铺着清水岩板，官道从北边县城过来，往南翻过重重大山通往宝庆府。门前南北八十多里官道上的清水岩板，都是佑德公祖上铺的。这回舒家坪要来打沙湾，隔壁李家坡的晓得了，跑来报了信。

四跛子起身到门口打望，见家家户户的男丁，拖的拖马刀，扛的扛梭镖，举的举豆荚枪，火火地往祠堂跑。依沙湾老规款，碰着外村打上门来，哪家壮丁不上阵，打完架回来就烧哪家的屋。

德志放下碗筷，要回舒家坪去。四跛子讲：“喝过这碗酒回去也不迟啊。”德志不听，硬是要回去。桃香劝外甥：“德志你不回去算了，你舒家和陈家要打架了。”德志不听舅母的话，站起来紧紧腰带，好像马上要打架的样子。听得啪的一声，天楼板上的燕子窠塌了，正好砸在德志头上。桃香慌得脸都白了，扬手要拍德志身上的土灰。德志躲过舅母的手，自己抖了抖衣服，脖子紧得硬硬的走了。

桃香望着德志出了大门，忙回屋里摸出几本老书，贴身绑在四跛子腰身上，说：“今日不是还要到向家坳上去舞龙灯吗？”四跛子说：“出事了，哪里还舞龙灯？”桃香拍拍男人的胸膛，又拍拍男人的腰背，梆硬梆硬的。她忍不住说：“怕不是好兆头啊。四跛子，今日莫犯夜啊！”四跛子晓得她讲的燕子窠掉了，说：“几年的老窠，掉也该掉了。开春燕子再来，起新的。”

四跛子背起马刀，扛起镖枪，跑起来火火的。四跛子不是跛子，他四岁时候脚板生疮，跛了十几日，跛子的诨名，永世随着他了。有几句话，放公老儿在四跛子耳边讲过无数回：“越是有打功的人，越要有忍让之心。你敌得起人家十闷棍，人家敌不起你一拳头。”放公老儿六十岁那年害了病，不再每日耍枪弄棍，四跛子照旧每日练打。娘在世时常讲他：“练一身牛劲不如去背犁，皇帝老儿不招武状元了！”娘总是不记得，皇帝已喊作总统了。

四跛子跑到祠堂坪前，看到扬高叔立在八仙桌上讲话。祠堂里戏台上敲锣打鼓，祠堂外面也在敲锣，乱了目莲的台步和唱腔。祠堂里看戏的男丁都出来了，里头只剩下老人和小伢儿。

扬高才二十岁年纪，已是沙湾农会执行委员。去年，城里来了几个年轻人，说县里招呼下来，乡村都要成立农会。沙湾是很赶时兴的，宣统元年就办过农会，为头的是扬高的老爹远达。当时，也是几个城里人跑到沙湾，说农会为头的人要在村里说得起话，做人做事要过硬。远达家有五兄弟，个个长得牛高马大，都是肯做会做的好劳力。他们屋里也有百多亩田产，分在远达手里只有二十多亩，就租了佑德公家百亩地，还种着六十多亩祠堂田，日子过得还算殷实。远达在兄弟中排老三，当年正是四十多岁，养了六个儿子，大名喊作扬名、扬权、扬显、扬宏、扬发、扬高。远达被众人推作农会头人，走在外面脸上笑眯眯的。农会成立那年，扬高才两岁。沙湾人推远达在农会当头，眼睛多少有点望着他在外做官的叔伯哥哥远逸。逸公老儿是癸卯科举人，放在河南做知县，可没几年就辞官回家了。沙湾人并不晓得已经变天。正是那年，远逸爷娘先后过生，乡里人以为他是回家丁忧。逸公老儿留着辫子回沙湾的，第二年才把辫子剪掉。那把长辫子同官帽子至今挂在中堂屋的壁柱上。放公老儿打功好，人又正直硬棒，也是在农会说话算数的人。过了两年，放公老儿才晓得，喊他们办农会的人，都是拉皇帝下马的人。放公老儿拍着梭镖把子喊后悔，怪自己糊涂。如今皇帝没有了，武状元就不考了，有什么好处呢？去年城里又来人讲要办农会，放公老儿不说半句话。远达年纪大了，已被人喊作达公老儿。众人说沙湾要办农会，不是佑德公家承头，就是达公老儿家承头。逸公老儿是很受尊重的，他家却没有能够在农会当头的人。他养了三儿三女，三个女儿都嫁出去了，三个儿子都在东洋读过书。大儿子扬甫在上海做医生，老二扬屹在国民政府当差，满儿扬卿前年回家侍候爷娘。扬卿除了尽孝便是读书，别的万事不揽。佑德公说他愿意给农会出钱出力，承头还是由达公老儿家的人。达公老儿爱面子，推儿子老六扬高出来喊大家选了。扬高十六岁抬的阿娘，已养了一儿一女。儿子喊作修岳，已经两岁；女儿喊作莲花，才八个月大。扬高阿娘喊作金凤，也是包的小脚。

扬高腔口很高，说：“乡亭叔侄，亲帮亲邻帮邻，土地公公帮家神！蕨头往里弯，拳头朝外打。不晓得是什么事，舒家人无故儿就打上门了。不管他，先打了再讲。不准舒家人进沙湾半步！”

知根老爷齐树喊了扬高，说：“高公公，我老大、老二都到岳老子屋拜年去了，听不到信。老满五疤子太小，上不得阵。”

扬高讲：“你不到六十岁，你是该上的。”

齐树弯了腰，说：“我是个老胃病，你晓得的。我早上吃了半个糟煮糍粑，又犯了，痛得清水长流。”

齐树家祖祖辈辈都是知根，家藏远近几个村的鱼鳞册，官厅收地丁银都得经他家的手。他家不像佑德公和逸公老儿祖上有过功名，但每代都有几个识文断字的人，也被官厅和乡邻们看作绅士人家。

扬高说：“知根老爷，你上不得阵，也得应个差。向家坳上大早送来牌灯接龙灯，哪晓得出了这个事。你赶快去向家坳上报个信，今夜龙灯不去舞了。”

齐树不是个情愿跑腿的人，却也推脱不得，只好答应赶紧去向家坳报信。扬高刚要从八仙桌上下来，望见叔伯哥哥扬卿出来散步了。扬卿是在大地方读书做事的人，却已几年没有出门了。扬高家去年搬进扬卿家的大窨子屋，他两兄弟却没讲过几句话。扬卿在屋里侍候爷娘，除了读书百事不探，也不肯抬阿娘成家。他每日都会在村子里走走。听说，扬卿出来走路，喊作散步。他散步时都背着手，不怎么爱理人。沙湾数不出几个五黄六月天穿鞋的男人，扬卿却是一年四季都穿鞋的。男女老少只要看见扬卿，都忍不住会朝他脚底下打望。他是穿皮鞋的，沙湾人没有见过。热天，扬卿穿得僧不僧道不道的，脚上踢着板儿鞋，踩在石板路上[image: ][image: ]响。沙湾人后来才晓得，扬卿热天穿的是和服，东洋人喊板儿鞋作木屐。

扬高想同扬卿打个招呼，却见扬卿走到大塘边上停下，背着双手朝西边山上打望。日头离豹子岭只有三丈高了，照着田垄里的油菜田和麦田，水牛三三两两埋头在冬闲田里吃草。扬高挥手喊了声“杀”，人就从八仙桌上跳下来。他阿娘金凤在底下望着，心上骂道：剁脑壳的，讲话就要爬到八仙桌上去，看你哪日摔死！

沙湾人舞枪弄棍杀出村子，打杀声喊得天响，把舒家人拦在沙地里。清朝手上打长毛，沙湾出了个敬远公，官做到提督。敬远公就是佑德公的太公老儿。沙湾祖先分下来五房，敬远公是满房头的，传到佑德公手上班辈高。过去七十多年了，敬远公的紧要话沙湾人都记得，比方说上阵打仗喊声要大，张飞在长坂坡大吼一声，愒退曹操百万兵马。

舒家害怕沙湾佑德公家的洋枪，本想悄悄儿摸进来。哪晓得突然打杀声震得耳朵发炸，沙湾人从大树背后刀刀枪枪冲了出来，就像涨了大洪水。舒家人蒙了，也喊起了杀声。乡下人的打杀声，喊的都是骂娘的话。自己村里人都认得，双方望见生人就杀。

陈家和舒家边打架边骂娘，又边骂娘边问是非。打着打着，才晓得打架打得冤枉，祸是朱家人惹出来的。架打起来了，就停不下来。四跛子正同人对杀，腰背被人刺了一下。他骂了一声娘，跳开几步回身一看，朝他刺来的正是外甥德志。四跛子腰上幸得绑着老书，镖枪没有刺进去。德志红了眼珠，长长的镖枪又朝他刺来。四跛子身子闪过，挑开德志的镖枪，大声吼道：“畜生你快躲开！”德志不听他的，只管朝舅舅舞起镖枪。四跛子到底是有打功的，他三番五次挑开德志，那蠢儿就是不跑开。四跛子牙齿咬得嘣嘣响，一扫堂腿飞过去，德志就趴在地上了。四跛子正要跑开，德志扑上来抱紧他的腿，一手伸过去取镖枪。四跛子膝头就势向下一跪，死死压住外甥的腰背，讲：“畜生，喝了两碗马尿你眼睛就红了？你假装犟脱了，赶快跑！”哪晓得德志吐出嘴里的泥巴，红起眼睛大声高喊：“今朝没有舅舅外甥，只有陈家舒家！”四跛子扇了德志一耳光，拉他起来推开丈把远。德志人刚立稳，回身又端起镖枪，呀呀地朝舅舅捅过来。四跛子闪身时顺便一脚扫过，德志又趴在地上了。舅舅骂了一句朝天娘，反手取下背上的马刀，一刀就把外甥儿剁了。

沙湾通村都姓陈，姓朱的只有一户人家，单根独苗，喊作达望。这年正月初五，朱达望在江东场坪上喝了几碗酒，回来的路上碰到舒家坪一个小伢儿。朱达望发酒癫，喊道：“来，帮你陈家公公老儿提鞋！”朱达望出门就冒充陈家人，只因沙湾陈家门户大。那日是融雪天气，朱达望出门时穿的是钉鞋。早上出了大日头，下半日路干爽了。朱达望走在半路上，把钉鞋脱下来，一脚踢到舒家伢儿面前，充人家公公老儿。朱达望牛高马大，舒家伢儿人小怕惧，提起他的钉鞋走。朱达望跟在后面，一脚高一脚低，尽说酒话：“我孙儿好孝顺，公公老儿给你买糖吃！”

朱达望祖上是沙湾旧家。老早以前，沙湾是朱家的村子。有个在沙湾做工的后生家，娶了朱家女儿，慢慢发脉发派。这个后生家姓陈，他是沙湾陈家的祖公老儿明勋公。明勋公的画像印在家谱上，他老人家的木雕光神供在祠堂神龛上。陈家人越来越多，朱家人越来越少。道光皇帝手上起，朱家代代单传，也是怪事。如今传到朱达望，也只头胎养了个儿子，底下是个女儿。村里有个老地名，喊作朱家弄子。朱达望的老屋，就在朱家弄子上。

下半日，朱达望回到朱家弄子，酒都还没有醒。豹子岭上的红日头，照在他的眼里是白的。豹子岭多半是佑德公屋的，小半是逸公老儿屋的，坟山青松界是族上的。有山的人家还有几户，山都不多。坟山青松界是禁山，寸草都不准动。坟山之外都算柴山，但上头的大树也不准剁，松树、杉树、樟树、枫树都是禁了的。村上人守规矩，谁也不敢动禁树。佑德公和逸公老儿都没说禁自家的树，也没有人扛着刀斧到他两家的山上去。

青松界上的坟半数都是朱达望祖先的，清明节他上坟都上不过来。他从二十岁那年起，清明节山也懒得上了，只在屋门口烧纸点香，望着青松界作揖，喊道：“老祖宗啊老祖宗，我去要花半条工，你来只当一阵风。我烧香烧纸又作揖，你神仙飘飘在半空，你保佑子孙发脉好比发韭葱，保佑子孙谷千斛来银千钟！”正月初五下半日，朱达望又是嘻嘻哈哈烧纸作揖，陈家人围着看把戏，不晓得这个酒癫子早惹了大祸。

初六打架回来，天已麻眼黑了。依老规款，陈家出去打架，不关朱家的事。这回是朱家惹的祸，扬高推开朱达望家门，指着他鼻孔日噘，说：“你有本事充人家公公老儿，怎么没本事帮忙打架？”

朱达望阿娘水英晓得自家输理，也帮着扬高日噘男人：“我下半日就说，你是三十多岁的人了，你怕是三十多斤？你自己惹的祸，陈家刀刀枪枪的，你屁都不出去放一个？我儿子克文才十一岁的人，他都晓得讲他去打架，屋里没有梭镖，扛豆荚枪也去。你朱达望说陈家人都有打功，你去打架要掉脑壳！”

扬高出门时，放下话：“陈家的家法管不了你姓朱的，农会管得了你。农会有章程讲规矩，不要你这种人。明日农会委员开会，除你的名！”

水英赶出来求情，借着转弯抹角的亲缘，喊扬高作叔叔，说：“高叔，不看僧面看佛面，留他在农会啊！你要日噘就日噘，我半句话都没讲的。沙湾青壮男女都在农会，我家不在农会，见不得人。”

扬高不耳她，气呼呼地走了。水英进屋又日噘男人：“喝几碗马尿眼睛就黄了！一个男人家，嘴巴像个潲水缸！一日到夜就像敲梆，敲个不停！梆老倌夜里敲梆都没有你敲得勤快！敲出祸殃了吧？依扬高的脾气，日噘你是轻的，打你就打得有理！”

朱达望心上虚，嘴上却硬：“农会又不发油米，又不发光洋，你稀见了农会？”

水英说：“我说你几句，你腔口还蛮高啊！朱家在沙湾，有事靠不了祠堂，又靠不了农会，看你有好大本事！”

放公老儿晓得四跛子把外甥杀了，夜里立在阶头上骂人：“我长日交代你，越是有打功的人，越要有忍让之心，你就是不听！”

放公老儿快七十岁的人了，粗起嗓子仍像打雷。他一身好打功，平时却是半句重话都不讲的。活到快七十岁，他只发过两回脾气。四十岁那年，阿娘没生个一男半女，他有日吃着饭突然把碗摔得粉碎，骂道：“屋里打烂碗的人都没有一个！”正是那年，他亲老大做主，把自己儿子扬龙抱给放公老儿。扬龙长大成亲，只生了修权这根独苗。第二回，放公老儿晓得朝廷不再考武举人了，他发脾气扳断了梭镖把子。这回，晓得四跛子犯了大夜，放公老儿第三回发脾气。

四跛子半句都不辩，蜷在茶堂屋吃烟。桃香点着桐油灯纺纱，不停地揩眼泪。天楼板上掉了燕子窠的地方留着泥巴印子。桃香心想，到底应验了，燕子窠掉了不是好兆头，四跛子真犯夜了。春上燕子再筑新窠，打几根竹签子把燕子窠托起。

四跛子杀了外甥那年，手里有洋枪的陈劭夫并不在家。他的洋枪传得十乡八里，人都在外面大口岸上。陈劭夫大名喊作齐美，自小爷娘和两个姐姐喊他美坨，妹妹喊他美哥。齐美长到二十岁还在外读书，佑德公给他起了表字劭夫。齐美人虽不在沙湾，村里人依着老规款，提起他时已不再直呼其名。不晓得劭夫在外做好大的官，只见他去年骑马回过沙湾。劭夫的老爹佑德公是个善人，不喜欢村里人出去打架。祖上敬远公杀人无数，杀的是吃人的长毛。敬远公哪怕杀长毛，杀得心上也怕了，老来立过规矩，嘱咐后人耕读传家，不准投军吃粮。劭夫到底还是吃了粮，佑德公心上不喜欢。

四跛子夜里睡不着，梆老倌齐岳的梆声间会儿又响起：“亥时二更！孝顺父母，尊敬长上。和睦乡里，教训子孙。各安生理，毋作非为。”

雄鸡一片一片地叫，四跛子数着更数。换更的时候，有时是雄鸡先叫，有时是梆声先响。弄不清是齐岳的时辰准，还是雄鸡叫得准。四更天的梆声敲过，听到通村的狗叫。桃香也醒着，说：“半夜过了，还有生人过路？”四跛子猜着不好，肯定是舒家坪来人了。姐姐喜英的脾气他晓得，她迟早要打上门的，不是今日夜里，就是明日早上。

听着狗叫声慢慢近了，桃香也警醒起来，说：“未必是喜英姐姐打人来了？”

四跛子坐起来，摸黑穿了衣服。听得喜英哭喊：“剁脑壳的四跛子啊，虎毒不食子，亲外甥你也下得了手啊！”

桃香点了灯，也赶忙穿衣服。门被打得山响，喜英哭喊着：“四跛子，你出来！我要把你的皮剥了！”

四跛子开了门，却被桃香一手拉了回来。桃香一脚踩着门槛，一手撑着门框，说：“姐姐，从昨日出事起，你在哭，我也在哭。这回不是外甥死，就是舅舅死；不是你屋打丧火，就是我屋打丧火。舅舅让了他七八回，掌掌把他推开，喊他逃命，他哪里听？生死要杀舅舅。舅舅想逃，他一把搂住舅舅的腿，只喊今日没有舅舅外甥，只有舒家陈家。”

“我德志是死了，嘴长在你身上，好丑由你讲啊！我只问，四跛子，你杀外甥如何下得了手？你快喊扬高敲锣，喊沙湾人都来，我死在娘屋算了。”

喜英哭喊着，朝桃香一头撞去。四跛子在背后一手接住桃香，又出门拉起姐姐。喜英又是踢，又是打，又是抓，四跛子好丑不还手，身子都不缩一下。

这时，放公老儿举着灯笼过来了，喊道：“架是打不清的，喜英儿，你听叔公一句话。”

喜英看见叔公了，又大哭起来，说：“叔公啊，你是望着我长大的，我从小蚂蚁子都不敢踩，哪里造的孽，要我白发人送黑发人？”

灯笼照亮了，才看见喜英男人家祖贤和他双胞胎弟弟祖明也来了。祖贤和祖明长得一个模子，手里都拿着扁担，分不出哪个是哪个。叔公老儿讲：“喜英儿，你是明道理的。我看你男人家两兄弟都是扛扁担来的，扛的不是梭镖大刀。你是来打人，不是来杀人。我就晓得你是明道理的。”

听叔公这么一说，喜英就瘫坐在地上，呜呜地哭，说：“叔公啊，我守在德志儿尸身面前哭爹喊娘，问他两老，我要不要回沙湾把四跛子也剁了。”

叔公老儿说：“四跛子，姐姐要骂你就由她骂，姐姐要打你就由她打。明日你自己预备猪牢三牲到舒家坪去拜赔，好好给外甥儿烧香。”

桃香过去拉喜英，说：“姐姐你进屋坐，我烧火你揸。”

喜英不肯起来，说：“我再不进你屋门了，沙湾我再不来了，我屙尿都不朝你沙湾方向。四跛子，你也不要去烧香，德志儿望见你怕，你让他安心上路吧。”

隔壁四邻都听得清楚，晓得是喜英上门打人，却都闭门不出。初六打架是沙湾陈家同舒家坪的事，今日夜里吵架就是四跛子自家的事了。


二

第二日，月桂大早醒了就哭，说是牙齿痛。桃香把月桂拖到门口亮处看看，见月桂左边脸肿着。桃香拿手捏捏，月桂哎哟哎哟地哭。

桃香问：“你讲是牙齿痛，还是脸上肉痛？”

月桂说：“都痛。”

“你张口。”桃香看了看月桂的牙，说，“怕是痄腮。”

四跛子没声没响，穿过月亮门，喊叔公：“月桂痄腮，脸肿起了。叔公，借你墨搽一下。”

叔公进屋找了半日，出来说：“我是老糊涂了，硬是找不到。我记得放在柜子里。”

四跛子回来说：“叔公老儿找墨没找到。”

桃香喊了月桂，说：“你先忍忍，吃过早饭我去问佑德公借。”

吃过早饭，桃香去下头院子，喊了佑德公家的门。开门的是佑德家帮工有喜，问：“四娘娘，有事吗？”

桃香说：“新年新时的，我就上门借东西。”

佑德公在里面听有人来了，问：“喜儿，哪个？”

桃香进门，朝佑德公拱手，说：“福老大，新年新时，我空手拜年。月桂痄腮，借你屋墨磨水搽。我叔公老儿屋里是有墨的，他老人家找了半日找不到了。”

佑德公穿着黑缎面起团花的长棉絮袍，头上戴的皮帽子，手里铜烟杆光亮光亮。窨子屋的天井里有五六个小伢儿小女儿，衣服崭新的，一个牵着一个，玩岩鹰捉鸡的游戏。

佑德公说：“给外婆、四太太拜年！”

桃香再看看，四个小伢儿，两个小女儿，高高矮矮地站着，朝她拱手说吉祥话。桃香晓得是佑德公女儿淑贞、贤贞带儿孙回来拜年了。

桃香拍着手板，说：“我这个外婆、太太不中用，空着手，糖都没有给的。”

“哪有见面就发糖的。”佑德公笑笑，忙喊有喜，“喜儿，快去拿墨来给四娘娘。”

有喜晓得屋里东西的手位，很快就拿着磨得半截的墨出来了。桃香接过墨，说：“难为难为！我搽了就送回来。”

正说着，村里的锣又响了。听着不像祠堂唱戏的锣声，佑德公着愒了，说：“又是什么事呢？”原来是两个枪兵捉人来了。青壮男子听得锣响，刀刀枪枪的跑到祠堂坪前，把两个枪兵围了。为头的又是扬高，对着枪兵又喊又跳。佑德公跑去，先把扬高骂了几句，再向枪兵赔不是。扬高晓得佑德公是骂给枪兵听的里手话，嘴上顶了几句，心上朗朗明白。

佑德公转背对枪兵说：“沙湾人都是讲道理的，晓得好民不和官斗。你们不分青红皂白要在沙湾捉人，只怕也是捉不去的。我立个字据做保山，先打官司再讲捉不捉人。沙湾要是输了官司，我保证把人送到县衙门来。”

村长修根是个道士，沙湾正有人家当大事。他是听得锣响，放下木鱼梆子过来的，身上还穿着道袍。他双手抄在袖子里，只看大家鸡一句鸭一句，好丑不参言。修根是个不爱管事的人，却偏被乡里派作村长。沙湾的门户，除了佑德公家，逸公老儿家，就算修根家了。他平日却是穿得比哪个都穷，身上衣服补疤重补疤。他今日脚上穿的倒是过年的新烘鞋，鞋底沿上还露着白边。

扬高好侠仗义，年轻人都信他的。自他去年当了农会执行委员，讲话更加硬气了。他有话要讲，必定要立在八仙桌上。起初大家看着不好，多看几回也就习惯了。今日扬高没有立到八仙桌上去，倒也不把枪兵放在眼里，好高的腔口，反复说几句狠话：“打官司，我去！输了理，我要是坐班房剁脑壳，就把县官老爷杀几个保本！”

枪兵不想同扬高争吵，只抬起脑壳打喊：“村长呢？你们村长呢？”

修根嘿嘿一笑，往前凑凑，双手仍抄在袖子里，说：“听佑德公说两句。”

佑德公喊住扬高，说：“高叔，你少讲两句！你是农会委员，哪兴这么讲话。你等我先和枪兵老爷讲好了。”

枪兵老爷晓得佑德公家的门户，说：“陈老伯，你老的公子陈长官，我听他训过话。你老愿意的话立个保书，我们也好回去交差。”

佑德公请两位枪兵进自家茶堂屋坐，叫有喜招呼着吃茶。佑德公小女儿贞一在闺房里写字，听得外面有人说话，想出去看看。贞一闺房连着爷娘正房，她刚要去茶堂屋，就被娘拦住了：“不要出去，来了两个枪兵。”贞一今年十四岁，正在长沙周南女校读书，放寒假回家了。她说：“哥哥不也是枪兵吗？怎么看不得？”福太婆板着脸说：“有什么好看的！穿得一身灰，像个灰老鼠！你去帮姐姐喊住几个小的，不准他们到茶堂屋去。”

贞一把几个小的喊到后面院子去玩，自己又回闺房坐着。她抬头望着窄窄的轩窗，心上老不高兴。书桌上的光是从屋顶亮瓦照进来的，光井上结了蟢子网，有一只花蟢子僵死在网上。前几天，有喜扛着长竹竿，竹竿上绑着鸡毛掸子，过来说：“满姑，福娘娘要我把光井里的蟢子网扫掉。”贞一说：“不要扫，由它吧。”贞一爱看蟢子织网，正好解闷。贞一在学校跟同学们一起办文学社，一起唱歌跳舞，回家就只能守在窨子屋里。光井上的蟢子网年年都在，不会总是那只蟢子吧。贞一画过很多回蟢子网，网上的蟢子各有各的姿态。

佑德公写了保书，又给县知事写了一封信。县知事刘子厚先生是劭夫故旧，他去年到任不久就到沙湾拜访了佑德公，还留下来吃了饭。刘子厚穿着灰色中山装，左口袋上别着自来水笔。半年后，佑德公过生日，刘子厚公务缠身未能登门贺寿，特意托人送礼过来，又附了一封亲笔信。信是毛笔写的，可见县知事并不喜欢用口袋上别着的自来水笔。

佑德公送枪兵出门，又给每人打发了茶钱，再三拱手道了辛苦。枪兵接过保书，出门找修根：“你是村长，你也签个字吧。”

修根抄在袖里的手就是不抽出来，只摇摇头，说：“我要念经去了。有佑德公做保山，知事大人那里准数的。”

枪兵走了，扬高又在起高腔，又骂朱达望惹事。沙湾人都晓得扬高的性子，他在村里讲话做事是个角色，跑到外面就上不得台面。人又莽撞，三句话不对劲，拳头就出去了。

哪个去县衙门打官司呢？佑德公是读书人，名望也高，但推他出去打官司也不像。大家都说修根可以去，他也是读过书的，又当着村长。修根忙摇头，嘴都懒得动。祠堂教私塾的李先生能说会道，但他是从李家坡请来的，喊外姓替陈家去打官司，讲起来更不好听。

佑德公讲：“修根，出这么大的事，我们几个立在路边上讲不出个上下，你把齐树和扬卿叔请来，我们都祠堂去讲。”扬高手脚快些，忙说：“我去请扬卿哥，梆老倌你去喊齐树。”佑德公心上却想，说是说去请二位过来，扬卿只怕懒得管村里的事，齐树是只逢收地丁银才起劲的人。

修根不想进祠堂门，说：“福哥，我还要去念经哩。”

佑德公说：“修根老弟，你是村长，出这么大的事，你都不在场商量，不像。今日不在日子上，念经迟一时半刻无妨的。”

佑德公和修根进了祠堂，梆老倌忙去私塾教馆搬了几张长凳，放在天井中央，说：“坐在天井晒日头，厢房冷。”

祠堂楼下左厢做教馆，右厢仍是族上谷仓。私塾过正月十五才开学，教馆正空着。日里看戏，有自己扛凳来的，有搬教馆凳子的。搬了教馆凳子，看戏过后都原样搬回去。今日的戏还没开演，乡亭叔侄饭吃得晏，唱戏的还在慢慢装扮。

四跛子和桃香也跟着进了祠堂，却只是立着，不敢坐下。青壮男丁们手里都还拿着刀枪，也都靠着壁板或柱子立着。梆老倌摆好凳子，又去神龛前挑挑长明灯，才飞跑出去喊人。祠堂神龛底下供桌上的长明灯，齐岳每日都要看几回，夜里敲梆路过也要进去挑挑灯芯棉。

扬卿果然不肯到祠堂来说事。扬高求了半日，他才搓搓脸，扭扭脖子，换了衣服背手出门。扬卿穿着黑呢大衣，戴着貂皮帽子，脚上依旧是皮鞋。

水英从祠堂门口过路，晓得陈家人在里头讲打官司的事，她头都抬不起来。扬高看见水英了，故意高声说：“朱达望只晓得放火，叫他去打官司！他硬是连他阿娘都不如！”水英低头碎步地走了，只是装聋子。

扬卿走到祠堂门口，背着的双手放下来，抬头望望门首“明勋公宗祠”石牌，石牌四周雕着蝙蝠、梅花鹿、鲤鱼、蟢子和暗八仙。齐树早一脚到祠堂，刚刚坐下，忙立起来，说：“卿公公，你坐。”佑德公和修根也要立起来让座，他俩依辈分是要喊扬卿作叔的。扬卿招呼佑德公和修根坐着，自己也坐下来，说：“少年叔侄为兄弟。我家辈分高，逢人就喊我太祖公、太太、公公、叔叔，我受不起。乡亭叔侄喊我名字也不方便，今后不论老少都喊我陈老师吧。我刚从日本回来时，在外也教过书。”

扬高说：“陈老师，那怎么好喊？我好丑要喊你卿哥吧。”

扬卿笑笑，说：“你不喊了陈老师吗？我听着很顺耳的。”

扬高也笑了，说：“那我就依卿哥的了。陈老师，村里出这个事，你也晓得了。要到县衙门打官司，找不到上得台面的人。”

扬卿说：“沙湾自古讲诗书传家，读书人也不少。”

佑德公说：“沙湾的读书人，讲少也不少，讲多也不多。老辈读书人都跟不上时代了，年轻的读书人都不肯回来。像卿叔陈老师，读书读到东洋，又回到乡下来，没听讲过。”

扬卿讲话是下得了面子的，说：“我讲沙湾自古诗书传家，不是乱讲的。哪个屋里没有几本老书？如今书都不读了，逢打架就把书绑在身上当甲胄！我是个书呆子，越是读洋书，越不明白村上的事。为一句话就打架打出人命，我听着是个笑话。倘有外敌入侵，你们敢刀刀枪枪上阵杀敌，算你们有本事。”

扬卿的话佑德公是听懂了，却晓得话并不是冲他讲的。别的人好像听懂了，又好像没听懂。这回沙湾同舒家坪打架，虽说起头只是为一句话，老根子其实是世世代代的仇怨。两个村子为争青龙坝的水，打架从明朝打到清朝，从清朝打到民国，已经打了五百多年。

扬卿没听见人接腔，又说：“我说句对不起祖宗的话，大家只当我没有回来，或者只当我是个外人吧。这回同舒家坪打架，依沙湾老规款我也是要去的。我就没有去，高坨你可以放火把我家窨子屋烧了。”

扬高忙立起来，双手朝扬卿作揖，说：“卿哥，陈老师，你这是说哪里的话？你是读书人，你是绅士，打架哪是你的事？说句不怕人说我捧卵包的话，你家，佑德公家，都是沙湾的招牌，打架哪是你们两家的事？再说，你我两家合成一家住着，我去了就等于两家都去了。”

早些年，逸公老儿身子硬朗，家里九十亩田都是自己领着两个长工种，农忙再多请几个工。毕竟是个读书人，逸公老儿慢慢身子就不行了，前年就把田都租给远达家了。去年，逸公老儿找远达讲：“达老弟，你大侄儿和二侄儿只怕叶落都不会归根了。老三不肯成亲，不肯管业，不肯谋职，只是在家读书。我家这么大的屋，没有人气也不是个事。你要是不嫌弃，全家搬进来住。”达公老儿听了半天不敢回话，他哪想到自己家能住上窨子屋呢？沙湾只有两家大窨子屋，一家是佑德公的，一家是逸公老儿的。逸公老儿说：“达老弟，我同祖婆商量了的，你放心搬进来住。我儿孙们要是肯回来，你们再搬回去就是了，反正你家自己也有屋。”沙湾如今辈分最高的是远字辈，逸公老儿阿娘被村里人喊作祖婆，达公老儿阿娘被村里人喊作二祖婆。达公老儿回家划算，大儿子扬名仍住自家老屋，其余老小三十余口都搬进了逸公老儿的窨子屋。佑德公不晓得逸公老儿动的是哪着棋，岂有让别人全家全户到自己家长住的道理？亲戚不共财，共财断往来。这事逸公老儿倒是问过佑德公，但毕竟是人家叔伯兄弟间的事，自己隔房隔脉的也不好讲什么。话要是传到远达公公耳朵里，就会葛仇的。
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扬卿走到祠堂门口，背着的双手放下来，抬头望望门首“明勋公宗祠”石牌，石牌四周雕着蝙蝠、梅花鹿、鲤鱼、蟢子和暗八仙。

大日头照下来，扬卿帽子上黑貂毛光亮亮的，皮鞋也油光水亮。他的皮肤比别人的白，腰板也比别人的直，讲话的腔调也好听，坐在那里真的不像沙湾人。不论哪个在讲话，祠堂里的人都只望着扬卿的帽子。戏台上正在装扮的角色们也不时往台下打望，扬卿坐在天井里闪闪发光。

齐树摸着脑壳，说：“说不起话的是我。那日，我两个得力的儿子都拜年去了，老满五疤子人太小，我自己犯了胃病。”扬高有些看不起这位知根老爷，故意讲风凉话：“齐树，你是远近闻名的册书，知根老爷，乡脚宽，面子大，拜托你去打官司。”

齐树忙摇头，说：“高公公莫笑我了。我打算盘还会，打官司只有挨板子的份。”

修根的脑壳差不多埋到裤裆里去了，生怕有人点他的名。梆老倌立在旁边插话，讲：“劭夫老弟要是在家，他出来讲句话，县知事哪有不听的？”

佑德公听了，忙讲：“梆老倌，县衙门是讲理的地方，不是劭夫拜把子的地方。你夜里敲梆，日里就莫敲了！”

梆老倌被说得手都没地方放，只晓得嘿嘿地笑。一时想不出个人来，祠堂里立着的人越来越多，好像满塘蛤蟆叫。扬卿没心思听大家说事，默默念着戏台上的对联：

谁云皮里春秋直绘出圣贤眉目奸佞心肠是是非非凭半日小轮回唤醒瞌睡汉；

我亦登场傀儡须扮就名士风流英雄气概磊磊落落做一个奇脚色留与后人看。

听得齐岳又在多嘴，说：“齐峰在家也行，他书读得多，会写状子。”修根听梆老倌讲起他儿子齐峰，脸红得像猴子屁股。齐峰去长沙读书已有五六年，头几年放假还回家住上十天半个月，近两年人影子都看不见了。修根原本养了四个儿子，头三个阴个儿阳个儿得病死了，只剩齐峰这根独苗。齐峰在家私塾读得好好的，看见劭夫到长沙读书去了，死活吵着要去读洋学堂。修根本是不肯放他去的，说读洋学堂又考不得状元，读它有卵用！

祠堂里的人都在说话，有高声大气的，有低头咬耳朵的。修根疑心那些低声说话的，只怕都是在说齐峰。他怪梆老倌嘴巴多，火冒三丈：“你嘴是两块梆，一敲吵全乡。你立着讲空话，不如立着栽眼闭！”梆老倌夜里敲梆，日里还要种阳春，他有个本事，走路也好，立着也好，都能困眼闭。

听得有人讲：“修权阿娘桃香出得众，她讲话抓理，高矮都不怕，只有喊她去。她出口成章，四六八句，沙湾没有哪个讲得过！打虎匠的女儿，胆子也大。”

四跛子是通村长辈平辈都喊的诨名，他的大名修权平时没哪个在意。修权听讲要推他阿娘去县衙门打官司，一巴掌封门拦了回来，说：“沙湾男人家都死绝了？一个女人家去县衙门讲理，不怕舒家坪笑话？”

桃香听见了，偏是不信，讲：“莫慌场，莫慌场！乡亭叔侄要我去，我就去。不是沙湾无人，也不是沙湾男人不中用。大道理上讲是陈家和舒家打架，讲到底是我屋当舅舅的杀了外甥儿。事起根不怪沙湾陈家，舒家打上门来没有道理。我一个女人家，谅许衙门不得把我如何。我打包票，硬要把官司打赢！不打赢官司，我等着四跛子去填命不成？我不想三十岁就守寡哩！”

听得桃香这么讲，没有人再开腔，都望着佑德公。桃香也望着佑德公，讲：“修福老大，你四老弟自己背时犯煞星，我拼了命也要去救他。你今日替我四跛子做保山，免得他进去吃牢饭，我念菩萨烧高香保佑你长命百岁。”

佑德公问桃香：“老弟母，哪个给你写状子呢？”

桃香讲：“大字墨墨黑，小字不认得。我斗大的字认不得一箩筐，写了状子也是枉然。我不要状子。”

扬卿不由得多望了桃香几眼，这才发现祠堂里只有她一个女人。依老规款，女人是不许进祠堂的。辛亥以后讲男女平权，才有女人进祠堂的事。但乡下人仍守着老规款，真敢进祠堂的女人到底不多。

慢慢进来些看戏的人。事讲好了，刚要各自散去，扬高立起来说：“大家坐在一起了，有个事还要商量。前日夜里本来要去向家坳上舞龙灯的，人家大早就送牌灯过来请了。没想到舒家坪惹事来了，我喊齐树去向家坳上回信了。沙湾陈家同向家坳上世世代代龙灯舞来舞去的，不能今年就断了。”

齐树说：“今年出这么大的事，我讲龙灯就不舞了。”

扬高腔口就上来了，说：“知根老爷，你莫只管收地丁银，不管收成啊！龙灯不舞了，明年虫灾厉害你担责任？初三出灯，十三收灯，祖宗定的规矩哪年变过？”

齐树晓得理亏，自己打圆场：“我是说，今年向家坳上就不去舞了。沙湾龙灯舞到向家坳去，年年都是从舒家坪过身，舒家坪家家户户的门都要进。今年才打架打出人命案，怎么去舞？”

扬高说：“我说你几十岁的人，舞龙灯的规矩都不晓得了？龙灯隔村不隔家，只从他村里过身，他屁都不敢放！”

说起舞龙灯的事，哪个都来参言。有说阳明昭昭从舒家坪过身的，有说从竹园绕豹子岭翻背走远路的。听说要绕远路，扬高就来火了，说：“沙湾龙灯都不敢从舒家坪过身了？沙湾人今后还出得了门？还见得了人？”

齐树说：“只是暂时打个回闩，免得针尖对麦芒。”

扬高笑笑，说：“我的知根老爷，我讲针尖比麦芒要硬些！沙湾是针尖，不是麦芒。一句话，说要绕路的，今年龙灯就不舞了，向家坳上讲闲话大家去受，明年虫灾厉害大家去受。要舞，就从舒家坪走大路。我只问，舞不舞？”

祠堂里的男人们齐声高喊：“舞！”

扬高斜着眼睛看看齐树，开始编排明日夜里舞龙灯的事。家家户户出壮丁，总共分作四班，一班舞灯，三班防卫，轮流换肩。人人都带匕首，三班都扛梭镖。

佑德公担心出事，说：“高叔，多去些人换肩舞灯讲得过去，刀刀枪枪舞龙灯，只怕不好吧。”

扬高看见男子汉们都服他，心上十分欢喜，说：“佑德公，放心！县衙门不是喊我们训练壮丁吗？平日农忙哪有空？正月里正好有空，练壮丁和舞龙灯一起搞！我想了个名字，喊作两灯会！”

扬卿忍不住笑了，抬眼望着戏台，看看出将，又看看入相。扬高问：“陈老师，好久没看见这么热闹了吧？”

“热闹，热闹。”扬卿嘴上敷衍着，心上却甚是悲凉。

扬高看见齐树起身了，忙说：“知根老爷，明日还得麻烦你到向家坳上走一脚。”

齐树的脸立时板下来了，说：“依辈分你是公公老儿，依管事你是农会委员，是个角色。你也不能把我当报锣儿敲啊！”

扬高举手朝天井画了一圈，偏着脑壳问齐树：“知根老爷，那你讲，祠堂里的叔叔伯伯哥哥老弟，哪个生成是当报锣儿的？你点谁，谁去报信。”

梆老倌息事，忙说：“高公公，齐树老大，莫争莫争，我当报锣儿，我去向家坳报信。”

“梆老倌，你就莫充角色了！你从舒家坪过身，说不定会挨打。齐树是远近有名的知根老爷，舒家坪家家户户地籍都在他手里，家家户户都认得他，会喊他进屋喝茶，喊他吃糟煮鸡蛋。”扬高说着笑了起来。

齐树听扬高这么说，好像也有面子了，就认了差，说：“好好好，我明日当报锣儿。”

扬高四处望望，见四跛子靠壁立着，乡亭叔侄们都隔他五六尺远。四跛子手上有人命，村里的人说不清是怕他，还是忌讳他，不敢同他靠得太近。扬高说：“修权明日就不去舞龙灯了，要是在舒家坪碰着他姐姐也不好。”

扬卿立起来，大家就散了。他出了祠堂门，回头望着佑德公。佑德公点点头，走过来说：“卿叔，到我屋喝杯茶去？”

扬卿说：“你年长，我还是喊你佑德公。你就喊我陈老师吧。”

佑德公笑起来，说：“卿叔好认真啊！好，我喊陈老师。”

路上碰着扛凳去看戏的，也有空手往祠堂去的，都喊扬卿和佑德公去看戏。扬卿只笑笑，佑德公说你们去热闹吧。扬卿要佑德公走前面，佑德公硬要礼让。扬卿回头问：“美坨在外怎么样？有信来吗？”

佑德公摇摇头，说：“一个吃粮的，能怎么样呢？”

扬卿说：“佑德公，美坨走的路是对的。国家不好，正需要正经读书人到军队里去。如今要救国，读书人是靠不住了，靠美坨，靠劭夫这样又读书又正经的军人。”

走到佑德公门口，扬卿立住了。佑德公说：“进屋揸火，喝杯茶吧。”

扬卿说：“新年新时，空手哪里进得了屋！”

佑德公笑道：“陈老师，不拘礼啊！请你不进去，我就成讲礼信话了。”

扬卿抬头望望佑德公家高高的大门，说：“我小时候常到你家玩，好多年没进去了。佑德公，我至今记得你家的娘井、儿井，太好了。我改天再来拜访。”

佑德公拱起手，朝扬卿拜了拜，说：“问逸公公好，问祖婆好。”

扬卿拜别佑德公，从他家院墙外面绕回家去。扬卿家在村子东边，临着龙王溪。扬卿人在门口，就听得屋里小儿们的吵闹声。当年新屋建成时，老祖宗站在天井里大笑，回声震得瓦檐上麻雀都站不住。自家屋里回声都比佑德公家大，老祖宗料定这是吉利的事，只闷在心上欢喜，怕讲出去得罪人。新屋落成那年，老祖宗喜添第三个孙子。老祖宗立在天井里，听见孙子的哭声在窨子屋里回荡，好像每间屋里都有孙子呱呱落地。老祖宗三个孙子发脉下来，老大是修根祖上，老二家的子孙做官到湖北去了，老三是逸公老儿和达公老儿祖上。逸公老儿和达公老儿又在太爷爷手上分脉，算是五服之内的叔伯兄弟。

前年冬天，逸公老儿害病，坐在天井晒日头，把路棍倒在地上，回声震得怕人。他同阿娘商量几日，请叔伯老弟家搬进来住。逸公老儿问扬卿：“卿儿，你才是做主的人，你说呢？”扬卿说：“你二老既然定了，随你二老吧。”

扬卿进门，天井里马上安静了。小儿们个个立着，喊的喊叔叔，喊的喊公公。扬卿不理不睬，独自上楼去。扬卿卧房在正房左手边，书房在左厢楼上。达公老儿家搬进一年多了，扬卿没同他家人说过几句话，他也分不清小儿们谁是谁家的。达公老儿六个儿子都没有分家，他家很得意四世同堂的风光。一家人种着两百六七十亩田，也请着长工。扬名一家住在外头自己屋里，一日三餐仍是到窨子屋里吃。达公老儿家做了荤菜，也会送一碗给哥哥家。扬卿却只吃自家的菜，叔叔家送来的菜他筷子都不伸一下。

扬卿书房窗外是高大密实的樟树和枫树，龙王溪在树下无声地流淌；透过树枝丫望得见万溪江滩上青翠的柳林，万溪江被柳林掩映着，更远处是连绵不尽的齐天界。只要是晴天，扬卿都会站在书房窗口看日出。春夏秋冬，日头从不同的山岗或山口爬上来。从窗口右手第三个格子，对着枫树上的大树瘤，望向远处像朝天虎口的山坳，那是冬天日头最后露脸的位置。日头从那虎口红红地吐出来，又是一年过去了。

每日，扬卿望着日头出来，就下楼扫前院的大天井，舞太极剑。自从达公老儿一家搬进来，窨子屋前院到处都是鸡屎。达公老儿家不是每日都扫地的，总要等哪个新妇娘手脚空了，才拿起扫帚稀里哗啦划几下，把屋子四周阶头上的腌臜往天井里扫。扬卿只得每天早上扫大天井，然后在天井里舞太极剑。他手里拿的有时是太极剑，有时是东洋刀。

扬卿自小养成写日记的习惯，自到东洋留学开始，他写日记用的都是日文。扬卿的日记只记所见所闻，不记所思所感。他觉得人对世界的认识都会过时，惟有事实是不变的。今日，他在日记里记下族上为人命案打官司的事，却忍不住发了感慨：乡人愚昧，可叹可悯！

桃香晓得刚才卿叔望了她几眼，必定是看见她的大脚了。桃香很恨自己的大脚，走起路来像划船。她这么想着，走路更是飞快，像是逃着什么。她回头催四跛子：“你舍不得走？你还要等枪兵来捉你？”

沙湾村子南边高北边低，南边高地喊作学堂坳上，北边喊作下头院子。学堂坳上和下头院子隔着矮山，山上是密密麻麻的野坟，一条小路从坟场经过。野坟不晓得埋多少年了，清明时已无后人烧纸焚香挂白。过了清明，满山坟头上刺藤都开白花，比清明挂白更显哀伤凄凉。四跛子家在学堂坳上。学堂坳上的地名起得有些怪，沙湾并没有学堂。陈家祠堂在下头院子，佑德公和逸公老儿的大窨子屋也在下头院子。小伢儿喜欢打鸟，却从来不打佑德公家屋外松林里的鹭鸶，说是鹭鸶不好吃，肉是酸的。

从下头院子去学堂坳上的石板路正对着祠堂大门，石板路的南边是浅浅的荷池，北边是佑德公家的大水塘。水塘四周长着高高的树，有松树、柳树、乌桕树、桂花树、梓木树。乌鸦最爱登在乌桕树上。听得乌鸦“啊”地叫了一声，桃香抬头望见乌鸦从她头上飞过。乌鸦早叫财夜叫喜，半日期间叫灾星。正是半日期间，桃香心上突突地跳，疑神疑鬼起来。燕子窠掉在德志头上，德志就出事了。乌鸦这个时辰从头上飞过，怕也不是好兆头。桃香回头望望大塘坎边的树，黑压压的乌鸦在乌桕树上飞飞落落。四跛子没声没响的，随在阿娘背后低头走路。

桃香回到屋里，头一件事就是立在神龛面前栽香，月桂痄腮痛得哭也不管。桃香作了揖，说：“娘，你是最灵验的，你要保佑你儿子四跛子。你四跛子遭官司了。不怪你儿起杀心，只怪你外孙黄眼睛。那日，不是舅舅死，就是外甥亡。我听到乌鸦从我头上飞，啊啊地叫。早叫财，夜叫喜，半日期间叫灾星。我不早不晏听到乌鸦叫，左不是，右不是，心上打鼓了。娘，你要保佑四跛子啊！”

四跛子拿陶碗磨了墨，搽在月桂左脸上，说：“手莫揩，莫揩得到处是墨。”

月桂一边脸黑着，一边脸白着。桃香说：“你这个鬼样子，就不要出去疯了。”

月桂哪里喊得住，没多时就不见人了。等她再回来时，脸上已分不清鼻孔眼睛了。桃香又骂又笑，说：“好，像三花脸了，你快到祠堂去，上台唱得戏了。”月桂蹦蹦跳跳的，脸肿消发好多。桃香说：“喜欢走脚，早点把你脚包了。”月桂又是那句话：“先包娘的脚！”

夜里，朱达望又多喝了几杯，说话高声大气的：“沙湾原来就是我朱家的！”

水英恨不得喊祖宗，说：“你牛起个喉咙，想叫沙湾人都听见？”

朱达望酒壮[image: ]人胆，又说：“他老母亲的！当个农会委员算个卵？连村长甲长都不如！日噘老子！只要有屁大个事他就要爬到八仙桌上去打喊！你怕是唱戏啊！你怕是舞龙灯啊！”

水英双手作揖，拿手指指屋外，叫男人小心隔墙有耳。朱达望只要酒灌进肚子，嘴巴拿牛屎都封不住：“儿子，你老子受人欺负，你要是晓得记个仇，还算你孝！”克文不爱听老子的酒话。他年纪不大，说话却像大人，故意问道：“你是要我去杀人呢还是要我去放火？杀人，我屋里没有一把快刀；放火，你引火柴都舍不得！”水英说：“克文，你莫学你老子，只晓得狠话！人活在世上，光是腔口高没有用。”

朱达望却是疯话不停，越说越不成名堂。水英打劝不住，骂道：“你喝几碗马尿，嚷半个隆夜了，还没嚷饱？人家日噘你是轻的，打你等于打狗！你是饭吃多了屎多，酒吃多了屁多！”

朱达望摇头摆脑的，说：“哼！我朱家好丑还有六十多亩田，还有这么大的屋！儿子，老子给你抬三个阿娘，生他十几个儿子，把朱家祖业争回来！”水英忍不住也起高腔了，说：“你自己先抬三个阿娘，我明日就喊人帮你去访访，看哪家背时倒霉的肯嫁给你做小！”朱达望女儿银翠才三岁，听老头儿和妈妈争吵，愒得哇哇哭。水英过去抱起银翠，骂道：“哭个死！”

朱达望把田业看得重，六十多亩田都舍不得租，只在农忙时候请零工，平日都是自己摊水管肥。水英是双大脚，也每日跟着男人家在田里忙。水英自生下银翠，这几年都没有怀上过。近日，水英有些泛酸水，心想怕是身上又有了。下半年要是生儿生女，田里的事就要请长工，等于是在达望身上割肉。

佑德公夜里睡不好，不晓得劭夫打仗打到哪里了。去年，自从晓得劭夫当兵吃粮去了，福太婆哭了几日，就劝佑德公娶小，再生几个儿子。福太婆说：“我十五岁过到你陈家门上，生儿养女生到四十四岁，如今也生不出了。”佑德公只摇头，说养儿养女都是命，认了吧。听得外头梆老倌敲梆，晓得已是四更天了。

第二日吃过早饭，有喜说：“福公公，我今日去把抱棚捡拾一下，一晃就开春了。”佑德公说：“喜儿，今朝才初八，过了十五开工吧。没事，就在屋里揸火。”有喜笑笑，说：“人家说是玩正月，我是心上急，不做事手脚慌。”佑德公说：“你闲不住就去抱棚捡拾吧。灰尘随便扫扫就是了，开抱那日还要捡拾的。看看炒谷桶有没有老鼠咬了。”有喜说：“炒谷桶没进老鼠，我每日都看了，放了老鼠药。”

福太婆望着有喜去了，就对佑德公说：“福老儿，我们自己养个孙子，要是像有喜这么知事，那就是祖宗保佑了。”佑德公说：“我算是没有白养喜儿。有喜八岁起跟着我，我样样事带着他做，教他认字，教他算账。他如今算盘打得飞快了，也认得几个字，晓得算账记账，《增广贤文》背得滚瓜烂熟。”

有喜的公公娘娘死那年，他老头儿齐全只有九岁，一个人出门讨饭。过了好些年，齐全回到沙湾，身后跟着一个女人。齐全敲开佑德公家的门，说：“福伯伯，我到你屋草树园扯几捆稻草。”齐全长得个子高高的，瘦得像柴棍子。佑德公不认得这个年轻人，问：“你是哪个？”齐全说：“我是齐全，福伯伯。我出去十年还是八年，自己也记不清了。”佑德公就笑了，说：“哦哦，齐全啊，你回来了。你家屋垮了。”齐全说：“我想到你草树园扯几捆草，睡到樟树洞眼去。”齐全脑壳往后偏一下，说：“我阿娘，远路佬。”齐全阿娘眼鼓鼓地望着佑德公，不敢喊人。佑德公轻轻说了一句：“远路佬。”祠堂后面长着几十棵古樟树，沙湾人喊那里作樟树坪。齐全家没有半寸田土，屋场也在祖上败掉了。樟树坪是族上的，齐全的老头儿在那里筑几间土砖屋，也没哪个好讲多话。齐全出去这些年，屋顶盖的茅草没有翻新，风吹雨打屋子就垮了。樟树坪有棵最大的樟树，墩子上空了心，里面足足摆得下两桌酒席。沙湾人很信这棵树灵验，有小伢儿小女儿夜里吵不肯困眼闭，就要在树上贴符咒：天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎；过路君子念一遍，一夜困到大天光。齐全担几担土把树洞地上筑平，去佑德公草树园扯了几捆稻草一铺，又用稻草编了帘子挂在洞眼上，就算安家了。树壁上有几个大大小小的洞，白天敞着就是窗户，夜里就拿草团堵上，免得露水飘进来。树壁鼓着些包，正好拿来挂东西。从树洞正中开裂的地方起，四周吊着几十个木片板，木板上穿了些洞眼。齐全躺在稻草窝里，说：“等喂了大肥猪，顶上挂腊肉的地方也有了。”远路佬说：“眼睛开着，就做梦了。”齐全家无寸土，远远近近找事做。佑德公家只要有事，就喊齐全去做。远路佬终日守在樟树底下，树洞眼外搭了茅棚，茅棚里三个石头顶个锅，一日到夜烟熏火燎。谁也不晓得远路佬是哪里人，也不晓得她多大年纪，看上去比齐全老相，干黄的脸上长着好多黑斑。没想到远路佬生儿子就像打饱嗝，一连生了四个儿子，有福、有禄、有寿、有喜。只要生一个儿子，齐全就靠着樟树新搭一截茅棚。等四个儿子生下来，大樟树就被茅棚围了个圈。茅棚顶的樟树上，一年四季仍贴着符咒。四个儿子睡茅棚，齐全和阿娘睡树洞眼。有福十五岁那年，自己出门讨生，再也没有回来。有禄长到十三岁，听得讲哥哥在洪江学了剃头匠，就跑到洪江去找哥哥，也没有回来。树洞顶上从来没有挂过腊肉，最后挂上去的是远路佬。齐全得病死的，远路佬上吊了。齐全两口子死那年，有寿十二岁，有喜八岁。佑德公出钱把齐全和远路佬安葬了，问有寿和有喜兄弟：“两弟兄怎么过呢？”有寿不停地哭，说：“我一路要饭要到洪江去，找我哥哥。”有喜没有哭，头埋在膝头上不作声。有寿管不了弟弟，自己出门了。每天早上，佑德公出门做事，都望见有喜在田埂上低头打转转。有回，佑德公在田埂上碰着有喜，问：“喜儿，你去给我放牛，要得吗？”有喜说：“福公公，我不要工钱，有饭吃就行了。”佑德公笑起来，说：“喜儿知事！等你长大些，工钱也有的。”

佑德公把有喜领进屋，说：“喜儿，你喜欢哪间屋子？”

有喜在窨子屋里转了一圈，指着后背院子的偏厦屋，说：“我就困这里吧。”

佑德公说：“这屋子不住人的，只放锄头、箩筐、扁担、筲箕、斛桶。”

“这地方靠耳门，我夜里听门。”有喜指着北耳门说。佑德公家屋子三个连着的院子南北都有耳门，南耳门通菜园子，北耳门通外头弄子。

佑德公过背对福太婆讲：“八岁的伢儿，好知事！”

村上小伢儿最早干的农活都是放牛，养鸭，打猪草。有喜到了佑德公屋，干的活却是放马，割马草。劭夫十五岁那年，佑德公买了一匹三岁的小马，枣红色的皮毛，四腿膝下到蹄子却是白的，颈项上半到两肩也起着白花。劭夫在家时，都是他自己去放马。佑德公不会骑马，劭夫不在家里，马只用来驮东西。有喜长大些了，要到远处走脚报信，佑德公都喊有喜骑马去。

佑德公今日坐不是立不是的，担心夜里沙湾龙灯从舒家坪过身又会打架。他想来想去，还是要到舒家坪去说说。舒家坪桂老儿同佑德公是三代上的表亲，桂老儿在舒家坪也是说得起话的人。佑德公去抱棚喊有喜，说：“喜儿，抱棚明日再捡拾。你去喊梆老倌，抬我出去一下。”又嘱咐福太婆备了礼信。

[image: ]

樟树坪有棵最大的樟树，墩子上空了心，里面足足摆得下两桌酒席。

路上，梆老倌问：“福伯伯，你是到城里去吗？”

佑德公讲：“今日我不到哪里去。”

“不到哪里去，你不坐在轿上吗？”梆老倌觉得好笑。

佑德公说：“梆老倌，沙湾人都讲，你嘴是两块梆，一敲响全乡。今日我出门，到哪里，讲什么，你要瞒得天紧。”

梆老倌嘿嘿一笑，说：“福伯伯，我嘴是多，我阿娘每日讲我夜里敲梆，日里也敲梆。话又讲回来，我也不是潲水嘴巴，讲不得的话我是半句不讲的。”

轿子进了舒家坪，通村的狗都叫了。有喜走在前面，逢人就喊：“拜年啊！”舒家坪的人不认得有喜，也不晓得轿子是哪里来的，只是笑眯眯地说托福托福，又训着自家的狗不要叫。佑德公轻声对梆老倌说：“梆老倌，你是当叔的，你真要学学有喜。”

“有喜知事，又晓得尊卑上下，见人春风儿好，沙湾人哪个不喜欢？”梆老倌说。

有喜忙说：“我哪里知事，都是福公公扯起耳朵教的。”

轿子一路走过，舒家坪的人都立在路边看热闹，都骂着叫起来的狗。有人猜肯定是沙湾佑德公，他上街都是坐轿的。

轿子到了舒家祠堂边，佑德公说：“喜儿，前面有个弄子，往弄子里走。”

轿子转进弄子，望见前面有家大屋，大门敞开着，门首挂着红灯笼，半人高的签子门关着，狗在院子里跳起来叫。正屋门开了，一个小伢儿伸出头打望，回身朝屋里喊：“轿子！轿子来了！”

佑德公刚落轿，看见桂老儿立在正屋门上。佑德公拱手拜道：“桂老儿，拜年，旺喜旺喜！”桂老儿看清来的是佑德公，忙小跑着出来，一边说着稀客，一边开了签子门，又说：“占不得占不得！哪占得佑德公拜年啊！”

佑德公随桂老儿进了茶堂屋，抬头望望他家火塘上面满炕的腊肉，说：“啊呀呀，热闹年热闹年！”

桂老儿忙摇手：“我是平常人家，你家年年旺喜！”

佑德公说：“桂老儿，你莫见怪。我是年纪越来越大，懒得走动了。脚步为亲，你我爷娘手上，两家经常走动的。”

佑德公进屋坐下，有喜把礼信送上，自己出门同梆老倌立在大门外面。桂老儿说：“佑德公，喊他两个进屋揸火。”佑德公说：“不碍事的，他两个坐在这里还不自在。”

桂老儿把儿女们都喊过来见了佑德公，再打发他们各自出去。桂老儿阿娘留下倒茶陪客。佑德公说：“桂老儿好福气啊，儿孙满堂，男贤女孝，猪欢鸡唱，家兴业旺。”桂老儿笑了，说：“养五条猪，三条是打栏猪，一日到夜嗷嗷叫。佑德公，表嫂还硬朗吗？”“她硬朗！她听不到猪叫，看不到鸡飞，就要得病。”佑德公说。桂老儿笑道：“女人家都是的。你老弟母还不是每日围着几条猪转？”桂老儿阿娘也笑着，说：“佑德公，你桂老弟疼人，我跟着他享清福。”桂老儿忙说：“你莫在福老大面前出我丑了，我哪养得起一个空人？一屋人床上盖的，身上穿的，脚上踢的，不都搭帮你一针一线？”佑德公点头说：“老弟母的贤德远近有名。”

礼数都尽过了，桂老儿问：“佑德公，我猜今日你肯定有事。”

佑德公说：“我年纪越大，越想亲人间要走走。俗话说，一代亲，二代表，三四五代认不了，七八九代放狗咬。我很不喜欢这句俗话，听着伤心。你我再不走动，后人就不分亲疏了。”

桂老儿猜着几分了，说：“前日的祸就不该出。”

“你舒家和沙湾朱家，明朝手上是结拜兄弟，一起承头修青龙坝。沙湾朱家慢慢败了，陈家兴旺了。陈家最早也是朱家郎婿，陈家高攀也算是舒家兄弟。还莫讲，舒家和陈家几百年收亲嫁女，掰起手指算全是血亲。”佑德公说起来忍不住叹气。

桂老儿说：“我也听得讲，做舅舅的让德志七八回，外甥儿喝了几碗马尿眼睛黄了。为那个姓朱的酒癫子一句话，你就刀刀枪枪杀到人家门上去，哪是道理？我是讲了重话的。”

佑德公忙说：“桂老弟，舒家坪的年轻人都还在气头上，你讲的都在道理上，也不要这样讲。四跛子修权，辈分上是我老弟。我这个老弟一身好打功，却是个善人，平时重话都不讲一句的。那日外甥硬要把舅舅剁了，真是鬼迷心窍。桂老儿，县衙门早来人了，讲要打官司。官司由他打去，我今日来是要拜托你一件事。”桂老儿说：“莫讲拜托，你的事就是我的事。”

佑德公就把晚上沙湾龙灯从舒家坪过身的事说了，讲：“沙湾年轻人不听劝，他们讲是讲两灯会，怕舒家坪年轻人讲是显狠。过身时，有口角就会动手，动手就要出事。”

桂老儿听着也急了，说：“新年新时，刀刀枪枪从舒家坪过身，沙湾人讲是防身，舒家坪人看着就是惹事。”

佑德公说：“我也是这么想的。”

桂老儿想了想，说：“佑德公，我俩各管各的人。沙湾龙灯过身，人多少都不在乎，刀刀枪枪是不能扛的。我管住舒家坪年轻人不惹事，万一有人骂几句你们也莫计较。”

事讲好了，佑德公起身说：“难为桂老儿，我就回去了。”桂老儿说：“好，今日我也性直，不讲礼信话，不留你吃饭了。你快回去打劝，我也要打劝。”

佑德公回到沙湾，径直到了逸公老儿屋里，拱手只喊拜年。院子里开了几扇门，扬高几兄弟都出门打招呼。金凤立在茶堂门上喊：“佑德公进屋揸火啊！”佑德公拱了手，低头看着别踩了鸡屎，再往二进天井走，又高喊拜年拜年。逸公老儿听见了，拄着把路棍开了门，胡子花花的，喊道：“佑德公啊，快进屋揸火。”扬高听见金凤喊佑德公揸火，忙跑出来跟着进了逸公老儿茶堂屋。扬卿听得是佑德公来了，也下楼来。

厨娘善仙倒茶过来，说：“佑德公你吃茶。”

善仙是山里人，三十多岁死了男人家，无儿无女，不肯再嫁，出门自己讨吃的。她在城里面馆洗过碗，又在教堂当过用人，经人介绍到逸公老儿屋里做饭，再也不走了。

佑德公问：“逸公老儿身子好些吗？”

逸公老儿说：“老毛病，脾胃虚寒。吃了半年中药，时好时坏。老大扬甫从上海寄了洋药回来，吃着好些了。”

佑德公又问：“祖婆还好？”

祖婆只是笑，逸公老儿说：“她老犯偏头痛。她在娘屋做女就有偏头痛，几十年了。”

扬卿同佑德公打过招呼，就远远地坐着，听大家说话。扬高说：“陈老师不过来揸火？”

扬卿只点点头，仍坐着不动。逸公老儿说：“卿儿衣服穿得少，也不揸火。他每日早上舞剑，身上有火。”

扬高说：“沙湾男子多少都有点打功，都讲修权打功最厉害。陈老师舞的剑我没见过，功夫说不定比修权深。”

扬卿也不作声，只望着大家。逸公老儿说：“我听着怪怪的，扬高你卿哥也不喊了，喊陈老师？”

扬高说：“卿哥不让喊的，他要沙湾人都喊他陈老师。”

逸公老儿摇头说：“世道真是变了。”

佑德公特意把身子坐直了，正眼望着扬高，说：“高叔，我原想在逸公老儿这里揸一下火，再到你屋里去的。你在这里，我有话就同你讲了。”

扬高忙说：“佑德公有什么话，我听你的。我也学陈老师，你喊我高叔我受不起。”

佑德公就笑了，说：“你要我喊你扬高，也喊不出口。”

扬高说：“你年纪大，喊我伢儿名，喊我高坨就是了。”

逸公老儿也说：“佑德公，你就喊他高坨。”

“那好，我就喊你高坨了。”佑德公说，“你伯伯在这里坐起，你听我一句，今日龙灯从舒家坪过身，人去多去少都不在乎，刀刀枪枪是扛不得的。你说是练壮丁，不是哄鬼？舒家坪看着，就是沙湾人在显威风！肯定就有口角，就要打架。”

扬高说：“佑德公，别的话我听你的，这话我就不听了。我讲了是两灯会，练壮丁是县衙门派的正经事，他舒家坪管得了？”

佑德公说：“高坨，我说句你不爱听的话。沙湾年轻人都服你，就服你做事有胆火，做人讲义道。你刀刀枪枪明明是打架的样子，硬要讲是练壮丁。讲义道的人，不兴这样做事。”

扬高说：“我沙湾一百多人空手空脚过舒家坪，万一打起来我们就送死？”

佑德公说：“高坨，我向你打包票，舒家坪人不会惹事。”

扬高说：“佑德公是远近有名的抱棚师傅，你在灯眼里照一照就晓得哪个是黄蛋，哪个是寡鸭蛋。你把舒家坪人喊来放在日头底下一个一个照，你也照不出他们的想法，哪里包得了他们不惹事？”

逸公老儿敲着把路棍，骂道：“扬高，哪个喊你这样对佑德公讲话？没有大小的。”

佑德公并不气，只说：“逸公老儿，高坨是在同我讲道理。”

争来争去讲了好久，扬高答应不扛梭镖大刀，匕首还是要带的。佑德公也退一步，说：“那就讲好了，匕首藏在身上，不要阳明昭昭露出来。匕首只是壮胆，万不可抽匕首打架。”

扬高应了就说话算数，马上起身去传话。佑德公又喊住他，说：“高坨，我是个直性子，有句话想忍都忍不住。”扬高说：“佑德公你讲。”佑德公说：“逸公老儿家我常来，往日都是干干净净的。今日我进屋，脚都要扛在肩膀上走路了。”扬高脸红了，说：“佑德公说得是！我嘱咐几个哥哥，屋要天天扫，鸡屎见眼就扫。我屋阿娘每日也扫的，她一双小脚，半日扫得簸箕大坨地方。”逸公老儿接了腔，说：“人只到你大门口就听到臭气，未必你一屋石鼻孔？天井不是尿坑凼，不要把腌里腌臜的都往天井扫。你卿哥是最忍得的，他每日要在大天井舞剑，每日早上自己扫天井。鸡是放敞养，乡里也都是这样的，我这边院子都是你卿哥每日扫。”

扬高不停地点头，红着脸出去了。佑德公就说：“逸公老儿，我是忍不住，这些话我不该讲的，也不是我讲的事。”

佑德公仍不放心，又去找了齐树，说：“老侄，求你一个事。”

齐树笑道：“佑德公，话不是这样讲的，你喊我东我不敢西，你喊我当报锣儿，我就把锣敲得咣当响。”

佑德公说：“哪敢喊你当报锣儿啊！今日龙灯从舒家坪过身，我担心出事。我已交代扬高，刀刀枪枪扛不得，分明是显威风。扬高也答应了。你年纪大些，舒家坪的人你也都熟悉，劳烦你跟着去掌个艄。万一生口角，你两边都说得上话。”

齐树听说这事，脸上有些为难，说：“佑德公，讲句没面子的话，舒家坪的人可能还听我的，扬高不听我的。”

佑德公说：“齐树你放心，扬高我把他算准了，他是要面子的人。你的年纪摆着，他不敢在外人面前不讲大小。”

不出佑德公所料，当日半夜齐树就到佑德公家里回信，说：“你老神机妙算！刚进舒家坪，他们有几个年轻人骂娘，我喊了几句，又看到桂老儿出来打劝，龙灯顺顺当当过去了。回来时，只听到舒家坪狗叫，鬼都没见一个。”

“知根老爷辛苦了，快回去困眼闭。”佑德公不想让人晓得他去舒家坪拜访过桂老儿。要是晓得佑德公事先去过舒家坪，扬高会觉得没面子。

过了正月十五，听到县里传话，桃香进城打官司。桃香是个大脚女人，本可自己走路上衙门。沙湾人要讲气派，说替陈家出头就是乡约老爷，硬要请她坐轿子去！扬高借了佑德公家的轿子，自己和几个壮年男子，要把桃香抬到县衙门去。青天白日旗在城里挂了十多年了，乡下人仍把县政府喊作县衙门。县城里的老衙门，一会儿喊作民政署，一会儿喊作知事公署，老百姓也记不住。

桃香拿出娘屋带来的老虫皮垫在轿椅上。扬高和修根本已商量，说多喊几个男子陪着，怕路上舒家坪惹事。桃香不许，说：“我是去县衙门讲理的，不是去打架的。我坐着轿子阳明昭昭从舒家坪过，谅许他姓舒的不敢动我半根毫毛！”扬高想想也是的，初八晚上龙灯过路，舒家坪也只有狗叫几声。

轿子是从祠堂门口走的，桃香望见大塘里有佑德公家的七八头牛，一只乌鸦落在牛背上。她想这个时辰看见乌鸦，兆头是好的。她朝扬高笑了笑，讲：“高叔，我到沙湾做新妇娘是你抬我来的，我今朝去衙门打官司又是你抬轿。你是叔叔，我当不起。”扬高拍拍轿杠，讲：“桃香，你是沙湾能干媳妇，你当得起。轿，你只管坐。”桃香脑后的髻子梳得紧实，头发抹了茶油亮亮的。上了轿，桃香又讲：“高叔，你屈尊给侄儿媳妇抬轿，侄儿媳妇就再胆大一回。有件事求你，到了衙门口，我要抬起脑壳进去。你把我的老虫皮拿进去铺好，我要坐在老虫皮上打官司。”扬高笑了起来，讲：“侄儿新妇娘，那么高的齐天界，叔都把你抬下来了，还怕给你拿老虫皮？”

扬高讲的，又是个故事。沙湾抬花轿的轿夫顽皮，路上会变着法子为难新妇娘。俗话说，新婚三日无大小。迎亲那日，不爱讲话的四跛子凑在花轿边，隔帘轻轻讲了一句：“你半路上死活不要下轿啊！”桃香听了，记在心上。轿到半路上，轿夫讲：“新人，你下来歇歇脚？”桃香只当没听见。轿夫讲：“新人，路边花开得好啊，你下轿摘几朵？”桃香只当耳边风。轿夫讲：“新人，树上雀儿屙蛋了，拿一个回去做引窠蛋！”桃香只听着满山的雀儿叫，就是不下轿。

扬高辈分上是叔，他不好意思顽皮，只管眯起眼睛笑。只要新妇娘下轿，轿夫们就会抬着空轿飞跑。他们会守在村口吃烟讲笑，等着新妇娘自己慢慢来。到了村口上，轿夫才请新妇娘上轿，抬进村里去。可怜那些小脚新人，一路上又是哭又是骂。桃香纵然是个大脚，也是赶不上轿夫的。她不搭腔，也不下轿，轿帘封门拉着。扬高回头，望着四跛子笑，讲：“你阿娘厉害，厉害！”轿夫哄不下桃香，就笑话她的大脚：“啊呀啊呀，吃半升米抬人，吃一升米抬脚。”桃香听着脸红气促，也只当耳旁风。

轿子进了舒家坪，全村的狗都叫起来了。舒家坪的人早就晓得了，沙湾去县衙门打官司的是个女人家，都立在路边看热闹，有喔嗬喔嗬打喊的。桃香把轿帘一掀，喊了一声：“堂上见！”

老衙门的大门正对着河街官码头，十多年前留辫子的知县从这里上船走了，拄文明棍的县民政长和县知事都从这里上岸来。桃香的轿子从浮桥过河，又从河街上走过，转到官码头口子，进了县衙门。桃香下了轿，扯扯衣襟，拍了拍，抬起脑壳，往大门里走。

扬高拿着老虫皮随在桃香后面，像个跟班。桃香没有回头招呼扬高，只在刚进门时看见日头照着扬高人影子印进门槛里，背有些躬。她晓得扬高年纪轻轻，平日腰背笔直的。她的头便昂得更高，不要显得怕见世面的样子。

审案法官是县知事刘子厚。桃香站在法官面前不开腔，等扬高把老虫皮放在凳上铺好，她才慢慢坐了上去。她果然看见扬高进退都躬着腰，心上就想平日在沙湾高声大气的高叔，进了县衙门人就矮了。
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桃香的轿子从浮桥过河，又从河街上走过，转到官码头口子，进了县衙门。

刘子厚望了几眼她坐着的老虫皮，问：“状子呢？”

桃香回答：“我状子在肚子里。有状子的先讲吧。”

舒家坪死了人，自认肯定是赢理。舒家坪打官司的是个教书先生，摇头晃脑念着长长的状子，讲了好多民国法律，讲了好多之乎者也，最后讲：“伤人疗伤，杀人填命，古法今律，天经地义！”

桃香闭起眼睛听完，这会儿立起来，先向县知事行了礼，再向舒家教书先生行了礼，讲：“你讲时我没有插半句嘴，我讲时拜托你也闭嘴。”

桃香嘱咐完舒家人，转身向法官又行了个礼，才端端正正坐下来，开腔就是四六八句，间或又掺杂散句，用沙湾话念起来，多是押韵的：“我大字墨墨黑，小字认不得。人不识字不怕丑，人不讲理算条狗。有理走遍天下，无理寸步难行。债有头，冤有主。有理上，无理让。舒家出门受人欺，不关陈家半个屁！舒家打陈家，老讨欺菩萨！你捡到封皮当告示，你刀刀枪枪杀上门。不是我沙湾耳朵尖，要被你舒家杀翻天。人欺上门三拳头，狗咬上门三棒槌。我外甥好好的来给舅舅拜年，饭菜在桌上还是热的，他回去半路接镖枪，转身就来杀舅舅！不是舒家门风差，外甥哪会变冤家？不是舒家不认亲，外甥哪会变畜生？舅舅三番把他防，舅舅五次把他让！舅舅喊他快逃命，外甥死活不肯听！舅舅把他打在地上狗吃屎，喊他假装犟脱快逃命。那畜生讲，今朝只有陈家舒家，没有舅舅外甥。那日合该犯煞星，不是舅舅死，就是外甥亡。舅舅死了死个人，外甥死了死畜生！杀个畜生要命偿，屠夫都去当和尚！县官大老爷，包公坐堂前，道理明昭昭，是非哪要辩？”

刘子厚听得眉毛都直了，哪里见过这么能言善辩的乡下妇人？座上金黄虎皮，嘴里口灿莲花。一字不识的小妇人，坐在法庭上笃定胜过大丈夫。法官听言，心上暗自就敬佩了三分。刘子厚再问了问细节，判舒家坪寻衅滋事，沙湾人陈修权无罪。

舒家教书先生跳起脚叫骂，反复嚷着那几句话：“伤人疗伤，杀人填命，古法今律，天经地义！”

刘子厚拿起文明棍敲廊柱子，喊道：“不成名堂！不成名堂！你一个读书人，比不得一个不识字的农妇！你哪怕不懂法，也是看过戏的！你这是咆哮公堂！”

桃香笑笑，说：“法官大人，我不看猴子把戏了，我的猪还在栏里叫哩。”她起身的时候，望了几眼县衙门院子，还不如佑德公的窨子屋宽敞。印象里县衙门的威风，就这么被桃香偷偷儿比下去了。

出了县衙门，桃香上了轿，扬高说：“桃香，审案的是县知事刘子厚，到过佑德公家，我看见过。”

桃香说：“我管他是哪个，我只讲道理！”

回来的路上，舒家坪的狗又叫起来。桃香坐在轿子上，笑了几声，说：“只是狗叫得热闹，放炮仗啊！”

沙湾北边出村的官道上，有个地方叫下马田。不晓得哪朝哪代兴起的规款，此处文官落轿武官下马。沿官道往南出了村子，有个地方叫上马塬，过路官员不论文武，都要步行过村走到上马塬，坐轿的才能上轿，骑马的才能上马。往日敬远公官做到提督，回家也不敢在村子里骑马。敬远公顶有出息的后人劭夫回沙湾，也是牵着枣红马进村的。沙湾只有年过七十的老人才许在村里坐轿，只有抬新妇娘进来许在村里坐轿。除此，又抬进又抬出的，只有沙湾的新妇娘，她们年轻时用花轿抬进来，老了用龙头杠抬上青松界。

桃香坐轿回沙湾，人到下马田，她忙喊：“高叔，我落轿，我落轿。”

扬高讲：“侄儿媳妇，你坐着。今日高叔做主，抬着你进沙湾祠堂！”

“要不得，要不得！我哪有这个福气，怕折寿！”桃香不停地拍轿门。

扬高不肯停轿，只讲：“桃香，你为沙湾争了面子，你是沙湾的乡约老爷！”

桃香硬要落轿，说：“高叔，要不得，要不得，我桃香哪能坏了祖上规款？敬远公进村都牵着马走路，劭夫回沙湾也是牵马走路。劭夫在路上碰上你侄儿四跛子，人家是立在路边等，等着喊声四叔才过身。”

扬高只得由着桃香落了轿，又讲：“劭夫亲像他祖公老儿了。他迟早见了我，都是远远地就立在路边，恭恭敬敬喊我一声高公公。劭夫还大我几岁，俗话说少年叔侄为兄弟，他是横顺尊我是公公老儿。乡里老话说，田多肩膀宽，官大班辈高。敬远公家门风好，不充大老倌。”

桃香听扬高说的是劭夫仁义，显的是自己脸面。她见刚在衙门里躬腰驼背的高叔，这会儿又身板笔直了。

早有人报信回去了，村里放起炮仗恭迎桃香。大塘坎边的松树上、柳树上、乌桕树上落满喜鹊，叽叽喳喳地叫。

第二日，祠堂摆了几桌酒饭，要请桃香坐上席。扬高跑到四跛子门上喊人，说：“侄儿新妇娘，佑德公他们都在等哩！”桃香双手摇得像蒲扇，说：“我一个女人家，进不得祠堂。上回进去了，我心上不自在。”扬高说：“农会成立第一日，我就讲了男女平权。你都敢在县衙门打官司，还进不得祠堂？”桃香撩起围裙，擦了半天的手，脑壳不停地摇。四跛子出来劝阿娘：“乡亭叔侄都说了，你就去吧。”

桃香解下围裙，拍拍衣袖衣襟，随扬高去了祠堂，却死活不肯坐上席，讲：“依辈分依规款，硬是佑德公坐上席的礼。”

佑德公讲：“老弟母，你今日的上席是座阄，除了你哪个都不能坐。高叔高坨讲你是乡约老爷，我讲就是的！”

扬高喊道：“乡亭叔侄，今日照理是祠堂办席，农会出钱也是道理。今日的酒席，都是佑德公出的。”

佑德公忙举着筷子摇手，说：“莫多话，莫多话，端起酒碗敬桃香！”

扬高喝了几杯酒，学起桃香在法官面前讲的四六八句，只想起几句，忙说：“县知事刘子厚听得眉毛都竖起来了。我是学都学不像，桃香，你自己学学。”

桃香红了脸，说：“高叔莫出我洋相了！我是睁眼的瞎子，坐在县官面前敢开口，就是天大的本事了，哪里还敢回来学起乡亭叔侄听？我一个女人家进了祠堂，只求老祖宗不怪罪！”

扬高忙摇手，讲：“侄儿新妇娘，男女平权是县衙门讲的。百姓从官，这是王法。还有，县衙门禁止女子缠足，大家要听啊！我今日当着乡亭叔侄的面再说说。”

桃香听了脸红得发烧，她嫌自己的大脚太丑。上回在祠堂卿叔望她几眼，必定是望见她的大脚了。福太婆那双脚真好看，小得像菱角！贞一长得那么漂亮，却死也不肯包脚，真是可惜！又想自己女儿月桂的脚该包了，不能再拖了。

桃香自从有了诨名，平辈以上的都喊她乡约老爷。四跛子喊他阿娘作桃香婆，旁人辈分高的喊她桃香，小辈的该喊娘娘的喊她桃娘娘，该喊叔母的喊她桃叔母。

舒家输了官司，族上在祠堂焚起香哭祖宗，发下毒誓，世世代代不得同沙湾陈家对亲：舒陈对亲，绝子没孙！


三

四跛子手上有人命，走在外面有煞气。他杀外甥的事，传得十乡八里。外乡人说打架那日，舒家坪十几个人把四跛子围了，刀刀枪枪杀得火光闪闪。四跛子矮身下去，飞起扫堂腿打一圈，十几个人全趴下了。偏是外甥跟舅舅学过打功的，杀得眼红了认不得人，三番五次要砍舅舅。四跛子让了外甥十八回合，骂了一声朝天娘，一刀把外甥剁了。

四跛子家的老屋是明朝手上传下来的，门窗上的雕花结着厚厚的黑桐油壳，神龛底下的铜香炉常年黑油油的，中堂屋四壁柱子上挂着木板刻的老对子；刻对子的木板上黑漆炸了坼，字是暗红色的。四跛子祖上也是读书人，也算有钱人家。祖宗如何勤俭的故事，四跛子娘在世时常讲起。说是有一日，有个米贩子喊大门，一个老婆婆开了门，她身上围裙补疤重补疤，足有两斤重！米贩子问：“你屋老板在吗？”老婆婆问米贩子：“你有什么事呢？”米贩子讲：“想找你老板粜米。”老婆婆讲：“你进屋吧。”米贩子又问：“你屋老板呢？”老婆婆只讲：“你跟我来吧。”走到仓楼门前，老婆婆撩起围裙，取下一大串钥匙，那串钥匙也足有两斤多。米贩子这才晓得，这位穿着一身补疤衣，围裙补疤重补疤的老婆婆，就是老板娘！米贩子后来逢人就讲：“沙湾陈家有个财主，围裙上补疤补得两斤重，人家发家的道理就在补疤上！”

老屋原先是有围墙的，如今围墙早就没了，只剩大门楼斜斜地立在地场坪外面，要倒不倒的样子。大门外面有两条长石凳，左右八字摆开。四跛子娘在世时常说：“石凳光亮光亮，照得出人影子。那两张石凳都是叫花子坐光的。”叫花子喊几声门，就在石凳上坐下。老祖婆打开门，端上热饭热菜。待人家吃完，老祖婆再打发几碗米，说：“多是人情少是意，你莫嫌弃啊。”也有话多的叫花子，老祖婆就坐在对面石凳上听他说话。叫花子说的，都是世上的苦事，老祖婆听得摇头叹息。打发走了叫花子，老祖婆就要去中堂烧香，闭上眼睛不停地作揖。

中堂屋对子上的字，四跛子都不认得。娘在世时，凡捡了有字的纸片，必定要放在香炉里烧掉，边烧边作揖，好比敬神。娘讲字是踩不得的，踩了遭雷打；娘讲饭也是踩不得的，踩了遭雷打。四跛子捡了娘的样，见了字都敬若神灵。每逢初一十五，他都会擦擦中堂屋的对子。

一日，桃香在茶堂屋纺纱，齐明坐在交椅里流涎水。月桂不晓得在哪里得了盘毛钱，一个人在地场坪盘毛。她只四岁的人，抬脚盘几下就摔在地上。桃香讲：“月桂，你莫刚学会走，就要跑了。你哪会盘毛？看你身上衣服还有鼻子眼睛吗？你和牛打架了？你要招呼明坨！”

月桂进来摇摇齐明的交椅，又拿起盘毛钱盘了几脚，踢得地板嗵嗵响。齐明听得响声，又见姐姐蹦跳，逗得咯咯笑。桃香问：“哪来的盘毛钱？你偷了哪个的？”

月桂讲：“地上捡的！”

桃香不信，讲：“哪有这个好捡手？小时偷针，大了偷金。你要是偷人家东西，我打断你的手！”

月桂嘴尖，讲：“捡得铁，买得盐；捡得钢，买得枪！我自己捡的！”

桃香鼓起眼睛瞪了月桂，讲：“月桂，你是个尖嘴巴油壶！娘讲你一句，你回十句！”

燕子雀儿正在筑窠，从桃香头上飞进飞出。德志出事后，四跛子削了几根手指粗的竹签子，钉在旧燕子窠底下。桃香生怕今年燕子雀儿不来，屋里不顺畅。看见燕子雀儿又来了，她才放下心来。纺车嗡嗡地响，燕子亮亮地叫。

这时，放公老儿来了，没有进屋，坐在门槛上，不声不响吃烟，也是三尺长的竹管烟筒。月桂喊道：“太公！”太公老儿扬起烟竿，做出要打人的样子，问：“怕太公的烟筒吗？”月桂咯咯地笑，讲：“我不怕！太公不打人的。”

桃香的手禁不住打战。她嫁到沙湾五年多，县衙门都是抬起脑壳进去的，怕只怕隔壁屋叔公老儿。她也讲不清哪来的怕，只晓得叔公老儿身上有股煞气。平日见了叔公老儿，她老远就立着不动，等着喊他一声叔公。叔公老儿不紧不慢应了，走过她身边就有股冷风。七十多岁的老人家，腰杆子直得像门板。

放公老儿逗了月桂几句，也不招呼侄儿媳妇，自家儿慢慢地讲起古来：“世上的事讲不尽的。你祖上要不是出了个败家子，你屋比佑德公家还要红火。”

放公老儿说在明朝手上，沙湾是朱家村子。陈家祖公老儿娶了朱家女儿，三十多岁还没生个一男半女。两老手脚勤快，大年三十还在大塘里担塘泥。朱家人讲双双话：“发狠做事，为哪个呀！”祖婆回家叹息叹到隆更半夜，从床上坐起，对祖公老儿讲：“人家双我俩是绝代佬。恨我没有生育，你过了年自己出门四路访一访，有合适的再找一个回来。”祖公老儿信了祖婆的话，过了年就背着钱粮出门了。祖公老儿往东访了一百里，没有找到合适的；往西访了一百里，没有找到合适的；往北访了一百里，也没有找到合适的；往南只访了八十里，就找到合适的人了。祖公老儿在南方访到龙潭地方，碰到一个张家肖寡妇，男人家不在了，肖氏身上已经有了。张家寡妇就是陈家门上的肖氏太婆。肖氏太婆到沙湾陈家门上，先是生了个带胎来儿子，也姓了陈。后来，肖氏太婆连生五个儿子。沙湾分作五房，根子就在这里起头。陈家越做越红火，祖公老儿心想：沙湾陈家是发起来了，人家龙潭张家荒凉了。老大长到二十岁，祖公老儿打发他回到龙潭改回张姓，又替他置田置地，又帮他娶妻成家。张家在龙潭也发起来了。四百多年过去，年年清明龙潭张家都来沙湾挂青，根子也在这地方。

放公老儿讲完古，仍蹲在地上吃烟。桃香不敢搭腔，埋头安静地听着。月桂早不晓得疯到哪里去了，齐明坐在交椅里栽眼闭，点着头就像钓鱼。桃香心想，月桂早到包尖尖脚的时候了。

放公老儿讲：“明儿起眼闭了，钓鱼了，怕冻凉。”

桃香把齐明抱到床上去，出来时见叔公老儿还坐在门槛上，她只好又坐下来纺纱。一只雄鸡在地场坪懒洋洋地走来走去，抖开翅膀扇了几下，又把脖子伸得老长老长，咯咯啰哦地叫了一声。全村的雄鸡应着，远远近近全是雄鸡叫。雄鸡叫头遍，快要做中饭了。桃香找话讲：“叔公，你也不教打功了，沙湾打功只怕要失传了。”

放公老儿低头吃烟，老半日没有接腔。桃香额上鼓起汗来，听到自己喉咙里有心跳。放公老儿呛了，咳了几声，讲：“沙湾打功，到我手上，已经不行了。你四跛子跟我学了几手。佑德公祖上，敬远公，那才是好打功！敬远公大喊一声，屋顶上的瓦片子会掉下来！敬远公一手拿起一块大磨子，当钹子敲！敬远公过身一阵风，狗跑出去三丈远他都赶得上！敬远公打长毛，做官做到提督。曾文正公相人很准，一眼看见我敬远公，就暗暗记在心上了。敬远公上阵杀了几回合下来，曾文正公就说，声遐才高，可为将帅！”

“声……？”桃香没听明白。

放公老儿讲：“敬远是字，声遐是敬远公的名讳。”

桃香讲：“等明坨长到二十岁，也请叔公老儿给他起一个字，那才是他的福分哩！”

放公老儿笑了起来，桃香却愒着了。放公老儿讲：“齐明长到二十岁，你叔公老儿九十多岁了！我哪来那个福气？沙湾只有黑水公公活到一百五十岁，登仙了。”

豹子岭脚下有座五云寺，寺里供着西方诸佛，也供着黑水公公。天王殿右手庑殿挂着牌子：清风庙。庙里供的就是黑水公公。人有头痛脑热，五禽六畜发瘟犯灾，都去五云寺清风庙讨水。黑水公公是哪朝哪代的仙君，谁也讲不清楚，沙湾人只是信。有日齐明肚子痛，请郎中开药，神龛上烧高香，祠堂背后樟树上贴口诀，通不中用。桃香兜了半升米跑到五云寺，跪在黑水公公神位前叩了三个响头。慧净师父问：“你是哪家媳妇？”桃香讲：“我是修权阿娘！”慧净师父笑了笑，讲：“哦，四叔母啊！你辈分高。”慧净师父本是沙湾嫁出去的女儿，男人得恶病死了，她回了娘屋，又没地方去，就在五云寺出家了。五云寺有五十多亩寺田，寺里香火也旺。老当家师圆寂了，慧净师父接了衣钵，就把寺田交在自家哥哥齐发手里种，她带着三个小尼姑供奉菩萨，日子过得安静。慧净师父在家喊作翠云，她到了庙里，俗家规矩本来都不作数的，但她通乡人都认得，都晓得人家的辈分，总不好乱了尊卑上下。慧净师父舀了一瓜勺水，讲：“四叔母，你回去喂老弟喝了，黑水公公灵验。”齐明喝了黑水公公法水，当日肚子就不痛了。寺庙门外有棵老青冈树，要是好天气，慧净师父会坐在树下纳鞋底。她要不是穿着衲衣，就像平常人家的媳妇。

“想想，人是最不中用的，活不过一棵树。”放公老儿敲敲烟竿，地上落了油黑的烟灰。桃香刚想起五云寺前的青冈树，就听得叔公老儿讲起树了。她愒着了，心想叔公老儿未必看得出自己心思？放公老儿又讲起五云寺的故事。寺前的老青冈树，比黑水公公还老。不晓得哪朝哪代，有个和尚背个黄包袱到沙湾，看见豹子岭脚下那棵老青冈树，就不走了。和尚在树下搭了个草棚子，供上释迦牟尼牌位，就开始阿弥陀佛念经了。五云寺是后来慢慢修起来的。也不晓得哪朝哪代起，寺庙里主事的不再是和尚，换成尼姑了。如今方圆百里之内，和尚庙香火最旺的是高明溪小南岳庙，尼姑庙香火最旺的是沙湾五云寺。黑水公公是沙湾先祖，登仙了供在五云寺，那都是后来的事。

桃香想起从小听到的话：树栽地上生根，人活世上修行。她不敢把这话讲出来，哪有在叔公老儿面前显灵透的事！她听叔公老儿讲人命不如树长，就想：人活世上都是修行，命长命短都是前生修的。想想被四跛子杀了的外甥德志，只怕他两舅甥前生就是冤家对头，都是阎王老儿把外甥送到舅舅刀口上来的。她心上像有十双筷子在戳，就想：嘱咐四跛子，今后烧纸烧香要把德志专门烧一份。

桃香正想着不得好死的德志，放公老儿又在讲古了。沙湾陈家自祖公老儿起，分作五房。敬远公是满房头，至今班辈高。放公老儿同修权屋里是四房头的满房，班辈也高。敬远公手上第三回修家谱，派字往上数五代，往下排到三十二代。叫作：福贵昌隆，家声远扬；修齐有本，锡庆延长；怀祖崇善，世代辉煌；威振华汉，烜耀东方。敬远公是声字辈。发脉发派到今日，沙湾最高的是远字辈，最小的是本字辈。五云寺慧净师父，她娘屋是齐字辈。放公老儿平日讲话都是土话，讲起家谱来却有些文绉绉，桃香听得半懂不懂的。

放公老儿起身回屋去了，桃香忙进屋打开中堂大门，从神龛底下的抽屉里取了香纸，点了三炷香，烧了三堆纸钱。她正作揖，嘴里念着，四跛子在外收鸭毛回来了，问：“什么日子？”桃香轻声讲：“我想起德志儿了。保佑他早早超生，莫再投胎到舒家去，远远地超生到王侯将相屋里去。”

齐明醒了，哇哇地哭。四跛子抱了儿子出来，坐在屋檐底下阶头上不作声。桃香关了大门，从茶堂屋门上出来，讲：“往后烧香烧纸，都把德志单烧一份。想起这冤枉鬼，我心上就像有杀猪刀在戳。”

四跛子也晓得自己有煞气，出门做事处处小心。他抬头望天，讲：“天是长眼睛的。今后，香纸我来烧，有罪我来当，有报应都报在我身上，莫要连累我屋里人。那日，不是他死，就是我亡。只怪他喝了几碗马尿。桃香，我是一世都不喝酒了，一世不练打功了。”

月桂哭着回来了，一身尽是灰。桃香虎了眼睛，问：“疯到哪里去了？哭个死！”

月桂讲说：“银翠抢了我的盘毛钱！”

“盘毛钱本来就不是你的，抢了就抢了！”桃香说完又问，“银翠在下头院子，你跑这么远去疯？”月桂哭道：“她跑到我学堂坳上来了。”四跛子牵着齐明学走路，回头讲：“月桂莫哭了！爹去找个明钱，找几根雄鸡毛，叫你娘做一个盘毛钱。”

“我没事做了，给她做盘毛钱！”桃香话是这么说，心想过几天就给月桂做个盘毛钱。

这时，看见扬高敲着锣从大门口走过，喊道：“明早农会的青壮男女会员都去城里寺坪开大会！屋里有铳的扛铳，有梭镖的扛梭镖，有马刀的背马刀，没有行头的棍子都要扛一根，豆荚枪都要扛一把！”青壮男子围上来问：“打哪里？”扬高说：“不打哪里，开大会。”又有人问：“腰身上就不要绑老书了？”扬高边敲锣边走，说：“不要绑，不要绑。”

四跛子进屋，桃香交代：“我话讲在前头，明日又是杀人的事，你就好丑躲着，自己不掉脑壳就是了。你不要再做红嘴巴狗，人家怂起你火火走。”四跛子说：“晓得。”桃香又说：“四跛子，我只怕身上又有了，四体不自在。你和高叔讲，只说我要经管齐明，我不去当女会员。”

四跛子听阿娘说又有了，也只木着脑壳，说：“好，莫做重事。”

第二日天没亮，扬高的锣又响了。青壮男女都扛着家伙，火火地往祠堂跑。扬高已立在祠堂门口的八仙桌上了，说：“乡亭叔侄，沙湾人是讲面子的，我们整队往城里去，队伍要整齐。男子走前面，女子走背后。”

梆老倌问：“高公公，我们是去打哪里？”

扬高说：“我昨日挨家讲过的，不是打仗，去城里寺坪开会。村农会听乡农会的，乡农会听县农会的。”

沙湾三百多青壮男女，一路说笑着往城里去。先天，扬高独自去了舒家坪，拜赔那边的村长舒家宜和农会执行委员舒德旺。扬高说：“路归路，桥归桥。沙湾农会去城里开会，借舒家坪的路。舒家坪的人去江东赶场，也要从沙湾过。官司早了结了，姓陈的和姓舒的，劈面碰上莫鼓眼珠，村上过路莫要放狗。”舒德旺说：“大路朝天，各走一边。从城里到紫溪垅官道上的清水岩板，都是你陈家佑德公祖上铺的，舒家晓得记情。仇归仇，恩归恩。正月初八沙湾龙灯来去两回，舒家坪也没有人惹事。”舒家坪的人也不晓得，佑德公正月初八拜访过桂老儿。

舒家坪的狗老远就叫了起来。家家门前都有狗叫，却并不扑上来。梆老倌爱讲笑，说：“舒家的狗讲仁义，晓得来贵客了，放肆打喊。我夜夜敲梆，沙湾的狗懒得同我打声招呼，从来不叫。”

扬高怕舒家人听成双双话，喊了梆老倌：“你嘴巴莫敲梆了！”

四跛子路过姐夫家门口，生怕看见姐姐喜英。偏是这时，喜英出门倒洗面水，看见四跛子了，立时大骂：“剁脑壳死的！炮打死的！虎毒不食子，自己外甥你也下得了手！”

喜英骂了几句，一盆洗面水倒过来。四跛子也不躲，一身透湿。沙湾人都不作声，只管走自己的路。喜英仍不解气，追上来又打了四跛子耳光。舒家坪的人自己上来打劝，才把喜英拉走了。

四跛子走了好远，骂了一声朝天娘：“日你老母亲，朱达望！”

路过舒家祠堂门口，看见舒家青壮男子立作两排，听农会执行委员讲话。沙湾人不看他们的热闹，没事样的只管自己走路。出了舒家坪村子，听得梆老倌讲：“我们沙湾男女会员都去，舒家坪只去男子呀。”扬高说：“我是听乡农会的，他们说青壮男女会员都要去。”梆老倌又讲笑了，说：“沙湾女子就是出得众些！沙湾女子出乡约老爷，舒家坪有吗？”四跛子听着来火了，说：“梆老倌，乡约老爷也是你喊的？没有上下的！你老子修云老儿在世，一烟筒敲死你！”梆老倌忙双手作揖赔不是，说：“四叔莫生气，我讲熟了。”四跛子听着更生气，说：“你讲熟了，平时眼里从来就没有你四叔母？农会讲男女平权，也不是不讲辈分吧？”扬高回头骂梆老倌，说：“你嘴巴敲梆敲个不停，没讲几句经听的话！”

走着走着，没听人讲话了。扬高回头望望，笑了起来，说：“都讲梆老倌走路也会困眼闭，是真的！”

梆老倌正半闭着眼睛，高一脚低一脚，摇摇晃晃地走，见听扬高说笑，立时醒了，嘿嘿地笑。扬高又讲：“去年春上，我到山上捡菌子，抬头一看，一个人笔直吊死在树上，愒得我转背就跑。又听得吊颈鬼在我背后喊，高公公！我麻起胆子回头一看，梆老倌靠在树上栽眼闭！”

梆老倌不认账，讲：“高公公好会讲书！”

从浮桥过江，上了官码头，看见河街上的铺门都关着。走到正街一看，县衙门也关着。街上有很多人，都往寺坪那边跑。扬高领着沙湾人走到寺坪，只看见满坪的人熙熙攘攘，又看见每张嘴巴都在动，却听不清他们在讲什么。四跛子偏起耳朵细细听，有人说：“人捉到了，昨日夜里从他江东窨子屋被窝里拉出来的。”

扬高想招呼沙湾人不要走散，却早被涌来涌去的人流挤得找不着了。扬高踮起脚尖往会场台子上打望，上面坐着七八个人，他只认得县知事刘子厚。刘知事到过沙湾，在佑德公家吃过饭。扬高看见刘知事右手边那人立起来，走到台子前面，拿起喇叭“喂喂”地喊了几声，开始讲话：“今日是全县农会大会！”台下的嗡嗡声又起来了，那人又“喂喂”地叫几声。

有几句话扬高听清楚了：“不管他官位有多高，家产有多大，后台有多硬，只要他危害百姓，就是人民的敌人！”

又是满坪的嗡嗡声，台上人说话听不见。那人突然不说话了，背手立在台子中间，双眼一动不动望着台下。台下声音慢慢地小了，很快就只听得见树上的鸟叫了。

这时，那人又举起喇叭，高喊一声：“把县团防局恶霸局长马宗仁押上台来！”只见两个拖长枪的年轻人，押着一个五花大绑的男子，推到台子中间，一脚踢跪下。满坪的人还不晓得是怎么回事，只听得喇叭又高喊一声：“马宗仁恶贯满盈、罪大恶极、横行城乡，该不该杀？”

顿时满场杀声四起，震得耳朵发聋。扬高嘴里的杀声都还没有喊出来，台上那个问该不该杀的人从屁股上摸出手枪，点着马宗仁的脑袋就响了。拖长枪的年轻人朝马宗仁补了几枪，又踢了几脚，尸首就滚到了台下。台前的人先是猛地往后退，马上又洪水般地拥到前面去。扬高想挤过去看看，人太多了挤不进去。

慢慢看见人开始散开，扬高看见四跛子，问：“人还喊得齐吗？”

四跛子说：“就像涨洪水，全冲散了。”

扬高想想，说：“喊是喊不齐了。我俩先快点走，到浮桥那头去等。打单走，又有几十个女人家，怕舒家坪的人惹事。”

扬高和四跛子从河街上走近路，火火地跑过浮桥，立在桥头等人。慢慢地看见沙湾人了，都在浮桥头上立着。路过的人都在讲寺坪杀人的事，都忍不住吐口水。

“只剩骨头了。”

“眼珠子都挖出来了。”

“有个当兵的说马宗仁杀了他家三个人，他要拿马宗仁的心肝下酒。”

梆老倌来了，递过两张告示，说：“高公公，乡农会委员没找到你。每个村两张告示，拿回去贴。”

扬高接过告示，认不全上面的字。先到的都在等人，大家凑在一起认告示。七嘴八舌，最后把告示读通了。告示上印的是马宗仁十大罪状，光命案就有两百多起。

四跛子身上仍是湿的，冷得打战。他退到路边坪里打拳，才打了几手，梆老倌就说：“四叔，我也打几拳，你让着我啊！”

四跛子说：“我打我的，你打你的。”

梆老倌不听，挥拳朝四跛子打来。四跛子闪身躲过，一个顺手牵羊，梆老倌就趴在地上。

扬高说：“老四，你得了放公老儿真传，我们都是野学的。我也打几拳，你教教！”

四跛子也不答理，只顾自己打拳。扬高动手了，十几个男子汉都开始打拳。大家各打各的拳，但只要打到四跛子身边，都想上去比几手，又都被轻轻挡了回来。桩子不稳的，挨了四跛子的身，必定在地上躺着。过路看热闹的越来越多，只说这些癫子肯定是沙湾的。

沙湾女人家就喊：“算了算了，莫耍猴子把戏了，人家看着好笑。”

四跛子打得身上发热，就收手了。梆老倌拍着身上的泥土，说：“四叔还是厉害！德志哪是你的对手！”四跛子听了血往脑壳顶上冲，反手一掌又把梆老倌打在地上。

扬高鼓起眼睛骂梆老倌：“你敲梆莫乱敲！踩人家痛脚，该打。”

梆老倌从地上爬起来，望着四跛子嘿嘿笑，也不生气。慢慢地人等齐了，扬高招呼大家仍排着队走。刚见过杀人的事，女人家脸都是白的。扬高让女会员走中间，前后都是男子。

一路上，大家都在说马宗仁的事。马宗仁平日领着县团防局两百多人枪住在城里，江东场坪上的大窨子屋住着他爷娘和几个兄弟。他家大门白日里常年敞着，只虚掩齐人腰的签子门。逢赶场的日子，他家门前左右三丈宽的地都空着，没人敢去摆摊子。民国十二年，东边齐天界上起了强盗，抢了周围几个县。一日，听得风声，晓得强盗要来抢江东，马家把金银细软装了十八个铁桶，夜里偷偷沉到屋后大塘里，一家老小都跑到县城里躲着。马宗仁晓得强盗枪多人多，也只敢躲在县城里听消息。那年，佑德公家的人也躲到凉水界山庄去了，值钱的东西都随身带着。修根说自己穿得像叫花子，都晓得他家没有抢的，哪里也不去。佑德公走的时候，专门嘱咐修根，要是强盗来了，你就敲几声锣招呼村里老少，都到豹子岭上躲起来。屋门都莫上锁，免得强盗砸门放火。也是老天保佑，那几日隆夜落大雨，河里涨了大水。强盗过不了河，只抢了江东马家，没有到沙湾来。

马宗仁等强盗走了，回家车干水塘，见少了一个铁桶。少的那个铁桶，偏是装金条和银元的。马宗仁带着十几条人枪，搞得江东鸡飞狗跳。马宗仁盘问了许多人，最后咬定是马老三偷的。马老三平日卖油糍粑，他的摊子正好摆在马宗仁家大塘边上。马老三死也不肯承认，马宗仁笑笑，说：“好，那你等一下。”马宗仁整人的法子，不晓得在哪里学的。他打人不用棍子，也不用鞭子，用的是扎泥鳅的扎针，打得马老三背上皮肉翻花，却并不伤筋动骨。马老三被绑在大塘边的槐树上，四邻八舍听到惨叫，谁也不敢出门打劝。马宗仁坐在椅子上摇蒲扇，一本正经地说：“民国是讲法律的，我是县团防局长，负有守土安民责任，不会把你打死，你只把铁桶交出来。”马老三哪里交得出铁桶？先是发誓自己没偷，后来就干脆哭喊着骂娘了。“你还骂娘？那好！”马宗仁叫人拿来一把麻线，一根一根密密麻麻竖贴在马老三的背上，再在背上糊满石灰粉。等到第三日，马老三背上的麻线和石灰都结在血痂里，扯出麻线人就痛得万箭穿心。马宗仁扯一根麻线问一句：“铁桶呢？”马老三又是求饶，又是骂娘。扯那麻线，慢扯长痛，快扯刀割。等到背上麻线扯干净，马老三已痛得晕死过去。当日夜里，马老三就上吊死了。

过背好久才晓得，那个铁桶原是马宗仁大侄儿马朝云偷的。那马朝云又吃鸦片又赌博，欠了人家赌债。马宗仁把侄儿打了几棍子，问他欠的是哪家的账。马朝云天天泡在赌场里，他欠人家钱的足有几十人。马宗仁办了个禁赌大案，凡是同他侄子赌博的人全都抓了，个个打得作鬼叫，家家都得拿钱赎人。禁赌大案办下来，马宗仁的财宝，丢了一桶，赚了两桶。

扬高说：“单凭害死了马老三，马宗仁就该杀。”

快挨近舒家坪了，四跛子停下来扯鞋，故意落在背后，改走舒家坪东边田垄，再钻进河滩的柳林。四跛子不敢再从舒家坪过路。他不是怕姐姐骂，也不是怕姐姐打，看见姐姐心上就痛。他七弯八拐回到沙湾，同去寺坪开会的人早都回来了。路过祠堂，看见祠堂门口围着好多人。

四跛子过去看看，见墙上贴着告示，扬高在那里讲新闻：“我这是头一回听见枪响。原先以为枪声至少有铁炮声大，哪晓得像放小炮仗，轻轻的一声，啪！人就栽在地上了。”梆老倌说：“高公公，你是隔得远，我钻到前面去了。枪声比铁炮声小，比小炮仗还是响些。”扬高问：“你看清马宗仁了？肥吗？”梆老倌说：“他吃的什么？餐餐不断油荤！哪有不肥的？一双耳朵像蒲扇！他手里命案太多，身上的肉都被仇家挖干净了。”扬高说：“马宗仁毒也是太毒了，该杀！”梆老倌看见四跛子了，说：“四叔，你一身好打功，还不敢从舒家坪过路？”四跛子懒得理他，只道：“两块嘴皮尽敲梆！”

四跛子回到屋里，桃香劈面就骂人：“你发誓不再学打，听讲你又在浮桥头上耍猴子把戏，把人家都打在地上趴起？”

四跛子扯起衣襟，说：“从舒家坪过路，喜英姐姐一盆洗面水泼在我身上，人都冻得打摆子了。我在浮桥头上等人，就舞了几手。”

桃香忙说：“你快换了衣裤，我煮碗姜汤你喝，逼寒气。”

四跛子和桃香，罩衣各是各的，每人各有一条；裤子是两口子打伙三条，轮着换洗。桃香讲：“今日也晏了，做不得事了。你把衣解了钻到被窝里去，我把你衣炕干。你干脆喝碗姜汤水，困在床上出身汗，再起来吃饭。”

四跛子光身钻进被窝里，等着桃香煮姜汤水。他今日大早出门，点心饭也没吃，又湿着衣裤冻了大半天，身上有些虚。想起被自己砍掉的外甥，四跛子泪水忍不住流出来了。

桃香又拿虎皮盖在四跛子身上，再去端姜汤水，喊四跛子喝了。再困下，捂了一身汗，衣服也炕干了。夜饭吃得很晚，齐明已经坐在交椅里哭了。

桃香说：“四跛子，喜英姐只怕十年没生了，只怕是没生的了。我肚子里要是个长把把的，赔给喜英姐。”

四跛子头都没抬，只说：“赔吧。”

赔儿子给姐姐，到底是个大事。吃过夜饭，四跛子去放公老儿屋里坐，说：“叔公，桃香讲，要是生个儿子，赔给喜英姐姐。”

放公老儿点着脑壳，说：“要得，你两口老儿是讲良心的。”

这几日，沙湾人都在说农会好。外面好多地方的农会都在刀刀枪枪搞事，江东农会把马宗仁家五百多亩田都分了。马老三儿子马明高当了村农会委员，他家分得马宗仁二十亩地。

有天，朱达望在大塘边说：“沙湾没有马宗仁，要不也搞一下！”

扬高听见了，鼓起眼睛说：“沙湾要搞，就先搞你！”

朱达望忙作揖，说：“我算老几？轮不上，轮不上！”

农会也没有除朱达望的名，扬高只是发发脾气。

杀马宗仁那日，天快断黑的时候，佑德公从祠堂门口过，看了墙上贴的告示，摇着脑壳回家了。沙湾同江东只隔着万溪江，两岸的人多少都熟悉。佑德公同马宗仁老爹马万满早年也有来往，但自从马宗仁当了团防局长，两家走动就少了。佑德公去江东赶场，马万满碰见了，都是客客气气。佑德公只是拱手谢过，从不进他屋去喝杯茶。

佑德公每日扛起锄头到田里去，路上听见别人说农会，他好丑都不参言。去年劭夫回来时，佑德公听他讲过长沙那边农会的事。正是六月天，一匹枣红高头大马飞跑在官道上，骑在马背上的是穿得一身灰的陈劭夫。官道从县城过来，又从沙湾穿村而过，再从紫溪垅往南去。劭夫在下马田从马背上翻身下来，牵着马慢慢地走。

禾苗开始发蔸，风吹起来田野里就像飘着无边无际的绿缎子。眼睛望得见的田多半是劭夫家的，正在薅田的乡亲好多种的是他家的田。沙湾差不多家家都有田地，有三五亩的，有七八亩的，有十亩二十亩的。家里人数多，田地不够养家，又有劳力的，就租种别人的田地。家无寸土的，只有齐岳和有喜。

劭夫的马毛色油光水亮，马蹄踩在石板路上叭嗒叭嗒响。他把大盖帽子取下来，招呼正在薅田的乡亭叔侄，都讲班辈规矩。碰着几年不见的，个子长高的伢儿，劭夫就问：“你是哪个屋里的？”见着班辈高的伢儿，哪怕四五岁的，劭夫也要躬身招呼：“儿儿叔，我还没见过你哩！”

马跑起来飞快，走起来比人还慢。劭夫人还没到屋里，消息早传回去了。沙湾人编顺口溜很快：“灰衣灰裤灰帽子，腿上绑起布带子，手里拿根马鞭子，左看右看像粮子！”

佑德公晓得了，立在大门口打望。贞一立在老爹身边，忍不住蹦蹦跳跳，又忍不住踮脚远望。佑德公见儿子真的穿着戎装回来了，眼睛火光闪闪的。劭夫取下帽子端在手里，单腿跪下，讲：“爹，劭夫不争气，叫你老操心了。”

佑德公鼓起眼睛，讲：“你想跪就要跪好！”

劭夫放下帽子和马鞭，双腿跪着朝老爹磕头。佑德公不耳他，转身进屋去了。贞一过去拉哥哥起来，捡起哥哥放在地上的帽子，轻声说：“爹在发脾气，哥哥莫和他争啊！”

劭夫把马交给有喜牵走，拍拍裤子上的灰，埋起脑壳进屋。门外远远立了好多看热闹的人，劭夫面上像火烧，没有回头打招呼。有喜接过马绳时，劭夫好像听他轻声喊了叔。劭夫隐隐想起，他是隔房隔脉的侄辈，老爹早几年收养在屋的孤儿。

佑德公坐在中堂屋发脾气：“好铁不打钉，好男不当兵。你祖公老儿官做到提督，连个坐轿的福分都没有，白胡子花花的还要骑马，屁股上骑出两块硬疤子！屋里打发银钱要你去读书，你吃粮去了！你一五一十告诉我，你在外面这几年是怎么混的？祖宗牌位在上，敬远公望着你！”

劭夫跪在地上腰板笔直，脑壳低低勾着，讲：“爹，国家有事，匹夫莫辞。祖公老儿敬远公这话是你老告诉我的，我今日也讲给你老听。我在长沙读了两年书就去广州了，上了中山先生的黄埔军校。我这回是从广州打仗打到长沙，长官准我的假回家看看你老人家。”

贞一不敢到中堂屋来，又怕哥哥挨打，伏在角门上听。佑德公看见了，吼道：“贞一你进去！”福太婆不管他爷儿俩说东说西，喊了有喜来，说：“你到大姑、二姑屋去报信，喊她俩回来看看你美叔。”

有喜放下手里的事，牵马出门了。

贞一回到闺房傻坐，心上老不放心。她悄悄儿出来，去了屋后的园子。园子里种菜也种花，屋里人都喊它菜园，贞一把它当花园。菜园里长着十几棵大茶花，都是八十多年的老树，开花的时候墙外都看得见满树红。贞一闺房外面的围墙上爬满了月季，这时节红花黄花开得大朵大朵的。满墙满墙的艳红嫩黄，贞一坐在闺房里看不见。小轩窗太高了。她只看得见光井里的花蟢子，要么趴着不动，要么爬来爬去。

菜园角上有棵古樟树，树下是自家方方正正的水井，井底泉眼上白沙微微翻滚。井水漫过井沿流出来，汇到旁边低了两尺的园池里。祖上把上面的方井叫娘井，把底下的园池叫儿井。吃水吃娘井的，儿井用来洗菜洗衣。肥水不落外人田，儿井的水从暗道流过窨子屋三进天井。一进天井最大，天井东边是中堂和正房，神龛上供着家神。二进三进天井小些，紧紧的两个好院子。三进天井的四边阳沟一年四季清水流，又汇到祠堂门前的大塘里。大塘是祖公老儿一担一担挑出来的。五黄六月，窨子屋里有清水流过，也没那么热。天气太热了，就把大天井出水口半塞着，水就把天井泡着。快断黑时再把水放干，窨子屋里就清凉清凉。

贞一站在娘井边看泉眼沙花，也看自己的影子。墙上青藤也映在娘井里，青藤在井底摇曳。

“贞一！”贞一回头一看，见是哥哥来了。贞一问：“爹骂饱了？”劭夫苦笑道：“妈妈打劝，又骂了爹爹，他就闭起眼睛吃烟了。陪我去看看马。”劭夫走到马棚，只看见自己骑回的军马，忙问：“我的枣红马呢？”贞一说：“有喜骑去喊大姐二姐了。”劭夫说：“我好几年没看见大姐二姐了，她俩都好吧。”“都好，都养孙子了。”贞一说，“哥哥，你替我求求爷娘，准我去长沙读书吧。”劭夫说：“我早几年写信说过，被爹骂了。”贞一说：“再求求爹吧。世道变了，女人不兴关在屋里了。”

劭夫看见磉墩岩上尽是水珠，就说：“岩坨出汗，要落大雨了。”

劭夫随妹妹去房间说话，看见书桌上放着一张画，问：“贞一，你画的？”

贞一画的是蟢子网，上面爬着一只蟢子。淡淡几笔，也有些意思。劭夫说：“妹妹作画无师自通，笔墨真是不错。蟢子入画，从未见过哩。”

贞一指指光井，说：“哥，我就是那只蟢子，只能守在自己的网子里，到老到死。”

劭夫搂了搂妹妹的肩，说：“别难过，我再劝劝爹。外面的世界大，你是要出去看看了。只是这兵荒马乱的，哥哥也不放心。”

贞一就笑了，说：“我也帮你劝爹，不要再怪你不听话。我乡下小女子都看到了，国家正在起变化，哥是国家的人。”

劭夫笑笑，说：“我不想再过几年，看你嫁一个土财主。”

贞一脸红了，噘起嘴巴，嗔道：“哥！”

天快麻眼，有喜回来了，说大姑、二姑明日清早就到沙湾来。吃夜饭的时候，天上打了几声炸雷，立时就落大雨了。今日天气怪，外头当风落雨，屋里热得像甑桶，蚊虫都飞了进来。

饭吃在半路上，有喜听听雨声，说：“福公公，我到上马塬去打一下望，那几丘大田月口要挖开，怕田埂冲垮。”

佑德公望望屋外，说：“喜儿，雷公火闪，漆墨啦黑，不要去，要去也是佃家自己去。”

有喜说：“熟路，慢点，摸黑去就是了。佃家不会这么能勤的，去年就冲垮过几丘田。”

吃过夜饭，天上还在落大雨。佑德公在中堂屋祖宗牌位前燃了三炷香，听劭夫讲他在外面的事。劭夫脑子里的道理，怕老爹听不懂，他尽量讲得明白些，说：“中山先生的理想，就是国家强大，天下为公，世界大同。”

雨落了几个时辰，屋里仍是闷热。佑德公不停地挑着灯花，啪啪地拍打身上的蚊虫。飞蛾三三两两扑向灯火，落在桐油灯盏里，翅膀微颤几下就不动了。佑德公从没感觉夜是这么的黑，灯花怎么挑屋里也不亮堂。五云寺的鼓声隐隐响起，快到二更天了。劭夫说：“北伐军势如破竹，国家统一指日可待。国共两党精诚团结，农工革命热热闹闹。长沙那边农会在闹农工革命，有钱人家都要出钱支援北伐。我们这里天高皇帝远，农会也没太做事。不过，大势所趋，革命潮流迟早要涌过来的。你老要顺时而为，政府怎么说，你就怎么做。”

雨落得小些了，听得有喜进门，佑德公喊：“喜儿！”

有喜把蓑衣脱在阶头，全身透湿地进了中堂屋，说：“幸好去了，水都齐田埂了。”

佑德公说：“快去换衣裤，怕病。”

有喜说：“没事，我去抱棚看看，回来再换衣服。”

佑德公说：“太闷热了，你把抱棚门敞一下，怕鸭蛋烧坏了。”

佑德公望着有喜去了，才问：“劭夫，你讲的都是国家大事。爹没见过世面，大道理也是懂的。我家从敬远公起，都是为国家出力的。打长毛的时候，敬远公自己出钱买枪办团勇，拉起人马为朝廷出力。那时候，也不见朝廷强迫有钱人家出钱。沙湾农会，你扬高公公是会长。沙湾在宣统手上就办过农会，为头的是你扬高公公的老子达公老儿，你喊太公。宣统皇帝搞的农会后来成了造他自己反的人，如今农会是做什么的？依你讲的，我要是在长沙，在湘潭，在浏阳，不肯出钱，扬高就要抓我戴高帽子游乡？就要剁我脑壳？”

劭夫说：“爹，政府规定了农会入会条件，行为不端，名声不好，不准入会。政府倡办农会，一则为着平等自由，二则为着农民教育。人分男女，财有贫富，都应平等。国家正着手改良农业，都是农会要出力的地方。”

佑德公说：“沙湾农会只办了两件事，就是准许妇女进祠堂烧香拜祖宗，还说不准女子包尖尖脚。”

劭夫说：“爹，禁止女子缠足，清朝手上皇帝就有谕旨，只是老百姓自己不听。”

佑德公不作声，心想劭夫哪里晓得这么多稀奇古怪的事？要说皇帝禁止女子包尖尖脚，怎么不见朝廷喊捉人呢？如今准是准女子进祠堂了，好多女子至今不肯进祠堂，自己阿娘福太婆就不肯进祠堂，怕祖宗怪罪搞得家业不兴。包尖尖脚的事，也是禁不住。

雨是停了，天上仍在扯闪，照得神龛上的祖宗牌位发白。劭夫说：“爹，男女平权在小地方还只是一句话，外头大地方女子早就不关在屋里了。贞一聪明，放她到长沙去读书吧。”佑德公不说话，起身出去了。劭夫以为爹是去解手，端起桐油灯盏，问：“爹，去茅厕吗？我来照亮。”佑德公说：“不要，我取东西你看。”

佑德公回来时，福太婆也跟着进来了。福太婆说：“劭夫，贞一出去读书的事，你不要开口。”

劭夫还未开口，佑德公就把几种报纸放在桌上，说：“你看看，她看的是什么东西！也不晓得这些东西是哪里来的。”

劭夫翻看着桌子上的《湘报》《大公报》《湖南公报》，这些都是他熟悉的报纸。

佑德公说：“这些东西我都读了，文章都头头是道。一个做女的，管这些事做什么？贞一心野了，都是读这些报纸读出来的！”

福太婆说：“我听到讲，外面读书的男男女女都在一起，那还要得？你妹妹不肯包脚，小时候都是你拼死护着。你看她一双大脚，走路像划船！你已害过妹妹一回了，不要再害她出去读书！”

劭夫说：“妈妈，世界变了，女子都不包脚了。你担心男女同校，长沙有周南女校，学生全是女子。沙湾也开始讲男女平权了，沙湾妇女不也参加农会了吗？”

“妇女参加农会，你怕是好事？我就不参加，我就不进祠堂！你大姐淑贞十五岁过人家，如今早做娘娘了，大孙儿都十三岁了。你二姐贤贞十八岁过人家，也做娘娘了。贞一死活要出去读书，做了几家媒，都是好人家，她就是不肯。劭夫，你要是把妹妹带出去读书，你也不要归屋了。”福太婆放下这话，自己回房去了。梆老倌在外敲梆，懒洋洋地喊着：“亥时二更！孝顺父母，尊敬长上。和睦乡里，教训子孙。各安生理，毋作非为。”

“爹，敲梆的还是齐岳哥吗？”劭夫掏出怀表看看，正好是二更天。

佑德公叹息道：“不是他是哪个呢？他家三代人敲梆打更，家就是旺兴不起来。他公公手上靠着祠堂外墙搭了几间偏厦，如今还是老样子，年年雀儿现窠叫。我屋和他屋是在我太公老儿手上分的杈，到你手上早出五服了。梆老倌手脚也能勤，就是嘴巴子多，村里人都说他日里夜里都敲梆。穷富，都是命。”

劭夫说：“爹，不是命，是制度。民不知有国，国不知养民，都是制度不好。儿以身许国，一腔热血。西方列强之所以强，就在于其制度优越，而致国家稳定统一，人民团结上进，科技发达，器物精良。我从广东一路打过来，从连长打成了营长。我的很多兄弟都成仁了。我信奉中山先生，为求世界大同。只待国家早日统一，力行中山先生建国纲领，全面改良政治、社会、经济之制度，即可铲除人间不公，人人安居乐业。国家制度要是好了，像齐岳哥这么善良勤劳的人，就不会这么苦。”

佑德公从来没有听儿子讲过这么多话，讲的都是国家大事。佑德公不爱劭夫从军吃粮，可他已经是个大丈夫了，哪还捆得了他的手脚？劭夫讲的中山先生遗愿，不就是《礼记》上写的吗？佑德公少年读的书，大同篇章至今记得。过去的皇帝都让读书人读《礼记》，但是哪个朝代天下大同了？佑德公想吃烟了，抬手去拿烟竿。劭夫忙替爹装了烟，自己对着桐油灯吸着了，再递给老爹。

佑德公说：“先前年冬天，落好大好大的雪，一个要饭的女叫花子，冻得快死了。梆老倌把她收留了。一年后，生了个儿子。梆老倌要我给他儿子起名字。我掐了他儿子的八字，起名叫有续，继续的续。去年他又生了个儿子，我给他起名叫有统，宣统的统。”

劭夫点头道：“齐岳哥还算有福气。”

佑德公讲：“梆老倌租了我十亩田。一个人种十亩田，算能勤吧。他是除了夜里敲梆，人不在田里干活，就在豹子岭上巡山。族上人晓得他人可靠，管禁山的事叫他做。他当禁长，也喊得住人。他家从公公老儿手上起，都欠着我家的账，他家祖孙三代也没有懒人。”

有喜进来倒茶，劭夫就不说话了。有喜说：“我到抱棚看了，福公公放心。”

佑德公说：“喜儿，你早困了，我和你美叔还讲讲话。”

有喜倒好茶，把茶壶放在桌上，不声不响出去了。劭夫低着头，不敢望父亲，接着刚才的话说：“正是如此，国民政府颁令减租减息。此所谓改良经济制度之初步。”

佑德公摇摇头，说：“你是书呆子！减租减息哪是好事？减租不减赋，又有各种附加，田业人家负担越来越重，佃户交租开始讲价钱。我屋三百亩田，租出去两百五十亩，五十亩自耕。产量摊平了，亩产最多四百斤，两百五十亩田收得稻谷十万斤红天了。我屋几十年都是收多收少租佃各半，按政府讲的二五减租，佃家净得六万两千斤谷，我屋只得三万八千多斤谷。我还要完赋纳税，佃家是不完粮的。我除去完赋和各种税捐附加，屋里就没有多少谷了。你外婆家竹园那边，地方气本来就不好，政府说减租减息，有些佃户欺你外婆家人手少，做人又善，干脆赖租。”

劭夫外婆家竹园就在豹子岭翻背过去，沙湾同竹园的土地田埂搭田埂。沙湾的田地都是黑土，过了山坳到竹园就是黄土地了。竹园地不肥，又多天水田，穷人家多。外婆家有三百多亩水田，一千多亩山林，也要盘算着过日子。劭夫自小听讲顺口溜：沙湾铁炮一响，竹园叫花子开抢；沙湾死人打丧，竹园叫花子讨汤。沙湾逢大事就要放铁炮，响声传得十几里。竹园那边只要听得沙湾铁炮响，老老小小就高声打喊：“去啊去啊，到沙湾讨汤去啊！”竹园人也不管沙湾办的是红事白事，提起破碗破罐就往沙湾跑。

佑德公吃了半日烟，说：“人是有命的。有喜的命也苦，他说不定会把家发起来。喜儿知事。”

劭夫说：“我看他话不多，都是眼睛行事，手脚勤快。”

佑德公说：“喜儿我喜欢。他十岁上起，有空就在自家屋场上做土砖。小小年纪，规矩是样都晓得，说福公公，我吃你家饭，做自家工要不得。等我长大了，拿工钱来抵。人太小，踩泥巴踩不动，我要他牵牛去踩。他不肯，说牛劲要用在阳春上，不能踩泥巴做砖。有喜自己争气，村上人也看得起，时常有人帮忙做土砖。”

劭夫说：“村上的人好，祖德祖风光大。整个国家要好，光是这个靠不住的。说到底，国家制度要好。”

佑德公心想这个儿子喊是喊不回来了，他脑子里全是家国天下。老人叹了半日的气，讲：“劭夫，你讲的都是大丈夫的话。爹也是读过圣贤书的人，再劝你也开不了口。我和你娘一日两日死不了，你大放有心。你这回归屋，只做一件事，上紫溪垅岳父家赔礼请罪。来年春上，你死活都要回来，把喜事办了。人家女儿养这么大了，耽误不起！”

劭夫同紫溪垅朱家订亲好几年了，当时他才十五岁。佑德公家在六十里外的凉水界置有山庄，紫溪垅就在去山庄的半路上。凉水界的几十座山，都是佑德公祖上传下来的。山间修有几栋大木屋，佑德公家的人大热天都会上去住两个月。每到热天来了，沙湾人碰见佑德公，就会问：“福太太，今年还没上山歇凉？”佑德公笑眯眯的，讲：“过几日，过几日，底下还凉快哩！”

佑德公家的人往年每回上凉水界歇凉，都会有十几顶轿子出门。一大早，一排轿子就在大门前停好。一家老小安安静静地出来，上轿的上轿，走路的走路。佑德公家的规矩是长辈、女眷和小伢儿坐轿，九岁以上没成家的男丁只能走路。劭夫是佑德公的独子，从九岁起就没有坐过轿子。佑德公常日讲古，告诉劭夫：“你祖公老儿官做到提督，一世没坐过轿。武官平日只准骑马，七十岁才准坐轿。你祖公老儿六十九岁上死的，没享过坐轿的福。”

沙湾远远近近流传很多敬远公的故事，佑德公听了只是笑笑。劭夫十二岁那年，问爹：“祖公老儿的故事，都是真的吗？”佑德公笑笑，讲：“乡里人喜欢讲古，不由人家讲去！敬远公传得越来越像神仙。神仙身上故事多，天长日久还会越来越多。”

劭夫十四岁那年，大年三十守岁，佑德公端着水烟袋，讲了老祖宗敬远公的真事：“起家好比针挑土，败家好比水推沙。祖公老儿喊作明勋公，原先也是穷人家，靠担脚、放排赚血汗钱。敬远公的爹喊作家齐，乡里人喊他贤章公。我陈家到贤章公手上，已有五千多亩田土，凉水界的山也是在贤章公手上置的。到敬远公手上，门庭更加光大。敬远公是道光手上的武举人，咸丰八年他买了三十二条德国来复枪，招了六十多个壮丁搞起了陈家勇。那时候，天下不太平，四边山里都有强盗。沙湾有了陈家勇，强盗不敢进村，过路都绕开沙湾。来复枪很贵，买枪的钱抵得上几百亩好田土。贤章公为儿子买枪的事，气得三日没吃饭。”

佑德公讲到这里，好像把故事讲完了，水烟袋嗍得哗哗响。哪晓得，佑德公把水烟袋端端正正放在桌上，双手扣在胸前，眼定定地望着劭夫，讲：“敬远公对你老祖宗讲，国家有事，匹夫莫辞！富裕人家要出钱，没钱的人家要出力。”

劭夫蹲下身子，又替老爹装了烟，听他接着讲：“陈家勇搞起两年多，咸丰皇帝下了圣旨，召敬远公出去打长毛。敬远公骑着高头大马，领着上百号子弟兵，刀刀枪枪，从沙湾出去了。上马塬就是敬远公当年上马的地方，敬远公骑的是一匹大白马，鬃毛雪白雪白的，飘起来足有两尺多长。”

佑德公讲起雪白的马鬃，眼睛就朝大门口望，目光好像透过浓浓的夜色和厚厚的照壁，远远地望得见上马塬了。佑德公最后想讲的却是这句话：“敬远公一世都在骑马打仗，没有享过坐轿子的清福。劭夫，你要着劲读书，文官才是人上之人。”

佑德公家同紫溪垅朱家世代故旧，每年上凉水界来回都在朱家歇脚。劭夫骑马那年，到了朱家门前，刚从马上跳下来，就看见朱家十岁的女儿容秀，穿着月白色府绸半袖旗袍。微微清风吹着容秀的衣袖，像篱笆上初开的喇叭花。劭夫拴好马，手牵着妹妹贞一，朝容秀爷娘打拱请安，眼睛不敢望容秀。容秀也往人后躲，怕见人的样子。容秀娘看在眼里，夜里就对男人家讲：“秀儿望见陈家公子劭夫，面巴子红得像花儿。小鬼婆，只怕是知事了。”佑德公也看见劭夫眼睛老往人堆里找人，夜里也跟阿娘讲：“朱家秀儿长得乖，人也文文静静的。你托媒人说说吧。”

陈家和朱家对亲的第二年，劭夫到长沙读书去了。他出门三年都没有回家，一年写几封信回来报平安。两家既然订了亲，逢年过节都是有礼数的。佑德公家已好几年没上凉水界歇凉，家里田业不如原先好管了。几年不见劭夫的影子，也不去朱家拜年拜节，外头闲话讲得难听。佑德公又急又气，逢年过节都备好礼信，托媒人去朱家讲好话。这回，劭夫听佑德公的，要去紫溪垅拜赔。大早，劭夫把贞一拉到菜园里，悄悄地嘱咐：“妹妹，你饿几日饭！”

淑贞、贤贞回到娘屋，劭夫去紫溪垅没回来。福太婆问：“怎么不带小的回来呢？”

淑贞说：“天气太热了。”

“正是农忙，他也动不得脚。”贤贞说的是自己男人，又问，“贞一呢？”福太婆噘着嘴巴，说：“她在演猴子把戏！”

劭夫没有在紫溪垅过夜，当日吃过夜饭就骑马回家了。进屋已快半夜，听娘在贞一房里骂人：“宁可饿死你，也不放你出去读书！”福太婆听到马在外头打响鼻，就喊道：“美坨，捉鬼放鬼都是你，你自己来劝。”

淑贞和贤贞都陪着妈妈坐在贞一房里，劭夫进去同大姐二姐说话，再劝妈妈，说：“你老莫生气。我也是在外头闯世界的人，看到的事情也多。外面大户人家，哪个还把女儿锁在屋里织布绣花？我家算不上大户人家，也不同平常人家吧？世界真会变的。我陈家祖上有五千多亩地，如今手上有多少地？三百多亩！”佑德公在隔壁听见劭夫这话，火飚飚地进了贞一房间，说：“美坨，你是讲我和你公公老儿不中用呢，还是咒我家要败掉？”

劭夫忍了忍，去堂屋喝水，也让老爹消消气。看见爷娘掌着灯，淑贞、贤贞跟在背后，都从贞一房里出来。劭夫先站着不动，等爹去了堂屋坐下，劭夫过去说：“爸爸，你老莫气，听我讲讲道理。”

佑德公摇摇手，不想听他说。劭夫坐下来，听娘说话。娘讲来讲去，就是女人要守妇道，不能到外面去抛头露面。劭夫插不进话，只坐着不动。心想贞一去长沙，上什么学校好呢？先上周南女校吧。湘雅是所好学校，只可惜停办了。福太婆东扯西扯讲了半天，喊应了劭夫，说：“美坨，你明年上半年回来拜堂，人家养女的等不起。”劭夫说：“好吧，我回来。”福太婆又说：“你要帮娘打劝，不能害了妹妹。我十五岁过到你陈家门上，生儿养女生到四十四岁，是样苦都是吃过的，你要晓得事！”佑德公不等劭夫回话，立起身来，说：“困眼闭！半夜了，莫费油！修根家也不穷，他家只有一盏桐油灯，夜里不纺纱织布就摸黑讲话。”

劭夫等爷娘去了房间，也吹了桐油灯，独自去天井歇凉。院墙外松林漆黑的，衬着灰蓝的天光。这季节，松林间会有鹭鸶夜宿。劭夫记得在祠堂读私塾时，有回开小差在本子上画鹭鸶。先生看见了，骂人：“齐美，你不好好读书，画松鹤！”劭夫并没见过松鹤，却从那日起晓得自己能画松鹤。外面紧靠墙脚的老红梅树，劭夫从小看见的就是那么高，枝条斜斜地探进来，怕羞的样子。冬天梅花开时，疏疏几枝映在清水墙上，好看。

有喜过来，悄悄地说：“美叔，满姑三餐都没吃，怕要不得啊！我去灶屋弄点吃的，你送去？”

劭夫说：“她不肯吃的。明日再说，你去困吧。”

劭夫晓得爷娘都是勤俭人，却也没到夜里不点灯的地步。娘年轻时，夜夜都是点灯纺纱、织布、做鞋，这几年眼花了才只日里间做事。爹年轻时常在夜里打草鞋，屋里帮工穿的草鞋都是爹自己打的。月亮好的时候，爹就坐在天井里打草鞋，灯都不用点。今日爹讲吹灯困眼闭，讲的是气话。劭夫说祖宗手上有五千多亩田，如今屋里只有三百多亩田，戳伤了爹的心。

劭夫躺在竹椅上，望着满天星星，想这人世间的道理。沙湾从前是朱家地盘，朱家败落了才有陈家瓜瓞延绵。老祖宗手上五千多亩地，如今仍在陈家子孙手上，只是开枝散叶分脉别派下来，子孙们有穷有富。从贤章公手上起，沙湾风水旺满房，田产却是一代少一代。如今自家有三百亩田，爹要是多养几个儿子，每家就没多少田土了。

第二日，劭夫去看贞一，说：“娘送来的东西你不动，我偷点东西你吃，瞒着爷娘就是了。”贞一说：“我开始只是赌气，现在是真不想吃了。不放我出去读书，我真不如饿死！”劭夫黑了脸，说：“说好的，只是我俩的军事策略，不准真的饿病了！”贞一偏是水米不进，只坐在房里哭。饿到第三日，贞一已卧床不起。

娘也病了，躺在床上，时不时拍拍壁板，说几句又骂又劝的话。贞一困在隔壁，人已迷迷糊糊。劭夫见贞一真的不行了，跪在娘床前，说：“娘，你就把妹妹交给我吧。我是她亲哥哥，哪里会害她呢？不信你跟我去长沙看看，满街都是大脚女子，学校好多有钱人家女儿读书，医院全是女护士，纱厂全是女工人。”

福太婆放声大哭：“好啊好啊，我十五岁过到你陈家门上，生儿养女生到四十四岁，最后养了两个不争气的！”

贞一说话的力气都没有了，轻声道：“又是说十五岁过你陈家门上！”

劭夫让贞一坐船，从常德去长沙，沿路都托了人。他自己骑马走安化，从益阳去长沙。兄妹俩在长沙会面，劭夫让妹妹去上周南。过了两个月，佑德公先后收到儿子和女儿的信。劭夫在信里说他的部队，“自湘赴鄂，锋镝所指，应风披靡。”贞一敬禀爷娘，她上的是周南女子学校。福太婆眼泪汪汪的，说：“一个女儿家读那么多书做什么？万幸，上的是女子学校。”

有日，佑德公去江东赶场，看见马万满家窨子屋大门上贴着封条，门前摆满了买卖摊子，路过的人都朝窨子屋指指点点。佑德公想起劭夫去年讲的长沙那边农会的事，心上就有些不安了。

第二日，佑德公要去县城，想去刘知事那里打听消息。屋里很久没有收到劭夫的信了，他答应今年上半年回家拜堂的。贞一倒是常写信回来，说了好多学校的事。一年多过去，福太婆也不担心女儿了。

刚要起轿，望着桃香来了，佑德公立在轿边问：“老弟母，有事？”

桃香笑笑，说：“福哥，我只记得借，不记得还。上回借你的墨，今日才想起送回来。”

佑德公说：“不急哩！美坨和贞一不在屋，我又好久不拿笔了，不碍事。屋里有人，我要到城里去。”

佑德公听到讲，桃香这几日正给女儿包脚。月桂犟得很，打死都不肯包。娘日里包，她夜里放；娘上半日包，她下半日放。民国政府早不准包脚了，佑德公本想劝桃香几句，话到嘴边又忍住了。

轿子刚到浮桥口上，听得河对面噼里啪啦的响声。佑德公以为是哪个屋里办喜事，炮火喧天很是热闹。轿子抬到浮桥半路上，望见对面河街上跑着很多人。佑德公心上疑起来，怕不像办喜事的样子。过了浮桥，又见黑压压的人群从河街上拥出来，出了街口就四处逃散，像被竹竿乱赶的鸡鸭。齐岳和有喜怕被撞着，赶快立到路边上。佑德公看见那些飞跑着的人，脸都白得像刚栽进面粉箩筐。听得有人嚷着：“不得了不得了，县衙门里在杀人，人关进去拿机枪剿！”佑德公忙拍了轿杠，喊：“回去回去快回去！”

城里出事的第二日，新任团防局长马朝云带着五十几条人枪到了江东，捉了马老三儿子马明高，拖到江边上一枪崩了。马明高当上农会委员，屁股都还没坐热。这事传到沙湾，佑德公听了，脑子里嗡嗡地叫，只想这世道乱了。

又过去十几日，修根到乡公所开会，带回一张《激流报》。那天，佑德公领着几个长工犁了半日田，吃过午饭就在屋里箍粪桶。粪桶有些漏了，佑德公把粪桶洗干净，放在天井里哐当哐当地敲。佑德公今年刚满七十，田里的事样样都还做得。劭夫和贞一每次写信回来，都恳求老父不要再做重事，安心颐养最是要紧。佑德公总说自家世代耕读，不耕不种会折福气。

修根进了佑德公屋，递上《激流报》，讲：“福哥，只怕又起长毛了！”

佑德公接过报纸，看到老大一行黑字：省垣马日铲共。

共党借国父联俄、容共、扶助农工之旗号，纠合无业不法之惰民，横行乡里，鱼肉百姓，祸害国家……

佑德公看得两眼发黑，头上冒汗。报纸上全是各地杀人的消息，还印了剁头的照片。佑德公把报纸还给修根，说：“剁人脑壳像剁红薯！”

修根问：“福哥，劭夫侄儿是国民党还是共产党？”

佑德公说：“他说的都是中山先生，怕是国民党吧。先不是说国共合作了吗？怕是瓦岗兄弟，不义道！”


四

有喜担着抱鸭蛋出门，一路看着鸭仔啄开蛋壳，颤颤晃晃地出来。鸭仔绒毛先是湿的，慢慢就干爽了。出门时挑笼里都是蛋，走上几个时辰鸭蛋全变成鸭仔了。有喜耳朵很尖，鸭仔啄壳的声音，他听着心上快活。小鸭仔叫起来“欢欢欢欢”，不像小鸡那样“叽叽叽叽”的。

有喜从竹园卖过去，绕着豹子岭走到县城，穿过十几个村庄，再从舒家坪回沙湾。走到舒家坪，已是下半日，三百多只鸭仔就只剩下六个了。有喜径直走到桂老儿家喊门：“桂公公，福公公喊我送几个鸭仔给你。”

桂老儿听见打喊，忙迎出来，说：“那还要得？要给钱的。”

有喜说：“桂公公，不要给钱。福公公交代我，一担鸭仔卖到舒家坪，剩多剩少都送给桂公公。我也不瞒你老人家，这六个鸭仔是我卖剩下的。”

桂老儿这才答应收下，说：“喜儿是个会做事的！长日听你福公公讲喜儿知事，就是知事。”

有喜说：“哪里，都是你桂公公讲得好！”

桂老儿要留有喜吃饭，有喜说：“难为桂公公了，屋里还有好多事。”
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有喜担着抱鸭蛋出门，一路看着鸭仔啄开蛋壳，颤颤晃晃地出来。鸭仔绒毛先是湿的，慢慢就干爽了。出门时挑笼里都是蛋，走上几个时辰鸭蛋全变成鸭仔了。

桂老儿看留不住，就说：“我留你吃饭，就成讲礼信话了。”

有喜从桂老儿屋出来，看见好多人都在打望，朝大路上指指点点。有喜也抬起脑壳打望，看见前面有个担担子的女子，一头是箱子，一头是包袱。女子头发剪得怪怪的，穿着是城里人的样子。有喜再望几眼，那女子背影好像贞一。想想又不可能，满姑在长沙读书，她是梳着长辫子的。有喜快走几步，很快就赶上那女子了。走近一看，真是贞一。

“满姑，真是你啊？”

贞一回头，满头是汗，脸红红的。有喜忙把贞一担子接过来，说：“满姑，你怎么不请个人呢？”贞一笑了笑，说：“我又不是娇小姐，这点东西担得起。有喜，你把空笼子给我担。”有喜不肯，说：“你扛个空扁担就是了。”贞一说：“我担担子，走远路，都不怕，就怕路上有人指指点点。”有喜笑笑，说：“他们是看你的头发吧？”贞一说：“学生头，都是这样的。”

“嘿嘿，我看着是丑。”有喜问，“满姑，你怎么就回家了呢？你去长沙不到三个月吧？”

贞一说：“长沙在打仗杀人，我们学校停学了。”

有喜愒着了，说：“满姑，我说句不该说的话，外头世界太乱了，你还是不要出门了。”

贞一说：“有喜，你比我大些，我都不好意思喊你名字。假如我们都在外地，我就喊你哥哥。”

有喜忙说：“满姑你这话讲得没王法了！你哪怕三两岁，也是我满姑。”

贞一笑笑，说：“有喜，我是想说，我们乡下太封闭，太愚昧，太落后了。人和人是什么关系，人和国家是什么关系，人和社会是什么关系，我们乡下人都不知道。我们知道家谱，不知道国家，不知道世界。宗法制度是落后的东西……”

有喜的眼睛鼓得老大，贞一突然就不说了。她觉得自己有些好笑，同有喜讲这些不着边际的话。有喜说：“满姑，我晓得你肯定读了好多书，你讲的话我一句都不懂。逸公老儿的老三，按辈分我喊他太公老儿。听说他读书都读到东洋回来了，讲的话我多半听不懂。他也不准人家喊他太公、太太、公公，要沙湾人都喊他陈老师。”贞一笑得肚子痛，说：“有喜，你也不准再喊我满姑了，你也喊我陈老师。”有喜忙摇脑壳，说：“满姑，打死我都要喊你满姑。”

贞一问问爷娘身子好不好，又问问家里阳春好不好，再问：“有喜，我晓得家里每年都雇好几个人卖鸭仔，也常有人到家里进货，怎么还要你担着鸭仔出来卖呢？”

“满姑，这中间的名堂你在书上是读不到的。”有喜嘿嘿一笑，“开抱棚就要晓得鸭仔行市，往日都是福公公自己隔三岔五卖一回，这几年就着我出来卖。一担鸭仔担出来卖，回去交账多少都凭良心。你自己晓得行市，人家怎么交账你心上就有数了。福公公请哪个不请哪个，心上都是有数的。人家来进趸的，要么是买零的，你心上也要有数。”

贞一哈哈一笑，说：“我爹还是个老狐狸啊！”

有喜也笑了，说：“我告诉福公公，说满姑讲他是老狐狸。”

贞一喊声爸爸妈妈，蹦跳着进了屋。福太婆望见贞一的学生头，嘴巴张得天大，说：“贞儿，你怎么搞成这么样子？我喊你不要去读书你不信，这哪里还像个女儿家？”贞一说：“长沙女学生都是这样的，喊作学生头。”福太婆说：“就怪美坨，一回两回地害妹妹，搞得脑壳不像个脑壳，脚不像个脚。”贞一说：“我进屋，坐都没坐下，就听你骂人。妈妈，原先是大脚嫁不出去，现在外头是小脚没人娶了。”福太婆哪里肯信，说着反话：“我信，我全信！”

佑德公是早在报纸上看见过学生头的，心上并不喜欢，也见怪不怪了，只问：“怎么又不读书了呢？”

贞一不说长沙杀人的事，只说：“学校因故暂时停学。”福太婆没听明白贞一的话，问：“故什么？”贞一说：“暂时放假，回家等消息。”

有喜也晓得贞一不想说长沙的事，就说：“我正好在舒家坪碰着满姑，她自己担着担子，也不请个人。”

佑德公问贞一：“有你哥的信吗？”

贞一说：“哥哥应该到河南了。”

福太婆帮贞一收拾铺盖，嘴里不停地说她头发的事：“你回来就莫再出门，把头发好好蓄起来。你这个样子出门，村里人会戳你的背膛心！”

贞一从包里拿出自己和几个同学的合影，福太婆看着摇头：“阿弥陀佛，丑死了！个个是大脚，个个脑壳像窝麻菜！”

贞一笑起来，说：“妈妈你讲对了一半，我这头发喊作包菜头。”

“我十五岁过到你陈家门上……”福太婆话没说完，贞一就抢了过去：“妈妈，你就喜欢讲冗话！你都快六十岁了，做陈家祖婆几十年了，还老讲是我的陈家门上。你的陈家，我是你陈家女儿哩！”福太婆说：“你姓陈，我姓刘。”

有喜向佑德公一五一十交了账，说：“今日鸭仔卖得快，回到舒家坪只剩六个了，我全送给了桂公公。我讲是你要我送的。”

佑德公笑起来，说：“喜儿，你等着，端午节你桂公公会送一条肥鸭过来的。”

贞一嫌自己房间又窄又暗，想搬到楼上去。福太婆不准，说女儿闺房就在爷娘隔壁，祖宗老儿就是这么传下来的。

劭夫结婚的吉日快到了，他人影子都没看见。有喜骑马顺路找了百多里，没有问到半点消息。贞一回家没几日，家里也接到劭夫的信，说他的部队到了河南，他自己回长沙公干，届时请假回家娶亲。

好日子定了又是不能改的。成亲那日，只好捉了一条大雄鸡，代替陈劭夫当新郎。一路上敲锣打鼓，送亲迎亲的亲戚六眷排得里把长，有人在山顶剁柴望见，说像蚂蚁搬家。花轿里坐着新人朱氏容秀，高头大马上放的却是个鸡笼子。雄鸡翅膀上捆着红绸带，也像个新郎的样子。抬花轿的轿夫平日整新妇娘，也只整平常人家的。容秀坐在花轿里，没见哪个轿夫喊她下轿采花。从容秀娘屋紫溪垅到沙湾，三十多里山路，穿过七八个村子。看热闹的都晓得沙湾的陈劭夫抬阿娘，却都没有看见新郎官，只看见马背上的大雄鸡。

新妇娘朱氏抬到了沙湾，大窨子屋的天井里却坐了几个枪兵。依着老规款，新妇娘进门时，阿婆是该躲着的。婆媳不能碰热面，碰了热面日后口嘴多。佑德公同阿娘福太婆躲在灶屋悄悄讲话，十几个人在灶屋忙宴席，不晓得他俩讲什么名堂。佑德公对阿娘讲：“枪兵你不要怕，有我。你只躲过热面，过会儿就去招呼新妇娘。人家秀儿进门了，是跟着雄鸡进来的。你那不争气的儿子，不晓得尸身在哪里！你要多讲几句软相话，宽人家秀儿的心。那畜生也不晓得出什么事了，抬阿娘是天大的事啊！”

福太婆眼泪忍不住，讲：“枪兵都进屋了，晓得他犯了好大的事？前几日城里杀人，死的都是读书人。”

“不怕不怕。劭夫自己是带兵的人，应该不会有事。”佑德公话是这么说，心上却是慌的。早先是长沙城里杀人，过几天县城就杀人了。佑德公早就听人讲了，说是县知事刘子厚请几个读书人做客，驻防县城的枪兵就在县衙门里候着。人一进去，大门一关，机枪就响了，就像老铳弹麻雀。佑德公心想刘知事那么个文质彬彬的人，怎么说杀人就杀人呢？听说被杀的人里头，很多平日都是刘子厚的座上宾。佑德公没有把听来的话告诉阿娘，怕她担心，只讲：“你快把眼泪揩了，过会儿要去见新妇娘。枪兵我去打发。每人给两块花币，留他们吃餐饭。劭夫人不在屋，他们总不会捉我老头儿去交差吧。”

两老正低声说话，听灶房外吆喝喧天，有人喊：“快！快！劭夫跑了！劭夫跑了！”福太婆愒得眼睛都黑了，正要问时，有人进来说：“才要杀那条雄鸡，它翅膀一张，双脚一撑，就跑了，钻到楼板眼去了。身上还戴着大红花哩！”佑德公听着不舒服，脸上却没做样子，只说：“跑了就跑了吧。”

忽又听到外面有人唱摇钱树：“摇钱树到你家，富贵又荣华。马褂喜帕红双双，好比梁鸿配孟光。”

福太婆一听，晓得是娘屋竹园的人讨汤来了。佑德公说：“娘屋人来了，你还得苦脸把作笑脸，自己出去打招呼。”

福太婆喊有喜提了饭菜，她自己走在前面。人刚在大门口现身，围在外面十几个娘屋人，喊的喊姑姑，喊的喊姐姐。福太婆说：“我屋收新妇娘，得谢娘屋人来贺喜！”

娘屋人一哄而上，都把坛坛罐罐高高举起。福太婆脸上发烧，却也只得笑眯眯的。有人又喊起来：“片子牛肉喷喷香，坨子猪肉油汪汪。豆腐嫩得白霜霜，鲤鱼煎得两面黄！”福太婆听了，晓得娘屋人嫌意，她心上也不舒服。有喜就说：“各位血亲老表，席都还没开，不好把菜都端出来啊。”福太婆面子上的礼尽过了，就说：“我还要去招呼新妇娘，不陪了不陪了。”

贞一是见过容秀的，夜里陪嫂子说话：“嫂子，我当时才几岁，你牵着我在你屋后山上摘野果子吃。”

“我记得你嘴好乖，跟在我背后喊姐姐。”容秀望着贞一头发，“贞一妹妹，你怎么把头发剪成这个样子？”

贞一说：“长沙女学生都是这样的，好看。嫂子，哪天我给你剪个学生头。”

容秀愒得忙舞手，说：“不行不行，那不翻天了！”

贞一笑笑，又说：“没想到姐姐成嫂子了，真是好缘分。”

容秀就不说话了，低着头。贞一说：“嫂子，我哥哥很爱你的，一眼就看上你了。他今日没有回来，肯定是有大事。放心，我们等吧。我也要等哥哥回来，再送我去长沙读书哩。”

佑德公心上着急，面上却也不慌，待屋里喜事办完了，才上城里去。佑德公没坐轿，自己走路去的。天气暖和了，佑德公穿了双麻草鞋。佑德公下田是光脚，上山穿草鞋，热天走亲戚才穿麻草鞋，穿布鞋是在冬天。心上到底急，慢慢走路，多想想事。路上碰着的人，都问：“佑德公不坐轿呀！”佑德公笑着招呼人，心想：哪个出门就坐轿？我在家还犁田、耙地、箍粪桶、打草鞋哩！

县知事公署已喊作县政府了。全县农会早已整顿过，凡跟着共产党的农会都解散了，杀了几个搞出人命的农会委员。沙湾同舒家坪打架打死了人，账也算在两个村的农会头上，却仍认定是宗族纠纷，旧案不再追究。县政府责令第二区第五乡申饬沙湾和舒家坪两个村农会，但不作解散处理。

县政府门房老向认得佑德公，听讲他是找刘知事的，就说：“你老还不晓得？”老向把手比画着手枪，点着自己的脑袋。佑德公仍不明白，问：“你是说刘知事杀人吗？”老向看看四周，附在佑德公耳边，悄悄说：“刘知事被崩掉了！就在这院子里被崩掉的！”佑德公愒得双脚发软，问：“刘知事，他是知事，他能犯什么事？”老向说：“他自己是个国民党，同赤匪混在一起搞事！”

佑德公慌了，想起上回进城，轿子刚到浮桥头上，听到街上传来枪声。可能就是那日的事吧。心想劭夫同刘子厚要好，会不会也是同路人？他都不敢回家拜堂，是不是躲灾去了？反正已经到了县衙门，不管新知事给不给脸，也要去见见。“向老弟，我想见见新来的知事，可以进去吗？”佑德公问。老向说：“现在不喊知事，喊作县长了，我去问问，你老等着。新来的县长姓李，叫李明达。”老向起身要走，又回头轻声说：“刘知事是个好人啊！”

没多时，老向身后跟着个年轻人，笑眯眯地过来了。老向说：“李县长听说佑德公来了，硬要过来接你！”佑德公忙立起来，双手打拱：“受不起，受不起。”

已是收麦插禾的季节，李明达穿着灰色中山装。他拉了佑德公的手，连说请进请进。县政府仍是旧时县衙门格局，大堂改作会客厅，二堂用作县长办公室。李明达请佑德公在大堂坐了，秘书过来酾了茶奉上。李明达问：“老伯有什么见教？”佑德公问：“县长大人前几日派了枪兵到我屋里，不晓得劭夫犯了什么事？”

李明达说：“老伯，你喊我明达吧。劭夫兄是党国军官，怎会犯事呢？此次变故，祸起全由共党。劭夫兄豪爽仗义，交游甚广，朋友间怕有鱼龙混杂。上峰有令，若劭夫兄回家，请他到我这里小坐，聊聊天。子厚兄糊涂，就出事了。马日省城铲共，敬日县城铲共，本党也清除异己。”

佑德公心上有事，脸上倒是平静，说：“县长说的都是国家大事，我乡下老汉不晓得。我只明白一条理，杀人总不是好事。”

李明达换了话题，问：“老伯，你素有贤名，明达正想请教地方事务。明达刚到职，不熟贵县民情。目下剿共功成，也要着手国家建设，可谓百废待举，千头万绪。但政府财力不逮，捉襟见肘。本县田赋难缴，又少别项税收。老伯家世代贤达，可指教一二？”

佑德公摇头说：“我一个乡里老头子，哪里晓得这些个道理！只是政府讲的减租减息，我猜是书呆子坐在屋里想出的办法。拿我家来说吧，我家有三百亩田，要是多养几个儿子，田土全都自己种，只在农忙时请帮工，除开工钱，收成全是自家的，只要不逢大天灾，欢欢喜喜交田赋，安安心心过日子。我只养了劭夫一个儿子，他从军在外，屋里缺劳力。我自己种五十亩田，请了帮工，其余的地都租了。村农会委员家兄弟多，租了我一百亩田，又租着自家隔房叔叔九十亩地，还种着祠堂六十多亩田。总共种了两百五十多亩地。他家在爷爷手上也有一百多亩田，子孙发得多，三代下来，每家就只有三四亩田了，得租别人家田才过得了日子。他家租我的田，只要向我交租，不向政府完赋。真算起账来，比我还划得来。”扬高家种的祠堂田是本糊涂账，佑德公不方便在外面说起。

李明达点头说：“老伯，道理是这个道理。我江苏老家也有薄田两百多亩，一半自家两个哥哥种，一半租给佃户。这几年减租减息喊下来，我哥哥说宁愿把田卖掉当佃户。我们那里有些租地多的佃户，只认交租，不用完田赋，自己种不过来，还转租出去当二地主。本县我也做了考察，佃户抗租一年比一年多。倡办农会，光大农民教育，敝党主张颇力。减租减息，纾困宽农，更是敝党主张。可敝党有人糊涂，比如前任知事刘子厚，听信共党蛊惑，把农会带邪了。”

佑德公说：“我沙湾地方气好，不肯交租的人倒是没有，也有到头来讲价钱想少交的。我阿娘娘屋那边抗租的人多，有田产的人家日子都不好过。世道在变，哪个保得了沙湾地方气不会变呢？”

李明达摇头说：“子厚留给我一个烂摊子啊！他同共党这么一闹，你们有产之家田租难收，我们政府赋税难收。”

佑德公说：“县长，乡下有产之家的田租出去，好多都是租了几代了。才讲的沙湾农会委员扬高，辈分上我喊他叔。他家租我一百亩地，从他老爹手上租起的，足有五十多年了。我每年收租，只是认个主，田赋都得我屋里交。那一百亩田其实算是他家的了，我哪里还能收回来另租别人？俗话说，久佃成业，就是这个道理。政府征田赋只认田底人家，佃户占着田面同田赋无干。我想，合理的办法，我有田人家可以减租，那田赋就由佃户自己完去。”

李明达笑道：“老伯讲的，叫赋从租出。这个法子，我老家自清朝起就推行了。我老家田土广，大财主家自己种地总是种不过来的，有些人家的地租出去就是几十年，上百年。风水轮流转，上百年下来，财主变佃户，佃户变财主，都好几轮了。”

佑德公见秘书送文件进来，便起身说：“县长你有事，我就先走了。下次劭夫回家，请你到屋里坐坐。”

李明达把佑德公送到大门外，见他没来轿子，硬要叫黄包车。佑德公推脱不掉，只得坐上，拱手谢了。回沙湾的青石板路，人走路舒服，坐轿也舒服，坐黄包车却颠屁股。佑德公几次想下来，打发黄包车师傅回去。师傅说：“要不得，我收了钱的。”佑德公说：“你收了钱，我又不要你找。你先回去，我自己走。”师傅硬是不肯，一直把佑德公拉到沙湾。

沙湾人见佑德公坐黄包车回来了，都觉得稀奇，围上来看热闹。又晓得黄包车是县长花钱请的，沙湾人都觉得有面子。佑德公却摇着脑袋，说：“坐得黄包车，颠得屁股肿！”

佑德公回到屋里，心上还是没底。夜里听到鸡叫头道，他还在床上叹气，阿娘也跟着担心，讲：“我屋犯了哪门煞星？请个和尚做场法事，消消灾？”佑德公挨了半日，说：“明日你去五云寺烧几炷香，问问慧净师父，我想替寺里再雕一个观音菩萨。”福太婆又讲：“你莫嫌我多怪。我这几夜每回听到鸡叫头道，都像那条戴红花的雄鸡在叫。”佑德公讲：“你是疑神疑鬼了。”

第二日，福太婆去了五云寺，烧香作揖磕头过后，说了雕观音菩萨的事。慧净师父念了半日阿弥陀佛，说：“福伯爷是活菩萨！庙里替他烧高香！”

选了日子，佑德公请了雕匠刘师傅，带着慧净师父，上自家山上挑树。有喜带刀斧随着。刘师傅是福太婆娘屋豹子岭山背竹园人，依辈分他要喊福太婆作姑姑。修福家门户大，刘师傅不敢高攀认亲，只喊佑德公、福太婆。

山上树太密了，有喜在前面挥刀开路。佑德公心上早就有谱，晓得半山腰上有几棵老樟树，雕得出好菩萨。有喜讲：“福公公，山上杂木太多了，怕万一走水不好救，也蕻了大树。”佑德公问：“你说呢？”有喜回道：“我说，公公你放句口，准村里人进山剁柴，只不剁大树就是了。”佑德公笑了起来，说：“我也没喊禁过山，我家的山都是大家的柴山。”有喜也笑了，说：“福公公你老自己不放口，哪个敢上山呢？”佑德公站住歇气，说：“沙湾人都怕我不成？那我要问问自己了。喜儿，你明日跟岳叔讲，喊他家家户户打招呼，我豹子岭上的杂木柴，哪个想剁就剁。梆老倌是禁长，柴山上剁柴，他讲话算数。”

爬到半山上，佑德公指着一棵老樟树，回头对慧净师父说：“我默了好多年的神，硬要用它雕个观音菩萨。”

半山腰的几棵老樟树，各自隔得两三丈，树顶上叶子连叶子，树底下空空阴凉。树上筑了好多鸟窠，有麻雀、喜鹊、斑鸠，喳喳叫。一群一群蝴蝶在树下山坡上飞，黑的，红的，黄的，粉的，白的。山风吹起来，鼻孔里香香的。

有喜说：“福公公，树选好了，你们先回去，我慢慢剁。这么大的树，一个人要剁一日。”佑德公问：“喜儿你会剁大树吗？”有喜说：“福公公放心，我会哩！上三分，下四分，左右两边凭眼睛，中间三分等时辰。”佑德公不放心，说：“今日先不管，明日再喊几个人来帮忙。”有喜说：“艄公多了打烂船，我一个人要得。”

有喜刚扛起斧头要剁，听慧净师父说：“福伯爷，你看你看，我怎么看那棵树更有菩萨相呢？”

佑德公走过去，围着慧净师父看中的那棵老樟树转了几圈，又退回两丈，看了半日，点头说：“慧净师父法眼！”

刘师傅也说：“慧净师父看得准。”

有喜抬手指指，说：“快看快看，蝴蝶都飞过去了，围着那棵树飞。”

慧净师父忙双手合十，闭上眼睛念道：“阿弥陀佛，菩萨显灵了。”

佑德公领着刘师傅和慧净师父下山，远远听着有喜剁树的声音，觉得十分吉祥。慧净师父停下脚，回头往山上打望，说：“福伯爷，明明是有喜在剁树，我硬是听得见念经的声音。”

刘师傅说：“我也是雕过好多菩萨的，只有这回恨不得明日就雕。还要等一年，你讲急人吗？”

有喜先把下坡方向树墩剁进去四分，再把上坡方向剁进三分，又左右方向轮着剁。天快麻眼了，左右方向还没剁好。树太大了，只得等明日再来。有喜回到村里，天已断黑。他不忙回家，先去祠堂找梆老倌说：“岳叔，福公公喊我跟你讲，请你和村里人都讲讲，家家户户可以到他山上去剁柴，只剁杂木就是了。”齐岳阿娘秀珍在屋檐底下做饭，说：“有喜，我屋饭快好了，就在我家吃饭。”有喜说：“不吃了，还有事哩。”梆老倌笑笑，说秀珍：“你莫喊礼信了，一个擂钵上桌，还留客吃饭。”

有喜也笑起来，朝梆老倌偏厦屋里望望，看见有续在灯下读书，有统在地上爬，问：“续老弟认得字？他才四岁吧。”梆老倌又是呵呵笑，说：“他哪认得字！他是鼻孔上贴糖饼，装猪。”

佑德公刚吃过夜饭，听梆老倌在外敲梆，喊道：“今日一更天，传个大喜信。豹子岭上柴，家家可以担。干柴随你捡，大树不准砍。杂树茅草柴，任你担不完。搭帮佑德公，下凡活神仙！”

佑德公听着笑起来，喊应了福太婆，说：“你听听，梆老倌的嘴巴子，编顺口溜来得飞快！”

福太婆半骂半玩笑，说：“他是懒人懒主意！你喊他家家户户去讲，他敲着梆满院子打喊！”

第二日，有喜大早起床，稀里哗啦吃过早饭，扛起斧头上山去。没想到还有比他更早的，有几个男子汉已挑着柴担下山了。山上有好多干柴，现成捆起一担，不用一袋烟工夫。

“喜哥，听讲是你和福公公讲的！”

“你讲话，福太公听，喜叔！”

有喜昨天晚上只告诉齐岳叔，福公公喊大家上山剁柴。别的多话，他半句没讲。村里人怎么就晓得是他有喜让福公公放的口呢？必定是梆老倌叔嘴巴多，村里老小都说他嘴是两块梆。

有人说：“喜叔，你太厉害了！那么大的树，你昨日一个人就剁断了！”

有喜摇头笑笑，说：“你怕我是盘古啊！昨日没剁完，今日还要半条工。”

那人说：“我明明看见老樟树已在山上睡了一夜了，它睡在地上就是卧佛。我晓得福太公要给五云寺雕观音菩萨。”

有喜抬头往豹子岭上望去，云雾缭绕看不清半山上的樟树林。他不敢相信那棵樟树真的倒了，起跑往豹子岭去。快到山下时，山上云雾散了些，隐约望得见半山上的樟树林，平日连成一片的绿坡好像空了个洞。有喜看不真切，人就进了山林，望不见半山上的树。他一个人上山快得像猴子，很快就爬到半山上。

樟树真的倒了！有喜不敢相信，难道这棵樟树真的就是观音菩萨吗？必定是昨夜起了大风，可他夜里睡得太死了，不晓得是不是起了大风。大樟树顺着山坡倒下来，看起来更高更粗大。有喜估了估，这棵樟树身子足有三丈，雕个菩萨最多一丈五，剩下的料修得半栋屋。

佑德公听有喜讲樟树自己倒了，忙放下锄头说：“去看看，我要去看看。”

佑德公正在田里筑田埂。几个帮工不晓得是什么事，望着佑德公随着有喜去了。佑德公顺路喊了慧净师父，她忙放下木鱼槌子。慧净师父出了庙门，又跑回去取了几炷香。一路上，有喜只恨自己走快了，时常停下来等福太公和慧净师父。

有喜说：“怕是昨天夜里起了大风吗？我睡得太死了。”慧净师父说：“没有大风，我夜里是警醒的。”

佑德公说：“我自从大雄鸡替劭夫抬阿娘回来，隆日隆夜都不太合眼。昨日吉祥，我放心落意睡了，不晓得是不是起了大风。”

慧净师父念着阿弥陀佛，说：“观音菩萨显灵！就是起大风了，也是观音菩萨显灵。”

到了半山上，慧净师父挨着树墩子点了香，双手合十念起了经。有喜又看见好多蝴蝶飞过来，在树墩上面打着转转飞。阳光照着林间水雾，空中飘起彩色绸缎。

下山的路上，慧净师父说：“福伯爷，自从你家娶了新妇娘，我每日夜里听见村子里有条雄鸡叫声最亮！”

佑德公说：“你怕是听了福伯娘的鬼话吧。”

慧净师父笑了，说：“出家人哪敢乱说啊！寺里离村三里，夜里听鸡声更清楚。我是家家都熟悉的，夜里听得雄鸡叫，我好像听得出哪只鸡是哪家的。福伯爷抬新妇娘那日起，我听得头道鸡叫，就像坐花轿来沙湾的那条雄鸡。”

戴花雄鸡最先叫的事，慢慢在村里传开了。很多醒得早的老人也说，真是那条雄鸡最先叫。老人们说这话时，心上想的就是劭夫。午间，听得第一声雄鸡叫，也有女人会说：“劭夫喊煮点心饭了。”


五

佑德公料想的事总要兑现的。端午那日，桂老儿着孙儿二毛送了一条大肥鸭到门上。桂老儿自己不来，怕佑德公留他吃饭。佑德公拿竹筒打了自家蒸的米酒，说：“二毛，晓得留你吃饭是留不住的。你公老儿不肯来喝酒，你就把酒提回去。”

一日，佑德公正同有喜车水，远远地听见有人打喊，说是屋里来贵客了。佑德公家有五亩车水田没有人肯租，世代都是自家种的。佑德公心想，会有哪个贵客呢？有喜说：“福公公你回去，我一个人车吧。”一个人车水太费劲，力气小的踩不动水车。有喜晓得想办法，拿竹篓背半篓石头，脚力就重了。有喜每回车水，都会带上背篓。佑德公毕竟七十岁的人了，有喜不让他踩多久水车，就要喊他歇着。

佑德公回到屋里，见中堂屋坐着的竟是县长李明达先生，还有上回见过的秘书，他俩都穿着草鞋。

佑德公忙拱手拜了，说：“贵客贵客！”

“不速之客，耽误老伯的工了。”李明达起身回礼，又指指随行，“吴秘书，你见过的。”

吴秘书笑笑，说：“我见过老伯公子陈长官。”

容秀在屋里避着，贞一楼上读书，福太婆出来酾好茶，告退说：“我就不碍事了。”

李明达喝了几口茶，说：“老伯，上次你讲的赋从租出，我拜访了很多乡绅贤达，大家都有这样的想法。我知道自己老家那边，图省事的县长并不想管这事，他只管问有产人家收田赋。但如此一来，有产之家同佃户纠纷越来越多，弄得地方上不安宁。明达既然受命履职，就不想尸位素餐，因循敷衍，只想为百姓做点事情。”

佑德公说：“我没见识，只是想当然。既然你老家那边有成法可依，可能在本县也行得通。既可保田赋征收，又免得乡邻起争。”

李明达说：“凡出政事，必循缘由。明达要拿个办法，得有民意打底。吴秘书按众贤达的想法起草了一个《倡议书》，请老伯过目。”

佑德公接过《倡议书》细细读完，见下面已有十几个人签了名，有他认得的人，也有他不认得的。李明达见佑德公看完了《倡议书》，就说：“老伯，你的提醒才让我想起老家推行多年的赋从租出。解决本县财政难题，此为不二良法。固财源，睦乡邻，敦教化，靖地方，一举多得。你看《倡议书》若不违尊意，可请你老签字襄助？”

佑德公犹豫再三，说：“县长，我对倡议无异议，字我就不签了。”

李明达不解，问：“那是为何呢？”

佑德公只是吃烟，半日不说话。李明达不晓得佑德公有何顾虑，便讲起道理来：“老伯，县政府可本着自治原则处理地方事务，其要在于遵守总理《建国大纲》之精神，又不违背民众之意愿。本倡议正是民意。”

佑德公说：“县长，恕我讲句直话吧。赋从租出的意思我确实讲过，《倡议书》也看不出毛病。这几年田赋越来越重，万一今后还要增加，租田出去的人家租从哪里来？道理一清二楚，你政府从佃户那里收好多田赋，我田底人家就减他好多租子。要是你政府田赋越收越多，我哪里还有租子？那就等于最后田都是县政府的了。”

李明达笑道：“田赋不会再加的。总理遗嘱，田赋不得超过地价百分之一。田赋再怎么也高不过租子的，老伯可以放心。你老心有顾虑，明达都能体谅。你不想签字，就不签吧。但本县赋从租出，明达记得你的首倡之功啊！”佑德公忙摆手，说：“受不起啊！坐得黄包车，颠得屁股肿！”李明达听着糊涂：“黄包车？”佑德公不好多说，只道：“俗话，乡里俗话。”李明达又说：“老伯，你村里陈扬卿先生是从日本留学回来的，水利专家。卑职想拜访一下陈先生，老伯可以引见吗？”佑德公说：“哦，你先坐坐喝茶，我喊人去看看。在家的话，我领你去。”

佑德公去后院楼上喊了贞一，轻声说：“李县长想拜访你扬卿公公，你去跟他讲讲。达公老儿家的人不爱捡拾，要是太见不得人了，你帮着扫一下。”

贞一跟着佑德公下楼，说：“昨天我在塘边上看见扬卿公公出来散步，我喊他卿公公，他不应。我脸都红了。他立着不动，等我走过去，他笑眯眯地说，贞一同学，喊我陈老师。”

佑德公也笑了，说：“有喜告诉我，说满姑要他喊陈老师。沙湾有两个陈老师了。”

贞一小跑着去了扬卿家，果然看见院子里腌里腌臜。她踮着脚往里走，见二进院子干干净净的。贞一喊了声陈老师，满屋的回声，愒了一跳。

“哪个？”扬卿在楼上应着，又是满屋回声。

堂屋门开了，逸公老儿穿着旧时知县官服，胡子花花的立在门口打望。贞一忙喊道：“逸太太，我是贞一。县长要拜望卿公公。”

“贞一同学啊！”扬卿穿着和服，踢着木屐，从楼上[image: ]当[image: ]当下来。

贞一说：“李县长来了，说要拜访你。”

扬卿说：“我有什么好拜访的？”

贞一又把爹让她帮忙扫地的话说了。扬卿脸上木着，说：“我不是燕昭王，他也不是邹衍。”

贞一没听懂扬卿的话，只听出陈老师不想扫地。

贞一说：“你家里头院子干净，外头院子也太腌臜了。”

扬卿无可奈何的样子，说：“人家上门来了，不见也不好。我去把大门关了，你喊他走南边耳门，前面院子半日扫不干净的。”

贞一回去报信，路上却想这家人好有意思，老头儿穿着清朝知县官服，补子上绣的雀儿她也不认得；他儿子穿的是和服，木屐踩得楼梯[image: ]当响。贞一径直去了堂屋，朝李明达鞠了一躬。佑德公说：“女儿贞一，本来在长沙周南读书，学校休学了。”贞一说：“李县长你好！陈老师在家，说欢迎李县长去做客。”佑德公领李县长去扬卿家，贞一也跟着。佑德公说：“贞一，你回去陪嫂子吧。”贞一说：“我领路，走耳门。”

佑德公心上明白了，说：“陈老师老头儿逸公老儿乐善好施，把前面大院子让给叔伯家住，自己家住二进小院子，从耳门出入。”

听佑德公这么说，贞一想起那日同有喜说的话：爸爸真是个老狐狸。

李明达说：“逸公老儿是儒林前辈。”

扬卿在南边耳门上迎了李明达，又请佑德公和贞一都进去吃茶。李明达客气着进屋去，先去看望逸公老儿和祖婆。逸公老儿拱手请坐，李明达却把手伸了过去。逸公老儿不曾习惯握手，显得有些拘束。他见李明达望着自己的旧官服，便笑道：“见笑了。老朽不是在做前朝旧梦，只是这好好的衣服丢了也可惜了。”

李明达笑道：“陈老伯，我爷爷是前清知府，今年九十岁了，他老人家在家也穿鸳鸯补服哩。你老是前清知县，耆旧宿儒，晚辈要向你请教啊。”

逸公老儿捋着胡子，又摇手又摇头，说：“哪敢哪敢！我是前朝遗老，县长是革命青年！中山先生说得好，天下大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。然老朽自外于时代洪流，已是立在岸上的人，早无所谓顺逆了。”

扬卿听出话不投机，就说：“爸爸，我请县长到楼上书房吃茶，不吵你了。”

逸公老儿拱手说：“县长请便，老朽就不上楼了。”

李明达抬腿跨出门槛，脚上的草鞋格外显眼。逸公老儿见着，暗自摇头，心想：真是斯文扫地了。这些年，逸公老儿回家自己种阳春，也是到田边上才脱鞋，爬上田坎就要洗脚穿鞋的。

贞一先陪扬卿送李明达上了楼，再下楼帮善仙烧茶，洗茶杯。贞一端茶上楼，听扬卿说：“县长美意，扬卿心领了。我爷娘年纪大了，身子不好，我是专门回家侍候老人家的。”

李明达说：“县政之要，三件大事，曰水利，曰交通，曰教育。你是水利专家，卑职拜请你共襄县政。”

扬卿说：“不瞒李县长，我也曾是热血青年。我家三弟兄负笈东洋，老大学医，老二学军事，我学水利。我之所以学水利，确实是受到中山先生启发。我回国之后，只在上海教了几个月书，所学无用武之地。我老父亲刚才说话有些带刺，我听出来了。其实，他老人家算是新潮的，送我三兄弟送到日本留学，他深知中国人必须学习新东西了。”

“老伯刚才说的，我听着并不觉得刺耳。毕竟，他那个时代结束了，老伯心情我完全理解。”李明达感叹几句，再说，“我县改良农业，首在兴办水利。扬卿先生能用学问报效家乡父老，何其幸哉！”

扬卿摇头道：“惭愧！我现在心情完全变了。国家是如此之国家，令人心寒。同是国民党，右派杀左派。同是国民党，武汉一个政府，南京一个政府。贞一在长沙读书读得好好的，校长被通缉，学生失学。”

贞一并不晓得学校停学真相，听着就蒙了，问：“陈老师说的是朱校长？”

佑德公忙说：“贞一，女儿家的，莫插嘴。”

扬卿说：“朱剑凡先生也是留日的。我去日本时，听好多前辈学长讲过朱先生，学子莫不敬仰。朱先生是百年难有之仁人志士，他回国后用自家园林兴办学堂，可以说是毁家兴学。他深知中国妇女不进步，国家难以进步，专门兴办女子学堂。一个最早追随中山先生的革命党人，如今家被抄了，亡命天涯。”

李明达也是叹气，说：“天下是不太平。共党总算是剿清了，可国家仍呈军阀割据之势。但是，我们读书人，尤为国民党人，总不能等着河清海晏了才做事吧。我是能做事时且做事，能做多少做多少。我老家也有几百亩田，回家做个小财主，比在外头做县长清净自在多了。但我既然读了书，既然追奉中山先生，就只能把自身安逸置之度外了。”

佑德公说：“李县长，听老汉插句话。我劭夫回家，讲的也全是县长这些话。时代真的变了，你们年轻人的胸怀非老辈人敢比。老汉一介乡愚，听着心上喜欢。”

李明达忙朝佑德公拱手，说：“陈老伯是贤达，为百姓做过很多好事，全县都有口碑。”

佑德公只是摇头，说自己没做什么事。李明达喝着茶，望望窗外，说：“景致真好！沙湾是个好地方，青山碧水，良田千顷，田土多为自流灌溉。”

佑德公说：“搭帮祖公老儿在明朝手上修了青龙坝。整整修了十八年，老祖宗真是霸得蛮啊！”

李明达笑笑，说：“水利之重要，活教材就在屋门前。扬卿先生，我不是讲官场套话，祖宗筚路蓝缕之精神，我们后人真要学习。”

佑德公见扬卿不搭话，就说：“李县长，快吃点心饭了。陈老师这里不太方便，我回去招呼煮点心饭。”

李明达忙摇手，说：“贵县习惯，忙时三餐，闲时两餐。我入乡随俗，何况又不是农忙，我不吃中饭的。”

佑德公再客气几句，仍坐下，说：“县长硬是不肯吃，我就成讲礼信话了。”

扬卿说：“李县长真不要讲客气，我喊厨娘煮点心饭。”

“不讲客气，真的不吃。”李明达望望扬卿桌上的书，笑笑说，“陈先生，我也是留日的，学的是经济。我看你桌上全是日文版水利专业著作，知道你心里放不下水利。”

扬卿听说李明达也是留日的，谈兴马上就起来了。你一句，我一句，两人谈起在日本的游历。说着说着，扬卿突然沮丧起来，说：“日本的国家动员能力，政府行政水平，社会向上气象，民众勇毅精神，照中国目前局势下去，一百年都赶不上。”

李明达却说：“扬卿先生，我仍是那个意思，我们不能等到天下太平才做事，而要为着天下太平去做事。我也知道，依如今局势，我这个县长能做多久很难说。民国县长多怀五日京兆之想，可我不愿如此。”

扬卿说：“明达县长，听你所讲，句句恳切，我很受教。我回家侍候爷娘，原是我弟兄三人商量的。但二哥交代，我回乡不可闲居，得为家乡做点事。他是民国政府的人，说的是民国政府的官话，我听不进去。兄弟间可能都是这样吧。你今日讲的，我听进去了。我晓得你是很难的。”

李明达抚掌而笑，说：“谢谢扬卿先生理解！令长兄我无缘结识，令二兄同我有师生之缘。我刚才不敢说，怕有攀附之嫌。我在中央党务学校受训时，令二兄扬屹先生上过我的课。他后来知道我要到你们县当县长，专门嘱咐我劝导你。我来拜访扬卿先生，正是遵老师之命。”

扬卿笑了起来，说：“我这个二哥，他自己说不通我，转弯抺角请县长做说客。我平日同他争吵起来，就骂他党棍。我其实也理解他，他真是以身许国的人。”

李明达点头称是，说：“扬卿先生，我想请你对全县水利改良做个远期规划，二十年，或三五十年，包括河道整治、水库修建、灌溉系统构想、水力发电，等等。不求短时见效，有个规划之后步步实施。”

扬卿笑笑，说：“李县长，仅这个规划就不是一两年做得出的，更不晓得做了之后能否实施。”

李明达说：“但知行好事，莫要问前程。时世艰难，只能如此。”

扬卿挺直了身子，说：“既然如此，我就做义工，不拿政府薪资。做好了，向政府交差；没做好，也问心无愧。”

李明达说：“那不行！我得正式聘你做建设局公务员，薪资本来就微薄。有个公务身份，你到各地勘测调查也方便些。”

扬卿退了一步，说：“我答应受聘建设局，但薪资就免了。我赢粮徒步，食宿自理。李县长硬是过意不去，就报销勘测测绘工本，再稍微发点草鞋补贴吧。”

李明达立起来，朝扬卿着重鞠了一躬，说：“明达替本县百姓谢谢扬卿先生。”扬卿倒有些不好意思了，也忙起身拱手，说：“谢谢县长！扬卿领差，一诺千金！”

李明达看看时候还早，就问佑德公：“陈老伯，沙湾村有几个国民党员？”

佑德公说：“我真不晓得沙湾有没有国民党员。”

李明达听着吃惊，说：“沙湾要么就是没有国民党员，要么就是他们没有开展革命工作。可否把你们村长和农会委员请来？”

佑德公喊贞一：“你腿脚快，去喊一下根叔和高公公。”

贞一出去喊人，李明达说：“陈老伯，你是一方贤达，贵公子劭夫是我党同志。你要是能加入我党，父子共赴革命事业，必成佳话。”

佑德公拱手谢了，说：“李县长，我古稀老朽，不能有所贡献，不敢忝列贵党。”

李明达说了很多嘉许的话，却也不便强人所难。没多时，修根和扬高来了。知道沙湾真没有国民党员，李明达颇为忧虑。他又问修根和扬高读过几年书，家里都有什么人，家业如何。修根和扬高一一回了。李明达说：“乡村是立国之基，也是县政要务所在。我在中央党务学校受训时，听扬屹长官专门讲授地方治安及铲共指要。他讲到中国传统保甲制度之优越，虽是阐述个人观点，我想说不定会引起党国重视。村长你正当壮年，农会委员尚是青年，你二位要一马当先，申请入党。”

扬高听得头脸红热，修根只是埋脑壳。扬卿不爱听这些话，已在独自翻书了。李明达掏出怀表看看，笑道：“不叨扰了，再坐就要留下来吃夜饭了。扬卿先生，谢谢你接受我的邀请。你方便时进城一趟，我们和建设局同仁见见面。”

佑德公、扬卿、修根、扬高、贞一送李明达和吴秘书到路口，他俩是走路来的。佑德公望望李明达脚上草鞋，说：“县长，你稍立一脚，我喊贞一取两双草鞋来。你脚上的草鞋穿不到城里的。”

李明达哈哈大笑，说：“草鞋穿不得了就打光脚嘛，陈老伯不也是光着脚板吗？”“我是刚从田里回来。”佑德公又喊贞一，“取两双麻草鞋。”贞一取了两双麻草鞋，飞快地回来了。李明达双手接过草鞋，笑道：“陈老伯太贤惠了！给两双稻草鞋就行了，麻草鞋太贵。”佑德公说：“哪里，出在手上。我屋长工穿的草鞋都是我自己打的。”李明达舍不得马上换麻草鞋，只把它提在手里。拱手别过时，李明达特意嘱咐贞一：“贞一同学，你正是好年华，努力学习，做个革命青年。”

贞一不好意思回话，只是红着脸，点头微笑。

望着李明达和吴秘书走远了，扬高、修根各自回去，佑德公忍了忍，才对扬卿说：“卿叔，陈老师，我还是多句嘴。上回我讲过的。你让逸公老儿同他们家讲讲，好好一个窨子屋，莫弄得腌里腌臜。”

扬卿说：“我老头儿做了件糊涂事。屋子租不像租，借不像借。依我，干脆送给他们家算了。”

佑德公摇头说：“也怪我，没有讲直话。你老头儿问过我，他叔伯兄弟间的事，我哪好讲直话呢？”

扬卿说：“哪里怪得上你佑德公啊！我老头儿自己糊涂，把自己家里弄得见不得客，还害得人家兄弟不和。你不晓得，我达叔家本来团团圆圆，从搬进窨子屋就开始不和。有正屋，有横屋，有厢房，有楼上，有楼下，有偏厦，有灶屋，有猪栏，有柴房，几个叔伯兄弟摊不匀。几兄弟都有房子了，就吵着分家。我看分家是好事，达叔死把着不肯分。”

“还有，佑德公，你可能也早听到讲了。”扬卿说，“我老头儿是独子，他把屋给人家住，自家没人讲闲话。达叔那边有五兄弟，都是我老头儿的叔伯兄弟。我老头儿和达叔走得近些，就把屋给他家住，另外几个叔恨得眼睛出血！”

佑德公怕再讲多了生是非，叹息一声就同扬卿别过了。贞一跟在佑德公背后，说：“爹，像陈老师这样不把钱财放在眼里的人，少啊！”

“贞儿，你卿公公当面不准你喊公公，你背后还是不要喊他陈老师。做人，尊卑上下是起码道理。”佑德公对扬卿是刮目相看了，“贞儿，沙湾人都把你卿公公看成怪物，他们是搞不清楚啊！你卿公公，他读过的书，他看过的世界，他一身的本事，他想的事情，沙湾人哪搞得清呢？”

贞一就势说：“爹，那你说我要不要还去读书呢？”佑德公回头笑呵呵，说：“贞儿，你讲爹是老狐狸，你自己是不是呢？”

“啊？有喜这话也告诉你了？”

“喜儿是聪明儿，他晓得这是你夸爹的话。”

贞一又问：“那你说，我是读书还是不读书呢？”

佑德公说：“贞儿，只要长沙还有女子学堂，爹送你去读书。”

过了几日，达公老儿上门找佑德公，说：“佑德公，我几个儿子吵着分家，拜托你出面劝劝。我家三代都没分过家，团团圆圆才有如今儿孙满堂。我喊逸哥做主，他只摇脑壳，不想管。”

佑德公讲：“达公老儿，我说句直话只怕你不听。我说分家好。儿女各有各的算盘是好事，合在一起就打小算盘。家大分灶，树大分杈。几代不分家的老皇历是在古代，如今不时兴了。你想想，沙湾原来就是一个祖公老儿，几百年下来要是不分家，不还在一个灶上吃饭？喊吃饭就打锣？”

听了佑德公这番话，达公老儿叹气不止，不声不响退出来。佑德公又想自己话说得太直了，就追到大门外，说：“达公老儿，我想你逸哥也是我这么想的。你自己好好想想，是不是这个道理。想好了，喊兄弟几个好好商量，和和气气把家分了。乡里分家打架也常见，你屋分家要和和气气。百把年有名的和气人家，莫到头来分家分出猴子把戏。”

达公老儿点头说：“佑德公嘱咐得是。”

佑德公又说：“我出个主意，你想想，在理就和几个儿子商量去。这回分家，你两老哪个都不要跟，自己分灶吃饭。你屋二十多亩祖田，你两老自己把着。你自己种不得几年了，干脆租出去。哪个儿子都不租，租给别人。等你两老直脚了，祖田由他几兄弟三一三十一分去。你说在理不在理？”

“在理，在理！听佑德公这么一讲，我心上朗朗明白。”达公老儿说着，眼泪却又酸又热地出来了。
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扬卿去县政府见了李明达，又同建设局同仁会了面。他只在建设局领了几个簿子，拿了些绘图纸张，草鞋补贴都没有支取。

李明达详细询问扬卿勘测计划，慎重写下手令：

农业改良，首赖水利。本县万溪江流贯全域，其支流密布乡野。然水源虽丰，旱灾仍剧，田土之半，指望天收。人民欲享水利之益，必在齐心修治江河。秦有李冰筑堰，厥开天府之国，故禹帝之德，古今一也。着该员勘测全县水利规划，仰祈各区乡村遵办协助。

右令。

县长 李明达

中华民国十六年六月十八日

扬卿回到家里，禀告逸公老儿，讲：“爸爸，我领了县政府差事，规划全县水利，一两年都会经常在外面跑。我三五日回家一次，你二老好生管好身子。”

逸公老儿很是高兴，说：“好！我送你们三兄弟出洋读书，就是要你们学本事。有本事就要用，不用白费了。你老大老二硬要你回来陪我两个老的，依我是不想要你回来的。外面的世界大。”

逸公老儿读了李明达手令，点头沉吟片刻，说：“看样子，李县长是个做事的人。卿儿，你老头儿不是保皇派，激进也激进不起来。我只是顺应洪流，冲到了岸上。既然上了岸，我就好好在岸上立着，且看千帆过尽。但愿民国政府新开国运吧。”

扬卿不想同老头儿论及天下变局，他信了李明达的话，只做眼前能做之事。倒是有件家事挂在心上，要同两老商量，便说：“爸爸妈妈，隔壁院子达叔家住着，爸爸讲侄儿侄女要是愿意回来，再让达叔他们家搬走，我想是做不到的。不如讲明了，做个全人情，把屋送给他们家算了。他家几兄弟分了家，家家开火，鸡飞狗跳，不安静。我想把前后两个院子封断，我家只从南边耳门出入。”

祖婆听了，忙打断，说：“卿儿，我骂你老头儿是个豪绅，你比老头儿更过余啊！哪有把这么大的窨子屋送人的道理？”

扬卿说：“你不送，也等于是送了。请神容易送神难。”

逸公老儿说：“我是肠子都悔青了。不是舍不得窨子屋，我做了件糊涂事。我把屋让给你达叔住，他另外四兄弟看见我都避路走了。往日逢年过节，他们几兄弟还到我门上坐坐，这两年脚尖都不朝我屋方向了。我原来只是想屋空着也是空着，喊你达叔家住进来热闹些。屋里长久没有烟火，也不吉祥。如今再把屋送给你达叔家，他四个兄弟不要恨得放火？”

扬卿说：“那就作个价，半卖半送。反正要了断。”

逸公老儿讲：“你达叔是一个铜毫子都会捏出水的，哪肯拿钱出来买屋啊！他那边的家风，就是只求田，不问舍。我们两家是在上数三代两兄弟分的杈，分家的时候，你祖公老儿把家产分作两份，一份是三百亩田，一份是窨子屋加九十亩田。你达叔太公老儿是老大，他先选，他选了三百亩田。他家代代人丁兴旺，到如今家家户户都只有三五亩田。我这边上两代也都有几兄弟，到我这代就是独子了。”祖婆听得不耐烦了，说：“逸老儿，莫扯这么远了。依讲，你三个儿子的话都要听。卿儿你写信问问两个哥哥。”

扬卿给大哥二哥都写了信，讲了自己想法及爷娘意愿，详述达叔家住进屋来种种情状，听两位哥哥意下如何。不等两位哥哥回信，扬卿打了背包，带十日粮米，腰挎五双草鞋，头戴竹斗笠，手里提剑，溯万溪江南上。

李明达为安排赋从租出和党的组织工作，自己主持县政府、县党部同县农会分片开会。县城附近区乡村的会放在县城开，扬高、修根和齐树都到城里开会。李明达先说赋从租出，他讲的是外地口音，说话又有些文绉绉，扬高听得不完全明白。修根和齐树是识字的人，他俩听懂的比扬高多些。大致说是县里南北各异，东西有别。有些地方，虽然地处偏僻，但民风淳朴，百姓长途跋涉，自愿赴柜纳赋。有的地方，民风疲玩，有业之家收租很难，政府田赋也难收上来，虽屡年催比，仍有积欠。像第二区第五乡第五保沙湾村，乡绅佑德公家田土最多，别的人家有几十亩的，也有几亩或十几亩田土的，手无寸土的人家极少。沙湾地方气好，主佃雍和融洽，田赋踊跃输将，租赋无须催比。

李明达专门说到设立乐输局之事：“从全县大局计，设立乐输局，仰各区乡村长尽职尽责，各区乡村农会通力协助。敝县自任乐输局局长，由县财政局、县警察局合署为乐输局，每年上忙下忙两季合署共襄乐输事务。旧有催租局，追租局，名字都很难听。民国以来，党国遵守总理遗教，晓法喻理，倡导革命精神，而致民心向上，乐输国税蔚然成风。前贤有诗云：古意行今法，自应知乐输。故此，敝县与佐治同仁反复斟酌，又同乡绅贤达商议再三，弃用催租局、追租局旧名，改叫乐输局。”

李明达讲完乐输局的事，再讲党的组织工作，说：“我今日先讲田赋征收，再讲党的组织工作，没有以先后别轻重之意。遵循总理遗教，实施建国大纲，必赖我党同志众志成城。党的组织工作拱手送与共党的历史已经结束，教训亦十分深刻。从现在起，我党要广纳先进分子，以固民族脊梁。三年之内，消除国民党员空白村。”

散会时，每个村发了一张《激流报》。扬高读了头版粗字标题：《佑德公倡议赋从租出，全县民众齐声赞同》。他把报纸给了修根，说：“听了半日的会，原来是佑德公的名堂啊！”

从县衙门出来，修根说要去打桐油，齐树说要去买钉鞋，扬高没事要办。修根说：“高叔，你径直回沙湾，报纸你拿着吧，免得我弄丢了。”

扬高拿了《激流报》先走，正要从正街转身上浮桥，劈面看见有个穿洋装的男子，脖子捆了根花布带子吊在胸脯上。心上正骂这是哪来的洋人，一看原来是齐峰。扬高就立在街边上，等着同齐峰打招呼。齐峰看都没看他一眼，从他面前挨身走过去了。扬高嘴巴张了半日，望着齐峰背影子打喊。齐峰没有回头答应，从前面弄子钻到河街上去了。那条弄子钻进去，全是几个堂板行，正经男人是不去的。扬高平日上街，走路都要避着那条弄子，怕人说他嫖堂板行。

扬高火冒三丈，一路上都在生气，心想：修根养了个好儿子！我喊你两三句，你耳都不耳！少年叔侄称弟兄，我也不要你喊我公公，总不能喊你都不应呀？你跑到长沙读几年书，眼睛就箩筐大了！穿嘛穿得像个洋人，一条花布带子把喉咙捆得天紧！你就不怕捆断气？一个男子汉，头发搞得油光水亮，蚊虫登上去都要摔跤子！

第二日，沙湾管事的头脑人在祠堂开会。佑德公不在村里管事，修根硬要请他来商量。扬高也请了逸公老儿，他只是摇手。人未到齐，扬高忍不住讲起昨日在城里看到齐峰的事。修根问：“高叔，你看清楚了？真是那畜生？”扬高讲：“你屋齐峰，他烧灰我都认得！”修根忙赔不是，说：“高叔，我和你侄儿新妇娘命苦啊！没有儿女福，独留他一个忤逆不孝的报应儿！”扬高讲：“都是喊读洋学堂，人家劭夫早当大官了。”佑德公忙说：“劭夫当兵吃粮，哪里算是当官！”扬高话讲得太不留面子，修根也有气了，讲：“当不当官，各有各的命。我反正只有他一个儿子，由他败去！”
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不等两位哥哥回信，扬卿打了背包，带十日粮米，腰挎五双草鞋，头戴竹斗笠，手里提剑，溯万溪江南上。

扬高听修根讲壮气话，心上就想：你屋齐峰要是每日往堂板行去，一百多亩田也经不起几日败。话只放在肚子里，也没把齐峰到河街上去的事讲出来。再说，河街上也只有几家堂板行，多数也都是做正经生意的，齐峰可能只是路过呢？

佑德公打劝，说：“好了，莫起争。修根老弟，高坨也是为侄儿好。高坨，你也可能认错人了呢？齐峰到城里了，赶紧回家才是呀？”修根说：“只等他回来，我问问。真是回来了又不归屋，我打断他的腿！”

一时无人说话。齐树看看修根，修根把脑壳埋起来。齐树又看看扬高，眼睛里有话。扬高又望望修根，眼睛里也有话。修根只做没有看见，又把脑壳埋起来。

扬高忍了忍，问佑德公：“县里说今后田赋都由佃户完，李县长说是你出的主意？”

佑德公听出扬高话里有脾气，就说：“县衙门搞事，我哪里参得了言？”

“李县长说听了你的话，全县推行赋从租出。你看，报纸在这里。我认不全报上的字，你是读书人。”扬高从屁股底下拿出《激流报》。

佑德公接过报纸，看见头版标题：《佑德公倡议赋从租出，全县民众齐声赞同》。佑德公看完文章，问：“修根，报纸你读了吗？”

扬高说：“你莫问他！他是树叶掉下来都怕打着脑壳的。我昨日就问他怎么想的，他屁都没放一个！”

修根说：“我一个村长，能说什么呢？”

佑德公问：“齐树呢？你讲这是好事还是坏事？”

齐树说：“他俩一个村长，一个农会委员，他俩是开会，我是陪考的。我一个当册书的，又不是公差，只管按衙门编的条子算账。”

既然报纸上都登出来了，佑德公心上虽不自在，却也不想赖账，说：“高坨，李县长确实同我商量过赋从租出，这是他江苏老家从清朝手上就搞起的老办法。账是一清二楚的，好比说，政府征你屋好多赋，我就减你屋好多租。佃户吃不了亏，吃亏的是我田底人家。”

扬高问：“你吃什么亏呢？”

佑德公说：“从清朝到民国，对纳赋大户都有减赋奖励。如今赋都由佃户各自交了，我的奖励肯定没有了。”

扬高说：“佑德公，衙门道理说得轻松，事哪会这么撇脱？我开会回来的路上，都在想这事。前两年县里要农会跟着共产党搞财主，如今又跟着国民党搞佃户。我幸好没有跟着他们杀家鞑子，不然我也像江东农会委员马明高，一枪打掉了。”

佑德公听扬高讲这些话，心上也没底了。他只凭眼睛看，李明达像个正经做事的人。他上回到扬卿家，纵论天下大事，说得句句在理。清朝知县佑德公也是见过的，出门必定要坐轿子。逸公老儿辞官回家，也是坐着轿子到沙湾，依祖宗老规款在下马田才落轿的。李明达到沙湾公干，却是穿着草鞋走路来的。但是，老话说任你官清如水，奈他吏滑如油。县里要是搞些人专搞催租的事，名堂可能就多了。

人到齐了，扬高说：“修根，你说吧。”修根说：“高叔，还是你说吧。”“你是村长，农会只是协助。你说你说。”要是放在平日，扬高早抢着说了。今日他生气，就推修根说。修根说：“县里告示早贴出来了，赋从租出大家都已晓得。昨日县里开会，讲的是各村村长和农会委员负责回村宣讲，绅户大家带头输将，各家各户踊跃纳赋完租。若有顽佃抗欠，县里派委员率警督办。”扬高火上加油，说：“李县长讲的率警督办，就是要抓人。”齐树说：“顽佃抗欠就抓人，历朝历代都是这么搞的，又不是新鲜事。”扬高说：“知根老爷讲得轻巧！你屋从祖公老儿起就是做册书的，只看抓别人抓得热闹。”齐树听着，气得脖子都红了，说：“高公公，我喊你作祖宗了行吗？我刚才讲了半句错话？”佑德公说：“好了，你们莫争了。我陈家从明朝在沙湾发脉开始，从来没有过赋租抗欠的事。我自己种的五十亩田，我自己纳赋，租出去的两百五十亩田，高坨屋是大头，你们赋归赋，租归租。”修根说：“福老大，要是真的这么简单，也没什么商量的。下忙还有两个月，怎么个交法，到时候都听县衙门的。”佑德公问齐树：“知根老爷，你讲呢？”齐树说：“我还不是只管算账，各家开票到户。”

修根和扬高的屋都在学堂坳上。两人刚在祠堂争过，一路上都不太说话。扬高找话说，修根只是应着。快到修根屋边，扬高问：“根老儿，上回李县长讲入党的事，你入不入呢？”

修根说：“我都不晓得国民党是扁的还是方的。”

扬高说：“你书比我读得多，你都不晓得？”

修根说：“我读过的书上又没有国民党。黨是黑字座，黑是火字底。”

扬高没有完全听懂修根的话，只说：“根老儿，你要是想好了入党，帮忙给我写个申请，我自己签字。”


七

扬卿第一次勘测回来，先看看老头儿和老娘，马上去了县政府。李明达请扬卿坐下，又递过毛巾请他擦汗，说：“陈老师，天气太热，真是辛苦你了。”吴秘书酾了茶，又递上一把蒲扇。

扬卿拿着蒲扇扇了几下就放下了，说：“全县总体水利规划慢慢做，但小工程可先行动工。比如，挨近我沙湾的竹园村，一条深溪从村边流过，村里田地却多是天水田。溪两岸都是八九丈、十来丈的绝壁，山崖上长着红杜鹃，当地人把这条溪喊作红花溪。溪隔山有一条很长的狭谷，流水不大，谷口很小。正巧红花溪有一处半壁上天生一个缺口，约两里地就通到狭谷。可筑断红花溪，引水入谷，在谷口筑坝，就是一个极好的水库。初步匡算，这个水库容量四百万立方米，工程造价也不大，受益灌区除竹园村两千多亩田土外，相邻四个村九千多亩田土皆可为自流灌溉。”

李明达听了，击掌称好，问：“可有设计方案和详细预算？”扬卿说：“那还来不及，我只有个简单构想，还需要做更细的地质调查。除了调动劳力，更重要的是淹没区如何补偿，田间渠道占地如何补偿。”李明达说：“我马上叫建设局组个工作班子协助你。”扬卿说：“我也是心急，想到了就向你禀告了。我再想想。工程设计不难，难就难在如何实施。我粗略想法是在这个水库灌区开征水利附捐，县长看行不行。”李明达的目光极是恳切，说：“愿闻其详！”

扬卿说：“可以先做个工程预算，根据预算预征水利附捐，用于水库及渠道建设。灌区内摊捐入亩，纳捐才能取得水库灌溉受益权。预征水捐又概算出现金和以工抵捐数，现金比例以建筑材料、管理费用等直接成本为限。库区淹没区人家的灌溉受益田土，享受永久水捐收益权。此收益权又区别几种情况，总体是按淹没面积同其自家田土灌溉面积多少相较算账，有永久免交水捐的，有免交水捐之外还可享受水捐收益分红的。灌区内渠道占地不会太多，可以村为单位用祠堂田或寺庙田调补，不接受调补的可按其被占田地多少，给予相应额度长年减免水捐考虑。以上是我的粗略建议思路。”

李明达听完大笑，说：“我的扬卿先生，我的陈老师！你是把设计师、造价师、施工经理、质量监理都做了！对了，还有建成之后的管理，你也考虑周全了。”

扬卿忙拱手，说：“哪里哪里！不过，我这只是粗略思路，还应该有更细的思考，有些思路今日就不细谈了。”

“我知道，你想得越细，做起来越顺。”李明达点头，“扬卿先生，你说这是小工程，其实已是本县除青龙坝之外最大的水利工程了。你说目前受益面积总共是一万一千多亩，事实上灌溉条件好了肯定会新增水田面积。同时，这些中则田和下则田都会升成为上则田，农民收成会增加，政府田赋也会增加。这个工程，让本县新增上则田一万二三千亩。”

扬卿笑起来，说：“你做县长的，想事比我多一根筋，就是田赋增加。按这个逻辑，你县政府应该有所投资才是。”李明达苦笑着摇头，说：“我的陈老师，用贵家乡话说，你就别踩我痛脚了。我这县长最难的就是手里没钱啊！”扬卿也感叹县长之艰难，说：“这个工程若做成模范工程，全县逐步效行，十五年或二十年内至少可建十座以上的水库，且都在本县民力承受范围之内。只可惜我县地处偏僻，又值动荡之年，弄不到水泥，只能砌石筑坝。”李明达笑笑，说：“我相信这个水库能建好。我们总比李冰时代先进了吧！”扬卿说：“我县旱灾水灾都重，只能一步步来。万溪江自江东以下，过我沙湾村往县城，再往下游到沅水入口，沿河好多河滩连着村庄，年年都会涨水，灾害只在大小。我初步匡算，万溪江干流需断断续续修筑河堤约八十公里，全流域需修筑河堤约三百公里。比方，从江东到沙湾、舒家坪，两岸修筑约六十里河堤，则沿河十几个村都能免于水灾。但是，这些工程暂无开工条件。”李明达说：“不急，慢慢来，你先做规划。”

吴秘书在旁边安静地听着，扬卿说的水库建设方案，他一字不漏记录下来。谈得差不多了，吴秘书说：“陈老师，令长兄、令二兄各有一信寄来了。”

李明达说：“扬屹长官给我也写有一信，对你愿意贡献县政十分高兴！”

“我大哥二哥怎么把信寄到你这里呢？也不怕麻烦你！”扬卿拿了两封信，告辞回沙湾。一路竹笠芒鞋，看山看水。又在路上展信读了，二位哥哥都说屋子听二老处置。

回到屋里，扬卿把老大、老二的信都读给老头儿和老娘听。逸公老儿听完，只是点头，没有说话。祖婆却说：“世上少有你们爷儿父子，硬是把黄金当纸钱！那么大一个窨子屋院子，半卖半送？”逸公老儿说：“不半卖半送，就得喊他们搬走，就要吵架葛仇。好歹也是半块算盘打得拢的叔伯兄弟，只当肥水不落外人田。”祖婆说：“我要是不肯呢？”逸公老儿说：“祖婆，你是开通人，不要只对一头想了。一百年前两兄弟分的家，只当再分一回家吧。”祖婆哭起来，说：“我想着心上就血拱！老大老二不回来，卿儿是回来了呀！”逸公老儿说：“依卿儿，他说送给达叔，干干净净！”

第二日，扬卿请佑德公到屋里吃茶。逸公老儿把屋子半卖半送的想法讲了，说：“佑德公，你是村上人人都敬重的，请你出面做个中。”

佑德公说：“照说，你逸公老儿是做菩萨功德，又是你自家叔伯兄弟间的事，不用哪个做中的。既然你老喊我来，我就讲直话。我这个中人是白做的。你想想，达公老儿几个儿子分家了，你出好多钱，他出好多钱，他家是吵不清的。等他家吵清楚了，讲好的白银变黄铜了。”逸公老儿说：“怪我自己做了件猪事。”佑德公说：“我再把话讲直了。价钱照讲，断卖定帖照签，钱给多给少，何时给付，你就莫作指望。定帖只是封达公老儿几个兄弟的嘴，免得他们恨你偏心。”祖婆忍不住叹气，说：“佑德公，你逸公公一肚子书读到猪屁眼里去了！这么个糊涂人，晓得他当年知县是如何做的！”逸公老儿听着却笑了起来，说：“我当年做知县，未必糊涂过？如今给我个县长，我也不得去做了。我们这位草鞋县长，我看他比我当年难多了。”扬卿说：“爸爸，我去喊达叔过来坐坐吧。”祖婆讲：“喊他几个儿子都来。”“妈妈，只喊达叔。”扬卿肚子里有话没说，他想喊几个叔伯兄弟来，无非多听几张嘴吵嚷。祖婆立起来，说：“我怕把自己气死，我进去藏起！”

过会儿，达公老儿来了，进门见佑德公在，忙招呼了。

逸公老儿说：“老弟，我想同你商量一下，把你住的院子卖给你屋算了。”

达公老儿听着，张嘴鼓眼，木了半日，才说：“逸哥，我一个佃家，哪买得起这么大的窨子屋呢？逸哥要是嫌吵，我和你几个侄儿划算划算，搬回去吧。”

逸公老儿说：“达老弟，你莫急，我是在和你商量。”

达公老儿低头说：“逸哥，我屋住进来一年多，没有哪个儿女讲句难为的话。他们嘴上不讲，哑子吃饺儿，心上有数。”逸公老儿说：“达老弟，你莫想多了。几个侄儿都是勤快人，我看着喜欢。”

达公老儿说：“逸哥，莫说我屋里拿不出钱，哪怕拿得出，我哪敢修这么大的窨子屋？要修屋也是平常人家的修法。祖公老儿分家，你这边分到的是窨子屋，我那边分到的是田土，困茅舍屋。我屋从来就不是住窨子屋的命。”

佑德公好丑不掺言，先听他兄弟俩商量。扬卿听都懒得听，要不是怕老头儿生气，他早上楼去了。他听出达叔话里有话，好像这屋子他家原本就是有份的。逸公老儿也听出老弟的意思了，心上很不自在，却不想伤和气，说：“达老弟，你莫急，我俩慢慢商量。你我隔是隔着房，也是人亲骨头香。不然，我哪想着喊你屋进来住呢？我想你儿女多，自己屋里住着也挤。我屋空着也是空着，喊你搬进来，热闹些。又想着你反正是要修屋的，要是不嫌弃我屋院子，我就半卖半送卖给你。”

佑德公这才接腔，说：“达公公，修福讲直话吧。逸公公喊你搬进来住，你其他几个兄弟心上不舒服，长日在外头讲闲话，村里人都晓得。干脆把房子卖给你屋，就封了他们的嘴。逸公公讲半卖半送，道理你自己去明。”达公老儿想了半日，说：“逸哥，我的家底你也晓得，哪怕半卖半送，我也拿不出这么多钱来。”佑德公心上是有数的，就说：“我做个中，讲个价钱，断卖定帖签了，钱慢慢付。”“也只好这样了。”听达公老儿说这话的样子，好像还吃了亏。

又在半价多少上一来二去，用现洋是现洋的算法，用谷子是谷子的算法。

扬卿忍不住了，说：“老头儿，你都听达叔的吧。”

达公老儿又想了半日，说：“逸哥，卿儿，我讲的价钱不是屋子的价钱，讲的是我爷儿父子拼死拼命十年二十年拿得出的价钱。说实话，我是没有福分住窨子屋的。”

达公老儿的话说得越发过分了，好像哪个逼着他住窨子屋。逸公老儿真的想狠狠心，喊他父子六家搬回去算了。一时，没有哪个讲话。逸公老儿突然笑了起来，说：“好了，留屋是好事，都莫叹气哈哈的了。卿儿，你依叔叔讲的，写个断卖定帖吧。”

扬卿说：“我不会写定帖。”

逸公老儿又笑了，说：“稀奇事了！你读书都读到东洋去了，断卖定帖都不会写？”

扬卿说：“我没学过卖屋子。”

扬卿这话有点刺他老头儿了。逸公老儿也不生气，说：“你拿笔纸来，我讲，你抄。”

逸公老儿毕竟做过知县的，房屋买卖契约见得多了。扬卿上楼取了笔纸下来，人在靠壁的八仙桌边远远坐下。逸公老儿口述买卖双方姓甚名谁，何方人氏，房屋坐落、朝向、四至，东西几丈，南北几丈，房屋间数，等等。说到作价及给付时，达公老儿说：“逸哥，钱我多分几年付，定帖签就签了。”

逸公老儿说：“是签了呀！”

达公老儿说：“我是说，今后就不要每年都过手了。”

逸公老儿不明他老弟的话，扬卿就提笔等着。佑德公听清楚了，却不方便点破。扬卿一听就晓得了，说：“爸爸，达叔是说，定帖上写他钱已付清，免得年年费事。”

达公老儿说：“钱我肯定要付的。”

逸公老儿把头偏在一边，强忍着不要骂人，说：“卿儿，你写吧，陈远达业已付讫。空口无凭，立契为据。卿儿，你再抄一份吧。”

扬卿说：“达叔拿着一份就行了。”

逸公老儿又说：“你再抄一份。”

扬卿听老头儿话说得不重，却晓得他生气了，只得听话，把定帖再抄一份。又听老头儿说：“达老弟，我不晓得民国政府的规矩了。依过去，我俩签的喊作白契，还得到县衙门去换红契，买卖双方都要交契税。这事，我就不管了，你喊哪个儿子去吧。”达公老儿说：“逸哥，我两兄弟的事，哪里还要搞到官府去。”扬卿一听，晓得达叔是不想交契税。定帖抄好了，佑德公接过看了一遍，说：“达公公，你看看吧。”达公老儿眯起眼睛，看了老半天，明明是他白落了窨子屋，口里却说：“我就听逸哥的。”

买卖双方和中人都签字，按了手印。再说会儿闲话，达公老儿拿着定帖走了。佑德公也要告辞，逸公老儿说：“佑德公，稍立一脚。”

逸公老儿回屋取了个包封，说：“真是难为你了！”

佑德公忙摇手，说：“逸公老儿，莫太认真，不要不要。”

逸公老儿说：“不是哪个都做得中的，这是老规款上的事。”

佑德公笑笑，说：“逸公公，我早讲了，我的中是白做的，你的定帖也是白签的。我还收包封，就不仁义了。”

佑德公硬是不肯收，逸公老儿也不好勉强了。

佑德公回屋没多久，听到福太婆喊达公老儿来了。佑德公迎了达公老儿，也不喊他坐，只问：“达公公，你还有话交代？”达公老儿从口袋里掏出个包封，说：“难为佑德公了。依老规款，买卖双方都要打包封的。”

“哪里的话！你俩是兄弟间的事，我在中间是多余的。要不得，要不得。”佑德公双手背着，人往后面退。

达公老儿仍往前走，拿包封的手却慢慢缩回到口袋里，说：“佑德公，今日的事，你是中人啊！”

佑德公晓得达公老儿的心思，就说：“放心，我的嘴巴，轿杠都撬不开的。”

达公老儿又是作揖，又是鞠躬。佑德公也拱手作揖，忍不住说道：“达公公，你老要给逸公老儿作揖啊！”

“是啊！是啊！”达公老儿点头躬腰地回去了。

吃过夜饭，扬卿陪老头儿和老娘说话。祖婆心上很不自在，那么大个院子就白白送人了，又没落得个好人情。扬卿想让娘放下这事，就同老头儿讲起红花溪水库的事。他的心里，水库的名称都有了。

逸公老儿说：“卿儿，你筹划的是大功德，一定要做到万无一失，不能让山底下的老百姓头上顶着个灾祸啊！你的红花溪水库要是垮了，沙湾都会遭殃。”

祖婆忙打断逸公老儿的话，说：“逸老儿，卿儿讲的是好事，你莫破兆头！”

扬卿说：“妈妈，爸爸提醒得好。世上很难找到红花溪水库这么好的天然有利条件。断溪引水工程不大，谷口修水坝也便利，只有两百多米宽。”

逸公老儿说：“你讲好多米，我还要算账。”

扬卿说：“六十多丈宽。”

逸公老儿说：“卿儿，你学是学水利的，毕竟只在纸上谈过兵。要晓得，马谡也是熟读兵书的。”

扬卿说：“爸爸警醒得好！红花溪水库断溪引水的坝，既是引水工程，也是泄洪工程。水库大坝这边也修溢洪道，等于是双溢洪道。爸爸，我担心的倒不是这些，而是水库地质条件，怕建成之后渗漏太大。”

逸公老儿问：“你如何晓得呢？”

扬卿说：“我仔细勘查了库区分水岭走向和地质特征，心上有九成把握。”

逸公老儿听着就有些担心了，说：“修这么大的水库要十足把握才行，不能赌运气呀。”扬卿说：“也不完全是赌运气。我手头没有地质探测资料，只能照书本知识，结合现场考察做判断。这是九成。另外一层，就是访问当地百姓，再凭经验下结论。我访问了竹园村二十几位七八十岁的老人，他们从未见过水库设计区内有溶洞。这一点很重要。”

齐岳敲着梆从屋外走过，喊着：“戌时一更！孝顺父母，尊敬长上。和睦乡里，教训子孙。各安生理，毋作非为。”

逸公老儿听着笑了，说：“齐岳这个梆老倌，我回回听着是胡作非为。小时候听他老头儿喊也是胡作非为。也不晓得他家喊了几朝几代的胡作非为了。”

祖婆说：“你爷俩儿讲大事，我想讲家事。卿儿，明日你请修根来看看，是南边耳门出入好，还是北边耳门出入好。”

扬卿说：“依我，就走南耳门，方便。”

祖婆说：“卿儿，不能乱来。”

祖婆隆夜都没有闭眼，听着雄鸡一遍遍地叫。逸公老儿睡得沉，半夜醒来听祖婆叹气，就说：“不想了。赶紧把前后院封断，清清寂叔。讲真的，院子太大了，我夜里胆寒。要是儿孙满堂都在，热热闹闹的，我哪会想到喊他屋来住呢？”

祖婆说：“世道真是颠倒了？沙湾几户好人家，都子孙荒凉。佑德公一个独儿子，一年到头骑马打仗，脑袋捆在腰带上。修根老老实实的人，一年四季在田里打转，儿子几年没音信。”

逸公老儿说：“你莫乱想！我屋不是蛮好？老大老二都有儿女了，兴旺人家才在外头开枝散叶。卿儿，你也莫担心，我看他是有定着的人。”

雄鸡又叫起来，祖婆说：“听村里人都讲，夜里最先叫，叫得最响亮的，就是替劭夫抬阿娘那条雄鸡。”

逸公老儿笑起来，说：“我想，当年蒲松龄写《聊斋》，就是在乡下听鬼话听来的。”

扬卿大早起床，看过日出，下楼舞太极剑。他不去前面院子舞剑了，这边小天井清静些。祖婆见儿子每日舞剑，问逸公老儿：“卿儿学的是真打功吗？”逸公老儿笑笑，说：“如今打功有什么用？每天舞几手，强筋骨吧。卿儿做事有定力，有恒心。”祖婆说：“他要是肯抬阿娘就好了。”

吃过早饭，扬卿把修根请来了。修根拿着罗盘在院子里走了几圈，说：“逸公公，祖婆，北边不空，走南边耳门吉祥。”

祖婆问：“根老儿，我想把前后院子封断，你帮我看个日子？”

修根掐指闭眼，嘴皮动了几下，说：“今日就是好日子。”

逸公老儿说：“今日？一时哪里喊人？”

修根讲：“村里泥工现成的，窑上砖也是现成的。今日把人请好，动工就着数了。你讲是讲封断两个院子，其实就是封左右两个穿廊，一个泥工，一个小工，一日就完工了。”

祖婆讲：“今日动工，明日完工，要算一日半。”

修根笑了，说：“祖婆贤德，算工算得宽。”

祖婆心上辣辣痛，想自家把这么大的院子都送人了，还在乎多算半条工？又说：“根老儿，我先把院子封断了，再请你看个日子，我还要把祖宗牌位从那边中堂请到自己院子中堂里来。”

祖婆早已量好三升米，说：“根老儿，难为你了。多是人情少是意，你收着。”修根接过米包，说：“祖婆太贤惠了。好好，贺喜你家好事。我喊满莲送包袱来。”祖婆说：“不要专门送，哪回过路搭来就是了。”

等修根走了，逸公老儿讲笑，说：“修根这门手艺好，看阳宅请他，看阴宅也请他。”

祖婆说：“他儿子齐峰人影子都不晓得在哪里。他好手艺，传给哪个呢？”

逸公老儿说：“你又不晓得了，道士手艺传孙不传子的。”

祖婆说：“根老儿儿子都不晓得在哪里，还讲孙子？”

逸公老儿说：“我不和你讲空话了，我去喊泥匠。”

扬卿听祖婆讲儿子孙子，就往楼上去了。他今日本是要去竹园勘测的，晓得家里要封院子，就不去了。乡里这些神神道道，扬卿自是不信的，他只是顺大人的意。


八

快要打禾的时候，齐峰回来了。他穿着白土布汗衣，手里提了个黑皮包，一路引得狗叫。听得狗叫的人家都出来打望，齐峰一家家打招呼。路过佑德公家，齐峰专门进去，喊了福伯伯和福伯娘。佑德公讲：“峰儿，快回去，你娘和老头儿眼睛望得三尺长了。”

屋里才养两年的黑狗没见过齐峰，叫起来跳得老高。齐峰妈妈满莲坐在中堂屋纺纱，听得狗叫，忙出来看。刚到中堂门上，就望见齐峰进来了。满莲一边骂狗黄眼睛不认人，一边问齐峰：“你回来好久了？”

齐峰说：“我不才进屋吗？”

满莲说：“齐峰，有人个把月前就在城里看到你。你讲实话。”

齐峰说：“妈妈，我三天前到的城里，先在城里找饭碗。我在圣庙学校谋了个教席。”

满莲望望阶头外面，问：“你担着担子出门，空脚空手就回来了？”

齐峰说：“我谋到职了，行李就放在城里。想给二老买点东西，手头又没钱了。爸爸呢？”

“你心上哪有老头儿和老娘啊！几年音信都没有！兵荒马乱，到处只喊杀人，你信都不报，昧得了良心！”满莲嚷了几句，说，“你老头儿在田垄里赶麻雀子。禾熟了，田里尽是麻雀子。”

齐峰说：“一百多亩田，哪里赶得过来？佃户种的田，人家自己不晓得赶吗？”

满莲说：“佃户有勤快的，也有懒得屙青屎的。你老头儿自己还种了十亩田。”

齐峰放下皮包，去田垄找爸爸。满莲拿了一根竹竿，追到大门口，喊道：“你也帮着赶。”

齐峰扛着竹竿，往自家田垄走，老远就看见老头儿了。自家的黑狗也跟着齐峰往田垄跑。狗好像晓得齐峰要到哪里去，火火地跑到前面，一会儿又回头等人。日头开始偏西，天边飞着云霞，田野一片青黄。田里做事的人，有扛锄头的，有担筲箕的，有赶着牛的，三三两两回家去。

麻雀应该快归巢了，修根手里舞着长竹竿，仍在田埂上跑来跑去，嘴里喔嗬喔嗬高声打喊。齐峰突然双眼湿润，想自己这些年奔波在外，完全没有顾过家。

路上碰见乡亭叔侄，齐峰都笑着喊了。修根看见齐峰了，立着望了一眼，又在田埂上舞竹竿。齐峰喊道：“爸爸，麻雀子都快回窠了，你回去吧。”修根说：“麻雀子都晓得回窠！”齐峰说：“我不走了，留在圣庙学校教书。”修根穿得补疤重补疤，脸上的汗水流得眼睛都睁不开。他抬起衣袖揩揩汗水，问：“你扬高公公讲个把月前就在城里看到你了？他讲喊你你应都不应？”齐峰讲：“高公公认错人了吧。我前日才到的城里，先跑教席的事。”

修根望望儿子的头发，也不是油光水亮的，相信扬高可能真是认错人了。田里一只麻雀都没有了，修根才立下来，说：“今年收成好！”

修根心上本来好大的气，见了儿子却又讲不出重话了。回家的路上，修根讲：“你不肯种阳春，想教书就教书。你也要学会管业，我和你娘哪陪得你到老？”

夜里，修根舍不得点灯，一家人坐在地场坪说话。云朵扫着月亮，地场坪时明时暗。围墙上爬了丝瓜、南瓜、冬瓜、蛾眉豆，都在露水下散着清香。萤火虫四处飞，满田垄的蛙声。

齐峰说：“世道在变。”修根说：“早都改朝换代了，还要变到哪里去？”齐峰不能多说，只道：“外面的世界变得快，还会变。”修根说：“总是变，那不是乱世？”满莲接了腔，说：“如今不是乱世，哪里还有乱世？强盗在山里杀人，衙门在城里杀人。”“这几年，你到底在外面做了什么？书也早该读完了，劭夫投军也有几年了。”修根问。“我在长沙报社做编辑，报纸前不久停办了。”齐峰说。“宁愿在长沙混日子，也不肯回来。人不回来，信也不能写？”修根骂道。齐峰说：“我没做出什么事来，薪资也少，没脸告诉屋里。”

齐峰的话都是编的，他真是个把月前就回到县里了。他不能讲真话，爷娘骂也好怨也好，都只能忍着。他的确做过报社编辑，也教过书。民国十五年，他去广州农民运动讲习所学习，回到湖南就在浏阳搞农民运动。许克祥马日屠共之后，齐峰和他的同志领着农民军奉命围城，人马打到长沙城外被打散了。

齐峰连夜逃命，打算潜回长沙住地。他同爱人胡珮尚未结婚，租住在妙高峰下。胡珮是省农会妇女干事，她是齐峰的入党介绍人。

齐峰回到城里天已亮了，他不晓得屋里是否安全，一个人在湘江边的柳树林里坐到天黑，再悄悄摸回妙高峰下。房东老刘听到响动，跑来说：“出大事了，你快逃吧！十天前，先天夜里城里到处是枪声，第二日大早就来了十几个军人敲门。”“人在哪里？”齐峰问。“打掉了！”老刘指指外头，“就打在江边的柳树林。暴尸七日不见有人收殓，丢到湘江里去了。二十几岁的人，好可怜呀！”齐峰两眼发黑，满脑满耳都是枪炮的声音。他靠门坐下，门吱地顶开了。老刘说：“屋里东西都抄了。你还是快逃命吧。”

胡珮被杀的地方，就是齐峰白天坐过的柳树林。胡珮是郴州人，她屋里不晓得女儿出事了。齐峰又回到湘江边，通宵坐在柳树林里，手里捏着胡珮送他的钢笔。笔是胡珮二哥从日本带回来的，胡珮把它送给了齐峰。想起胡珮的父母，自己从未见过的老人，齐峰万箭穿心。胡珮是屋里最小的女儿，她两个哥哥都是留日学生。她十三岁那年，大哥送她到长沙周南女子学堂读书。

齐峰整夜都没有流泪，只把牙齿咬得胀痛。天亮了，齐峰在柳林里低头徘徊半日，想找到胡珮躺了七天的地方。他已两日两夜粒米未进，人像纸片样的飘飘忽忽。柳林里只有青草、卵石和沙滩，没留下任何痕迹。胡珮应该是四天前被丢进湘江的。一个活生生的人，她死去的印迹，被湘江的潮水冲得无影无踪。

一个月前，齐峰接到上级指示，回老家帮助重建党组织。想起被杀害的胡珮，齐峰咬咬牙，捏捏拳头，背上包袱就回来了。齐峰在城里碰到扬高那日，他正要去同省委派来的县委书记刘积成同志接头，约的地方就在河街上的同学屋里。他老远就看见扬高公公了，也听见扬高公公喊他了。他不能让爷娘晓得自己已经回来，那几日他必须在城里联络同志。去年五月，县里的共产党员都被害了，县知事刘子厚也被杀了。刘子厚担任书记长的国民党县党部是共产党人帮着组建的。刘子厚是齐峰在湖南工专读书时的同学，齐峰介绍刘子厚认识了劭夫。

满莲说：“齐峰，你也早该抬阿娘了。我在江东马家访了个人家，女儿是个好女儿，长也长得好，性格也开朗。就是个大脚。”齐峰先不说答应不答应，只道：“妈妈，早不兴包尖尖脚了！”满莲问：“我也听人讲过，你们洋学生是自己找阿娘，你找了没有？”齐峰说：“妈妈，抬亲的事不急。我才回到屋里，飞不飞落不落的，事事都不就一。等几年吧。”满莲说：“你要是没找，我拜托人上门做媒去。”

修根想起李明达喊他入党的事，问：“告诉我，国民党是什么？”

齐峰一句话答不来，问：“爸爸问这个干什么？我不问政治的。”

修根说：“县长到村里拜访扬卿，喊我和扬高申请当国民党员。”

齐峰说：“县长喊你加入国民党，你听县长的吧。”

修根说：“我都不晓得国民党长得什么样子，喊加入就加入？又不是抬阿娘。你娘进屋，我是扯了花头盖才看见她面长面圆。”

满莲骂道：“不上路的，你讲国民党，讲到我做什么？我是人，国民党呢？”

齐峰听说扬卿回来了，问：“扬卿回来了？他在做什么？”

修根说：“听讲在县政府当差。”

满莲却说：“峰儿，虽说少年叔侄为弟兄，你喊卿叔名字不好，他辈分上你要喊公公哩。”

齐峰笑笑，说：“我们年轻人，又是在外面读过书的，哪还讲这个。哪天我喊他公公，看他肯不肯应。”

修根也想起那日扬卿要人家喊他陈老师，却又不想扯这些没用的闲话，就说：“早困吧，露水太重了。”

进屋，修根点了桐油灯递给齐峰，说：“早困，莫读书了。”

齐峰晓得爸爸是怕费桐油。他小时候夜里读书，爹就会敲门打喊：“熬夜不如早起！”

齐峰端着桐油灯进房，见蚊帐已经放下，娘已替他扇过蚊虫。水竹簟子娘也擦过了，躺上去凉凉的。蚊帐蜡黄蜡黄，补着好多补疤。他从小记得蚊帐就是这个样子，不晓得用过几代人了。黄得发红的水竹簟子光溜溜的，也不晓得睡过几代人了。吹了灯，月光从窗户进来，屋里慢慢就亮了。齐峰想起胡珮，月光就成了湘江河里哗哗的水声。

第二日大早，齐峰起床就没看见老头儿了。妈妈正从鸡棚捡了几个鸡蛋出来，说：“你老头儿天刚亮就到田里去了。他讲今年收成好，都送到麻雀子口里可惜了。”

齐峰心想，麻雀子又吃得多少呢？这话他是不敢说出口的。记得有一回，他同胡珮坐在天心阁等同志开会，望着天空的鸟翻飞翔集，胡珮感叹说：“看着这苦难的人世间，我真想做一只鸟！你看那天上的飞鸟，也不种，也不收，收不储藏，天父都能养活它们。”齐峰听着笑了，说：“周南女校怎么教出修女来了？”胡珮也笑了，说：“我上学的时候碰到什么书就读什么书。”

齐峰正在洗面，满莲说：“饭菜都熟了，你快扒几口饭，去替你爸爸。平日都是我送饭到田里去，他趸日趸日都在田里舞竹竿。我一双小脚，来去半条工。”齐峰吃过饭，扛起竹竿去田里。路上碰到梆老倌，齐峰喊：“岳哥，做什么去？”梆老倌说：“去山上看看。”齐峰说：“哦，岳哥是禁长老爷。”梆老倌讲笑，说：“麻雀子也捉虫吃，吃几颗谷也是该的。”齐峰笑笑，往自家田里去。

“修根老儿赶麻雀，东边飞了西边落。”梆老倌又讲笑了。齐峰不晓得，这话早被沙湾人当典故了。逢着事多忙不过来，或净出麻烦事，沙湾人就会说：修根老儿赶麻雀，东边飞了西边落。

齐峰到了田边，说：“爸爸，你回去吃早饭，我来赶。”

修根说：“你要作古正经赶，麻雀子就像强盗样的！”

齐峰说：“齐岳哥讲，麻雀子帮着吃虫，吃几颗谷也是该的。”

修根鼻孔里哼了一声，说：“莫信梆老倌！他嘴是两块梆，一敲吵全乡！他是懒人讲懒话！你不赶，一日几十斤谷不在屋。打禾还要半个月，几百斤谷不在屋，等于亩多田给麻雀子种了。”

齐峰见爸爸扛着竹竿走，怕被人顺手牵羊。齐峰喊道：“爸爸，竹竿插在田里吧，我在这里哩。”修根定了一脚，仍扛着竹竿走了，说：“又不费力。”

修根才过五十岁，背就有些驼了。齐峰记忆里，爸爸手脚从不停过，一日到夜低头做事，腰没有直起的时候。他自己种着十亩田，佃户种的田他也要帮着经管，担心人家种得不尽心。每年从插秧开始，他就天天扛着锄头在自家一百多亩田里管水，佃户都笑他是全乡的摊水匠。修根就说：“我顺手帮你把水管了，又不要你开工钱！”

修根半日期间才来换齐峰，必定是做别的事去了。原来，修根回家吃早饭时，想起李明达喊他加入国民党的事，昨夜齐峰也喊他听县长的。吃过早饭，修根找来笔墨纸张写申请。提起笔，却不晓得如何起头。他想想平日看到的县长布告，右起正中是“为布告事”，再写布告事由。于是，提笔右起：

为申请事

李县长训示，乡村是立国之基，也是县政要务所在。实施总理建国大纲，全赖国民党同志众志成城。又云，村长责任重大，要一马当先加入国民党。本人谨遵李县长训示，立字为据加入国民党。呈请上峰准予为荷。

右呈

申请人 陈修根

中华民国十六年六月二十五日

修根把申请另抄一份，只把中间“村长”改作“农会委员”，送给扬高，说：“你自己签名。烦你跑脚路，送到县党部去。”扬高把申请书笑眯眯地读完，说：“根老儿，你写得太好了。我那个叔伯哥哥扬卿，一个断卖定帖都不会写，他老头儿讲一句，他抄一句。他读书读到东洋，书都读到牛屁股上去了。”

齐峰回家吃点心饭，见妈妈正在地场坪捶稻草。满莲说：“我把你床板草换了。”齐峰说：“妈妈，等我吃了饭自己来。”满莲说：“你快吃饭吧。”

点心饭吃的剩饭剩菜，加了一碗丝瓜汤。丝瓜有些老了，嚼在嘴里起渣。沙湾人的点心饭从来是将就着吃的，老话都说点心点心，点一下就吃夜饭了。齐峰突然想起胡珮读给他听过的叶圣陶童话《稻草人》，就想稻草人是不是真能赶麻雀呢？

等他吃过点心饭，妈妈已把他的床板草换好了。齐峰也不问娘，去屋后找了几根长豆荚签。妈妈问：“你要做什么？”

齐峰笑笑，说：“耍个把戏！”他去自家草树园，扯了几把稻草，扎了个稻草人。

修根远远地看见儿子来了，高声打喊：“你这是做什么？舞草龙灯？”

齐峰只是笑，径直把稻草人插到田中间。修根说：“你画条老虫愒野猪？”

齐峰说：“爸爸，试一下吧，看有没有麻雀子来。”

修根骂道：“你二十几岁的人了，还在做小儿事！”

修根话是这么说，心上也是将信将疑。他远远地立着看稻草人，见麻雀子真的只在那丘田的上面飞，却落到别的田里去了。修根嘴上却不说，仍在田埂上舞竹竿。

天快麻眼，齐峰一家坐在地场坪吃夜饭。天慢慢黑下来，月亮还在齐天界上。狗在桌子底下钻来钻去。修根把狗踢了一下：“凑什么热闹？又不是餐餐吃肉，你怕是有骨头吃？”满莲说：“下回江东赶场，是要去剁斤肉了。峰儿回家两日都还没沾油荤。”修根终于说：“齐峰，你那个猴子把戏可能有用，你明日再扎几个草人试试？稻草烂在田里也是肥田的。”“稻草人，我是在书上看到的。”齐峰说着，心上想的是胡珮。

吃过夜饭，满莲去灶屋洗碗筷。妈妈洗碗筷也是摸黑，齐峰想这也太节省了。听着碗筷碰磕的声音，齐峰生怕妈妈把碗打了。

满莲收拾完灶屋出来，讲：“峰儿，我叫媒人先把你和她的八字合一下？”

齐峰说：“妈妈，抬亲的事，等几年吧。”

满莲讲：“你爸爸十六岁抬阿娘，我那年十五岁。你爸爸是你这个年纪，我早就生你了，你大哥都十一岁了。我和你老头儿没有儿女福，你要早抬阿娘多养几个。”

齐峰不作声，手在黑狗背上摸着。狗也亲热，头往齐峰腿边挤。今夜天青无云，金黄的圆月就像钉在天上一动不动。齐峰抬头望着月亮，那月亮是泡在湘江里的。

修根吃了几口烟，又说：“早困吧，露水太重了。”

妈妈刚换过床板草，齐峰睡在竹簟上软软的，听见草香，很舒服。齐峰记得住在妙高峰下的时候，他告诉胡珮自己老家床上垫的是稻草，棕床垫是他到长沙才看到的。胡珮说她老家也多是拿稻草垫床，她家用的都是棕垫子。胡珮问：“用稻草垫床，身上会痒吗？”齐峰告诉胡珮：“哪会呢？垫床是用籼禾草，用糯禾草身上会痒。稻草叶子都要捋干净，用棒槌捶软，整整齐齐铺在床板上。”

没几天，村里人很多人学齐峰，满田垄插了好多稻草人。修根嘴上不说，心上却是欢喜。田里的麻雀子少多了，不用时刻去舞竹竿。梆老倌嘴多，又讲笑话，说：“齐峰出去读书，学了个好名堂！”

齐峰天天跟着爸爸到田里去，父子俩很少说话。齐峰早几年的衣裤都短了，就穿爸爸的衣裤，件件都打着补疤。满莲说：“哪天喊裁缝来，你爷儿俩都要做几件衣裤了。”

修根说：“我蛮好。你给峰儿做几件，他要去当先生。我学颜回，衣裤破点就破点。”

满莲又说：“哪日对亲，你老头儿也不要穿得像叫花子。”

一日，齐峰夜里起来解手，听爸爸和妈妈睡在屋里说话。爸爸说：“人是归屋了，六神不归位。眼睛望在哪里就呆了，你晓得他心思在哪里？”妈妈说：“他硬是不肯抬亲，我家就要绝后了。我讲去对亲，他半句话都没有讲的。”

满莲再不在齐峰面前讲抬阿娘的事，只是老叹气。齐峰看着心上难过。他想了几日，说：“抬亲的事，我顺二老的意吧。”满莲眉头就开了，说：“等打过禾，选了日子对亲。”

禾已熟登了，修根请了梆老倌和几个工帮着打禾。他自己在田里打招呼，齐峰留在屋里帮着娘晒谷。地场坪铺了十床竹晒簟，屋前阶头摆了满缸糊米茶。帮工担谷进来，满莲就拿竹筒舀了糊米茶，喊：“做难了做难了，吃口糊米茶！”齐峰也喊：“难为难为！”齐峰出门在外讲国语，回乡讲的全是土话。老家人讲“难为”就是“有劳”，凡要感谢人家都讲“难为”。村里人都晓得修根小气，帮工故意讲笑：“糊米茶香，饭菜也要香啊！”齐峰听了，过背就对娘讲：“妈妈，打禾是重事，饭要喊人家吃饱吃好啊。”满莲讲：“娘不是尖小人，我在你福伯爷屋里买了几十个寡鸭蛋。”

一家人都在忙，只有那条黑狗伸着舌头趴在阶头喘粗气。天气太热了，打禾就要大日头天。齐峰戴着斗笠，肩上搭着汗巾，顶着日头翻谷子。他手拿扯板推个不停，坐下来心上就乱。娘说：“峰儿，你出去读几年书，谷都不会晒了？谷不要老是翻，晒会儿才翻。”齐峰就停下来，仍立在日头底下。娘又讲：“你到阴处歇一下，趸着晒要得热疾。”

屋里的鸡老是跑来吃谷子，满莲晒谷的时候又得赶鸡。齐峰说：“妈妈，鸡反正要喂的。”满莲说：“哪舍得喂净谷？鸡都是喂糠饭。”齐峰很小就帮着喂鸡，把剩饭同谷糠和匀捏紧，又扒散，高声唤鸡：“咯——咯——”雄鸡母鸡张着翅膀飞跑过来。鸡喜欢抢食，围着木盆争斗。满莲总爱说：“像饿牢，不抢就没吃的？”有回，齐峰把鸡唤拢来，把木盆里的糠饭哗地泼在地场坪里。修根看到了，骂道：“败家子！不珍惜饭，遭雷打的。”齐峰说：“鸡多盆小，鸡抢食就要打架。你看看，鸡还打架吗？”满莲看着笑了，说：“峰儿晓得想主意。”鸡真的不打架了，地上糠饭吃得干干净净。修根不声不响，扫拢地上留下的糠末，倒进鸡食盆里。

齐峰歇下来的时候，就去中堂屋看爸爸抄的经。爸爸读了几年私塾，四书五经读得熟，如今却只会抄经了。齐峰略略数数，爸爸抄的《金刚经》就有九本。爸爸的小楷字比自己好，他去长沙读书就用钢笔了。

娘讲：“今年的谷仓楼只怕装不下，要在中堂屋打堆子。我到陈家门上，像今年的收成只碰到过一回。那年，生你二哥哥，中堂屋的谷堆得人把高，地上铺了尺把深的稻草，稻草上又铺上竹晒簟。那年，你爸爸辛苦啊！我在月里做不得事，中堂屋的谷怕生霉，出日头就要担出来晒。你公公还在，他爷儿俩担谷腰都担驼了。那年的谷，两年才卖完。”

齐峰说：“妈妈放心，今年谷多，有我在屋哩。”

妈妈笑了，说：“阿弥陀佛，你是书生，你担得好多？”

日头偏西了，满莲去做夜饭。满地场坪的谷子，齐峰在中堂屋前面腾出空地，摆上桌凳，招呼帮工吃烟喝茶。满莲在灶屋煎寡鸭蛋，梆老倌听见香味，说：“满叔母煎寡鸭蛋我年年吃，好吃！”寡鸭蛋煮熟切饼，煎得两面黄，放上油糊辣子、葱末和新鲜橘叶，想着就流口水。

饭菜摆上桌了，一碗煎寡鸭蛋，一碗青辣子煎泥鳅，一碗擂茄子，一碗丝瓜汤。帮忙的人都说：“太贤惠了！”满莲说：“我一双尖尖脚跑一回江东场坪要半日，又没有人手。按讲，要去场坪上剁两斤肉才对得住人。”梆老倌讲：“蛮好了，蛮好了。”齐峰去灶屋取桐油灯盏，刚出灶屋门口，修根喊道：“起风了，地场坪哪照得了灯盏？”梆老倌忙说：“不要灯盏，好大的月亮。还怕把饭菜送到鼻孔去了？”月亮还在齐天界上，桌上的菜也看得见。

修根吃饭的时候，忍不住要回头看看满地场坪的谷。禾已打了四日，谷有晒干的，有半干的，有今日才打的。晒干的谷要归仓，半干的谷要收堆过夜，才打的谷要摊开去免得烧坏。修根想头三个儿子要是都在，哪舍得把田租出去？世上没有勤死的人，只有懒死的人。他一年四季扛着锄头在田里打转，心甘情愿经管佃户田里的水，不怕别人笑他是摊水匠。
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齐峰留在屋里帮着娘晒谷。地场坪铺了十床竹晒簟，屋前阶头摆了满缸糊米茶。

梆老倌说：“根叔，今年你屋禾最好，只怕划五百斤一亩！”

修根听了这话，只是点头笑。他心上左右不是，又怕露富，又怕估产低了少了租子。沙湾风俗不是收定租。每年禾熟登了，主佃两家，喊个中人，一起到田坎上估产，主佃对半分成。中人得四升走脚米，主佃各出两升。

梆老倌抬头望望天，说：“根叔，我忙扒几口饭先回去，快一更了。”

满莲说：“你要去敲梆了。莫急，饭吃饱，迟一时半刻不碍的。”

“满叔母说的！我嘴巴子是喜欢乱讲，敲梆打更是乱不得的。三皇五帝定阴阳，不能乱了时辰。”梆老倌立起来，揩着嘴说，“根叔，明日我就不来了，我屋的禾也要打了，也要请人。”

帮忙打禾的人走了，修根又去把新打的谷子扒散，心想：“今日夜里老鼠就打牙祭了。”

齐峰说：“爸爸你歇一下，我来吧。”

修根说：“你哪晓得！”

齐峰过来帮着扒谷，说：“爸爸，今年收成好啊。”

修根不作声，只躬腰扒谷。下半日刚担回来的谷都扒散了，修根坐在中堂门口摇蒲扇。想想今年的好收成，修根的泪水滚热地流，满莲和齐峰都没有看见。

修根自家种的十亩田，平常年份打禾六日完工，今年打了足足八日。老天遂人愿，每日都是大日头。修根家仓楼满仓的谷，中堂屋也堆了谷。满莲纺纱的纺车搬到茶堂屋，织布的床机搬到屋檐底下阶头上。

修根嘱咐满莲和齐峰：“哪个问我屋今年打了好多谷，就笑一下。”

满莲说：“今年家家收成好，佑德公屋里不得了。”

修根说：“莫算别人家的账。”

满莲说：“俗话讲，家藏千斛财，隔壁有斗量。家家户户都在算别人家账的。”

谷都归仓了，满莲请了裁缝师傅上门。满莲拿出几丈金纱布，青棉纱掺黄蚕丝织的，说：“峰儿，我放了二十多年的几丈金纱布，要给你老头儿做衣他舍不得。我给你做两件汗衣，对亲也要见得客才是。”满莲又喊修根：“你也做件金纱布汗衣，你没有一件清通衣。”修根说：“我哪是穿金纱布的命？正是佑德公讲的，坐得黄包车，颠得屁股肿。”

满莲头几日就把金纱布缩了水，整整齐齐折好放着。裁缝师傅铺开布，舍不得下剪刀，只说：“哪个织的金纱布？织得真是好！”

满莲说：“我年轻时织的。”

满莲晓得修根舍不得做金纱布汗衣，白布汗衣还是要给他做几条。她打算明年开春就把媳妇收了，也要给男人家和儿子每人做条新棉夹衣，每人做条新单夹衣。修根仍说不要，满莲说：“儿子结婚做酒，你穿得像个老讨，也不像。”

乡下老裁缝制衣是老样式，对襟襻扣立领箭袖。齐峰好几年没穿老样式汗衣了，穿起来总觉得哪里不对劲。满莲却说：“这样子才像书生！”

修根把齐峰同女方八字都合过了，又看好定亲的日子。先是女方到沙湾看人家，都说修根家人都能勤，六畜兴旺，柴方水便，伢儿也好。望着中堂屋堆得高高的谷子，女方亲戚们啧啧称道兴旺。再是齐峰挑着猪腿肉，到江东过礼。百事顺当，亲就定了。女子名字喊作禾青，屋里有田地，有铺面，也算殷实。禾青爹叫马永泰，开着一家福祥布庄，江东场坪上的人都喊他泰老儿。

齐峰从江东渡口坐渡船打了两个来回，还不晓得禾青长得面长面圆。新娘子要到洞房那日挑开红盖头才看得见。齐峰只是顺着大人的意，依着乡下礼数规矩行事，人却有些心不在焉。


九

逸公老儿屋里从没有过穿草鞋的人，扬卿如今出门都是竹笠草鞋，肩挎米袋，手里刀剑。沙湾人像看西洋镜，说：“陈老师穿草鞋，稀奇！”沙湾人平时说话，喜欢用自己村里的典故。说到享不起的清福，或不稀罕的好事，就说：坐得黄包车，颠得屁股肿。说到事情多，或麻烦多，就说：修根老儿赶麻雀，东边起来西边落。如今又多了个典故：陈老师穿草鞋，稀奇。

这回，齐峰被县里派去做乐输委员，修根老儿很不高兴。沙湾人听说教书先生做粮差了，都说：“真好比，陈老师穿草鞋，稀奇！”原来学校还放着暑假，圣庙中学就喊齐峰去上班。齐峰到了学校，才晓得县政府抽调公教人员暂充乐输委员，分赴各村催租。乐输局和县财政局召集乐输委员培训两日，详细介绍赋从租出的事。

派到沙湾的乐输委员也是圣庙中学的老师，大名向远丰。修根喊了扬高、齐树到祠堂开会。修根问向远丰：“我们是喊你向委员，还是喊你向老师呢？”向远丰说：“委员不是个官，又是临时差事。各位喊我向老师吧。”齐树说：“村长根老儿的公子，也在贵校当老师，也做乐输委员去了。”向远丰忙说：“那是缘分，请问是哪位？”扬高说：“陈齐峰。”向远丰说：“哦哦，陈老师，新来的，我刚在培训班上才认识。”修根说：“向老师，我们村里管事的人都来了。怎么个搞法，都听你的。”向远丰笑笑，说：“先把喜事说了。”扬高问：“什么喜事？”

向远丰从口袋里掏出两个蓝本子，笑道：“县党部托我把两位的党证带来了，恭喜二位！”

扬高忙拿双手把两个本子都接了，翻开一本，说：“这个是陈修根同志的。”又翻看着自己的党员登记证，笑得嘴都合不拢，说：“党证是这个样子的！好看，颜色样式都好看！青天白日！”

修根翻翻党证，一句话没说，就把党证放进口袋了。向远丰说：“陈修根同志，陈扬高同志，我们都是革命同志了。”

扬高问：“向老师也是国民党员？”

向远丰说：“李县长是县党部书记长，他说既然为公职，便要存公心。只有加入国民党，才能有天下为公之精神。所以，要求全县公教人员都加入国民党。”

修根却想：齐峰要是也入党了，家里就有两个人要交党费！

闲话几句，向远丰开始说正事：“按县乐输局和财政局征收办法，以村为单位征收，总单到业主，分单到佃家，赋租并征，耕者输将，赋从租抵。严格遵守总理遗训，田赋不超过地价百分之一，另收建设特捐、建设附捐、县税特捐、县税附捐、教育特捐、教育附捐、卫生特捐、卫生附捐、司法特捐、司法附捐、团防局捐、驻军特捐、训练壮丁费等。”

修根问：“田赋之外，税捐年年有的，名目很少有人记得全。要算算账，不晓得到底多少，加了还是减了。”齐树笑起来，说：“哪里有减的事。”修根说：“你我都是从清朝手上过来的，怎么没有减的呢？自古逢灾蠲免钱粮是常例。”向远丰说：“我带了一张县长布告来。各位都看看，再张贴出去。”扬高说：“向老师，我们几个也有识字不多的，你念念吧。”

向远丰笑笑，只好展开布告念了。

为布告事

民众们，俗话说得好：“有女早嫁，国课早完。”又说：“交了粮，自在王。”皇粮国税，天经地义，理贯古今，大家晓得。一，交纳税赋是民众义务。政府有责任造福民众，民众有义务交纳税赋。县政府要担负民政、教育、交通、卫生、司法很多责任，开支都从税赋中来，民众不交纳税赋，政府难为无米之炊。一，交纳税赋是保障民众权利。或因时变事迁，或因天灾人祸，或因沧海桑田，而致有粮无业，或有业无粮，或业主不明，税赋负担畸轻畸重。今县政府郑重声明，本年税赋征收，民众务必诚实申报田业。田业申报，政府登记在案，才有合法保障。有田不报、田多少报，抽查出来一律充公；或被他人告发查实，隐瞒田业提出部分奖给告发人管业承粮纳税，其余充公。一，交纳税赋是给子孙积德。税赋多用于公共建设，这是为子孙后代造福的事。我县各项事业都很落后，百业待兴，万事艰难，需民众合力支持。人人都有后代，很多事情要靠社会发展才有希望。一代一代努力，子孙才能过上好日子。一，交纳税赋是给自己留名声。不论田业人家，还是佃户人家，同担税赋交纳责任，不得相互推诿。主佃和睦，乡村兴旺。我县民众是诚实爱国的，但也有极少田业大户把不交纳税赋当作有本事、有面子。小户人家以踊跃输将为荣，少数田业大户以如数纳税完赋为耻。县政府严正声明，务必把颠倒了的廉耻是非颠倒过来，要让抗粮田业大户灰头土脸，没有面子。佃户亦不得以任何理由抗租，业主控告属实，政府出警追究。

切切此布

县长 李明达

中华民国十六年七月十日

向远丰念完，说：“李县长在东洋读过书的，很好的文才。他为了让民众看得懂，写了这么个晓畅明白的布告，真是费工夫了。”

刚才向远丰念布告时，扬高在数党证青天白日上的角，先数是十二个，再数只有十一个。数到第五遍眼睛都花了，就拿手指掐死一个角，再从头数起，才搞清是十二个角。又想，圆的是日头，十二个角是什么呢？未必是一年十二个月？

向远丰说：“我手上有个征收章程，省里印发的。我先讲一下，你们要看再拿去看。只有一份，莫弄丢了。今年的征收，按县长布告要求，田业人家事先报业，分水田一二三则，旱地一二三四则。今年工商报业是章程里新加的，开抱棚的，做炮仗的，开碾坊的，开油坊的，开铁匠铺的，推豆腐的，轧棉花的，烧窑砖的，今年都要报业。承佃人家也要报，租谁家地，租多少亩，也要分出田地等则。时间上有规定，阳历十月二十日全部交纳完毕。逾期不交的，按拖欠时间长短各有罚金。死拖不交的，警察局捉人。”

向远丰先把总的原则讲了，又一项一项细细讲解。扬高党证没有离手，听向远丰解说章程却是糊涂，说：“向老师，我听着耳朵里尽是炮仗响，脑壳都要炸了。”

修根也是摇脑壳，说：“只怕只有知根老爷搞得清楚。”

齐树双腿本是平放着的，听修根这么一说，他不由得架起了二郎腿，一摇一摇的，说：“哪里啊，我只晓得算账。你们都是帮政府做事，我是替你们做事。向老师，依我讲呢，沙湾报业也报不出花样，主佃相约都是十几年、几十年的。我还要管竹园和舒家坪，竹园那边麻烦些。”

修根伸手给向远丰，说：“向老师，我看看征收章程。”向远丰笑笑，递过章程，说：“村长你是识字的啊！”扬高说：“根老儿是读书人，要不是民国来了，只怕都是秀才了。他又看屋场，又做道场，村里凡要认字的事他都做得，死人活人都求他。”修根白了眼睛，说：“高坨，不是乐输委员在场，我要日噘你！”扬高也晓得自己话不经听，就说：“根老儿莫认真，我又没半句冤枉话！”向远丰说：“几位都看看章程吧。竹园、舒家坪、向家坳，都是我管的，我下午日还要到舒家坪去。”齐树说：“向老师管得宽，差不多管半个乡了。”向远丰苦笑着，说：“管得再宽也是管得一身汗！我按县政府令，自己背着粮袋子，我在村长屋里搭餐，交米抵饭菜钱。我是公教人员，政府发薪资的，派出来催租，不另发辛苦费，只发草鞋补贴。”修根望望向远丰的鞋，见他穿的是皮鞋，就想：大热的天气穿皮鞋，脚不会臭？

向远丰问修根和扬高：“村长和农会委员做主。你们心上有数，就免掉报业，只按征收章程开单到户。我明日去舒家坪，还要去竹园和向家坳，五日后回到沙湾。我回来的时候，账要出来。”

齐树问：“向老师，你要我陪吗？你管的几个村，地籍都在我手里。”

向远丰说：“我先走一趟，回来再请你。”

修根把征收章程看完，听到雄鸡叫，望望天上日头，说：“向老师，半日鸡叫，快吃点心饭了。我就不讲客气，点心点心，到我屋随便点一下，你也不要讲交米。”

齐树说：“根叔，还是到我屋去吃吧。”

扬高说：“你俩都莫争了，到我屋去吃。”

齐树说：“还是到我屋去。账到底是我来算，我也好再讨教讨教。”

修根说：“我就性直了，向老师，你就到知根老爷屋去吃点心。”

修根和扬高立在祠堂门口，向远丰背着米袋跟在齐树背后。望着他俩走了三丈远，扬高讲：“根老儿，我俩要不要去佑德公那里坐坐？”

修根说：“哪里有空！一坐就是半条工，佑德公也未必在屋。”

扬高说：“那就吃过夜饭？我来喊你。”

修根说：“要去你去，我不去了。”

扬高说：“你是村长，我是协助你的。你不去，我也不去了。”

齐树领着向远丰到了屋门前，老远就打喊：“堂客，快做点心饭，来贵客了。”

齐树阿娘桔红正头戴竹笠在地场坪晒谷，抬起头来满脸是汗，说：“快坐快坐，我就煮点心！”

齐树说：“阿娘，这位是县政府乐输委员。”

“嫂子好！”向远丰望望齐树家大屋，“旺兴啊！”

齐树嘿嘿一笑，说：“小门小户。两个大的都分家了，自己都修了屋。还有个小的没抬阿娘。”

齐树家屋子正屋六封，右边横屋三封，左边是灶屋和猪栏，牛栏在屋后拖檐底下。向远丰把齐树家前后看了看，说：“朝向也好，真是旺兴！”

忽见拖檐弄子的竹床上困着个伢儿，向远丰说：“这地方好歇凉，清凉的穿堂风。”

困着歇凉的是齐树满儿五疤子。齐树也不避客人，骂了起来：“五疤子，你硬是懒得像个黄儿蛇！你娘老子一个人在晒谷，你不晓得帮娘扒一下谷？”

五疤子眼睛都没开，翻一下身子又困着。

向远丰笑笑，说：“小伢儿，都是这样的。”

齐树说：“十岁了，也做得事了。”

齐树领向远丰回到正屋，就在中堂门口阶头上坐下，桔红已酾好两杯茶，放着两把蒲扇。中堂后面的角门开着，过堂风从屋后吹来，不是太热。齐树又在说五疤子不知事，桔红护着儿子，说：“你莫骂他了，才放了牛回来。”

向远丰问：“知根老爷，你家是好多代的册书了吧？”

齐树说：“明朝手上做起的册书。我屋发人发得多，子孙田土慢慢就少了。我老头儿传到我手里只有八十亩田，我老大有康、老二有龙分家，各分二十五亩田。自己留着三十亩，老满五疤子有仙还要抬阿娘。等我和阿娘都伸脚了，老满多出的五亩三弟兄三一三十一分去。明朝时候，我祖上田土多，充任里长、甲长，附近几都的大小事情，都是我家管的。征粮的鱼鳞图册，原来是在衙门手里，慢慢都到了乡里管事的人手里。从清朝起，乡里田土多少，业在谁手，只有乡下有鱼鳞图和册书的人才晓得。要不，怎么喊我们作知根老爷呢？”

向远丰笑笑，说：“我晓得，我屋老头儿也是知根老爷。”

齐树听了，望着向远丰，说：“哦，那你都晓得的。”

向远丰见齐树目光有些怪，晓得他的意思了，说：“我老头儿原是想我接他的脚，教过我认地籍簿子。我读书出去了，他就教我大哥。我老头儿是个老实人，不晓得搞名堂的。”

向远丰说话的时候，一直笑脸盯着齐树。齐树好像明白了什么，说：“向老师，反正我算好账，先同你商量。你是乐输委员，都听你的。”

向远丰说：“好的。我是公教人员，国民党人，必廉洁奉公以自守，不做前清贪顽胥吏。”

两个人闲话着，说到沙湾哪家仁义，哪家殷实，哪家出人物，哪家不好说话。桔红已在茶堂屋摆好饭菜，过来请人：“向大人，吃点心了。”向远丰笑道：“嫂子，我哪是向大人！喊我向老师吧。就算是前清，知县老爷也当不起喊大人。”桔红也笑了，说：“我们乡下人，看到你们县衙门来的，个个都是大人。”

向远丰望见桌上摆着藠头炒腊肉、青椒炒蛋、青椒干鱼和几个青菜，说：“嫂子太客气了，这么多好菜。都到下半年了，家里还有腊肉？”

齐树说：“你嫂子会做人家。今日不是来贵客，我哪吃得到腊肉？”

人还没动筷子，狗已在桌子底下钻来钻去。齐树趁向远丰低头让狗，朝桔红悄悄做了样子。桔红心上明白，进屋抱了酒坛子出来，说：“自家蒸的阿板籽酒。”

向远丰说：“不喝酒吧，我下半日还要到舒家坪去。”

齐树边说边把酒倒上了，说：“舒家坪几脚路的事，少喝点吧。”

向远丰端上酒碗，问：“儿子呢？”

“莫管他，喊他先困饱眼闭吧。”齐树说着，看见儿子已进门了，就说，“五疤子，你耳朵长啊！筷子一响，起来赶浆。”

五疤子也不喊人，也不望人，装了饭，夹了菜，坐到门槛上吃去，后脑壳上的疤子亮亮的。齐树笑笑，说：“向老师，乡里小儿，不知事。”“哪里！小伢儿怕生，都是的。”向远丰举起酒碗，“难为知根老爷，难为嫂子！”

向远丰喝完酒就栽眼闭了，跑到屋后拖檐下竹床上困着。桔红同齐树舞手努嘴鼓眼睛，就像两个哑巴吵架，不晓得向远丰要困好久。等了小半个时辰，齐树喊五疤子：“放得牛了。”五疤子看看地场坪，说：“日头影子还没到磨刀岩上，还早。”桔红说：“五儿听话，今日早去早回。”五疤子到拖檐底下牛栏屋去赶牛，嘴里喊着：“出去！该死的，出去！”

向远丰吵醒了，一把坐了起来，说：“啊呀啊呀，不晓得时辰了！”

齐树闻声赶来，骂五疤子：“你牵牛轻脚轻手啊！把向老师都吵醒了。”

向远丰立起来，说：“出丑出丑，我是吃不得酒，吃酒就起眼闭。我还要到舒家坪去。”

齐树说：“还早还早，还困一下。”

“难为难为！我过几日再来。”向远丰说着，拿过米袋子要付点心米。齐树忙抬手往外推：“要不得，莫太认真了。你不是办公差，从我门上路过也是要吃饭的。”

彼此推让几下，也就算了。齐树把向远丰送到大门外，回来听阿娘说：“大热的天气，你讲他穿皮鞋脚上不要起火？”齐树说：“没见世面的女人家！逸公老儿屋的人都是一年四季穿鞋的，你看他屋哪个脚上起火了吗？”


十

天气热得猪打栏，有喜下半日就把三个天井的阳沟半塞了，天井泡凉了才把水放干。佑德公和有喜都坐在大天井，就着月亮打草鞋。容秀坐在茶堂屋纳鞋底，点着桐油灯。福太婆坐在天井对角扇蒲扇，免得打草鞋的稻草灰飞过来。贞一坐在娘身边，抬头看星星。院子里安安静静的，满耳都是墙外的蛤蟆叫。

福太婆说：“我的眼睛到夜就像瞎子，不中用了，变废人了。”有喜说：“福娘娘，你一日到夜手脚不停，哪里是废人？照讲，你也该享享清福了。逸公老儿屋长年请着厨娘，你还和秀叔母自己落灶屋。”福太婆说：“刀不磨生锈，人不动生病。”佑德公叹气说：“今年鸭儿好卖，谷价肯定不好。”贞一问：“爸爸，这是什么道理呢？”佑德公说：“谷价贵了，养鸡、养鸭、养猪都会少，五禽六畜也都是长嘴巴的。”福太婆也叹气，说：“歉年难，丰年也难。俗话说，田是累字头，种田人总是苦的。”

听得有人喊门，有喜说：“好像是修根公公！”

有喜过去开了门，修根进来了。佑德公忙喊坐，有喜去搬凳子。福太婆站起来，说：“修根你先坐。”

“你坐你坐，有喜就搬凳来的。”修根说，“福哥眼睛好，月亮底下还打得草鞋。”

贞一去酾茶。修根接了茶，说：“有口凉水喝就是了，还要泡茶。”

佑德公笑笑，问：“有事？”

修根支吾着，望望有喜，说：“来坐坐。”

佑德公晓得修根不是无事闲坐的人，就讲：“贞一，你和娘先去困了。有喜，你也早困了。”

有喜立起来，说：“福公公，你也莫打草鞋了，我把两张草鞋凳都收起了。”

福太婆回屋时，喊了容秀：“秀儿，你也早困了。”

劭夫和容秀新房本来在二进院子，容秀一个人住着怕，就搬到了前院左边正房。贞一仍困在爷娘隔壁闺房。她想搬到楼上去，同爷娘讲过几回了，福太婆不准。

天井里只剩佑德公和修根两个人了，萤火虫好像突然多了起来。修根问：“扬高叔没来吧。”

佑德公说：“没来。你喊了他？”

修根说：“他日里间就喊我一起来，我讲不来。我不能同他一起来。”

佑德公问：“那又是为何呢？”

修根说：“我猜，福哥，今年搞赋从租出，只怕要出麻烦。”

佑德公一听愒着了，说：“我闯祸了？本不是我的事，赖在我脑壳上了。”

修根说：“福哥，我晓得，李县长不借你的名，也要借一个人的。你只是自己送到门上去了。他道理只有一条，就是要增加收入。”

佑德公听着真有些急了，问：“听说今日乐输委员来过了，到底是怎么个搞法？”

修根说：“田赋正项之外的带征，原本是完历年积欠，前朝手上就是这么做的。沙湾地方气好，向来都没什么积欠。过去，县衙门是把全县总积欠分摊到田业人家，我们都认了。我想这个带征积欠，时间长了都只是个讲法，成了衙门想多收钱的借口。这些，原来都是在田业人家面上收的，佃家只管向田业人家交租。民国以来，各种特捐、附捐年年增加，全部摊到田业人家面上，我们就担不起。这回省里征收章程上列的项目，建设特捐、建设附捐、县税特捐、县税附捐、教育特捐、教育附捐、卫生特捐、卫生附捐、司法特捐、司法附捐、团防局捐、训练壮丁费，我记都记不全，总共二十几种。我闭起眼睛略微一算，比往年加重一半！话讲得好听，遵守总理遗训，田赋不超过地价百分之一。田赋同各种特捐、附捐比起来，只是零头。各种特捐附捐，没有都喊田业人家负担的道理。县长布告也讲了，财政收入多用于公共事业，大家都受益的事，就不管田家佃家都要负担。修路，不论有田无田都要走路。卫生，不论业主佃家都会生病。司法，不论富人穷人都可能打官司。扬高屋是佃家，你我是田业人家，讲不到一起的，就不喊他一起来。”

扬高爷儿父子是佃家，日子过得比修根还好，都住上大窨子屋了。这话佑德公不好说出来，只讲：“修根，我屋几百年都没同佃家起过争，今年只怕麻烦。”

修根说：“还有，今年收成好，谷价米价肯定就不好。谷米卖不起价，拿什么完赋交税？他政府又只认银钱不收谷。”

佑德公说：“今年我屋鸭儿好卖，谷子肯定价钱不好。我开了这么多年抱棚，晓得这个道理。”

“是了，我忘记告诉你了，今年你屋抱棚也要报业，另外纳税。沙湾还有几户人家，做炮仗的，开碾坊的，开油坊的，开铁匠铺的，推豆腐的，轧棉花的，烧窑砖的，都要报业。”修根说。

佑德公想了半日，说：“征收章程是省里印的，税捐名目就不能全怪李县长。但既然登报说我县赋从租出是我倡议的，我明日到县衙门去问他几款！”

佑德公送走修根，刚要关大门，有喜从柴屋取了筌笼过来，说：“福公公，门等我回来关。”

佑德公问：“大夜了，你还要做什么？”

“屋里好久没沾荤了，天天吃黄蛋，吃老蛋，我看你胃口不好。我去大塘放筌笼。”有喜说着火火地跑出门。

每到开抱棚的季节，佑德公家餐餐吃黄蛋和老蛋。村里人喜欢吃的也多，黄蛋、老蛋都便宜。有上门拿钱买的，有拿米兑的。佑德公大方，每回都喊有喜多给两个。

有喜把筌笼浸到塘里，牵绳绑在塘边乌桕树上。回到屋里，佑德公还在天井坐着。听见有喜关了门，佑德公说：“大夜了，明朝还要去城里。”

有喜说：“又不费力，明朝早起就是了。”

第二日，天刚麻麻亮，有喜跑到大塘边，嘴里轻轻念道：“福公公是有福的！福公公是有福的！”有喜把筌笼只拉到半路上，绳子就沉沉地颤动起来。心想，福公公真是有福的。拉上来一看，筌笼里头的鱼，大的鲫鱼如手掌，小的麻嘴如拇指，足有七八斤。有喜又是火火地跑，把筌笼和鱼一起泡在儿井里。

福太婆和容秀正煮早饭，有喜到灶屋说：“我夜间搞到七八斤鱼。”

正说着，佑德公已从菜园扯了紫苏，洗得干干净净，说：“煎鱼做早饭菜，我相料都扯来了。”

福太婆笑着，说：“你手脚比喜儿还快啊。”

“是哩，我正想着去扯紫苏哩。”有喜说，“那我剖鱼去了。”

佑德公说：“我刚才在儿井洗紫苏，看见筌笼里的鱼游得欢哩！”

有喜拿木盆先把筌笼里的鱼都倒出来，选了两斤多拇指大的鲫鱼、麻嘴、鳊鱼、鳅鱼，又把大些的鱼灌进筌笼，放在儿井养着。有喜码准佑德公舍不得先吃大鱼的。

有喜剖好鱼送到灶屋，又去天井打草鞋。佑德公说：“就要吃早饭了，喜儿歇一下。”

有喜说：“打草鞋又不费力，不等于歇着？”

佑德公坐在中堂屋门口阶头，说：“隔灶屋老远，我都听到紫苏煎鱼的香味了。你福娘娘鱼煎得好！”

过会儿，贞一过来喊吃早饭了。佑德公说：“我讲小鱼还好吃些，进油盐！”福太婆听着就笑了，说：“喜儿最码得你的心思，你是舍不得先吃大鱼，还故意讲小鱼好吃些。”福太婆这话说得一家人都笑了。

吃过早饭，有喜和梆老倌抬轿送佑德公到城里去。起肩走了没多远，有喜说：“福公公，你今年比去年轻些了。屋里有我，你以后少做点事，你只管编条子就是了。”佑德公说：“我不是享清福的命，贪闲就要得病。喜儿，明年抱棚我就不管了，都是你的事。”有喜就笑，说：“福公公，明年抱棚全交给我管，沙湾人吃黄蛋、吃老蛋就有的是了。”

佑德公只是笑，他晓得开抱棚有喜接得手了。

梆老倌说：“有喜，你生在福中不知福啊！俗话说，爸爸妈妈疼满儿，公公娘娘疼头孙。佑德公自己还没抱孙子，你等于是他头孙了。”

佑德公说：“我哪日自己养了孙儿，像喜儿这么知事，我就是福气了。”

有喜忙说：“福公公，你就是我的亲公公哩！”

轿到了县政府门口，佑德公喊梆老倌在外守轿子，自己领着有喜进去。门房老向见了，喊：“佑德公，今日得空？”

佑德公说：“有事请教李县长。”

老向说：“警备司令程翰璋老总正在拜会李县长，我不方便进去通报。”

佑德公说：“那我等等吧。”

等了老半日，听到院子里头乌鸦叫。佑德公算算时辰，晓得乌鸦此刻是叫凶的。忽又听得里头高声吵嚷，佑德公起身朝里打望，只见一个戎装胖汉骂着娘，横着身子往外走，他背后跟着七八个荷枪随从。胖汉日娘翻天骂着，突然抬头望望路过的梧桐树，说：“他妈妈的，你县衙门的乌鸦敢在老子脑壳顶上叫？”说着拔枪就朝天打去，一只乌鸦啪地落地。佑德公愒得脚软。记得县农会枪打马宗仁那日，扬高回来说枪声只比小炮仗响声大些，佑德公刚才听到枪声像大炸雷。又见李县长追上胖汉，凑上去说话。胖汉转过身，手点着李县长鼻子，说：“老子限你三日！”胖汉说完大摇大摆往外走，李县长紧跟在后。佑德公怕李县长撞见难看，忙往门房里面躲。听得外面胖汉又嚷道：“不是老子杀了刘子厚，轮到你姓李的来当县长？”

门房见得多，也晓得事，看见李县长送走军爷，满头大汗地进来，也不说有人求见。李县长低头往院子里走，抬起袖子擦汗。佑德公心想戏台上的县官鼻子白是白，拍起惊堂木来还是蛮威风的。又想逸公老儿不做官了回到沙湾，村里人总把他当知县敬重。今日见到的李县长，却是灰头土脸。

老向只作若无其事，看着李县长走远了，就说：“佑德公，我屋从公公老儿手上起，就在这衙门里当差做门房，看着这世道越来越乱。皇帝老儿封的县令，一个洋学生拿着一张纸来，咿里哇啦读完，县令自己卷起铺盖就走了。一个县团防局长，一伙农民半夜把他从被窝拉出来，第二日绑到万人大会台子上，一声喊就打掉了。一个民国政府的县长，一个警备司令喊人拿机枪弹掉了，就像老铳弹麻雀子！你刚才是看到的，警备司令带着枪兵进衙门，指着县长的鼻子日噘人，就像骂孙子！清朝手上，文官是比武官有面子的。”佑德公问：“老向，那我今日还去拜访县长，要得要不得呢？”老向摇摇头，说：“我进去通报，怕不太好了。”

佑德公心想，自己阳春耽误不起，改日再来又是一条工。县长要做县长的事，百姓要做百姓的事。我百姓来了要见县长，这就是县长的事。事又急，等不得。佑德公背着手来回走了两步，说：“老向，我还是见见县长。”

老向有些为难，说：“佑德公，县长反正你熟，你自己进去吧。”

佑德公领着有喜进去了。天气太热，会客厅的门敞着。

佑德公喊道：“李县长在吗？”

闻声出来的是吴秘书，略觉吃惊，说：“哦，佑德公，你老来了？”

佑德公笑着说：“我也是不速之客。”

李明达听得外头说话，马上迎了出来，说：“佑德公来了呀！你也说自己是不速之客，我俩算是扯平了。”

佑德公见李明达谈笑风生，不像刚刚挨人日噘的样子，心底暗暗有几分佩服。等吴秘书酾好了茶，李明达问：“佑德公，今日专门屈驾敝处，有何示教？”

“怎敢怎敢！李县长，老汉是为民请命来的。”佑德公粗略算了一下税赋账，说，“今年除开税赋加重了，田业人家同佃家还会起争执，弄得乡邻失和。争执一起，农会必定领着佃家抗欠。依我沙湾地方气，农会委员算是做人做事公道的人，别的地方哪敢保证？”

李明达笑眯眯地听着，没插一句话。等佑德公说完了，李明达哈哈一笑，说：“佑德公放心，如今新农会绝对受敝党指挥。从前共党图谋不轨，搞一切权力归农会，无异于搞了个二政府，武断乡曲，无恶不作，民怨沸腾，官厅莫敢过问。自清党以来，解散不法农会，新农会都在党国手里管着。担心农会乱搞事，佑德公多虑了。”

佑德公说：“既然县里有乐输局，各区乡村都派了委员，何必又让农会在里头多事呢？”

李明达耐心解释，说：“党国规定，农会无直接行政权力，但有权代理地税征发及解决地税诸事。明达仰各级农会协助乐输局，法律依据就在这里。”

佑德公点点头，说：“县长讲的句句在理，只是田里出产总是有限的。今年收成好，亩产四百多斤。年成丰歉，各有难处。收成不好日子更难，收成好了谷米就便宜。谷米卖不起价，赋税银钱哪里来呢？我屋谷米都是卖给老宾主，放在往年早就有伙计上门了，今年至今米店伙计还没踩过我屋门槛。”

李明达说：“佑德公，谷米价钱便宜了，总的产量多了，算总账还不是一回事？”

佑德公笑笑，说：“李县长年轻，书读得多，见识也广。你在家只怕还没管过业吧。米店每年卖得出好多米，都是有个数的。除非猪不吃糠，牛不吃草，养鸡养鸭，都吃白米饭。”

佑德公是不讲重话的人，他这话就是讲李明达不谙事理。李明达也听出来了，脸上照样是笑的，说：“佑德公，我不当县长，真不知道县长是干什么的。来了才知道，不是个好差事。民国县长不比往日的旧县令，只要断断案，救救灾，剿剿匪，平日坐在衙门摇蒲扇，写几句诗。往日县令都被喊作县官老爷，我如今哪里还敢做老爷？民国县长遵守总理遗教，致力民生与建设，要做很多很多的事。刚才佑德公一五一十算了账，明达也一五一十算算账。粗略算算，县里开支的项目，民政三十一项，财政二十八项，建设四十八项，教育十七项，卫生二十七项，司法二十一项，总共一百七十二项。对了，我讲的还不包括团防局和地方驻军开支。”

佑德公听着，脑壳都大了。心上又想，政府花这些钱听着样样事关百姓，怎么就像雪落江河无影无踪呢？老百姓得病请郎中，你政府出过铜钱？先生借祠堂教私塾，你政府出过铜钱？乡里修路架桥，你政府出过铜钱？天灾穷人饿饭，你政府给过谷米？佑德公到底是明事理的，晓得政府的事也得慢慢来。比如办学堂，说不定哪天也像西方强国那样教育普及了呢？劭夫去年同爹说起，最羡慕的就是西方国家的教育。可想着自家田赋杂捐那么多，心上又是一万个不情愿。年年都这样搞，家会败掉的。

“县长，听你说的都在理，我还是那句话，田里只出产得了那么多东西，天上又不会掉银子。你讲这也要用钱，那也要用钱，我们老百姓有句话，有好大的腿做好大的裤。”佑德公说。

李明达说：“佑德公，理是这么个理，事不是这么个事。驻防我县的省保安旅一千多人，我们自己县团防局两百多人，天天要吃饭，都得我政府出钱。说句良心话，这不是我县政府最应该花的钱，却又是一分都少不得的钱。”

佑德公听着眼睛都直了，说：“我们还要养这么多兵？说句难听的话，我宁愿让强盗抢，也不愿意养这么多兵呀！强盗不是天天抢，他们可是天天吃着老百姓！”

李明达就笑了，说：“话不能这么讲。古人讲，兵可百年不用，不可一日不备。比方说，共党虽已剿除，也要防止他们死灰复燃。佑德公，你是贤达，仰你引导百姓。”

佑德公连忙拱手，说：“县长抬举，我已老朽了！”

李明达说：“佑德公过谦了。你家祖上是湘军名将，府上家风清白，忠君爱民。如今是民国了，我们忠的是党，忠的是国。敝党既盼名宿襄赞，又要广纳英俊。实现总理建国宏愿，建设民有、民治、民享的新中国，有赖全体同胞艰苦努力。明达感谢你支持赋从租出呀！”

自从上次在逸公老儿家听李明达同扬卿长谈，佑德公内心对这位县长是敬重的，但他也看出这位年轻人的书生气。他想干脆把话都挑明了，也让这位年轻县长晓得底下民情，便说：“县长，刚才我粗略算过账了，主佃争执是在如何负担上。赋从租出，讲的是政府征多少赋，我田业人家减佃家多少租。总理遗教，田赋不超过地价百分之一，事实上早不止了。自前朝开始就有田赋积欠带征，把全县历年总积欠摊到所有田业人家，民国政府接了盘子也是这样做的。这个，我们也认了。田赋之外的各种税捐附加，照理是田主同佃家分摊的。分摊比例以租佃比例为准是恰当的。比方说，沙湾向来是田主同佃家收成五五分成，各种税捐附加就应该五五分摊。笼统讲赋从租出，佃家就说，赋税各项我都在五五分成之内替你完了，剩多剩少就是你田家的租子。这样算，佃家反正稳收一半收成，另外一半完尽所有赋税才是田业人家的租子。这么搞赋从租出，我们田业人家就要喝西北风了。”

李明达手在腿上轻轻拍了半日，说：“关键是看主佃分成是如何定的。”

佑德公说：“各地租佃相约都是不同的，有定租，有活租。定租是不管丰歉，约死佃家应交租谷。活租就是按收成分成。分成又各地不同，有田六佃四的，有田四佃六的，有田七佃三的，也有佃家强蛮搞佃七田三的。公平仁义的是五五分成。当然，也有五五分成的佃家得好不讲好的，说我佃家出钱出力只得五成，你田家坐享五成。你不想，田家不出地，你哪来的五成？”

李明达说：“佑德公，陈老伯，明达感谢你开诚布公，坦言相告。我随即嘱咐乐输局，命乐输委员细察各村民情，处理好田佃关系。既要保证如数完成征收，又不能让百姓不堪重负，更不能苦乐不均。”

李明达说的话都是堂堂正正的，佑德公已开不了口，只道：“我理解县长难处，但老百姓难处更大。我就不打搅了。”

“佑德公也是大忙人，我就不留了。”李明达站起来，指指自己的办公室，“老百姓持家常说，吃的用的都要从锅子底上买起。我这做县长的，桌椅板凳全得自己置办，就连总理遗像都是自己买的。子厚是被打了，他置办的东西全叫他带来的人搬走了。”

佑德公望了一眼总理遗像，心想从面相上看，中山先生是个善人。又想劭夫回家时，口口声声中山先生，儿子信这位先生算是信对了。

李明达要送佑德公，问：“来轿了吗？”佑德公说：“我坐轿来的。县长你忙，我熟门熟路，不要送。”

推让几句，李明达就喊吴秘书把佑德公送到大门口。

梆老倌在外等着，已坐在轿子上困着了。有喜拍拍轿杠，梆老倌揉揉眼睛赶紧下轿。有喜逗梆老倌，说：“岳叔莫落轿，我和福公公抬你吧。”

佑德公掏出几个铜板，说：“莫快活！你两个自己去吃碗面，我去几家米店看看。你俩吃了面，去浮桥头上等我。”

有喜说：“福公公，一起吃吧，吃过面你坐轿走。”

佑德公说：“我路上看到什么吃什么。我坐着轿子去和米店老板讲价钱，不像。”

有喜和梆老倌吃过面，就到浮桥头上等着。有喜嘴紧，刚才在县长那里听到的话半字不露。梆老倌偏是嘴多，又问：“你讲没讲几句当紧话，坐了这么久？”

有喜笑笑，说：“李县长讲党国大事，讲总理建国大纲，讲三民主义，你听得懂，我是听不懂。”

说会儿话，佑德公半日没来，梆老倌靠着轿杠又困着了。有喜说：“岳叔，你不如坐到轿里去困。”梆老倌半睁眼笑笑，说：“不像不像！”说完又困着了。

佑德公来到浮桥头上，日头已经偏西。有喜看看佑德公神色，就晓得今年谷米行市不好。梆老倌偏要问：“佑德公，价钱好吗？”佑德公不讲谷米贵贱，嘴里只吐了一个字：“难。”谷米价钱不好，说的人越多越不好。谷米价钱好，说的人越多越好。佑德公看了几十年，早就看出这么个道理。

回到沙湾，天快黑了。天气仍是热，晚饭放在天井吃。天井泡过水，清水岩板倒是清凉。坐到饭桌上，佑德公拿出三个油糍粑，递给福太婆，说：“你和秀儿、贞儿每人一个。”容秀说：“我不要，爸爸吃吧。”佑德公说：“我在街上吃了。”

他其实只买了三个油糍粑，今日点心饭也没有吃。他听了李县长那些话，又问了谷米行市，嘴里苦苦的。

福太婆给了容秀、贞一每人一个油糍粑，自己分了佑德公半个。容秀推脱不了，也分了半个给公公，贞一也给爸爸分了半个。佑德公笑起来，说：“我是假充大方占便宜？你娘儿三个每人吃半个，我吃一个半？喜儿，你吃一个。”有喜晓得推是推不掉的，就接了半个吃了，只说好吃好吃。佑德公说：“热的还好吃些，路上放凉了。”

吃饭时，福太婆见佑德公不怎么动筷子，说：“你是累着了吧。还是早上养在儿井的鱼，煎了几条大的，好吃哩。”

佑德公说：“好吃，我在吃哩。”

一家人饭吃得不声不响，只听得耳边蚊虫嗡嗡叫，屋外蛤蟆呱呱叫。天井角上插着长蚊香，也不抵用。佑德公拍着腿上的蚊虫，啪啪地响。有喜被蚊虫咬了，只拿手摸摸，没拍出响声。福太婆左脚擦右腿，右腿擦左腿，讲：“蚊虫太多了。”容秀被蚊虫咬了就忍着，只偶尔轻轻抖一下腿。贞一端着碗在天井里走动，免得蚊虫咬。

“我吃完了。”有喜把饭碗送到灶屋，取了蒲扇来，“福公公你们慢慢吃，我来赶蚊虫。”

佑德公说：“喜儿，随它！蚊虫不吃血怎么活呢？衙门是要缴赋征税的，蚊虫是要吃血的。世上就是这么个道理。”

佑德公没放碗筷，福太婆、容秀和贞一也不放碗筷。等到佑德公把碗懒懒地放下，福太婆、容秀和贞一也跟着放了碗。有喜放下蒲扇来收碗筷，佑德公说：“喜儿你歇着，叔母去洗碗。”容秀正争着收碗筷，说：“有喜你放着，我来。”贞一说：“你们都不管，我来吧。”福太婆笑了起来，说：“贞儿碗洗得最干净。”贞一晓得娘在挖苦她，就说：“妈妈，那我一世不学洗碗了？”

容秀收拾碗筷，贞一去点了桐油灯，送到灶屋。容秀从嫁到陈家那日起，就哑看陈家规矩，样样都守着。碗洗头道水不要太多，洗碗水要留作潲水喂猪。洗头道、洗二道都用洗碗布擦碗，洗三道时只用清水泡，倒扑着碗晾干，再放到碗柜去。记得容秀头一回洗碗，洗三道时又用洗碗布擦，福太婆在旁边看着，笑眯眯地说：“秀儿，三道不要擦，清水比洗碗布干净哩。”容秀听福太婆讲得有理，脸就绯红的，忙说：“妈妈你事事都要教我啊。”

容秀收拾完了灶屋，过来对大人说声早困，就回自己房里去了。她每天夜里不是纳鞋底，就是缝缝补补。

梆老倌开始敲梆打更了，喊着：“戌时一更，天干物燥，小心火烛！”

有喜替佑德公和福太婆打扇子，忍不住笑起来，说：“岳叔今夜喊得不对。又不是冬天，哪里就天干物燥，哪里有火烛？依我，应该喊天气太热，莫要贪凉，关好门户，警醒强梁！”

佑德公本来心上老不自在，听有喜说梆老倌打喊的事，也笑了，说：“有喜要是读几句书就好了。你看，他强梁都晓得讲。”

福太婆说：“喜儿认得字哩！我看他上茅厕都带书进去。”有喜忙说：“福娘娘笑我了！福公公教我认了几个字，我怕忘记，时常拿书读一下。我前几日从扬高太太屋里借到一本《三侠五义》，半认半猜，里头故事也记得落了。我没有时间读书，那本《三侠五义》我都是在茅厕屋读的。”

佑德公又笑起来，说：“古人读书前要焚香沐浴，喜儿到茅厕屋读书去了。”贞一说：“爸爸说的是古人读圣贤书，有喜读的是小说，哪里读都行的。认字可以触类旁通，有喜认得的字会越来越多。”


十一

向远丰再来沙湾，依旧背着米袋子，径直去了知根老爷屋里。向远丰说：“知根老爷，我俩到屋背拖檐底下去坐，那里凉快些。”

齐树一听就明白了，必定是向远丰有话要说。茶堂屋和中堂屋都热，坐在正屋门前阶头上，大门外过路的人看得见。

果然，向远丰在竹床上坐下，又摇头又叹气，说：“三个村我都跑了。舒家坪和向家坳好办些，竹园很麻烦。沙湾李县长最关心，这里是提出赋从租出的地方，一定要搞成模范村。我这回没有喊你知根老爷一起去，是想先讲讲征收章程，探个底。等沙湾搞出模范，就好办了。”

齐树自己搬了小凳，坐在向远丰对面，说：“我反正听向老师的。”

向远丰说：“自然是听村长和农会委员的。我先找你商量，道理你明白。这回赋从租出，最难的是主佃之间如何分担。修根是田业人家，扬高是佃家。我俩不想清楚，他们两个坐不到一起的。”

齐树试探着问：“向老师这几日回家去了吗？”

向远丰不晓得齐树想问何事，说：“怎么呢？”

齐树笑笑，说：“你要是回家了，我想问问你老头儿是如何做的？”

向远丰也笑了，说：“同是知根老爷，各是各的做法。自家田多是个做法，自家田少是个做法。知根老爷，你爷儿父子只是自耕，还是也种别人屋田？”

齐树说：“不瞒向老师，我两个儿子劳力好，人也肯做，还租了别人的田种。我是只种自家三十亩田，农忙请零工，平日自己经管，另外找点活钱。”

向远丰说：“沙湾风俗是活租，每年看产，五五分成。按省里征收章程，田业人家负责田赋，其他附加税捐二一添作五分摊是公平的。”齐树说：“听起来公平，我看田业人家是吃亏的。田业人家负担田赋之外，同担一半附加税捐，佃家是净收一半收成。”向远丰就笑了，说：“你两个儿子租种人家的田不多吧。”

齐树一听眼睛都直了，问：“你是怎么晓得的？他两兄弟每家只租了人家十亩。”

向远丰仍是笑着，说：“他两兄弟自耕田比租佃田多，你这做老头儿的就替田业人家讲话。他两兄弟要是像扬高家租佃的田多，你屁股就坐在佃家了。”

齐树忙拱手，笑道：“你可真是知根老爷的公子，田赋田租上的事朗朗明白！”

向远丰说：“我家田土不多，只有一百多亩了。”

齐树忙伸出大拇指，说：“一百多亩，大财主人家啊！”

向远丰却是极认真的样子，说：“知根老爷，我不是说嫌贫爱富的话，皇粮国税自古都是有田人家交得多，穷人家交得少。自古圣明之君对穷人也多有照顾，所谓天下大同嘛。但是，前清对纳粮大户是有奖励的。我老头儿就是这样讲的。所以，我说嘛……”

齐树不等向远丰说完，忙说：“向老师，你的意思我明白了，就是把大户人家头上负担的赋税往佃家摊一点。”向远丰摇摇头，说：“知根老爷真明白了？”“敢问向老师还有何示下？”齐树居然讲起戏台上的话了。向远丰笑了，说：“你平日不是还要找点活钱吗？”

齐树脸都红了，说：“我往年只是捋点零头，历代知根老爷都是这么做的。沙湾虽然离城里不远，但佃户人家自古都不愿自封投柜，都是知根老爷代收代缴的。自封投柜只有几个大户人家，这几年就只有佑德公仍自封投柜。根老儿自从做了村长，晓得我搞不了他的名堂，也不去了。逸公老儿是年纪大了懒得出门，也是交我办理。不晓得你老头儿还有别的妙法吗？”

向远丰正色道：“莫扯我老头儿，他是个老实人。我只问你，沙湾往年完粮都在几成？”

齐树说：“七八成之间。”

向远丰说：“今年沙湾要搞成赋从租出模范村，做到十成！”

齐树摇手道：“不可能，不可能。你回去问问你老头儿，自从盘古开天地，从没有过收足十成赋税的事。总有天灾人祸，总有三病两痛，完不成赋税的人家总是有的。”

向远丰沉默半日，明晓得无外人在场，仍四处望望，轻声道：“尽量往足处收，按略高于往年征收成数上交就是了。只要做到这点，肯定成模范村。”齐树听着愒得嘴都合不拢了，说：“向老师，这个哪敢？”向远丰眼睛望在别处，话像是从嘴角递给齐树的：“依你讲找活钱的搞法，多捋少捋都是捋！你想捋多少，就打多少临时串单。”齐树问：“这事，要他俩晓得吗？”向远丰翻身倒在竹床上，打了个朝天哈哈，说：“我都不晓得这事。”

两人商量好了，齐树问：“我俩去找村长和农会委员。你讲邀到哪个家去好？”

向远丰说：“我们堂堂正正商量皇粮国税的事，当然是要到你陈家祠堂去。”

齐树去喊人，向远丰先到祠堂等着。他立在天井里四处看看，见沙湾陈家祠堂比别地方的气派。祠堂进门顶上是戏台，楼上左右厢房外有走廊，楼下左边也是厢房，右厢是族上谷仓。祠堂神龛上供着两尊祖宗雕像，一位是文官光神，牌位上书“始祖明勋公神位”；一位是武官光神，牌位上书“显祖敬远公神位”。武官光神的座子有些开坼，不细看也不碍事。神龛前面供桌上摆着供果，桐油灯火在日头光下不太显眼。

好一会儿，齐树才领着修根和扬高进来。修根扛着锄头，一脚的泥土。齐树说：“向老师等难了！根叔一年四季在田里，我到垄里喊的他。”向老师笑着，说：“村长是个勤快人啊！这个时候田里闲着呀？”修根只是笑笑，并不回话。扬高说：“九油十麦，根老儿讲他在整油菜田。”

神龛左右两厢都有长凳，扬高说：“向老师，我们就坐这里吧，我陈家祠堂最凉快的就是神龛底下。”

向远丰见修根总不作声，就说：“随便，听村长的。”

修根不搭腔，自己低头坐下。向远丰、扬高、齐树也就坐下。

向远丰把刚才同齐树商量好的话说了，道：“我这是按征收章程讲的，不晓得你们几个听清了没有？知根老爷讲沙湾不再报业，你可以开票单了吗？”

齐树说：“向老师，家家户户底子我都有，听你刚才讲了，我才晓得怎么开票单。”

扬高听着眉头皱了，问：“向老师，你讲的是田业人家自己管田赋，别的附加是主佃双方二一添作五？”

向远丰说：“是的。你沙湾收租是收成主佃各半，按理附加税捐就是主佃各担一半，田业人家比你多负担了田赋。佃家是赚的。”

扬高立了起来，手指着祠堂外面，说：“我佃家一年到头又是人力，又是牛力，又是肥力，起早贪黑，还要分担附加？田业人家坐在家里也只分担一半附加？”

向远丰说：“陈扬高同志！你是国民党员，又是农会委员，你的工作是协助乐输。田业人家怎么是只坐在屋里呢？他不出田地，天上掉谷子？”

修根说：“我是从不坐在屋里的。我租出去的九十亩田，平日水是我管，禾熟登了麻雀是我赶，佃家自己懒，还喊我诨名摊水匠！”

扬高说：“根老儿你莫打门框惊柱子，我屋没有懒人！”

修根埋起脑壳，也不望人，只说：“我又不是说你！”

扬高却朝修根鼓起眼睛，说：“我也不是讲你！你自己喜欢赶麻雀是你自己的事。”

齐树先让修根和扬高吵，等他俩该讲的话都讲了，就说：“高公公，根叔，你俩听我打两句总成。今年征收章程是新的，搞法肯定是新的。其实讲新也不新，过去也是这么做的，只是附加没这么多，不像今年显眼。这是一句话。高公公你讲，你家租的佑德公一百亩田，你好去同佑德公争分摊吗？你租的逸公老儿九十亩田，那是你自己屋里的事，你们自己可以商量。这是一句话。还有一句话，我就不讲了。”

修根接了腔，说：“还有一句话，哪有讲不得的？我来讲。你屋种的六十亩祠堂田，众上的，没哪个认真，年年看产都看得松。你哑子吃饺儿，自己心上有数！”

扬高更加起高腔了，说：“根老儿，都是几个面子上的人，你话就莫讲长了。你要讲，我问你，祠堂账都是你管的，哪个问过你的账没有？我扬高不放口，哪个敢问你的账？”

修根也起高腔了，说：“当着乐输委员的面，明朝就查我的账！”

向远丰看吵得很热闹了，人就立了起来，喊道：“陈扬高同志，你先坐下。”

“陈扬高同志”五个字对扬高到底有些威慑力，他气哼哼地坐下了。

这时，齐岳进来挑灯芯，几个人都不讲话了。齐岳笑笑，说：“你们怎么都不讲话？在猜闷子？”

“他是哪个？”向远丰问着，坐回到长凳上。

齐树说：“齐岳老弟，梆老倌。”

向远丰说：“你们村里要定个规矩，严肃开会就要关门。”

齐岳听着就笑了，说：“嫌我多余？我沙湾议事，从来都是打开窗子讲亮话的。拖檐底下定规款，见不得人。”

向远丰愒了一跳，心想难道出神仙了？齐树忙笑道：“向老师，梆老倌讲的是沙湾俗话。”

齐岳出去时顺手关门。祠堂门很是粗重，推起来吱吱响。向远丰打喊：“梆老倌你捣什么乱？”

梆老倌回道：“你不是喊关门吗？”

向远丰说：“我们打开窗子讲亮话，要你关什么门。”

齐岳把两扇大门才关到半路，又把它推开，说：“才讲开会要关门的！你是县里来的官老爷，讲话要算数！”

向远丰望着修根，说：“长日听人讲，沙湾地方气好，怎么也有刁民？”

修根懒得作声，扬高向来是低看齐岳的。齐树忍不住打回闩，说：“梆老倌人蛮好的，就是嘴巴多。沙湾人都讲他，嘴是两块梆，一敲吵全乡。”

向远丰望着梆老倌不见影子了，才说：“我说几句可以摆到桌面上讲的话。陈修根同志是村长，全村事务都要操劳，都不拿村里一文钱薪资。我做主，他屋一百亩田的田赋不征。齐树屋世代知根老爷，过去替衙门义务当差，如今替政府热心服务，他屋爷儿父子八十亩田的田赋，也不征了。陈扬高同志，农会委员，担负维护农民权益、教育训练农民的责任，也是一文薪资不领的，他屋种的六十亩祠堂田，田赋也不征了。”

扬高听着不服，说：“一家是一百亩，一家是八十亩，我屋只免得六十亩。”

向远丰又立起来，偏起脑壳望着扬高，说：“陈扬高同志，你要有点革命精神！祠堂田哪个不晓得？从来就不报业的，看产又看得松，你屋赚了好多年了。”

扬高板起脸，也没什么话说了。向远丰又轻言细语地说：“你们几个都是村里的头脑人，乡亲们都看你们的。我很敬重你们说的佑德公，他每年都自封投柜，从不拖欠税赋。他是我们的乡绅模范！”

修根和扬高都埋着脑壳，齐树一副局外人的样子。向远丰又说：“我刚才说的，虽是可以摆到桌面上讲的话，但未必乡亲们都能认同。讲究工作方法，我们就说到这里为止。知根老爷，事是这么做，也不能让村长和农会委员背抗欠之名。”知根笑笑，说：“我晓得的。”向远丰说：“话就不讲长了，会开到这里。我想拜访一下佑德公，工商报业的事，请教一下他老人家。村长，请你引见一下。”

修根说：“正是你刚才说的，我村长又不领薪资。我还有事，耽误不起。”

向远丰面子放不下，立在神龛前面不动。齐树左右为难，朝扬高努嘴巴。扬高只当没看见，过去挑一下灯盏芯。

修根回头说：“佑德公不是坐在屋里等你拜访的人，他也在垄里整田，你随我来吧。”

出了祠堂，扬高也拱了拱手，说：“向老师，言语得罪处请你大人不记小人过，我是说重话放响屁的人。”

向远丰笑道：“我喜欢性子直的人。”

齐树说：“向老师，村长引你去，我就不去了。”

向远丰说：“好！我俩约好，明日在舒家坪见。”

一路上，修根扛着锄头，不太说话。收完禾的田垄上，禾蔸上长出青芽，麻雀在田里飞飞落落。一些农人在田里忙着，都是整地等着栽油菜的。几个伢儿提着鱼篓或罐子，低头在半干的田里捉泥鳅。也有担柴下山的，农闲正好砍足过冬柴火。自佑德公放了口，豹子岭上的干柴都还没有担完。山上松林里的鹭鸶慢慢少了，它们开始往南飞，明年春上再来。

向远丰自己找话说，只道沙湾人勤地肥，又很少车水田。佑德公领着有喜在田里整地。田是犁过的，正在挖沟开垄。有喜望见修根领着生人，就说：“福公公，可能是找你的。”

佑德公抬头望望，修根就打喊了：“福哥，乐输局向老师来了。”

向远丰忙拱手招呼：“佑德公，我来拜访你！”

佑德公笑道：“哪敢啊！怎么好呢？这里坐不是坐的，立不是立的。”

“哪里，无所谓的。”向远丰说着就坐到了田坎上。

佑德公忙递过锄头，说：“你坐在锄头把上吧。”

向远丰说：“不拘礼。我是乡下人，坐在田坎上长大的。”

佑德公把锄头横在田里坐下，有喜仍埋起脑壳开沟。向远丰正要开口，修根说：“向老师，你同佑德公说话，我就做事去了。”

修根心上有愧，这回主佃税赋分摊，田业大户只有佑德公是吃亏的。向远丰问佑德公是要种油菜，还是要种麦子。佑德公说种油菜，九油十麦，种麦子季节还早。向远丰闲话几句，就把税赋分摊的事说了。

佑德公听完，点头道：“这么分摊，是在道理上。我去县里请教李县长，也是这么讲的。难在今年谷价低。”

向远丰说：“佑德公，今年有个新名堂，工商报业。你家是开抱棚的，我想请教你，怎么个报法？”

佑德公问：“省里征收章程上有规款吗？”

向远丰说：“含糊。”

佑德公说：“那就不晓得如何报。田地报业，有亩数，有等则。推豆腐怎么报？按磨子大小？铁匠铺怎么报？按铁锤大小？开抱棚怎么报？可以按抱棚大小报，但每年生意有好有差。”
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收完禾的田垄上，禾蔸上长出青芽，麻雀在田里飞飞落落。一些农人在田里忙着，都是整地等着栽油菜的。几个伢儿提着鱼篓或罐子，低头在半干的田里捉泥鳅。

向远丰不停地点头，说：“佑德公讲得在理。我想，今年只是起个头，慢慢会有定则的。你随便报个数，大家跟着来。”

有喜替佑德公装好烟筒，先吸着了，递过来。佑德公吃了几口烟，说：“向老师，这个头我开不得。我的业最大，我报多报少都不好，别的人家会埋怨我。不如，你喊修根问问其他人家，等他们都报了，我再报。放心，有业报业，无业置业，我屋祖上起就是这么过来的。”

向远丰朝田垄里打望，看见修根正在整地，就说：“佑德公，那我就不打扰了。我同村长说说，就先回去了。”有喜朝修根田里打望，说：“福公公，你看根叔，向老师同他说话，他脑壳都不抬的。”佑德公笑道：“你根叔是屙尿都怕耽搁工的。他埋脑壳又不封耳朵。”

有喜问：“福公公，县政府派来的委员，怎么要背着个讨米袋子呢？”

佑德公说：“哪是讨米袋子！县政府的人出公差，都自己背着米粮袋子。你扬卿太太每回出门，都穿草鞋，背米粮袋。喜儿，你记得送几双麻草鞋给扬卿太太，他是在给县里做大事。”

有喜笑着，说：“好的，我记着。扬卿太太只准我喊他陈老师。”

佑德公也笑了，心想：不是那日听他讲了那么多事，自己也会把他当怪人。

夜里，齐树在茶堂屋点灯算账。他阿娘桔红问：“今日你同向老师在拖檐底下说事，我听到向老师哈哈大笑。什么好事，他笑成那样子？”

齐树摇头笑笑，只说：“他硬要喊我到拖檐底下去商量，不晓得沙湾有句俗话，拖檐底下定规款，见不得人。民国政府出人物啊！”

听到喊门，像是扬高声音。齐树鼻子里哼哼，说：“农会委员来了。”

桔红说：“都是眼前几个人，你话莫都放在嘴巴上。我去开门。”

桔红开了门，笑着喊道：“高公公，你来了啊！”

扬高问：“知根老爷算盘打得听啪啪响吧！”

桔红说：“那还不是听你公公老儿的！”

扬高进了大门，看见五疤子坐在地场坪扇蒲扇，就说：“我五儿晓得享福！”

五疤子也不耳，一手抓起一个萤火虫，一捏，手上闪着亮亮的萤粉。

桔红骂儿子：“五疤子，你高太太也不晓得喊。”扬高说：“五儿手脚麻利！”

齐树从茶堂屋出来，先骂了儿子不知事，再说：“高公公，进屋坐，还是在地场坪坐？”

扬高望望桔红和五疤子，说：“我俩进去说吧。”

桔红晓得扬高讲话要避人，送了一把蒲扇进去就出来了。齐树也不问，只笑脸望着扬高，听他有什么话。扬高想避人，压着嗓子讲话，声音却一点也不小，说：“朱达望家是自耕，不同哪个人家分摊，你算盘重打一点。他老母亲的，搞得沙湾出人命案！还有几家平日不听招呼的叫老虫，放手摊！皇粮国税，看他们有什么屁放！”齐树说：“我都听高公公的。”

扬高三两句就交代了，摇着蒲扇出门。齐树立在阶头上，说：“高公公，我就不送了。”

扬高回头笑笑，说：“要送什么！”

扬高才要出大门，五疤子喊道：“蒲扇是我屋的哩！”

扬高回头哈哈大笑，立在大门口，说：“五儿管事，中用。来，把蒲扇拿回去。”

五疤子跑到大门口，拿回扬高手里的蒲扇。桔红在屋里听见了，出来说：“高公公，我五疤子不知事。”

扬高从齐树屋出来，顺路去了佑德公屋。人在院子外面，就听到里头好多人说话。原来，修根吃过夜饭，喊几个做小生意的人家，都到佑德公屋里商量报业的事。大家都聚在天井里，坐的坐，立的立，蹲的蹲。扬高进去，也不坐，喊了佑德公，人也立着。推豆腐的人家说：“乡里卖豆腐都喊兑豆腐，家家户户都拿黄豆子兑豆腐。我一年到头，不晓得钱在哪里。县衙门收黄豆子吗？”铁匠师傅讲：“来打锄头、打菜刀的，也都是背米来兑，我打一把锄头县政府要吗？”

佑德公说：“我开抱棚，也卖不了几个钱。政府定的，百姓只得认。我是说，大家随便定一两角钱的税，修根也好交差。”修根却说：“不管我交不交差哩！你们不报，他还捉我去坐班房？去，正好省几餐饭，农闲事也不多。”佑德公笑起来，说：“根老弟，你是国民党员啊！”扬高学向远丰的话，笑道：“国民党员要有革命精神。”修根轻声道：“你晓得个卵革命精神！”

乡亭叔侄讲着笑，发着牢骚，都定了数。佑德公比别人稍定多些，也不能太出头了。

过了几日，佑德公接到票单，仔细对着看了，如数包了银钱，喊有喜陪着去城里。佑德公每年纳税都是走路去的，坐着轿子赴柜太不像了。

回来时，快走到下马田，佑德公看见朱达望被绑着，向远丰同扬高跟在背后。朱达望看见佑德公来了，人就立住了。

扬高推推朱达望：“快走！”

佑德公问：“出什么事了？”

扬高说：“你问他自己！”

朱达望说：“佑德公，他们讲我抗欠国税，捉我到乡公所去。”

佑德公问：“你屋皇粮国税不是年年都交吗？”

朱达望说：“我也不是睁眼瞎子，喊他们拿征收章程我看看，他们不肯。我讲了句沙湾老话，拖檐底下定规款，过不得硬，他们就把我绑起来。”

扬高说：“朱达望，你好大的口气！你问问佑德公，他看过章程吗？佑德公都不喊看章程，轮到你要看章程？佑德公都相信乐输委员，你凭什么不相信乐输委员？”

佑德公说：“你们都听我讲两句。抗欠的事，沙湾从来没有过。今年税赋加重了，也是真的。达望，捉你到乡公所关几日，你阿娘送伙食费去取人，皇粮国税也是要完的。向老师，高坨，只要达望答应完税，人就不捉去了。再往前走过田垄，就到舒家坪了，人家看着好笑。”

向远丰笑笑，说：“佑德公，县政府要好的乐输模范，坏的抗欠榜样也要几个。先把他关到乡公所去，再解到县里去。县长布告说了，要让抗欠土劣大户没面子。”

佑德公说：“向老师，我沙湾村也要面子。你就当给我的老脸留个面子，人就不捉了，只要他肯交。”

来来去去讲了好久，向远丰说：“那好吧，佑德公是大家都尊重的乡绅名宿。我听佑德公的，只看朱达望听不听。”

朱达望却发了犟脾气，说：“捉我去就捉我去，未必会剁脑壳？我相信乡公所是讲理的地方，乡公所要是不讲理，还有县政府。要是县里乡里都不讲理，我到长沙去喊冤！”

扬高声音就像打雷了，说：“没有什么讲的了，到乡公所去！你说我和向老师不讲理？我就要喊你晓得理在哪里！”

扬高说着，推着朱达望就走。佑德公喊道：“高坨，你莫急！达望，你听我的！衙门里的板凳不好坐！”

向远丰说：“佑德公，他讲我不讲理，我就捉他去乡公所，去县政府，听他把理讲明白。政府是讲理的，干脆都讲清楚，把他屋每年完的税，从民国元年查起，查他一个完税模范出来。一年查不完查两年，两年查不完查三年，查得清清楚楚再放他出来，不要冤枉他了。”

有喜劝道：“达望叔，你听福公公的。”

朱达望抬头望着佑德公，半日都作不得声，肩膀打颤，眼泪禁不住流了出来。佑德公上去，拿衣袖揩了朱达望的眼泪，说：“好了，男子汉眼泪是硬的，流出来刮得肉痛。”

向远丰说：“学堂就要开学了，我不捉你去，也有人要捉你去的。我是做事干净的人，不想喊接手的人帮我擦屁眼。”

佑德公又讲：“我前几日在塘坎边看到你屋水英，看她日子只怕快到了。你要想想你屋里还有一个大肚婆！”

朱达望埋起脑壳，流着眼泪往回走。扬高一把拉住他背上的绳子，说：“你屁都不放一个，转身就回去？”

朱达望回身说：“我交，我认了。”

向远丰朝佑德公拱拱手，说：“谢谢你老打劝！那我就不跟着去沙湾了，我去舒家坪交代几句。”

朱达望双手反绑着，身子往前栽，走起路来更快。他才走了几步，佑德公说：“高坨，既然他答应交了，还绑着他做什么。”

有喜忙跑到前面去，说：“高太太，我来给达望叔解绳子。”

朱达望身上绳子解掉了，走路反而慢了。有喜不停地回头，喊道：“达望叔，一起走啊！”

“你随他慢慢来吧。”佑德公说。他晓得朱达望心上不舒服，不肯同扬高排排双双地回沙湾。

有喜仍不放心，不时回头打望。他望见向远丰的背影子越来越远，忍不住笑起来。佑德公问：“喜儿你笑什么？”

有喜说：“没笑什么哩。”

快到屋门口，有喜说：“福公公，你刚才问我笑什么，高太太在，我不好说。”

“笑什么呢？”佑德公问。

有喜笑笑，说：“我好想要向老师那个讨米袋子！那是个宝袋，我看那个讨米袋每日都是胀鼓鼓的。”

佑德公也笑了，说：“乡里人都仁义，哪个肯收他的伙食米。”

进了屋，见福太婆坐在正屋门口哭，容秀和贞一陪着。佑德公忙走过去，还没问什么事，贞一就说了：“爸爸，竹园来人报信，表哥佑善捉到乡公所去了，说是抗欠国税。”

佑德公说：“佑善那么软弱，他敢抗欠国税？”

福太婆说：“佑善不争气，你是晓得的，一个痨病壳子，嫖赌样样来，家也败得差不多了。做人没有个样子，村里人就不把他当数，佃户年年欠租。他自家千把亩山林也管不住。前年，佃户刘家泰到他山上剁树修屋，他同刘家泰吵了大架。今年，刘家泰把他报了，说他屋山林和山冲旱地从不报业，又年年欠交田赋。佑善仗自己是在赢理上，同乐输委员起争，就被绑到乡公所去了。”

“哪日的事？”佑德公问。

福太婆说：“昨日下半日起的争，人是今日大早绑走的。”

佑德公喊有喜：“喜儿，你看齐树在不在屋，喊他到我屋来。”

没多时，齐树来了，说：“佑德公，我刚在路上听有喜讲了。刘家泰报佑善瞒产欠赋我晓得，他如何同向老师起争，如何被绑到乡公所去我就不晓得了。福太婆娘屋山林和旱土，鱼鳞册上都是有的，田赋向来就只交田里的。我年年开票单，一清二楚。”

佑德公说：“照这么说，向远丰捉他到乡公所去，就没有捉错了？”

齐树说：“也不能这样讲。他家山林从前清手上起就没有交过税赋，已是老规矩了。山冲里的旱地，按前清说法是新开土地不起科，加上山冲旱地没有人租，时常是荒的，哪来的租赋呢？偷树的佃户还要反咬人家，更要不得。”

佑德公来火了，喊道：“喜儿，你喊个人抬轿，我隆夜都要找到李县长！莫喊梆老倌，他夜里要敲梆。”

齐树说：“佑德公，不要喊人了，我来抬。”

佑德公说：“知根老爷，你也五十岁的人了，你哪抬得动。”

齐树说：“我还抬得动。事也急，不再找人了。”

一路上，佑德公想起向远丰，恨得咬牙切齿。今日这个乐输委员好忙啊，大早在竹园捉了刘佑善，马上又到沙湾捉朱达望！到了李县长那里，一定要好好说说这个人。

天慢慢黑下来，佑德公又有些歉疚了，说：“知根老爷，害你夜饭都没得吃。我也是太急了。多关他几夜也不碍事，那么个不争气的侄儿，吃吃苦也是该的。”

齐树说：“也不是这么说。佑善不学好是一回事，他该不该捉到乡公所去又是一回事。”

李明达独自在办公室处理公务，想不到佑德公这么晚来访，猜到必定是出大事了，忙问：“陈老伯，什么事这么急？”

佑德公坐下，喊李明达不要酾茶，只一五一十把事情讲完，说：“县长，我屋侄儿刘佑善田赋确有积欠，都因佃家抗租所致，乐输委员责任是在催租，有租才能赋从租出，不是把田业人家一捉了事。要说刘佑善家千把亩山林没报业，我屋在六十里外的凉水界也有八百多亩山林，八十多亩田土，也没报过业，也没纳过赋。我祖上只在山里修了一栋屋管业，长年托人经管，百把年了从无产出。替我管业的庄户吃住都在庄上，山林和田土出产等于是他们家的。往日我屋里人多，每年五黄六月去山上住个把月。如今好多年都没去了，每年庄户下来拜年拜节，顺手带两条鸡给我吃。刘佑善屋的山林自己管都管不住，哪还纳得了赋呢？偷树的佃户怀恨报复，乐输委员不但不申饬顽佃，反而听信他的捏造。”

李明达听了，很是干脆，说：“我明日一早就责令第二区第五乡问清情况，马上放人。”

刚才在进城的路上，佑德公想着要告向远丰的状，真到李明达面前他又没说半句添油加醋的话。

回到沙湾，已快二更天。佑德公要留齐树吃夜饭，齐树大门都不肯进，忙拱手回去了。有喜把轿子收拾好，进茶堂屋同佑德公吃饭。福太婆听男人说了李县长的话，仍是不停地流眼泪，恨佑善管不住家业。

有喜想分分福太婆的心，就说：“知根老爷怪，平日也是偏起脑壳走路的人，他争着给我福公公抬轿！”

福太婆叹了一声，说：“喜儿，不是娘娘老儿当面奉承你公公，都是他平日做人有样子！”

有喜晓得福太婆说的其实是她侄儿做人没样子，也就不接腔了，只说今日的黄蛋煎得好吃。

夜里，朱达望又喝得烂醉，又是哭，又是骂娘，又说要杀人放火。水英和克文、银翠都立在床边，屋门关得天紧。这回，水英没骂男人半句，只是替他打蒲扇。朱达望高声讲起酒话：“我会看相！我看看你肚子，看看你面色，就晓得你要生个儿子。儿子名字我都想好了，喊作克武！你给我生个文武双全！克文，今后你文武双全四兄弟好生学打功！”水英望望克文和银翠，忍不住笑了起来。

过了两日，竹园又来人报信，说人是放了，重重地收了伙食费。佑善回家就瘫在床上了，隆日隆夜地咳。

学堂放完暑假，教师们都回校上课。乐输扫尾的事，全交县财政局和警察局。齐峰回家取衣服，修根问：“补了你好多草鞋钱？”齐峰说：“补了一句话。”修根猜到向老师管四个村的乐输，肯定是搞了好多名堂的。他并不想儿子像向远丰，也怕他出去叫人看得不中用，就说：“做事莫昧心，做人要保本。”齐峰听得云里雾里，只道：“晓得。”

第二日，齐峰正要去学校，媒人急急忙忙上门来。齐峰打了招呼，说：“姨，你老坐，我去城里了。”媒人脸都是白的，说：“你等一脚，我先和你娘说句话。”过会儿，满莲哭着出来，说：“峰儿，马家带信来，说要退亲。”齐峰也不问来龙去脉，就讲：“退亲，好呀！”满莲眼泪哗啦的，骂齐峰：“你这是哪里的话？喊退亲就退亲？”齐峰正不想成亲的，就说：“人家不肯了，我强求什么呢？”满莲说：“你这个傻儿子，也不问问人家为什么退亲呢？”

原来，这回去江东的乐输委员也是圣庙学校的老师，把泰老儿当抗欠大户捉了。泰老儿家有田有铺，年年都是如数完税纳赋的。这回，泰老儿在绸缎铺报业上，同乐输委员起争执。泰老儿不该抵人家团防局长马朝云，说他屋有五家大铺子，看马团长屋如何报，他马永泰就如何报。话传到马朝云耳朵里，人就被警察局捉了。关了几日，屋里托人送钱求情，才把人领出来。泰老儿回来，发起无名火，说读洋书的没有好东西，女儿哪怕做尼姑也不嫁圣庙学校老师。

齐峰听着却是笑了，说：“退吧退吧，碰上这么不讲道理的亲爷老子，今后的日子只怕也不好过。”

满莲说：“峰儿，你听娘话，去田里喊你老头儿回来，一屋人好好划算。”

齐峰去田里喊爸爸，路上把事情讲了。修根好丑不作声，只管往屋里去。进了院子，看到阿娘坐在阶头上哭，修根一边在阶沿上揩着脚上的泥巴，一边埋着脑壳说：“哭什么呢？备好礼信，你随月老儿到马家去拜赔。一来亲家屋出这么大的事，我们不晓得，要去看一下。二来讲清道理。一家养女千家求，抬亲求人又不出丑。未必，庙里出了个花和尚，就把和尚师父都阉了？”

当日，满莲随媒人去了江东马家。话讲开了，原是泰老儿以为齐峰也是乐输委员，马家出这么大的事，陈家必定是晓得的，探都不探一下，哪是亲戚道理！泰老儿哪晓得乐输委员分得四面八方，岳老子家出事齐峰根本没听见半点风。道理讲清了，也就没事了，泰老儿阿娘杏英同满莲依旧亲家长亲家短的。

一日夜里，修根和扬高送了《激流报》到佑德公屋里。修根说：“福哥，你又登报纸了。”佑德公拿过报纸，就着桐油灯看了，见上面有篇文章的标题是：《佑德公自封赴柜，沙湾村税赋乐输》。佑德公文章都懒得读，只说：“我要他们登报做什么！”

扬高心上欢喜，说：“我们沙湾村都沾光了，说是全县输税纳赋模范村。搭帮佑德公打劝，要不村里出个抗欠国税的榜样，模范村就没有了。”

佑德公想劝扬高少同那个向老师往来，话到嘴边又忍住了。又想乐输委员年年都是临时委派，沙湾村同向远丰今后只怕也没有缘分，更觉不必说了。


十二

佑德公登上报纸没几日，有人跑到佑德公门上，说：“佑德公，我是走脚报信的，你老喊我毛坨就是了。县里十几位乡绅百姓联名控告县长李明达，大家想邀请你签个名。”

佑德公愒得眼睛都黑了，问：“控告什么呢？”

毛坨说：“有控告书，你看看吧。”

佑德公说：“我不晓得是什么事，就不看了吧。”

毛坨说：“你老还是看看吧，我也好回话。”

佑德公先看看款后，好几位是上次在赋从租出《倡议书》上签名的人。他看见修根亲家马永泰也签了名。佑德公本不想细看，只因看到泰老儿的名字，就把控告信从头到尾读了。上头控告李明达十大罪状：浮收国税，中饱私囊；滥用刑罚，颠倒词讼；纵役殃民，鱼肉百姓；蒙混苛派，借端豪夺；治理无能，县政疲敝；好大喜功，虚夸邀赏；昏聩因循，政务废弛；妄犯禁政，公开纳贿；宦囊巨万，肥马轻裘；官声狼藉，民怨沸腾。

佑德公见控告书罗列罪状桩桩愒人，却没有几句坐实的话，就说：“毛坨，上次赋从租出《倡议书》我没有签名，这个控告书我也不签名。我并不晓得李县长干过什么事，不能凭空签字。毛坨，你只拿我原话回他们就是了。”

福太婆不晓得来的是什么人，说的是什么事。她见佑德公坐在茶堂屋吃烟，闭着眼睛不说话，就说：“我问得吗？”“哪有问不得的事！”佑德公便把有人控告李明达县长的事说了。福太婆说：“民告官？反了。”佑德公说：“倒也不是。早不是清朝了，国家是人民之国家，政府是人民之政府，人民有控告官吏之权力。这是民国政府自己讲的，秉承中山先生建国大纲之精神。”福太婆说：“稀奇！”佑德公说：“我也不能只凭见过几面，就讲李县长是个好官，还是个坏官。但那个控告书就是往日说的刀笔文章，也是信不得的。”

八月中秋，水英生了。朱达望看相真是看准了，他阿娘生了个儿子。朱达望给老二起名克武，说：“阿娘你再生一个克双，一个克全！家摆着文武双全四个儿子，哪个想多派我一文钱，拳头上掰！”

儿子做满月，朱达望喊了全村人吃酒，独独不喊达公老儿屋里的人。水英劝男人，说：“喊一喊扬高家，他来不来是他的事。常日道，穷莫葛亲，富莫葛仇。我屋穷也不穷，富也不富，还是莫葛仇。”

朱达望打死都不肯喊扬高屋的人，说：“我就同他屋葛仇了！”

一场满月酒吃下来，沙湾人都在悄悄说一件事：难道朱家风水旺起来了？朱家几百年代代单传，如今生到第二个儿子了。有人担心风水轮流转，朱家兴了陈家败。话传到扬高耳朵里，他本来心上有气，冷冷一笑，说：“我看不像。”

佑德公心上为李明达着急，又喊自己忍着，不到县政府去做通风报信的事。他想从扬卿那里探到李明达的消息，却不好明着问。他平日是不太到逸公老儿屋里坐的，最近他没事就去坐坐，有时送几双草鞋，有时就同逸公老儿说几句闲话。他每次去，扬卿都不在家，要么没有回来，要么刚刚出门。逸公老儿的院子已很清净，天井里的花钵里栽了菊花。

秋雨落个不停，天气慢慢清冷起来。很快就到冬天了。扬卿不方便出门，天天守在屋里读书。他冬日是不揸火的，楼上书房没有火盆。佑德公每回去逸公老儿家，也不好无事找扬卿讲白话。扬卿晓得佑德公来了，也会下楼陪他坐坐，说说在外勘测的事。佑德公拐弯抹角说起李明达，也听不到扬卿讲出个消息。

腊月十五，扬卿大早醒来，先上楼到书房打望，东边天色还不太明朗，望不见齐天界。下楼舞过太极剑，天慢慢亮起来。天空蜡黄的，快落雪了。

吃过早饭，果然开始落大雪。扬卿把茶堂屋的火烧得旺旺的，嘱咐说：“老头儿，老娘，不要舍不得炭，冷病了，去多的了。”祖婆却说：“卿儿，太冷了，你莫坐在楼上读书，坐在茶堂屋边揸火边读书不是一样的？”

扬卿笑笑，仍一个人坐在楼上书房。窗户关得紧紧的，窗格用皮纸重新糊过。善仙喊吃点心饭了，扬卿推窗看看，雪光刺得眼睛生痛。窗外的枫树、樟树仿佛高高的雪堆，只在枝丫间留下几个洞眼，可以望见白茫茫的齐天界。大雪盖住的天地间，好像万物都矮了下来，齐天界也没那么高了。

吃点心饭时，祖婆讲起扬卿小时的顽皮，说：“你九岁那年，大雪天，你在大塘冰盖子上踩高脚，冰盖子踩破了，劭夫把你拖上来的。你小时太猛了，冰盖子上哪踩得高脚呢？劭夫比你还小一岁，比你厉害。”

扬卿说：“我好多年没看见美坨了。”

祖婆说：“美坨阿娘容秀抬回来快一年了，他人影子都不晓得在哪里。村里人说，替他抬阿娘的那条大雄鸡，夜里叫得最响亮。”

扬卿自小喜欢同劭夫玩，同齐峰不太合得来。也说不上齐峰哪里不好。齐峰不太合群，小伢儿玩得热热闹闹，他远远地立着打望。劭夫同齐峰玩得好，他俩经常一起捉泥鳅。扬卿也同劭夫一起捉过泥鳅。每次捉完泥鳅，就在大路边找一个深牛脚印，把泥鳅倒进去，两个人坐着搳拳。搳一拳，你选一个，我选一个；再搳一拳，你选一个，我选一个。路过的大人看着好玩，说：“搳一拳不就是了？还要一拳一拳地搳，一个一个地选？”

夜里，扬卿在楼上读书，忽听外面狗声大作，必定是生人过路。又想，大半夜的迎着风雪赶路的必是急事。齐岳敲着梆从扬卿屋下走过，懒懒地喊道：“子时三更，警醒门户，小心火烛！”

扬卿本不太在意，却听更声停了，齐岳在外面打喊：“卿太太，陈老师，来客了，开门！”

屋里平时极少有客人来，三更半夜，漫天风雪，哪个会来呢？扬卿应了一声，忙掌灯下楼。外面风大，扬卿先把油灯放在中堂，再出去开门。开了耳门，亮亮的雪地里站着一个汉子，一身的雪。

“陈老师，我是李明达。”扬卿忙伸手过去，说：“县长，这么大的风雪！快快进屋！”李明达进了院子，扬卿关了耳门。走到屋檐底下阶头上，扬卿拍着李明达身上的雪，问：“一个人来的？”李明达跺着皮靴上的雪，嘿嘿一笑，说：“我已是孤家寡人了。”扬卿先不问缘故，说：“快进屋揸火，慢慢说。”

李明达进了茶堂屋，四处看看，说：“怕吵了老伯和伯母，我们上楼去吧。”

扬卿说：“不碍的。太冷了。”

李明达说：“还是到楼上去，我喜欢你的书房。”

扬卿引着李明达上楼。书房原本不是太冷，李明达带进一身风雪，屋里好像立马冷了起来。扬卿怕冻着了李明达，招呼他先坐下，自己摸黑去中堂屋，拿了神龛底下的铜香炉，生了炭火端上楼，又去灶屋点灯烧茶。

扬卿端茶上楼，见李明达头顶仍有雪花，眉头凝着。李明达说：“陈老师，我们坐下说话吧，哪用这么烦琐。”

“吃口热茶，暖和些。”扬卿问，“碰到什么事了？”

李明达苦笑道：“十几个乡绅联名控告到省政府，罗织我十大罪状，浮收国税，中饱私囊；滥用刑罚，颠倒词讼；昏聩因循，政务废弛；妄犯禁政，公开纳贿；宦囊巨万，肥马轻裘；官声狼藉，民怨沸腾。我自己都记不全。”

扬卿沉默半日，说：“今夜要不是大风雪，天上是清亮的圆月。但是，明月仍在天上。”

李明达说：“我不敢自比明月。但是，这场风雪过后，我就得离开贵县，想做的事都做不了啦。”

扬卿望着李明达，说：“我也隐隐听到些风声，你得罪了一些豪强大户。你那个布告不给那些自以为有面子的人以面子，我读的时候很解气。”

李明达说：“居然把抗欠国税当作有面子，何以为国，何以为民？廉耻是非都颠倒了！”

扬卿说：“有的佃户仗着养的儿子多，租种田地多，更是横蛮无理。”

李明达的脸色平静下来，说：“陈老师，我半夜顶风冒雪来拜访你，不是来找你诉苦的。此话我们不说了。我想拜托你把县里水利规划的事做下去。不管今后谁来做县长，也不管新县长有无襟怀，这事都是要做的。”

扬卿说：“县长放心，我会做下去的。”

李明达笑笑，说：“陈老师，别喊我县长了。今夜三更起，我就不是县长了。新县长即日启程赴任。”

扬卿也笑起来，说：“我刚出门做勘测时，听有位乡长说自民国以来，年年都没得县长过年。他说李县长又能干，又正派，看样子会多干几年。哪晓得，今年我们县又没得县长过年。”

李明达说：“我孤灯一人，望着总理遗像坐到半夜，才起身到你这里来的。吴秘书要跟我来，我不让。我想一个人走走。一路上，我脑子里翻江倒海。共党如原草，野火烧不尽。红祸未已，匪患犹炽。保安旅旅长程翰璋本是悍匪，民国政府给他一顶官帽子收编了，反倒成了地方上合法的活阎王。这种危害地方多年的土匪，岂可收编了之！我被乡绅控告，背后撑腰的就是程翰璋。省长同我通了电话，训斥我不懂抟和各方共襄县政，弄得上下不协，左右掣肘。我的感受却是，上不体恤，下不健全。佐治牴牾，胥吏刁顽。乡绅土劣，民众愚蛮。”

扬卿叹息说：“民众教育任重道远。沙湾挨近县城，算是稍为开化的地方，却仍是愚昧。”

李明达说：“我到偏远乡村去，别说穷人家，就是田业人家也是见官股战，口不敢言。我看着很觉悲哀。陈老师，沙湾还没有国民小学，你若有心，要动员乡亲办起来。”

扬卿说：“我久有此愿，一时找不到几个志同道合的人。我记着明达兄的话。”

扬卿加了木炭，铜香炉里炸着火星，啪啪地响。不一会儿，火旺起来，一炷火苗沙沙地叫。扬卿说：“明达兄，火苗沙沙叫，我们乡下人喊作笑火。我老娘要是看到笑火，看到炸火星子，都会说有好事了。”

李明达又是苦笑，说：“我碰到的不是好事！且不管它了。陈老师，我还是头回拜访你讲过的那句话，能做事时且做事，能做多少做多少。你有水利专长，为本县百年计，做好自己的事。我在这里做不了事，天下之大，总有能让我做得了事的地方。”

扬卿问：“明达兄，不晓得你吃过夜饭没有？”

李明达忍不住又笑了，说：“县长不当了，饭还是要吃的。吃过了。”

“吃过了也饿了。年糍粑刚打好几天，都还没有泡到水缸里去。我烧个糍粑你吃。沙湾的糍粑又香又软糯，煮着烧着都好吃。”

扬卿不由李明达讲客气，起身就下楼了。他先到茶堂屋取了炕架，再在中堂屋案板上拿了两个糍粑。李明达望着扬卿进来，笑道：“早听说本县有打糍粑的年俗，原想我这县长年糍粑都吃不上了。还好，今夜总算吃上了。”

烧糍粑的时候，李明达讲起自己家乡年俗：“我们老家过年不打糍粑，做年糕吃。很多好玩古怪的年俗，比如烤头风，正月初六燃起火把，把小孩子抱起来，从头烤到脚，边烤边念口诀，祛病祛灾。小孩子不懂事，烤得哇哇哭。我遭人诬控，未必是小时候烤头风没烤好？”

扬卿把两个糍粑烧得双面焦黄，鼓得高高的像两个球，满屋子的糍粑香。他连着炕架把糍粑取下来，放在一边，说：“稍凉一下，会烫嘴巴。”

看着高高鼓起的糍粑慢慢扁了，扬卿说：“可以吃了。”

李明达咬了一口，嘴里稀里哈啦的，仍有些烫，说：“名不虚传，真是好吃！”

风雪吹着树木呜呜叫，雪团从树上跌下来啪啪闷响，偶尔有树枝折断的咔嚓声。忽听婴儿啼哭声传来，李明达说：“今夜太冷了，孩子都冻醒了。”扬卿听出是猫头鹰的叫声，却不点破。猫头鹰的叫声有好多种，乡下把这种叫得像婴儿哭声的看作不祥。

扬卿不停地加木炭，书房里越来越暖和。两人都无倦意，慢慢看见窗纸亮起来。

“我乡下把雪花喊作泡雪，落泡雪是要天晴的。”扬卿说着，窗纸就微微发红了。他推开窗户，清冷的雪风吹进来，淡红的天光映过来。落了通宵的大雪停了。扬卿和李明达立在窗前，透过大枫树枝丫间留下的几个雪洞，望着压满大雪的齐天界，每座山头都抹着浅浅的玫瑰色。那个像朝天虎口的山坳玫瑰色最深，日头慢慢地从那里吐了出来。

鸟儿们欢叫着翻飞，惊落树梢的雪朵，落在龙王溪里啪哒响。

李明达说：“陈老师，感谢你陪我雪夜长谈。我走了。”

扬卿说：“不急，吃过早饭走吧。”

李明达说：“不打扰了。要是老伯和伯母还没起来，烦代为问候。”

李明达下楼，走到天井里捧雪洗脸。扬卿说：“明达兄稍等，我烧盆热水你洗洗脸。”

李明达连抓几捧雪当洗脸水，脸已擦得通红，笑道：“不用了，澡雪更精神。”

扬卿拿包袱包了二十个年糍粑，送李明达出门。沿路的狗叫几声，看见扬卿就摇尾巴了。地上的雪足有尺把深，两人皮鞋里都灌了雪。

出了村口，李明达说：“谢谢陈老师，不再送了。”

扬卿说：“反正闲着，我们说说话吧。”

一路闲聊着，忽又下起雪来，日头慢慢暗了下去。扬卿想起不久前，他收到二哥来信，也是吐心中苦水。二哥说，虽然已是民国，实则国未成国。上面各为营垒，底下无所适从。扬卿晓得二哥从不同他谈政治的，二哥都到忍不住要谈的时候，必定是他内心十分煎熬了。

扬卿大致说了二哥来信，李明达听罢仰天喊道：“大雪纷兮，白日晦兮。踽踽茕茕，吾将安归！”

扬卿把手搭在李明达肩上，重重地捏了捏，什么话都没说。一直走到村外田垄深处的下马田，扬卿把包袱递给李明达，说：“明达兄，你多多保重！你嘱咐的事，我会做到底的。”

李明达接过包袱，笑道：“糍粑我收下了。古贤做官一琴一鹤，我琴鹤两无，好歹背了一袋过年糍粑。我有了落脚地方，就给你写信。”

扬卿低头往回走，脚踩雪地吱嘎吱嘎响，天地间安静极了。他不时反身望望，白茫茫的旷野里，一个黑影越来越远。

扬卿走到祠堂门前大塘边上，看见齐树手里拿着长棒子，追着满儿五疤子要打人。雪太深了，不是五疤子在地上滚，就是齐树在地上滚。五疤子人小麻利，齐树大喊着打死你，就是赶不上。齐树跑到扬卿身边，叫扬卿一把扯住了，说：“算了算了，哪兴扛这么大的棒子打儿子？”齐树把棒子往地上一戳，说：“哪里出这么个败家子！我好好一双钉鞋，他剪掉一只，取两个鞋钉做高脚！”说着就把手里的棒子提起，说：“你看看，你看看！”扬卿接过棒子，看看高脚底上亮亮的鞋钉，笑了起来，说：“这副高脚棒子，几好的杂木！你老满十岁的人，取得鞋钉下来，又钉得好好的，手艺好哩！”齐树却是哭笑不得，说：“他要做高脚就剪我钉鞋，他要玩个大名堂不要拆我屋？”扬卿劝齐树，说：“算了算了，小伢儿都是爱玩的。我娘昨日还讲，我小时在大塘冰盖上踩高脚，人都快淹死了。大塘冰盖子上哪踩得高脚？”

五疤子早跑得不见人影。齐树蹲下去，摸摸扬卿的皮鞋，问：“陈老师，你这皮鞋踩得雪？”扬卿说：“踩也踩得，水里泡久了也会坏。”齐树再说几句闲话，肩上扛着棒子，嘴里骂着五疤子，走了。


十三

正月满，桃香生了个儿子。四跛子先去齐天界岳父岳母屋里报喜，再去舒家坪姐姐喜英屋里报喜。喜英把四跛子拦在门外，不让他进屋，说：“我没有你这个老弟，你也没有我这个姐姐。老弟都不是我的，生个侄儿关我屁事。”四跛子说：“桃香讲把老二赔给姐姐做儿子。”喜英就不作声了，只是哭。隔壁邻舍都来打劝，只说侄儿也是儿，赔来当儿养也是亲的。姐夫祖贤从中打回闩，喊四跛子进屋坐。四跛子说：“桃香说，等摘了奶就送过来。”喜英抹了眼泪，说：“满了月就送来，我大女福英正在坐月子，她奶水足。”

儿子满了月，也不做满月酒，四跛子抱着儿子送到舒家坪。喜英抱着侄子，眼泪哗啦地笑，对四跛子说：“你姐夫把儿子名字都起好了，喊作德全。”福英早抱着儿子回娘屋等着了，她把自己儿子递给娘，抱过弟弟德全，笑眯眯地喂奶。

四跛子回到沙湾，告诉桃香：“儿子名字喊德全。”

桃香躲在房里大哭一场，说：“德全名字好，保佑他样样齐全。”

春上，齐峰去江东迎娶禾青。新妇娘头顶花头盖从闺房出来，郎婿家迎亲的千子鞭炮响得满堂喜气。齐峰头戴博士帽，身着马褂长袍，胸前扎着红绸花，端端正正候在花轿边。

禾青大喊一声“爹爹爷，妈妈娘”，哭起嫁来：“妈妈生我尺把长，喂奶喂到我会喊娘。五黄六月怕我热，十冬腊月怕我凉。做女做到十五六，教我描来教我绣。做女做到十七八，教我织布又纺纱。洗衣浆衫样样教，喊我出阁要尽孝。往日做女不知事，到了婆家要心细。伸手莫碍姑子眼，抬脚莫惹公婆嫌。要是郎婿心不好，早打夜磨少不了。过女好比泼出水，是好是坏收不回。哭天喊地骂媒人，天不应来地不听。媒人讨吃一张嘴，命好命苦天注定。只求老天保娘亲，福禄寿喜样样齐……”

禾青从闺房哭到花轿边，上了轿仍是哭。娘随在花轿背后哭，哭送出大门就被女眷们劝住了。花轿一路抬出村子，进了江东场坪街上，就只听见炮仗声了。

渡船过了江，花轿从船上下来，抬上通沙湾的官道。依着礼数，禾青那边舅舅舅母、姨夫姨姨、哥哥嫂嫂、姐夫姐姐做送客，都随在花轿背后。一路敲锣打鼓，唢呐哇啦，炮火喧天。路上只放大炮仗，花轿每走三五十步，大炮仗就在半天上炸开，四面八方响起回声。沿路桃花红处都有人家，屋前晒着衣服或被子。听到锣鼓响，家家门前都有人看热闹，高声喊着贺喜贺喜。齐峰不停地拱手点头，高声喊着：“难为难为！”

沿路的狗叫得欢，三五一伙在官路上奔跑。

路旁的田土，黑的是冬闲田，青的是麦子，黄的是油菜花。花轿抬到半路上，轿夫停下来吃烟。轿夫说：“抬不动了，抬不动了，这双脚太重了。”齐峰晓得乡下抬新妇娘，都是这么笑话大脚女人的。轿夫又说：“油菜花开得好，满田垄燕子雀儿叫。新郎官，莫喊你阿娘闷在轿里，出来吹吹风。”齐峰凑到轿边讲：“你落来歇歇，坐在轿里也闷。”齐峰见露出轿帘的绣花鞋就动了，忙掀起帘子。禾青手按头上喜帕，慢慢落了轿。

喜帕挡着眼睛，禾青只望得着脚尖，小心走到路边立着。哪晓得，轿夫哦嗬地打了一声喊，抬起空轿飞跑着走了。齐峰这才想起，沙湾抬花轿的人爱整新妇娘。敲锣打鼓的人都笑起来，锣鼓打得更响，唢呐吹得更起劲，大炮仗在半天上炸成红末，飘落在青青的麦田里。

禾青娘屋送客都在笑骂，说：“沙湾就喜欢搞古怪名堂！禾青要是小脚，那还得了！”齐峰心上过意不去，凑在禾青耳边说：“没想到轿夫真的跑了。”

有人喊起来：“峰叔，面都挨到一起了，干脆打条啵啊！”

禾青羞得一身是汗，却是半句声都作不得。齐峰说：“只能自己走了，他们几个顽皮鬼会在半路上等你的。”抬喜轿的是四个轿夫，分作两班换肩。

起风了，禾青一手按着喜帕，一手提着旗袍，低头望着脚尖，慢慢地走。娘屋舅母、姨姨和嫂嫂都过来，围随着禾青。禾青走起路来不方便，乡亭叔侄在背后吹吹打打，却又高声打喊：“手脚这么快，着急拜堂啊！”齐峰晓得这是笑话禾青大脚，就说：“莫管他们，沙湾人喜欢整新妇娘。我拜堂时还要挨打哩。”

铺清水岩板的官道好走，铺圆黄金岩的就不好走，幸好禾青是双大脚。齐峰说：“讲你走快了，你干脆再走快点，只要不打落喜帕，气气他们！”禾青说：“我只望得了自己脚尖，不敢走快。你走前面，我跟着你快走。”锣鼓唢呐炮仗声太大，齐峰没听清禾青的话。禾青嫂嫂上去对齐峰大声喊道：“你快点走，禾青跟着你！”

禾青走过这条官道。她十四岁那年，跟着爹从江东坐船顺流而下，去县城进货。万溪江两岸尽烟树人家，柳树长得满河滩，间或有大片竹子，樟树、枫树、桂树高高地立在岸上。江边有洗衣服的妇人家，有打水漂的伢儿子，有跳绳的女儿家。船过蔡家坡，爹喊：“青儿，你看看那个塔。爹从小听到讲，蔡家坡上有座塔，神仙不敢往上爬。宝塔顶上起个尖，隔天只隔三尺三。”宝塔尖藏在云雾里，禾青望不见。爹又讲：“立在塔底下望塔尖，帽子都要打落。”禾青说：“神仙都不敢往上爬，宝塔是哪个砌的呢？”

爹在城里进好货交给船老板，领着禾青走路回江东。船回江东是上水，又装了满船货，搭顺水船进城的人都走路回来。禾青长这么大，那回走的路最远，走了三十多里。路过七八个村子，引得一路狗叫。路上碰到的人多半认得泰老儿，都会说：“泰老儿养了个乖女儿，长这么高了啊！过得人家了！”待泰老儿领着禾青走远了，也会有女人摇头，说：“可惜是双大脚！”也有人说：“大脚就大脚，世道早变了。不是大脚，小女儿家哪走得这么远的路？”

日头隔豹子岭只有丈把高了，禾青才走到沙湾村口上。齐峰看见花轿停在路边，轿夫立在那里哈哈笑。齐峰过去讲：“你们也太不成名堂了！整人整个里把路就要得了，你们跑到沙湾来等着。”轿夫说：“贺喜贺喜！我们掐着手指算了，这个时辰花轿进屋，家发人发！”禾青故意赌气，径直往前走，不肯再上轿。舅母追上去扯住禾青，说：“青儿，那要不得，你还是上轿。”

禾青扭捏半日，仍是上了花轿。从沙湾路过的人家，门前都有人喊贺喜，门前也都有狗汪汪叫。齐峰屋里放起了铁炮，青烟缭绕半空好久不散。花轿在大门外停下，禾青落了轿。福太婆手拿红油纸伞，打开，收拢，又打开，又收拢，开收三下，再把红伞高高撑起，罩着禾青头顶，迎着她往中堂屋去。中堂屋门前放着红红一盆炭火，禾青从火盆跨过去，抬起右脚进了中堂屋。齐峰忙跑到茶堂屋，从耳门往中堂屋去。他晓得门口有人打新郎，低头躬腰飞快往里钻。有喜早拿棍子候着，一棍子打在齐峰屁股上。满中堂的乡亭叔侄和亲戚都笑了，只喊：“打得好，打得好，打轻了，打轻了！”

禾青刚才在大门外落轿，阿婆满莲藏在灶屋躲热面。婆媳碰热面，往后口嘴多。满莲躲过热面，再到中堂屋来，同修根并排坐着。傧相点了六炷香，递给齐峰三炷，又递给禾青三炷。新人往祖宗牌位前敬了香，退下跪着，先拜天地，再拜爷娘，夫妻对拜。入了洞房，傧相又递了盘秤给齐峰，新郎是要拿秤杆挑喜帕的。

天快麻眼，开始吃喜酒。地场坪早预备了十二个松油柴灯笼，都点了起来，红红火火。中堂屋开了两桌，禾青娘屋上亲和齐峰屋本房长辈，都在中堂屋就席，别的三亲六眷都在茶堂屋和地场坪就席。竹园过来讨汤的已在大门外吵了半日，只喊天都黑了，肚子咕咕叫了。修根喊人提了小半桶汤菜出去打发，劝他们莫乱喊乱叫破了兆头。

福太婆吃喜酒，带了贞一去。贞一穿了件浅蓝碎花旗袍，外面套了件深咖啡色细格大衣，脚上穿的是黑色高跟皮鞋。吃酒的来来往往几百人，贞一最是亮眼。男宾们讲规矩，不敢朝贞一打望。女客们眼里望的是贞一，嘴里说的是贞一。女人们最稀罕的是她脚上的高跟鞋：那么细，那么高，怎么走路呢？她回沙湾才半年多，已没有人说她的头发丑了。村里爱漂亮的女孩子，偷偷剪了短发，爷娘骂几日，也就由她了。老年妇人仍是看不惯，见女孩子剪了短头发，就说莫学佑德公女儿剪包菜头。

第二日，禾青早早起床给公婆敬茶，齐峰立在背后端茶盘。依老规款，敬茶都是新妇娘的事，新郎是不打下手的。满莲见齐峰替阿娘端茶盘，又看看禾青的大脚，再望望儿子身上的西装，手接茶稍稍有些迟疑。吃过茶，修根轻声对满莲讲：“大脚就大脚吧。你送饭到田里，来回半条工。”满莲就讲：“你去田里做事，也不兴儿媳妇送饭吧。”修根鼓起眼睛，一副要打人的样子，说：“不上路的！”

新妇娘头三日不落灶屋，也不做针线，只坐在房里。齐峰老守在房里也不像，日里帮屋里做事。齐峰和禾青两口子说话，眼睛都只望在地上。

回三朝那日，屋里预备三担礼信，请人担着往江东去。担礼信的走在前面，齐峰和禾青走在后面。齐峰穿着藏青色中山装，禾青穿的是绣花旗袍。拿花轿抬进来的新妇娘，回娘屋是不兴坐花轿的。沙湾只有佑德公家的新妇娘回娘屋才坐轿。禾青出门时，手里挎着花包袱，离齐峰三丈远。走出村子，齐峰站在前面等人。禾青也站住了，装作看油菜花。初春，油菜花开得热热闹闹，飞来飞去的燕子叫声很亮。

齐峰同禾青在一起三日了，他闭上眼睛仍想不起她的样子。他睁眼闭眼脑子里还是胡珮。他每次回头等人，都想定眼看看禾青。可只要他抬头往前走，禾青的样子又模糊了。

齐峰回头笑笑，说：“禾青，我又不是老虫！”禾青只是红脸，不敢跟上去。齐峰笑着往回走，禾青退了两步，低头立住了。齐峰说：“大地方的两口子，早手牵手走了。”禾青听了，脸上更是红了，忙说：“丑死了，丑死了！”禾青一路扭扭捏捏，跟在齐峰后面两三步。齐峰回头讲：“爷娘会对你好的。”禾青讲：“我会好好孝敬公婆。你要对我好才是。”齐峰说：“乡下人把洋学生说成什么人？洋学生是说休妻就休妻的吗？”

禾青不晓得怎么说，只跟在背后走。齐峰说：“容秀嫂子人好，也是识字的。我同美哥也走得亲。你有空，可去她家坐坐。”

禾青说：“听娘讲，佑德公家门户高，我怎么好去攀人家？没事到人家屋里去坐，淡吃萝卜讲咸话，也不是个事。”

齐峰笑道：“随缘分吧。”

走到江东场坪上，两口子已经并排走路了。场坪街口的剃头匠马师傅正在给五疤子刮光脑壳。马师傅手一战，五疤子脑门心上刮了一道口子。五疤子“哎哟”一声，马师傅也喊了“哎哟”。五疤子摸摸脑门心，一手的血，嚷道：“你还是老师傅呀！出血的是我，你喊哎哟！”马师傅忙赔不是，说：“我是撞鬼了，撞鬼了！”五疤子说：“你哪是撞鬼！你手在我脑壳上，眼睛在街上！”“五伢儿，你十多岁的人，我喊你不要剃光脑壳，你硬要刮光脑壳！”马师傅晓得五疤子诨名，也不好意思喊。“我喜欢刮光脑壳，快到热天了，凉快！你过去还留辫子呀，不也剃了光脑壳吗？”五疤子说。马师傅说：“我剃光脑壳，我是老头子。”五疤子说：“痛死我了！今日钱是没有给的了。”马师傅说：“不收钱，钱肯定不收了。”“那我的血就白流了？你当是流苋菜汤？”五疤子又摸摸脑门心，血还在渗。马师傅说：“五伢儿，老叔剃了四十多年脑壳，今日是撞鬼了。不收钱，再给你一碗面钱。”五疤子说：“一滴血一碗饭，一碗面补得这么多血？”马师傅说：“三碗面，三碗吧。”五疤子接过几个铜钱，出门时仍在生气，又摸摸脑门心，说：“怕是要留个疤子的。”

马师傅望望五疤子后脑壳上亮闪闪的疤子，心想：你还怕多一块疤子？马师傅不晓得五疤子的大名，只晓得他是沙湾伢儿。从沙湾到江东场坪，也不是三两脚的路。今日不赶场，五疤子放着屋里事不做，专门跑到江东来剃光脑壳，只怕是条懒虫。听他讲话梆硬的，鸡都啄不烂，长大了只怕不是个善伢儿。

听得有小儿齐声喊唱：“行路行排子，屁股夹岩子！”

马师傅到店门口打望，见并排走着的新人，后面远远地跟着几个起哄的小伢儿。齐峰回身瞪眼，小儿们哄地散去。远远的，哄声再起：“行路行排子，屁股夹岩子。猴子猴子打秋秋，红起屁眼没羞羞！”

刚才，马师傅就是看见齐峰跟禾青并排走路，才愒得手打战，五疤子脑门心上才刮了个口子。马师傅不认得齐峰，泰老儿的女儿禾青他却是看着长大的。心想：平日看不出，一个黄花闺女，过门三日就不知羞了？自从盘古开天地，哪有男女排排双双走路的？

禾青同新郎官还没到屋，她同男人排排双双的话早传回去了。两个新人走到屋门口，听得狗汪汪地叫。禾青骂道：“叫个死！屋里人都不认得？”娘嘴巴翘得像油壶，说：“狗不认得乐输委员！”禾青晓得娘生气了，问：“爹呢？”娘说：“爹面子没处放，找地方放面子去了！我屋狗是最通人性的，只要是进过门的人，下回上门再不会叫。狗都不认，狗都不认！”

齐峰搓手扯衣的，也不敢坐下来。等丈人和丈母娘稍稍醒气，齐峰就讲：“亲爷，亲娘，你们要骂就骂我吧。我在外头日子长了，学了外头的不好。世界也真是变了，皇帝老子走下金銮殿都十六七年了。老规矩是皇帝老子定的，今后没有皇帝老子了，大家都要按革命精神过日子。”

泰老儿冷冷说道：“革命，不就是造反吗？我书没读多少，造反的故事自小听过。从瓦岗兄弟、梁山好汉，再到广西长毛，哪家造反有好下场的？”

吃饭时，泰老儿仍给齐峰酾酒，却是自个喝自个的。齐峰端起酒碗想敬酒，泰老儿眼角都不向他。禾青只低头吃饭，眼皮都不敢抬一下。泰老儿实在有话要同齐峰讲，就喊禾青：“告诉你屋乐输委员。”禾青求泰老儿：“爸爸，齐峰是个老实人，你莫左一句乐输委员，右一句乐输委员。圣庙学校老师也不是个个那样。”

齐峰结过婚，就不怎么回家了。修根怪儿子不晓得归屋，教书看不到薪资在哪里，时常还从屋里拿钱出去。老头儿日噘人时，齐峰都不作声，不顶撞半句。

修根平日四处访着留田置地，齐峰有回就说：“爸爸，你要学福伯伯佑德公，宽手放账，紧手置田。田置多了，未必是子孙福。梆老倌屋里欠着福伯伯三代的账，不见福伯伯家催过。乡里人背后都说你尖小。”

修根气得要拿锄头打人，满莲忙抱住男人家，回头日噘儿子：“忤逆不孝的！你回屋就和爸爸争！怪你老头儿尖小？都像你充大脑壳，哪里还有个家？不是你老头儿会盘算，从你太公老儿手上十亩田起头，哪有如今一百多亩好田？”

满莲劝住了男人家，齐峰仍同爸爸争：“仁义传家久！做人不仁义，口水都会淹死人！”

修根听着又发火了，拿起了扁担。满莲才要过来劝男人家，自己身子往后一翻倒在地上。齐峰忙跑去搂住娘，揉娘的胸口，不停地喊娘。娘慢慢醒过来，话没出来，眼泪先流了，说：“齐峰，我要喊你气死的！”

禾青见齐峰老同爹斗气，夜里忍不住叹气。齐峰讲：“禾青，我同爸爸相争，不是一日两日的事，你见多了耳朵就顺了。娘受愒就晕死过去，老毛病。”

禾青说：“你两爷儿相争，我是插不上嘴。我是说你，何必要同爸爸争呢？”

齐峰说：“有些道理，我不方便同爸爸讲，也不方便同你讲。”

禾青问：“你把你的道理讲给我听听？天下哪有讲不得的道理？讲不得的道理还是道理？”

齐峰问：“革命，你晓得吗？”

禾青说：“革命，就是造反。”

齐峰问：“造反都是错的吗？”

禾青说：“真是奇怪了，造反还有不错的？你不要愒我，你屋三媒六聘讲了我，我嫁过来是要和你过日子的。”

齐峰同禾青说不上话，也不等老头儿醒气，就回城里去了。过了两个月，齐峰才回沙湾。那天落雨，外头做不得事，修根坐在中堂门口抄《金刚经》，满莲坐在茶堂屋门槛上补衣。满莲眼睛越来越不好，落雨天屋里不太亮，做针线就要坐到门槛上。一家人的衣裤没有几件不是补过的，满莲常说世上笑烂不笑补。为了给齐峰抬亲护面子，修根和满莲都置了几件新衣裤，却只有出门做客才舍得从柜底上翻出来。

修根抬头望了眼儿子，又低头写着蝇头小楷。齐峰说：“爸爸，墨太淡了。你歇歇，我替你磨磨。”

修根放下毛笔，说：“手越来越没有劲，墨都磨不好了。”

齐峰听出老头儿的意思，他是想说自己年纪大了，指望儿子把家业担起来。齐峰慢慢地磨墨，说：“娘一世吃斋念佛，求来了什么？”

修根眼睛鼓了，说：“菩萨你也不敬了？这几年屋里多了二十多亩好田，就是你娘敬菩萨敬来的！”

齐峰不作声，埋头磨墨。修根问：“齐峰，你洋书读了这么多年，如今也在洋学堂做先生了。你告诉老子，到底学了些什么？你不信佛不信道，到底信什么？”

齐峰忍了半日，才说：“我信的，不在皇土之上。”

修根立起来，手指着儿子：“我见城里起了教堂，你未必信了洋教？告诉你齐峰，你要是信了洋教，活着不进祠堂门，死了不上青松界！”

齐峰不回嘴，只把磨好墨的砚台端到爸爸面前。修根闭着眼睛，好久才平息静气，端端正正坐着抄经。禾青坐在自己屋里纳鞋底，她听到齐峰说话了，人也没有出来。禾青在娘屋没学会纺纱织布，鞋底纳得也不太平整紧实，满莲有时也会讲她几句。

修根抄经的本子都是自己买纸装订的，一本本整整齐齐。修根往日从爷爷手上接过法器、道袍和法事经文，依老规款把经文抄了三本，等自己老了好传给孙子。一个道士，翻烂三本经文，超度了好多亡魂，自己也就老了。

齐峰翻开法事道场经文，上有《太上洞玄灵宝救苦妙经》，默念了几句：“尔时，救苦天尊，遍满十方界，常以威神力，救拔诸众生，得离于迷途，众生不知觉，如盲见日月，我本太无中，拔领无边际，庆云开生门，祥烟塞死户，初发玄元始，以通祥感机，救一切罪，度一切厄，渺渺超仙源，荡荡自然清……”

修根说：“经书法文，你不学就不要乱翻。”

齐峰说：“依道教规款，不是传孙不传子吗？”

修根说：“那也得我有孙呀！”

听爸爸说这话，齐峰就不接腔了。禾青嫁过来一年多，肚子没有半点消息。又想，爸爸怕他信了洋教，可是一个道士有空就抄佛经，不是也不通吗？齐峰放下经文，又见一个薄薄的本子，上头的话一句都读不懂：一又八六七八丑，九又四五六午，三又六九八亥，六五未。

修根见齐峰翻看薄本子，脸都发白了，一把抢了过去，说：“喊你不要乱翻！”

齐峰却是好奇，问：“爸爸，这也是法书？”

修根说：“这是天书！”

修根经都不抄了，拿起天书去了正屋，不晓得把它藏到哪里去了。

那日，禾青隆夜都在哭。她不晓得齐峰到底在外忙什么，问也问不出，劝也劝不回。齐峰只讲在圣庙学校教书。“教书也有礼拜日，城里到沙湾又不远。教书也有寒暑假，你在屋里有几日？”任禾青怎么问，齐峰都只说在外面有事。


十四

正是五黄六月天气，稻子开始灌浆，满田垄飘着稻香。燕子叫得亮亮的，青天白日间飞。鹭鸶偏着脑袋，立在田里四处打望。劭夫牵着马走在村子里，引得满村的狗叫。劭夫太久没回家，村里的狗都认生了。只有自家的大黄狗立在大窨子屋前摇尾巴，没有朝他叫。劭夫却记不得是否见过这条狗。他伸手轻轻一唤，狗就跳过来，舔着他的裤脚。劭夫把马拴在坪前的大樟树下，取下马背上的大包，扯扯衣领衣袖，跨进大门。黄狗蹿到劭夫前面，奔到天井里蹦蹦跳跳。

容秀坐在堂屋门口绣花，她脚边蹲着一只花猫。大天井左右耳门开着，吹着清凉的穿堂风。容秀看见黄狗，就料到屋里有人回来了。却见一个穿军装的男人从大门进来，她慌忙起身，往屋里躲。

容秀三寸金莲，走的是碎步。劭夫晓得那是容秀，也不敢招呼一声。福太婆听见响动，从屋里出来，眼睛睁得箩筐大，喊道：“美坨！”福太婆只喊了一声，眼泪就出来了。劭夫扶着娘问：“妈妈，爸爸呢？”佑德公也出来了，端着长长的烟竿，说：“难怪我老远听到马臊味！”

贞一听见哥哥回来了，忙从屋里跑出来，飞扑到哥哥身上，说：“哥，我可想死你了！”福太婆喊道：“贞一，你也不是两三岁了！”

有喜牵着马从南边耳门外往后面马栏屋去。马打着响鼻，马蹄踩在石板路上嗒嗒响。天井里的青石板油光水亮，都是陈家几代人踩成的样子。正是午时，日头挂在天井中央，青石板上闪跳着点点白光，像是火星子。

容秀过门一年多了，夫妻还没圆过房。她藏在房里，耳朵发烧。房里闷热，容秀背上很快就汗湿了。她轻轻闩上门，换了件月白衬衫。听得有脚步声过来，容秀身子发抖了。

“秀儿，你在房里？”原来是婆婆。

容秀开了门，见婆婆立在门口。福太婆说：“你出来说说话吧。也不同往日了，年轻夫妻坐在一起说话，也是该的。”

福太婆说话的时候，从头到脚看了容秀。容秀脸又红了，晓得娘是见她换了汗衣，怕娘怪她见男人回来了，专门跑到房里换衣服，就说：“太热，一身汗。娘，我去灶屋吧。”

福太婆说：“今朝你就不要落灶屋了，喊有喜弄饭菜。”

福太婆嘱咐几句，去堂屋说话去了。容秀傻立半日，仍是避开堂屋门，到灶屋去了。佑德公家祖上立的规矩是男要读书、下田、剁柴，女要纺纱、织布、纳鞋、做饭。贞一跑到灶屋，说：“嫂子，你去和哥哥说话吧，我帮忙做饭。”有喜笑着说：“满姑，你哪里会做饭？你也去陪叔叔说话吧。”

劭夫从包里取出一个有盖的圆铜篮子，说：“娘，这是铜烘笼。你冬月间怕冷，铜烘笼只要放几块木炭，可提着走，夜里也可烘被子。”劭夫说着，揭开烘笼盖子给娘看。福太婆嘴里哎哟哟的，问：“很贵吧？不要乱花钱。”

劭夫又取出一双半高筒雨靴说：“爸爸，这是给你买的油鞋，踩在水里不进水的。冬天出门，就不用穿钉鞋了。”

佑德公手里拿着烟竿，没有伸手接雨靴，只说：“我坐得黄包车，颠得屁股肿！”

劭夫不晓得爹在说什么，望了望娘。福太婆说：“美坨你不管，你爸爸不上路的。”劭夫不晓得，爸爸说的这句话已是沙湾新典故。

劭夫又从包里取出一个大纸包，说：“爸爸，我在长沙给你买了一包皮丝烟。”劭夫把雨靴和皮丝烟都递到爸爸手里，说：“长沙皮丝烟切得好，又香。”佑德公打开皮丝烟嗅嗅，说：“我拿在手里就听到香了。下回不要再买，我吃自家栽的旱烟蛮好的。”

贞一把容秀拉到堂屋，说：“嫂子你坐着。”

容秀坐下来，只低着头。贞一就笑，说：“看我哥哥和嫂嫂，多般配的两个人呀！只是你不望我，我不望你。”

劭夫又从包里取出一沓布料，说：“我给容秀买的衣料，也不晓得你喜不喜欢。”

容秀仍是低着头，脚都挪不动。花猫轻轻跑过来，蹲在容秀脚边。贞一过去接了皮纸包着的料子，打开一看，是一段山莓红平纹素绸。

“嫂嫂，做旗袍好看！”贞一把料子放在容秀手里，回头又对哥哥说，“没想到我吧。”

劭夫笑笑，从包里取出一个小盒子，说：“你是学生，好好写字吧。”

贞一立在哥哥面前，端端正正的，又认真，又调皮。“徽州开文墨。”贞一说着，小心打开盒子，“革命精神！青天白日旗！我也是拿在手里就听到香了！”

福太婆讲：“好墨是药哩！伢儿女儿痄腮，用墨磨水搽上去就好了，点到奉行。”贞一问：“什么道理呢？”福太婆说：“老人兴起，后人跟起。”贞一说：“妈妈总是这两句话。”

福太婆见男人家不开笑脸，又晓得他是疼满女的，就故意说：“贞一，你给老头儿、老母亲和哥哥、嫂嫂带了什么？”

贞一咬咬嘴唇，说：“哥是拿薪资的军官，我是穷学生。我只留了路费，手上的钱都买书了。我还是逃难回来的！”

“娘不晓得你要认那么多字做什么。美坨，她背了好大一码书回来，本本都有豆腐厚！”福太婆拿手比画着豆腐的厚。

“我买了几本外国小说，哥你在家也看看。”贞一把墨包好，问劭夫，“哥，我不认得军衔。你是什么军衔？连长还是营长？”

不等劭夫答话，佑德公说了：“当兵吃粮，你怕他是当大官？”

“兵者，国之大事。”劭夫笑笑，“贞一，你好好读书，今后好好孝敬爸爸妈妈。只待国家安定下来，我就解甲归田。”

贞一说：“哥，你不晓得吧？我们学校停办了。”

劭夫说：“哥晓得周南停办了，哥还晓得周南下学期重新开学。”

“真的？”贞一差不多要跳起来，“我去城里问问同学，看他们接到消息没有。”

佑德公说：“美坨，我答应过贞一，只要长沙还开女校，我还送她去读书。”

劭夫笑笑，望着妹妹说：“贞一，我们爸爸越来越新进了！”

劭夫把上装脱下，里头穿着白汗衣。贞一拿起劭夫的军装，翻看衣服上的肩章，说：“爸爸，我是想让哥哥教我认军衔。”

劭夫说：“哥是团长，上校军衔。”

贞一又问：“一个团好多人？”

劭夫笑道：“两千多人。贞一，你在刺探军事机密啊！”

佑德公听了，重重地叹气。心想，全沙湾村都没到两千人。那么多青壮劳力成年趸日扛枪杀人不做事，天下哪来好日子？

吃过晚饭，劭夫去天井里同爹说话。福太婆和贞一也坐在天井歇凉。容秀藏在房里没有出来。断黑前天井泡过水了，青石板凉凉的。天井角上插着长长的蚊香。劭夫问爷娘的身体，佑德公仍没好声气，说：“一年两年死不了。”

劭夫沉默片刻，说：“爸爸，我晓得你和妈妈都替我担心，我也真是不孝。我早几年就禀报过，你儿子是国家的人，身不由己。一年多没音信，都是碰到些事。也都过去了，你老和妈妈放心吧。”

佑德公晓得问不出真话，就只是吃烟，好久没说几句话。福太婆打着蒲扇，说：“美坨，你跑了一日，有话明日讲吧。这么闷热，只怕有大雨。”

佑德公明白阿娘的心思，敲掉烟斗里的烟火灰，进屋困眼闭去了。贞一同哥哥再讲了几句话，也上楼去了。贞一三日两头同娘说要搬到楼上去，容秀也在中间帮腔，娘只得答应了。楼上房间窗户大些，白日望得见院墙上头的月季花，望得见远处的田野和齐天界。

劭夫独坐在天井里，见整个大屋只有自己房间的灯亮着。他在城里用过电灯和煤油灯，桐油灯看上去太昏暗了。劭夫摇着蒲扇，听得蚊虫嗡嗡地叫。他脑海里容秀的模样并不清晰，只记得当年清风微微吹着容秀的月白衣袖，像篱笆上初开的喇叭花。

天井上空满是星星，正好有流星划过。流星在遥远的天宇爆裂，人间只看到瞬息即逝的光焰。劭夫此时此刻坐在安静的故园，也感觉不到远方战场的刀光剑影。他回头望望自己的房间，不晓得什么时候那盏桐油灯熄了。花猫远远地蹲在天井角上，眼珠放着蓝光。

劭夫拿起蒲扇回房，花猫跟着他走到门口才停下来。

第二日大早，劭夫出门放马，一匹是他的军马，一匹是他家里的马。正巧碰见扬卿从外头回来，劭夫忙打招呼：“啊呀，是卿公公呀！好多年不见了！”扬卿伸出双手迎过来，笑道：“美坨！真是好多年没见了。回家探亲？莫喊我卿公公，我俩还是依小时候的样子，你喊我卿坨。”劭夫笑笑，说：“好，卿坨！自从你去了日本，我俩就没见过。只怕十年了。这么早呀？”扬卿说：“落了隆夜的雨，我到江边看看，怕涨水。还好，上游雨不大，没涨水。”劭夫笑笑，问：“卿坨，你给我抬娘娘进屋了吗？”扬卿笑道：“我打单身算了。”劭夫问：“逸太公和太婆都还健旺吧？”扬卿说：“我老头儿和老母亲都还好。你老头儿和老母亲我常看见，身子都好，佑德公还下田做事。”两人说着话，有喜过来喊吃早饭了。劭夫说：“卿坨，有空过来坐坐啊！”扬卿说：“我会过来看你。”

吃过早饭，齐峰带着禾青登门拜访，在茶堂屋坐下。容秀和贞一都来招呼，容秀拉着禾青说话，贞一忙着酾茶。禾青已把头发剪短了，望着贞一抿嘴笑。佑德公过来打了招呼，自己忙去了。福太婆说几句禾青贤惠的话，也去做自己的事。

劭夫就说：“容秀，你请老弟母过去说说话吧。贞一，你也去陪禾青嫂子。”“去我楼上坐吧。”贞一领着容秀和禾青上了楼。房间只有一把椅子，一张小圆凳，贞一说：“两位嫂子坐，我再去搬个凳子。”容秀说：“你俩坐吧。贞一不嫌我身上有灰，我就坐你床上。”贞一忙说：“两位嫂嫂坐，我坐床上吧。反正是竹簟子，擦擦就是了。”

靠窗的桌子上放着厚厚几本书，屠格涅夫的《父与子》，鲁迅的《呐喊》《彷徨》，奥斯特洛夫斯基的《雷雨》，莫泊桑的《遗产》，果戈理的《疯人日记》。

禾青只拿手摸摸那些书，说：“贞一读这么多书呀！我认是认得些字，没读过几本书。”

贞一说：“几本小说和话剧，有外国的。”

禾青问：“小什么？”

贞一笑笑，不晓得怎么说，只道：“文学书，讲故事的吧。”

容秀听着笑了，说：“如今真是古怪了，讲故事还印成这么厚的书，都还是外国的。”

贞一说：“小说不光是讲故事，还教我们如何做人。”

容秀好像听懂了，说：“那不是《女儿经》？”

贞一说：“嫂子，这些书我不带回学校了，都放在屋里，你慢慢看吧。”

容秀忙摇头，说：“我哪认得这么多字！一本只怕有几万字吧？”

贞一说：“这几本外国小说都有几十万字哩。”

容秀双手合十，喊阿弥陀佛，说：“我的菩萨，我哪认得全！”

禾青四下看看，说：“贞一妹妹房间好啊，宽敞，亮堂！”

贞一说：“我从小困在爷娘隔壁，窗子又高又小，要从屋顶亮瓦上取亮。”

容秀说：“女儿家在娘屋做女，哪个不是这样的？我在娘屋困的房子，窗下是十几丈高的悬崖，幸好窗子高看不见。春上发大水，窗下洪水翻得几丈高。”

禾青笑了起来，说：“我们三个不孝的，都在诉做女儿的苦了！”

姑嫂三个都笑了。贞一笑声最大，劭夫在楼下都听见了，就说：“齐峰你看，乡下女儿家还是要出门，贞一不是去长沙读书，性格哪会这么爽朗？”

齐峰点点头，心思却在别处。

劭夫问：“县里如何？”

齐峰看看门外，说：“上任县长李明达做事太激进，被乡绅们联名控告，调到湘南去了。新县长朱显奇没到多久，见人就打哈哈拍肩膀，不晓得是个什么人。”

劭夫神色凝重，说：“如今底下县长，难得几个如法的。”

齐峰说：“民国十六年杀共产党的程翰璋越做越大了，他的司令部设在洪江，一千多人驻防我县。自卫总队头头马朝云跟他叔叔一样坏，比他叔叔更下流。”

劭夫叹气说：“子厚是个好人，可惜啊！”

齐峰说：“国共合作，哪晓得会这么收场呢？”

“我这次回家，算是休婚假，半个月。收假就要去江西剿共。”劭夫说着立起来，“齐峰，我俩到屋后菜园里走走吧。”

天上好大的日头，劭夫领着齐峰走到井边大樟树底下。劭夫双手捧起井水喝了，说：“我屋娘井、儿井真的好。”

劭夫在井边石头上坐下，喊齐峰也坐下。劭夫轻声讲：“我路过长沙时，得知省委书记彭公达同志被害了。你们县里的同志尽量搞些事，分散江西苏区压力。暴动就是成功。”

齐峰不说细节，只道：“我已收到指示了。”齐峰收到的是湘西特委的指示。他和劭夫知道彼此身份，但他俩没有横向关系。

这时，佑德公扛着锄头到了菜园，说：“大热的天，不坐在屋里？”

劭夫说：“树底下凉快哩！”

齐峰等佑德公走远了，说：“劭夫哥，我有个想法。你可不可以办个军事培训班？县里的同志大多不懂军事。”

劭夫一寻思，问：“你同朱显奇搭得上线吗？”

齐峰笑笑，说：“我不同他混熟如何工作？县长都是兼国民中学校长的。朱显奇晓得我是沙湾人，说过等你回家要来拜会你。”

劭夫说：“我去拜访父母官，也是礼数。我明日就进城去。你先吹个风，喊他请我办个壮丁训练班。国防教育是他县长职责所在。你把自己同志安插到训练班去。”

齐峰说：“好！我等会先到城里去，明日上半日我在浮桥头上等你。”

回到茶堂屋再喝几口茶，齐峰说：“我俩就不讲客套了，我得赶紧进城去。”

劭夫出门，立在阶头朝楼上打喊：“贞一，你峰哥要走了。”

贞一走到楼梯口说：“你留峰哥再说几句话，我还要同两位嫂嫂说个事。”

原来，刚才容秀因嫌自己是个小脚，禾青说到村里养女的人家还在包脚。贞一听着就惊了，说：“民国政府禁止缠足都快二十年了，怎么还有包脚的？”

禾青说：“贞一妹妹你不晓得，禁不了哩！女儿小的家里要给她包，女儿长大的自己想包。修权叔你晓得的，权叔母，村里人都喊她乡约老爷，帮村里到县衙门打赢官司的。她自己是双大脚，硬要给女儿包尖尖脚。她女儿喊作月桂，人很犟，娘夜里包她白日放，娘上半日包她下半日放。娘儿俩斗法斗几个月了。村里人都讲缠足官厅已经不管了，又讲大脚女儿嫁不出去。”贞一说：“全说反了！外头好多地方规定，男子不准娶小脚女人，娶小脚女人罚十块大洋！”容秀听贞一这么说，脸一红，眼睛也红了。头一低，泪水吧嗒地流。贞一忙说：“嫂子，我是说外地。你和哥哥十几年前订的亲。”容秀哭道：“我也晓得，放在今日对亲，劭夫看到我的小脚，肯定不要我的。”贞一拉着容秀的手，说：“嫂子，我看哥哥好爱你的！”禾青说：“秀嫂子，我婆婆在家都说你好哩，村里老少都说你对公婆好孝顺。我们下楼去吧。”

劭夫把齐峰两口子送到大门外，进屋时看见佑德公立在正屋阶头上，喊道：“美坨你过来。”

劭夫走过去，问：“爸爸有话交代？”

佑德公说：“美坨，你和齐峰从小在一起的，你晓得他到底在做什么事吗？”

劭夫说：“他不是在圣庙学校教书吗？”佑德公说：“一年四季不归屋，修根讲起他儿子，脑壳都要摇打落！有人讲他同团防局长马朝云也搞在一起。那是个什么人？手里有枪就是角色？”

团防局早已喊作自卫总队了，县长朱显奇兼任总队长，平日管事的是副队长马朝云。老百姓一时改不了口，仍把自卫队喊作团防局。劭夫说：“爸爸，齐峰是场面上的人，乡脚宽。男人在外交朋结友是常事，自己心上有底就是了。齐峰，我了解他。”

吃晚饭时，劭夫讲：“我明日去城里拜访县长。”

佑德公听了，忙把嘴里的饭咽下，说：“劭夫，见官莫向前，见客莫靠后。他不是你同学，不是你朋友，见他做什么呢？我是吃过亏的。”

劭夫问：“爸爸你吃什么亏了？”

佑德公和福太婆都只摇头，容秀也不说话。贞一早就晓得了，就把爸爸上报纸的事说了。佑德公这才说：“我一个乡里老头子，哪里管得了县里的事？李明达带着《倡议书》到我屋里，我没有签名。去年有人控告他，也是要我联名，我没有签名。都不关我的事！李明达被赶走了，那些联名控告的人很得意，硬说赋从租出是我出的主意，百姓负担加重我有责任。我说，你莫去见县长。”

劭夫说：“我是在外公干的人，回家拜会父母官，也是礼数。朱县长请齐峰带信，说要来沙湾拜访。请客不如做客，我去城里吧。”佑德公摇着脑壳，说：“齐峰乡脚宽，县里是个人物的都认得。”劭夫听出爸爸讲的是反话，就不接他的腔。贞一说：“我听陈老师说起李县长，很是敬佩啊。”劭夫问：“哪个陈老师？”有喜插话，说：“逸公老儿屋老三，扬卿太太，不准大家依辈分喊他，只准喊他陈老师。”劭夫说：“我早上看见他了。他也不许我喊他卿公公，我俩就按小时候习惯，我喊他卿坨，他喊我美坨。记得小时候我俩打伙捉泥鳅，分泥鳅时候坐在大路边上搳半天的拳，你选一个，我选一个。大人们笑我俩傻，搳一拳不就是了，还要从头搳到尾？我如今却想，小孩子懵里懵懂做的事，说明的是一个很深刻的道理。”贞一听着来兴趣，问：“哥，什么道理呀？”劭夫说：“好比人的命运，不能搳一拳就定死了，不公平。应该不断给人选择的机会。”

正说着陈老师，就听到陈老师喊门了。有喜忙去开了门，说：“美叔正在说你俩小时捉泥鳅哩！”

扬卿穿着白土布汗衣，黑土布裤子，脚上踏着木屐。劭夫迎上去，笑道：“我听贞一说了，我是喊你卿坨呢，还是喊你陈老师呢？”

扬卿笑笑，说：“美坨，早上讲好的，你喊我卿坨。”

有喜酾了茶来，扬卿接过，说：“佑德公，我回来快两年了，沙湾老少都讲有喜是个好伢儿。”

有喜忙说：“我哪有那么好，陈老师你讲得好！”

东拉西扯的，就说到李明达了。扬卿说：“美坨，明达县长仍是书生本色，他是想干事的人。为着水利勘测，我把全县角角落落走得差不多了，该听到的话也都听到了。税赋确实是加重了，但征收章程是省里定的。有些长年拖欠税捐的豪强大户丢了面子，这是有的。有些佃户仗着儿子多就抗欠挨了整，也是有的。有些区乡长和乐输委员从中蒙混渔利，必定也是有的。明达县长有失察之责，但要事事洞察又谈何容易？”劭夫说：“县长确实难做。”扬卿说：“好县长难做，坏县长无所谓。”

劭夫和佑德公都不想扯是非，一时无人说话。佑德公吃了几口烟，说：“美坨，陈老师讲的水利勘测，我听他同李县长讲过，那是造福子孙的大事。”

扬卿说：“李县长卸职之前深夜踏雪到沙湾，嘱咐我把全县水利勘测做下去。新县长朱显奇到任时，我也去找了他。朱县长见面又是握手，又是拍肩，又是久仰，嘴里哈哈不断。听我讲完水利勘测，他又是哈哈一笑，说这都是五十年、一百年以后的事，那时候我们骨头都敲得鼓了。”

佑德公告诉劭夫说：“卿叔陈老师县政府薪资都不拿，自备米粮修功德。”

劭夫说：“卿坨，我们读书人都像你，国家就有希望了。”

扬卿谦虚几句，说：“水利事业，长远谋划，小处着手。竹园红花溪水库，只要当地人商量得好，县政府又肯支持，很快就能见效。”

福太婆原本只是听着，一听竹园可以修水库，忙问：“如何修呢？”扬卿就把红花溪水库如何设计，如何筹资，如何施工，如何管理，细细说了。福太婆熟悉自家娘屋，听完连说这桩事做得，又可惜如今竹园无人，说：“陈老师，你讲的修水库的山冲，两边山都是我屋的，冲里地也是我屋的。我老头儿要是在世，修水库一声喊就成了。”

“没有县政府支持，光靠老百姓也是不成事的。要是明达县长仍在，可能事就成了。”扬卿说，“明达县长半年前来信，说他奉檄移职湘南，那里地瘠民穷，风气强悍，治理尤难！他再次嘱咐我为桑梓百年计，务使水利勘测规划完成。”

劭夫听着，说：“听卿坨这么说，他倒是个正经读书人。”

“说到读书人，”扬卿望着劭夫，“明达县长嘱咐我说动村里有识之士把国民小学办起来。”

劭夫点着脑壳，说：“卿坨，我很久就有这个想法，只是自己老不在屋。村国民小学要靠自筹经费，没有几家大户人家发善心，也难。”

佑德公打了个哈欠，说：“陈老师，我先去困了。”

扬卿说：“你和福太婆去困了，我坐坐就走。”

劭夫说：“明日晚上，我喊齐峰来，我们三个好好划算。办学堂是大事，关系子孙万代。”

扬卿听到二更梆响，马上立起来，说：“闲话扯久了，吵着你屋了。”

劭夫见扬卿起身了，也忙起身相送，说：“不晚哩！”两人走到门外，扬卿握了劭夫的手，说：“美坨，你是马背上的人，保重啊！”

劭夫用力回握了扬卿的手，点头不语。回到天井，劭夫听到贞一说：“哥哥，我明日想跟你到城里去，问问同学有没有学校的消息。”

劭夫说：“我明日有当紧事，一早就走了。你不急，有消息学校会通知你的。”

有喜说：“美叔，满姑，你们早困吧，我来收拾板凳。”

容秀夜里醒来，听得雄鸡喔喔地叫。看看窗口天光，应该是鸡叫三道了。她想告诉劭夫那条雄鸡的事，又不想吵醒男人家。看见劭夫也醒了，容秀才说：“告诉你一件奇事，我也是不信的。”她把娘说雄鸡的事，村里人说雄鸡的事，都说给劭夫听了。劭夫也像他爹，说：“哪有这事，都是大家心上想的。”容秀笑笑，说：“我心上也想着那条雄鸡哩。”劭夫也笑了，说：“是啊，它替我拜的堂啊。”容秀说：“我说句话，不许你笑我。”天还不是太亮，劭夫偏过头，却看见容秀的眼睛闪着光。劭夫说：“说吧，我不笑你。”容秀说：“我每天夜里听到头一声鸡叫，也会想起那条扎着大红花的雄鸡，也就想着你，不晓得你在世界上哪个角落。”劭夫听着很愧疚，心上却热热的，说：“我在外头也时常想起，我十五岁那年，我在紫溪垅从马背上跳出来，看见你红着脸，往人堆里躲。”容秀是贴在劭夫怀里的，听了这话，她推了推男人，说：“哪里有啊！”劭夫却把容秀抱得更紧，说：“我是到处找你，就是不见你的影子。”容秀看看天色，说：“我先起床，你再困会儿吧。”

劭夫等容秀穿戴好，自己也起床了。他是军人习惯，穿衣服飞快的。容秀看着就笑，说：“我小时候穿衣服手脚太快了，妈妈就要说，秀儿，女儿家细微点，又不是逃强盗！”

劭夫说：“我小时候是逃过强盗的。”

容秀说：“我紫溪垅是大山里，听娘讲她小时候经常逃强盗。爹买了几条枪，强盗从屋门口路过都不敢喊门了。”

吃过早饭，劭夫牵马出门。容秀送劭夫到门口，说：“这么热的天，你只穿汗衣不行吗？”

劭夫说：“军人要有军人的样子。”

村里的狗很少见过马，劭夫一路走过，又引得一路狗叫。路边听到狗叫的人家都出来打望，劭夫就一家家打招呼，又过意不去，就说：“真是要不得，搞得四邻不安的！”

劭夫策马穿过田垄，眨眼就到了舒家坪。过人家的村子，劭夫勒了马缰慢慢跑，路上除了人，牛、狗、鸡、鸭，都有。

劭夫只走到浮桥中间，就看见齐峰在对岸舞手了。齐峰身边立着两个人，也跟着齐峰舞手。脚蹬马靴的肯定是马朝云，另外那位未必是朱显奇？

劭夫到桥头翻身下马，脚蹬马靴的行了个军礼，说：“陈长官好！卑职马朝云。”劭夫见马朝云长得倒也高大挺拔，手却湿腻腻的，握着不舒服。那手不是出汗，油乎乎的。齐峰马上介绍另一位，说：“这位是朱县长。朱县长和马副队长一定要陪我恭候陈长官。”劭夫见朱显奇穿着浅灰长袍，僧不僧道不道的，个子高不像冬瓜，矮不像南瓜。

彼此客气过，朱显奇说：“报告陈长官，我和马副队长商量，想请陈长官办一期壮丁培训班，今日先请陈长官到自卫总队作训示！”

劭夫朗声笑道，说：“哪敢作训示！自卫总队负责保护百姓安全，劭夫作为军人去看看大家吧。”

四人都上了马。马朝云在前面引路，劭夫跟着马朝云，朱显奇和齐峰随后。往北出了县城，林家坡山脚下就是自卫总队营房。劭夫老远就望见自卫总队门口两个哨兵，手里抱着枪杆低着脑壳打转转。马朝云高声大骂，喊道：“你两个眼睛望在哪里？”两个哨兵赶紧立正行礼，又马上跑到里面去传令。听到几声哨子响，团丁们火火地往操场跑，排成十个纵队。马朝云高喊：“立正！向左向右看齐！向前看！敬礼！”集合完毕，马朝云转身面对劭夫，说：“报告陈长官！请陈长官训话！”

劭夫向团丁们回了个军礼，说：“各位兄弟，你们都是本地乡亲，我先向你们表示慰问！感谢你们为保护本地安全做出的努力！今日，我先简要跟大家讲讲形势、责任和精神，接着还有十来天，我们再慢慢切磋！”

劭夫把赤祸危害之严峻，自卫总队肩负之责任，军人应有之精神，一一做了介绍和阐述，讲得言简意赅，又慷慨激昂，最后说：“各位虽是本地团丁，也要务必以国民革命军人要求自己。所谓军人应有之精神，除了刚才讲的忠于革命之精神，勇于战斗之精神，不怕流血牺牲之精神，细微之处也要讲精神！军人流血不去擦，流汗也不去擦！真到战场上，你的手正扣着扳机，抬起手擦一把汗，敌人的子弹就把你脑壳崩掉了！大家都在日头底下晒着，各位穿的是汗衣，兄弟我比你们还多穿了一件罩衣，风纪扣都扣得严严实实。你们在流汗，我也在流汗。我擦汗了吗？你们不是擦汗，就是抓脑壳！军容不是拿来好看的，军容就是精神，就是意志，就是毅力，就是生死！我讲完了，稍息！”

马朝云高声喊道：“谢谢陈长官训示！解散！”

劭夫回身过来，朱显奇还在鼓掌，说：“陈长官讲的句句令人奋发！”

马朝云不停地躬腰道歉，说：“陈长官，朝云训练无方，这些乡巴佬太难训了。”

马朝云请劭夫、朱显奇、齐峰到会客室坐下，有团丁送了蒲扇进来，又酾了茶。齐峰远远地靠窗坐着，一个局外人的样子。马朝云便招呼说：“齐峰兄坐过来啊！”齐峰笑道：“你们商量正事，我就不妨碍了。我坐窗边凉快些。”

劭夫见里头坐着一个年轻人，手里拿着笔记本，脸上笑眯眯的。朱显奇介绍说：“报告陈长官，这位是本县《呼声报》记者刘先生。”劭夫朝刘先生颔首笑笑，说：“我记得原先县里有家《激流报》，还办吗？”朱显奇不等刘先生答话，抢先说道：“《激流报》已被共党操纵，我把它查封了。”刘先生朝劭夫躬腰行礼，说：“久仰陈团座大名！刚才学生也听了团座训示，叫人警策，又受鼓舞！”

劭夫也起身还礼，说：“劭夫为家乡做的小事，不值得宣扬的。”

朱显奇忙说：“哪里呀！听陈长官训示，醍醐灌顶，十分受教！职到任以来，还没有搞过壮丁训练。正巧陈长官回乡，有劳有劳！只是让陈长官没能安心休假，显奇过意不去。”

劭夫听朱显奇和马朝云把壮丁训练的事大致说过，便谦虚几句，说道：“县长和马副队长都见外了。劭夫能为家乡国防教育尽绵薄之力，十分欣慰！县为建设中华民国之基石，朱县长肩负重任。眼下国家还不安定，自卫总队至关重要，马副队长枕戈待旦实在辛苦。浏阳不久前因铲共不力，县城被赤匪攻破，县衙和监狱都被烧了，故而撤销了县公安局，公安局职责移归铲共义勇队。他们的铲共义勇队就是我们的自卫总队。可见，越是危难时候，自卫总队责任越大。依劭夫愚见，国防教育贵在普及和坚持，最要紧的是在于学校和城乡英俊骨干。我也晓得县里财力有限，诸事皆难凑手，但可逐年分期培训壮丁。本期培训，除自卫总队壮丁外，也可从城乡选些年轻人。”朱显奇拍了掌，说：“极是极是！”

讨论再三，商定从全县抽五十位壮丁到自卫总队参加培训。事情大致议妥，朱显奇问：“齐峰先生有建议吗？”

齐峰摇摇手，说：“哪敢哪敢！我一个教书先生，哪里晓得党国大事！参不得言，参不得言。”

劭夫说：“既然这么定了，时间就得抓紧。明后两日喊人，大后日开班吧。”

朱显奇说：“好！一切妥当，我烦齐峰先生去沙湾请你！”

齐峰又是摇手，说：“县长，这个不妥！不是我不肯跑腿，你们这是公事，我就不掺和了。”

马朝云说：“齐峰兄说得有道理。公事就是公事，不然对陈长官也不恭。我大后日自己骑马去沙湾恭迎陈长官！”

劭夫笑道：“都不必了，不是请客吃饭，哪来这些虚文？我大后日吃过早饭就赶到自卫总队来。”

劭夫骑马径直回了沙湾，齐峰留在城里联络同志。劭夫进屋看见娘在哭，容秀扶娘坐着，爹在摇脑壳，贞一也抹着眼泪。劭夫不晓得出什么事了，问：“娘，哪里不舒服？”

福太婆说：“我娘屋只怕要绝了！”

劭夫说：“舅舅走得早，表哥佑善不成家好多年了吗？”

福太婆说：“你那表哥不争气，自己是痨病壳子，还又嫖又赌，屋里三百多亩田的业管不住。去年，乡公所讲他抗欠国税，捉去关了几日，身子更加垮了。刚才，竹园来人报信，佑善死了。留下你表嫂梅英，还有个九岁的表侄女瓜儿。”

佑德公说：“竹园不如沙湾，地方气不好。寡母孤女，屋里没有人手，只怕家产都保不住。”

福太婆揩干眼泪，说：“劭夫，你回来了，明早陪我去竹园。我要去烧几炷香，哭一场。”

第二日，福太婆和贞一坐轿，劭夫骑马，去竹园烧香。梅英和瓜儿听到炮仗响，看见福太婆去了，跪下哭得双双瘫倒在地上。福太婆拉起梅英，劭夫扶起瓜儿。福太婆放声大哭，从刚死的侄儿哭到早死的哥哥，又哭到死去的爷娘。吊丧的五亲六眷，帮忙的四邻八舍，都忍不住流眼泪。瓜儿牵着劭夫的手不肯放，嗓子早哭哑了。劭夫望望外婆家的四合大院，心想到夜里嫂子和侄女怎么敢过？

回来的路上，劭夫说：“娘，你把嫂子和侄女接到沙湾来吧。屋里没有个男人，请的帮工都会欺负她们的。”

福太婆说：“接来也只是做几日客，哪是长久之计？”

轿子走到豹子岭下，正好碰见有喜从山上下来。有喜隔个把月就要上山看看雕菩萨的老樟树是不是干了。他这回又看见奇事，福公公原先选中的那棵老樟树，树叶全部落光了。有喜不晓得是凶是吉，不敢同福太婆说。心上又急，就说：“福娘娘，美叔，满姑，你们慢慢来，我有事要去和福公公说。”

佑德公听有喜说了，也不晓得是吉是凶，脸都是青的。佑德公忙去喊慧净师父。慧净师父先念了阿弥陀佛，赶紧取了几炷香，说：“福伯爷，上山去，快上山去！我往日听师父讲过，树被选上雕菩萨，都是有因缘的。又说要是选上，又不雕了，活树会气死，干料会烂掉。我没见过，都将信将疑。这回亲眼看见应验了。阿弥陀佛！”佑德公愒着了，说：“那不是我的罪过吗？”慧净师父说：“那也不是，到底是最后没选上的那棵树修行不够。”

福太婆坐在轿上，老远看见男人家领着慧净师父和有喜急急忙忙劈面走来，也受愒了。

劭夫问：“爹，什么事？”

佑德公半脚都没停，只说：“好事好事，回来再讲。”

爬到半山上，慧净先朝躺在山坡上的干樟树作了揖，敬上香；又在干死的樟树下栽上香，作了揖。佑德公和有喜都跟着慧净作揖，三人都大气不出。法事了结，佑德公说：“慧净师父，我讨句话。我先选的这棵樟树，观音没雕成，我用它给祖公老儿重雕一个光神占得吗？”慧净师父忙点头：“占得占得！我陈家祖公老儿也当得上菩萨了！”有喜说：“福公公，我也讨句话。我就开始剁树吗？”佑德公说：“剁吧。干树难剁些，我多喊几个人来。”有喜又说：“艄公多了打烂船，还是我一个人吧。多剁几日就是了。”

下山时，佑德公才看见山上的杂木差不多都砍掉了，一堆一堆靠山码着。佑德公停下，四路望望，说：“喜儿，你说得有道理。”

有喜说：“福公公，先年大家只是捡干柴，今年才开始砍活杂木。湿柴担起太重，先砍了晒干。自家砍的柴堆在哪里，都有手位，自家只担自家的。”

佑德公讲：“沙湾地方气比山那边好。”

有喜又讲：“福公公，不是喜儿充能干，我想杂木是砍了又长的，沙湾不愁没柴烧。”

佑德公听得眉毛胡子都笑了，回头对慧净师父讲：“我放句话在这里。我喜儿要是不发家，我就不姓陈！”

当日夜里，劭夫陪爷娘在天井歇凉，容秀仍在自己房里做针线。贞一没有下楼，福太婆说大热的天，不晓得她闷在屋里做什么。

佑德公说：“喜儿能勤，又晓得想事。这几年，他工钱都没拿，只讲放在我手里，等着修屋用。我把他工钱放在我屋抱棚生息。他自家的屋要修也修得了。”

劭夫说：“也是，我看有喜人也本分，靠得住。”

佑德公讲：“祠堂里祖公老儿敬远公的光神，我公公老儿手上雕的，用的是杉木，座子上起坼了。我打算重雕一个，用樟木。”

有喜过来酾茶，佑德公讲：“喜儿，你等明年农闲，把屋修起来。雕个观音菩萨，雕个祖公老儿光神，用不了两个大樟树。余下的料，你都拿去修屋。”有喜忙说：“福公公，有喜占不起占不起！我砌个土砖屋，哪占得起用樟木料！”佑德公听着更是喜欢，说：“喜儿，你听公公的话。那大的樟树，解成板子枋子，你做门框、门板、窗框，足有了。”有喜也不多话，只说：“好吧。”佑德公打着蒲扇，说：“樟木料经得用，你以后拆土砖屋修新木屋，枋子、板子都还用得。起家好比针挑土，你手上先置几亩吃饭的田，修新屋的事留给你儿子做。”有喜听着，喜得脸上出汗，只说：“我阿娘都还不晓得在哪里，就想着靠儿子修新屋了。”

佑德公讲：“喜儿，慢慢来。你放在我手里的钱，置得亩把田了。我帮你访着，哪个要是卖田，我来做中。”

有喜立在佑德公面前，说：“福公公，我要置田就到外面去置，不置沙湾的。”

佑德公听了，更是把有喜看得重。他晓得有喜的心思，只是不去点破。乡下有句不好的俗话：亲戚望好，族上望倒。亲戚隔得远，亲戚家好了，相互沾光。族上世代守在一堆，屋场就是那些屋场，田地就是那些田地。你多我少，你倒我好。有喜不想置沙湾的田地，就是不想看到沙湾有人家败落。


十五

劭夫大早起床，洗漱了出来，看见贞一立在茶堂屋门口，喊道：“哥，我给县长写了呈文，你带给他吧。”

劭夫觉得奇怪，问：“你有什么大事要呈县长？”

贞一说：“你看看吧。”

劭夫打开呈文，才晓得贞一为乡下仍有女子缠足陋习忧心。

朱县长钧鉴：

为呈请重申禁止妇女缠足事。缠足残毁肢体，戕贼妇女，贻害子孙，动摇国本，其毒世人周知。中华民国屡饬劝禁，仁人志士为之呼号，然陋习相沿，恶俗难移，乡野仍有以小足为美者，缠足之风并未杜绝。呈请县政府重申禁止妇女缠足令，务使缠足者即行放足，再违者严以处罚。此诚遵人道、敦良俗、活生民之德政也，仰祈体恤黔首，严切禁绝缠足。

右呈

具呈人：第二区第五乡沙湾村民女 陈贞一

中华民国十七年六月十三日

劭夫念了呈文，福太婆听见了，说：“贞一，你昨日夜里关在楼上喂蚊虫，就是在写呈文呀！你这就管得宽了。人家自己养女，愿意缠足，你管他？”

贞一说：“妈妈，民国政府禁止妇女缠足，小脚害死人啊！缠足使妇女好好的天足变成残废，依法律是要治罪的！且不说违法犯罪，一双小脚出不得门，做不得事，也不好看！”

福太婆黑了脸，说：“你那双大脚好看！一双大鞋像两条船！”

劭夫望着妈妈和妹妹笑，说：“没见过你们娘儿俩。女儿讲妈妈不好看，妈妈讲女儿不好看。我讲，妈妈和妹妹都好看。”

容秀在旁听着，心想：真不是往日了。她想慢慢劝解妈妈，由着贞一像男人那样做事去。

吃早饭的时候，佑德公也不望劭夫，只说：“美坨，办学堂是好事，积德积善。你只莫打屋里田产的主意。家家都养儿女，我要出力也只出在本分上。”劭夫说：“爸爸，我和卿坨几个人好好划算。”

有喜牵马出来，贞一送哥哥到大门外。劭夫牵着马上路，贞一说：“哥哥，你怎么不上马呀？”

劭夫只回头笑笑，又牵着马走。有喜说：“满姑，你真不晓得啊！过沙湾村，文官落轿，武官下马。年过七十的老人才可以坐着轿子抬进抬出，福公公是去年上了七十才肯在村子里坐轿。”

贞一进屋和福太婆说：“妈妈，我到外头走走。”

福太婆说：“外头有什么走的？你在屋只是读书，又不要你纺纱织布！也是你讲的世界变了，不然哪许你出大门！”

贞一说：“正是世界变了嘛，我不能天天关在屋里。”

佑德公扛着锄头要出门，说：“你让她出门走走吧。长沙都去得了，还怕在沙湾走？”

“满姑，你不如跟我到抱棚去，我教你选黄蛋和寡鸭蛋。”有喜笑道。佑德公已把抱棚交给有喜管了，他只隔几日去管管场。

贞一说：“我不喜欢去抱棚，臭死了。”

佑德公回头说：“你餐餐吃的都是大粪浇出来的，你不嫌臭吗？”

贞一出门，径直去了桃香屋里。桃香正在打鞋底壳子，屋前放着一块案板，一块门板。满莲正好过路，笑着招呼说：“乡约老爷要做好多鞋？打这么多鞋壳子。”

“我屋都是大脚板，不要多打些鞋底壳子？”桃香笑着讲气话。女儿月桂坐在门槛上翘嘴巴，儿子齐明在地场坪追蝴蝶。

“我屋还不是个大脚板！”满莲也笑，她说的是新妇娘禾青。

桃香面前摆着洗澡盆，她正把白土布放在盆里揉荞粉糨。贞一先喊了根叔母，再招呼桃香：“权叔母，你打鞋底壳子啊！”

桃香见贞一来了，笑着摊开双手，说：“贞一啊！你看你看，我双手的糨，搬不得凳，酾不得茶。”又嘱咐月桂和齐明，“快喊姐姐。”

满莲说几句笑话就走了，贞一立在桃香面前，说：“不坐不坐，茶也不喝。权叔母，你教我打鞋底壳吧。我妈妈嫌我碍事，她打鞋底壳子不准我挨手的。”桃香说：“贞一，你是千金小姐，学什么打鞋底壳子！”“我真想学哩。”贞一问，“权叔母，为什么用荞子推糨，不用米推糨呢？”桃香笑起来，望望贞一身上衣服，说：“你这是讲有钱人家话了。为什么你穿丝绸，我穿土布呢？”贞一脸红了，说：“权叔母，我屋打鞋壳子也是用荞子粉和糨的。”桃香说：“你屋也是节省的。用米糨划不来，荞子是杂粮。”桃香把底布揉好了，歉歉的，说：“贞一，你不讲学，给我帮忙。铺底子布，我正要喊人哩。”桃香把揉满荞粉糨的白布稍微拧一下，说：“贞一，我俩一起扯着，扯四角。”

贞一依桃香教的，两人扯着糨糊糊的白布，一块一块平铺在案板和门板上，扯紧，拍平。再拿棕皮子铺一层，也是拍紧，要把底子上的糨拍出来。

桃香回头喊：“月桂，拿草纸过来。”

月桂从屋里抱草纸过来，贞一望见她包过又放开的双脚，只有大脚趾直着，另外四个脚趾仍勾在脚底。

草纸又平平整整地铺在棕皮上。桃香说：“铺上草纸就要轻轻拍，手重了纸就拍碎了。”

贞一晓得自家打鞋底壳子，棕皮上头也是铺布的。她不作声，不然桃香又会笑她讲有钱人家的话。

鞋底壳打好了，放在日头底下晒干就成了。贞一去桃香灶屋洗了手，出来逗月桂和齐明玩。桃香开始纳鞋底，说：“我这是给月桂这个祖婆纳的。她才五岁的人，脚板就这么大了。再长大些，不是两个船？”

贞一笑起来，说：“权叔母，你这不是在说我吗？我妈妈也长日说的走路像划船。”

桃香也不好意思了，说：“我哪里是说你啊！”

贞一说：“权叔母，侄女真要和你讲，再包不得尖尖脚了。你自己一双大脚，上得山，落得田，挑得担，多好啊！不像我妈妈，自从嫁进沙湾，除了回娘屋，哪里都去不得。”

桃香说：“你娘是有福气，要不怎么喊作福太婆呢？我要不是自己小时不知事，哪会养老女养到二十六岁才过人家？要不是我一双大脚，哪会过到你权叔？我只怕早做娘娘了。”

贞一说：“权叔不是很好吗？老老实实的人，又肯做事。要放在往日，他一身好打功，只怕中武举人了。”

桃香说：“那就是了，世界变了，他一身打功又有什么用呢？”

贞一说：“月桂妹妹你就随她了，再包脚就残疾了。”

桃香白了一眼月桂，说：“那个祖婆，我是不得管她的，看她长大了哪个要她！”

月桂说：“我落庵堂！”

桃香望望贞一，说：“贞一你听见吗？她尖起个嘴巴！”

贞一说：“权叔母，如今完全反过来了，尖尖脚嫁不出去。你不晓得，长沙那边娶小脚老婆，罚男方十块大洋。”

桃香不信，也不说什么，只是摇脑壳。桃香见齐明在爬窗户，忙喊：“明坨，你快下来，要犯夜的！”

贞一看看日头，怕在外头太久了娘骂人，就起身回去了。

福太婆看见贞一进屋了，问：“看见什么西洋镜了？”

贞一说：“权叔母女儿月桂，好好一双脚硬是包残废了，四个小脚趾直不起了。”

福太婆说：“你没有多嘴多舌吧。”

贞一没答娘的话，只说：“进步好难啊。”

劭夫回家天已麻眼，有喜帮容秀在天井里摆桌椅吃夜饭。贞一问：“哥哥，呈文交给朱县长了吗？”

劭夫说：“我正要起身回沙湾，朱县长就着人送信来了。你自己看看。”

贞一接过朱县长的回信，就着半明的天色读了。

贞一女史台鉴：

本日大札敬悉，所示重申禁止妇女缠足令事，余亦甚为关切。职到县半年，诸事繁杂，未及细理。经询，本县近年禁止妇女缠足事确有弛废，此毒恶之俗死灰复燃，且趋蔓延之势。职着即妥为处置，务使禁绝妇女缠足陋习，以张男女平权之精神。

县长 朱显奇手复

中华民国十七年六月十三日

贞一看了朱县长的信，长舒一口气，说：“这才是民国政府县长的样子！”

“什么事？”佑德公说，“贞一，你哥哥是男人，我就不说他了。你是女儿家，官家的事不是你管的。”

劭夫说：“贞一，你把朱县长的信读给爸爸妈妈听听吧。”

听贞一把信读完，福太婆说：“你们读书人说话，我听得不太懂，只晓得你要县长管包尖尖脚的事。我讲，你莫管闲事。”

贞一说：“不是我管，县政府要管。”福太婆说：“今日也怪，你嫂嫂也同我讲，政府不准包脚了。我晓得，你两姑嫂打合手。”

吃过夜饭，劭夫说出去走走。他约了齐峰，一起到扬卿家，商量村里办国民小学的事。劭夫到了扬卿屋里，看见齐峰先到了，正同逸公老儿说话。劭夫进去说：“逸太公，太婆，我回来几天了，每日都在县里训练壮丁，没有来看你二老。”

逸公老儿笑笑，说：“劭夫，如今最为沙湾陈家挣面子的就是你。”

劭夫说：“哪里啊！卿公公三兄弟个个都是栋梁！我老头儿最不喜欢我当兵吃粮。”

逸公老儿说：“你老头儿过时了。你如今哪是当兵吃粮，你是国民革命军人，皇帝老子都是你们拉下马的。”

劭夫说：“岂敢，那是革命元勋们的业绩。”

扬卿总觉得爸爸的话怪怪的，便说：“爸爸，我同美坨、齐峰到楼上去坐。”

逸公老儿说：“你们要是讲办学堂的事，就在这里讲，我也想听听。”

原来，扬卿早把这事同逸公老儿讲了，他想把家里租谷三股之一捐给学堂，算是把自己面上那份全部捐出来。逸公老儿散淡钱财，又把族上子弟读书看得重，也不管祖婆愿不愿意，一口就答应了。祖婆硬是不肯，问：“你自己吃饭呢？”扬卿说：“只当我不孝，吃你二老的吧。”祖婆说：“我两老吃不了多少，每人省几口也饿不死你。你还要抬亲成家呢？”从昨日夜里到今日上半日，一家人都在划算办学堂的事。逸公老儿心上定了，嘴上却不再说，只听他娘儿俩争去。祖婆见男人家总不作声，心上是一万个不肯，也没有办法，只道：“等我和你老头儿眼睛一闭，也管你不了啦。”

这会儿，大家划算办学堂的事，祖婆只把眼睛闭着。逸公老儿说：“好多村都办起国民小学了，沙湾不办对不起子孙。卿儿说，原先李明达县长就嘱咐过这件事。私塾早过时了，办新学堂才赶得上时代。我回来这么多年，书也是时常读的。自大前年卿儿回来，我到他楼上书房看看，就晓得自己是古董了。我的书他也是时常拿去读的，他的书我是一本都读不懂了。”劭夫说：“逸太公，你的国学全县都没几个比得上，你只是没赶上新学时代。”扬卿也笑起来，说：“爸爸，作诗填词，我就比不上你。”逸公老儿摇起脑壳，微微有些喘，说：“我也懒得动笔了。”

天气很热，大家都扇着蒲扇。逸公老儿仍穿着旧官服，蓝色衣料已经发灰，补子也已掉线。

劭夫说：“逸太公热心办学堂，乡亲们肯定会齐心。我老头儿也松口了，我回去再说说。齐峰，要紧的是你回去和根叔说说，依民国政府办学方案，村长是要任民国学校校长的，祠堂田、寺庙田，都要出租谷办学。”

齐峰晓得自家老头儿尖小，也只得说：“我回去打劝，他是好久都不想当村长了。”

逸公老儿同劭夫、扬卿、齐峰说的都是天下大事，从公车上书、辛亥革命讲起，一直讲到如今民国政府局势。逸公老儿说：“我过去读国史，记得圣祖皇帝说过，百年之后西洋必为我中华之大患，果然应验了。李合肥又说，中国遭遇数千年未有之变局，也是醒世警世之言。如今内忧外患都搞在一起了，难啊！”

祖婆听得不耐烦了，说：“沙湾也只有你们几个男子汉讲的都是天边的事，人家是只管有没有早饭米下锅！”逸公老儿望着祖婆，轻言细语地说：“你们只望得见簸箕大的天！国若不国，家何为家？”劭夫笑道：“太婆讲的也是道理，老百姓只想过太平日子。”

劭夫回到屋里，看见只有老头儿还坐在茶堂屋吃烟，就说：“逸太公仁义，答应出三股之一租谷办学堂。”

佑德公没搭腔，啪哒啪哒敲掉烟筒灰，进房困眼闭去了。劭夫也不着急，由老头儿慢慢想去。

过了几日，修根去乡公所开会回来，先把《重申禁止妇女缠足令》贴到祠堂门口，再跑到佑德公屋里发牢骚：“福哥，村长我真的不想当了！一脑壳的癞子！又是催租，又是禁止妇女缠足，又是办学。”佑德公问：“乡公所也讲办学的事？”修根说：“政府新颁训令，各村都要办国民小学，经费都由村里自筹。”

贞一过来酾茶，坐下来听新鲜。福太婆说：“贞一，你万事都揽，坐在这里做什么。”

“你由她吧，贞一早就是走南闯北的人了。”佑德公说，“办新学堂是时兴了，不办只怕不行。子孙还是要读书的。”

贞一说：“长沙那边新学堂很多了，有钱人家都乐意出力。”

修根说：“我回来的路上，都在想这个事。我把山坎底下六亩干土捐给学堂，由学堂放佃收租。再多，我也出不起。”

佑德公说：“逸公老儿仁义，答应屋里租谷三股之一拿出来办学堂。”

修根笑笑，说：“我哪敢和逸公老儿比？他大小两个天井院子，大院子送给叔伯老弟。”

佑德公说：“不是送，是卖。”

修根说：“说是说卖，达公老儿的钱哪个要得到手？他屋里的人早在外头说了，大窨子屋他们家本来就有份的。人上一百，各样各色。血亲的叔伯兄弟，逸公老儿一屋老小都不把钱财放在眼里，达公老儿手上一个铜毫子都掰不出来。”

佑德公晓得迟早会是这么个事的，就不说了，只道：“劭夫想劝我为学堂多出力。”

修根说：“齐峰也是的，我养了个败家子。”

“齐峰是见过大世面的人，他和美坨、卿叔几个人想的事，我们老的是想不到的。”佑德公又说，“禁止缠足也是好事。民国政府喊了好多年，这几年是没人管了。”

修根说：“这回政府禁令很严，我已经把告示贴到祠堂门口了。到时候，县里还要开放足大会，各村去两个放了足的妇女，两个大脚妇女，村长带队。”

容秀路过茶堂屋，喊了根叔。她听见是在说放足的事，红着脸走了。福太婆却说：“我就看不得大脚板！”贞一晓得这回县政府重申缠足禁令，多半是因她给县长写了信。她不想村里人晓得这事，只闷在心上高兴。

修根说：“福哥，我告诉你一桩事，你想烂脑壳都想不到的。”

佑德公问：“什么事这么稀奇？”

修根说：“新任乡长你晓得是哪个吗？”

佑德公问：“换乡长了？我哪猜得出！”

修根说：“去年到我们村的乐输委员，向远丰。”

“哦，他当乡长了！”佑德公肚子里藏的话没讲出来，他想向远丰这样的人，为师会误人子弟，做官要祸害百姓。

修根从佑德公屋里摇头晃脑出来，路过祠堂门口，见很多人围在那里读告示。

重申禁止妇女缠足令

遵中华民国内政部《禁止妇女缠足条例》，特颁布禁令如左：

一，未满十五岁之幼女，已缠足者应立即解放，未缠足者禁止再缠。违者罚家长一元以上十元以下罚金，并限令一月之内解放。

二，十五岁以上三十岁以下之妇女，已缠足者应立即解放，违者罚家长一元以上十元以下罚金，并限令一月之内解放。

三，三十岁以上之妇女，已缠足者劝令解放，不加强制。

四，男子娶三十岁以下缠足妇女为妻者，罚家长五元以上二十元以下罚金。

五，置女检查员协助村长或街长劝导缠足妇女解放，卓有成绩者予以奖励，奉行不力者予以处罚。

切切此令。

县长 朱显奇

中华民国十七年六月十七日

修根好像生怕别人看见他，只瞟了一眼告示就走了。修根心上有数，晓得只有四跛子女儿月桂包脚没有包成，等于是解放了。

一日，凉水界山庄上管业的庄户伍家旺领着三岁的女儿云枝下山来，问佑德公今年上不上山去。家旺说：“佑德公，你好多年都没上山了，我心上不踏实。”

佑德公说：“我要上来自然会上来的，你莫想多了。”

家旺说：“佑德公，我从老头儿手上接过山庄，你只上去过两回。我这回下来，想和你老讨个主意。每年屋里人上去住，吃多吃少都是庄上出。过去几代都是这么过来的。屋里要是不上去住，我每年送五十担谷下来。要不，山上出产都是我的，我不成抢产霸业的人了？”

佑德公先不说行不行，只问：“山上的塘还好吗？”

家旺说：“塘还好，我三年喊人担一回塘泥。塘要是淤了，八十亩田就全成天水田了。”

佑德公说：“你三年喊人修一回塘，担塘泥，筑塘坝，都要花工钱的。我讲，你每年送五十担谷下来，但逢修塘年份就少送十五担。”

家旺说：“五十担租谷很松了。修塘的工钱，我哪里都省得出。那么宽的山林，总有产出的。”

福太婆在旁听着笑了，说：“你两个哪像业家同庄户谈租子？”

佑德公说：“我们两家上百年的交道了，早就比亲戚还亲了，哪有那么多计较。”

福太婆问：“云儿她娘怎么不下来走走呢？”

家旺叹了口气，说：“她娘上个月走了。也不晓得是什么病，夜里肚子痛得打滚，我讲等天亮去喊郎中，她没到天亮就落气了。也怪我大意了。”

福太婆忙抱过云枝，说：“女儿还这么小，包脚都没有个人。”

家旺说：“也不兴包脚了，不包了。”

福太婆看看云枝，好心疼的，说：“长得蛮好看的女儿，早早的把娘没了，脚也包不了，可惜了。”

家旺领着女儿在佑德公屋里困了一夜，第二日就上山去了。

劭夫天天去城里训练壮丁，婚假很快就休完了。办学校的事还没个上额下落，他心上放不下。佑德公猜到劭夫的心思，喊了劭夫说：“美坨，我和你娘划算几日了，把自己种的五十亩田的收成全捐出来办学堂。又怕在面子上压过逸公老儿，不太好。”

劭夫听了松了一大口气，说：“爸爸，沙湾子孙都会记得你的。逸太公不是平常人，他哪会争这面子上的事？我说，不如把这五十亩田捐给众上算了。”

佑德公说：“田还是自己认个主，谷捐出来就要得了。另外，还有五亩车水田，我也踩不动水车了。我本想送给喜儿，又晓得他是不肯占便宜的，还是卖给他。”福太婆说：“喜儿知事，我喜欢。半卖半送就是了。”

喊了有喜过来，把卖车水田的事说了。有喜说：“福公公，福娘娘，这哪里是卖呢？不是送了吗？那要不得！”

劭夫说：“有喜，你就听公公娘娘的吧。本来是想送给你的，晓得你不肯占便宜，才出了个价。”

福太婆又劝了几句，有喜立起来，恭恭敬敬鞠了躬，说：“难为福公公福娘娘，喜儿会好好孝敬你二老！”

福太婆笑了，说：“那就好！田有了，再把屋树起来，你就要抬阿娘了。”

有喜脸通红的，汗都出来了。

佑德公去了逸公老儿屋，说了为学堂出力的事。逸公老儿笑得花花胡子打战，说：“我就晓得，你修福是个大方人。”

佑德公说：“都是你公公老儿起了个好头，我才跟着来。”

夜里，劭夫把齐峰、扬卿喊来，再划算办学堂的事。佑德公说：“哪天喊有田业的人家到祠堂坐坐，我相信族上的人都肯出力的。祠堂田、寺庙田如何出力，政府有规款，也好说。”

劭夫说：“我明日就走了，拜托陈老师和齐峰多奔走。”扬卿说：“我会全力促成。拜托美坨一件事，你到时写个序文，办学堂的事要勒石刻碑，让后人记得。”劭夫说：“我不写吧，你和齐峰写都行。”齐峰说：“美坨，还是你写吧。”劭夫笑笑，说：“好吧，恭敬不如从命。”

扬卿问：“族上私塾留不留呢？新学校的校址也只有祠堂。”

劭夫说：“私塾强行停办也不好，家家户户各是各的想法。相信新学堂办起来了，慢慢私塾就没人上了。祠堂左右厢房，楼上楼下，地方也够了。”

第二日，劭夫先在中堂屋烧香作揖，又去祠堂烧香作揖，牵着马走了。

福太婆对容秀说：“秀儿，我陈家对你不住啊，劭夫是个不顾家的人。”容秀低头道：“妈妈，你二老往后再不要怪劭夫，他是做大事的人。”

劭夫走了没几日，《呼声报》登了他回县训练壮丁的事。贞一读了报纸，说：“可惜哥哥自己没有看到报纸。”

佑德公却说：“登报不是好事。”


十六

夜里，桃香点着桐油灯，坐在中堂屋织布。四跛子蹲在茶堂屋火塘边上吃烟，火塘里闷着一堆着烟子火，三尺长的竹管烟筒不停地往火塘里戳。大热天的，四跛子蹲在火塘边几个时辰不动，他讲烟子熏着没有蚊虫。四跛子不喜欢坐凳子，走到哪里蹲到哪里。好多年轻人没见过他的打功，都讲他蹲在地上是练功。常人蹲久了脚麻，他哪怕蹲上半天，起身就能火火跑。

茶堂屋的烟子熏到中堂屋，桃香朝屋里喊：“四跛子，你好生在屋里藏起啊，千万千万不要出门。你一出门，阉猪匠就要来割你的鸡儿。蛇藏百年变龙，人藏百日变[image: ]。”

四跛子好丑不耳，只顾吃烟。他家茶堂屋的壁板，比哪家屋里的都黑。望着茶堂屋黑黑的壁板，四跛子偶尔也会想起自家往日的光景。那是三四代以前的事了，他从来没有见过。四跛子凡事都藏在肚子里，喜欢讲他屋往日的光景，都是他阿娘桃香。从齐明两岁起，桃香就老是讲古给他听：“明儿啊，你祖公老儿是大财主！中堂屋的老对子，都是七乡八里财主人家送的！”老屋的门窗雕着花鸟鱼虫，都藏着吉祥的意思。有马，有蜂，有猴的，喊作马上封侯；宝瓶里插着三把戟，喊作平升三级；石榴和蝙蝠雕在一起，喊作多子多福。齐明喜欢窗格上雕的马，总想扳一个下来当玩的。有回，齐明想扳下一匹马，娘看见了，骂了几句，告诉他：“明坨，你不要学祖上那个败家子。祖公老儿留下的东西，只有这些雕花了。当年雕这些东西，费了好多银钱你晓得吗？雕匠师傅雕出的木粉粉过秤称，好重的木粉粉就付好重的银子。祖公老儿花了血汗钱的东西，你要爱惜！”四跛子祖上这本古经，都是桃香那年听叔公老儿讲的。叔公放公老儿虽说是个武秀才，字也是认得的。沙湾半乡的过年对子，都是请放公老儿写的。四跛子专门帮放公老儿磨墨裁纸，告诉人家分对子的左右。四跛子自己是个睁眼瞎，哪里又分得了春联左右？放公老儿在上联下角点了墨，四跛子每次就告诉人家：“下角有墨的贴右边啊！人面对门的右边，不是背对门的右边！”

桃香正说着四跛子，修根上门来了。四跛子说：“根老儿屙尿都怕耽搁工的，肯定是有事了。坐坐！”修根笑了，讲：“我哪有你那本事，三伏天还揸火。”四跛子也笑了，说：“哪是揸火，熏蚊虫。去中堂屋坐吧。”修根喊了桃香，说：“乡约老爷，你是手脚没停的啊！”桃香说：“根老大，哪有你能勤啊！夜里坐着不动喂蚊虫，不如纺纱织布手脚动，又赶蚊虫又做事。修根老儿赶麻雀，东边起了西边落。那是讲你忙得手脚不停。”修根说：“那是大家讲我做空事！”桃香问：“我嫁到沙湾陈家门上这么多年，根老大是头回到屋里坐，必定是有大事。”

修根便把县里开放足大会的事说了。桃香听说要让月桂去城里开会，一口就封了门：“月桂好大的人？不去！”

修根说：“老弟母，你是开通人，衙门里的官司都敢去打，叫女儿去开个会怎么又开不得呢？”

桃香说：“月桂是包脚没包成的，喊她去开会，不是诉我的罪吗？”

修根说：“哪是诉你的罪啊！道理我也不晓得如何同你讲。每个村都要去两个放脚的，沙湾还找不到两人。月桂不去，我交不了差。”

四跛子打劝说：“去开会就开会吧，城里又不远。”

说了半日，桃香才松口，说：“贞一是见世面的人，她要是愿意陪着，我就喊月桂跟她去。”

修根笑笑，说：“反正还要去两个大脚板，你自己去不就是了？”

桃香忙舞手，说：“我哪有空！”

修根说：“好，我去问问佑德公。”

修根马上去下头院子，敲开佑德公家的门。福太婆听说要贞一去县里开放足大会，忙说：“贞一不要出去抛头露面。”

贞一自己听见了，跑出来说：“妈妈，我陪月桂去吧。这不是小事，是大事啊。”

佑德公劝福太婆，说：“贞一过几日就要去长沙读书了，你还拦得了她出门？再说，也是桃香喊她帮忙，去就去吧。”

修根懒得去求别人，喊禾青充大脚板，加上贞一和月桂，人数就够了。开放足大会那日，修根大早就领着禾青、贞一和月桂去城里。月桂人太小，脚板又是缠坏了的，没走多远就要哭了。修根、贞一和禾青就轮着背，赶到城里看见游行已经开始。他们几个人先立在街上看，再掺到队伍中间去。喊口号的是城里的学生，那口号是事先练过的。

一双好大脚，

包得像冬笋。

天日见不得，

冷热包得紧。

担子担不起，

行路行不稳。




一双好大脚，

春上好栽禾。

上山担得柴，

下水摸田螺。

不要请长工，

满意在公婆。

街上又是喊口号，又是打哦嗬。贞一好像听到有人喊她，回头一望，原来是她在周南的同学。再看看，却见几个在长沙读书的同学都来游行了，一起走的有个穿白府绸汗衣的男子，正望着她微笑。那人快步走过来，说：“你就是陈贞一同学啊！我是县长朱显奇。今日盛事，都是因为你的呈文。县里所有公教人员都参加游行来了。感谢你，不然我就失职了，要受省府惩戒的。”

修根不晓得有什么呈文，他又是个不肯见官的人，早缩到旁边去了。禾青不好跟着公公走，仍同贞一走在一起。朱显奇低头看看月桂，说：“这孩子是放过足的吧。”朱显奇说着就把月桂抱起来，看看她的脚，说：“好可怜的孩子！”月桂认生，不肯要朱显奇抱，欠着身子要下来。贞一说：“月桂妹妹，你让县长叔叔抱一抱。”朱显奇哄了哄，月桂就安静了。朱显奇抱着月桂，走在游行人群中间很是显眼。月桂从没见过这么热闹的事，兴奋得脸上像打了胭脂。贞一说：“朱县长，把孩子给我吧。”朱显奇笑道：“没事的，我抱着。”

游行队伍走到寺坪，分区乡列队。贞一又说：“朱县长，把孩子给我吧。”

朱显奇没听见似的，抱着月桂上了主席台，先在台后凳子上坐下，逗月桂说话。贞一有些着急，怕月桂不懂事乱跑。等会场预备好了，朱显奇抱着月桂走到台中间，说：“民众们，妇女民众们！今日我们游行集会，为的是再次警告那些残害妇女的顽固愚昧之人，绝不允许再做缠足这样伤天害理的事。我抱着的这个孩子才五岁，你们看看，她长得多漂亮，可惜一双好脚被包残了。幸好放得早，不算太坏。”

朱显奇讲话的时候，他身后有人横排摆了八张凳子，每张凳前面放着一个洗脚盆。又有人提了水上来，往洗脚盆里都倒了半盆水。这时，只见七个大脚板女子领着七个缠足女子上来，七个缠足女子都在凳子上坐下。缠足女子有十七八岁的，有二十几岁的。

朱显奇回头望望，朝台下高声喊道：“民众们，县政府请了几位受伤害的缠足女子来，我要当众解放她们。滔滔万溪水，满是百姓泪！我今日要用万溪江的清水洗去她们的痛苦。”

朱显奇说罢，先把月桂放在凳上坐着，自己再蹲下身去，一个一个解开女子脚上的裹脚布。朱显奇把裹脚布一次次长长地扯起，动作就像妇女纺纱，又像妇女穿针引线。七个缠足女子倒也大方，你望望我，我望望你，偷偷地笑。

放完最后一个女子的脚，朱显奇又说：“民众们，我要领着几位女检查员，给刚刚解放的女子洗脚。”

朱显奇自己给月桂洗脚。凳子太高，月桂人小，脚放不到洗脚盆里去。朱显奇抱下月桂，让她立在洗脚盆里，替她轻轻地搓着脚丫子。月桂怕痒痒，咯咯地笑。

贞一在台底下看着，只觉得耳边嗡嗡响，听不清任何人说话。她喊了禾青，说：“嫂子，我有点发晕，先出去。我在对江浮桥头上等你，你接了月桂，我们再一起回去。”

贞一从人群中出来，慢慢听清耳边的说话声。

“杂种！”

“畜生！”

“哪里找得这么多不知羞掩的女子！”

“太要不得了！喊他自己阿娘出来让大家洗洗脚！”

贞一走到街上，忍不住哭了起来。又怕人看见了不好，擦干眼泪飞快地往浮桥上走。到了浮桥上，她又不敢立着不动，怕过路上下的人看稀奇。她就在浮桥上来回走，像是赶路的样子。走了老半日，才等到禾青抱着月桂来了，修根不声不响跟在背后。

月桂到了贞一手上，问：“贞一姐姐，漂亮是什么？县长给我洗脚，老讲我漂亮。”贞一说：“月桂妹妹长得好看。”月桂说：“长得好看是骂人。”贞一问：“怎么是骂人呢？”月桂说：“有回，一个补锅匠从我屋门口过，讲我妈妈长得好看，我妈妈骂他剁脑壳死的。”贞一笑起来，说：“姐姐说你好看，不是骂你。”

一路上，修根总走在背后，半句话都没讲，也不替手背月桂。贞一逗月桂，说：“你喊一下根伯爷，喊他背一下你。”

月桂说：“我不要根伯爷背，他背上骨头好硬的。”

贞一说：“你是要磨我和禾青嫂嫂啊！”

禾青也不说话，只是轮着背人。

第二日，桃香跑到佑德公门上，喊了贞一出来，问：“贞一，我问你，你跟我讲讲。我是把月桂妹妹托付给你的。”

贞一说：“也没什么事。妇女缠足要解放，这是必须做的事。县长是给月桂妹妹洗脚了，她是五岁的小孩子。”

桃香气得脸都青了，说：“我是听到讲，满戏台堂板行婊子，那畜生一个一个摸过去。他要不是个畜生，那又是另外一回事！”

佑德公、福太婆和容秀都出来了，想劝劝桃香，嘴都插不上。桃香吵着嚷着，哭了起来，说：“月桂今后怎么长大？怎么做人？”

贞一也是哭，有口难言。容秀小声说：“权叔母，你大人不记小人过。贞一妹妹到底年轻，哪晓得会出这种事呢？她劝大家不要包尖尖脚，也是好事。我要是早知事，肯定不会包尖尖脚。再说了，外面说得难听的话，未必就是真的。”

桃香哭得气醒了，说：“我桃香也不是不明道理的人。我不怪修根老儿，也不怪贞一，就恨那畜生！我明早要到县政府去，我要骂得他脑壳掉下来！修福老大，你莫讲我放赖，我明日还是要坐你屋轿子去！”佑德公说：“要得，我明日喊有喜和齐岳抬你进城。老弟母，我也要讲一句，你去了就讲道理。”桃香说：“同畜生也讲道理？”

第二日，桃香坐轿进城。一路上，她把先夜睡在床上骂过的话，又从头到尾骂了好几回。

齐岳笑起来，说：“叔母，你蓄点嗓子。你骂了好几遍，我都背得落了。”

桃香生气，说：“你个梆老倌，还怕听冗话？”

进了城，轿子到县政府门口落下，桃香坐在轿上高声大喊：“猪县长，你给我滚出来！”

门房老向出来问：“什么事？”

有喜笑笑，说：“没有事，就是来骂人的。”

门房看见有喜了，眼睛瞪得铜锣大，说：“我看就是了，这不是佑德公的轿子吗？”

桃香先不进去，只坐在轿子上当街骂人：“我讲你是猪你不吃潲，我讲你是人你脸不要！你喊起婊子来放脚，你脑壳经得几回削！”

街上围了好多人，老向过来打劝：“妹妹，你在街上骂得太难听，有话你进去讲。”

桃香说：“我就是要先当街骂给众人听，要大家都晓得那个猪县长，花钱花到堂板行，买来婊子充姑娘，当众放脚唱大戏，把我百姓当猪羊！”

桃香当街骂得差不多了，里头来人问：“出什么事了？”桃香回头对有喜和齐岳说：“我进去骂人，你俩不要跟着。”也不由别人打劝，桃香搬了门房一方小凳，气冲冲地进了县政府院子，人往天井中间一坐，噼噼啪啪骂将起来。朱显奇并不出来，只打发人来问。桃香谁也不耳，只把当街骂过的话又骂一回，喊道：“猪县长，你把你屋阿娘喊到大街上，也让街上男人给她洗洗脚，我就放过你。不然，我要剁你脑壳当刀板，刀刀剁你脑门心！剁你脑壳解饼饼，剁你脑壳切丝丝，剁你脑壳舂粉粉！”

县政府里全都是男子汉，没人敢去拉一个女人家。先是还有人过来打劝，后来看热闹的人都没有了。原来，朱显奇在里头听着，猜到骂人的是哪个了，也没法同妇人计较，就先从后门出去了。

桃香估估时辰，骂得也差不多了，打算收场回家，最后高声道：“我也晓得，打场官司有输赢，碰到畜生无道理。老天开着大眼睛，你坏事做尽有报应！”

桃香起身出来，向门房喊了难为。大门口还围着好多人，都在说那日当众放足的事。桃香出来，高声说道：“各位老乡，如今这个县长不是姓的朱，生的是条猪！人喊猪不应，猪叫人不答。往后，只要是这个猪县长的话，我们都不听了。”

回沙湾的路上，有喜说：“四娘娘，你怎么不让我和岳叔进去呢？”桃香笑笑，说：“你们进去碍事，我一个女人家进去，哪个都不敢动我。”

桃香回到沙湾，先去见了佑德公，说：“福老大，我骂他一餐，也是出气。那头猪，缩着乌龟脑壳不敢出来。你告诉贞一妹妹，叔母也不怪她。”

福太婆说：“贞一趸日都在哭。”

有喜收拾了轿子进屋，佑德公说：“喜儿，岳叔抬轿工钱，你问他明日拿不拿。”

有喜说：“我每回都问了，他都说年底拿趸的。”

齐岳屋公公手上欠起的账，佑德公并不想要他屋还了，只是嘴上不讲出来，怕坏了村上规款。

过了暑假，贞一到长沙读书去了。一路走的同学都是见过寺坪洗脚大戏的，讲起朱显奇都很厌恶。贞一想自己有呈文在那人手里，心上极不畅快。又有同学说笑，如今乡下养女儿的人家再不敢缠足了，怕捉到城里去喊县长洗脚。


十七

村里办学堂的事靠不了修根，扬卿同齐峰挨家挨户去坐。齐峰屋里出力不多，他也讲不起话，只是陪着。扬卿屋里出了大力，他的辈分也高，族上人都不好驳他面子。凡有田业的人家，多少都有捐输。只是慧净师父那里多费了些口舌，她依政府规款要拿出六成寺产给村上办学。毕竟又是出家人善上的事她也只得硬着头皮认了。齐峰四处延请老师，又同扬卿跑到县教育局备案。原本上私塾的学童，都不打算再上了。李先生虽有失意，却也晓得办新学堂已是大势，想卷铺盖走人。扬卿三兄弟和劭夫、齐峰都在李先生手上读过私塾，扬卿劝他：“新学校明年二月才开学，你莫急。学校需要老师，你留下教国文吧。”李先生想想也无处可去，就留下来了。

万事俱备，只缺课桌。修根、扬卿、齐峰几个人到佑德公屋划算。佑德公也没多想，只道：“做课桌课凳的树，我出。只是我屋没有现成干料。修根老弟，你是校长，喊大家到祠堂划算，家家户户，不管有没有子弟读书的，有干料的都先拿出来，再到我山上剁树还上。自家有山的人家自愿出的，你多讲人家几句好话。”

扬卿说：“这个办法好。佑德公，全由你出也不像，你为学堂已出大力了。我回去同老头儿商量，我屋出一半。”

佑德公烟筒不离手，这会儿并不吃烟，拿烟筒敲着腰背，说：“陈老师，你就莫和我争了，你屋山没有我的宽，我出得起。”

扬卿说：“那要不得。”

佑德公说：“那你回去和老头儿划算，我出七成，你屋出三成。别的人家自愿。按说，家家户户先垫干料，百把张课桌做得出来。”

扬卿回屋问了，逸公老儿说：“那有什么不行的呢？树剁了又会长的。佑德公是大仁义人。”

扬卿画了课桌图纸，木匠村里有几个现成的。第二日，几个木匠就在祠堂天井叮叮当当做课桌。私塾仍在上，教室里放着三张旧八仙桌，一张旧屠桌。满祠堂散着杉木刨花和锯末的香气，熏得私塾里的学童坐不住。过几天，学童们看见已做好的几张新课桌，越加不肯上私塾了。

事都妥帖就一了，扬卿写信给劭夫，详述学校筹办经过，再次嘱他写序文。

过了八月中秋，田里的事闲了，四跛子又出门收鸭毛。四跛子平日出门，有事无事都挑一担筲箕，路上有什么捡什么，牛屎狗屎都要捡几坨回来。村里人笑话他：“四跛子，你有朝一日要变佑德公的！”

四跛子在路上碰到姐夫祖贤，两人在路边坐下说话。四跛子问：“姐夫，德全养得好吧？”祖贤说：“德全好！他姐姐奶水足。上个月摘了奶，你喜英姐自己带着。人亲骨头香，从姐姐屋接他回来，他趴在妈妈身上咯咯笑，不认生。”四跛子说：“桃香想来看德全，又不敢去。”祖贤说：“想看就去看，不要紧的。修权，你收鸭毛收得几个铜钱吗？”四跛子说：“总要个事混着。”祖贤说：“你不如跟我去走武冈。我和祖明走几年了，蛮好。先在自家这边起片糖、柑橘当卖货，担到武冈卖掉，再从那边起干桂圆、干荔枝，沿路卖回来，卖货就变米和银钱了。”四跛子说：“我回去和桃香划算一下。”

四跛子回屋一讲，桃香就说：“你一身牛劲，走武冈去，要得！”桃香拿齐明用过的旧尿布，剪作一把布条子，说：“佑德公打麻草鞋，我屋打不起。稻草里扯点布条子，经穿些。”

四跛子自己打了十双掺布条的草鞋，买了两个新皮篾箩筐，随着姐夫两兄弟去走武冈。沙湾出产好片糖，四跛子赊了一百斤。出门那日，他提了点礼信到舒家坪邀人，免得走回头路。喜英抱着儿子立在门外，看见四跛子去了，忙逗儿子：“德全，看看，舅舅来了！”四跛子放下礼信，伸过手，说：“舅舅抱抱！”德全就扑了过来，嘴里啊呀啊呀的。祖贤也出来了，说：“过了年就喊得舅舅了。”四跛子抱着德全，眼睛酸酸地发胀。

祖贤、祖明也都起好货了，三个人一道从沙湾赶武冈去。舒家坪的人见了，也有讲闲话的，说：“一架打下来，舒家和陈家结了死仇，你两家亲戚还是亲戚！”过沙湾的时候，也有人说这事，只说：“骨肉就是骨肉，哪里打得散！”

桃香望着四跛子担起担子出门，回屋就在神龛前烧香求平安。她嘴里说的是要列祖列宗保佑，脑壳里想到的只有才过去五年的老娘。

过了一个礼拜，四跛子担着三斗米进屋，脸上笑眯眯的。桃香也是一脸春风，问：“发财了？”四跛子放下担子，从怀里掏出个布袋，里头铜钱哐哒响，说：“我一路上算过好多回了，除开赚得你娘儿口粮，再走五回，赊片糖的本钱就回来了。”

“月桂，舀碗新鲜凉水你老头儿吃！”桃香边喊女儿舀凉水，边递上蒲扇，问，“路上蛮吃亏吧？这么远的路。”

四跛子说：“百把斤的担子走来回，讲不吃亏也吃亏，讲吃亏呢也没那么吃亏。姐夫两兄弟熟门熟路，乡脚又宽，沿路都在熟人屋里落脚，伙铺钱都省了。”

桃香说：“四跛子，我做几个菜，喊叔公老儿来吃饭。我讲好多回了，喊他不要自己做饭，跟我屋吃算了。他硬不肯。”四跛子说：“叔公老儿一世不肯讨人嫌的。我留了一斤桂圆没卖掉，分一半给叔公老儿，留一半给月桂和明坨尝一下。”桃香把桂圆分作两半，一半放在小篮子里，喊月桂：“你去，太公老儿最喜欢你了。你喊太公老儿来吃夜饭。”月桂提着桂圆出门，桃香又喊道：“月桂，记得把篮子拿回来啊！”

月桂到了叔太公门口，见叔太公坐在凳上栽眼闭，喊道：“太公，我给你送月桂！”

放公老儿醒了，笑起来，问：“送什么？”

月桂说：“送月桂！”

放公老儿哈哈大笑，说：“月桂是太太的月桂呀，还要送什么呢？桂圆！”

月桂又说：“妈妈喊太太吃夜饭！”

放公老儿问：“今日是什么节？”

月桂说：“我老头儿回来了。”

放公老儿说：“我不去哩。”

月桂就去拉太公老儿：“你就要去！”

放公老儿笑笑，说：“我不去。”

月桂说：“就要去！”

放公老儿逗月桂，说：“你把太太拉起来了，我就去。”

月桂先拉放公老儿的手，小手握不住大手，又扯太公衣角。放公老儿忙说：“莫扯了，莫扯了，你要把太太衣扯破了。”

放公老儿立起，手在身上左拍拍，右拍拍，说：“去，到月桂屋里做客去。”

放公老儿一手提着烟筒，一手牵着月桂进屋了。放公老儿笑道：“我晓得你屋夜饭都还没有做，月桂就要拉我来，把我衣都要扯破。我是哪个的话都不听，只听月桂的。”

桃香就笑起来，逗女儿，说：“我就讲了嘛，太太老儿最喜欢月桂了。”

月桂听得大人夸，人就蹦蹦跳跳的，又舀了凉水给放公老儿吃。桃香忙喊：“月桂你莫充能干，你太公老儿是要吃开茶的。我就去烧水。”

桃香在灶屋忙，四跛子陪放公老儿说话。四跛子说：“天晴来回要四五双草鞋，落雨天只怕要八九双。屋里没留这么多草鞋，往后有空要多打点草鞋。”

放公老儿说：“我还做得时，田里十八般武艺也是样样来得，只是不会打草鞋。要不，我一个闲人在屋里，帮你打几双草鞋也好。”

四跛子说：“哪里敢喊叔公老儿打草鞋！”

放公老儿问：“路上还清吉吗？往日，逢荒歉灾年，山里也有强人关羊的。”

四跛子说：“听姐夫讲，他走武冈多年，都还没碰到过强人关羊。又讲，万一碰到了，交钱就放人。要是不肯交，搜身出来，就割鸡儿。”

月桂不晓事，说：“割明坨鸡儿！”

桃香在灶屋听见了，笑着骂道：“月桂，你黄花女儿，不知羞掩！”

放公老儿护着月桂，笑道：“她才几岁的人！小儿百无禁忌。”

桃香炒了一碗鸡蛋，一碗蛤蟆，擂了一钵茄子，再就是一碗瓠瓜汤。桃香说：“叔公老儿，你四跛子喊得热闹，又没有好菜。蛤蟆是月桂上半日钓的。莫看她人小，钓蛤蟆比大人还麻利！”放公老儿笑道：“两个荤菜上桌，差不多是过年了。”四跛子问：“叔公，吃不吃点酒呢？”放公老儿说：“我是好多年不端杯了。今日高兴，少倒点。”四跛子说：“我自那年出事，也再没端过酒了。”放公老儿说：“不说，都过去了。”

四跛子端酒坛出来，倒了两小碗米酒。爷孙两个也不举碗讲礼，都小口喝着。喝到半路上，放公老儿坐得直直的，端了酒碗说：“权儿，桃香，叔公正经说件事。我年纪大了，也坐不得几年了。我手上十亩田，权儿种了二十多年。我哪日喊个中人，过到你屋名下算了。”

四跛子嘴巴不快，桃香忙接了腔，说：“叔公老儿，你老硬朗得很哩！你的田四跛子会好好种，租谷照规矩五五分。我早就讲过，喊你跟我屋吃算了。”

放公老儿笑笑，说：“我哪日动不得了，日里月桂给我送饭，夜里齐明陪我热脚。”

齐明手里剥着干桂圆，说：“我不跟太公困，我要跟妈妈困！”放公老儿逗齐明，说：“我把明儿绑在太公腿上困。”桃香笑道：“太公老儿不嫌你就是了，三岁多的人了还涎水长流！”

吃过夜饭，放公老儿闲扯几句，又说：“哪日喊个中人。”说完，提起烟筒走了。放公老儿十亩田大小五丘，同下头院子达公老儿的田搭着田坎，那丘一亩半的田比达公屋的田高五六尺。四跛子在田里做事，吃烟歇工喜欢坐在那丘高田的田坎上朝自家种的几丘田打望。有年春上桃香在田里插秧，笑道：“四跛子你不是画匠，要不这几丘田你画得出来了。”四跛子笑道：“我不是画匠，这几丘田我也画得出了。我闭着眼睛，哪丘田是什么样子，哪个田角往东边伸出去，哪个田坎往南边拱起来，我心上清清楚楚。”

四跛子又吃了几口烟，就坐到中堂屋打草鞋去了。桃香收拾完了灶屋，也到中堂屋就着桐油灯织布。月桂和齐明都在中堂屋玩，剥桂圆吃。桃香说：“月桂，你莫一餐就吃完了。”月桂说：“妈妈不讲明坨。”桃香说：“他是弟弟，你是姐姐。”四跛子说：“莫争，下回我多留点。”

桃香欢喜起来，就要齐明猜闷子，说：“天上天鹅叫，地上地鹅叫，中间鲤鱼飙。明坨，你讲是什么？”

月桂抢了说：“还不晓得是织布！”

桃香说：“我要弟弟猜闷子，你充能干。”

四跛子只在屋里打了一日草鞋，又起货走武冈去了。走一回武冈赚的米，一屋老小吃得一个礼拜。每回走武冈归屋，四跛子进门头件事就是摸摸米缸。只要缸里还有余米，他就放心乐意，拖起长烟筒吃烟去了。

走了十几回，冬天就来了。桃香说：“只怕快落雪了，莫去了吧。”四跛子说：“我同姐夫两兄弟划算了，今年还走一回就过年了，明年农忙前再走几回，就等明年下半年。”

桃香拿了几匹棕，说：“天冷，你把脚包上。”

四跛子用棕皮包了脚，穿上草鞋，立起来踩了两脚，说：“软和，热和。”

“我把你裤腿也包起，又热和，又隔雨。”桃香替四跛子包好裤腿，又拿来布鞋，说，“夜里落脚换布鞋，热和些。”

四跛子说：“你要拿就要拿三双，姐夫两兄弟都是草鞋穿到底的。”

桃香取了两双新布鞋，说：“我幸好还做了几双，不晓得他两兄弟脚长脚短。短了也不碍，夜里又不走路，踢着也热和些。”

四跛子担起担子，望望自己的裤腿，笑道：“担脚的货郎贩子都打绑腿了，像个行军粮子，蛮威风！”

这回四跛子出门，桃香扳着手指算日子。每日都落雨，路上只怕不好走。算着日子到了，四跛子还没归屋，桃香就急了，忙去神龛底下烧香。

桃香大早起来，看见落雪了，从柚子树底下望去，田垄和豹子岭都是白的。有人在田垄里走，老远望得清清楚楚。她立到大门口，望着上马塬，也是清清楚楚。桃香在屋里做事，想起了又去大门口打望。看见上马塬有个黑点子，桃香喊女儿：“月桂，你眼尖，上马塬来的是不是你老头儿？”月桂望了一眼，说：“不是爸爸！他躬起腰的，我爸爸走路像太公，腰笔直。”

桃香想今日四跛子必定是要到屋的，过会又去大门口打望，看见三个黑点子，回头又喊女儿：“月桂，你来看看，肯定是的。”

月桂望了望，说：“爸爸回来了！姑爷和叔叔也来了！”

桃香忙回茶堂屋加火。屋里买了百把斤好炭，等过年才舍得烧。今日火塘烧的是劈柴，满屋的烟子。桃香加了火出来，就望不见上马塬的人了。他们几个已进了村子，引得狗汪汪地叫。祖贤、祖明是生人，四跛子骂几声狗才不叫。

望见四跛子三个人从大门口进来，月桂和齐明都跳起来喊爸爸。四跛子笑笑，说：“你两个是在喊糖吧？”说着就从怀里摸出两个棒棒糖。桃香又喊两个小的：“快喊姑爷和叔叔！”

祖贤、祖明都说了老弟母贤惠，就在阶头跺脚拍头，身上尽是雪末。

“快进屋揸火！”桃香招呼着，又难为情，“满屋烟子，眼睛都睁不开。”

“坐下就好了。”祖贤喜欢讲笑话，说，“烟子是怕人的，它往上走。”

祖明说：“我说回去算了，老四硬要留我和哥哥吃点心回去。”

桃香说：“你两兄弟讲客气，每日从门口过都不进屋。今日硬要吃点心回去。”祖贤说：“老弟母，我就性直了。点心点心，只要点一下。年糍粑你屋肯定早就打好了，糟也肯定蒸好了，糟煮糍粑就要得了。”桃香说：“我就信姐夫的，图撇脱了。”桃香烧了开水，泡了茶递上，说：“今日就莫吃凉水了。”

糟煮糍粑不费工，飞快就好了。祖贤接过大碗，说：“老弟母太贤惠了，还加了鸡蛋！”桃香给月桂和齐明也煮了糍粑，笑道：“你两个搭帮姑爷享福，也吃个鸡蛋。”

月桂和齐明都舔着棒棒糖，只把糟煮糍粑放在一边不管。桃香自己不忙着吃，满心欢喜坐在旁边，说：“姐夫，都说你两兄弟长得像，今日在烟子底下望着，越加分不出哪个是哪个了。”祖贤说：“莫讲起，这回在武冈有个笑话，老四你讲讲。”四跛子嘿嘿一笑，说：“你讲，姐夫自己讲。”

原来，这回去武冈，年头年尾的，不好去熟人屋里落脚，就落了伙铺。第二日，付过伙铺钱，早饭就没钱吃了。祖贤出门打望，回来说：“你两个等着。”祖贤挑着担子，走到一家卖油糍粑的摊子前，说：“你油糍粑太小了，我一个人吃得二十个！”摊主生气了，一定要打赌，说：“我今日都还没开张，搭帮你话讲得好！你吃二十个，我还送你十个，不收钱！”祖贤说：“好！”摊主又说：“那你要是吃不完呢？”祖贤拍着货担，说：“我吃不完，这担东西都归你！”祖贤吃完十个，说：“老板，我去屙泡尿，货在，人跑不了。”祖贤回来，喊祖明说：“你去吃十个油糍粑，再带十个回来给老四吃！”摊主望着祖明又吃完十个油糍粑，双手打拱：“好饭量！我认输，再给你十个！”

桃香听了，笑得眼泪直流，又说：“要不得，要不得，散良心！人家卖油糍粑，又卖得几个钱呢？”祖贤说：“老弟母是仁义人！我把货卖完，领着老四和祖明，又去付了油糍粑钱。老板也是个仁义人，打着哈哈笑，硬是不肯收钱。我硬是要给，钱他还是收了。交了个朋友，说往后去武冈，莫再落伙铺，就到他屋去落脚。”桃香说：“武冈人仁义啊！姐夫两兄弟也太像了。”祖明笑道：“嫂嫂刚嫁过去，每日给哥哥倒好洗澡水，我两兄弟坐在一起吃烟，嫂嫂怕望错人，总是把脑壳偏在一边，喊，洗澡了。”

吃过点心饭，祖贤、祖明两兄弟就回舒家坪了。四跛子换了布鞋，坐在茶堂屋揸火吃烟。桃香说：“今后，农忙你自己在屋经管田土，闲了就走武冈，收鸭毛，打零工，都莫做了。就是几个月的担子担着，怕你人吃亏。”四跛子说：“力气是越做越有的，不怕。我这身子，还走得三十年！冬闲在屋里没事，我把草鞋打足。屋里也没有那么多旧尿布，你莫再剪布条了，多换几双草鞋就是了。”

四跛子过完年，初一蓄手不做事，初二就开始打草鞋。从初三开始，四跛子日里打草鞋，夜里舞龙灯。祠堂里照例唱大戏，四跛子和桃香都没空去看。

贞一写信回来，说她寒假跟同学一起去裕湘纱厂勤工俭学，不回家过年了。婆媳两个都在中堂屋忙，福太婆搓棉花条子，容秀吱嘎吱嘎织布。佑德公过去读信：“纱厂纺纱织布均用西洋机械，既省人力之劳，又收数百倍之功。其纱细匀柔韧，布则平整紧实，胜却家织土布。”福太婆听着，怎么也想不明白，说：“未必棉花条子不要人搓？梭子自己长脚两头跑？”

正月初八，龙灯都还没有收灯，沙湾国民小学校就开学了。劭夫如嘱撰写的立校碑序早已到扬卿手里。铁炮放得嗵嗵响，村子角角落落都是铁炮的回声。一百多学童整齐立在祠堂门前的坪里，全村老小都围着看热闹。四跛子今日不打草鞋，拉着齐明到祠堂门外看阵势。

祠堂大门右首挂着“沙湾陈氏国民初级小学校”校牌，上头的字是照劭夫碑序手书原样刻的。清水岩板打的碑立在祠堂大门左边墙底下，上头的字也是照着劭夫手书原样刻的：

国家之强弱关乎国民识字之多寡是故有识之士莫不以广兴学校普及教育为目前救国之急务稽其所入学者类为有产之家贫困优秀之子弟每苦于求学无门劭夫怵然忧之窃以为教育贵在普及扰攘列强挟其物质文明优胜之势侮我人民侵我土地国难严峻有加无已救亡图存之唯一方法惟有灌入儿童脑筋俾适于现代新国民之修养则义务教育之加强则为劭夫等应尽之责戊辰年荷月筹立族校适扬卿自东洋归齐峰从省上还主张尤力修福修根修益齐树如文有华贵如智臣雨亭汝北身述在炳声职智前祥皆修明祥典云祥身宁言欣然捐输阅三月而基金校址均妥善并呈教育局核准备案沙湾陈氏国民初级小学校开学比之私塾时读者仅十数人何啻天壤劭夫并拟加筹资金永久附设民众夜校使乡中年长失学者均能入学光大乡中多一读书识字之人即社会多一安分守己之人亦国家多一健全良好之国民岂止儿童哉

右记

民国十八年正月吉日敬远公五世玄孙劭夫恭撰并书

修根是校长，他本是应该讲几句的。他硬是不肯讲，大家都推扬卿讲。扬卿穿着黑呢子大衣，头上戴着貂皮帽子，脚上穿的是好久没穿的皮鞋。他今日脸上总是笑的，梆老倌说陈老师穿得就像抬阿娘。学童列队是扬卿早教过的，这会儿他再喊一声：“全体同学，立正！”

扬卿望着学童们，说：“各位乡亭叔侄，全体同学，沙湾国民初级小学校今日正式开学。今日第一课，我们不坐在教室里上，就立在祠堂大门前上。课文不在书本里，就在这块办学碑上。大家听我把碑序念一遍。”

扬卿念着碑序，祠堂门前的学童和大人听得大气不出。扬卿快念完的时候，听得有人轻声讲：“陈老师的洋话好听哩。”

扬卿念完碑序，说：“今日第一课，既是上给同学们的，也是讲给在场乡亭叔侄听的。为什么要办学堂，劭夫在碑序上讲得很清楚。为的是沙湾子孙，为的是我们国家。我耳朵尖，有人刚才讲我讲的是洋话。错了，我讲的是国语。同学们，今日开始，你们在学校，不论是读课文，还是同学间交流，都要讲国语。沙湾子孙要走出去报效国家，就要讲国语。真的洋话，陈老师也会教你们。同学们上到高年级还要学英语、学日语，你们还要走向世界。”

扬高听着笑了，说：“学讲国语也就是了，还学外国人讲话，哪个听呢？学了讲梦话？”

学童年龄不分大小，都从一年级读起，来年招生再按学龄，多办几年才有班级。朱达望儿子克文年纪最大，已有十四岁；齐凤儿子有信十一岁，年纪第二大；最小的是齐岳儿子有续，才七岁。

开学第二日，扬卿把有信和克文喊到老师办公室，说：“有信，克文，你两位年纪最大，选你们哪位当班长怎么样？”克文说：“班上我一个人姓朱，同学们不会选我的。”扬卿笑道：“你自己表现好就是了。”有信说：“克文比我会读书，同学们肯定选他的。”扬卿说：“你们竞选吧。”

有信和克文毕竟读过几年私塾的，小学上得很轻松。克文成绩更好些，扬卿喊他帮着辅导同学，他成天就像个小老师样的。没多久，扬卿老师主持班会，有信和克文都作了竞选演讲。同学们投票，克文当选班长。克文当了班长，每日上学都是最早到的，又每日陪着陈老师立在祠堂门口迎同学。

开学已经好久，知根老爷要把儿子五疤子送到学堂读书，他死都不肯进祠堂门。扬卿来劝，问：“陈有仙同学，告诉陈老师，你几岁了？”五疤子不作声，知根老爷替儿子回答：“十一了。”扬卿说：“有仙，十一岁不晚，有信和你一年的。孔圣人十五岁才有志于学，你比孔圣人发奋向学的年纪还小哩。”五疤子鼓起眼睛说：“你才是孔夫子哩，一个芋头脑壳！”知根老爷一巴掌打过去，说：“大小无情的家伙，哪个喊你这么大胆子？按班辈陈老师你要喊祖公老儿！”

原来，祠堂私塾供着孔圣人画像，学童们都说孔夫子额头突出来，像个芋头。扬卿笑眯眯的，说：“我要是有那个芋头脑壳的本事就好了。有仙，学校全是村里差不多大小的乡亭叔侄，又好玩，又学知识，崭新的课桌，你怎么不肯来呢？”

五疤子不再作声，埋起脑壳揉衣角。扬卿又是劝，知根老爷又是骂，五疤子才一步三寸进了祠堂。扬卿把五疤子领进教室，说：“同学们，欢迎陈有仙同学入学！”同学们回答得很齐声，却有喊“欢迎陈有仙同学”，也有喊“欢迎五疤子同学”的。五疤子大骂一声：“我日你老母亲！”

五疤子骂完就跑出了祠堂。夜里，扬卿到齐树屋里去坐，五疤子娘桔红说：“卿太太，我屋五疤子是糊不上墙的烂泥巴，你就不费心了。”扬卿却说：“有仙确实犟。越是犟，越要教。他不进学校读书，我很担心。”知根老爷说：“也不晓得我得罪了哪个神仙！他两个哥哥规规矩矩，只有他从小我就管不了。十五岁了，人家早的都抬阿娘了。他呢？是样都不学，是样都不做。”扬卿说：“再好好劝劝，只要他愿意，学堂随时都收他。”

五疤子却是油盐不进，每日吃过早饭就出门，三更半夜才归屋。一日，五疤子到江东场坪上赶场，手刚伸进人家口袋，就听得一声喊：“捉拐子！”

五疤子只觉得天上日头打了几个旋旋，人就被绑起来吊在了槐树上。赶场的好多沙湾人，上去替五疤子壮气：“小儿不知天命，他才好大的人啊？”

“沙湾出这样的报应儿，你还有面子壮气？”

“他还小吗？卵毛都乌青了！”五疤子双手吊着，肚子就扁了，裤子掉了下来。

“不是看在你沙湾陈劭夫面分上，剁断他的手！”

“吊他一日，不准哪个做保山！”

五疤子回到村里，天已快黑了。扬高和几个长辈守在祠堂门前。扬高问他：“有仙，你自己讲怎么收场？”

五疤子高声大气：“我自己做事自己当，关哪个卵事！”

扬高手指祠堂大门，说：“你敢这样讲？你丢祖宗的面子！你喊沙湾人出去面上无光！”

齐树气得跳脚骂娘：“五疤子，你是杂种啊！你把陈家门上的面子变成屁股了，你还五马长枪！我放口，整你的家法！”

五疤子说：“你喊整我家法，我先整死你！”

知根老爷扬起巴掌要打人，骂道：“我日你老母亲！”

五疤子闪身躲过，说：“又不是稀奇事！你不日我老母亲哪有我呢？”

桔红听着哭了起来，骂道：“五疤子你剁脑壳死的！”

知根老爷朝扬高拱手作揖，说：“公公老儿，保长，你整家法！”

齐树自己放了口，族里人正好要出气，几个后生家就把五疤子推进祠堂去了。今日正好又是礼拜日，祠堂里头没有学生。沙湾的家法是把人关进木笼子绑着，屁股留在外面拱着，由人家拿竹条子抽打。祖公老儿定的规款，见人三条子。木笼子喊作家法笼子，修祠堂时就做好的，放在楼上厢房两百年了，从没抬下来整过人。家法笼子要摆在祖宗牌位前面，忤逆不孝的子孙头朝祖宗牌位，屁股朝着祠堂大门口。

齐树自己点上三炷香，恭恭敬敬插在香炉里，眼泪鼻涕四流，喊道：“老祖宗啊，我齐树不孝，养了个报应儿，散沙湾陈家门上面子啊！”

齐树拜完祖公老儿，拿起竹条子狠狠抽打儿子的屁股。旁人看他打得太重了，上去劝道：“知根老爷，你手要有轻重，算了算了，莫打了。”

齐树把竹条子放在家法笼子边，讲：“我不打了，你们来打。祖公老儿的规款，见人三条子！”

五疤子的脑壳挡在隔板里面，看不见是哪个在打他的屁股。祠堂里足有十几个人，轮着上去过打人的瘾。下手是轻是重，都看五疤子讨不讨人家喜欢。

人都走了，只剩齐树守着五疤子。齐树骂道：“我屋几代人做册书，做人有头有脸。我活到六十多岁蚂蚁子都不敢踩，轮到你就当拐子了！我还要不要在世上活？”
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祠堂里足有十几个人，轮着上去过打人的瘾。下手是轻是重，都看五疤子讨不讨人家喜欢。

五疤子回骂：“老杂种，你不想活了？你想活我也不要你活了！明朝只要放我下来，我先杀了你！”

齐树跪在地上朝神龛作揖，痛哭道：“祖公老儿啊，你都听见了吗？老天怎么不打雷，劈死这个忤逆不孝的杂种！我也不孝，也把我劈死！”

桔红守在祠堂门口哭，整家法女人家进不得祠堂。听得五疤子骂混账话，桔红也在祠堂门口骂：“早晓得你要变成畜生，我十五年前裤裆里就把你打发回去了！”

齐树从祠堂出来，同桔红回屋去，两口老儿眼泪汪汪的。

五黄六月天气，祖公老儿牌位前面燃着香火香蜡，蚊虫围着烟火嗡嗡地叫。五疤子手脚都绑着，蚊虫想咬哪里就咬哪里。梆老倌夜里顺路来祠堂挑灯芯，老远就听见五疤子在骂朝天娘。梆老倌说：“老侄，按规款我也要打你三条子的。没人看见，我就不打你了。”五疤子说：“梆老叔，你把我放了，我一世记你的恩。”梆老倌说：“放人我不敢，祖宗规矩不敢违。我替你扇扇风，赶赶蚊虫。”梆老倌撩起衣，立在五疤子面前扇着，讲了好多劝他学好的话。五疤子也不应，只是不骂娘了。梆老倌扇了一会儿风，说：“老侄，我不陪你了，我要敲梆去了。放心，蚊虫咬不死人的，你再挨挨天就亮了。”

第二日，扬卿大早来到祠堂，看见家法笼子里绑着人，脸都愒白了。他赶紧把五疤子放下来，说：“怎么可以这样？”五疤子眼睛闭着，人像泥巴样的瘫在地上。扬卿顾不上到门口去迎学生，背起五疤子就往知根老爷屋里跑。路上碰到学生，都不晓得出什么事了。

扬卿回到祠堂，喊同学们到天井里立整齐了，讲：“同学们，打屁股不是好玩的把戏，你们不要学会打人的坏毛病。人非圣贤，孰能无过？修己正人，心法为上。倘棍棒足以化人，何须办教育？你们是沙湾陈氏子侄，更是未来国家栋梁，一定好好读书，书中有道理，书中有规矩，书会教你们如何做人！”

五疤子倒床困了几日起来，倒也没有去杀他老子，又到江东赶场去了。他运气不好，又被人捉起打了。齐树夜里跑到扬卿屋里，说着说着就哭了起来：“陈老师，绑又绑不得，讲又讲不听，不如我把他杀了！”

扬卿摇着折扇，丝绸汗衣扇得水波样的，讲：“知根老爷，你莫讲蠢话！虎毒不食子啊！能教就教，实在教不了就随他去吧。沙湾人教不了他，总有教得了他的人。他不讨尽世上的嫌，不吃尽世上的亏，收不了心的。”

听得天井屋檐下归巢的燕子雀儿轻轻地叫，齐树就讲：“陈老师，我不晓得怎么就出了这个报应儿呢？我屋好多年都没有燕子雀儿落脚了，家道不昌啊！”

“你莫想多了。有仙可能也是一时懵懂，说不定哪日开窍，就浪子回头了。”扬卿把扇子朝齐树扇了扇，替他打打蚊虫。

齐树摇摇手，说：“陈老师我受不起，受不起。”

齐树管不了儿子，只得由他去了。江东逢二五日赶场，五疤子逢二五日就去挨一餐打回来。时间长了，场坪上的人都认得五疤子。陈家祠堂也再不整他的家法，好丑都由他去了。扬高做保长的管不住五疤子，很没面子，说：“他每回都去江东场坪上挨餐打，未必不去演猴子把戏，他夜里就困不得眼闭？”


十八

佑德公做功德的樟树大，料子干透已过三个六月天。五云寺前搭了个棚子，观音菩萨和祖公老儿光神，都放在那里雕。佑德公有空就去陪刘师傅说话，又老怕碍事。刘师傅说：“我晓得佑德公是手脚闲不住的，你不是把菩萨、祖宗看得重，哪有空陪我讲白话？不碍的，不碍的，雕菩萨、雕光神，快也快不得的。”有日，村里有人见刘师傅雕的光神越来越像佑德公，就问：“刘师傅，你雕的是敬远公，还是佑德公？”佑德公听见了，忙讲：“刘师傅，你莫不是故意的吧？乡亭叔侄会点我背膛心！”刘师傅放下刀凿，拍拍手上的木灰，直起腰认真地说：“如今沙湾人哪个见过敬远公？佑德公不像他祖公老儿，那他要像哪个？”过路看热闹的乡亲都点头，说也是这个道理。刘师傅又说：“凡人哪个又见过观音菩萨呢？佛无定相，我们心上哪样看着舒服自在，哪样就是菩萨。看看我雕的观音菩萨，越看心上越安静，菩萨的笑是慢慢起来的，你看得越久菩萨笑得越欢。”众人抬头看着菩萨，都合掌作揖。刘师傅笑了起来，说：“作揖就太早了。还没上漆，还没开光哩！到那日，菩萨更加慈祥。”

刘师傅雕菩萨、雕光神的日子，有喜在樟树坪砌房子。墙脚砌得三尺高，砌墙脚的石头都是有喜从龙王溪搬上来的。樟树坪东边坎底下就是龙王溪，有喜十岁那年六月天从溪里搬上第一块石头。他听大人讲，爹砌的土砖屋墙脚太矮了，风吹雨打才垮掉的。他暗暗嘱咐自己，新砌房子时要把墙脚砌得高高的。

村上男人只要有空，都去给有喜帮忙。出工最多的是梆老倌，他眼红有喜的樟树料，说：“喜坨，你硬是比佑德公还气派！佑德公家的窨子屋用的是杉木，你用樟木！”有喜听着欢喜，嘴上却说：“哪敢比福公公！福公公贤德，把雕菩萨、雕光神剩下的料给我了。砌个土砖屋，门窗用的是樟木料，自从盘古开天地都没听说过。岳叔你讲，我有喜不争气，对得起福公公吗？”

过了中秋，五云寺的观音菩萨和敬远公光神都雕好了。观音塑了金身，光神上了香漆。先是五云寺慧净师父恭请高明溪小南岳庙的高僧做观音菩萨安位法事，再是沙湾陈家子孙恭迎敬远公光神入祠供奉。

满莲见禾青进屋三年了，肚子里还是空的，心上着急。夜里只要上床，满莲讲的就是禾青。“寺里观音菩萨都重新雕过了，祠堂祖公老儿光神也重新雕过了，有喜樟树坪的屋都树起来了，禾青肚子硬是胀不起来！”

齐峰又要在城里上课，又要在沙湾上课，日里夜里两头跑。礼拜日，他也不在屋里，总说外面有事。有日，满莲问齐峰：“怕不是禾青没生的？再不生，我和禾青商量，你娶个小。”

齐峰一听急了，说：“妈妈，都民国了，娶什么小？”

满莲去五云寺黑水公公那里讨水给禾青吃，也不中用。修根咬着阿娘耳朵讲：“哪是问黑水公公讨水的事！你看他有几天在屋里？三日打鱼两日晒网，打得了鱼？”

年初，修根把村长推掉了。村长也不再喊村长，又喊作保长了。乡长向远丰到沙湾开会，全保划作十三甲，公推了甲长，再推扬高当保长。扬高当了保长，讲话就不再立在八仙桌上了。保里每回开会，全保男女都整齐立着，扬高坐在凳子上讲话。扬高讲着讲着就爱起高腔，人就立起来了。农会委员也推不出别的人，仍是扬高担着。

扬高当上保长没多久，上忙纳赋征税就开始了。程翰璋所部移防，县里加征移防附加。扬高到祠堂门口坪里召集开会，说：“从今往后，保里的会议，三日不烂四日不臭的事，就推在礼拜天，到祠堂天井里开。当紧要讲的事，会就在祠堂门口坪里开，不能吵了学生上课。今日是事情当紧，每户都来了当家的。今年上忙，其他各项都同去年一样，只增加了一个移防附加，要讲清楚。程司令驻我县几年，又是剿共，又管治安，实在辛苦。他们马上要移防了。搬家是要花钱的，老百姓该出。如何出法，都有章程，大家只按单交纳就是了。”

会很快就开完了。乡亭叔侄们也不晓得交多交少，只等单子下来。大家自然都说牢骚话，每年不是加这个捐，就是加那个费。扬高私底下逢人却说：“我阳明昭昭的在会上只能按上头交代的说。你想想，程翰璋驻在我县里是个活阎王，他如今总算是要走了，我们巴不得打发他几个钱，送他走得远远的。长痛不如短痛，大家都忍忍吧。”

放暑假了，齐峰也总在外面跑。有时齐峰日里回家看看，娘夜里就听见耳门响，晓得齐峰又出门了。娘偏起耳朵听狗叫，猜着齐峰是往上马塬走，还是往下马田走。下马田是去城里方向，上马塬是去南边山里方向。

满莲仍是信黑水公公，只要齐峰回来，就忙去黑水公公那里讨水。有天，满莲看见禾青吐酸水，眉毛一下子笑得像花儿，悄悄问：“怕不是有了吧？”禾青说：“吐几天酸水了。”满莲背后在修根面前得意，说：“我讲黑水公公灵验，你硬是不信！”禾青怀上不到四个月，肚子就慢慢现起来。乡里女人见了，都说怀的是儿子。

南边山里又起强盗了，打劫捉人的事满世界传。沙湾人是不怕强盗的，强盗过路都绕开沙湾。强盗的故事四路传来，沙湾人听着就像街上说书，通不关自己的事。一日，扬高在祠堂门口说：“这回起的强盗，你们莫当儿戏了！里头好多读书人，手里有枪，脑子又活。县政府派自卫总队去打，水都泼不进。听说，长沙那边的队伍都开过来了。沙湾人在这里摆龙门阵，南边山里在打仗。”

当日，扬高喊了几个人到佑德公屋里去坐，修根也去了。扬高讲：“佑德公，保里要不要把青壮男丁喊到祠堂去说几句？刀刀棍棍的要预备着，请修权教教打功。”修根讲：“高坨，如今强盗手里有枪，打功有卵用！”佑德公好丑不作声，听扬高和修根他们说了半日，才讲：“不光是枪不枪的事。我在城里听人讲了，南边山上那伙人，不是往日的强盗，是报纸上说的赤匪，同江西山里是一伙的。不光是南边山上，四路都有举枪举刀的。正是沙湾人讲的，修根老儿赶麻雀，东边起了西边落。沙湾安静，是离城里近。”扬高把大腿拍得啪啪响，说：“那怎么得了！就算劭夫在家，沙湾也只有一把枪！修根，我好久没看见齐峰了，他要是在家肯定晓得，他耳朵尖。”修根脸上火烧火燎，说：“高坨，听话听落音，你讲的我听清楚了。你怀疑齐峰是共产党吧？劭夫是黄埔毕业的军官，沙湾哪个都晓得，他正在江西打赤匪，沙湾哪个都晓得。劭夫去年回来，齐峰跟他一起在城里帮县里练壮丁，《呼声报》上都登了。你讲，齐峰是国民党还是共产党？”修根说得扬高面子放不下，忙说：“修根，我的话不是你那样讲的，我是为沙湾担心嘛。我是保长，沙湾出大小事，我都有干系。你是国民党员，你也是有干系的。”

回到屋里，修根却是叹气。满莲讲：“我也担心。他最后这回半夜出门，我听狗叫，猜他是往上马塬走的。未必他到南边山上当强盗去了？”修根不信，说：“他当强盗图什么？屋里有吃有穿有老婆，占得他去落草？”满莲说：“那肯定是在外嫖赌了！四跛子家，要不是祖上出了个嫖赌逍遥的，哪是今日光景？”

有日半夜，有喜听得耳门响，忙爬起来，隔门问道：“哪个？”门外人说：“有喜吗？我是凉水界落来的。”有喜一听，原来是凉水界庄户伍家旺。有喜忙开了门，问：“老伍哥，三更半夜的，有急事？”家旺进门，轻声说：“喊佑德公起来。”有喜把老伍引到天井，说：“老伍，我去搬凳你坐。”家旺说：“事急，不坐了，快喊佑德公。”

佑德公是个警醒人，听到有人喊门，早就起来了，人已走了出来，问：“哪个？”

家旺说：“我，老伍哩！”

佑德公问：“山上出事了？”

家旺把佑德公往天井边上拉，有喜晓得是有他听不得的话，忙进屋去了。佑德公却说：“你说，喜儿没事的。”

家旺说：“五日前，三百多人，都扛着枪，到了凉水界。人马一到就把山路封了，不准进出。我是地方熟，摸黑出来的。我天亮前还要回去。”

佑德公问：“晓得是哪里的土匪吗？”

家旺轻声说：“赤匪，听说为首的喊作周介民。他们打出旗号，喊作抗租抗税自卫游击队，又喊两抗游击队。”佑德公早料到了，也不慌，只说：“管他什么匪。庄上的谷米由他们吃，吃光了你也没有给的。你不怕，你还怕他们把山搬走？你只笑脸相迎，他们喊你做什么你就做什么。”

家旺说：“他们每天开着队伍出去打土豪，晚上回来就开会。有个人好像是沙湾的，是个读书人，到山上住一晚就下来了。”

佑德公忙说：“家旺你莫乱讲，你又认不得他。沙湾人晓得山庄是我屋的，肯定不会同他们搞在一起。”

家旺说：“里头人多嘴杂，我也只是听到耳边风。”佑德公把手搭在老伍肩上，说：“你跟我三十多年了，我晓得你是个老实人。你记住我一句话，兔子不吃窝边草，山上肯定没有沙湾人。话到此为止。你快上山去。”

老伍问：“由他去？”

佑德公说：“你不管，你只管回山上去，事事都听他们的。”

第二日，佑德公坐轿去了县政府。朱显奇听说来的老先生是陈劭夫的老头儿，打着哈哈迎了出来，双手把佑德公握得紧紧的，说：“早该去拜访你老的。”

朱显奇把佑德公迎进办公室，高声喊：“马秘书快酾茶。”

佑德公说：“朱县长，我是来报案的，你喊人记一下吧。”

“不急，等马秘书酾茶来。”朱显奇脸上挂着一堆的笑。佑德公心想，这位县长真是少见，明明听老百姓说来报案，他也不管你凶吉，只顾笑呵呵的。

马秘书端茶过来，笑道：“陈老伯，你请吃茶。”

朱显奇一脸的笑，说：“马秘书，佑德公说报案来了，你记一下。怎么？屋里被抢了？”

佑德公手连茶杯都没碰，只把凉水界上的事讲了，说：“我是昨夜庄上来人报信才晓得出事了，不晓得他们是哪里的土匪，旗号喊作抗租抗税自卫游击队。”

朱显奇笑道：“兄弟也早接到消息了。他们不是土匪那么简单，他们是要同民国政府分庭抗礼的赤匪！不但南边山上有，四边山上都有。不过，同江西、湘东、湘南相比，我县赤祸气焰尚不算太炽。兄弟最近为这事弄得焦头烂额。”

佑德公起身说：“朱县长，我知情不报会说不清。既然报了，你看该怎么办就怎么办吧。”

朱显奇说：“老伯，程翰璋所部移防，别的地方赤祸更重。县里只剩下自卫总队和警察局，人手很紧。上忙刚刚开始，四边山里都有赤匪闹事，好多税赋收不上来。你老有名望，若能在平地区乡带头多出税赋，兄弟先派人马清剿凉水界。”

佑德公说：“县长，老汉力拙，做不了这个事。凉水界的事，我只是知情而报。”

朱显奇问：“你村里有个女人家外号叫作乡约老爷？”

佑德公问：“沙湾乡约老爷全县闻名了？”

朱显奇打了个哈哈，说：“上回为缠足妇女解放大会的事，她跑到县政府骂了半日。兄弟一个外地人，没有完全听懂她的话。马秘书是本地人，他讲乡约老爷话是骂得很难听，但用本县土话骂起来，四六八句，句句押韵。有人还说她竟然一三五不论，二四六分明，抵得上秀才了。”

马秘书坐在旁边记录，听着只是笑。这件事自然是不用记的，他笑一笑，又摇摇脑壳。佑德公听着也笑了，说：“民国十六年，她替村上到县衙门打赢了人命官司，乡约老爷的诨名就是这么来的。”

朱显奇勾了一下手指，说：“你老说的是刘子厚当县长那年，当时喊作县知事。那是个通共的糊涂人。”

佑德公不接腔，只道：“县长，我已报官，我走了。”

朱显奇说：“好吧，谢谢陈老伯！放心，赤匪吃了你庄上粮米几仓，兄弟也不会说你通共窝匪的。”

佑德公听出朱显奇的话似带挟胁，也只好忍着。心想：只看你有没有本事把这罪名安上去！

马秘书送佑德公出来，边走边说：“佑德公，你村上那个乡约老爷，嘴巴比刀子还快！她骂的话，幸好朱县长听得不全懂，不然要气死去。我们也不原原本本学给他听。”

佑德公平日到县政府，都是带着有喜进去的，留齐岳在外头守轿。这回他独自进去，有喜和齐岳都守在外头。

起了轿，齐岳说：“今日佑德公只怕有大事。”

佑德公说：“梆老倌你莫乱敲梆！”

佑德公这回去县政府，只是报个信。要不是老伍下山说了，他哪怕听到耳边风也不会管的。庄上不过就是几仓谷，随他去了。乱世凶年，散财免灾。老伍既然下山讲了，他知情不报是说不过去的。老伍说沙湾有人在山上的话，他只能烂在肚子里，枕头边都不得说。

一日，日头快落山了，有位穿西式衣装的女子到了沙湾，进村就问齐峰家在哪里。女子被人领到齐峰家，修根脸都愒白了。他心想齐峰在外读书好几年，未必在外早有了人，如今人家找上门了？

女子朝修根鞠了躬，讲的是外地话：“陈伯伯，我是齐峰在长沙的同学，姓史，叫史瑞萍。”她见修根没听懂，又拿出钢笔在小本子上写：史瑞萍。修根眯起眼睛看了看，说：“哦，姓死！”沙湾人是把史读作死的。修根阿娘满莲和媳妇禾青立在旁边，眼睛都瞪得老大。禾青肚子挺得高高的，日子快到了。禾青到底是识字的，说：“史小姐，进屋坐下说话吧。我是齐峰阿娘，哦，屋里人，你喊我禾青吧。”

“哦，是嫂子！快生了吧？”史瑞萍道了感谢，进屋坐下，说，“我是专门来还钱的。”

“还钱？还什么钱？专门从长沙跑到我沙湾还钱？”修根脑袋差不多要偏到肩膀上了。

史瑞萍说：“我下学期就到你们县里简师来教书。我晓得齐峰在圣庙国民中学教书，我去了找了，学校放假没人。伯伯，我在长沙上学时，家里起火了，读不起书，准备退学了。齐峰同学菩萨心肠，借了我学费。一共三块大洋。”

史瑞萍说着，就从包里掏出三块大洋，双手递给修根。修根接过钱，望望阿娘，又望望禾青。阿娘明白他意思了，天晓得齐峰在外花过好多冤枉钱。禾青也明白爹的意思了，怕她疑心史老师是齐峰的相好。

禾青这才想起酾茶。她端过茶来，说：“史老师，我是乡下人，没见识。我听齐峰讲，你们在外读书，同学间都像兄弟姊妹。你到了家就莫见外，安心住下来。我明日就打发人进城去找齐峰。”史瑞萍道了谢，说：“不麻烦了。他要是回来，碰上就碰上，反正开学会见面的。我明日一早就走。”

吃过晚饭，史瑞萍争着帮禾青收拾碗筷。史瑞萍随禾青去灶屋了，修根咬紧牙齿轻声骂道：“败家子！”

修根家平日夜里是黑灯讲话的，今日有客才点了灯。有时齐峰在家夜里读书太晏了，修根忍不住就会催：“熬夜不如早起！”禾青晓得爹怕费油，见灯芯起了灯花，也不敢去挑。灯光就越来越暗，像快熄的样子。修根问：“史老师，听得讲大地方都照电灯了，夜里就像日里？电灯很费油吧？”史瑞萍说：“陈伯，电灯用电，不用油。有些城里还没用电，也不用桐油灯了，用煤油灯。”修根又问：“烧电、烧煤油，都很贵吧。”史瑞萍听出修根的意思了，说：“不太贵，城里人也用得起。也不早了，陈伯你早休息吧。我明日一早赶路，也早歇了。”

禾青掌灯，送史瑞萍去了房间，又送过马桶来，说：“史老师，我们乡下，又是小户小家的，你莫嫌弃啊！我快生了，只在这几日。”

史瑞萍笑笑，说：“嫂子，我是怕你嫌弃，要不我可以和你挤一床的。”

修根和满莲摸黑上了床，两口子咬着耳朵说话。修根说：“难怪那败家子老问屋里要钱！他在长沙读几年书，比劭夫用得还多！”

满莲说：“史老师不还钱来了吗？”

修根生气说：“你晓得他只有一注账？”

好大的月亮，照得枕边三块大洋亮亮的。修根床底下有个暗室，里面的大陶缸里存着光洋和铜钱。他想在自己老来上青松界之前，把缸里的光洋和铜钱都换成田地。修根困不着，坐起来，说：“我把光洋放进去。”

满莲说：“等天亮啊，它又没长翅膀，怕它飞了？”

修根说：“钱只有到了缸子里才安心，只有变成田地才算数。”

满莲说：“修福老大那大的家产，钱都存在长沙的银行，银子还会生银子。你是土财主，小钱缝在裤裆里，大钱埋在缸子里。”

修根不听，硬是下了床，移开马桶，钻到床底下，轻轻揭开暗室盖板，拿开盖银元的破棉絮，把三块大洋撂了进去。听得银元吧嗒一声闷响，修根就安心落意了。爬到床上，修根仍是睡不着，鸡叫头道都没有合眼。

修根眼睛刚起迷糊，突然听到满村狗叫。狗叫声先远后近，慢慢地到了家门口。自家狗也叫了。要么是来了贼，要么是生人过路。听大门打得砰砰响，修根愒得坐起来。他先听听动静，再高声问：“哪个？”听得有人喊道：“陈伯，我是齐峰朋友，有信送来！”修根披衣起来，摸黑出门，边走边骂：“他自己不晓得归屋，三更半夜喊人送信来？”

修根开了大门旁边的耳门，两个人影挤了进来。修根张嘴就要打喊，一个人飞快封了他的嘴，举枪抵着他额头，轻声说道：“莫喊！我晓得，你儿子讲过，只要一声锣响，我们就出不了沙湾。你看看到底是锣响些，还是枪响些。”

修根愒得人要瘫下去，又被另外一个人搀起了。狗看见修根不作声，就不再叫了。这时，满莲也起来了，立在茶堂门上，喊：“修根，哪个？”修根压低嗓子说：“莫喊，喊个死啊！”手里拿枪的人说：“进去说吧。”修根轻声喊阿娘：“你到禾青房里取灯来，照个亮。”强盗说：“不用照亮，我们夜路走惯了。”

满莲晓得屋里来了强盗，喉咙里轻轻啊了一下，人就栽到地上了。史老师吵醒了，不晓得出了什么事。她穿好衣服，摸黑出来了。月亮已经偏西，照见地上躺着的人。史瑞萍胆子大，马上跑过去，问：“什么事？什么事？”

修根轻声嚷道：“灾星！无故儿来了个外地女人，说是还账的。我隆夜睡不着，就晓得不是好兆头！”

史瑞萍顾不上说什么，她摸摸满莲的脉，跪在地上做人工呼吸。没多时，听得满莲喊了声“哎哟”，人救过来了。

强盗不耐烦了，说：“好了好了，人死不了的！我们是来借钱的！快把屋里的金子、银子都拿出来！自己拿出来大家都好，搜出来就把你家屋子放火烧了。”

满莲坐在地上放声大哭，说：“我屋哪里有钱啊！”

“我的老祖婆，你莫哭！”修根劝满莲不哭，怕吵了四邻，“好汉，我屋小门小户，除了百把亩田，屋里没有余钱。我屋灯盏都只有一个，夜里儿子不读书，新妇娘不纳鞋，灯都舍不得点。”

强盗说：“嘿嘿，家藏千斛财，隔壁有斗量。十乡八里，哪个不晓得沙湾有个穿烂衣的财主？”

雄鸡叫二道了。第一声鸡叫高亢悠长，叫声把沙湾角角落落都扫过。全村的雄鸡就像听到了号令，都跟着咯咯喔喔地叫。梆老倌敲梆是从下头院子敲起的，他慢慢敲到学堂坳上，半个时辰过去了。

月亮越往西走，光影拖得越长，茶堂屋就照得越亮。守人的强盗走到门口，背对门外站着，把茶堂屋的人看得清清楚楚。史瑞萍是外人，胆子又大，说道：“你们在犯法知道吗？民国了，国家有法律。”

强盗并不理她，一个留在茶堂屋看人，一个进屋搜去了。修根尖着耳朵听动静，他能听出强盗到了哪间屋，翻的是箱子还是柜子。强盗没进他的房，他都闭着眼睛，由他搜去。

强盗进了茶堂屋背后的正房，修根的眼睛就睁开了。守人的强盗看见修根眼睛开了，心想里头找对地方了。修根双手作揖，说：“求你们不要翻了，屋里真没有金银财宝！”

禾青睡得迷迷糊糊，好像听到屋里有动静。隐约听到有男人说话，又不像是齐峰的声音。她摸黑走过中堂屋，推门进了茶堂。史瑞萍忙过去扶住禾青，说：“嫂子莫动，来强盗了。”

禾青一声尖叫，两腿发软，喊道：“来人呀！”

强盗晃着手里的枪，压着嗓子吼一声：“想死！这个是什么？”

史瑞萍轻声喊道：“嫂子，喊不得！”

强盗说：“嫂子，你肚子有了，我不会碰你。你只不要动。”

修根房里没有箱子，只是床头一个木桶，里头装的是苞谷米；床前一个柜子，里头装的是几床棉絮。床头靠壁处放着马桶。修根听见强盗翻过木桶和柜子了，喊道：“摸着点，不要把马桶打翻了。”

听到屋里没有响声了，修根又喊道：“是吧，我讲没有钱。都翻过了，出来坐坐，我酾茶你吃。”

这时，又听到屋里响动，像提起马桶又放下的声音。修根双手打战，牙齿也开始敲梆。又听到钻床底的梭梭声，又听到揭盖板的哐当声，又听到拿开破棉絮的嘶嘶声。终于，修根两眼发黑，他听到强盗抓起光洋又放下的吧嗒声。修根想叫喊，已喊不出声了，喉咙眼像起了火，烧得辣辣痛。修根什么也看不清，爬起来就往里屋冲，被强盗一手抓住，动弹不得。

里头强盗扛着包出来，说：“你家的银元我没有全部拿走。要么哪天再来取，要么再不来了。”

两个强盗出门时，扛包的走在前面，守人的那个举枪退着走。鸡叫三道，天快亮了。狗又叫起来。狗叫声由近而远，慢慢就静了下来。修根自家的狗没有叫，摇着尾巴送走了两个客人。

修根摸进房里，钻到床底下摸摸缸子里剩下的银元和铜钱，趴在那里哭。他哭得没声音，泪水里就像掺了沙子，割得眼睛生痛生痛。

满莲半瘫在长凳上呜呜哭，手啪啪地拍打胸脯。史瑞萍抱着满莲伯母，也在抹眼泪。禾青拉着满莲的手，哭道：“也不晓得齐峰跑到哪里去了，屋里出这么大的事！”

慢慢听到墙外有过路人说话，天已大亮了。

“昨夜狗叫得厉害，怕不是来贼了？”

“不晓得哪个屋里相骂，我听到哭，又听到吵。”

修根从床底下钻出来，刚走到茶堂屋，就瘫坐在地上。史瑞萍又不好去拉，只道：“伯伯，伯母，嫂子，无福求不来，有祸躲不掉。散财免灾星，信命吧。我是想，既然出这么大的事，就要上县里去报案。民国是有法律的。”

修根哭道：“拿不回钱，申不了冤，报不了仇，报什么案？”

又坐了半日，史瑞萍说：“嫂子，你招呼伯伯伯母，我去做早饭，你只告诉我油盐柴米的手位。”

禾青讲：“史老师，你坐吧，我去，你搞不清的。”

修根发脾气，说：“吃屎！还吃早饭！我想上吊！”

禾青哎哟一声，双手捂着肚子，人就像要倒下。史瑞萍忙过去扶着，说：“嫂子，怕是要生了吧。”

满莲本是瘫在长凳上全身发软，听到禾青要生了，一手就爬起来了，说：“你快去床上困着，我去喊接生娘！”

史瑞萍扶着禾青往房里走，回头说：“伯母，我会接生，不要喊接生娘。”

满莲望望史瑞萍，脑壳摇个不停。史瑞萍说：“伯母，我是学医的，当过医生接过生。我今年才想着出来当老师。乡里接生娘靠不住，一把菜剪刀就要剪脐带，会出事的。”

史瑞萍送禾青回房躺下，摸了摸她的脉，又贴耳听听胎声，说：“真是快生了。”

史瑞萍出来说：“伯母，我去烧水，你准备几件齐峰的干净汗衣，最好是刚洗过晒过的。”

满莲说：“他好久都没归屋，哪有刚洗晒过的汗衣！尿布片子拆洗了好多，我都拿出来。”

满莲进了房间，看见床上堆着烟黄的棉絮被，大嚷起来：“剁脑壳的强盗啊！你讲一声啊，我给你找个包袱啊！你把我被面子通下来当包袱！”

修根还坐在地上，骂道：“牛都去了，你哭牛尾巴！”

日头快到半天上，禾青生了。修根听到“哇”的一声，忙问：“孙儿孙女？”

满莲高声回道：“修根老儿，贺喜你做公公了！是个孙儿！”

修根又问：“禾青好吗？”

史瑞萍抢着回道：“放心伯伯，母子平安！”

满莲又喊道：“根老儿，快放炮仗！我也是毛包了，喜炮都忘记喊你放了。”

修根忙打开中堂门，从神龛底下取出香纸和炮仗。心上骂齐峰，这都是他应该做的事。修根先在香炉里点了香，又在香炉边上烧了纸，再到中堂门外放炮仗。炮仗还在响，修根就把院子大门打开了。

这时，梆老倌正好扛着锄头路过，问：“莫不是老弟母生了？”

修根忙拱手说：“梆老倌，你踩生了！你老弟母给你生了个侄儿！快进屋吃碗糟酒！”

梆老倌笑嘻嘻的，说：“贺喜贺喜！”说着就放下锄头，进茶堂坐下。修根心上虽是有刀在捅，却只把苦脸作笑脸。梆老倌又说：“根叔，旺兴旺兴，你屋旺兴！”

史瑞萍都还在房里忙，满莲忙去灶屋煮糟酒，打了一个荷包蛋，双手端给梆老倌。梆老倌接过糟酒蛋，说：“一根筷子就要得了。”

满莲说：“一双一双，夹荷包蛋哩！”

梆老倌揩嘴走了，满莲进去抱了孙儿出来，说：“孙儿来了，孙儿来了，公公快看看孙儿。”

修根看了一眼孙儿，又忍不住叹气，说：“孙儿来得好，来得好，灾日变吉日。我做主，孙儿名字喊作有吉！”

满莲忙说：“有吉，好！听公公的！”

这时，史瑞萍从里屋出来，一手拿着血糊糊的接生布，一手提着胞衣罐子。

满莲说：“史老师，放在门口，我等会去撂。撂胞衣本来是做爹的事，有吉爹还不晓得在哪里！”

修根望一眼史瑞萍手里的接生布，眉毛就皱了：“怎么拿裤包呢？”

满莲也愒了，忙说：“怪我怪我！接生布是我递的。我也是慌了。”

满莲撂胞衣回来，又去灶屋做饭。史瑞萍到房里悄悄问禾青：“嫂子，我做错事了？”

禾青说：“没有啊！爸爸的话我听到了。我们乡下风俗，接生要用男人上衣包着，说是用裤子接生的，长大了出不得众。我们这里平日说人见不得世面，就说他是裤包的。也不怪你，接生布是我娘递给你的。”

史瑞萍心上到底歉歉的，说：“哦，我老家不讲这个。我老家也把胎盘喊作胞衣，要找个好地方埋掉。”

禾青说：“我们这里要么撂河里，要么撂塘里。”

没多时，村里都听讲修根做公公了，路过的都进门讨糟吃。满莲又煮了大锅糟酒，来人就端上，递上一根筷子，苦脸扮作笑脸，说：“多吃几碗，我多掺几瓜勺水就是了。”乡下人都节省惯了，煮糟酒舍不得放太多酒糟。满莲自己这么说了，有人也故意讲笑，说：“拿筷子着劲和起，酒糟全在碗底上浸着！”

“贺喜贺喜！听讲来了个洋接生婆！”进门来的是村里接生婆竹英。

满莲就像得罪了人，忙说：“竹英，你是能干人，哪里少得了你呢？正好屋里来了个医生。”

竹英望着满莲笑道：“叔母，我接生娘没当成，荷包蛋还是要吃的！”

满莲望了一眼修根，说：“那是那是，吃荷包蛋！”

修根阴着脸，进屋去了。路过听到信的人都来吃喜糟，不晓得修根家天都塌下来了。史瑞萍帮满莲在灶屋应承吃喜糟的人，修根躲在房里流眼泪。

竹英端着打了荷包蛋的糟酒，笑眯眯地说：“我常日讲，要人跟我学接生，都说不敢。哪是不敢，怕麻烦！怕麻烦你就吃不上荷包蛋，只能一根筷子吃糟酒汤！”

天快麻眼时，史瑞萍跑去关了大门。一家人不是娘哭就是爹嚷，史瑞萍也不好说去做饭。一家人黑咕隆咚坐着，没哪个讲做晚饭的事。满莲去招呼禾青，也是摸黑进出。月亮仍是很好，斜斜照进茶堂屋。修根从正房摸出来，站在门口说：“史老师，强盗的话信不得。我屋里光洋全喊他抢走了，他还讲留着半缸！我屋里出这么大的事，讲出去没面子。我也不想和强盗葛仇。”

史瑞萍说：“伯伯放心，我嘴天紧的。”

第二日，史瑞萍早饭都没吃就走了。齐峰不晓得阿娘已经生了，进村就碰到接生娘竹英。竹英笑眯眯的，说：“峰坨，你等一脚，我给你个东西。”齐峰问：“竹嫂子，什么好东西？”竹英进屋去，很快背着手出来了。齐峰又问：“竹嫂子，什么好东西，还要藏着？”竹英只是笑，慢慢走过来，突然双手从背后伸出来，往齐峰脸上乱摸，哈哈大笑起来。

齐峰摸摸脸，一手的锅底灰。他被竹英摸了喜，晓得禾青必定是生了，火火地往屋里跑。竹英在背后高声喊道：“贺喜峰坨，你阿娘生了个大肥坨坨儿子！”

齐峰跑到大门口，已是上气不接下气，喊道：“妈妈，爸爸！”不见爷娘答应，齐峰着了大愒，怕是母子哪个出事了。进了茶堂屋，看见妈妈坐在长凳上哭，不晓得爸爸在哪里。他顾不得找爸爸，忙去了自己房间，看见禾青也困着流眼泪。

“禾青，儿子呢？”齐峰看见儿子困在床上好好的，“到底出什么事了？”

禾青越加汪汪地哭，说：“屋里出大事了，不晓得你藏在哪个角落！”

齐峰听禾青遭强盗的事说完，嘴都合不拢了。老半日，才说：“我就去县里报案！”

禾青说：“你要去江东报喜，不是去县里报案！”

齐峰去爷娘房里，爸爸瘫在床上不得动。齐峰跪下来，说：“爸爸，我哪晓得会出这么大的事呢？”

“肯定是你那个姓死的女同学引来的！”修根说。

齐峰说：“强盗上门还要哪个引路呢？只是碰得巧。禾青讲，儿子是史瑞萍接的生。”

满莲在外喊：“峰坨，你两爷儿莫吵了。报喜是大事，你捉条雄鸡到江东去！”

齐峰先捉了雄鸡，再洗了脸上喜灰，顺路买了封炮仗，急急忙忙往江东跑。杏英听到门外炮仗响，晓得八成是女儿生了，笑着迎出来。看见齐峰手里提着雄鸡，杏英忙回头打喊：“泰老儿，泰老儿，你做外公了！生了个外孙儿！”泰老儿跑出来，打了几个哈哈，说：“我刚才还在铺上坐起，才回屋，就像晓得乐输委员要来报喜！”泰老儿嘴上仍喊齐峰乐输委员，他忘不了自己被警察局捉去的事。齐峰晓得泰老儿生就剐嘴，也不往心上去。亲娘收下报喜的雄鸡，捉了条没生过蛋的鸡女，打发齐峰提回来。

这些日子，修根家天天关门吵闷架。修根病了，也讲不清哪里不好，困在床上爬不起来。满莲劝修根学佑德公，强盗抢剩的银元存到长沙银行去。修根不肯，说要重新挖个地窖，说：“钱放到别人家存着，你放心？兵荒马乱，哪日喊声不认账了呢？”不吵的时候，一家人心上想的还是那夜的事。满莲想着被面子就要骂：“剁脑壳的，你讲一声，我找个包袱给你！你把我被面子通下来当包袱！我棉被收在柜子里的，他硬是翻了出来！”修根后悔不该喊强盗不要打翻马桶，说：“我是自己给强盗指地方！”

禾青坐着月子，隆日隆夜听阿公阿婆吵闷架。有日，齐峰到床前看爹，问他身上好些没有。修根不答他的话，只说：“败家好比水推沙！你是学四跛子祖公上的败家子。”四跛子祖上败家故事，沙湾人都晓得。有一年，四跛子祖公老儿喊他儿子去山里请岩匠，地场坪要铺清水岩板。儿子一出门，个把月没归屋。祖公老儿日日立在仓楼上打望，有日见儿子从大门口进来，就问：“岩匠师傅好久来？”儿子红着眼睛骂：“你喊个死！再喊把你拉下来摔死！”原来是败家子在外面赌了一个多月宝，身上银钱全输了。祖公老儿死心了，晓得后人不肖，就把金银财宝全埋到地里去了。百把年过去了，不晓得宝贝埋在哪里。四跛子祖上慢慢就败了，如今院墙没有了，大门也快倒了。

修根家遭强盗的事，沙湾至今无人晓得。只是那日夜里他家的吵声，外头到底听到了些。有人好奇那个姓史的女医生，满莲说是她娘屋远房亲戚。满莲不敢讲她是齐峰在长沙的同学，怕引出难听的话。村里哪家哪户有哪几门亲戚，亲戚家都有哪些人手，彼此都了如指掌。沙湾人从来不晓得满莲娘屋有门姓史的亲戚。慢慢就生出话来，说得有鼻子有眼的。说是齐峰在长沙同姓史的都生儿子了，又跑回沙湾娶了禾青。那姓史的天远地远跑来寻夫，逼着齐峰要把禾青休了。吵了一隆夜，修根答应赔钱了事。


十九

扬卿和齐峰不拿沙湾国民小学一个铜毫子，只有外头请的老师才领薪资。齐峰在城里和沙湾两头跑，并不每日都在村里。扬卿的水利勘测做得差不多了，如今有空就在屋里整理和编写规划，心思都放在学校。每日大早，扬卿都要立在祠堂门口，一个一个把学生迎进去。学生喊一声“陈老师好”，他就鞠躬还礼。没几日，他就喊得出全校学生的名字了。扬卿只要进祠堂上课，都穿得整整齐齐，要么西装革履，要么穿着长衫。他周末偶尔也出门做田野调查，依然是竹笠芒鞋，背着粮袋，手提刀剑。

一日，邮差送报纸到祠堂，进门就说：“出大事了。”

扬卿正好没课，问：“什么大事？”邮差说：“《呼声报》上登了。”扬卿把《中央日报》《大公报》放在一旁，先看《呼声报》，见登的是剿共消息，背上登时冒汗：

共匪侯震陆、张则平、曹子华、伍文涛、陆书香、陆书甲、陆书兵、蔡九生、舒满辰等，煽动无知农民，突于本月十九日在距县城三十里之西北三区舒容江聚众五百余人，扰乱地方，抢劫团枪，杀死团丁和绅士，气焰嚣张。业经县清乡队及驻军合力围剿，残匪已向沅陵、辰溪深山溃窜。沅陵、辰溪获讯立即派队堵截扑杀，不日即可绝铲株根，安靖匪气……

扬卿手微微发抖，回头看见齐峰不声不响立在背后。他把报纸递上，齐峰没有看，铁青着脸，轻声说：“我立在你背后看了。”说话间，下课铃响了。几位老师都来翻报纸，读到舒容江剿匪消息，大家都摇脑壳叹气。江西那边在剿赤匪，县里也在剿赤匪，不晓得哪日才得安宁。

齐峰请了几天假，说有急事要办。他没细说去哪里，扬卿也不便多问。过了十来天，齐峰才回到沙湾。他不在的时候，扬卿替他把课都上了。齐峰闭口不提干什么去了，扬卿心上却仍挂着舒容江的事，忍不住说：“五百多农民，都是我沙湾乡亭叔侄这样的老百姓，不晓得打死了多少。”齐峰目光直直地望着扬卿，嘴巴闭得天紧。

有日，扬卿正在上算术课，听说有人找他。他先且不管，上完了课，才出来问什么事。来的又是上回找佑德公的毛坨，专做走脚报信的事。

毛坨说：“一封控告信，邀贤达签名。”

扬卿看看信，说：“我不问政治，控告县长的事，谁愿意干谁去干，别找我。”

毛坨说：“上回控告李县长，沙湾佑德公不肯签名。如今控告朱县长，也是你沙湾人不肯签名。”

扬卿问：“为什么找我呢？”

毛坨说：“托我来请你的人说，沙湾陈扬卿先生是清流人物，嫉恶如仇。”

扬卿抬手一挥，说：“不敢！”毛坨又说：“他们都说你恨死朱显奇了，说你为水利的事找过他，他只是打哈哈。”

扬卿没有接腔，只把信还给毛坨。齐峰一声不吭听着，瞟了几眼控告信，若无其事的样子，说：“说他借解放缠足之名猥亵妇女，伤风败俗；说他借驻军移防之名浮加科派，敛取钱财；说他贪墨放浪，进门四碗酒，出门八圈牌，日里捞银子，夜里困婊子。可能都是事实，但这些事都是动不了他的。”

毛坨问：“那你讲要写什么？”

齐峰说：“加一条就够了，说他防共麻痹大意，铲共因循敷衍。县内赤焰四起，官兵不敢向迩。”毛坨忙说：“我一定转告！先生，我不识字，你能帮我写下来吗？”齐峰笑笑，说：“你只记得他铲共不力就是了。”毛坨又问：“请问你是哪位高人？”

齐峰说：“过路的。”

毛坨拱手走了，说还要去找别的人。扬卿望着齐峰，淡淡一笑。齐峰冷冷地说：“朱显奇真不是个好东西。”

李先生教过多年私塾，教新式学校不太适应，他也讲不好国语。李先生上国文课，课堂纪律总是不好。扬卿就坐在教室背后，替他维持秩序。李先生见扬卿坐在教室，上起课来更是出汗。扬卿对这位授业恩师很是尊重，李先生那里却是窘迫，想卷包袱回家算了。扬卿挽留他，说：“马上招成人夜校，村中有读书兴趣的成年男女都可以来。成人夜校只管识字教育，教材你就用《三字经》《增广贤文》就是了。”李先生又留下来，每周上三个晚上的课，只领着大家读《三字经》和《增广贤文》。先是有五十几个人读夜校，不到两个月就只剩几个人了。李先生摇头叹息，说：“我还是回去算了。”扬卿见村上成年男女都不热心读书，也只得让李先生回去了。望着李先生背着被子，提着包袱，躬腰驼背的，扬卿心上也不是味道。

这几年，路上不太平，贞一寒暑假都没有回沙湾。这回，她写信告诉爷娘，她考取了湘雅医学专门学校。贞一要学医的想法，劭夫专门写信告诉过爷娘。佑德公倒没说什么，福太婆总想不通年轻人的事，说：“一个女儿家，何必学郎中呢？”

福太婆叹气半日，又想起贞一的婚事，说：“贞一也是满十六岁的人了，早讲得人家了。”

佑德公说：“贞一不得听的，你莫操空心。”

福太婆说：“听讲外头男男女女都是自己讲好就好了，那还要得？万一她好了一个远路佬呢？拜年都拜不成，外孙儿我都看不得几眼。”

佑德公说：“文成公主还嫁藏王哩。”

福太婆骂男人家：“贞一不听话，都是你爷儿俩惯许的！”

沙湾小学放完暑假，又新招了二十几位学生，学校就有两个班级了。同学们最兴奋的是新来了一位女音乐老师，她是在县里简易师范教书的史瑞萍。沙湾小学老师仍不齐全，上学期没有开过音乐课。齐峰邀请史瑞萍兼任沙湾小学音乐老师，每周过来上两堂音乐课。同学们最喜欢上音乐课，他们把音乐课喊作唱歌课。每回史瑞萍上唱歌课，两个班的学生都排着队伍，整齐地立在天井。神龛前面檐下临时摆上黑板，史瑞萍用粉笔把歌谱和歌词抄上去。课间休息，同学们围过来看史老师在黑板上写粉笔字，悄悄儿议论：“史老师好厉害啊，这么长的谱子都记得。”过路的人也听得见祠堂里的歌声，有人立在祠堂门口听唱歌，只说新学堂比私塾热闹好多。

史瑞萍每回都是下午赶到沙湾，第二日上半日教两节音乐课，吃过中饭又回城里去。刚来的时候，她住在齐峰屋里。修根总把她当灾星，脸上不太好看。史瑞萍只作没事似的，齐峰却很难为情，就去找佑德公。福太婆听了，就说：“老师是上神龛的人，请她到我屋来困吧。”史瑞萍后来每回到沙湾，就住在佑德公屋里。容秀同史瑞萍见面就投缘，每回都算着史瑞萍来沙湾的日子。

史瑞萍的音乐课都排在上午三四节，可她每回早早就会到学校去。她喜欢同学生们玩，见着学生就开心。她也得提前把新教的歌曲抄写在黑板上。扬卿领着克文每日清早都立在祠堂门口的，看见史瑞萍来了，也是鞠躬行礼。史瑞萍还了礼，总会说道：“陈老师好。”扬卿脸上淡淡的，就像他面对每个学生。史瑞萍都是神采飞扬，也像她面对每个学生。

史瑞萍上音乐课，老师们都会在场。老师有跟着学唱的，也有只看着听着的。扬卿门门课都教得，只是教不得音乐。他少时学过二胡、笛子和箫，他两个哥哥也喜欢吹拉弹唱。记得有一回，他三兄弟正在家里弄管弹弦，逸公老儿从外头回来，嚷道：“书不好好读，是要开梨园吗？”扬卿在日本时又学了风琴，嗓子却是天生不好。史瑞萍每回上音乐课，他都远远地立在她背后，听着学生们唱歌，手暗暗打着节拍。

又是一年寒假。那日史瑞萍上最后一堂音乐课，穿着细洋布蓝灰格子棉袍，系一条枣红色羊毛围巾。下课时，她看见扬卿远远地立在她背后，扬卿背后是他陈家祖上光神，神龛案桌上的长明灯火苗微微摇曳。

史瑞萍笑笑，说：“陈老师，明年正月见！”

扬卿走上来，鞠躬道：“谢谢史老师！你上了一个学期音乐课，同学们面貌都变了。乐者，天地之和也。”

史瑞萍笑道：“我真是喜欢这些同学。”

扬卿说：“史老师，你到我屋去吃点心饭？”

史瑞萍说：“我还是去佑德公屋里吃，容秀姐会等我的。”

同学中只有克文敢上来同史瑞萍道别，说：“史老师，有你上唱歌课，我们都舍不得放假哩！”

史瑞萍拍拍克文的肩，说：“克文帮陈老师管同学，几年下来越来越像老师了。”

扬卿笑道：“过两年，他就当得自己弟弟的老师了。史老师，克文有三个弟弟，兄弟名字凑在一起叫文武双全。”

克文朝扬卿和史瑞萍鞠了躬，招手告辞了。朱达望那年讲酒话，说要水英给他生个文武双全，真的做到了。克文三弟克全刚半岁，达望最喜欢抱着他在祠堂外面打转转。他越是抱着儿子在外面走，陈家人的话就越多。

扬卿送史瑞萍到佑德公屋大门前坪里，说：“史老师，过个好年，明年见了。”

扬卿本来有事要去佑德公那里商量的，这会儿就不好进去了。他回屋吃过饭，上楼推窗看看齐天界上的黑云，料想史瑞萍应该走了，就起身出门。他刚要从弄子里走出来，正巧看见史瑞萍在大路上走。才想喊一声，却见史瑞萍立下来，从包里取出草鞋，套在布鞋外面，用力扎紧。扬卿身子闪到弄子弯里，不想让史瑞萍看见。史瑞萍每回到学校来，脚上的花布鞋从来都是一尘不染的，原来她一路上都是套着草鞋的。

扬卿再从弄子里出来，看见史瑞萍已走远了。村里的狗都认得她，有的狗碰见她会立下来摇尾巴。史瑞萍就像逗小孩子，微笑着朝狗摇手说话。

扬卿到佑德公屋里，也不晓得讲过场话，径直说事：“佑德公，我有个想法。朱达望儿子克文，早几年私塾也读得好，又读了初小。再等他读到高小毕业，就二十岁了，也不像。我问过克文，也问过他老头儿，想送他去考简师，再回沙湾教书。克文是个读书人的样子。”

佑德公说：“沙湾不像别的保，全保都是陈家祠堂，保里就是族上。简师不收学费，考上了去读书不是个事。读书回来，保里聘不聘他教书，说不好。扬高是保长，他未必肯。”

扬卿说：“我也猜到这层了，就同你老商量。”

佑德公说：“你喊起扬高、齐峰几个人坐坐，我去坐坐也要得。陈老师，我记得有信比克文只小得一两岁，他考得简师吗？”

扬卿说：“我去问问他老头儿齐凤。有信去鹿鸣学校读高小，更合适些。”有信有个弟弟叫有实，也在学校读书，顽皮贪玩，喜欢打架。扬卿出门时，又问佑德公买了几双麻草鞋。佑德公不肯收钱，推让几回只得收了，说：“陈老师跑进跑出都是做功德，不该收你的钱啊。”

扬卿径直去了齐凤屋，讲了有信读书的事：“有信初小就要毕业，你是送他去读高小呢，还是如何打算？”齐凤说：“我和他娘商量，高小就不读了。屋里盘他两兄弟读书，盘不起。有信十四岁的人，读到初小就要得了，又读过几年私塾的。乡下人，认得钱算得账，就要得了。”扬卿说：“我想，他只要肯读书，送他读高小。年纪是大了些，都是原先读几年私塾耽搁了。”说了半日，齐凤都不肯再送有信读书，说：“过两年给他讲个阿娘，拜堂算了。”

第二日，扬卿约了几个人在祠堂教室里坐下。正是佑德公算准的，扬高一听就立起来了，手往神龛方向指，说：“我想祖宗老儿都不会答应的！他朱达望儿子都养得文武双全了，你还要保里送他老大读书？”

扬卿问：“保长大人，达望养了文武双全四个儿子，跟保里要不要克文回来教书有矛盾吗？”

扬高不答扬卿的话，只说：“文武双全？我不相信沙湾风水真的变了。”

他俩是亲堂伯兄弟，扬卿又是讲得起重话的人，他竟然不晓得如何同扬高开腔，只说：“你身上哪根筋没扯清通吧？”

扬高也听不懂扬卿的话，只说：“反正陈家祠堂是不得要的。”

扬卿说：“不是陈家祠堂的事，是第二区第五乡第五保的事！”

扬高说：“沙湾，保里就是族上！”

扬卿又说：“你还是国民党员。”

扬高笑起来，说：“我是沙湾的国民党员。”

又是应了佑德公那句话。扬卿望望佑德公，又望望齐峰，说：“好吧，自己保里不要他，有的是地方要他。”

扬高说：“你愿意做善人，菩萨保佑你千岁不老。他读简师回来，哪里要他教书就到哪里去。保里学校请老师，保里要开会划算，十三个甲长都要到齐。除非他像陈老师，不拿薪资。”

扬卿今日也把话说死了：“克文要是愿意回沙湾教书，拿我那份薪资。你不敢除我的名吧！”

扬高不作声，脑壳一偏就走了。

扬卿望着齐峰，说：“你的嘴巴蓄得好啊！”

齐峰说：“你自己听着的，高坨是讲得道理的人吗？我留着口水养牙齿。”

佑德公说：“好了，你两个就莫争了。陈老师，送克文读简师回沙湾教书，薪资我出一股。”

扬卿说：“再划算吧。读简师要具备高小学历才能报考，我还要去求人。”

夜里，有信跑到扬卿屋里，说他也想去考简师。扬卿没有把握，说：“克文能不能考都不晓得，我得去找找人。按说，高小毕业才能报考，看能不能通融。”有信说：“拜托陈老师！读简师不要学费，估计我老头儿肯的。”扬卿说：“莫讲客气，我们一起努力。有实读书不太用功，你在屋里好好带他。”有信摇脑壳，说：“有实太顽劣了，爷娘的话都不听，哪肯听我的？”

放了寒假，扬卿每日陪着老爹老娘，有空就在楼上整理水利勘测资料，做得像编书样的。扬卿在日本读书时用钢笔，回到国内又改用毛笔了，日记却仍是用钢笔写的。稿子整整齐齐码着，上头的蝇头小楷字字挺拔。

过年前后总是要落雪。扬卿白日都会出门走走，净选没人踏过的雪地。他新买了浅口油鞋，雪地上踩着清晰的鞋底印子。今日他走到樟树坪，那里的雪有半尺厚，踩上去雪就没了脚背。树上不时有雪块掉下来，好几次砸在他头上。他钻进樟树洞里看看，里头有烟熏的痕迹。树洞里吊死过人的事扬卿并不晓得。他走进有喜的土砖屋，真是吃了一惊。石头砌的墙脚有米把高，土砖墙砌得结实，地上都拿三合泥面过。进屋就闻到樟木香，门窗用的全是樟木料。长日听佑德公说有喜是个勤快人，他看有喜也是个灵巧人。扬卿数了数，共有大小七个房间，栋头还拖了个偏厦做灶屋。扬卿从每个小窗往外看了看，树林在风雪里沙沙响。

大年三十，依旧大雪。扬卿把煮好的财头肉放在茶盘里托着，先端到土地庙烧香、烧纸、作揖，再回屋在神龛前烧香、烧纸、作揖。吃着团年饭，祖婆说：“卿儿，哪年吃团年饭时，我面前坐着个孙儿呢？”扬卿说：“妈妈，缘分看时运，月老还没给我找到人吧。”逸公老儿晓得扬卿是打定主意做光棍的，从不同他提婚姻上的事。平时夜里扬卿独自在书房里读书写字，除夕夜他陪着爷娘守岁。火塘里炭火一直旺着，茶堂屋很暖和。眼看着炭火上头慢慢起了白灰，扬卿拿起火钳又要加炭。祖婆讲：“卿儿不要加火了，快要跨年，困了。”正说着，听到齐岳敲梆了：“三更梆出，癸酉岁除。鸡鸣狗叫，甲戌将到。新年新时，吉星高照！”逸公老儿、祖婆和扬卿静静听着，半日没有出声。扬卿心想，又是一年了。

扬卿待爷娘困了，仍到楼上看看，才下楼困眼闭。正月初一，扬卿大早就醒了，耳边尽是鸟叫声。老辈人讲，正月初一醒来，听到第一声鸟叫是喜鹊叫，就是吉年；听到第一声鸟叫是麻雀叫，就是荒年；听到第一声鸟叫是乌鸦叫，就是灾年。扬卿想着就笑了，心想我什么鸟声都听到了，应该是什么年情呢？

万溪江两岸地方，拜年风俗略有差异。沙湾这边正月初一拜新灵，对岸却是正月初二拜新灵，家里没有新故老人的，都忌讳这两日拜年。扬卿大姐嘉妍、二姐嘉妧、妹妹嘉妤，每年都约好正月初三回沙湾拜年。

正月初三，扬卿早早地起床，等着姐姐和妹妹回家。看着外甥辈越来越多，扬卿问祖婆：“妈妈，姐姐和妹妹回来，今年干脆放在中堂屋揸火？火烧大些，中堂屋也暖和的。”

祖婆说：“仍旧放在茶堂屋，小的会在外头疯，坐不下来的。”

嘉妍最先进屋，她男人提着礼信，一块腊肉，一封冰糖，八个糍粑，十二个橙子，都放在竹篮里，用花条纹毛巾盖着。一家人喊了拜年，嘉妍总要说那句话：“要吵就三家人趸着吵你两老几日，免得左来一家，右来一家，搞得你一个正月不得清寂。”祖婆说的也是现话：“我两个老的，看着儿孙满堂就畅快！”嘉妍那句扬卿最怕听的现话又来了，说：“外孙是条狗，吃完摇尾走。妈妈你要卿坨早抬亲，他生了孙儿孙女你老才满意！”

扬卿就笑起来，望着外甥们说：“听你们娘的，叫几声。”

外甥们便都学狗叫，逗得逸公老儿和祖婆哈哈大笑。祖婆就说：“没见过这样的舅舅，年年要外甥作狗叫。”

嘉妧、嘉妤两家很快也到了，屋里热闹喧天。嘉妤年年都要抱怨，怪老爹不该把屋子让出去，兄弟姐妹都回来就太挤了。逸公老儿说：“不要每回都讲。挤也挤得下，自家人挤着亲热。”

祖婆喊善仙快煮点心，嘉妍说：“妈妈，正月里，肚子都是饱的。点心烧个糍粑，要么泡碗炒米，再做早夜饭吃就是了。一屋人坐着好好讲讲话。”

外孙们大小总共十三个，都凑在火塘烧糍粑。祖婆笑骂道：“烘架哪烧得这么多呢？哥哥让弟弟，姐姐让妹妹。”

嘉妍又说扬卿，道：“满老弟，你快抬阿娘啊！你大外甥明年都要抬阿娘了。”

扬卿好丑只是笑，逗逗外甥们。大姐的话他是接不完的，你回她东，她又说到西了。

夜饭开了两桌，茶堂屋一桌，中堂屋一桌。大人坐茶堂屋吃，有火揸；外孙辈坐中堂屋吃，小伢儿不怕冷。扬卿坐在中堂屋带外甥们，他揸火久了就不舒服。逸公老儿年轻时是吃酒的，这几年身子不好，不再端杯了。三位郎婿自己吃，相互敬酒。郎婿间喝酒先是客气，吃着吃着就要拼酒量，你来我往地散不了场。三个女儿都会骂自己男人，逸公老儿和祖婆就坐到旁边看热闹。扬卿好丑不露面，由他三郎婿斗法。

忽听得外头锣鼓喧天，逸公老儿说：“今日初三出灯。”外孙们就吵着要去看龙灯。祖婆说：“不要出去看，只在屋里等着，龙灯是家家户户都要舞到的。卿儿，你忙预备茶钱。我也是忘记了。”

逸公老儿又交代三个女儿：“嘉妍，你们三姊妹把小的都引到楼上去，又望得见龙灯过来，又望得见龙灯进院子里来。人多，小的立在院子里怕踩着，犯夜。也不急，等家家户户舞过来，要半个时辰。”

祖婆又喊扬卿：“卿儿，茶钱要预备三个，一个比一个大。舞龙灯是兴吵的，越吵越发。”

几个小的性急，就在楼上楼下蹿个不停。终于听到锣鼓声近了，外甥们都跑到楼上。嘉妍招呼着孩子们，喊这个不要攀窗户，喊那个不要爬桌子。

龙灯从南耳门进来，鼓点骤然加急，舞龙灯的，看热闹的，哦嗬哦嗬地打喊。领头的人高声喊道：“龙灯眼鼓鼓，今日进王府！”

众人齐和：“高升！”

喊高升就是吵茶钱。扬卿递上茶钱，拱手喊着发财。龙灯闹腾着，说尽吉祥喜庆的话。

领头人又高喊：“龙灯尾巴翘，女贤男儿孝！”

众人又齐声和道：“高升！”

再次喊高升，就是再要吵茶钱。扬卿又递上红包封，打一圈拱手，嘴里喊着发财。

龙灯从中堂屋大门打着哦嗬进去，敲锣打鼓的立在天井里边喊叫边敲打，龙灯在中堂屋打了个转又出来。

领头人再次喊道：“龙灯高抬头，儿孙封王侯！”

众人这才齐声高喊三声：“好的！好的！好的！”

听着喊好的，就是满意了。扬卿递上最后一份茶钱，龙灯就火光闪闪、摇头摆尾地往达公老儿屋里去。

几个小的想下楼追看，嘉妍厉声喊住了。刚才龙灯进院子的时候，祖婆把通往中堂屋的间门关了，喊三个女婿坐着不动吃酒。龙灯见了郎婿是要另外吵茶钱的。也有问嘉妧和嘉妤吵茶钱的，她俩回娘屋哪样话都讲得出，只顾玩笑着不接腔。逸公老儿和祖婆挤立在茶堂屋正门上，高声喊着旺兴旺兴，又尽了迎客之道，又将门把住了。

依俗，女儿回娘屋，不和夫君同房。三个女婿就领着外孙儿困，三个女儿就领着外孙女困。逸公老儿捻着花胡子，笑道：“不是挤下了嘛！”

从初四起，嘉妤每日领着几个小的去祠堂看半日戏。祖婆每日都会讲：“往日女儿家哪进得祠堂？都是到了民国了。”女儿和外孙女就问：“你讲是好呢，还是不好呢？”祖婆都是笑着摇脑壳，说：“随你们！”

女儿三家在沙湾住了三天两夜，弄得逸公老儿屋鸡飞狗跳。逸公老儿是个爱清寂的人，只等女儿三家一走，就笑道：“阿弥陀佛，我都要吵晕了！”祖婆却说：“你要是没这个福分，看哪个来吵你！”

扬卿整个寒假都在自家南耳门上进进去去。进屋想出门，出门想进屋；上楼想下楼，下楼想上楼。他每天早上的太极剑舞得更久，不到浑身是汗不停下来。

终于，新学期开学了。扬卿和克文早早地立在祠堂门口，一次一次地鞠躬。学生尚未到齐，先到的学生都坐在教室里唱歌，有唱《留别》的，有唱《跑跑跑》的，有唱《毕业歌》的。

扬高把儿子修岳送到祠堂，交到扬卿手里，说：“卿哥，修岳读得一年级了。”扬卿摸着修岳脑壳，笑眯眯的，说：“修岳同学，欢迎你入学。”扬高嘱咐儿子：“听伯爷的话啊！”扬卿望着修岳，说：“修岳同学，在学校都喊老师。你给我行个礼试试，喊陈老师好！”修岳抬起右手，有些开不了口，半日才说：“陈……老师好……”扬卿在修岳屁股上拍了一板，说：“进去吧！”

上课铃响，扬卿上三年级国文课，说：“同学们，陈老师觉得这个寒假十分漫长，但岁月又十分匆忙。今日是旧历正月十六，却已是西历三月一日了。同学们要珍惜时光，好好读书。”

扬卿忽见学生都朝门口打望，他回头看看，原来史老师立在门外。扬卿朝史瑞萍笑笑，继续上课。再回头看时，史瑞萍已不在门外了。

下了课，扬卿见史瑞萍立在天井里，正同齐峰说话。望见扬卿了，史瑞萍喊道：“陈老师好，拜个迟年！”

扬卿过来，说：“简师还没开学吗？我没想到你今日会来。”

史瑞萍说：“简师明日开学。我想先来沙湾看看同学们。你们上课吧，我这就走了。”

扬卿说：“史老师，你等一脚，我回家去取个东西来。”

扬卿说着就跑出了祠堂。没多时，他取来几双麻草鞋，说：“史老师，你有时天晴穿布鞋，路上拿草鞋包着免得磨鞋底，也干净些。”

史瑞萍接过麻草鞋，脸上微红，笑道：“陈老师，你怎么晓得我平时穿布鞋走路都是用草鞋包着的？”

扬卿笑而不语，齐峰却开起玩笑，说：“陈老师果然是留洋回来的。俗话说送礼三不送，第一就是不送鞋，陈老师送的还是草鞋。”

“哪有你讲的那回事！”史瑞萍说了齐峰，回头谢谢扬卿，“我真的很需要！麻草鞋经得穿。”

扬卿把打算送克文和有信考简师的事说了，道：“我想去找你们校长说说。”

史瑞萍说：“我去说就是了，你不必专门为这事跑一趟。”

齐峰鬼里鬼气地笑，说：“陈老师可能还有别的事。”

上课铃响了，扬卿和史瑞萍都装作没听到齐峰的话。史瑞萍说：“你们上课吧，我大后日来上课。”

三天后，史瑞萍来了。正好是个大晴天，史瑞萍穿布鞋来的。她老远就看见扬卿了，今日走路有些不太自在。扬卿早早就鞠了躬，史瑞萍还在十步之外。克文见陈老师鞠躬了，忙跟着喊：“史老师好。”

史瑞萍眼睛望着扬卿，抬手拍拍克文肩膀，说：“我们校长专门呈文给县教育局。教育局长考虑乡村师资紧缺，特许克文和有信报考简师。春季招生下周开始，克文和有信马上报考吧。”

克文脸突然红到了脖子上，半日才晓得说：“难为史老师，谢谢史老师。”史瑞萍问：“难为？”扬卿说：“我们讲难为，就是谢谢。你在我们县待这么长时间了，没听讲过吗？”史瑞萍说：“听倒是听说过，只是不太确切知道意思。”扬卿又去找了有信，说：“简师同意你和克文去报考。”有信一句话都说不出，只是点着脑壳。

黑板早已架好，扬卿去上课时，史瑞萍就在黑板上写歌谱和歌词。同学们都盼着史老师教唱歌，好不容易等到第三节课。扬卿照例远远地立在史瑞萍背后。史瑞萍先回头望望扬卿，笑了笑，再开始上课。她说：“同学们，今日我们新学一首歌，叫《踏雪寻梅》。我先唱一遍，同学们看着黑板上的歌词。”

史瑞萍唱起来：

雪霁天晴朗

腊梅处处香

骑驴灞桥过

铃儿响叮当

响叮当 响叮当 响叮当 响叮当

好花采得瓶供养

伴我书声琴韵

共度好时光

扬卿听得眼睛湿润，悄悄地从祠堂出来了。他走到樟树坪，仍听得见祠堂里的歌声。史瑞萍先教唱乐谱，同学们一句一句跟着唱。扬卿在树林里低头走着，满耳是祠堂里传出的歌声。他走进有喜的土砖屋，站在小窗边也听得见祠堂里传出的歌声。扬卿听到史瑞萍点同学独唱，他就猜猜这应该是哪位学生。开始听到史瑞萍跟同学们齐声合唱了，樟树坪的树叶纷纷而下。已是西历三月，樟树抽出嫩绿新叶，老叶新叶杂陈团簇；出壳不久的雀儿还没长齐羽毛，都在树林里跳飞。扬卿拍拍土砖屋的樟木窗框，心想有喜要是娶得个好女子，这地方过日子倒是蛮好的。

扬卿回到祠堂，史瑞萍刚上完第一节课。她朝扬卿笑笑，说：“陈老师，今日你不请，我也要到你屋去吃点心饭。”扬卿眼睛一亮，笑道：“太好了！”史瑞萍说：“容秀姐到娘屋拜年还没有回来，我昨夜住在她那里觉得太打搅了。”齐峰说：“容秀要过了正月才回沙湾，你下周来还是到我家住吧。”史瑞萍说：“到时候看吧。”

上课时，扬卿回屋打了个转，对娘说：“有个女老师来吃点心饭，多做几个菜。”

祖婆问：“好大年纪？讲人家了吗？”

扬卿笑道：“妈妈，人家来吃个点心饭，你管她好大年纪，讲不讲人家？”

回到祠堂，扬卿喊了齐峰，说：“你到我屋一起吃点心吧。”

齐峰晓得扬卿怕乡里人讲闲话，道：“好，我去当个幌子吧。”

扬卿笑起来，说：“齐峰你就是鬼名堂多。”

下课了，扬卿领着史瑞萍和齐峰进屋。祖婆两个巴掌拍了一下，说：“快迎贵客！”

史瑞萍鞠躬道：“陈伯好，伯母好！空手拜个迟年！”

齐峰喊道：“太公、祖婆，硬朗啊！”

到茶堂屋坐下来，史瑞萍说：“我怎么听齐峰老师喊伯母祖婆呢？”

齐峰笑道：“逸太公辈分在沙湾陈家最高，晚辈都不晓得怎么喊他二老了，就笼统地喊逸公老儿太公，喊太婆作祖婆。”

逸公老儿打了哈哈，说：“我小时候同人家一起玩，不准人家乱喊辈分，总被人开玩笑，说你三代没发人的。世界变了，越来越不讲这个了。天下已在你们读新书的人手里。”

扬卿听爸爸这么说，便想起那年李先生离开的样子。他立在祠堂外面，望着自己的启蒙老师躬着腰走了，他心上涌上没法说清的味道。

善仙端菜上来，满桌的腊肉、腊鸡、板鸭、干鱼，看上去满堂红。史瑞萍说：“伯母，哪要这么多菜？比过年菜还多。”

齐峰说：“我是搭帮史老师享福了。”

史老师只作没听见齐峰的话，眼睛里水亮水亮。扬卿说：“史老师，不做客，不晓得菜合不合你口味。”又悄悄踢齐峰，说，“你吃菜就不要蓄嘴了。”意思是喊他多吃菜，少讲怪话。

祖婆望着史瑞萍不回眼，喊了声多吃菜，就从人家公公娘娘、爸爸妈妈、兄弟姐妹问起。祖婆问一句，史瑞萍答一句。扬卿看着着急，说：“妈妈，你又喊客人多吃菜，你又问个不停。”史瑞萍笑道：“陈老师，我喜欢听伯母说话。”吃过点心饭，史瑞萍吃了会儿茶，起身告辞。她也学着沙湾话，说：“难为伯母、伯伯！”

史瑞萍刚立起，又坐下来，从包里掏出麻草鞋。逸公老儿见她往布鞋外面套草鞋，就望了望扬卿。扬卿朝老头儿笑笑，再望着史瑞萍把麻草鞋扎得紧紧的。史瑞萍立起，试着踩了几脚，说：“蛮好的。”出了门，齐峰说：“陈老师，你送送史老师，我有事先走了。”史瑞萍说：“都不要送。”

扬卿把史瑞萍送到大路上，陪她走出村子，一直到下马田。分手时，扬卿说：“我老娘问得比家状还细，我都听不下去了。”史瑞萍说：“没事的。老辈人都这样。”

扬卿回到家里，逸公老儿说：“卿儿，我那年看到李明达县长穿着草鞋，就想真是斯文扫地了。”扬卿说：“爸爸，你是想说史老师也穿草鞋吧？解放了的新女性才有福分穿草鞋哩！小脚女人，怎么穿草鞋？”祖婆说：“我看史老师倒是个端正人。”扬卿明白娘的心思，不接她的腔。

一日，扬卿打算上过上半日课就去红花溪，随手带了剑过来，上课时就把剑放在办公桌上。下了课，他回到办公室收拾教案，却发现桌上的剑不见了。他想肯定是哪位老师拿去玩了，就问：“哪个拿我的剑了吗？”老师们都说没有拿，扬卿就着愒了，怕是学生拿了。祠堂里没有外人进来的，学生拿了剑就怕出事。扬卿赶紧把全校学生喊到天井里集合。他正准备讲丢剑的事，就见有信一手提剑，一手揪着有实的耳朵进来了。扬卿怕有实在同学们面前丢丑，马上说：“集合完毕，解散！”扬卿躬下身子，摸着有实的脑壳，说：“有实，你还小，不能拿剑玩。你要是喜欢这把剑，等你长到你哥哥这么大了，我把剑送给你。”从那以后，扬卿就不再把刀剑带到学堂去了。

克文考上了简师，有信落榜了。史瑞萍说克文考试成绩很好，有信稍差些分数。扬卿相信克文是考得上的，只是很为有信感到惋惜。有信晓得自己没考上简师，一声不响地出了祠堂门。扬卿追出去，说：“有信，不要灰心。晓得你是难受的，但男子汉要经得住事。”

有信不读书了，却隔三岔五到祠堂来读报纸。学校订了《中央日报》《大公报》《申报》《呼声报》，每张报纸他都从头读到尾。扬卿只要看到有信来了，都要陪他说说话。有回，有信读着《大公报》，突然问：“陈老师，中国同日本打起来，打得赢吗？”有信的目光射过来，硬硬的就像两柄剑。


二十

这几年，劭夫回来休过几次假，但容秀都没有怀上。有回，容秀说自己可能没有生的，真心真意劝劭夫娶小。容秀说：“你是屋里独苗，没有人接香火怎么行呢？”劭夫不肯，说：“容秀，我只等解甲归田，我俩就守着终老。”容秀说：“家业如何办？”劭夫说：“容秀，讲个故事你听。汉朝有个人叫疏广，书读得好，官做得大，皇帝老儿非常喜欢。他老来辞官回家，把屋里田产全部散给乡亲，自己只留一块放得下棺材的地。你想，我陈劭夫同疏广比，算什么呢？我俩有儿女就享儿女福，没儿女就两个人守着过老，家业都送给祠堂。”容秀说：“劭夫，我不管你讲那么远的故事，反正你不依我的话，爷娘要折寿，我的日子也没法过。”

劭夫过年要是不回来，容秀都要回紫溪垅拜年，都在娘屋住到正月满才回沙湾。那边亲家是个开通人，晓得女婿不在屋里，沙湾轿来轿去接送容秀不方便，正月初三就打发轿子来接女儿。每回容秀回娘屋，福太婆都要嘱咐：“屋里反正没事，你回去就多住十天半个月的。”

容秀每年正月都是哭着出门，舍不得离开公婆。今年正月初三，紫溪垅的轿子准时到了。淑贞和贤贞两家十几口初二就回来拜年了，屋里热热闹闹的。淑贞也是五十岁的人了，贤贞今年四十七岁。她俩早已做娘娘，带回来拜年的都是孙子辈。紫溪垅抬轿来的是容秀本家侄儿，佑德公家招呼他们吃了饭，打发了包封，客客气气送出门。容秀忍不住又哭，说：“爸爸妈妈，要不是那边爷娘年纪也大了，我住两三日就回来。”

送走容秀，福太婆对佑德公说：“你讲怪不怪呢？秀儿两个侄儿讲，这几年不管土匪赤匪，从紫溪垅过来过去，都不喊亲家屋的门。原先讲道上的人敬重亲家做人义气，讲来也是道理。赤匪是打土豪分钱粮给老百姓的，他们也不惹亲家屋里。可能是他屋里有两条枪吧。”

佑德公嘴上应着：“可能是吧。”心上却想肯定是齐峰关照过的。齐峰还算认人，不动他亲家屋的东西。

正月三十，福太婆早早地就朝上马塬打望。她眼睛不太光亮，又喊有喜：“喜儿，你眼尖，那是不是你叔母轿子来了呢？”

有喜说：“不是哩，那是有人赶牛。”

福太婆望了好多回，有喜终于大声喊道：“叔母回来了！”

从上马塬走到屋里差不多要两炷香工夫，福太婆一双小脚就在大门上出出进进。佑德公手端烟筒忍不住笑了，说：“乡里人都说，婆媳是对头，亲家母是冤家。”

福太婆听着眼泪就出来了，说：“美坨长年不在屋，我不疼秀儿哪个疼她？”

轿子越走越近，容秀早早把轿帘掀起来，远远地喊爹喊娘的。福太婆忙迎上去，喊道：“走难了，走难了，快进屋。”

容秀带回隔年板栗、干枣子、干笋子、干蕨菜，都是山里的出产。容秀最后拿出个大包，先不打开，只说：“有样东西，也不稀罕，我想爸爸妈妈用得上。”打开一看，原来是四张狐狸皮。容秀说：“我爹眼法还好，去年打了四条狐狸，皮子都是我爹自己制过的，爸爸妈妈现成拿去做衣穿就是了。”佑德公放下烟筒，揉揉狐狸皮，说：“亲家手艺好，皮子制得软。”福太婆摸着皮毛，说：“光色好亮，滑手。”

过了正月，有喜就开抱棚了。他自己担着头抱鸭蛋出门，一路听着小鸭哒哒地啄开蛋壳，一路听出壳的小鸭“欢欢欢欢”地叫。

沙湾家家都养鸭，有养得多的，有养得少的。头抱鸭子长到半大，绒毛还没换全羽毛，都放到青禾田里吃虫子。天将黄昏，扛竹鸭竿的人开始“鸭来来来”地叫唤。鸭子嗉袋鼓鼓地吊着，从禾田里爬上来，沿着田埂一扭一扭地回屋去。

禾穗开始灌浆，就不准在田里放鸭了。养鸭不多的人家把鸭子关进棚子喂料，或放在自家水塘里吃田螺。养鸭为业的人家，就把鸭子赶到万溪江去吃鱼虾。喂鸡养鸭分公母，老天爷定阴阳。一群鸡鸭百把两百只，雄鸡鸭公都只有四五只。鸭老倌见鸭公在河里同母鸭撒欢，总喜欢讲那句老话：“一条雄鸡管一乡，一条鸭公管一江。”

一日，又是史瑞萍上音乐课的日子。她照例早早地就到了，却看见齐峰也立在祠堂门口。自从克文到县城读简师去了，每日早上只有扬卿立在祠堂门口迎接学生。今日看见齐峰也立在那里，史瑞萍觉得有些新鲜。不等她走近，扬卿和齐峰微笑着，双双鞠躬道：“史老师好！”

“今日是什么好日子？”史瑞萍正问着，就看见全校同学已整齐地立在天井里，立在后排的学生回头望着祠堂大门。

扬卿说：“史老师，我们今日调了课，你一二节先上音乐课。”

“为什么呀？”史瑞萍问着，脱下套在布鞋外面的麻草鞋，放在大门背后的墙脚下。自从上回扬卿送了她麻草鞋，她都是到了祠堂门才脱下的。

齐峰说：“史老师你先请进去吧，同学们都等着你！”

史瑞萍四边望望往里走，齐峰领头鼓起掌来，师生们都跟着鼓掌。扬卿走在最后，也鼓着掌。

史瑞萍突然看见，她平日立着上课的地方好像摆着红绸布盖着的桌子。“那是什么呀？”她回头问齐峰，又望望背后的扬卿。齐峰说：“你去揭开吧。”

天井里鸦雀无声。史瑞萍很快就猜到面前摆的是什么了。一揭开红绸布，果然是一架脚踏风琴。史瑞萍望着那象牙白的琴键，惊得手微微打战，说：“天上掉下来的？”

史瑞萍望望扬卿，又望望齐峰。齐峰只是笑，脸上少见的柔和。扬卿不说话，只朝风琴努努嘴，示意她坐下上课。

史瑞萍说：“同学们，今日我们新学一首歌，叫《西风的话》。感谢这天上掉下来的风琴！我先唱一遍，再把谱子和歌词写在黑板上。”

史瑞萍坐下，先试了试琴，便弹唱起来：

去年我回去

你们刚穿新棉袍

今年我来看你们

你们变胖又变高

你们可记得

池里荷花变莲蓬

花少不愁没颜色

我把树叶都染红

……

“好听吗？”史瑞萍立起来，微微偏起头问道。

同学们齐声应道：“好听！”

学生又喊道：“请史老师再唱一遍！”

史瑞萍说：“同学们，你们先唱唱我上周教的歌，等我把谱子和歌词写出来。”

史瑞萍却听到同学们都笑了，好像她讲错了话。她回头时，却见谱子已经抄在黑板上了，只是还没有填上歌词。

学生又喊起来：“请史老师再唱一遍！”

史瑞萍又弹着风琴唱起来，十分的陶醉。她在歌声里调皮地回首，望见扬卿正飞快地填着歌词。她把歌连唱了两遍，手在琴键上沉沉一按，琴声戛然而止。

史瑞萍立起来，眼里微含泪花，说：“同学们，我们共同记住今日的美好！记住天上掉下来的风琴，记住你们天上掉下来的扬卿老师！”

祠堂里一片欢腾。同学们不愿下课，两节音乐课连着上。扬卿也一直跟着唱，不再只是暗暗打节拍了。他今日没有立在神龛底下，而是侧着身子立在黑板前面，目光顺着史瑞萍的教唱，一行一行看着歌谱和歌词。齐峰望望扬卿，又望望史瑞萍，他的眼睛里好像有根红丝线，正把眼前两个人缝在一起。

两节音乐课过得飞快，同学们围上来看风琴。有实想上去摸风琴，齐峰喊道：“不要乱摸！”史瑞萍笑笑，说：“齐峰老师，就得让同学们摸一摸风琴。下回上课，我专门用一节课让同学们摸风琴。”齐峰望望扬卿，笑道：“摸坏了，有人心痛的。”史瑞萍问扬卿：“陈老师，你怎么事先半点风都不露呀？”

齐峰说：“人家要浪漫嘛！”扬卿鼓一眼齐峰，也不望史瑞萍，只说：“史老师，你莫听他乱讲。我看你每次上课全靠清唱太辛苦了。学校没有钱买风琴，我事先说了你肯定不准我买。”

那日放学，扬卿在祠堂前面立了好久。池塘里的荷花正慢慢变作莲蓬，粗的莲蓬已如碗口，小的莲蓬花瓣刚掉落，上头挂着嫩黄的须蕊。大塘坎上乌桕树叶子半是老绿，半是微红。

布谷鸟飞得好高，叫声传得老远。谷子早就黄了，它仍在喊着布谷布谷。很快就开始打禾，田垄上都是青壮男子的嘿呦声。割了禾的稻田里，董鸡、禾鸡、秧鸡，飞的飞，跑的跑，逗得小伢儿们满田赶。麻雀成群地在稻田里起起落落，远远看去像蜜蜂分窠。几十只岩鹰在天上盘旋，间会儿冲到田里，又腾空而起。岩鹰的爪子从未落空，抓去满田跑的董鸡、禾鸡、秧鸡。学校放了农忙假，祠堂里的学生变成田垄上的野小子，他们捡稻穗，捉泥鳅，对着天上岩鹰打吆喝。

万溪江里的鸭子又赶回到田垄里，嘎嘎叫着在打完禾的田垄里捡谷子吃。这些鸭子早不是在青禾田里吃虫子的鸭子，有喜的抱棚已卖过几十抱“欢欢”叫的鸭子了。

短短几日农忙假，扬卿又是屋里屋外进进出出，上下楼梯踩得嗵嗵响。一日深夜，望着窗前萤火虫飞来飞去，扬卿信笔写下《诗经·采葛》句子：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮！

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！

彼采艾兮！一日不见，如三岁兮！

扬卿把写下的句子折好，放在一个信封里。史瑞萍要来上课那日，扬卿早早地立在祠堂门口。他事先想了好多轻松随便的话，想说话时把信封递给她。望着史瑞萍来了，他老远就鞠了躬，说的却仍是那句话：“史老师好！”

“陈老师好。”史瑞萍还过礼，低头脱下套在布鞋外面的麻草鞋。扬卿伸手要去接她的草鞋，史瑞萍把草鞋往身后一背，放在大门后面的墙脚，笑道：“你给女人提鞋，沙湾人会笑你的。”

扬卿也笑了，陪着史瑞萍进祠堂。正在上第一节课，史瑞萍说：“陈老师，你有事先忙，我先抄抄今日教的新歌。”

“好的，你慢慢抄吧。”扬卿想把信封悄悄儿放在风琴上，又怕让别人看见了。

扬卿去了办公室，神不守舍混了几分钟，又出来说：“史老师，我第二节有课。你到办公室去坐坐吧。”

史瑞萍说：“我等同学们出来说说话。”

下课铃响了，同学们从教室里出来，叽叽喳喳的像一群麻雀。同学们都喊着史老师好，好像没看见她身边的陈老师。

“有续，你过来。”扬卿喊了一个学生。

有续跑过来，立在两位老师面前，埋着脑壳，有些胆怯。扬卿说：“陈有续是第一班最小的，今年是三年级了。他很会读书，刻苦，聪明。”

史瑞萍躬腰问道：“有续喜欢唱歌吗？”

有续不敢回话，只是点脑壳。胆大的同学围上来，都抬头望着史老师和陈老师，又朝着有续笑。围上来的人越来越多，有续脸通红，突然钻出人群跑了。大家都望着飞跑的有续，扬卿趁乱把信封递给史瑞萍。史瑞萍会意，把信封捏在手里，悄悄折起来。

上课铃响了，同学们都进了教室。扬卿不敢望史瑞萍，只说：“我上课去了。”

天井安静下来，史瑞萍出了祠堂大门，走到大塘坎边，打开扬卿的信封，立即面红耳热。她把信封收进小包，来回走了会儿，进了祠堂。她进了教师办公室，里面正好没人。她坐在扬卿的桌边，抽出他笔筒里的毛笔，取了他桌上的信笺。她也学着扬卿，写的是《诗经·风雨》的句子。

风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷？

风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳？

风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜？

史瑞萍吹干墨迹，把信笺纸整整齐齐叠好，放进扬卿桌上的空信封。她把信封留在桌上，刚起身要走，又觉得不妥，仍把信拿在手里。

史瑞萍觉得这节课有些长。她去大塘坎上读信，又在那里走了会儿，回到祠堂又抄了诗，下课铃还没有响。好不容易等到铃响，史瑞萍走出老师办公室。她看见扬卿了，扬卿却不朝她的方向打望。她望着扬卿，希望碰着他的目光。扬卿却在跟同学说话，摸摸这个脑袋，拍拍那个肩膀。

史瑞萍只得喊道：“陈老师！”

扬卿听见了，脸色淡淡地走过来。齐峰也过来了，三个人立着说话。史瑞萍把脸转向齐峰，一手搭在胸前，一手背在后面，背着的手上拿着信封。扬卿轻轻抽过信封，悄悄捏在手心。他在天井里慢慢兜圈子，听到自己心脏怦怦地跳，却装着不妨碍史瑞萍同齐峰说话的样子。

史瑞萍开始上课，扬卿悄悄出去了。他见史瑞萍把信原封不动退了回来，心上又羞又悔。他慢慢走到樟树林，轻轻地撕碎信封，丢进大樟树洞。他不想让人看见自己的字迹，便捡了断树枝掏土坑。这时，他无意间看见一个“喜”字，脑壳嗡地一响。他忙把碎纸捡起，去了有喜的土砖屋。他是连着信封撕的，便把里面的信笺纸一一剥出，摆在地上拼好。扬卿读了老半日，才把碎纸小心捡起来，放进口袋里。

他不敢回祠堂去，在樟树林里打转转。他恨自己鲁莽，糊里糊涂撕了史瑞萍的回信。但又感念苍天有眼，他没有把碎纸丢进龙王溪去。他走到龙王溪边，望着水底的石头，黑的、白的、黄的、麻的、花的。鱼儿在水底逆水而上，也是黑的、白的、黄的、麻的、花的。小时候玩水，最早只敢在龙王溪，溪水最深处才齐小伢儿肩。长大些再到青龙坝去，坝里的水没过小伢儿的头，会游泳就不怕了。大人是不准小伢儿去万溪江的，江边鹿鸣山底下的蛤蟆潭通着东海龙宫。扬卿同劭夫、齐峰热天会瞒着大人去万溪江，游到对岸蛤蟆潭去。有回，三人在蛤蟆潭扎猛子比赛。扬卿先沉下去，劭夫和齐峰踩水数数，只数到八十五下扬卿就钻出来了。劭夫沉下去，扬卿和齐峰数了一百二十下。轮到齐峰了，他不是闭眼憋气往水里沉，而是像鲤鱼打挺似的往水底钻。扬卿和劭夫数数，数到五百下还不见齐峰上来。两人着愒了，数也不数了。扬卿急得哭，劭夫脸色发白，怕齐峰钻到潭底出不来了。老人们都说，蛤蟆潭的无底洞通东海龙宫。两人望着黑黑的潭底，却见齐峰突然从江对岸冒了出来，大笑着举手高喊着：“回去了，快跑几身汗出来，娘爷要打屁股！”热天小伢儿在外玩过回家，娘爷会捉住他们，拿指甲在胳膊上划一道，见了白印子，举手就打屁股。鬼气的小伢儿懂窍门，只要出出汗就划不出白印子了。齐峰又游向河中央，踩水等着扬卿和劭夫游过去。劭夫说：“峰坨你愒死我俩了！我以为要到洑水湾去找你了。”齐峰笑笑，说：“我是水鹞子！”万溪江流入沅水有个洑水湾，万溪江里淹死人都会冲到洑水湾边的滩上。三人上了岸，只穿着小短裤，比谁跑得快。劭夫跑了第一，扬卿第二，齐峰第三。跑到祠堂后面樟树坪，三个人都满头大汗，身上也划不出白印子了。

龙王溪离祠堂有些远，那边的歌声扬卿只听得隐约。他胡思乱想着，就听到下课铃声了。他掏出怀表看看，原来第二节音乐课下了。他飞跑着往回赶，直到祠堂墙脚边上才停下来快步走。转过墙角，看见史瑞萍在同齐峰告辞。齐峰正四处张望，看见扬卿了，喊道：“你跑到哪里去了？又回去取麻草鞋了吧。”扬卿不耳他，走过来问瑞萍：“吃过点心就走吗？”史瑞萍说：“明日要上课。”扬卿送史瑞萍去佑德公家，路上两人都没有讲话。走到窨子屋前的坪里，扬卿立住了，说：“我可以跟屋里大人说吗？”

史瑞萍笑笑，头就埋下了，说：“上回伯母问的话，我回答的全是假的。我今后怎么见她呀？”

扬卿问：“怎么都是假的呢？”

史瑞萍说：“一言难尽。”

扬卿说：“假不假我不管，我只要你是真的。”

“我是真的。既见君子，云胡不喜！”史瑞萍抬头望着扬卿，眼里泪光闪闪的。

扬卿长叹一声，轻声说：“瑞萍，要不是在沙湾这地方，我真想抱你！”

瑞萍低着头，说：“你回去吧。你的字真漂亮。”

扬卿笑笑，望着瑞萍进了佑德公的窨子屋。

回到屋里，扬卿饭也顾不上吃，自己先熬了糨糊，把瑞萍抄的《诗经·风雨》拼贴在另外的纸上。拼贴好了，再用几本书压着。又怕书不够重，下楼拿了一块砖头压在书上。

祖婆在楼下打喊：“卿儿，点心饭也不吃？”

扬卿下楼吃点心，祖婆问：“今日史老师来上唱歌课了吧？”

扬卿笑笑，说：“妈妈，你也记西历，清得到日子了？”

祖婆笑道：“二十多年没皇帝了，记什么皇历呢？”

吃过点心，扬卿去楼上书房，先看看粘好的信笺干了没有。摸摸，还有些润，继续压着。扬卿读着书，不时抬头看看砖头压着的几本书。他是把瑞萍的信笺夹在几本书的中间压着的。砖头比书窄些，又怕受力不匀压得不平展。

扬卿下楼，这间屋子进，那间屋子出。

逸公老儿问：“卿儿，你要什么？”

“没有哩。”扬卿含糊着应道。他想找块小木板，屋里却没有现成的。

扬卿拿了屋里的斗上楼，祖婆问：“卿儿，你要斗量什么？”逸公老儿笑道：“量才！你儿子才高八斗，看是不是又多了一斗。”

扬卿也不应，径自上楼了。他把砖头放在斗里，再压在书上头。斗底比书本宽去许多，受力就匀了。

逸公老儿上楼来，看见扬卿桌上放着斗，底下是几本书，问：“你这是耍什么猴子把戏？”

扬卿搪塞道：“几本书卷角了，压平。”

逸公老儿坐下来，说：“爱书如命，好！哪天我也去听听你上课。”

扬卿说：“爸爸，你去听，没人敢上课了。你是前清举人，我屋才高八斗的是你老。”

逸公老儿说：“你给两个哥哥写封信，问他们今年回来过年不。好多年没回来了。不太平，江西那边还在打，湖北湘西那边也在打，我们县山里也有土匪。”扬卿说：“好的，我今日就写信，明日去城里寄走。”

吃过夜饭，扬卿陪爷娘说话。东拉西扯的，扬卿突然说：“爸爸妈妈，我要说件大事。”

逸公老儿本来躬身坐着的，忙直了腰，望着扬卿，问：“这么一本正经，什么大事？”

扬卿说：“我向史瑞萍老师求婚了，她答应了。”

祖婆问：“你们年轻人讲的自由恋爱，就是这样的？你问一句，她答一句，就成婚姻了？媒人都不要，讲出去好听？八字也不合，命上和不和？”

扬卿笑起来，说：“妈妈，什么风水、八字，都是信不得的。道士，不过就是一门吃饭手艺。你想想，道士传孙不传子，说是祖定行规不可破，其实就是生存哲学。道士手艺可养半个家，早早传给儿子，老子自己就少一口饭吃了。等到孙子大了，道士自己也老了，饭碗可以交出去了，这才传给孙子。”

逸公老儿听着，抿起嘴笑。祖婆怪他，说：“卿儿都是老头儿惯许的！他讲的是犯神灵的事，你只管笑。”

逸公老儿刚才笑了，是想起自己做知县时的一件事。有个寺庙叫红岩寺，据说求子格外灵验，妇人婚后没有生育，都去那庙里求子。和尚师父打发一碗法水，妇人回家焚香吃下，来年必定生儿育女。有日，一民人到县衙门递状子，说他家媳妇同红岩寺和尚私通，那媳妇要私奔，那和尚要还俗。一查，哪是什么法水灵验，只是寺里养着几个色僧。但此案关乎名教风化，逸公老儿把案情秘而不宣，只把那要还俗的和尚收了监，又另捏了罪名把寺里和尚全部赶走，寺庙充公用作书院。

扬卿说：“妈妈，你讲要人做媒也行，瑞萍和齐峰很熟，我就喊齐峰做媒。”祖婆忙摇脑壳，说：“哪有喊男人做媒的道理！”

逸公老儿又笑起来，说：“祖婆，你就不晓得了，月老是个老头子哩！”

祖婆说：“人家那是神仙，齐峰是哪门神仙？”

扬卿说：“妈妈硬要请媒人，我就请容秀。”

祖婆说：“容秀是要得。她哪里又去得了人家娘屋？史老师是洪江人，天远地远的。”

扬卿故意逗娘老子：“妈妈你就是有二心！大哥二哥都在外头成的亲，你见过他们的媒人吗？你早就做娘娘了，至今没见过亲家和亲家母啊！”

祖婆说：“他俩在外头，我管不了。你在沙湾，就按乡里规矩来。依我看呢，我那日就说了，史老师是个端正人。”

第二日，扬卿上完课，就去了佑德公屋里，说：“佑德公，福太婆，我想当着你二老的面，求容秀一个事情。”福太婆就喊了容秀，说：“秀儿，陈老师来了，你出来一下。”容秀从自己房间出来，喊道：“陈老师你好！”扬卿笑笑，说：“我想求容秀给我保个媒。”福太婆一听先就拍手笑了，说：“啊呀呀，陈老师肯抬阿娘了，大喜事！逸公老儿喜得胡子都要翘到天上去。不晓得陈老师看上哪个了？”扬卿说：“容秀猜得到。”容秀微笑着问扬卿：“你是中意史老师吧？”扬卿说：“有求容秀了。”福太婆忙问容秀：“秀儿，你是哪里猜到的呢？”容秀笑道：“史老师跟我困，开口闭口就是陈老师，我还不晓得！”福太婆问：“史老师娘屋在哪里？”扬卿说：“史老师是洪江人。”福太婆面有难色，说：“这么远，容秀一双尖尖脚，哪里去得了？”扬卿说：“福太婆，只问问史老师，又同我老头儿老母亲说说，礼就尽到了。史老师娘屋那边，她自己写信回去说。世界变了，外头都是天南地北的人，哪里还顾得上三媒六聘啊！”福太婆说着就叹息起来，说：“我正愁自己屋里那个！”

扬卿晓得福太婆说的是贞一。从佑德公屋出来，扬卿径直往城里赶。他给大哥、二哥写了信，得赶快寄出去。本来可以等下个礼拜瑞萍来上课，请她带到城里去的，又不是什么急事。但是，扬卿身上像有根线扯着，他没多想就往城里去了。

他把信投到邮局，就去了简师。问了好几个人，找到了瑞萍。瑞萍租住在学校背后的人家，她没想到扬卿会找到城里来。她不好请扬卿到屋里坐，怕东家看着不好。

扬卿看出她很为难，就说：“我俩出去走走吧。”

瑞萍笑道：“孤男寡女在街上走也是少见的。”

扬卿也笑起来，说：“城里还不如沙湾方便。我来给两个哥哥寄信，就想来看看你。那我回去了。”

瑞萍说：“我写了一封信，有点长，你回去看吧。你看过信，再决定是否和伯伯伯母讲。”

扬卿说：“我已讲了，媒人也请好了。”

瑞萍脸通红的，笑笑说：“扬卿，你性子好急啊！”

扬卿脸也红了。他是喊过“瑞萍”的，今日听到她也开始喊他的名字了。

扬卿别过瑞萍，急匆匆地往回走。天上好大的日头，扬卿是从祠堂走的，没有回屋取斗笠。他急着想读信，就飞快地走过浮桥，立在路边树下把信取了出来。读着读着，扬卿双眼就湿了。

原来，瑞萍是个苦命女子。她家世代在洪江经商，却在父亲手上败落了。她上头有三个哥哥，一个姐姐。她十三岁那年，父亲眼馋人家五千大洋聘礼，打算把她卖给别人做小妾。她妈妈不肯，偷偷托人把她送到长沙姨妈家里。姨妈把她当女儿养着，送她上周南女校，又上了湘雅医学专门学校。她到长沙读书的第三年，收到妈妈去世的噩耗。她在湘雅读到第二年，姨妈也去世了。姨夫后来续弦，她不想再给姨父添麻烦，靠勤工俭学完成了湘雅学业。从湘雅出来，她做过三年多妇科医生。几年前，有同学鼓动她从教，她就转行当老师了。她在信中说，“因自小孤苦，故素对弱小怀怜惜之心，尤乐见学童勃勃上进，遂许终生从教之愿矣！”

扬卿在路上三次停下读信，每次都读到泪流满面。他把拳头捏得紧紧的，心想：哪怕天雷劈下来，他都不会同瑞萍分开！

走到舒家坪，天上滚起黑云。这季节的雨，说来就来，说走就走的。扬卿立在舒家祠堂门口，想等过这场雨再走。望望天上，黑云仍在翻滚，响着阵阵闷雷，雨好像一时半会儿下不来。他想，淋雨就淋雨吧，穿过田垄，过了下马田，飞快就到屋了。他动身继续走，快到下马田，雨就下来了。雨滴很大，先是东一滴，西一滴，打在地上啪啪响。尘土被巨大的雨滴砸起，田野里弥漫着土香味。扬卿突然想到口袋里装着瑞萍的信，忙把汗衣脱下来，把口袋包起来，紧紧捏在手里。雨骤然间像万箭齐发，梭梭地穿打而下。扬卿赤裸着上身，雨打在背上生生地痛。他在狂雨中奔跑，像十七八岁的少年。

祖婆看见扬卿光着身子进屋，愒着了，说：“怎么不晓得躲雨呢？淋畅雨要得病的！快洗个热水澡！”

“没事的，妈妈！”扬卿径直上楼，打开湿衣团，见瑞萍的信润了。还好，没有完全浸湿。他把信从信封里抽出来，一张一张平铺在桌子上。夜里，扬卿把瑞萍抄的《诗经·风雨》、信和破损的信封都夹在书里，放在桌子上。

过了个把月，大哥和二哥都回信了。大哥说今年领着家口回来过年，二哥说也想回来过年，只看到时候是否走得开。

扬卿同瑞萍商量，打算就着大哥二哥回家，他俩把婚事办了。祖婆硬是要合八字、看日子，扬卿就把两人的生辰八字写了下来。瑞萍的生日记得准，时辰她只是大概知道。修根说两人的八字很合，明年正月初六是个吉日。


二十一

暑假，瑞萍回了长沙。她自十三岁离开洪江，一直没有回去过。妈妈早已不在，她不想见那个要卖女儿的爹。她是把姨妈家当家的。姨妈虽然走了，但姨父毕竟也是把她当女儿的，她得回去向姨父当面禀告自己的终身大事。

暑假太漫长，扬卿在屋里坐不住，又出门做田野调查。他在溪边停下来捧水解渴，水里望得见瑞萍的影子。天上飞卷的云朵，他多看几眼就像瑞萍的剪影。他在路边看见盛开的野花，都是两朵两朵双生的。

一日，扬卿从外头回来，老远就看见自家耳门上围了好多女人。扬卿心上先是一惊，又听得女人们嘻嘻哈哈，才放下心来。他走过去，问：“看什么把戏？”有个女人回头，笑道：“我们在看漂亮太婆！”

原来，瑞萍回长沙，向姨父禀明自己婚事，姨父十分欢喜。姨父说姨妈早就为瑞萍备好了嫁妆钱，只可惜她早早地走了。姨父不听瑞萍推让，硬是替她置了六铺六盖和喜服，整套的金镯子、金耳环、金项链。后姨妈心上虽不乐意，也只好苦脸扮作笑脸，听姨父的意思办齐瑞萍的嫁妆。姨父嘱咐瑞萍同公婆和郎婿致歉，毕竟长沙太远了，来年婚事就不过来了。

天井里半是日头，半是阴凉。祖婆和福太婆、容秀把瑞萍带回的嫁妆放在天井里，一床一床打开被子看，又一床一床叠好，都说长沙来的货到底好些，又喜庆，又好看。喜服是大红缎面的上袄下裙，大红缎面又用金丝线绣了百蝶穿花图。上袄滚了金缎边，金丝襻扣极是精致，下身是大红缎面百褶裙。

瑞萍立在阶头，她穿了一件湖蓝色平纹素绸高领半袖斜襟旗袍，袖口滚了一道细白蕾丝边，下摆正落在小腿和脚踝中间，脚上依然一双黑布厚底鞋。虽是大热天气，看着却让人心上清凉。

天井里看热闹的女人说：“史老师穿喜服看看，好漂亮啊！”

容秀笑道：“你们真会整人啊！这么热的天，哪个穿得上去？”

扬卿进去，喊了爷娘、福太婆和容秀，只是不喊瑞萍。女人们就开玩笑，说：“看看，就是不喊自己阿娘！”又有人说：“人家两个时常在祠堂门口对拜的！”

容秀帮着瑞萍把嫁妆收进去，祖婆和福太婆坐在茶屋说话。福太婆说：“祖婆，你好福气！我就说了嘛，喊你莫急，婚姻上的事，缘分到了自然是有的。”

祖婆心上早把瑞萍当媳妇了，说：“我这个新妇娘，哪晓得她这么大的本事！这么多东西，她是怎么从长沙弄过来的！”

福太婆说：“年轻人比我们本事都大！我屋贞一，她从长沙来来去去不都是她自己的事？记得她头年去长沙才十四岁！我长日和她老头儿讲，贞一未必是花木兰投胎？”

瑞萍仍随容秀过去住，留在扬卿屋里怕招闲话。

吃过夜饭，祖婆见扬卿坐不是立不是的，就说：“卿儿，不到成亲那日，佑德公屋里你脚尖子都莫去踢。”

扬卿说：“妈妈，你把人家带来的嫁妆都打开看做什么呢？我看着脸上发烧。”

祖婆说：“你是不晓得事的！我特意喊福太婆和容秀过来，话一传十，十传百，村里女人家都来看热闹。我不是和哪个拼旺子，我是要喊大家晓得，你抬的阿娘是有娘屋的。要不，人家会讲你阿娘来路不明！”

沙湾老老少少都晓得瑞萍是扬卿的阿娘了，只是先寄放在佑德公屋里。开了学，瑞萍仍旧每周到沙湾上半日音乐课。瑞萍每回来到祠堂门口，扬卿仍旧鞠躬行礼，道：“史老师好！”

“陈老师好！”瑞萍还礼，会忍不住抿着嘴笑。

村上人看见扬卿送瑞萍到佑德公屋门口，就会开玩笑。有人说：“水也掺好了，米也下锅了，就是不烧火，你看急人不急人？”

有回，瑞萍跟扬卿说：“我明年就把简师的教席辞了，你看行吗？成了家，不侍候公婆，跑来跑去，也不像。”

扬卿笑道：“我早想这么和你说，怕你放不下那边的事。”

鹭鸶在禾田里闲步了三个多月，又生儿育女了，这会儿飞到了豹子岭，落在山腰的松林间。鹭鸶也落到龙王溪边和佑德公屋边的树上。它们并不同时离开沙湾，心细的人只看见豹子岭上的鹭鸶慢慢少起来。佑德公在屋边松林里再看不到鹭鸶，秋雨就下来了。

放公老儿今年热天开始身子就不太好，秋凉下来就卧床不起了。月桂每日去送饭，叔太公都说先放着，等会儿再吃。有日早上，月桂再送饭去，叔太公就喊不应了，月桂哭着跑回家来。

四跛子走武冈去了。桃香忙跑过月亮门，进屋摸摸叔公老儿，老人家早就走了。桃香马上放了炮仗，飞快地撕了几块白布，娘儿三个披麻戴孝。放公老儿平时做人硬棒，村上的人都来帮忙。哭丧的人越多，丧事越吉利。桃香抚棺大哭，村里的女人们都帮着哭。有想着放公老儿人好，真心哭的；也有做个人情好看，哭热闹的。桃香是真的伤心，她哭的句句话都是叔公平日的好。村上人打劝，说：“放公老儿有福气，高寿高寿！”

四跛子第二日才回来，人还在上马塬上就听讲叔公老儿走了。他担着箩筐火火地跑，跪在灵棺前面作揖磕头。停放三日，修根做过佛事道场，四跛子当孝子执引路幡，一路哭号，吹吹打打，炮火喧天，送到青松界上。

三日后，看过新坟回来，扬高上门说：“放公老儿的田要归族上。”桃香一听就火了，说：“我是长日喊你高叔的，看你班辈高肩膀宽。今日我只喊你高坨。高坨你把道理讲清楚，我屋自己的田归族上都要得。”扬高说：“放公老儿无后，他百年之后田土归族上，这是沙湾陈家老规款。”桃香说：“我阿公老儿过继给我叔公，修权就是叔公老儿亲孙子，沙湾人都晓得，就你高坨不晓得？”扬高说：“有字据吗？有中人吗？”

慢慢地地场坪围着好多人了，桃香故意高声大气，说：“高坨，你屋有脸讲字据、讲中人？你屋是字据也有，中人也有，抢了逸公老儿大半家产！沙湾哪个不晓得？”

扬高起了高腔，说：“刘桃香，不要以为你四六八句讲得好，大家都信你的。绝代佬的田都归族上，祖宗立的规款！”

乡里最毒的话，就是骂人绝代佬。四跛子本来只蹲着吃烟，他听扬高那张潲水嘴不像话了，立起来轻轻说道：“高坨，我一脚过来，你就成我屋大门上的一块烧饼，你信不信？”

“君子动口不动手。”桃香骂了自家男人，回头对扬高说，“高坨，你只问问，哪个爷娘死了，金井是不是锄头挖的！只要有人是空手掏出的金井，我叔公老儿田就充公。你只问问，哪个爷娘死了，坟上的土是不是用筲箕担的！只要有人是用嘴巴咬土垒坟包，我叔公老儿田就充公。你只问问，哪个爷娘死了，走在棺材前面执引路幡的是不是孝子！只要有人是唤狗喊牛执引路幡，我叔公老儿田就充公。高坨，你屋是嫌种六十亩祠堂田还少了是不是？就来打我屋田土的主意？”

“我讲的是祖宗规款，又不是我扬高搞的新名堂。”扬高脸面没处放，嘴巴仍是硬着，边说边走了。

桃香朝着他的背影子说：“我叔公老儿有后，我屋修权、我屋齐明，都是叔公老儿的后人。道理随你讲到哪里去。只要身子正，坟塘都敢困。船上掌得艄，不在个子高。”

扬高听了这话，回头立着，说：“讲得好！下回喊你四跛子当保长？”

桃香笑起来，说：“保长？你把保长当个官，你娘爷要往土里钻！”

扬高嘴上是不饶人的，仍说：“按祖宗规款，该充公的就要充公。”

桃香高声道：“你敢种我屋湿田，我敢担你屋干谷！”

扬高一走，地场坪的人就开始叽叽喳喳说话了。下头院子的事，学堂坳上的人全晓得了。有说逸公老儿爷儿父子都仁义的，有说他前清举人读书读傻了的。有说达公老儿尖小的，有说他算盘打得精的。桃香是有话当面讲的，众人说长道短，她就不作声了。

看着众人都走了，四跛子去下头院子找齐树。桔红正在院子里晒干茄子，看见四跛子，喊道：“四叔，你怎么得空来呢？”

四跛子问：“你屋知根老爷在吗？”

齐树在屋里听见了，忙出来，说：“四叔，稀见你到我屋里来啊！快坐快坐。”

四跛子说：“我叔公老儿走了，你晓得的。他早就讲过，要喊你和扬高到屋里去，要把他手上的田让给我。你想，我叔公老儿自己还硬朗，我就把田放在手上，也不像。没想到，我走武冈回来，他老人家走了。”

齐树说：“四叔，我晓得你的想法了。我讲，你不要把田过户。你不过户，你叔公老儿的田就是死籍，没有人替它完税纳赋。你自己种着，颗颗谷都是你自己的。”

四跛子问：“衙门催呢？”

齐树笑了，说：“喊他到青松界上去找你叔公老儿。”

四跛子说：“扬高说要充公归祠堂。”

齐树说：“四叔，你莫信他的。扬龙公公过给你叔公老儿做儿子，沙湾哪个都晓得。放公老儿是你和叔母养老送终，沙湾哪个不晓得？放心，地籍在我手里，跑不了的。”

四跛子说：“难为知根老爷，我每年捉条鸡你吃。”

四跛子又走武冈去了。桃香在屋织布纺纱，见人就要讲：“哪个想把我叔公老儿的田充公，他自己到青松界上去磕头烧香，看喊不喊得应我叔公老儿！”她不点哪个人的名，却让全保的人都晓得，扬高要打放公老儿十亩田的主意。话传到扬高耳朵里，他心上好大的火，却又讲不出口。那几日，扬高同别人说这个说那个，突然半天一雷，说：“两口老儿，一个阴壁虎，一个母老虫！”每回听到这话的人都晓得，扬高讲的是四跛子和桃香，却都不接腔。

一日，桃香去田里锄油菜草，看见自家高田底下的土坎被达公屋刨得溜光。她气得火冒三丈，径直跑到达公老儿屋里讲理：“达公，你老长辈在上。我要问一句，我屋土坎是你屋哪个刨的？上坎为大，只准剁草，不准刨坎。老规款，哪个不晓得？你屋一年刨三寸，三年进一尺，我屋那丘一亩半的田，经得你屋几年刨？你屋高坨说要把我叔公老儿田充公归祠堂，众上都是明眼人，没有哪个帮他的腔。一口吞不进，开始慢慢咬？”桃香说得句句在理，达公老儿面红耳赤。二祖婆出来打劝，说：“桃香，你莫生气，我问问。我屋孙儿男女多，只怕也有不晓得规款的。”桃香说：“难为二祖婆是个明白讲理的。也不是问问就算了，刨掉好深，原封糊上。”

扬卿又要上课，又要管学校的事，预备婚事就顾不上，自己也不里手。他去找佑德公，看村里哪个帮得上忙。佑德公说：“村里办红白喜事，哪个主事，哪个采办，哪个管场，哪个煮饭，哪个做菜，哪个放铁炮，哪个走脚报信，都有现成的人。只是采办要先动手，盘算也要先动手。你自己屋里没有人手，要找个脑子又清楚、又能替你打算的人，我看只有喊喜儿。”

扬卿说：“那就先要拜托主事的人。平日是哪个主事？”

佑德公说：“知根老爷齐树主事，他头脑清楚。你喊了有喜，到知根老爷屋去请，这是要讲礼数的。”

扬卿说：“佑德公教我，我样样不晓得的。”

佑德公笑笑，说：“俗话讲，人家结婚好看，自己结婚打战。都是这样的。”

佑德公喊了有喜，说：“陈老师明年正月结婚，日子算起来长，忙起来眨眼就到了。你陪陈老师去请知根老爷主事，事先各种采办，你替陈老师担了。陈老师忙的是沙湾子孙的事，哪有空？”

有喜说：“我听福公公的。只是我也是头回做这事，不懂的问福公公和陈老师。”

扬卿和有喜去齐树屋，碰着五疤子光着脑壳出来。有喜招呼道：“五坨！”五疤子脑壳都没抬，斜着眼睛瞟了一下。他突然立住，手里拿着块小石子，朝树上嗖地打去，一只鸟噗地落地。有喜说：“五坨，你眼法太好了，你要是有把箭那还得了？”五疤子仍不搭理，偏起脑壳出大门了。

有喜打喊：“树叔，在屋吗？”

中堂屋和茶堂屋门都敞开着，齐树从茶堂屋门上打望，桔红立在中堂门口招呼。桔红先笑了，说：“我早听讲了，陈老师有喜事。”

齐树问：“到茶堂屋坐，还是就在阶头上坐？”

有喜说：“我讲就坐阶头上，畅阳。”

齐树笑笑，问：“陈老师，是桔红讲的事吗？贺喜贺喜！”

扬卿说：“知根老爷，要辛苦你了。日子是明年正月初六。”

齐树说：“陈老师，你莫急，我来主事。人家结婚好看，自己结婚打战。你莫打战，等着当新郎好了。要个人预先采办。”

有喜说：“陈老师要我做采办。我也是没做过，不晓得的都问树叔。”

齐树忙说：“采办的事，有喜做得！只要把桌数估算好，定几个菜，就是了。”

有喜说：“树叔，陈老师，我说两句看要得不。又要热闹，又不能让人讲你拼旺子。你搞得太好了，别人下回搞不起。莫坏规款。美叔结婚那年，不太讲排场，也热热闹闹，主宾尽欢。我讲，菜就照那年的样子，鸡、鸭、鱼、肉、发豆腐，最多加碗牛肉。”

“红天了，红天了。”齐树说，“佑德公屋里做事，样样想得周全。”

有喜说：“桌数呢？我估计跟那年也差不多，只算算史老师娘屋那边的上亲。”

扬卿说：“史老师娘屋太远，上亲礼到人不到。”

有喜说：“陈老师是在外头走的人，你肯定会有朋友来贺喜。加上一算，桌数就出来了。”

扬卿说：“反正都听知根老爷的，有喜就听知根老爷安排。”

有喜说：“我都听树叔的。”

从齐树屋出来，有喜说：“陈老师，我有个想法，你看在理不在理。我只管得了外头采办的事，你的新房，你屋各种洗洗刷刷，别人是插不上手的。我讲，你两个姐姐，一个妹妹，只怕要请两个回来。祖婆年纪大了，哪里动得？”扬卿说：“在理在理！”

嘉妍、嘉妧、嘉妤三姊妹得信，欢天喜地地回了沙湾。嘉妍进屋就喊：“老头儿，老祖婆，你两老修行修得好啊！”祖婆问：“你自家一屋的事，放得手？”嘉妍笑笑，说：“我婆婆还硬朗，她老人家听了，也是喜欢，忙打发我回来。你宝贝郎婿平日只晓得挑二郎腿的，也要让他晓得我女人家趸日间在做什么。”

嘉妍她们三姊妹都齐了，就吵着要去佑德公屋看新人。祖婆说：“莫去，人家会说逸公老儿养了三个疯女儿。”嘉妤说：“妈妈，我想去看看嫂子，怎么就疯了呢？”

学校已经放寒假，扬卿听姐妹三个要去看瑞萍，他就搓手摸脚的，不晓得讲什么好。嘉妧看见了，笑道：“卿坨，跟我们去？”

扬卿忙摇头，笑道：“妈妈要打断我的腿。”

嘉妍穿的是黑缎面棉袍，嘉妧穿的是紫缎面棉袍，嘉妤穿的是红缎面棉袍，三姊妹有说有笑，进了佑德公窨子屋。福太婆见了，忙迎进茶堂屋喊揸火。容秀在屋里见来了女客，嘱咐瑞萍坐着，她去看看来的什么贵客。瑞萍正跟着容秀学针线，她是女红样样都不熟的。

容秀见来的是扬卿的姐姐和妹妹，忙说去灶屋烧茶。嘉妍拉住容秀，笑道：“又不渴，莫去烧茶了。你只快把我老弟母喊出来，我三姊妹急着看美人哩！”

佑德公笑笑，端着烟筒出去了，到耳门边偏厦屋同有喜说话。有喜说：“猪、牛、鸡、鸭、鱼，都订好了。正月见不得红，改日都要先把该献的都献了。”佑德公听有喜讲献猪献牛，又讲见不得红，开始忌用“杀”字和“血”字，才想起已进腊月了。日子过得像射箭。

容秀去房间，说：“史老师，来的是你两个姐姐，一个妹妹，说要来看看美人。”

瑞萍脸一下子红了，差点针扎了手。容秀笑笑，说：“史老师，你是见过大世面的，怕什么呢？逸公老儿屋的人个个仁义，她三姊妹人都蛮好的。去吧，见面你就晓得了。”

瑞萍拿容秀的镜子照照，梳了梳短发，心上怦怦地跳。容秀笑道：“史老师好漂亮的！”

瑞萍依旧穿的是去年那件细洋布蓝灰格子棉袍，系着枣红色羊毛围巾，跟着容秀出去。容秀推开茶堂门，人就往边上让，请瑞萍先进去。嘉妍、嘉妧、嘉妤三姊妹都立起来了，瑞萍埋着头不敢望人，只说：“姐姐好，妹妹好！”嘉妍是嘴巴又快，又爱讲笑的，说：“老弟母，你都还不晓得哪个是姐姐，哪个是妹妹，就喊姐姐好，妹妹好了。快坐快坐！来，坐到我身边来。”

瑞萍坐过去，嘉妍三姐妹也坐下了。嘉妍说：“我是你大姐嘉妍，她是二姐嘉妧，她是最小的，妹妹嘉妤。嘉妤今年二十四岁，比你大月份。”

嘉妤笑道：“那我也是姐姐！”

嘉妧说：“你莫想充大，排位是依卿坨，你要喊嫂嫂！”

“我早听扬卿讲过，你三姊妹都很疼他，往后就再多疼一个人吧。”瑞萍话没完，眼泪就快出来了。

嘉妍看见，赶忙说：“放心吧，你是满媳妇，又是守在公婆身边的，我们哪有不疼你的？就是亲妹妹一样的。”

瑞萍看看她三姊妹，个个长得漂亮。扬卿给瑞萍看过两个哥哥的照片，她见扬卿家兄弟姐妹，男儿都像妈妈，眼睛不是太大，却细长有光，身子敦实有力。女儿都像爸爸，身子颀长，眼大鼻挺，下巴微微翘着。她三姊妹个个都是大脚，可见爸爸从来就是个开明人。

福太婆望着一屋子女人，笑起来，说：“你们五个，个个都像画上的。”说笑会儿，嘉妍说：“老弟母，依我呢，你跟我回去算了。我姊妹三个，你喜欢哪个就跟哪个困！”福太婆忙说：“那要不得，还是成亲那日再过去，莫落得人家讲闲话。”嘉妍说：“福太婆，老弟母过去，我屋几姊妹一起热热闹闹的。我屋是有门风的，怕哪个讲闲话？”瑞萍是想跟着过去的，只是嘴上不好说。容秀晓得瑞萍心思，说：“我说史老师过去也要得。”福太婆就说容秀：“秀儿这话就是不晓得事了。你还多了史老师不成？”容秀人老实，不好意思了，说：“妈妈，我哪里是多了史老师呢？我巴不得她天天在我屋里，我跟她学了好多东西。”瑞萍说：“容秀姐姐是样样替我着想，这两年都是她带着我的。”嘉妍说：“我们也不吵久了。老弟母，你收拾一下，跟我们回家去吧。”瑞萍望望福太婆，望望容秀，又望望嘉妍，不知如何是好。福太婆看出史瑞萍心思，就说：“有她三姊妹陪着，你就跟她们回去吧。”瑞萍说：“那我就听福太婆的。”

瑞萍跟着容秀回了房间，她就只有几件衣服放在这里，很快就收拾好了。她也不急着出去，拉着容秀的手，说：“容秀姐，难为你了。”容秀眼圈一红，脑壳就偏到一边去了。瑞萍晓得她是牵挂劭夫，安慰道：“容秀姐，你不要想多了。美哥不是常写信回来吗？国家的人都是这样的，他是军人更是身不由己。扬卿二哥也是的，说今年很想回家过年，一时定不下来。”

容秀说：“我是恨自己没有生育。公婆都疼我，难得这样的好人家，只是自己身子不争气。”

瑞萍说：“姐姐，你不要把不好的事都背在自己身上。生不生育，也有男的没有的，不是全怪女的。”

容秀说：“史老师，鸡婆不生蛋，哪怪得了雄鸡呢？”

瑞萍逗容秀笑，说：“看姐姐比方打到哪里去了！你既然说鸡生不生蛋，我就告诉你，鸡也生寡鸡蛋呀？”

“我是寡鸡蛋都没屙一个。”容秀也笑起来，揩了揩眼泪，送瑞萍出来。

祖婆看见嘉妍三姊妹把瑞萍领回来了，愒得忙立起来，说：“你三姊妹胆大啊！我就忘记嘱咐一句话！”

史瑞萍僵立着，左右不是，进退两难。嘉妍忙说：“妈妈，新妇娘都进门了，你还不快接着？”

祖婆说：“瑞萍，我的儿，娘不是说你。你快进屋坐。我是讲她三姊妹不晓得事。”

扬卿听到楼下热闹，下来一看，才晓得瑞萍来了。他听到逸公老儿正在说：“移风易俗是古训，她三姊妹做的说不定是移风易俗的事呢？”

祖婆说：“你们老头儿是样样都依着你们。”

嘉妤说：“妈妈，我们不样样都很好吗？”嘉妍笑道：“瑞萍先随我们进屋了，又不要坐花轿，又不要哭嫁，样样顺当！”

坐下说一会儿话，嘉妍三姊妹都进房换了短棉衣出来。嘉妍说：“穿棉袍只出得客，不是做事的样子。”

瑞萍说：“我手边没有短棉衣。”

祖婆说：“瑞萍，你不管，有她姊妹三个，又不要你动手。新妇娘要蓄手，往后生儿育女，有你劳心劳力的时候。”

听祖婆说到生儿育女，瑞萍脸就绯红的。嘉妍眼睛瞟着扬卿笑，嘉妧望着瑞萍笑，嘉妤的眼睛在哥嫂间睃来睃去，也是笑。扬卿望着逸公老儿的翘胡子，摸摸自己的下巴。祖婆把满茶堂屋的人都望了一圈，说：“只等老大老二两家回来，今年真是团圆了。”

屋里喊了裁缝给扬卿做喜服，也要给爷娘每人做几套衣服。扬卿本来说不要新做，他有几套西装都是八成新的。嘉妍不依，定要给他做长袍马褂。瑞萍的喜服暑假就从长沙带来了，嘉妍要给她做件短袄，家里穿着方便。逸公老儿和祖婆只说自己年纪大了，做新衣服都穿不烂，不想再做新的了。嘉妤就撒娇骂人，说两个老的就是不听话，哪个讲衣服硬要穿烂呢？我屋穷是穷了点，也不是叫花子！

嘉妍做主给瑞萍做了件绛红府绸短棉袄，她穿在身上精精致致的。她原本想就做件青棉布面子大襟短袄，经得脏，好做事，只是里子布用蓝底子起细白花洋棉布，倒也秀丽。姐妹们说，你要做新妇娘了，也不要你做什么事，衣要做得喜兴。瑞萍听劝，就换了绛红色府绸做棉袄面子，里子布依然是蓝底细白花洋布。

嘉妍三姊妹天晴就洗洗晒晒，落雨就飞针走线。瑞萍只要动手，姐姐妹妹就喊：“放着，你莫管！”瑞萍去灶屋帮忙，善仙也喊：“少奶奶，灶屋不是你来的地方。”

三姊妹手上忙着，嘴里讲的尽是扬卿小时候的笑话。嘉妍说：“卿坨七岁那年，记得是春上，年前的老糟酒，不晓得他吃了好多，醉得一身通红，跑到屋后猪栏里爬上爬下，咯咯地笑。嘉妤那时才两三岁，你是不晓得。妈妈愒死了，喊又喊不下来，爬上去抱又怕他摔。爸爸已从河南回来了，说，随他，摔下来也是在猪粪里，正好醒酒。”

瑞萍听着，抿起嘴笑。

扬卿说：“我都不记得，都是姐姐在编故事。”

扬卿搬着梯子打阳尘，糊窗户纸。他怕阳尘弄到头发上，拿块红布裹了头。逸公老儿看着笑，说：“你这是唱什么戏？学韩山童做山大王吗？”

嘉妧说：“爸爸说起唱戏，我倒想起卿坨唱戏的故事了。有一年，卿坨大概十一二岁。记得是暑假，他鼓动兄弟姐妹几个唱戏，唱的是《玉簪记》。卿坨穿着我的袍子扮陈妙常。你想想，他嗓子又不好，哪里唱得起辰河高腔？唱得脸也红了，脖子也长了，全靠大哥的唢呐吹上去顶着。正唱着‘奴好比，墙内花蕊；你好比，墙外游蜂’，爸爸回来了，问，哪个起的头？大哥像个哥哥，说是他起的头，爸爸就喊他跪香。他问爸爸跪几根香？爸爸说跪三根。卿坨看哥哥替自己跪香，也去跪着。妈妈晓得了，从前面院子跑过来，问还有几根香？都是我没教好，我来跪！爸爸吼一声，都是你惯许的，就走了。妈妈把大哥和卿坨拉起来，每人屁股上打了两手板，说，喊你读书，你捉条蛤蟆阉猪！”

祖婆听着笑起来，说：“这件事我还记得。我在前面中堂屋织布，哪晓得他们几个在后面院子唱戏呢？”逸公老儿也笑，说：“我原是打算喊他跪一根香的，他自己还要问跪几根。祖婆你也是个聋子，他们唱戏我在大门上都听见了，你在前面院子都没听见？”祖婆说：“我听是听见了，哪晓得是他们几个在唱？我以为是别人家在玩哩！”嘉妍笑着，说：“爸爸，你老不晓得，卿坨瞒你十四五年了，那回唱戏是他起的头。”扬卿笑道：“你们尽讲我的丑事，是要瑞萍悔婚不成？”

瑞萍听着，心上忽起悲意。她好羡慕公公婆婆家，儿女几个欢欢喜喜长大。她自己却是十三岁差点被亲爹卖掉，从此永远流落他乡。


二十二

腊月二十六，天上落着大雪，扬甫、扬屹两家都回到沙湾。扬甫一家先赶到南京，两家再结伴回来的。长媳喊作谢孝梅，也是医生。二媳喊作李雪安，在国立中央大学教书。扬甫、孝梅养有二子一女，老大、老二都是儿子，一个喊作善林，一个喊作浩文，女儿喊作天喜。扬屹、雪安夫妇养有一儿一女，儿子是老大，喊作立佑，女儿喊作童玉。回家那日，扬卿在中堂屋烧了炭火，逸公老儿和祖婆坐在上排位上，孙儿孙女五个整齐立在前面鞠躬，喊公公好，娘娘好。逸公老儿笑得花胡子打战，说：“你们老头儿不依辈分起名字，我每回都要问哪个是哪个。”

嘉妤就逗侄儿侄女，说：“沙湾的小伢儿小女儿都是一坨一坨的，大的喊毛坨，老二是两坨，下面就是三坨、四坨、五坨。就这么喊了，免得爷爷记不住你们名字。”

侄儿侄女们马上抗议，不要喊一坨一坨的，他们说满姑自己是六坨。拜过逸公老儿和祖婆，孩子们各自玩去，扬甫三兄弟坐在一起说话。嘉妍、嘉妧、嘉妤三姊妹，孝梅、雪安两妯娌，都围着瑞萍说话。孝梅说：“瑞萍，我俩都是学医的，湘雅是名校啊！”瑞萍说：“我读书还算认真的，只是没当几年医生就出来了。哪像嫂嫂在上海大医院，真好。”雪安就说：“我现在同瑞萍是同行了，都是教书的。”瑞萍说：“快别说了，嫂嫂是中央大学教授，我是乡村小学老师。”嘉妍就插科打诨，说：“你们都厉害，我三姊妹都只读过《三字经》《增广贤文》《女儿经》什么的。”雪安笑起来，说：“大姐，你们三姊妹一双大脚落地生风，又是识文断字的，已经是新女性了。”

听到孙儿孙女们楼上楼下跑，楼梯楼板踩得嗵嗵响，祖婆就喊：“慢点啊，莫犯夜！”

逸公老儿却说：“随他们疯！平日家里哪有这么热闹？往日放公老儿没生养，两口子到五十岁膝下荒凉，有日放公老儿吃着饭就把碗摔了，说屋里打烂碗的人都没有一个！我们如今儿孙满堂，你不由他们吵去！”

祖婆就笑，轻声说：“你就是有二心。几个女儿回家拜年，吵几日你就讲吵晕了，她们三家一走你就喊阿弥陀佛。”

逸公老儿不认账，笑着说：“哪是你说的！嘉妤要是听见了，把我的花胡子都要扯光。”

祖婆也笑，说：“我晓得，只有你满女管得了你。”

扬甫、扬屹两家都给家里人带了礼物回来，不在丰俭，只是个人情。扬甫专门给逸公老儿和祖婆带了药，说：“爸爸妈妈，先把药送给你二老，正月里送药就不好了。爸爸是肺上的毛病，平日小心冷暖，注意不要感冒咳嗽。妈妈的偏头痛没有根治的药，这个病不要命的，只是痛的时候人难受。我给你带的都是痛的时候止痛的，平时不要用。你老放心，你是病病歪歪不老松。”祖婆说：“我是个苦命人，偏头痛的时候真不想活了！”

夜里，逸公老儿说：“你们兄弟几个，带点礼信到佑德公屋里坐坐。照说，我们是隔房的，也占不得这个礼。那是一屋仁义人，占得敬重。”

祖婆说：“佑德公屋里是该去坐坐，但毕竟不在亲房上。隔壁住着亲堂伯叔叔，也要去坐坐。要不，讲出去不好听。”

孝梅说：“达叔那边过了年不是要拜年的吗？”

扬甫说：“孝梅，你又忘记了。我们这边风俗，亲戚才拜年，自家人不拜年。房上的是自家人，看作亲戚就疏远了。”

祖婆说：“那就听你老头儿的，预备两份礼信，先去达叔家。”

扬甫领着扬屹和扬卿带着礼信，去隔壁达叔屋，很快就回来了。祖婆问：“怎么不久坐坐呢？人家会说你落雨天喂牛潲，了愿心。”

扬甫说：“扬高他们几兄弟不晓得为什么事在生闷气。”

扬卿说：“没事的，心尽到了。”隔壁好好一个院子，搞得坐没个地方坐，立没有个地方立。扬卿晓得扬高几兄弟为达公老儿那几十亩田，吵了好多年了。他不能把这些事说出来，免得大哥二哥听着不高兴。瑞萍说：“我看见修岳还是蛮高兴。一屋人都气鼓鼓的，只有修岳在灯下写字。”逸公老儿叹口气，说：“只看修岳脱得种不。”

逸公老儿又喊了扬卿，说：“卿儿，你请佑德公帮忙写副喜联，挂中堂屋门上的。中堂屋门上的喜联要村上有名望的老人写才是道理。佑德公书是读得好的，我也见他作过联。”

扬卿说：“好的，我拜请佑德公。”

佑德公见扬甫三兄弟来了，又是拱手，又是摇头，又喊有喜快酾茶，只说：“哪里占得呢！不是这么个礼啊！落这么大的雪！”

扬甫说：“佑德公，我和扬屹长年不在屋里，我老头儿和老娘，你老常照顾着，我三兄弟来拜个早年，只是个心意。”

佑德公说：“甫叔，沙湾难得你屋这么好的门风啊！”

扬甫忙说：“佑德公，你老快别喊我叔，你只喊我甫坨就是了。”

佑德公就笑了，说：“卿叔也是只准我喊他陈老师。如今，全村无论老少，无论班辈大小，都喊他陈老师。陈老师为沙湾子孙做了大好事。我说，百年之后，他是占得在祠堂雕光神的。”

扬卿笑道：“那要先雕佑德公和劭夫，你家出力最大，劭夫极力促成。劭夫写的碑序，可看作校训。”

扬屹说：“我要到祠堂去好好读读劭夫写的碑序。劭夫已经是副师长了，他为剿共立过汗马功劳，上司转赠他一把中正剑。”

佑德公说：“劭夫常写信回来，只是报平安，问我两个老的身体，他在军队上的事从不提及。”

扬卿说：“佑德公，我还有件事要拜托你。你是村上宿老，又仁义，书又读得好。我想拜请你给我中堂屋大门上写副喜联。”

佑德公忙说：“陈老师，讲起读书，快莫讲我，哪有逸公老儿书读得好？”

扬卿拱手再拜，说：“中堂屋门上的喜联得请有名望的前辈写才是道理，我老头儿也是这么想的。”

佑德公不再推托，只说：“我从命吧。只是老多年没作对子了，手生了。每年过年写对联，都是几句现成的吉祥话。”

第二日，有喜把采办好的牛、猪、鸡、鸭、鱼都献好了，送到逸公老儿屋里。南北穿廊早年封断的间墙脚下，各摆着两块大案板，备好的荤菜全放在案板上。有喜同扬卿一五一十交了账，样样算得一清二楚。

一屋人正在茶堂屋揸火说话，修岳推门进来了。他先望着瑞萍，说：“史老师，我回家可以喊你伯娘吧？”史瑞萍伸手搂过修岳，笑道：“哪个讲我是你伯娘？你卿伯爷还没抬阿娘哩。”扬卿听着也是好笑，他对善林几个侄儿女们说：“修岳是你们的堂兄弟！今年九岁。你们都没见过面的。我现在一个一个喊你们名字，你们一个一个举手！你们该喊弟弟的喊弟弟好，该喊哥哥的喊哥哥好！你们都要行礼，修岳也要还礼。”

扬卿领着侄儿侄女们做了回游戏，就让他们玩到一起去了。修岳穿的是青蓝土布棉衣棉裤，善林他们穿的是洋布衣服。天喜摸摸修岳的棉衣，说：“看着很粗，摸着好软和！”“没有你的花布衣服好看。”修岳话是这么说，却是大大方方地笑着。祖婆给修岳长面子，故意说：“吃不过盐，穿不过棉。”说会儿话，修岳就要领善林他们到外面去玩。祖婆忙打短，说：“莫出去，怕犯夜。”修岳走到逸公老儿和祖婆面前相求，说：“大公公，大娘娘，又不是热天，还怕我引他们到江里洗澡？”扬卿说：“喊他们出去玩吧，没事的。”

修岳带着善林他们跑过好远的沙地，往万溪江边去。远远地看见河滩上的柳林，满江寒水在阳光下闪闪发光。跑到河边，修岳指着对岸的高塔，说：“蔡家坡上有座塔，神仙不敢往上爬。宝塔顶上起个尖，隔天只隔三尺三。”善林说：“没那么高呀！”修岳说：“你走到塔底下去，抬起脑壳望塔尖，帽子都要打落。”浩文问：“你去过吗？”修岳脸红了，说：“我没去过，我从没到河对岸去过。等我读高小，我就可以去了。看，塔的右手边，不，我的左手边，那里是鹿鸣山，山顶上是鹿鸣山高级小学。”立佑望望对岸的山，说：“高山顶上读书，真是好。”修岳说：“热天到江里洗澡好凉快！我不敢泅到对岸去，鹿鸣山脚下有个蛤蟆潭，潭底下有个洞，通东海龙宫。”堂兄妹们听着都笑了。天喜问：“岳哥，你洗澡要跑这么远呀？”善林懂些家乡话，告诉妹妹：“修岳弟弟讲的洗澡，就是游泳。”修岳指着对岸的山说：“山背后又是山，越来越高，背后最高的就是齐天界，山上好多野物。”

善林捡了石片打水漂，石片在水上漂了三下就沉了。修岳说：“三碗！”善林问：“什么三碗？”“你刚才打了三碗。”修岳见善林听不懂，自己找了个好石片，斜着身子，偏着脑壳，用力打去，石片在河面上嗖嗖嗖地漂了七下。修岳说：“我打了七碗。”

善林这才听明白，石片在水上漂一次喊作一碗。善林想起在上海吃豆腐花，挖一小瓢就是一碗，很像石片漂过水面的样子。兄弟姐妹们都想争胜，却没有一个打得过修岳。童玉太小了，只晓得捡起石片往河里扔。

修岳望望身后的柳林，说：“树叶没落的时候，立在江边望不见村边的高树，立在柳树林那边望不见江里的水。”天喜朝柳林左右望望，说：“柳林好大啊！”修岳笑笑，说：“这样看，柳林更远更大！”修岳背对柳林，岔开双腿，埋下脑壳，从胯下打望。兄弟姐妹们都学修岳的样子，埋起脑壳从胯下望柳林，说：“真的哩，好宽好远！”

善林毕竟大些，他没有跟着修岳学，立在那里哈哈大笑。他估摸着时间，说：“我们回去吧。”

回来的路上，童玉走不动了，善林、浩文和立佑轮着背。修岳也要背童玉，善林说：“你自己才九岁！”修岳说：“我力气比你们还大些，不信你试试！”果然，修岳轻轻松松背着童玉，一路谈笑自如。善林见修岳那么强壮，就说：“我们兄弟姐妹几个，今后只要参加童子军训练，都不许喊累！修岳弟弟的力气是训练出来的！”

修岳只听说过城里学校有童子军，今日晓得南京、上海的兄弟姐妹们都是童子军，心上极是羡慕。却又怕显得太没见世面，就背着童玉走正步，嘴上什么都不说。

几个小的出门玩得太久，大人们有些担心了。扬卿和瑞萍满村打喊，急得出汗。听得有人说，好像看见他们往江边去了。扬卿愒得脸都白了，火火地往河边跑，瑞萍也跟在背后跑。

半路上，看见小的们回来了，修岳背着童玉大步走在前头。扬卿又好气又好笑，说：“善林、浩文、立佑，你们几个当哥哥的要不得，怎么喊修岳背童玉呢？他才九岁哩！”修岳说：“伯爷，我比善林哥力气还大些！”扬卿抱过童玉，笑道：“修岳，哪日学校建童子军，我喊你当队长！”瑞萍拿手背掩了嘴，笑道：“你这个当伯爷的，就开始封官许愿了！”

回到屋里，善林讲了从胯下看树林的事。逸公老儿笑得花胡子乱颤，说：“我们乡下人讲别人没见识，就说他裤裆底下打望，天宽地阔。修岳笑话你们大城市的人没见过世面！”修岳听着急了，说：“大公公，我没有笑话他们！小伢儿都是这么玩的！”

逸公老儿招呼修岳到身边去，拉了修岳的小手，笑道：“衣敝缊袍，与衣狐貉者立，而不耻者，其由也与！”

瑞萍问修岳：“大公公讲的你听得懂吗？”修岳摇摇脑壳，说：“我不懂。”瑞萍拍拍修岳的肩膀，说：“大公公讲你大方，见得世面。”

夜里，嘉妍三姊妹在灯下剪红双喜，大家都说嘉妤剪得最好。孝梅和雪安不会剪，都围着看稀奇。瑞萍也没剪过，想跟着学。她先要拿扬卿糊窗户剩下的白纸学手，嘉妍忙把白纸抢下了，说：“瑞萍，万万不可的！”瑞萍落了个大红脸，说：“大姐，真要你事事教我。”嘉妍说：“没事，说破了就好了。依我看卿坨买的窗户纸都太白，他说日本人糊窗户都用这么白的纸。我就不说他了。再说，红双喜贴上去，就喜庆吉祥了。”嘉妧说：“越是好纸越白，往日常用的纸黄些，还便宜些。”嘉妤说：“卿哥是把嫂嫂看得重，办喜事，买好点的纸，也是应该的。”嘉妍护着扬卿，说：“结婚是一世一生的大事，卿坨平日是极节省的。我们家只是喜欢热闹，也不是大手大脚的人家。”瑞萍听着，暗暗赞叹婆家的好门风。瑞萍心上灵巧，她先让嘉妤手把手教了一回，第二回剪出的红双喜就很好看了。

善林他们几个从南京、上海回来的小家伙，一到夜里走路双手就往前伸着，个个都像摸黑走夜路的样子。看见几个姑姑围在桐油灯下剪红双喜，他们只说姑姑视力太好了，屋里这么黑还能做剪纸！姑姑们早听说南京、上海夜里照电灯，却并不晓得电灯如何亮。

听几个小的讲电灯，祖婆就问：“电灯有好亮？”立佑说：“最亮的电灯照着，同白天差不多。”祖婆说：“这么亮，夜里就不要困眼闭了，照着电灯种阳春。”浩文问道：“种阳春？阳春白雪的阳春吗？”扬屹听见了，说：“你们几个都是五谷不分的！娘娘讲的种阳春，就是干农活，就是种田，就是种庄稼。”

大年三十，扬卿和嘉妤早早地就领着孩子们贴喜挂灯。屋顶上压着白雪，天井里也铺满白雪，窗户上贴着红双喜，屋檐下挂着红灯笼。祖婆上上下下打望，笑得嘴都合不拢，只说：“满堂红，红满堂。”

佑德公来了，手里拿着写好的喜联，说：“逸公老儿，我早点送来，喜联当春联先贴了。陈老师嘱我写一副，我写了两副。我好多年没作对子，真是想烂脑壳了。”

扬卿忙从梯子上下来，恭恭敬敬接了喜联，展开一看，一副写的是：

万里长风百年佳偶

弦歌相和天地一新

一副写的是：

德星光接前徽

卺酒筵开南楚

逸公老儿拊掌赞道：“两副好喜联！南朝名将宗悫少时言志，愿乘长风破万里浪！卿儿东瀛留学归来，正是破万里浪。”扬卿脸都红了，说：“佑德公，我虽经历长风万里，却又一事无成，十分惭愧！”佑德公说：“陈老师做的是千秋功德，不是小事。正好史老师教唱歌，如今村里伢儿走在路上就唱歌，大人们听着心上欢喜。弦歌两个字最合史老师，又是祝贺你一对新人和和美美。”瑞萍在旁边喜滋滋地听着，说：“难为佑德公了。”

逸公老儿又看了第二副喜联，沉吟片刻，说：“卿儿，我就说了，佑德公书读得好。我陈家远祖仲弓先生德星聚会的典故是有些生僻的，佑德公居然想到了。所谓前徽后秀，陈家祖上是无愧前徽两字的，老朽我少才寡德，往后就靠你们兄弟姐妹生养后秀了。”

扬卿望望瑞萍，再向佑德公鞠躬，说：“难为佑德公，我们发奋吧。”

佑德公说：“陈老师莫讲客气。逸公老儿，我哪是书读得好！你我当年读书时，先生时常讲起陈家历代显祖故事，如今还记得些。要不，我哪里想得到。”

佑德公再道了吉祥，说：“我先走了，等着初六过来吃喜酒。”

扬卿把佑德公送出门，回来说：“我们自己还得写几副喜联。我原打算初二、初三再写的，今日干脆写了。爸爸，你得给我们写一副。我去研墨。”

善林忙举了手，说：“磨墨是我的事！”

扬卿说：“我楼上书房有砚池和墨，公公书房里也有。”

善林说：“我去拿公公的。”

儿孙们正吵着写喜联的事，逸公老儿说：“你几兄弟自己写吧，我也多年没写对联了。平时过年，写的都是俗句。”

扬卿说：“定要请爸爸写一副。”

逸公老儿只是笑，脑壳里却在琢磨。扬卿过去悄悄对瑞萍说：“我俩洞房门上的联，你写吧。”

瑞萍抿嘴笑笑，轻声说：“爸爸是前清举人，我哪敢在他老人家面前动笔呀？你写吧。”

扬卿说：“我写不好，你写吧。”

瑞萍说：“我想想，想得出就写，想不出就不出洋相了。”

善林调皮，就像店小二高声喊唱：“墨磨好了！好香的墨呀！”逸公老儿笑道：“我鼻孔早就石了，墨香墨臭都听不到了。”扬屹已在中堂屋摆好桌子，笑道：“我少才，多做打杂的事。”

扬甫也笑着，说：“善林研墨，算替我出力了。”

扬卿走到中堂屋间门上，说：“爸爸，请你老开笔。”

逸公老儿立起，笑道：“我试试吧。脑壳是要常用的，不用就生锈。”

逸公老儿从茶堂屋走到中堂屋，提笔蘸墨，低头沉吟，写道：“二人天合。”扬卿心想有点意思，二人就是天字，后头还有“天合”，吉上加吉了。只不知道爸爸下联如何写？正猜着，见逸公老儿写的是“一了子平”。扬卿想起《幼学琼林》中的句子，“文定纳采，皆为行聘之名；女嫁男婚，谓了子平之愿。”汉代高士向子平隐而不仕，只待女嫁子婚就担风袖月出游不归了。扬卿想平日都是妈妈念叨他的婚事，爸爸嘴上不说心上其实也是牵挂的。如此一想，扬卿眼里便酸酸的，说：“爸爸，我让你老操心了。放心，我和瑞萍会好好孝敬你和妈妈。”

逸公老儿笑道：“我一时想不到更好的喜联，借用了前人的。二人为天，一了为子，子平又是有典的。如此绝妙的喜联，我哪里作得出来！不过，这副联倒也合我的心意。我是个俗人，就不出游了，守着你们过老吧。”

扬卿望望瑞萍，说：“你写吧。”

瑞萍笑着噘嘴，说：“你真是的，硬要出我的丑。”

逸公老儿笑笑，说：“瑞萍，无妨的。最不会作对子的是大哥扬甫，有他你怕什么？他三兄弟小时候，我都试过的。”

扬甫笑道：“瑞萍，有我垫底，你放心。”

瑞萍提起笔，心上有些忐忑，手竟微微打战，额上渗出细汗。扬卿在旁边说话，故意舒缓瑞萍的紧张，说：“我没见瑞萍作过联，她的字是很好的，隽秀中带男儿气。”

瑞萍静静地吸了口气，落笔写道：

扬目采萍同窈窕

卿云瑞霭共婵娟

“真是好联！”扬卿忍不住出声喝彩。逸公老儿拍掌说：“瑞萍才可当蔡文姬了！美目扬兮，典用得好！采萍是女儿出嫁古礼，言婚嫁大事慎重待之。这个典用得更好。卿云也是瑞云，后头还有瑞霭。扬卿和瑞萍的名字都在里头。我看，你们三兄弟都作不出这么好的喜联。”

扬卿便自嘲道：“我眼睛又不大，哪里是美目扬兮！”

扬甫、扬屹、扬卿三兄弟躲不过去，都硬着头皮作了喜联，果然都不如瑞萍作得好。

扬卿只等墨干，又架着梯子贴喜联。扬卿只要爬上梯子，修岳就在底下双手把梯子扶着，抬起脑壳望着伯爷。扬屹见着，就说：“我们从小就晓得有人爬梯子，底下要人扶着。修岳也晓得。立佑他们城里伢儿就不晓得，他们没见过。”逸公老儿见修岳这么知事，就说：“岳儿比他老头儿还晓得事些，脱种了。”

善林看天井里的鱼龙缸入了迷，引得几个弟弟、妹妹也去看。缸里的水早结了冰，冰上又是厚厚的雪。逸公老儿立在中堂门上打望，说：“你们几个也不怕冷！一个鱼龙缸也看半日！”天喜问逸公老儿：“公公，缸里怎么不养几条金鱼呢？”逸公老儿笑起来，说：“那是你们城里人的事。乡下人出门就看见江河，看见水塘，都有鱼。鱼龙缸里长年有水，防走水的。”立佑问：“为什么喊鱼龙缸呢？”扬甫说：“莫老缠着公公问了，公公讲多了嘴干。鱼龙缸城里人喊消防缸，常年蓄水以防万一。缸上雕的鱼龙变化图，那是老祖宗激励后人发愤，由鱼变龙，飞黄腾达。”逸公老儿说：“只有佑德公屋不要放鱼龙缸，他屋的娘井儿井清水长流。佑德公屋好风水！”

团年饭放在中堂屋吃，老小十几口都围着一张大圆桌，坐的坐，立的立。逸公老儿和祖婆必须坐着，扬甫三兄弟也是坐着，又喊瑞萍硬要坐着。瑞萍不肯坐，三妯娌、三姊妹都端碗立着，边吃边讲笑话。逸公老儿开玩笑，说：“孔老夫子说食不语。吃饭不说说话，就不热闹了。”

吃过团年饭，一屋老小围坐着守岁。孩子们玩游戏，南京有南京的游戏，上海有上海的游戏，老家有老家的游戏。今日修岳没有过来玩，大年三十是要到自己屋里过的。

大人们自己说话。女人们拉家常，讲的是织布纺纱，绣花做鞋。男人讲着讲着就讲到国家局势了。扬屹说：“内忧未已，外患堪虞。中日之间，箭在弦上。”扬卿说：“哪是箭在弦上？日本人的箭早射出来了，奉天事变之后东北已经沦陷。”

扬甫说：“民国二十一年日本人打了上海，现在也经常有日本人闹事，很不安宁。”

逸公老儿说：“明朝时倭患从未平息，戚继光一年三百六十日，多是横戈马上行。直到清圣祖手里，才把倭寇除尽，大清朝再无倭患。往日倭寇都是海盗蟊贼，今日倭寇是日本天皇的军队。”

扬屹想这些都不是过年要说的话，就拉开话题，说：“听说劭夫好几年都没回来了。”

扬卿就说起小时候同劭夫一起捉泥鳅的事。扬屹听了笑起来，说：“你讲搳一拳选一个泥鳅，大人看着好笑，实则有深意存焉，我从中看到的是政治理论。人民有选择权的政治才是好政治，能够让人民不断选择的政治才是好政治。”扬卿也笑了，说：“二哥你这几年研究政治学颇有心得，可你们能不断地选择委员长吗？”

扬甫说：“过年，自家人好好说说话，你兄弟俩尽说天边的事。”

扬屹就问：“村上乡亭叔侄送孩子读书都还热心吗？”扬卿说：“有热心的，也有不热心的。有些人家只要屋里有事，宁可儿子不读书，先忙完屋里事再说。劭夫原想办夜校教成年男女识字，也搞不下去。都只说，算得账，认得钱就是了。”

扬屹说：“老弟在家，尽量劝陈家子弟读书。国家要强大，国民不读书是做不到的。”

天喜和童玉开始吵睡，祖婆说：“等会儿听到敲梆，放过炮仗就困眼闭。”

嘉妍笑道：“开始发压岁钱，小的们就不困眼闭了。我讲还是老规矩，叔叔、姑姑、舅舅、姨姨，都只给每个小的发一个铜毫子，图个吉利。”

这时，听到齐岳开始敲梆了：“三更梆出，甲戌岁除。狗走猪叫，乙亥将到。新年新时，吉星高照！”

扬卿掏出怀表看看，离跨年还有半个时辰，他怕小孩子们熬不住，故意喊道：“新年到了！放大炮了！”善林争着要放炮仗，祖婆不准，喊道：“善林你莫犯夜，你等卿叔放！”扬卿说：“妈妈，我和善林一起放，不会犯夜的。”

扬卿取了鞭炮出来，说：“善林，你先点一根香，放过炮仗就要在神龛前烧香的。我提着鞭炮，你只管点。香长，不怕的。”

祖婆说：“卿儿，你也不要充能干，你找根棍子把炮仗挑起。”

扬卿嘴上应着，却并不去找棍子。祖婆年年都这么嘱咐，他年年都提着炮仗放的。善林点了香出来，大人小孩都把耳朵封住了。善林身子往后靠，手长长地伸过去，半日没点着炮仗。扬卿笑起来，说：“善林，你眼睛都不望引硝，怎么点得响呢？”

善林点响了炮仗，退到旁边封耳朵。扬卿提着炮仗往天井扔，立即炸得白雪四溅。炮仗放过，一屋人去神龛前面烧香作揖。

正月初一，扬卿大早醒来，看见天井里昨夜炸开的雪坑又被大雪盖住了，只是中堂屋前面的阶头上还留有红红的鞭炮纸末。听得楼上楼下一扇扇门吱嘎响，老老小小都起床了。祖婆只问：“早上听到什么鸟叫？”儿子、媳妇、女儿晓得祖婆的心思，都说听到喜鹊叫。祖婆说：“我每年正月初一醒来，都是听到喜鹊叫的。”嘉妍就笑，说：“我陈家门上家家户户年年吉祥如意，都搭帮妈妈每年正月初一早上听到喜鹊叫。”

吃过早饭，孩子们欢天喜地，吵着要到外头去打雪仗。祖婆喊了善林，说：“你是老大，带着弟弟妹妹。大塘上起了冰盖子，肯定是有小伢儿要上去踩的。你们不准去。你卿叔小时去大塘冰盖上踩高脚，差点犯大夜了。”

孙子孙女们前几日听祖婆老讲什么“犯夜”，今日又只她讲“踩高脚”，就问什么是犯夜，什么是踩高脚。祖婆不晓得如何讲，望着逸公老儿。扬卿笑笑，说：“高脚，你们那里喊高跷。犯夜呢，古时有宵禁，夜行犯法，叫犯夜。古话传到如今，乡下就把闯祸、出事，都喊作犯夜。”

善林就逗祖婆，说：“娘娘好有文化，古代的话都会讲。”

正月初二夜里，桔红到逸公老儿屋里，把祖婆拉到一边，一开口眼泪就出来了，说：“祖婆，我那不争气的五疤子，今日又到江东场坪上。他不晓得在哪里弄了个弹弓，把人家脑壳打得血流！人家吵到屋里，开不得交。他老头儿自己请人担了两担谷到人家屋里去拜赔，又急又气又冷，来回几十里路，落雪落盖的，进屋就倒床了，一身像火烧。我喊郎中捡了药，只怕三五日好不起来。”祖婆听了心上也急，却只说：“小伢儿不知事，莫打他，好好劝。知根老爷呢，你喊他安心困着吃药。”桔红说：“哪里还是小伢儿？五疤子过年就二十岁了！”

送走桔红，祖婆把知根老爷病了的事说了，大家都慌了。扬卿却有定着，说：“莫急。我看有喜管得了场，我请他来主事。”

祖婆说：“等不得了，卿儿，你忙去请有喜。”

扬卿赶紧跑到佑德公屋里说了要请有喜主事。佑德公问有喜：“喜儿，你自己忖一忖，有把握吗？这是大事，塌不得场。”

有喜说：“我来吧，不懂，问就是了。”

扬卿回到屋里，家里人正在说五疤子的事。扬甫说：“五疤子也可怜。他固然可恶，但到底是心理上有病。要是在上海，看看心理医生，兴许能矫正过来。”

正月初三，逸公老儿三个郎婿都领着儿女拜年来了。嘉妍不管看见谁家回来了，都要笑骂一回，说：“我们每日袖子挽得高高的，手冻得像红萝卜，样样都预备好了，你们赶酒饭的就到了！”

嘉妍三姊妹和善仙样样不要扬卿和瑞萍动手，说他们是新人。也样样不要扬甫、扬屹、孝梅、雪安动手，说他们天远地远难得回来，只把自己当客人就是了。扬卿倒无所谓，瑞萍就坐立不安。

初三吃过夜饭，听到锣鼓喧天，今年的龙灯要出灯了。祖婆嘱咐小孩子们上楼看龙灯，不要都立在一堆，怕人多犯夜。又嘱咐扬卿今年茶钱封重些，两个哥哥都回来了，面子上要过得去。也不要太重了，免得人家讲你拼旺子。扬卿封了三份茶钱，一一给祖婆看过。

外孙儿外孙女们年年都看舞龙灯的，孙儿孙女们都是头回看见舞龙灯，兴奋得鼓掌不停。乡下人高兴了只是打哦嗬，没看见过鼓掌的。逸公老儿的孙儿孙女把手板拍得啪啪响，沙湾人看了都哈哈笑，说城里来了几个小猴子。龙灯闹了一圈，喊了好多吉祥话，哦嗬喧天地走了。

孙儿孙女们便坐在中堂屋刨根究底：“为什么要舞龙灯呢？”祖婆说：“前人兴起，后人跟起。”

嘉妤说：“沙湾老人家凡事只晓得讲这句话。”

祖婆就说：“你能干，那你讲呢？”

逸公老儿笑笑，说：“你娘儿俩在小的面前都不带个好样，不晓得好好讲话。舞龙灯是乡下民俗，民俗都是有来历、有道理的。舞龙灯是求来年五谷丰登，老辈人都相信不舞龙灯，来年就会有大虫灾。”

善林说：“没有科学道理。”

扬甫喊住儿子，说：“善林，怎么可以这样和公公讲话。”

逸公老儿笑道：“扬甫，善林讲科学，你也要讲民主。他怎么不可以这样同公公讲话呢？”

善林便说：“公公是德先生。”

逸公老儿正经道：“善林，孩子们，你们都听公公讲句话。你们讲的德先生、赛先生都是好先生。但是，人过日子不要凡事都问科学。舞龙灯就没有虫灾，公公从小就不相信。但是，过年舞龙灯热热闹闹的，又有什么不好呢？你们不是很喜欢吗？”

正月初四，修岳过来喊善林兄弟姐妹去祠堂看戏。逸公老儿料想上海、南京回来的孙儿孙女不爱看老戏的，就说：“善林，你们坐下就要安心看。想出来玩，要等台上举天官赐福的牌子才出来。”

善林问：“公公，为什么要等天官赐福？”逸公老儿捋须而笑，说：“天官赐福是祈福的吉祥话，这个你是晓得的。唱戏时举天官赐福牌子，戏文到一折了，看官要打赏钱。祠堂唱戏都是族上出钱请的，打不打赏都没事，只是这时候才方便看官走动。善林把压岁钱拿出来打赏也是要得的。”

祖婆说：“善林，你莫听公公老儿的！小伢儿，打什么赏钱。”

果然，点心饭时刻未到，修岳就领着善林他们回来了。善林说：“只听到锣鼓喧天唢呐叫，一句都听不懂。”

立佑模仿辰河高腔喊了几声，逗得公公娘娘大笑。逸公老儿说：“每年正月间，祠堂里唱的都是目莲戏，唱腔你们本来就没听过，唱词又是土话，你们是听不懂的。”

嘉妧笑道：“你们卿叔最会唱辰河高腔了，你喊他唱‘奴好比，墙内花蕊；你好比，墙外游蜂’。”扬卿也笑，说：“二姐又编故事！”逸公老儿又说：“我们小时候，正月三件大事，舞龙灯，唱大戏，练打功。民国以来，正月男子不习武了。”立佑说：“习武多好，怎么不习了呢？要是还习武，我天天去。”逸公老儿说：“又不考武科了。”善林问：“公公，你有打功吗？”逸公老儿笑笑，说：“善林，你把手给我。”善林刚把手伸给逸公老儿，就哎哟哎哟叫起来。祖婆骂逸公老儿：“老不上路的公公，哪是你这么逗孙儿的？他是书生，哪经得你的手？”扬甫笑道：“妈妈，我屋要说书生，爸爸是最厉害的书生。”善林还在甩手，说：“公公是个举人，武功都这么厉害！”

祖婆有些惋惜的样子，说：“清明戏也不唱了。”

逸公老儿叹道：“时移世易，自古而然。祖上本是很晓得划算的。辛苦一年，正月里好好看戏。开春种了阳春，到了清明，田里的事做得差不多了，只等谷熟打禾。正好又要祭祖，也抽空听几日戏。民国起新风，很多旧俗就免了。”扬卿说：“我看不是起新风，只因逢着乱世，能免就免吧。”“新年新时，我就不爱听你们讲败兴的话。”祖婆说着，拍手道，“童玉过来娘娘抱，娘娘喜欢听你拿南京话讲故事。”

善林兄弟姐妹几个回到乡下，见着什么都是新鲜的，一日到夜屋里屋外跑，楼上楼下蹿。修岳每日都过来陪着玩，吃饭时必定要回去，拖也拖不住。看着孙儿孙女文进武出的，逸公老儿心上欢喜，嘴上却说：“蛤蟆不吃禾，全在田里和。”逸公老儿讲的话，孙儿孙女听不懂。善林问：“公公讲什么？”扬甫说：“蛤蟆就是青蛙。青蛙是不吃谷子的，只在禾田里跳来跳去。”扬屹笑道：“公公讲你们只知道捣乱，帮倒忙。”善林也笑了，说：“乡下话好有意思啊！”

修岳说：“蛤蟆好多种，除了青蛙，还有癞蛤蟆，就是书上讲的蟾蜍……”善林抢了话，说：“我知道，癞蛤蟆长得好恶心的！古人也怪，把癞蛤蟆叫作玉蟾，还把广寒宫叫蟾宫。叫癞蛤蟆去陪嫦娥仙子，也亏古人想得出。”逸公老儿笑道：“善林开始做学问了。”修岳接着说：“还有土蛤蟆你们肯定没见过，比青蛙小，皮是麻的。树上有长水蛤蟆，就是树蛙。山沟里还有黄蛤蟆，又喊岩蛙。”扬屹夸修岳，说：“岳儿是百科全书呀！”瑞萍马上说：“修岳很会读书哩！”逸公老儿轻声叹道：“岳儿要脱种就好。”扬卿怕修岳听见这话，悄悄儿摇了脑壳。逸公老儿不想修岳长大了种他爸爸扬高，扬甫和扬屹只作没有听见。

正月初五大早，有喜把管场的、煮饭的、做菜的、洗菜的、切菜的、收桌子的、洗碗筷的、放铁炮的、放炮仗的、走脚报信的，都喊到逸公老儿中堂屋，一一嘱咐了。有喜说：“事情每回都是一样的，大家心上都有数。这回是树叔得病了，喊我替他主事。我不懂的，就问大家。我安排了的，大家都要喊得动。家家都要做大事的，今日你帮我屋，明日我帮你屋。初六的喜日子，今日吃过点心饭，人都要到场。”

初六，扬卿早早醒来，看见大雪落满两尺深的天井。祖婆推门望见大雪，只道：“吉祥，吉祥！我屋瑞萍又不要坐花轿来，雪落得越大越吉祥！”

瑞萍也早醒了，只坐在屋里不动。她没有随哪个姐妹困，自己独自困在嘉妍隔壁。嘉妍先天夜里嘱咐过，等她端水进来洗脸，再给她开脸。瑞萍说自己都二十四岁了，还开什么脸呢？嘉妍说女人就是出嫁了，自己也要时常绞脸，光鲜好看些。

嘉妍笑眯眯的，端着热水进屋，瑞萍很有些不安，说：“大姐，我受不起哩！”

嘉妍说：“瑞萍，今日说的话都要吉祥。不许你这样说。”

嘉妍替瑞萍脸上打粉，说：“你今日不要坐花轿进屋，等于天生就是扬卿阿娘，好兆头。大雪落了一层又一层，层层都是福禄寿喜，好兆头。你拜过天地父母，夫妻对拜，不用守在洞房揭盖头，双双迎宾招呼上亲和乡亭叔侄，一拜堂就主事，好兆头。”

嘉妍把瑞萍脸上粉打匀了，咬着红丝线，边绞脸边轻念口诀：“一开额角崭崭齐，百年好合万事吉；二开眉毛弯月亮，丰衣足食福无疆；三开两鬓起堆云，公婆满意笑盈盈；四开脸面桃花红，养女成凤子成龙；五开一张嘴乖巧，四邻八舍讲你好。开脸一二三四五，旺子旺孙旺门户。”

开过脸，嘉妍拿过镜子，说：“瑞萍，你自己照照，是不是更好看了？”

瑞萍很有些娇羞，自己照着镜子，心上欢喜，只不作声。嘉妍说：“来，我帮你把喜服穿上。”瑞萍拿出喜服，先穿了百褶裙，再穿了上袄。嘉妍帮她整整衣领，扯扯衣摆，理理裙子，退两步看看，眼睛都直了，只说：“这么漂亮的新妇娘，沙湾从来没见过，真是仙女下凡。”

嘉妍拉着瑞萍出来，扬卿在外头早把织锦黑缎团龙长袍马褂穿上了，嘉妧、嘉妤和两位嫂嫂正围着看。一看见瑞萍，姐妹和嫂子们嘴里啧啧不停，只说美人照得大家眼睛都睁不开了。雪安说：“我真后悔自己结婚时学人家穿西式婚纱，哪比得今日瑞萍上袄下裙正大喜庆，这才是女人最好看的样子。”

小孩子们有喊肚子饿的，有喊要吃年糍粑的，有喊要吃糟泡炒米的。嘉妍喊道：“都莫喊了！莫把两个老的吵晕！饭已煮熟了，有现成的新鲜猪血、猪里脊肉、猪肝、猪菌油，煮一锅血汤肉，炒两盘大白菜，当晏早饭早点心吃了，等着下半日吃喜酒。”

善仙问祖婆：“老祖婆，开两桌还是开三桌呢？”

祖婆说：“点人脑壳，屋里人是要开三桌，只开两桌算了。小的你喊他坐也坐不落的。灶屋做事的，开两桌坐得落吗？”

有喜过来说：“祖婆，你不要管灶屋，我们也是坐不落来的，飞快扒一碗饭就要忙酒席了。”

饭菜端上来，大人们都坐下，小的们坐的坐，立的立，只说血汤肉好吃。只要有小的端饭立到阶头上，灶屋帮忙的人看见了，就要问是哪个的儿子，哪个的女儿，长得这么好看。

茶堂门敞开着的，雪安看见门外有个年轻女人逗童玉，就问祖婆：“妈妈，那是哪个？长得好漂亮的。”祖婆偏过脑壳看了，轻声说：“有发阿娘翠玉，学堂坳上的，一个苦命人。她男人有发很勤快，人又好，可惜前年得病死了。一个儿子养到两岁多，得白喉也没留住。”雪安叹息一回，说：“她今日进屋我就看见了，一双眉毛长得极好看！”祖婆却说：“乡里人看命相，正是说她眉毛太青了，克夫哩！”雪安说：“妈妈，城里女儿家，眉毛画都要画成她这个样子哩！”祖婆笑笑，说：“我看，反正是时代变了。”雪安又说：“只有她看着干干净净的。”扬屹笑道：“乡下人也不是不干净，只是晒得黑。”雪安也笑了，说：“生怕我说你这个乡下人。”

吃过饭，只听得灶屋那边热火朝天。刀子板剁得哐当响，洗菜洗碗的女人们高声说笑，男人们听了笑话高声打哈哈。有喜笑着打喊：“眼睛都要管事啊！莫只顾讲笑了！”

扬卿喊嘉妤：“六妹，陪嫂子到我书房看雪去！”嘉妤笑道：“三哥，你想喊嫂子上去，自己请就是了，干吗还要我立个幌子呢？村里人都说，你俩在祠堂门口相互对拜都两三年了，又不是今日揭盖头才认得！”

小孩子们听着，早有几个喊了：“楼上看雪去！”

扬卿领着瑞萍上楼，小孩子们早把他书房的窗户推开了，寒风飕飕地吹进来。童玉最小，踮着脚尖都看不到窗外。扬卿抱起童玉，指着远处的山，说：“那边的山叫齐天界，全叫雪压住了，漂亮吗？”

童玉说：“漂亮！”

扬卿说：“齐天界上有老虫。”

童玉问：“三叔，老虫是什么？”

修岳说：“老虫就是老虎。”善林也接了腔，说：“《水浒传》就叫老虎作大虫！”

扬卿说：“齐天界下柳树林盖住的地方，有条河叫万溪江。你们前几日去那里疯去的。这条河里的水是要流到你们家门口去的。”

童玉问：“这么远怎么去呀？”

善林又说：“万溪江流到沅水，沅水流到洞庭湖，洞庭湖通着长江，长江的水不就流到南京和上海去了？最后都要到东海去。”

扬卿朝善林竖起大拇指，说：“像个哥哥的样子！这就叫海纳百川，万流归宗。”

孩子们挤在窗边看齐天界，只说窗外的树太密了，看不太清楚，又吵闹着下楼去了。扬卿把窗户关上，回头望着瑞萍。瑞萍红了脸，埋头翻看桌上的书。她无意间翻到书本里自己抄的《诗经·风雨》和她写的信，抄的诗是撕碎过重新拼贴的，写信的纸上满是黄水渍印。扬卿见瑞萍眉头微皱，便把他如何误撕信封，从城里回来路上遇雨的事说了。瑞萍这才释疑，笑道：“你还做得装裱师傅啊！”瑞萍又见桌上放着一个本子，封面印的是日文。扬卿打开本子，说：“我记好多年日记了。自从去日本读书，我都用日文写日记，习惯了。”瑞萍开玩笑说：“用日文写日记好，没几个人认得。你哪日在日记里骂我，我也不晓得。”扬卿大笑，说：“也不是为了私密。我在日本用日文写日记是为了更好地学习日语，回来仍用日文写是怕把日语忘记了。我只记实事，不发议论。”瑞萍说：“写日记倒是个好习惯。”

扬卿笑道：“瑞萍，自你进屋这么久，我没见你正眼看我一回，也没听你亲口喊我一声。”

瑞萍望着扬卿，笑笑说：“我老望着你干什么呢？又不是不认识你。过去喊你陈老师，喊你扬卿，进屋就不晓得如何喊你了。”

扬卿说：“你就喊，喂！”

瑞萍又埋了头，说：“我喊你卿卿吧。”

扬卿笑弯了腰，说：“亲卿爱卿，是以卿卿；我不卿卿，谁当卿卿？”

瑞萍噘了嘴巴，说：“你笑人家做什么呀！我就不喊你卿卿了！”

扬卿正经说：“我是喜欢哩！”

听得楼梯响，扬卿刚要回头看，听到童玉的声音：“三叔，娘娘喊你和叔母下去拜堂。”

扬卿和瑞萍走到楼梯口，望见大姐嘉妍已立在楼下，撑着红油纸伞，满面春风望着楼上。扬卿和瑞萍下楼，嘉妍说：“今日没有花轿，没有送亲，也要好好地拜堂。瑞萍从中堂门口跨火盆进去，卿坨从茶堂屋间门上进去。”

嘉妍替瑞萍撑着伞，炮仗就响起来了。听得院子里头炮仗响，耳门外面铁炮也响起来。中堂屋门口烧着红红的炭火，瑞萍提起百褶裙，从火盆上跨过，抬脚进了中堂屋。扬卿从间门上进来，照例被人打了一棍。打新郎的是善林，小孩子们都哈哈笑。灶屋里除了灶上走不开的，都跑过来看热闹。

扬甫高声喊道：“礼请新郎新娘！”

又喊道：“敬请高堂！”

逸公老儿和祖婆早已喜滋滋地坐在神龛前面了。自家屋里人挤立在中堂里，听到炮仗响跑来的乡亭叔侄都立在阶头上和天井雪地里。天地、高堂都拜过了，夫妻相对揖手。扬甫又高声道：“请高堂大人续香！”

善林点了香递给祖婆，祖婆把香递给瑞萍，瑞萍把香端端正正插在香炉里。扬甫的喊声更高了：“陈家门上香火永续，多子多福，瓜瓞绵延。礼成！”

天井里炮仗再次大作，青烟、雪末和红纸末腾到半空中。铁炮又在外头响起，青烟飘在盖满白雪的屋顶，别是一番景致。扬卿拉起瑞萍，瑞萍却半日没有抬头，她的眼里含着泪。祖婆走过去，说：“瑞萍，我一屋的善人，卿儿也是晓得疼人的。”

瑞萍揩着眼泪，说：“妈妈，我会好好孝敬你二老！”

祖婆忙替瑞萍揩脸，笑着说：“儿哪，今日哪兴流眼泪呢？要高高兴兴的。等会儿客人就来了。”

灶屋煮饭炒菜的东拉西扯，有人说：“隔壁那屋是亲的，不到灶屋来添把柴，也不到院子里来打个望。炮火喧天的，他屋里人也坐得住啊。”

有喜听见了，忙喊：“只管帮忙做事，不要操闲心，不要讲闲话。”

忽又听人说：“也怪，都说沙湾铁炮一响，竹园叫花子开抢。今日不见竹园人来讨汤啊！”

有人说：“可能是新年新时放炮仗的多，他们听了也不晓得是有人家做喜事吧。”

有喜又喊：“莫贪话讲！这话我福娘娘听见了，心上不舒服的。她最恨娘屋人不争气，四路讨汤。”

耳门上炮仗响起来，一看是佑德公和福太婆来了。扬卿和瑞萍忙上去迎了，说：“快进屋揸火！”

逸公老儿也迎出来，说：“难为难为，快进屋揸火。”

佑德公见没有别的客人，就笑起来，说：“只有我两老赶酒饭最快了。”

祖婆忙说：“你两老是最先到的贵客，托福托福！怎么不喊秀儿也一起来呢？她还是媒人哩！”

福太婆说：“秀儿回娘屋拜年去了。秀儿说，史老师讲不拘礼，她这个媒人就偷懒了。我郎女也都回来了，本来讲要来贺喜，我打了短。沙湾这边收亲过女，不是实亲上的，郎女都不来的。莫亲一个疏一个，坏了规款，落得人家讲闲话。”“在理在理，破规款就不好了。”祖婆说这话时，心上却想这边热闹喧天，隔壁亲房上的人背影子都不见。逸公老儿喊孩子们过来见过佑德公，说：“依辈分呢，你们几个都要喊哥哥嫂嫂。”孩子们大些的只是笑，小些的就喊给公公娘娘拜年。逸公老儿笑起来，说：“要不得，喊公公娘娘也要不得，只喊给你二老拜年好了。”

说笑间，门外炮仗不断地响。扬卿和瑞萍干脆立在耳门边上，不停地鞠躬迎着客人。沙湾从未见过新郎新娘双双迎客的，都说如今时兴名堂越来越多了。达公老儿到得不早不晚，扬高几兄弟左一个右一个也来了。修岳早早就过来了，金凤笑骂儿子：“岳坨，你赶饭就快啊！”

扬卿和瑞萍本来只在耳门上迎客，却把达公老儿送到屋里去坐上席。齐峰看见瑞萍满脸喜气，就想起胡珮了。胡珮遇难已有六年。

开的是流水席，凑齐八位客人就上菜。管场是管场的人，有喜主事管全盘，只在要紧处出来。逸公老儿和祖婆陪佑德公、福太婆、达公老儿两老，再加扬甫、扬屹坐头把上席，有喜专门过来看看，却也不显得格外加意，免得别的桌上看着不好。佑德公心上最明白，说：“喜儿，你莫管，我们几个老的听你从南京、上海回来的两个太公讲讲见闻。”

翠玉和几个女人提着木桶来回添菜，吃酒的人只喊太客气了。翠玉桶里提的是片子牛肉，她添菜时笑眯眯的，说：“添财添福啊！”

雪安吃过饭了，领着孩子们在阶头上玩。她喜欢看翠玉，脸白得像梨花，腰身也好看，走路有姿态。翠玉天生好看，不是化妆化出来的，也不是学样学出来的。

“翠玉妹妹！”雪安喊道。

翠玉没想到雪安会喊她，一时脸都红了，过来说：“我都不晓得如何喊你了。依辈分你是我老祖婆了。我又不好喊你祖婆，全村人都喊你阿婆老儿祖婆。”

雪安笑笑，说：“我比你大，喊我雪安姐吧。”

翠玉笑起来，半露着整齐的牙齿，说：“那不翻天了？”

雪安问：“你今年多大？”

翠玉说：“快二十岁了，老太婆了。”

雪安说：“你比我小，二十岁不到的人，怎么就说是老太婆了？”

翠玉问：“太婆，要我做什么事？”

雪安说：“没事哩，就是和你说几句话。你长得好漂亮的。”

翠玉绯红着脸，背过身说：“老太婆了！丑死了，丑死了！”

喜酒吃到二更梆起，几个贪杯的还在搳拳。嘉妍喊扬卿不必管了，怂着几个小的去闹洞房。小的就在床上打滚，大的是在南京、上海见过世面的，就要叔叔和叔母拥抱接吻。扬卿和瑞萍拥抱了，却不敢当众接吻。侄儿侄女们就齐声高喊：“吻一个！吻一个！”小外甥就说：“不是打啵吗？”嘉妍笑骂孩子们：“不知羞掩！”

逸公老儿屋团团圆圆过了年，热热闹闹办了喜事，佳话传得十里八乡。沙湾人都说逸公老儿屋喜事办得好，搭帮有喜条子算盘清楚。桔红不怕有喜抢了自家男人风头，倒怕人家疑心知根老爷小气，故意在外头说：“有喜才二十二三岁的人，我齐树说他管事有条有理，手脚又麻利，饭菜比往日弄得好，也很替主家打算。”

正月初八，扬甫、扬屹两家起程回去。从先天晚上起，祖婆就眼泪不停，只说：“又晓得哪年回来？”扬甫劝老娘，说：“妈妈，只要路上太平，我每年都回来。”扬屹说：“妈妈，你保重身体，等着做太婆。你看，我们回来这十几日，你的偏头痛都没有发作，哥带的药都没用上。你会越活越精神的。”

扬卿和瑞萍把大哥二哥两家送到城里坐船，他们大小九口得先到岳阳，再过洞庭，赶到汉口坐火车。小帆船摇摇晃晃地离去，大哥二哥两家立在船上招手，扬卿和瑞萍立在岸上招手张望，直到严雾锁江，不见船的影子。扬卿的眼睛湿润了，沉吟良久，半日才说：“两位哥嫂拖家带口，山水迢迢，路上还不太平。”瑞萍想哥哥嫂嫂两家为着她和扬卿办事喜，不晓得一来一去路上要吃好多苦，热热闹闹背后都是亲人们的难。


二十三

劭夫来信禀告父母大人，他新入南京陆军大学，“暂歇鞍马，整甲修谟”，又说到扬屹府上做客，喜闻父母及家中顺吉，家乡瑞雪，河山安宁。

瑞萍没有再去简师教书，留在沙湾小学教国文和音乐。扬高喊保里几个头面人开了会，大家都说要给扬卿、瑞萍两口子发薪资。扬卿仍不肯领半个铜毫子，只答应瑞萍领薪资。

学生越来越多，学校不再几个年级集中上音乐课。只是风琴抬来抬去不方便，就在一楼固定一间厢房作音乐教室。祠堂里便天天响起歌声，不是上午，就是下午。学生们都盼着上音乐课，好像日子过得没有那么长了。

油菜花开，蜜蜂满田飞，瑞萍身子重了。她悄悄告诉了祖婆，祖婆就告诉了扬卿。扬卿赶快问瑞萍：“真的吗？”

瑞萍低了头，只说：“蠢！”

扬卿望见爹的花胡子翘翘的，就猜到他老人家肯定晓得了。祖婆平日走路本来就慢，如今行动更是左右忌着，生怕碰着了什么。瑞萍每日出门上课，祖婆都要立在耳门上嘱咐：“路上慢点啊！”瑞萍每日回屋，老远就看见祖婆在耳门上立着了。瑞萍只说：“妈妈，屋里到祠堂就几步路，不要担心。”

祖婆笑道：“我做娘娘都好多年了，从来没有招呼过儿媳妇。你身上有了，我心上就放不下。”

每日有事盼着，日子过得就快，一晃就是暑假。扬卿这个暑假没有出门，天天在屋里守着瑞萍。他把编好的水利勘测资料又用日文抄一份，瑞萍不明其意，问：“干吗还用日文抄呢？”扬卿说：“还不是像记日记一样，怕日语生疏了。我用日文抄写的时候，也回头想想规划有无可修正处。若有可修正处，就在日文上先修正，同时又在原文上补订。”瑞萍眼睛水汪汪地望着扬卿，说：“卿卿，你真是个做事的人呀！”

祖婆每日都要望望瑞萍的肚子，又问瑞萍想吃酸的还是想吃辣的。瑞萍私底下问扬卿：“卿卿，妈妈怎么天天问呢？”

扬卿笑笑，说：“看你肚子是尖是圆，说是尖儿圆女。问你喜欢吃酸吃辣，说是酸儿辣女。乡下人信这个。”

瑞萍说：“要是生个女儿，妈妈不喜欢吧。”

扬卿说：“喜欢！你过年不看见了吗？孙儿孙女，外孙儿外孙女，爸爸妈妈都喜欢。”

有日夜里，扬卿陪瑞萍在天井歇凉，扬卿扇着扇子替瑞萍赶蚊虫。逸公老儿和祖婆远远地坐在穿廊底下，祖婆替逸公老儿打扇子。祖婆轻轻说：“卿儿样样都种你，肯读书，肯做事，肯帮人。就一样不种你。”

逸公老儿问：“哪样不种我呢？”

祖婆笑道：“他不晓得喊阿娘打扇子。”

逸公老儿拍了一下祖婆，笑道：“老都老了，还取乐！”

祖婆打了哈欠，朝天井喊道：“卿儿，瑞萍，我困眼闭了。露水大，莫久坐了。”

瑞萍说：“放心吧，妈妈，我就去困。”

扬卿和瑞萍东扯葫芦西扯叶，就扯到了克文。瑞萍说：“卿卿，克文你是看准了。他读书好，体育也好，篮球打得尤其好。今年城里几个学校篮球比赛，简师得了冠军，全是克文得的分。他个子长得一米八多了。”

扬卿说：“我每回问克文学业，他总是说，还好吧。”

“这孩子品学都是一等一的好，会有出息的。”瑞萍忽又说到修岳，话音放低些，“我看修岳倒是蛮爱读书的，品性也好。”扬卿听懂瑞萍的话了，说：“他要脱种，不像他老子就好。”瑞萍说：“我看修岳一点不像高坨。”

“那就好！”扬卿抬起脑壳，“瑞萍，你看看，好像天上的星星都挤到我屋天井里来了。”

瑞萍也抬起头，望了好久星空，说：“卿卿，好热闹啊，我望着望着，好像就听见星星们的声音了。”

扬卿说：“瑞萍，星星离我们的远近是用光年算的，远的达上百亿光年。假如哪颗星星早就死去亿万年了，我们并不晓得，那颗星星发出的光，一直在奔赴我们的路上，我们世世代代仍被它的光照耀着。”

瑞萍听着，双手不由得捂了肩，说：“卿卿，你这么一说，我觉得人活得好虚幻啊。”

扬卿说：“也不。我们活在前人的光芒里，这是宿命，也是福气。”

瑞萍笑道：“卿卿，你偷换概念了。”

扬卿却说：“我讲的是修辞，你讲的是逻辑。中国人好打比方，用逻辑学去看，经常偷换概念。不能这么看。”

史瑞萍想了想，说：“是的。月出皎兮同佼人僚兮有什么关系呢？中国诗歌的美恰恰就美在这里。”

扬卿笑道：“你送给我的《诗经·风雨》，就是用前人的光把我照耀了。”

史瑞萍把头往扬卿身上靠，说：“卿卿，你先照耀了我，我又云胡不喜呢？”

扬卿很有些感慨，不由得叹息唏嘘，说：“我们都是极平凡的人，多为乡下这些孩子们发发光吧。”

很快就是晚秋，有喜扛着锄头出门，看见梅英领着瓜儿来了。有喜喊声表姨，就朝屋里打喊：“福公公、福娘娘，竹园表姨来了。”

有喜心想表姨和表妹怎么不坐轿来呢？表姨一双小脚，走得背上都汗湿了。梅英娘儿俩不太认得有喜，只笑着点点头，就进屋了。容秀刚要迎出来，看见梅英和瓜儿已进门了。容秀忙扶了梅英，说：“嫂子，你慢点。看你一身大汗。”

福太婆从堂屋出来，看见梅英躬腰跛脚的样子，问：“你娘儿俩轿都不坐？”

梅英到堂屋坐下，眼泪一滚就出来了，说：“姑姑，我娘儿俩日子怕是过不下去了。我娘屋两个哥哥都不中用，每回到竹园替我讲几句壮气话，人家也不怕。租谷收不上来，田地还被人抢着种。每日天一断黑，我屋狗就叫，隆夜隆夜叫。半夜三更，时常有不三不四的男人在屋外学老虫叫。”

瓜儿已长到十六岁，比她娘还高了，眼泪汪汪的，蹲在地上给妈妈揉脚。福太婆也是哭，眼泪婆娑宽慰半日，说：“梅英，你娘屋有两个哥哥，侄儿也有五六个。他们就是来两人到竹园住着，帮你壮壮门户，也没哪个敢欺负你啊！”

梅英说：“哪敢巴望他们啊！他们要是来，有朝一日要把我娘儿俩扫地出门。”

福太婆听了，心上只是恨，骂世道人心越来越坏，又问：“梅英，夜里怕不真是老虫叫呢？后背山上是有老虫的。那年我可能十二三岁，蹲在屋后红花溪洗手绢，看见溪水里有双猫眼睛亮汪亮汪的。我一抬头，哪里是猫？一条大老虫。我也没见过老虫，只听讲老虫长得像猫，比大肥猪还大。那肯定就是老虫了。屋背红花溪你晓得的，两三丈高，狭处只有丈把宽。老虫望了我半日，一扑就跳到溪对岸，跑进山里去了。”

瓜儿听得打战，脸都愒白了。福太婆招呼瓜儿到身边去，拉着她的手，说：“瓜儿不怕。你太婆听我回屋讲了，一屁股瘫在地上。你太公老儿说不要怕，老虫是怕人的。老虫只要不饿，你也不去惹它，不吃你的。”

容秀说：“我娘屋紫溪垅是有老虫的，听爹讲老虫还到屋里叼过猪。我在娘屋长到十六岁，从没看到过老虫。”

梅英问：“容秀妹妹嫁过来，怕有七八年了吧？”

容秀便把头低了，嘴里含糊着说是的。福太婆脸上不太好，忍不住轻声叹息。梅英心上歉歉的，猜自己的问话引出不愉快的事了。这么多年，容秀身上从未怀过。

“容秀，我也是只顾说话。嫂子身上都汗湿了，你带去房里换换衣。”福太婆见瓜儿衣服穿得太粗，又说，“梅英，瓜儿也这么大了，衣服也要稍微讲究些。不要喊人家看你家硬是败了。”

梅英说：“姑姑，我是不敢喊她穿得好看。我三十多岁才生瓜儿，如今她老头儿早就走了，我哪样舍不得她的？竹园地方气不好，她穿得好看出不得门，出门就有人鬼喊鬼叫打哦嗬。姑姑，你喊我娘儿俩坐轿，我哪里还敢喊竹园人抬轿？”“真是无法无天了！越是穷鬼越不知礼！”福太婆气得脸青，“梅英，你和瓜儿在家住几日，我和你姑父划算划算。”梅英起身时脚痛得落不得地，容秀忙上去搀着。福太婆看着心痛，说：“梅英长这么大，一双小脚，怕是从没走过这么远的路。”

吃过午饭，福太婆找男人家讨主意，说：“我娘屋血脉全在这里，我是拼死也要保的。”

佑德公想了半日，说：“阿娘，只有我俩做主，给梅英找个上门郎婿。瓜儿十六了，也早嫁得了。”

福太婆说：“哪里去找知根知底靠得住的？找个不好的，反是祸害。”

佑德公说：“屋里不是有个现成的吗？”

“你是讲喜儿？”福太婆眼睛忽地亮了，“是啊是啊，我怎么就没想起来呢？”

佑德公说：“你先问问梅英，我再去问喜儿。要梅英和瓜儿看得起，也要喜儿自己愿意。喜儿本分，不眼红人家屋里钱财的。”

当日夜里，福太婆避着瓜儿，先就把有喜如何知事，如何灵透，如何勤快，如何仁义，细细说给梅英听了。梅英听着只是哭，想自己出嫁讲门当户对，落到女儿只能找个孤儿上门。梅英平日也不常到姑妈家来，她娘儿俩今日进门时见着有喜也是面生。

福太婆说：“梅英，你好好想想，你姑父看人准的。你也不要先应我，这几日只管哑看。”

梅英领着瓜儿在姑姑家住下，每日同容秀坐在堂屋做针线。瓜儿手巧，纳鞋、织布、绣花样样做得。容秀说：“嫂子，哪个娶瓜儿做阿娘，要享福哩！”

梅英只是摇头，说：“享福？享阿弥陀佛！你那不争气的表哥，他把家败得差不多了，自己就走了，留下我娘儿俩受苦！”

容秀听着，也找不到话说，只道：“嫂子莫伤心，说不定就好起来了呢？”

梅英悄悄问容秀：“怕是美哥回家的日子太少了吧。”

容秀红着脸，说：“哪晓得呢？”

瓜儿不爱听娘和表婶说这些事，跑到院子后面菜园去看花。瓜儿记得四五岁时，妈妈带她到屋后菜园看过花。那日，佑德公正在收拾园子，望着满树满树的茶花，问：“瓜儿喜欢哪一朵？”瓜儿要的却不是茶花，她指着墙头的红月季，说：“我要那一朵，开得好大好大的。”佑德公笑了起来，说：“瓜儿真会磨人啊，要姑公折那么高的花。”佑德公拿锄头钩住刺条往下拉，月季花瓣噗噗地全掉了。瓜儿哇地哭了，硬要那朵刚掉完的花。妈妈说：“瓜儿，花瓣掉了就没有了，你哭也哭不回来啊。”

有喜在菜园角边白菜地里锄草，他只作没看见瓜儿，扛起锄头先忙别的去。瓜儿没看见有喜，只是慢慢看茶花，又去看墙头的月季。她记不得自己那年是立在哪里哭了，只记得那朵月季的瓣儿落得满地红。

瓜儿看见有一树白茶花，花瓣上起着红丝，那红丝越看越像流着的泪。瓜儿也就流泪了，想起自己娘儿俩的日子。

“瓜儿，你疯到哪里去了？”瓜儿听到娘在喊，也不敢高声应，飞快地跑回屋里去。

一日，正落着雨，屋里有些清冷。梅英和瓜儿在堂屋陪容秀做针线，听有喜在外面同佑德公说话：“福公公，落雨外头事也做不了，我把屋里阳尘都打了，破的窗纸也糊了。再落几场雨，天就冷了。腊月有腊月的事，不等了。”

有喜的话说得不轻不重，梅英在里头听得句句在耳。听有喜连说了几个“了”字，干干脆脆。有喜忙进忙出的，碰着梅英就低头喊声表姨，只是眼睛从不朝瓜儿打望。

吃夜饭的时候，有喜说：“福公公，后面两个院子没人住，我把破了的窗纸洗干净，今年就不再糊了，省钱。前面院子大，大姑二姑逢年过节回来也住得下。”

佑德公听出有喜的心思。屋子没人住，窗纸破着显败象。心想喜儿样样事心上有数，不该说的就不说破。有喜又说：“再多养几条猫，屋子空着更怕老鼠。”佑德公说：“好吧，喜儿想得细。你干脆也住到前面院子来算了。”有喜说：“我还是住背后偏厦，夜里耳门还是要人听着。”

梅英哑看几日，背后对福太婆说：“我看有喜每日不声不响做事，手里从来没闲过，又没有半句多话。”

福太婆说：“真的是个好伢儿！禾收了，油菜也栽了，田里的事少，有喜在家事事都做，从不要你姑父喊。屋里大大小小的事，他心上通有数。”

梅英讲：“我看他条子算盘清清楚楚，嘴上又不多讲，都在肚子里行事。”

福太婆说：“平时人家出门，犁田就扛犁耙，挖土就扛锄头。他出门犁田，肩上也扛锄头。有人就笑他，问他是去犁田，还是去挖土。他也不说，只是陪人家笑。你姑父看着喜欢，说男子汉出门，不是去做客，就要扛锄头，碰上要用锄头的事，顺手就做了。”

梅英心上满意，就去问瓜儿。瓜儿额上立时出汗，脸红了半日都不说话。梅英说：“瓜儿，我晓得你不太满意。你想想，门户高的，哪个愿意做上门郎婿？”瓜儿哭起来，说：“妈妈，我家如今还讲什么门户？只是心上不甘！”

瓜儿想了几日，只得答应了，说：“妈妈，我落到如今地步，就不喜欢回竹园了，宁可守在他土砖屋里过苦日子。”

梅英说：“慢慢划算，都还早哩。”

有喜听福太婆把做上门郎婿的事说了，低头道：“福娘娘，喜儿的事都由你和福公公做主。只是高攀了表姨家，我屋什么都没有。”

福太婆说：“喜儿，有你这个人，你表姨屋里样样都会有的。”

有喜早就砌好自家土砖屋，只是还没搬进去住。佑德公仍喊他住在窨子屋里，有事也方便些。听福太婆讲了亲事，他走到樟树坪，蹲在土砖屋门槛上坐了老半日。他想哪怕不到竹园去，有朝一日他也会把家做红火。已置了五亩车水田，每年开抱棚也有些积蓄。他头一回仔细看了樟树坪，几十棵老樟树都长到了半天上。每棵树上都筑了好几个雀儿窠，喜鹊喳喳地叫。他走到自己出生的树洞前，立得笔直，作了三个揖。

福太婆把有喜和瓜儿庚帖送到修根屋里，请他合八字。修根净手焚香，一脸静穆，福太婆大气不出。她怕自己巴不得的好姻缘，八字要是不合就白费心思了。修根眼角慢慢皱起，脸上微微笑了，说：“恭喜嫂嫂！有喜和瓜儿五行中和，阴阳相生，不冲不克，无伤无害。老天注定的好姻缘！”

福太婆忙作揖，嘴里阿弥陀佛的。满莲在旁看着，也忙念阿弥陀佛。福太婆说：“根老儿，难为你，你是个吉祥人！我喊有喜送一斗米来。”

福太婆坐轿回娘屋喊了几个长辈，坐在一起说了瓜儿的姻缘大事：“我自己做的媒。有喜是我孙儿，和瓜儿辈分上也是对的。我自己养大的孙儿，知根知底。”福太婆这回不喊有喜抬轿，为的是要他显得贵气。

回到沙湾，福太婆细想这亲事如何办，心上却是为难了。她是只做过收亲过女的事，没办过上门女婿的婚事。佑德公笑笑，说：“我就当嫁孙女，把喜儿嫁出去不就是了？多打发点嫁妆，反正两边都是亲的。”福太婆说：“我屋这边好说，竹园那边没人手。”

佑德公两老口商量，喊淑贞、贤贞回来帮忙。淑贞和容秀管沙湾这边，佑德公留在屋里，有事就喊有喜去跑。福太婆领着梅英回竹园，贤贞去竹园帮忙。瓜儿也留在沙湾跟着容秀，她要等到吉日坐花轿过去。

事事商量好了，福太婆又说：“女婿上门，新娘到门上接，盘古开天地都没有这么做的。”

佑德公说：“天地也是要人开的。新娘上门接女婿，放在别人家是下嫁了。瓜儿不同，她是你自家侄女，做姑姑的用花轿把她送回去，面子上也是好看的。”

选好的日子近了，淑贞、贤贞都回到沙湾。福太婆、贤贞、梅英每人一顶轿子，吱嘎吱嘎地抬到竹园去，引得满村狗叫，家家户户都出门看热闹。梅英娘屋哥哥、嫂嫂听讲了，面子上也放不下，也都跑来帮忙。福太婆本就是为娘屋壮墙子来的，自己也是七十多岁的人了，辈分名望都摆在那里，重话轻话都由她说了。有日，福太婆特意备了酒席，喊了保长和几个辈分高的人吃饭。竹园保长刘家和是福太婆亲房上的侄儿，这些年对佑善家也照顾不上，心上很是歉疚。福太婆晓得他也有难处，心上并不怪他，只说：“有几句顺口溜，老辈讲是我竹园人自己编的，不晓得喊好多年了，我是从小就听见的。沙湾铁炮一响，竹园叫花子开抢；沙湾死人打丧，竹园叫花子讨汤。今年我孙儿有喜做上门女婿，侄孙女瓜儿出阁成亲，竹园刘家都是自家人，汤就莫讨了。只要看得起，随你放不放炮仗，随你上不上礼信，坐齐八仙桌就吃饭，我梅英屋敞开流水席。”家和说：“大姑，你放心，我们把瓜儿喜事办得热热闹闹的。”

容秀喊了弹匠师傅弹棉被，喊了裁缝师傅置嫁衣。淑贞帮着忙上忙下，逗瓜儿说：“瓜儿，你姑公姑婆真是疼你啊！我出嫁是六铺六盖，娘说是六六大顺。搭帮爷娘祝福得好，我嫁过去家里事事都顺。你是八铺八盖，娘说是发子发孙，看你要生一堆儿女的！”

只要说到生儿育女的事，容秀背上就出汗。淑贞看出来了，就把话岔开，说：“我问问爸爸，不晓得屋里还有没有现成的被面料子。要是买呢？不晓得到县城去买好，还是到江东去买好。”

容秀说：“屋里现成的不够，自家反正也是要用的。不如重新买。依我讲，就到江东去，禾青老头儿绸缎铺样样花色都是全的。”

佑德公听容秀说了，道：“城里路远，轿可以抬到铺门上。江东路近，三顶轿子坐船过江麻烦。”

淑贞说：“去江东吧。人坐船过江几脚路就到场坪上了，轿子就在江这边岸上等就是了。”

瓜儿说：“我自己不去吧，娘说出阁前要蓄脚。”

淑贞胆子大，笑道：“不听你娘的，听我的。民国二十几年了，你娘还老古板。你跟表姑和表姨出去看看，你也要晒晒日头了。”

佑德公只作没听见，端起烟筒招呼弹匠师傅去了。

第二日，三顶轿子吱嘎吱嘎往江东场坪去。那日正是十月初七，逢上江东赶场。路上尽是去江东赶场的人，他们不晓得是什么热闹事，三顶轿子坐的都是身穿旗袍的财主人家女子。

轿子到了江边上，容秀、淑贞和瓜儿手牵手上了船。同船的人都远远地隔着她们三个，把她们三个围在船中央看西洋镜。淑贞和容秀都是小脚，下船之后走得都慢。瓜儿跟在表姑表叔母背后慢慢走，走过身的人都要回头看她们。

淑贞认得江东场坪上的泰老儿，领着容秀和瓜儿径直去了福祥布庄。淑贞喊了声马伯伯，泰老儿抬头望望，笑起来了，说：“佑德公屋的大小姐，老久没见你来铺上了。”

淑贞说：“又不收亲，又不过女，来你铺上做什么呢？”

泰老儿问：“今日来了，你是收亲呢，还是过女呢？”

淑贞搂着瓜儿，说：“我过女！”

泰老儿望望瓜儿，说：“长得乖，长得乖！你满女都这么大了？”

淑贞只是笑，说：“我要挑八床被面子，你只管拿好的。”

容秀说：“瓜儿，你自己选，选你喜欢的。”

泰老儿又笑了，说：“名字都喊乖儿，难怪了。”

瓜儿不肯自己选，只说：“听表姑表叔母的吧。”

翻来比去老半日，选好八床缎子被面。大红的两床，一床软缎榴开百子图，一床织锦缎龙凤百子图；宝蓝的两床，一床古香缎山水瑞云，一床喜上梅梢织绵缎；明黄色两床，一床杭绣明黄软缎松鹤图，一床库缎百子婴戏图；翠绿的两床，一床祥云纹织绵缎，一床湘绣软缎五彩百蝶穿花。

容秀说：“都好看，照得我眼睛都睁不开了。”

泰老儿把八铺缎子被面拿包袱包好，打发伙计送到船上。瓜儿自己提着包袱，上船就看见对岸河堤上好多男人围着三顶轿子，立的立，蹲的蹲。她猜那些人肯定都在听新闻，脸就红了。

抬轿的几个都坐在地上，看见淑贞她们来了，忙立起来，拍拍屁股上的灰。听新闻的人也都立起来，闪退到堤边上。轿子走出几十步，淑贞笑道：“你们几个在讲书吧？”

抬轿的几个都笑，只说这回瓜儿的喜事，四乡八里都晓得了。又说竹园那边的人，一日到夜说的都是瓜儿招郎上门。

有喜看见瓜儿就脸红，他在屋里也帮不上忙，干脆每日牵马到田里去。打过禾的田里长着嫩草。马在田里吃草，有喜埋起脑壳筑田坎。佑德公说了，马随有喜到竹园去，放在沙湾没人骑，还要请个放马的人。有人开有喜的玩笑，说：“佑德公要把你当孙女过到竹园去？”

一日，凉水界伍家旺托人带信下来，说是那伙人已经走了，请佑德公上山看看，庄上东西要清点交账。佑德公喊有喜来，说：“喜儿，你骑马上去看看。我不会骑马，这么远的路也走不动了。”

有喜说：“福公公身子硬朗，只是哪里要你自己去？我今日就去！”

佑德公把有喜喊到天井里，免得福太婆听见，说：“喜儿，凉水界我好几年都没上去了，全交给老伍的。老伍是个老实人，我相信他。共产党在那里驻了这么久，庄上东西多了少了，你只信老伍的，抄一本账就是了。万一老伍说到什么人，你只当聋子哑巴。”

过了两日，有喜回来了。佑德公说：“我到你耳门边上去。”

佑德公同有喜去了耳门边上的偏厦屋，关了门。有喜说：“人马上个礼拜就开走了，不晓得还会不会回来。庄上东西样样齐全，只是仓里的谷少了些。仓门你刻了尺的，我和伍哥估计，大概少了十几石。”

佑德公皱皱眉头，说：“他们三百多号人，哪里只吃了十几石谷？”

有喜说：“我想也不对头，伍哥讲，他们也担谷子进来，有进有出。”

佑德公没听有喜讲什么人的事，心上就想这伢儿靠得住。家旺每回下山，都是在有喜偏厦屋过夜，他俩是无话不说的。佑德公猜家旺必定会说到沙湾有个读书人常去凉水界，只是有喜闭口不言。

福太婆在竹园那边安排好了，先两日就回了沙湾。十月十六好日子，天刚毛毛亮，福太婆、淑贞、容秀就去瓜儿房间开脸。淑贞喊娘开脸，她老是全福的人。福太婆说她眼睛不亮了，还是喊淑贞开。淑贞说：“容秀，你开吧。”容秀闭嘴摇头，福太婆忙说：“淑贞，还是你开吧。”

瓜儿北向坐下，半闭着眼睛。容秀本想替她递粉底，手在半路上停住了。她想自己这么多年没生个一男半子，怎好帮新娘子开脸呢？淑贞自己取了粉底盒子，坐在南向给瓜儿脸上打粉。福太婆和容秀立在旁边，屋里安安静静的。打匀了粉底，淑贞拿红丝线打了结，扭了一道麻花。开脸时，淑贞嘴里咬着红丝线，她轻轻念起的口诀瓜儿也听得清清楚楚：“开脸女娲娘娘兴，盘古开天到如今。额上开个美人尖，一对鸳鸯赛神仙。左开脸面绯绯红，女成凤来儿成龙。右开脸面亮光光，白头到老寿无疆。开得眉毛柳叶飞，金谷满仓银成堆。开得嘴巴红樱桃，无病无灾乐逍遥。”

过女不放炮仗，收媳妇才放炮仗。有喜做上门女婿，既不是娶，也不是嫁，炮仗放得满天响。吃过喜酒，瓜儿坐着花轿，有喜骑着马，八铺八盖，猪牢三牲，吹吹打打，炮火喧天，从沙湾往竹园去。佑德公和福太婆也各自坐轿当送客，跟在有喜马后。喜轿到了上马塬，沙湾村里的人还在踮脚打望。有说佑德公和福太婆仁义的，有说有喜命好的，也有可怜梅英家的。

竹园那边早早候着了，只看见花轿了，炮仗就噼里啪啦放起来。梅英家开流水席，竹园家家户户都来吃喜酒。席上是五大碗，一碗坨子猪肉，一碗片子牛肉，一碗冻鱼，一碗发豆腐，一碗杂烩汤。有喜并不坐洞房，胸前挂着红绸花，满院子招呼客人。

夜里，瓜儿问：“有喜，你是喊我妈妈作妈妈呢，还是喊我妈妈作亲娘？”有喜说：“我是你屋郎婿，自然是喊亲娘。”瓜儿翘了嘴巴，说：“你喊亲娘是把自己当郎婿，你喊妈妈是把自己当儿子。我不准你喊我妈妈作亲娘！”有喜笑道：“我都听瓜儿的，喊妈妈！”

佑德公和福太婆在竹园住了一夜，听着年轻人嘻嘻哈哈闹新房。第二日，吃过早饭，两老才坐轿回沙湾。佑德公坐在茶堂屋，吃了半日烟，才说：“哪里去请个好工呢？”

福太婆说：“你请三个都抵不到喜儿一个。”

佑德公说：“别处长工好请，只有沙湾长工不好请。沙湾人要面子，宁可到远处讨嫌，不愿在门口赚钱。我干脆带信到凉水界去，喊老伍帮我请两个人。”

过了十来日，老伍领着两个长工来了。一个喊作伍海，一个喊作伍开运，都是老伍村上的。工钱都是现成规款，三两句就讲好了。佑德公说：“老伍晓得，我是个直人。拜托你俩先做一年，愿意再做就再说。吃饭呢？我屋请工都是一样的饭菜，每餐的菜都铲出一半，你两个自己吃，也自在些。”

几场雨下来，天气越来越冷。搭帮有喜料事早，院子里窗户纸都糊过了。有喜到底放心不下福公公和福娘娘，每过四五日就会到沙湾来坐坐。他都是吃过夜饭骑马过来，先同佑德公和福太婆说说话，又去伍海、伍开运那里坐坐，再骑马回竹园去。

佑德公慢慢也习惯有喜不在身边了，有日对福太婆说：“喜儿有心！难怪他每回都要去后面屋里坐坐。伍海和伍开运两个，看着看着做事就上路了。”


二十四

一日，北风把雨都吹横了，佑德公坐在茶堂屋揸火，听到屋檐角呜呜地叫。齐峰不声不响地进了院子，敲了茶堂屋的门。容秀开了门，见是齐峰，招呼一句揸火，她就进去了。佑德公问：“峰儿，你是无事不登三宝殿的。快坐下揸火。”齐峰坐下，说：“福伯，告诉你一个事。”佑德公听着不像是好事，眉毛就皱起了，问：“你讲啊。”齐峰说：“有支队伍要从沙湾过路，会在沙湾落脚。”佑德公问：“粮子，还是土匪？”齐峰说：“不是土匪，也不是国民革命军。他们是从湖北、湘西过来的红军。”佑德公说：“我在《中央日报》上看到，红军不是在江西被打走了吗？”齐峰说：“福伯伯，你不管这些。我也是听到消息。他们要是驻沙湾，肯定是要到你屋来的。住进来的是军官，都是读书人。”福太婆早愒得一身筛糠，说：“你福伯伯平日读报纸，都说他们走到哪里抢到哪里啊。”齐峰说：“放心，我听得多，不是这样的。你屋宽敞，只把前面院子让出来就是了，他们不会到里头去。也不会久住，十天半个月就走的。”佑德公说：“我屋的人都住到前面院子了，后面院子没人住，窗户都没有糊。”齐峰想想，说：“估计明日他们也到不了。我等会儿到城里去买点皮纸，我帮你糊两三间房的窗户就是了。福伯伯，你只把家里细软收拾好，都搬到后面院子去。”“皮纸倒还有。我和你伯娘一间，你秀嫂嫂一间，还要一间揸火的茶堂屋，只要糊几个窗户，易得。”佑德公说，“屋里也没什么值钱的东西。红军来了，我只有仓库里的谷。”齐峰说：“伯伯、伯娘，我这几日都在祠堂，学校放假还要几日，没事的。你有事喊我就是了。”

齐峰出门走了，福太婆问男人家：“你讲怪不怪，齐峰哪里晓得有队伍要来？”

“他乡脚宽，耳朵长。”佑德公说完，起身去喊伍海、伍开运去三进院子糊窗户。

伍海问：“无故儿怎么要糊窗户呢？”

佑德公瓮声说道：“你莫问，有客来。”

第二日下午，红军队伍就到了，沿路的狗大叫。一位年轻军人，一身灰衣，走到佑德公面前，恭恭敬敬行了个礼。佑德公家的狗跳起来叫，却并不往前扑。佑德公喊了几声，狗就哑着嗓子吠几声，退到背后去了。军人说：“老乡，我们是中国工农红军，借你家屋子住几天。放心，我们不会动你屋里任何东西。”佑德公说：“好的。要什么，你作声就是了。”军人说：“借你家厨房做饭，粮米我们自己带了。几位首长会住在你家，只借你家的床，被子我们也自己带了。”佑德公这才看见，这位年轻军人背着被子，手中长枪上的刺刀亮亮的。

晚上，又是那位年轻军人到后面院子敲门，喊道：“老乡！”

佑德公出来，问：“你要什么？”

军人说：“不要什么。我们首长请你去说说话。”

佑德公跟着年轻军人走到前面院子，老远就见茶堂屋灯光亮亮的。心想自家桐油灯哪有这么亮？推门进去，佑德公看见桌上摆着一盏他从没见过的灯，灯火罩着个亮亮的罩子。可能就是劭夫讲的煤油灯吧。

一位军人递上一根纸烟，说：“老伯吃烟吗？你请坐。”

“我吃这个。”佑德公扬扬手里的烟筒，坐下来，看见屋里坐着四位军人，站着三位军人。

“拿着吧，纸烟没那么呛人。”递纸烟的军人说，“老伯，听说你儿子也是军人？”

佑德公接过纸烟，放在耳朵上夹着，说：“他好多年没回家了，不晓得是死是活。”

军人笑道：“老伯，国民革命军里也有好军人。我们做了调查，沙湾村没有发现土豪劣绅，你们几个大户人家口碑很好。我们准备后日召开扩红大会，欢迎革命青年参加红军。我们是穷人的队伍，反对腐败反动的国民党政府，反对国民党反动军阀，反对苛捐杂税，反对姑息日本侵略者。我们的目的是打倒国民党反动政府，建立人民当家做主的苏维埃政府。我们主张对日宣战，把日本侵略者赶出中国。你是贤达，希望你能帮助我们，发动老百姓支持红军。我们也在找你们保长，听说保长躲出去了。他只要不是反动派，就不要害怕工农红军。”

佑德公说：“长官，我不在村里管事，辈分也不是最高的，说不起话。”

军人说：“老伯，你想想吧，你要是愿意，就四处说说。你不愿意说，也无所谓的。”

佑德公回到后面院子，才想起前面院子的茶堂屋没有烧火，太冷了。他到耳门上去喊人：“你两个，哪个起来送两箩筐炭到前面茶堂屋去。”伍海说：“佑德公，喊开运去。他今日帮他们烧火做饭，人搞熟了。”

佑德公不敢困，又坐下来揸火。没多时，伍开运又来敲门。佑德公：“还要什么？”

伍开运说：“长官说谢谢你送炭去，给了你一块光洋。”

佑德公说：“两箩筐炭哪要一块光洋？送回去，不要人家的。”

伍开运说：“我送回去，人家要不要，我都来回信。”

佑德公说：“不要回信，你早困了。”

第二日，佑德公穿着油鞋，先在下头院子打转转，再到学堂坳上打转转。到了修根屋里，见院子大门开着，喊人听不到答应。他才要转身出门，听到修根在背后轻声喊：“福哥。”

佑德公问：“你院子大门敞开着，人躲在哪里？”

修根问：“你屋去人了吗？”

“你是说军人吗？”佑德公说，“来了，都是军官。”

修根说：“我屋也进来军人了。他们只借我灶屋做饭，夜里都困在屋檐底下阶头上。”

佑德公说：“我满院子打了转，好多人家都去了军人，都没有进屋，只借灶屋。”

修根说：“我不敢关大门，不晓得他们还来不来。一大早，他们就喊着口号走了。”

佑德公问：“听到他们喊什么口号吗？”

修根说：“喊了好多，我只记得两句，说是老乡们跟我走，自己命运握在手。”

佑德公说：“我屋里住的是军官，没听到他们喊口号。我到知根老爷那里，他屋里也去了军人，夜里也是困屋檐底下。”

红军早出晚归，进出都唱着歌，喊着口号。佑德公屋里的军人没有出去，门口日夜都立着十几个军人。

第三日，红军借祠堂召开扩红大会。那天夜里同佑德公说话的军官立在戏台上，高声喊道：“劳苦大众们，父老乡亲们，工农红军是穷人自己的队伍，我们拿起武器为的是推翻国民党反动统治，反对苛捐杂税，消灭压迫剥削，解民于倒悬，救民出水火。我们要抗击日本侵略者，求得民族解放。沙湾群众政治觉悟高。我们刚住下来，就有老乡给我们送来木炭，我们感到非常温暖。红军有纪律，不拿群众一针一线。我们给送炭的老乡一块光洋，他硬是不肯收。为着一块光洋送来推去，可谓竟宵未眠啊！这位老乡，就是你们村最有名望的贤达陈修福先生！第二日他大早起床，到全村走了一遍，到处都说我们红军好。红军感谢你们的支持和信任！老乡们，跟我走，自己命运握在手。”

佑德公立在祠堂天井里，听得耳朵热热的。祠堂门口不断有人进进出出，天井里的人越来越多。学生们也都在祠堂里立着，扬卿、齐峰、瑞萍都立在学生前面，招呼大人们不要挤了学生。瑞萍挺着大肚子，大人们都怕挤了她，远远地避着。

军官最后说：“老乡们，今日沙湾小学还在上课，我们不多占用学校时间。但我们也想让孩子们早早听听革命道理，他们是革命的未来。”

红军在祠堂前面列队，寒风吹得军旗哗哗地响。听得有人高喊一声：“向右转，出发！”

这几日，佑德公都从耳门出入，红军队伍走了他才想起走大门。他从祠堂门口往屋里走，老感觉红军在沙湾只停了三日，眼前看到的东西好像都变了样子。他先埋起脑壳走，再抬眼一望，看见自家大门两边墙上都写了白石灰字，每个字都有箩筐大。

南边写的是：只有苏维埃才能救中国。

北边写的是：废除一切苛捐杂税。

窨子屋青砖黑瓦，砌的是清水风火墙，石灰字写上去格外显眼。佑德公才要进门，听得有人在背后打喊：“福伯爷！”

原来是齐峰，他快步跑了过来，问：“福伯爷，没事吧？”

佑德公说：“没事。峰儿，你乡脚宽，耳朵长啊！”

“我也是听到耳边风。我晓得红军要是到沙湾落脚，指挥部肯定是放在你屋的。”齐峰说的倒是真话，他当年在浏阳那边搞农运，指挥部都设在大户人家。

佑德公只点点头，就进屋去了。他到角门边去喊伍海：“你两个到窑上担两担石灰，把大门外面墙上的字糊了。”伍海说：“佑德公，没有两个了，只有一个了。”佑德公没听明白，问：“什么一个两个？”伍海说：“开运在灶屋帮红军烧了三天火，喊他们讲动心了，跟红军走了。他嘱咐我把他工钱结了，我带给他屋里。这块光洋是他要我交给你的。”
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红军早出晚归，进出都唱着歌，喊着口号。

佑德公接过光洋，担心红军再回来，说：“墙上的字先不管吧。”

佑德公回到后面院子，福太婆说：“今日搬回去？后面太冷了。”

佑德公说：“不急在一日两日。”

大塘坎边上，五疤子说红军走了，他捡到两样稀奇东西，一个圆筒子，一个圆巴子。圆筒子有小儿手腕粗，两寸来长。圆巴子一面是铁的，一面亮亮的像冰盖子，里头有根针打转转，一根细铁链子挂着。五疤子举着圆筒子说：“这是什么你们晓得吗？炸弹！”围着看把戏的人愒得后往退。五疤子笑他们胆小，说：“炸鱼去！”五疤子把炸弹扔进大塘，人就闪到大树背后躲着。老半天，没听到响声。五疤子说：“哑弹，你们听讲过吗？”五疤子又找了块石头，把圆巴子放在地上一捶，冰盖子就碎了。五疤子说：“一捶就碎了，不是个宝物。”

扬卿从祠堂出来，路过大塘坎边，正好看见五疤子把一个手电池当炸弹扔了，又把一块怀表砸坏了，心想：知根老爷养了个宝贝儿子。很快，沙湾人都晓得五疤子捡宝的事了。有人说：“晓得他是偷的捡的？”也有人说笑：“五疤子捡宝，不识好丑。”

夜里，扬高从耳门进了佑德公家，坐在茶堂屋，问：“佑德公，红军没有为难你吧？”

“我有什么好为难的呢？”佑德公说道，也不问他这几日到哪里去了。

扬高说：“村里有十一个人投红军去了，加上你屋长工，一共十二个人。哪个屋里有人投红军了，他屋就是红属，县政府是要追究的。”

听扬高这么说，佑德公就问：“你当保长的这几日到哪里去了？”

扬高说：“乡公所喊我到自卫队去了。”

佑德公说：“我屋里长工被红军捉走我才晓得。村里其他十一个人，可能是怕当红军跑掉了，说不定哪日又回来了呢？你想有几个人愿意当兵吃粮？”

扬高说：“佑德公，我是保长，出事都是我的事，假话我不敢讲。”

佑德公说：“高坨，莫讲我充能干，我补你一句聪明。你再当保长，也是沙湾的保长。你不保沙湾陈家人，你保长保在哪里呢？你只一口咬死保里没有人投红军，哪个问得出来？他们真的是怕捉去当红军，跑掉了。”

扬高说：“有人说，红军给你一块光洋，你就到处讲红军好。”

佑德公听着来气了，说：“高坨，你是保长，我屋长工喊人捉走了你不管，我只问你保长要人！红军还只走半日，我借你一匹马，你帮我把人要回来。”

扬高在佑德公面前不敢讲重话，只是诉苦：“我有难处啊！”

佑德公说：“有难处你自己承着。你想想，你生是沙湾人，死是沙湾鬼。十一户人家的事，你一句红属就把人家害了。一家又连着几家、十几家，你就把半村的人都得罪了，你还在沙湾立得住脚吗？你活无讨生之路，死无葬身之地。这个账你都不会算？”

听了佑德公这几句话，天寒地冻的，扬高汗都出来了，说：“佑德公，算我年轻不晓得事。我听你的，沙湾没有人投红军。”

佑德公怕伍海留在这里嘴杂，第二日就把伍开运的工钱结了，说：“伍海，也快过年了，你先回去吧。明年过了正月十五再来上工。这个是你的工钱。这个是伍开运的工钱，还有这块光洋也是他从人家手里拿的，你都给他屋里。”

伍海听着，脸都歪了，小声问：“佑德公，我没有哪里做得不好吧？”

佑德公说：“哪里啊！你看这天气！等落雪了，你上不了凉水界。说好明年正月十五上工。”

伍海这才接了工钱，稍作捡拾就出门。佑德公送伍海到门口，又说：“开运到哪里去了，你回去嘴紧点。万一他路上又跑回来了呢？哪个也讲不清。”伍海说：“也是，开运是个没定着的人。”

过了两日，半夜三更的，佑德公先听到狗汪汪地叫，再听到有人喊门。他穿起棉衣去开大门，人还在院子里走，就看到外头火光闪闪的。佑德公开了门，望见外头七八个灯笼，照着二十几个穿棉袍子的男人，后面又跟着挑夫，担着几口木箱子、藤箱子。佑德公立在大门上正要问话，一位戴眼镜的中年男子拱手上来，说：“佑德公，叨扰了！鄙人是县长吴放！”

佑德公说：“县长不是朱显奇先生吗？”

吴放笑道：“老皇历了！朱县长被县里百姓联名控告，调回省里去了。”

佑德公又问：“不晓得吴县长半夜三更挑担上门有什么事？”

吴放摇头叹道：“赤祸席卷我县，县城已被占领。职负守土之责，暂时移署贵府办公。我看到墙上标语了，八成是红军袭扰府上了。”

佑德公说：“他们只住了三夜，吃自己的米，盖自己的被子。”

吴放说：“我们走得仓促，只带上各种公文，得在府上借米借铺盖了。”

“陈老伯好！好久没见你了。”

佑德公听见吴县长背后有个人喊他，一看原来是向远丰。

“哦，向乡长！恕老汉眼睛不好。”佑德公朝向远丰拱了手。

吴放说：“你们老相识啊。”

向远丰说：“远近闻名的佑德公，哪个不认得？”

佑德公说：“大冷的天，都莫立着了。进屋去。前面院子都空着，前几日红军住的。你们人也不多，足够了。”吴放拱手道谢：“谢谢老伯！”

佑德公领吴放到茶堂屋坐下，说：“吴县长，我屋里没有人手，长工放回去了。屋里现成的米我要留着过冬过年，柴火是够的，炭可能不够了。仓库在后背，我明日一早就把仓门打开。你有挑夫，自己担谷去碾米。碾坊在祠堂背后龙王溪下手方向。担好多谷，也不要过秤，你们过后报个担数就是了。别忘记关仓门，免得老鼠进去。”

吴放点头不止，说：“太谢谢了！我们平日出差也都是自己背着粮袋走的，这回事出突然。”

佑德公才要走，又回头问：“红军都走了两日了。从沙湾打到县城，哪要两日啊！”

吴放说：“赤匪打头阵的人马冬月初二就窃取县城了，县政府当夜里移署江东。今日傍晚，他们又侵扰江东。沙湾开过去的赤匪是去同县城同党会合的。老伯，不用担心，李将军所部正在全力清剿，赤祸很快就会灰飞烟灭的。”

第二日大早，佑德公去开了谷仓门，就回到三进院子茶堂屋傻坐。福太婆和容秀都在茶堂屋揸火。屋里不安宁，婆媳俩做什么都不安心。佑德公和福太婆要么都埋着脑壳，要么就两眼对两眼。容秀火钳不离手，望着火塘里的炭火。会听到远远的爆炸声，分不清是枪炮还是炮仗。

听到有人敲门，一看是有喜气喘吁吁地跑进来了，问：“福公公，福娘娘，红军到你屋来过？我才听说，愒死了。没事吧？”佑德公说：“他们只在我屋住了三夜就走了。竹园没去吗？”有喜说：“他们可能是顺着大路走吧，没到竹园去。我才听到讲，愒死了。福公公，我刚才进门才晓得前面院子住的是县政府的人。他们来的人也不多，我自家人在前面也住得下。后面窗户到处都没糊，太冷了。”佑德公说：“我不想和他们搞在一起。他们也不会久住的。”福太婆问有喜屋里都好不好，村上人好不好，说：“喜儿，我刘家就靠你了。”有喜说：“难为福公公、福娘娘给我一个家。我在竹园那边，没事家家户户都去坐，陪他们吃烟讲笑。人心都是肉长的，慢慢会好起来的。”佑德公问：“喜儿也吃烟了？”有喜说：“我是装着吃。我不会吃烟，呛。”

福太婆说：“喜儿，娘娘也不留你，你坐坐就回去。年头年尾的，到处又不清吉。”

有喜说：“好的，我坐坐就走。两个老伍还中得用吗？”

“快落雪了，我打发他们先回去了，明年正月十五再上工。”佑德公也不说伍开运投红军的事。

“那哪行呢？屋里没有一个帮手。”有喜着急了。

佑德公说：“没事的。只等前面那些人一走，我把大门一关，就没事了。一日三餐，你叔母自己弄就是了。”

有喜再说几句话，起身就走。佑德公要送他出门，有喜说：“太冷了，福公公你不要出来。”

佑德公说：“也不是太冷。走耳门吧，方便些。”

有喜说：“我马绹在大门外面。”

佑德公送有喜到大门外，说：“喜儿，不要三日两日来，你自己屋里有事。”

有喜点点头，抬眼一看，绹在樟树上的马不见了。“我的马呢？哪个牵了我的马？”有喜高声喊道。

佑德公心上有谱，转身就往院子里去，立在照壁边上喊道：“你们哪个牵了我的马？”

喊了几声，向远丰出来，说：“老伯，马被县政府征用了。”

佑德公高声吼道：“说征用就征用？哪个问过我吗？问都不问一声，算是偷呢，还是抢呢？”

吴放从屋里出来，笑道：“老伯，职身边佐治办事失敬！请你老原谅。不过战时征用，也是有法律的。放心，马用过之后，一定还回来。”

佑德公很少这样发脾气的，忍不住又说：“你们只讲红军如何如何！红军要了我两箩筐炭，给了一块大洋。一块大洋哪里只买得了两箩筐炭？你们烧的炭还是红军买了烧剩下的！”

吴放笑道：“老伯，你只看见红军花钱买你的炭，没看见他们打土豪分田地。他们长枪短炮横行城乡，你老以为是在唱戏？都是在打仗。好了，你老消消气，马我们会还给你的。”

有喜又把佑德公送回后面院子，再从耳门上走了。有喜顶着细细寒雨回竹园，一路看见沙湾好多人家围墙上都留下红军写的白石灰字，齐峰家围墙上写的是：对日宣战，抗战到底！

第二日，落起了大雪。灶屋让给县政府的人用，佑德公自家只用鼎罐在火塘里随便煮点吃的。福太婆唉声叹气的，佑德公劝解她，说：“你莫多想了，屋里这几日不清吉，不是我屋里出事，只是世道出事了。我屋的人个个都很平安，你放心吧。”

福太婆说：“看见刀刀枪枪的，我就想起美坨在外也是这个样子，怕啊！”

下半日，贞一回家了，她肩上背着包，手里提着个小洋铁罐子。她先是看见大门两边的标语，心想肯定有事了。进门就大喊爸爸妈妈，却不见人答应。又喊了几声，茶堂门开了，门槛上立着个陌生人。楼上楼下的门也都开了，门口立的都是不认得的男人。贞一着愒了，不晓得出了什么事。这时，看见容秀立在里头院子穿廊上悄悄招手。贞一更是怕了，飞快跑了过去。容秀说：“前面院子住的全是县政府的人。”贞一问：“他们跑到我家来做什么？”容秀说：“快进屋去说。”

福太婆看见贞一，眼泪一滚就出来了，说：“儿啊，兵荒马乱的，你是怎么回来的？”

贞一说：“我一路上清吉平安呀。到了县里才听说红军来了。他们打他们的，又不打老百姓，怕什么呢？”

福太婆说：“贞儿，你胆子天大啊！”

听佑德公把这几日的事细细说了，贞一说：“我从县城过，看见店铺都照常开着啊。”

佑德公说：“哪晓得是什么事呢？看架势，红军是从几个方向开进来的。吴县长先是逃到江东，再逃到我屋里，赶的都是夜路。”

福太婆问：“贞儿，你铁罐罐里装的什么？”

“我买了一盏煤油灯。”贞一歪头一笑，从包里取出灯盏，说，“长沙早都用电了，再穷也用煤油灯盏。灯也不贵，油也不贵。等天黑了，你点亮看看。”

佑德公在红军那里看见过煤油灯盏，县政府的人用的可能也是煤油灯盏。他昨夜只同吴县长讲了开仓的事，再没去过前面院子，搞不清楚他们用的到底是什么灯。

福太婆说：“里头院子都没有糊窗户，你就跟嫂嫂挤几日床吧。”

“只要嫂嫂不嫌弃我。”贞一说着，又从包里掏出一个纸盒子。打开一看，原是一双蓝色浅口油鞋。

福太婆看见油鞋长不长短不短的，问：“你这是给哪个买的？”

贞一问：“权叔女儿月桂，今年应该是十一二岁吧？”

佑德公晓得贞一仍为那年洗脚的事放不下，却又说：“贞儿，买东西回来送人，会得罪人的。陈家门上千把人，有亲有疏的，哪个该送，哪个不该送，心上要有谱。我屋同你修权叔屋隔着房，亲房上的人会讲话的。”

贞一说：“我不管这个。沙湾这么多人，哪家和哪家隔房，哪家和哪家亲房，几把算盘都打不清楚。”

福太婆也劝贞一：“你听娘的，这双油鞋放在这里，等自家屋有小伢儿长到十一二岁再穿。”

贞一说：“妈妈，你不晓得，油鞋是橡胶做的，放几年就老化了，穿不得了。”

言者无意，听者有心。容秀只要听见生儿育女的话，她脸上就发烧。佑德公看出来了，拿话岔开，问：“贞儿，你学的是外国医生，都学什么东西呢？”贞一说：“爸爸，一两句话讲不清楚的。”佑德公说：“你讲个简单的嘛。”贞一说：“比方说，给人治病，首先要晓得人体结构。我们学人体解剖，从头到脚，到里头五脏六腑，都要了解得清清楚楚。学校用死了的真人做标本，人身上有多少块骨头，我都一块一块摸过的。”

福太婆听得忙吐口水，苦着脸要呕的样子，说：“我的儿，你那双手还吃得饭？”

佑德公问：“贞儿，你湘雅的书也读完了，怎么打算呢？”

不等贞一回话，福太婆就说：“还怎么打算呢？贞一，你也不小了，再不讲人家就高脚了。老话讲，一家养女千家求，年年都有上门要做媒的，门槛都踩矮三寸了，你就是不肯答应。”

贞一说：“妈妈，婚姻法规定女子十六岁才可以结婚，大地方女子结婚都晚。我年纪不是太大啊。”

福太婆听着眼睛都直了，说：“哪里来的王法？女子十六岁才准结婚？那不是家家都要养老女吗？我是十五岁过到你陈家门上，今年整整五十年了。”

贞一说：“妈妈，你老是说我的陈家门上。陈家是你的，儿女都是你生的。”

福太婆又是那句话：“你姓陈，我姓刘。”

贞一说：“爸爸妈妈，我留在长沙当医生。”

福太婆说：“天远巴远的，娘看得你几眼？”

贞一说：“我会常回来的。不留在长沙，我读几年书就白读了。”

福太婆说：“我听到讲，你卿公公阿娘史老师也是学医的，你齐峰哥儿子有吉是她接生的。她如今在沙湾小学教书。”

贞一说：“妈妈，人各有志吧。”

吃过夜饭，贞一在桐油灯下往煤油灯里灌煤油，福太婆捂着鼻子，说：“好大的气味，难听死了。”

贞一说：“我把灯盏扭紧你就听不见煤油味了。有是有点气味，听惯了就没事了。桐油不照样有气味？”

贞一卷了个小纸条，说：“爸爸、妈妈、嫂嫂，你们看着，我要开辟一个时代了！”

贞一把纸条在桐油灯上点着，再点燃煤油灯，茶堂屋立时亮堂堂的。福太婆脸上慢慢放光，说：“真是的啊！”

一屋人望望煤油灯，又望望四壁，再望望桐油灯，那昏黄的火苗就像快熄灭的样子。佑德公用烟斗轻轻压住桐油灯的灯芯，起了微弱的白烟，火苗就黑了。贞一笑起来，说：“爸爸，你晓得刚才自己动作的意义吗？你终结了一个时代。”

佑德公笑起来，说：“我听你们年轻人一日到夜喊时代时代，还不是年年雀儿现窠叫？前面院子那伙人还不如前清县衙门的人，他们哪个比得上逸公老儿？既没有做官的样子，又没有读书人的样子。”

贞一又拿出玻璃罩子把煤油灯罩上，说：“看，又不怕风吹。照久了玻璃罩子会熏黑，用灶眼里的灰沾水搓搓就干净了。”

贞一等爷娘和嫂嫂都回房了，又去了爷娘房间，佑德公问：“贞一，有事？”

贞一说：“嫂嫂的眉头老是皱的，我看她是过得不开心的。我想告诉爸爸妈妈，女子不生儿育女，未必都怪女子。我是学医的，爸爸妈妈要相信我。”

福太婆说：“秀儿是个好媳妇，我和你老头儿都疼她。陈家要是注定无后，也是天意。我是想，等你哥哥回来，还是要讨个小。”

贞一说：“妈妈，你莫糊涂了。民国婚姻法是一夫一妻，不许娶小哩。”

福太婆说：“我看乡里到处都有娶小的。民国政府要妨碍人家生儿育女的事？要不得。”

贞一说：“嫂嫂自己心事重，二老要多宽她的心。”

福太婆叹息着，说：“贞一，你去困吧。”

贞一进去同嫂嫂挤床困，又把生不生育和生男生女的道理讲了。不讲还好，一讲容秀就哭起来，说：“史老师也讲过这个道理。反正是我的命不好。”

贞一宽解了半日，容秀才收了泪，说：“幸得爸爸妈妈对我好，不然我早不想活了。”

第二日大早，贞一陪容秀在儿井边洗菜，见嫂嫂仍是愁眉不展，就逗笑说：“嫂子，你映在井里的笑脸，哥哥在远方说不定看得见哩！”

容秀说：“你哥哥是千里眼吗？”

贞一说：“我是想象的。我屋井里的水都会流到万溪江，万溪江的水最后都要流到东海。哥哥转战南北，他饮马处的水，说不定就有我屋井里的水。”

容秀说：“妹妹，还是要多读书，眼界宽。不像我，只看得见簸箕大的天，只想得斗把米的事。”

吃过早饭，贞一去学堂坳上送油鞋。

桃香屋里烧的是柴墩子，满屋的烟子。贞一敲门进屋坐下，说：“四叔母，我给月桂妹妹买了双油鞋。”桃香摇手说：“贞一，那哪里占得呢？”

贞一说：“占得占得！四叔母，我喜欢月桂妹妹，你看她长得多好看，大大的眼睛。”

桃香说：“她鼓起个眼睛像灯笼，就是管不得场。你喊她拿个东西，她眼睛朝天望，半日找不到。”

月桂不像四五岁时肯讲话，身子在壁板上紧紧贴着，眼鼓鼓地望着贞一。齐明坐在矮凳上，也望着贞一。桃香说：“你两个，就像鼓眼蛤蟆，还不快喊姐姐？月桂还不喊难为姐姐？”

月桂说：“难为姐姐。”

齐明喊道：“姐姐。”

贞一说：“月桂，穿上试试。”

月桂望望桃香，又望望贞一。

桃香说：“你穿上给姐姐看看。”

月桂从布鞋里抽出光脚板，四个小脚趾紧贴在脚掌上。她穿上油鞋，脸唰地红了。贞一说：“正好，不长不短。月桂妹妹，记得不要穿着油鞋揸火。”

贞一问：“权叔做事去了？”

桃香说：“走武冈去了。”

贞一说：“天寒地冻的，路上不好走啊。”

桃香说：“你四叔讲今年只走这一回就不去了。”

说会儿话，贞一起身回去。出了门，贞一不停地揉眼睛，泪水不停地流。不晓得是被烟子熏了眼睛，还是想起月桂那双残疾的脚。路上没几个人走路，家家门户紧闭，茶堂屋的窗户飘出青烟。沙湾没有几家过冬烧得起木炭，宽裕的人家也只买百把斤炭用来过年。

贞一忘记走耳门，仍从大门进去。县政府的人在里头忙碌，他们看见贞一了，都立着躬腰行礼，喊：“小姐好！”

贞一走进后面院子，到茶堂门外，听到里头有生人说话。她推门进去，看见有三个生人在里头。原来，县长吴放、乡长向远丰和马秘书正在同佑德公说话。

向远丰说：“陈老伯，你莫生气。吴县长问问事情经过，都是为你屋好。真要是定个窝匪资共，麻烦会很大。”佑德公说：“马秘书可以做证。我头日夜里听到信，第二日就到县政府报了案，请县政府派人去。一个月前，听庄上带信下来，说赤匪走了。我喊屋里人上去看了，仓库的谷快被他们吃光了。我屋山庄被赤匪霸占这么久，县政府不派人征剿，还想赖我窝匪资共？我写信问问劭夫和扬屹，喊他们问问委员长，看是不是这个道理。”

马秘书说：“陈老伯说的是真话，我当日在场记录了。当时县内赤祸四起，县政府顾及不上。”

吴放问：“陈老伯，你晓得那些赤匪去哪里了吗？”

佑德公说：“听吴县长这话，我硬是通共了？他们来去都要告诉我？”

吴放笑笑，说：“不是这个意思，陈老伯误会了。我是想告诉你，驻扎在你凉水界庄上那三百多人撤出之后，一路骚扰乡里，前几日全投到红军里去了。为头的叫周介民。我必须搞清你老是无辜的，不然就真是窝匪资共了。”

向远丰又问：“陈老伯，前几日红军指挥部设在你屋里，你说说？”

贞一忍不住了，说：“红军要进来，我屋可以开门，可以不开门。你们要进来，我们也可以开门，可以不开门。但是，你们自己想想，我们老百姓，手无寸铁，敢不开门吗？如果敢不开门，我现在就请你们出去！”

“贞一，你进去。”佑德公说，“上回我告诉过吴县长，红军买了我两箩筐炭，给了一块光洋。那块光洋我也没要，他们放在我屋长工手上，我给了长工。”

向远丰说：“有人讲，红军给了你一块光洋，你到处讲红军好。”

佑德公也不点名，只说：“我晓得你是听哪个讲的。红军到的第二日，我到住了红军的人家挨户问了问，看看是不是平安无事。我今年七十七了，全保除了逸公、达公两屋人，都是我的晚辈。我这个做公公、做伯爷的，你讲我该不该到处问问？不晓得你向家门上是不是这个门风！”向远丰听着脸上发烧，却也不敢得罪佑德公，只道：“自然是该问问。”

吴放说：“老伯，问清楚了，就没事了。县政府恐怕还要叨扰几日。好，我们走了。”

佑德公立起送客，立在门槛说：“记得把马还回来啊！”

吴放回头笑道：“用完肯定还回来。这两日全搭帮你屋的马，不然县政府没法上传下达。”

佑德公不放心自家的马，又说：“马喊你们牵走了，我这两日都没见过。牛马都是命苦的，比人辛苦，也要吃，也要歇。夜里回来要牵到马栏屋来，不要绹在外头。”

吴放边退边说：“好的好的，我嘱咐他们。”

贞一坐着好没趣，突然想起前面天井的梅花了。她刚立起，福太婆就问：“又去哪里？”贞一说：“我要去看看梅花。”福太婆说：“莫去，尽是县政府的人。”贞一说：“我自己屋里，还要忌着他们不成？”

贞一出门，穿廊上好大的风。她捂一捂衣襟，往前面院子里去。下天井的台阶在中堂屋门前，她不想碰见那些人，从穿廊边跳了下去。走到南边墙角，见梅花苞星星点点，已稀疏开了几朵。大风吹得墙外的松树呼呼叫，一只麻雀斗着风飞了几下，顺风落在树尖打秋千。

贞一回到三进院子茶堂屋，坐下来着劲搓手，说：“真是冷。爸爸，我小时看见梅树就是这么高，我都长这么大了，它还只有这么高呀。”佑德公笑笑，说：“我小时候梅树就这么高，我抬你娘进屋梅树还是这么高。”

有喜过三五日又会到沙湾来，看看佑德公和福太婆。原先他都是晚上骑马来回，如今晓得屋里没有长工了，都是吃过点心饭来，帮屋里做做事，吃过夜饭再回去。福太婆不准他三天两头来，说：“年头年尾了，你自己屋里也有事。”有喜说：“我把屋里搞得清清楚楚。瓜儿也知事了，帮得上手了。”

冬月底，听得消息说红军走了。夜里，吴放独自到佑德公后面院子里来告辞，说：“老伯，打搅你屋十几日，难为了。县政府明日吃过早饭就回县城去，职吴放专此致谢。”

佑德公摇摇手，说：“县长不要客气。”

吴放又说：“李将军所部威武能战，赤匪丢盔弃甲，鸟兽而散。我军乘胜追击，剿除余党只在指日之间。李将军是何省长的金龟婿，劭夫长官是你老公子，都是剿共英雄。”

佑德公忍不住笑了，说：“县长，我一介村老，怎可同省长相提并论？辱没了省长大人！”吴放笑道：“哪里啊！国民政府省长不是往日的巡抚大人，而是人民公仆。老伯，我们在你府上所有耗费都有明细账目，你看是还谷米，还是付法币？”佑德公笑笑，说：“算了，只当在我屋做了十几日客吧。”吴放说：“那哪行呢？赤匪在府上买了两箩筐炭付一块光洋，县政府在府上吃住十几日就拍屁股走人？这事传出去，县政府脸面扫地。”

第二日，佑德公大早起来，吃过早饭就到窨子屋外面等着。吴放见了，说：“老伯早啊！”

佑德公说：“吴县长住在我屋十几日，我也没尽主人之谊。今日你走，我来送送。”

吴放说：“难为老伯。马已关在你马栏里了。”

客气几句，吴放回头望望墙上的标语，说：“老伯，墙上写的胡言乱语，不说它蛊惑人心，也实在难看。”

佑德公说：“我喊人涂掉就是了。”

吴放说：“用石灰浆涂也是个办法，只是不好看。你不如把大门两边的清水墙糊成粉墙。”

佑德公送走县政府的人，径直进屋去马栏，见马鞍都没有取下来，马已瘦得不像样子，腿上的白毛都成了灰色。佑德公眼眶一热，泪水就出来了。心想：他们哪把马当人？

佑德公自己和了马料，把马牵到儿井边，边喂料边刷马。娘井到冬天就起着白雾，微微冒着热气。贞一喊了几声爸爸，看见佑德公正在刷马，过来说：“瘦成这样子，哥晓得了会心痛死的。”佑德公眼泪又要出来了，说：“他们哪把马当人？”

贞一见爸爸要哭的样子，也伤心起来，说：“爸爸，养几日就好了。你老还真心疼这匹马，我还从没见你哭过哩。”

佑德公说：“马是你哥十五岁那年我给他买的，十四年了。买来是三岁，十八年的马，养得好，还中得用。”

贞一眼泪也忍不住了，抬手揩了揩。她晓得爸爸心疼马，其实是挂念哥哥。马进屋十四年了，哥哥就离家十四年了。当年十五岁的少年如今行将而立，却还在腥风血雨中戎马倥偬。

第二日，有喜又来了。他看见马瘦得肚子上的辫子骨像梳子，立时骂了起来：“这哪像人做的事呢？”佑德公说：“喜儿，你把马牵回去，好好养着。马养得好，四五十岁都当得用。”有喜牵着马回竹园，自己扛着马鞍，一路上都舍不得骑马。

过几日，向远丰到佑德公屋里，说：“佑德公，吴县长托我把钱送来。账和钱都在这里，请你老收下。”

佑德公把几张记账纸条和法币都收了，看都没看，只放在桌上。向远丰问：“佑德公，红军没从沙湾带走一个人？”

佑德公说：“沙湾人都本分，只晓得种阳春。”

向远丰说：“那就好。”

送走向远丰，佑德公回到屋里稍坐，又出门到投红的人家去打转，告诉他们千万不能承认自家有人跟红军走了。沙湾年轻人出门放排的、打铁的、学徒的、跑江湖的，哪样都有。又嘱咐他们，平日在村里跟哪个红过脸，跟哪个黑过面，都去拜赔拜赔，免得到时候有人点水。


二十五

正月初三，有喜领着瓜儿到沙湾拜年。淑贞、贤贞两家也回来了，屋里热热闹闹的。有喜进屋就不像做客的，里里外外忙个不停。瓜儿陪姑公和姑婆坐着说话，说：“妈妈好喜欢喜儿，他人能勤，又晓得葛人，竹园没哪个不讲他好的。”

贞一就笑瓜儿，说：“瓜儿，你也喊他喜儿呀？你自己喜欢不敢讲，只讲妈妈喜欢。我们一屋人都喜欢你喜儿呀！”瓜儿脸羞得绯红，说：“满姑是大城市的人，讲话最不怕丑了。”

福太婆说：“瓜儿，你喊喜儿进来讲讲话，不要进屋只晓得做事。”

瓜儿说：“姑婆你随他，他在屋里也是的，手脚从来不停。有回听他讲梦话，讲忘记喂猪潲了，眼睛一睁就愒醒了。”

瓜儿这话，逗得一屋人大笑。淑贞笑道：“瓜儿成了亲，也变了个人了。她原先哪里敢讲话？都搭帮我开脸口诀讲得吉祥。开脸女娲娘娘兴，盘古开天到如今。额上开个美人尖，一对鸳鸯赛神仙。瓜儿，姑姑的开脸口诀你还记得吗？”瓜儿说：“记得记得，我等着句句应验哩！”贞一问：“什么口诀呀？说给我听听！”

淑贞便把那日给瓜儿开脸的口诀念了，问：“妹妹，你是大学生，你讲姐姐编得好吗？”

贞一说：“姐姐自己编的呀？你太厉害了。”

淑贞说：“贞一，你快过人家，姐姐给你开脸，也给你编个好口诀。”

吃夜饭时，有喜闲扯，说：“开年我把几个山塘好好补补。好多年没修了，漏水。佃户缺水灌田，赖租也有道理。”

福太婆说：“喜儿，过了正月，你去看看陈老师卿太太。他讲竹园可以修红花溪水库，我和你福公公听了，都说这事做得。”

佑德公听福太婆说不清楚，就把红花溪水库怎么修法大致说了。有喜听了，拍着大腿，说：“这事要是做成了，子孙万代就好了！要不是碍着在正月里，我今日就去请陈老师！”

不等沙湾龙灯出灯，有喜就领着瓜儿回竹园。来的路上，他让瓜儿骑在马上，自己牵马走路。夜里回去，过了上马塬，天黑没人看得见，两人都骑在马上。马儿慢跑着，瓜儿脑壳靠在有喜肩上，问：“喜儿，这么黑的路，马怎么看得清清楚楚呢？它是起跑啊。”

有喜就笑，说：“泥鳅是在泥里钻的，为什么还要长眼睛呢？”

瓜儿说：“人家问东，你就讲西！你告诉我！”

有喜说：“我哪天有空，问问马。”

瓜儿说：“你哪里有空，做梦都在喂猪潲。”

有喜说：“真要修水库，我就更不得空了，猪都由你喂。”

瓜儿说：“你怕我是做不得事的吗？只要不到登头满日，我也提得动猪潲桶。”

有喜听出瓜儿话中的话，问：“瓜儿，你未必有了？”

“妈妈早看出来了，就你是个木脑壳。”瓜儿微微闭上眼睛，身子紧紧地靠着有喜。

枣红马已养得膘肥体壮，蹄子踩在路上哒哒响。小两口说笑着，飞快就到竹园了。梅英是听着门的，她听到马蹄声，忙出来开了院子大门，喊道：“喜儿，瓜儿，快进屋揸火。骑马风大，好冷吧。”

瓜儿撒娇，说：“妈妈，我还热哩。”

有喜不再让瓜儿自己落马，举手把她抱了下来。梅英去关院门，抿起嘴巴笑。

正月初八，贞一要回长沙。有喜专门回沙湾，牵马驮着贞一和她的行李，走到城里去赶船。有喜老是担心，说：“满姑，这么远的路，我想想心上就急。”贞一说：“有喜，又不是一回两回了。放心吧，我在城里还有伴，好几个人。”有喜说：“满姑，下回回来，一定带个姑爷回来啊。”贞一笑道：“有喜，你成亲了，也学会油嘴了。”

有喜把贞一交在她同伴手里，嘱咐几句路上小心，才骑马回来。从城里回竹园是有近路走的，有喜却要回沙湾回个话，把贞一同伴是什么人，一共有几个人，一一告诉了佑德公。

过了正月十五，风平浪静的样子。沙湾小学开学了，祠堂里又响起了歌声。月桂穿着油鞋，立在祠堂外面听唱歌。有大人从祠堂边过，看见月桂了，就说：“乡约老爷女儿，得了双油鞋穿着，一日到夜在村里走来走去。”

夜里，齐峰悄悄儿到了佑德公屋，说：“福伯爷，我和你讲个事。”佑德公问：“什么事？”齐峰说：“我俩在外头讲吧。”福太婆说：“齐峰，外头冷，进来揸火。我先困了，你和福伯爷讲话。”齐峰搪塞着，说：“不是哩，我怕吵了福伯娘。”佑德公望着福太婆进房里了，问：“齐峰，快讲，肯定是出事了。”齐峰说：“是的，福伯爷，要出大事了。县政府说，逢赤必诛，斩草除根。赤匪红属，断子绝孙。”佑德公愒得眼睛鼓了，问：“你哪里晓得的？”齐峰说：“伯爷，你相信我，莫问我哪里听到的话，要赶快商量如何救人。”

佑德公端起烟筒，伸进火塘点燃了，吃了几口，说：“齐峰，不承认有人投红军去了，保里人出门学手艺的、担脚的，不是没有呀？”

齐峰说：“福伯爷，纸哪里包得住火？政府杀红军家属不是新鲜事，外头都杀好多年了。”

佑德公听着心上有如火烧，说：“只有一条办法，送他们十一家上凉水界。”

齐峰说：“福伯爷，我也是这么想的。我刚听到消息，马上从城里赶回来。今夜就走，要走夜路。福伯爷，这事只有你和我晓得，村里哪个都不要晓得，高坨尤其不能喊他晓得。”

佑德公说：“齐峰，我俩挨家挨户去喊人，有人可能不信，还要劝。你走几家，我去几家。约好了，我请伍海送上去。”

齐峰说：“福伯爷，不能喊伍海晓得，靠得住的人只有喜坨。我马上去竹园喊有喜。福伯爷你也不要挨家去劝，莫把自己暴露了。你只喊一个嘴紧靠得住的人。时间不等人，不要讲道理，只讲明日县政府要来杀人，快逃命。他们要是不相信，就讲这回杀人就像民国十六年杀人。八年前的事，大家都记得的。喊他们莫在村子里打堆，赶快到上马塬去等。”佑德公立起来，拍拍齐峰肩膀，说：“好吧，你快去竹园。峰儿，从今日起，伯爷对你刮目相看。”

齐峰小跑着到了竹园，喊了有喜家的门。有喜见是齐峰，也着愒了，问：“莫不是我福公公屋有事吗？”

齐峰说：“你快进屋同梅英姐、瓜儿讲一声，只说福伯爷喊你有事，喊她们不要担心。你要牵马出来，马要上鞍。”

有喜进屋去，过了会儿牵马出来。齐峰先不说话，走出竹园村子，才把送人上凉水界的事说了。

有喜说：“好，我路熟。”

齐峰说：“你听我讲清楚，先骑马回去。我就不露面了。你送走人就径直回竹园，不要去佑德公屋回话。庄上你熟悉，上山只有一条路，你喊他们平日要着人望风，看见四五个以上的生人来了，大家就躲到山林里去。”

有喜急着上马，齐峰说：“稍等，听我讲细点，你一定要按我讲的做。上凉水界的人家，会到上马塬上等。我估计你们快到紫溪垅就天亮了。天亮之前，你们结伴一起走，路上你就把我讲的都交代好。天亮了，三三两两分开走，像走亲戚拜年的样子。喊他们路上不要和生人搭话，不要讲自己是哪个保里的人。快到了，你先骑马上山找老伍。老伍是靠得住的。你只交代好就下山，记住，径直回竹园。还有，不对任何人提我的名字。”

齐峰一五一十嘱咐完了，有喜翻身上马。他很快到了上马塬，看见有人等着了，有哭的，有骂的，有唉声叹气的。有喜说：“各位乡亭叔侄，都莫哭莫吵。灾祸来了，逃命是大事。”

没多时，人都到齐了，佑德公也来了。有喜说：“福公公，你自己也来干什么呢？冷冷冻冻的，天又黑。”

“正月十七的月亮还看得见。我要嘱咐几句才放心。都到齐了吗？”听得大家说都齐了，佑德公说，“你们都立拢来，听我讲几句。今夜是逃命，你们路上都要听喜儿调摆。事都出了，就不要再屙痢剁脑壳的骂屋里出去的人。正月里，要讲吉祥话。也不要骂红军，没哪个晓得你屋有人投红军了，莫要自己骂得尽人皆知。路上不要哭，不要骂，不要吵。我庄上还有点谷，你们只管吃。到了春上，你们自己在山上种阳春。风声过去，你们再下山。莫记得屋里的猪牛鸡鸭，保命是比天还大的事。不多说了，你们路上听喜儿的。”

佑德公望着乡亭叔侄们走远了，才转身往回走。他走了没多远，听到齐峰喊：“福伯爷！”佑德公立住，说：“峰儿，你也在这里啊！”齐峰说：“我在远处蹲着。福伯爷，你不该这样出面的。”佑德公摇摇脑壳，说：“这么大的事，我不放心。我今年七十七岁，黄土齐腰身的人，有事都不怕了。”

一路上，佑德公和齐峰都不说话。路过齐峰屋门口，佑德公轻轻说：“你早困。”齐峰摇摇脑壳，手往前指指，跟着佑德公走。佑德公又轻声说：“不要送，月亮大。”齐峰不作声，只把手往前面指着。走到下头院子，听得齐岳敲梆了：“四更梆出，天地清寂。再困一觉，明日早起。”

佑德公轻声说：“峰儿，你再莫送了，我就到了。莫喊梆佬馆看见了，他嘴巴多。”

第二日，佑德公醒得有些晚，身上不太自在。福太婆摸摸他的额头，说：“怕是冻病了吧？”

佑德公说：“没事，你喊秀儿煮碗姜汤水我吃，捂出汗就好了。”

佑德公没起来吃早饭，吃碗姜汤水迷迷糊糊又困着了。忽听得外头好大的吼声，佑德公警醒起来，问：“外头什么事？”

福太婆说：“起火了。”

佑德公说：“你喊伍海去帮忙救火。”

福太婆说：“伍海提水桶跑去了。”

佑德公问：“晓得是哪个屋里吗？”

福太婆说：“听讲是有强屋。你得病困着，我没出去看。”

佑德公一把坐起，身上也不发热了。有强的老弟有志投红军去了，他屋的人昨天通宵都上了凉水界，未必是茶堂屋火没封好？福太婆见佑德公坐起来了，说：“你快困着，莫加病了。”

佑德公说：“我要出去打一下望。”

佑德公走到祠堂门口，看见向远丰同扬高正在吵架。佑德公喊道：“那边火光冲天，你们不去救火，立在这里吵什么？”

扬高望了眼佑德公，转背冲着向远丰说：“你要我喊自己保里的人，担自己保里人家的谷充公，你讲我喊得哪个动？”

向远丰说：“你是保长，你保里出事，责任都在你身上！红属所有财产全部充公。”

扬高说：“充不充公你说了算，担谷、牵牛、赶猪、捉鸡鸭，你自己喊人，我喊不动。”

向远丰说：“陈扬高同志，你是国民党员，当着保长，居然不听号令！我要你保长当不成！”

扬高说：“那就不当吧。”

佑德公问：“沙湾哪个当红军去了？我晓得保里后生家出门有学徒的，有担脚的，有放排的。”

向远丰说：“佑德公，我们都搞清楚了。沙湾出去了十一个人当红军，加上你屋长工，一共十二个！”

佑德公说：“我屋那个长工，上工只有个把月，招呼都不打就走了，我晓得他到哪里去了？”

向远丰说：“正因为他只是你屋长工，政府才不把你屋当红属。政府是讲道理的，不然他就给你老惹祸了。”

佑德公由他俩吵去，赶紧往有强屋走。刚才佑德公还听见那边有吵嚷声，现在只从别人家屋顶看见有强屋上火光越来越高，却未见人声。这时，看见伍海提着水桶回来了，佑德公问：“怎么不救火了？”

伍海说：“不是起的火，自卫总队放的火，老娘和儿子都还在屋里。起初还听到人在里头叫喊，一下子就听不到了。自卫总队的人把几头的弄子都拦住了，不准人进去。”

佑德公身上汗又出来了，忙往弄子里跑，差点摔倒。弄子里挤了好多人，有流眼泪的，有摇脑壳的。佑德公挤进去，高声喊道：“今日扬高怎么不打锣呢？打几声锣，哪个放的火，就把哪个丢到火里去！”

马朝云转过身来，问：“刚才是哪个打喊？”

“我打的喊！我活到七十七岁，从没见过官烧民宅，把人关在里面活活烧死，我是开眼界了啊！”佑德公喊着喊着就哽咽起来。

这时，向远丰过来了，附在马朝云耳边说了几句。马朝云忙做了笑脸，说：“老伯，多有得罪！我是县自卫总队的马朝云，奉命捉拿红属。沙湾红属全跑掉了，我们只捉住他娘儿俩，要他们讲出哪个传的消息，哪个组织的逃跑，逃到哪里去了，他们打死都不肯讲。我遵上峰命令，就地处决。逢红必诛，这是上峰命令。我同令公子劭夫长官是朋友，他在外干的就是这事。”

佑德公红着眼睛，说：“我劭夫要是有你这样的朋友，我剁他的脚筋！我劭夫要是干你这种事情，我要他自我了断！”

佑德公说完，流着眼泪往回走。听到背后轰的一声响，他回头望望，有强的屋顶烧垮了。

夜里，齐峰坐在佑德公床边，眼睛里的血丝像鱼网，说：“福伯爷，你老莫再难过了。要不是你老仗义，今日沙湾死的就不是两个人。今日是周一，我天没亮就赶到城里上课去了。下半日我才晓得，今日自卫总队来沙湾杀人，警察局在城里杀人。今日城边茅草坪杀了八十多个红属！”

佑德公怕福太婆在外听见，轻声哭道：“马朝云讲，劭夫在外做的就是这种杀人放火的事。峰儿你讲，我是信呢，还是不信呢？我未必养了个畜生？”

齐峰说：“福伯爷，你莫听他乱讲。美哥是堂堂正正的军人，不是他马朝云这种欺压百姓的坏人。”

佑德公说：“峰儿，死者为大。你喊扬高到我屋里来，我不管是红是白，我要交代他把有强娘儿俩好好收尸发丧。你回去和老头儿讲，请他好好给有强娘儿俩念念经。”

齐峰说：“扬高哪肯做这事？我回来听人讲，他今日带着人给红属家贴封条。”

佑德公说：“峰儿，扬高有他的难处。我听见他同乡长吵架，不肯喊人担红属屋里的谷子。可能是他先奉命封上，乡公所自己喊人来担吧。”

齐峰说：“我还是不去喊扬高。我喊齐树吧。我自己不里手，不然我自己来做。”

“你喊齐树也要得，他喊得动人。”佑德公说，“你和齐树讲，我晓得有强给老娘割了老屋的，烧掉了。先把我和你伯娘的寿木拿去用了。”

齐峰从佑德公屋出来，马上去了知根老爷屋。齐树正同桔红在屋里摇脑壳，两人都眼泪汪汪的。听齐峰把帮有强娘儿俩发丧的事说了，齐树赶紧说：“峰老弟，佑德公是个仁德人，我听他的。”

桔红说：“我刚才和你树哥讲，我家要是有儿子跟红军走了，我两老口也就被烧死了。”

第三日，沙湾放火杀人的事传到竹园，有喜骑马火火地赶到沙湾。他先到佑德公屋里，只看见福太婆和容秀。福太婆说：“你福公公在有强屋里。”

有喜把马牵到马栏屋，马鞍都顾不上取下，就从耳门上跑了出去。有强家烧掉的屋还立着三封屋架子，中堂屋的屋架高高地竖着，地上满是碎瓦和灰烬，鼻孔里尽是烟味和焦味。中堂屋神龛位置的前面，停放着一具棺材。四周人都立满了，听修根闭目念经，木鱼声声。

佑德公立在修根身后，有喜挤了过去。看见有喜，佑德公眼泪又流出来了。

齐树过来打招呼，问：“喜儿，你也听到信了？”

有喜含糊着说：“哪晓得出这么大的事。”

佑德公说：“知根老爷会做事。他喊人先找几根树把屋架子撑牢实了，再把他娘儿俩棺材抬到中堂屋来。他讲哪怕屋烧掉了，也要正经放在中堂屋做道场。喜儿，有强娘儿俩抱在一起烧死的，已经掰不开了，就放在一个棺材里。”

有喜抬起脑壳看看，才发现快烧成枯炭的屋架子是拿几根树撑着的。佑德公轻轻拉拉他衣角，他心上明白，就拉着佑德公出来了。走到弄子里，有喜见前后无人，就说：“怎么会呢？”

佑德公轻声说：“进屋再说。”

回到窨子屋，佑德公把有喜领到娘井边，问：“不是都上去了吗？我在上马塬也问到齐了没有，都说到齐了。”

有喜说：“我听到消息就在想，哪上头出的事呢？峰叔算得准……”

佑德公忙打断有喜的话：“喜儿，任何人的名字都不要提。”

有喜说：“我晓得的。快到紫溪垅，天就要亮了。大家就三三两两分开走，像走亲戚拜年的样子。到了庄上，我细细同老伍交代了。只是没有再清人数，也是我大意了。我想都是一屋一屋的，少了人肯定会有人讲的。”

佑德公叹着气，说：“不晓得事出在哪上头。喜儿，你回去吧。你听公公的话，一年之内，你不要回沙湾。有事，我打发人去竹园喊你。”

有喜却是万分后悔，说：“福公公，都怪我！我在山上多问一句话就好了。”

佑德公又说：“喜儿，你不在屋了，今年我抱棚也不打算开了。我哪里毛病也没有，只是腰老是痛。算了，不开了。”

喜儿说：“福公公，要不是出这种事，我骑马两头跑，带一带伍海，明年他就上得手。”

佑德公摇手道：“喜儿，乱世，苟全性命最要紧。”

佑德公喊有喜赶紧回竹园，自己又去有强屋场坪。他老远就见立在那里的乡亭叔侄四处打望，大家都慌慌张张，好像又出事的样子。佑德公跑去一看，愒得脸都黑了。原来是有强阿娘金娥趴在棺材上放声大哭。佑德公四路看看，把桔红拉出来，说：“桔红，你快去劝她不要哭了，再哭要出大事。你劝她出来，避着人，送到我屋里去。从耳门边上进去，交在福太婆手里。我过后就来。”

桔红上去劝金娥，附在她耳边轻声嘱咐。金娥再哭几句，跟着桔红出来。桔红心上灵透，拉着金娥故意往自家屋走，只等穿过两个弄子，赶快转了弯，说：“我领你去佑德公屋。”桔红从耳门上进去，从大门上出来了，只把金娥交在福太婆手里。福太婆说：“你福公公瞒得天紧，我也不晓得出什么事了。”金娥说：“我那不知事的老弟有志，他跟红军走了。”福太婆说：“难怪了，难怪了。”佑德公很快回来了，问：“金娥，你屋人不都上去了吗？”金娥眼泪直流，说：“老娘眼睛看不见，耳朵听不见。有强在她耳边打雷一样地说，她只讲自己反正是黄土埋到颈根上的人了，就守在屋里。”佑德公说：“我那日也是大意。我问家家户户都到齐了吗，你们都讲到齐了。有强怎么又下山了呢？”金娥说：“走到紫溪垅，天快亮了，有强不放心老娘，想回来把老娘背到李家坡他姨姨屋去藏起来。”佑德公摇着脑壳，叹息半日，说：“金娥，话莫讲长了。你还有儿女，自己要保命。丧事陈家门上的人都会帮忙，你赶紧上山去。”金娥哭着，说：“有强死了，屋也烧了，我带着儿女如何过？我也死了算了。”佑德公说：“莫做蠢事！你闭眼去了，儿女怎么办？听我劝！你先在我屋困一夜，明日天不亮就走。路上没有人认得你，你放心走大路。”金娥说：“我要把老娘和有强送上山。”佑德公发脾气了，说：“金娥，你是要把山上老小五十多口都送上山！”

金娥呜呜地哭，福太婆领她去床上困着。金娥水米不进，隆夜都在哭。听到五更梆响，金娥从床上爬起来出门了。她走到上马塬，听到五云寺的钟闷闷地响，一椎椎都撞在她心窝子上。

这两日，有强家的屋场坪立满保里帮忙办丧事的人，向远丰领着从外头请的民夫在红属屋里担谷子、搂被子、抱油罐，牵牛赶猪，捉鸡捉鸭，村里的狗整日都汪汪地叫。扬高自己不动手，袖手跟在背后。丧事是没人敢阻止的，乡公所的人只当视而不见。向远丰让扬高传话：“告诉你们陈家人，红属房子本来都要烧掉的，只是怕连着烧了别人家房子，所以才放过了。”扬高冷冷地说：“我保里的人大半都在帮忙打丧，你自己到那里去说说吧。”向远丰狠狠白了一眼，说：“身为保长，莫忘职守！”

有强娘儿俩的灵棺停放三日，吹吹打打，炮火喧天上山去。保里家家户户都来送葬，扬卿、齐峰、扬高也去了。瑞萍是大着肚子的四眼人，红白喜事都不能去的。丧事办得也热闹，只是没有孝子扛引路幡，没有孝女哭丧。保里送葬的女人们将心比心，哭得也是悲伤。没有引路幡，灵驾去不了西海。修根和齐树想了个主意，用竹竿挑着引路幡，绑在龙头杠上，远远地飘在前面。

从青松界下来，扬卿对瑞萍说：“自放火那日起，我日里间都把祠堂门关着，不准同学们出去。我不知如何告诉孩子们这世上发生了什么。”


二十六

佑德公屋大门两边的清水墙糊成了白粉墙，大门飞檐和墙头上的青瓦配着白墙，比原先更好看。佑德公特意立在大路上，望望屋头上的松林和门前樟树，都被白墙衬得越加绿了。

这时，五疤子从佑德公屋前路过，边走边摇着脑壳笑。佑德公问：“五儿，有什么喜事？又捡到宝了？”

“五疤子捡宝，不识好丑”，已是沙湾的新典故。别人说捡宝五疤子会骂娘，佑德公说五疤子只是笑。五疤子说：“祠堂门口贴了两张通缉令，一张是捉喊作周介民的人，一张是捉喊作许芸的人。我听他们念了，又不晓得人家长得面长面圆，又不晓得人家是哪里人。县政府的人，个个傻卵！”

佑德公嘴上“哦”了一声，懒得管这事。忽听炮仗声大作，不晓得哪个家里有事了。佑德公心上挂着凉水界上的人，遇事又容易往凶处想。不是过年，村里响起炮仗，不是哪个生了，就是哪个死了。

没多时，就看见有几个女人从弄子里笑嘻嘻地出来，说：“逸公老儿的花胡子都翘到脑壳顶上去了！”佑德公就晓得是瑞萍生了，问：“是龙是凤？”“茶壶嘴子。”女人们笑着。

佑德公忙进屋去，喊了福太婆，说：“快捉条鸡，喊秀儿送去贺喜，瑞萍生了个儿子。”

容秀提着鸡去了逸公老儿屋，祖婆忙把鸡接了，交给善仙关到鸡棚去，说：“秀儿，快坐下来吃糟！”

容秀说：“听说史老师生了个儿子，爸爸妈妈喊我来贺喜。祖婆，你好福气！南京、上海一大堆孙儿男女，瑞萍还要给你生一堆！”

竹英从屋里忙完出来，哈哈大笑，说：“我把尺把长的叔叔接落来，他见光就哇哇大哭，声音就像打雷！生落来眼睛就开了，我接了几十年的生，头回看见。我这个小叔叔今后不得了！”

容秀问：“好重？”

祖婆抢着回答：“九斤！”

竹英又说：“史娘娘是读书人，我真是学到本事了。接生要用的东西，她样样都预备好了，都消过毒了。接生布要消毒，我哪里晓得？她那把接生剪刀只有几寸长，飞快的！”

祖婆进进出出招呼道喜的乡亭叔侄吃糟，逸公老儿背着手在中堂屋走来走去。刚才竹英讲他孙子哭声就像打雷，他祖上正是这样说的。说是窨子屋落成那年，老祖宗喜添第三个孙子。老祖宗立在天井里听着，孙子的哭声在窨子屋里回荡，好像每间屋里都有孙子呱呱落地。扬甫和扬屹在外头学得洋派了，生儿养女都没依家谱上的辈分。逸公老儿想这回扬卿和瑞萍生的儿子，他定要自己按辈分起名字。他心上早把孙子的名字想好了，却抖着花胡子故意问扬卿：“卿儿，你和瑞萍把儿子名字起好了吧？”扬卿忙说：“头一个孩子，我和瑞萍都说要爸爸起名字。”逸公老儿假装不在意，说：“要我起啊？那我就要按辈分上排字来起咯。”扬卿点头说：“都听爸爸的。”逸公老儿说：“你两个哥哥在外头，给儿女们起名都不讲辈分，我也不管了。你在自己老家，还是依辈分。家谱不能断。孙子是修字辈，我想好了一个名字，就叫修豫。”扬卿问：“爸爸，修豫的豫，可就是《周易》里的豫卦？我只隐约记得，到底怎么说的也忘记了。”逸公老儿说：“卿儿是读洋书的，还晓得豫卦已很不容易了。《易经》第十六卦，豫，下坤上震，雷地豫，有大而能谦，必豫。豫字有愉悦的意思，也有居安思危预备之意。修豫，好啊！”

扬卿听了心上神会，也觉得这个名字好。公公给孙子起名字，可谓用心良苦。生子自然是大喜之事，只是想着眼下世道，不知等着儿子的将是怎样的命运。

逸公老儿见扬卿好像走了神，便微微皱了眉头，问：“卿儿，这名字如何啊？”

扬卿连连点头，说：“修豫这个名字好，我想瑞萍也会喜欢的。爸爸你费心了。”

瑞萍还在月子里，就写信向姨父姨妈报喜。不月余，瑞萍收到姨父姨妈回信，只道得信大喜，又说家中皆好，嘱瑞萍安心相夫教子，孝敬公婆。

瑞萍生修豫那年春上，桃香领了童养媳来芳进屋。齐明九岁多，来芳大四岁，刚满十三岁。来芳也是齐天界上的，论辈分是桃香的侄女，早出了五服。童养媳进屋不讲什么礼数，桃香自己上齐天界领着来芳回来了。

来芳手里提着竹篮子，上身穿了件红单衣，裤子是毛蓝布的，鞋上绣着双鲤戏荷。来芳在路上都喊桃香作姑姑。望得见沙湾屋顶上的烟子了，桃香讲：“芳儿，往后就不要喊姑姑了。”

来芳听着脸就红了，埋起脑壳进了村子。齐明正在地场坪打地螺，有大人看见桃香领着童养媳来了，就喊：“明坨，快爬到楼上去！”这是桃香早就嘱咐过的。齐明丢掉地螺，从茶堂屋门口的板楼梯爬上去，双脚叉开骑在门上头，来芳从他胯下进了屋。老辈人讲，阿娘从你胯下进屋，一世都对你服服帖帖。

来芳在娘屋事事都做的，到了沙湾桃香又掐着耳朵教，她很快就织麻纺线、洗衣浆衫、飞针走线，样样在行。桃香还在齐天界做女时，来芳只有三四岁，嘴巴最肯喊人。桃香好喜欢这个侄女，摘了山上的炸瓜、杨梅、板栗，都拿去逗来芳。

如今来芳成了童养媳，桃香就不再是往日的姑姑。来芳清早起床，桃香嫌她晚了，讲：“日头还没晒屁股，你就起床了？”

来芳端碗吃饭，桃香嫌她慢了，讲：“颗颗饭扒顺起啊，只要一颗饭横着就会卡死人！”

来芳大口大口地咽饭，婆婆又骂道：“莫卡死！有强盗赶你？”

来芳纺纱，桃香嫌她快了，讲：“你是车水打飞车？脚要匀，手不停！慢纺纱，快车水！”

来芳纺纱把脚放匀了，婆婆又骂道：“你是困着了吗？我要送枕头来吗？”

来芳烧火做饭，拿铁铗翻灶眼的柴，桃香嫌她手没停的，讲：“手离不得铁铗，你是铁匠师傅阿娘？”

来芳不敢乱翻灶眼的柴，婆婆又骂道：“为人莫做亏心事，煮饭莫烧黑心火。人要实心，火要空心！”

想着高兴的事，来芳偷偷笑了，桃香嫌她笑得妖，讲：“男带春风招财，女带桃花败家！”

来芳低眉顺眼，不敢言笑，婆婆又骂道：“我屋里出煞星了？不少吃你不少穿，你青面獠牙为哪般？”

来芳起床就起得更早，可没有哪天早过婆婆。有日，她终于比婆婆早起床，天黑得像锅底。来芳刚从茅厕出来，一头撞在婆婆怀里。桃香愒得跳起来，骂道：“你半夜起来奔丧？我怕是碰鬼了！”

四跛子实在听得烦了，有回忍不住讲：“你只要眼睛开了嘴巴就合不上。”

桃香嚷道：“我讲梦话都在咒你，你耳朵聋了！曹孟德梦里杀人，刘桃香梦里训夫！”

四跛子说：“你比梆老倌嘴巴还多！嘴是两块梆，一敲管全乡！”

桃香狠狠瞪了男人，跑过去咬着他耳朵闷声骂道：“我教儿媳你打短，你这公公算个卵！”

从那回起，桃香再怎么骂来芳，四跛子半个屁都不敢放了。

一日，桃香打发来芳到龙王溪漂布。来芳在溪边逢着几个女儿家，有人问：“那是哪个？”

“沙湾祖婆。”

说话的是达望女儿银翠，来芳不认得她。来芳听人讲她是祖婆，面上热得像火烧。银翠她们也是来漂布的，捶布时故意对着来芳捶，水往来芳身上飙。来芳不认输，也故意对着银翠她们捶。女儿家们闷声闷气敲棒槌，个个敲得满身是水。

银翠她们洗好了布，你帮着我，我帮着你，故意笑得亲热，叫来芳冷落。她们把布晒在祠堂背后的草坪上，坐在樟树坪里打望，看来芳一个人怎么晒布。

来芳的辫子又粗又黑，长长地拖在腰背上。她脑壳抬得高高的，先把布匀匀称称缠在棒槌上，再拿岩坨压住布头子，扯着布往后退，棒槌就像纺锤，扯布就像抽线，麻利得像阵风，长辫子在背上甩来甩去。银翠她们坐在樟树底下，故意装作没看见。

秀珍从溪边路过，见来芳做事手底生风，问：“那是哪个屋里的女儿？长辫子真好看！好能干啊！”

银翠讲：“四娘娘屋新妇娘，班辈大，充祖婆！辫子长哪个稀罕！”

来芳找块石头坐下来，眼不望人，说：“哪个充什么了？我辫子长又如何？油坊打油碓舂粮，舂麦舂米不充娘。生就的眉毛占就的相，杨家门上出大将！”

银翠说：“出大将的门户你没找到，你只怕没有这个命。”

来芳反正不认得她，总不朝那边打望，只把话撂过去：“世上再硬硬不过水，做人再强强不过命。我是人到沙湾树生根，你又风吹桃花落哪家？树生根了发杈杈，花落地上变泥巴。”

秀珍立在路边听了几句，晓得来芳是桃香屋的新妇娘，心想乡约老爷有人接脚了。又见银翠她们欺生，秀珍说：“你们不成名堂了，人家来芳哪里惹你们了？你们凭什么欺负人家？”

秀珍说几句就走了。银翠她们在樟树坪跳房子，故意玩得热火朝天。来芳也去樟树坪躲阴。她要等到布晒干了，收了布才回去。来芳从衣兜里拿出盘毛钱，左脚右脚换着踢，又里外前后变着花样踢，盘毛钱忽而在身前，忽而在身后，猛地又踢到半天上。来芳不经意听得有人在轻轻地数：“一三一，一三二，一三三……”

听见是那伙冤家在数，来芳心想：我踢自己的盘毛钱，哪个要你数！她着劲把盘毛钱踢得高高的，又抬起脚背稳稳地接住，不再踢了。她坐到大樟树的洞口上，看见银翠她们咬着耳朵说话。来芳觉着有什么事似的，又走到有喜土砖屋外坐着。来芳并不晓得樟树洞里吊死过人，沙湾人都忌讳那地方。

来芳还在龙王溪边晒布，水英跑到四跛子屋去了，进屋就笑眯眯地喊了桃香：“四叔母，你屋来芳妹妹嘴巴子抵得你啊！开口就是四六八句！”

桃香听着眉毛就皱了，说：“喊她出去漂布，她在哪里操话讲？”

水英讲：“四叔母，我是上门赔礼的！我屋银翠不晓得事，带起几个女儿家在龙王溪边欺生。我听齐岳阿娘秀珍讲，来芳妹妹也是不怕事的，开口就是四六八句，四叔母你有人接脚了。”

水英分明是夸来芳，桃香听着却是来气：“总是她先起的头，要不哪个无故儿欺负她？”

水英忙讲：“四叔母，银翠还没归屋，等她回来我骂她。我听秀珍讲，真是我银翠输在理上。来芳妹妹回来，四叔母千万莫骂她。”

来芳晒好布回到屋里，看见桃香面色不清通。她不晓得自己做错什么事了，进屋轻脚轻手的。她刚把布收进柜子里，就听得桃香嚷了起来：“嘴巴再尖当不得针挑，面皮再厚当不得鼓敲！一个女人家，不知蓄嘴巴！”

来芳听阿婆喊她作女人家，脸红得眼睛都睁不开了。心想，龙王溪边欺负人的几个冤家都还是女儿家，我怎么就是女人家了？我进是进了你陈家门，你齐明都还是个黄鼻涕伢儿，怎么就喊我作女人家呢？

夜里，中堂屋点着桐油灯，桃香和来芳纺纱，月桂搓棉花条子。齐明没事，一个人在地场坪捉萤火虫。来芳纺纱学得快，桃香心上喜欢，嘴上却是不说。媳妇夸不得，夸了就上脸。桃香没头没脑的，又嚷道：“为人不学好，吃亏吃到老。在乡学乡，出门学腔。有样学好样，无样看世上。”

来芳又想阿婆这话好没道理！大家都说我接了你的脚，未必我学了你的坏样了？桃香不管屋里人听不听，只顾自己讲个不停：“风水轮流转，天随勤人愿。只要人能勤，土地喊得应。花无百日红，人无一世穷。凡人都是牛马身，三穷三富才到老。哪个生就富贵命？娘肚子里无黄金！”

桃香的发髻上插着银簪子，脑壳影子印在中堂屋壁板上像凤凰。四跛子走武冈去了，他在屋听见桃香四六八句就烦躁，嫌自己阿娘嘴巴太多了。

这年，月桂也是十三岁，桃香托人在她娘屋齐天界上讲了人家。那边郎婿也姓刘，大名喊作云帆，比月桂大四岁，正在城里读简师。云帆本不肯要屋里讲亲，但爷娘说应了亲事就准他读书，不应就回齐天界种阳春。云帆怕读不成书，只得顺爷娘的意，硬着头皮答应了。却说，十四岁不到许婚年龄，暂时不肯拜堂。桃香看好这户人家，两亲家商量几回，先送月桂上齐天界做童养媳。婆婆自己下山接的亲，望着月桂满心欢喜。婆婆喊作冬梅，桃香在娘屋做女就认得的。冬梅是个开朗人，只道：“来芳是齐天界刘家下来的，月桂又上齐天界到刘家去，陈刘两家算是扁担亲！”

清明，四跛子一屋人去青松界挂青。去年日子有点难，屋里年猪都没有杀的。挂青道头肉也没有，桃香提的竹篮里只放了纸钱、白、香、炮仗和竹酒筒。从太公、太婆坟上开始，一路烧香、烧纸、挂白、祭酒、作揖、放炮仗。齐明每回都争着放炮仗，桃香每回都要骂几句，却也由他放去。四跛子带着柴刀，随手剁掉坟头杂树、刺藤和茅草。桃香到了老娘坟上，忍不住扯长喉咙哭唱：“老娘你在做神仙，保佑子孙日子宽。老娘你是能干人，子孙学你事事成。香火不断靠祖宗，吃不完哪穿不穷……”

四跛子老头儿是拜寄给叔公的，一屋人在放公老儿坟前烧纸烧香，如同在爷娘坟前的礼数。亲坟挨排儿挂过，桃香篮子里就只剩竹酒筒了。一屋人下山，桃香走在前面，四跛子走最后背，月桂和来芳走中间，齐明却是忽前忽后没定着。满山挂白，间或响起炮仗，风吹松林呼呼响。齐明问：“坟上为什么要挂白呢？”桃香说：“挂派的坟是有后人的，有子孙就喊作发派。”齐明说：“白字陈老师读白，不读派。”桃香笑起来，说：“明坨你书都还没读，就跟着陈老师讲洋话了。”

四跛子埋起脑壳走路，忽见路边草窠里有坨黄黄的东西很像腊肉。他顺脚踢了踢，真的是坨腊肉。四边看看，不见有人，四跛子忙把腊肉捡起来。腊肉三指宽，五寸长，估计有三四两。不晓得是哪家上山挂青，掉了一坨道头肉。他刚想把腊肉放到桃香竹篮里，忙又看看四边，不见人声，就弓腰把腊肉卷进裤管里，撸上几圈扎紧在大腿上。四跛子走着走着就到前面去了，步子越来越快。桃香嚷道：“四跛子你走这么快做什么？来强盗了？”四跛子回头笑笑，说：“我跟在你们几个背后，蚂蚁全要踩死，脚忌得痛！”

桃香娘儿四个回到屋里，四跛子已笑眯眯坐在阶头吃烟了。桃香望着四跛子说：“我讲你今日有点人来疯，无故儿火火地走。回屋也不晓得打草鞋，无故儿坐在阶头上迎客？”四跛子脑壳往灶屋甩了甩，说：“你进去看看刀子板。”桃香说：“刀子板有什么好看的？刀子板生花了？”桃香钻进灶屋，看见刀子板上有坨腊肉，已洗得干干净净。她忙出来问：“四跛子，田螺姑娘迷上你了？”四跛子得意地笑，说：“你娘儿四个走前面，眼睛都是当摆样的。”桃香也笑了，说：“正是月桂两三岁时讲的，捡得铁买得盐，捡得钢买得枪。今日有好菜吃了！”

点心饭舍不得吃腊肉，要留作夜饭菜。正是出藠头的季节，藠头炒腊肉，放点油泼辣子，下饭下酒都是好菜。桃香喊月桂到菜园扯了大把藠头，又把腊肉切得薄薄的，炒起来垒尖两大钵。上桌时，齐明刚举筷子，四跛子说：“慢点慢点，我来我来。你娘和两个姐姐多吃点，我两个男人少吃点。”四跛子夹起腊肉，桃香、月桂和来芳都拿手把碗封着，身子往一边偏过去。桃香说：“四跛子，你是屋里当用牛，你多吃点。”月桂说：“爸爸，我嫌肥，吃藠头蛮好的。”来芳说：“爸爸，你自己吃，我吃自己来。”四跛子举着一筷子菜，喉咙突然硬起来，说：“我等插完禾就去走武冈，多走几回就有肉吃了。”他把筷子夹着的腊肉放回碗里，只夹了藠头吃。桃香立起来，不声不响给男人和儿女碗里夹腊肉。

田里的禾刚插过，四跛子就抽空走武冈去了，管水薅田的事留给桃香、月桂和来芳。春上多雨，几亩车水田也不用车水。齐明还做不得事，只晓得在田埂上捉蛤蟆阉猪。过了几日，四跛子走武冈回来，顺道剁了一斤肉。他进屋就高声打喊：“夜饭吃新鲜肉！”桃香应声出来，骂道：“你走得几个钱，就充豪绅了！”四跛子笑笑，说：“我就晓得进屋要挨骂的，故意高声打喊，给自己仗胆。还是挨骂了。”月桂端了水给爸爸喝，说：“妈妈，爸爸屁股都还没挨凳，你就骂人。”桃香说：“我是可怜你爸爸往来几百里，脚板皮打脱几层，牛汗出了几十斤，哪舍得拿血汗钱吃肉？”

做夜饭时，桃香说:“四跛子，要是叔公老儿在世，今日要请他过来吃饭。叔公老儿疼你像亲孙子，更是把月桂、齐明看作宝贝。”四跛子说:“清明那日吃腊肉，我就想起叔公了，只是不作声。”桃香笑了，说:“叔公老儿是硬棒人，晓得我屋吃的是捡来的腊肉，他心上肯定不舒服的。”四跛子也叹道:“也是，那日吃肉吃得像做贼样的。”

四跛子只在屋里困了一夜，又邀祖贤、祖明兄弟起货出门了。过了几日，四跛子准时回家。他照例进门就摸摸米缸，见米缸是满的，就讲：“咦，你几娘儿在屋里没有吃饭？”

桃香正在灶屋煮饭，听得男人家声音了，气鼓鼓地出来骂人：“一双眼睛当摆相，马屎饼饼做光洋！”

桃香骂起人来尽是四六八句，四跛子眼睛都睁不开。听桃香骂完，四跛子瘫坐在茶堂屋，黄豆大的汗滚下来。桃香见四跛子出了大汗，又嚷道：“牛流老汗背犁，人流老汗背时！上当莫作声，回屋拿秤称！凡人都有眼一双，你长眼珠做摆样！”

原来，上个礼拜四跛子走武冈回来，给了桃香一张花花票子，上面印着中山先生像。硬邦邦的银花币、银圆和铜钱都不准用了，得用新出的法币。法币去年就出来了，但乡下人依然只认银花币、银圆和铜钱。今年开始，市面上只有法币。赶场那日，桃香照例去江东场坪上粜米。米店老板是老熟人，他接过钞票一看，忙讲：“刘家姐，一块法币抵不到一块银圆，你这点钱量不了一斗米啊！”

桃香听着两眼就黑了，讲：“我男人家讲量得一斗米呀？”

米店老板讲：“刘家姐，四哥上当了！”

桃香差点哭出来了，撩起衣襟假装擦汗。米店老板讲：“刘家姐，你莫急，先赊一斗米，下一场一起付钱就是了。下一场有钱就只还本，过两场你按规款认息就是了。”

桃香忙摇手讲：“老板我记你的情，有你这句话我就记你一世的情。米不赊，账不欠。人不断气，天不绝禄。我自己想办法。”

桃香背着竹背篓，满场坪打转转。问问苞谷米，买不起；问问红薯，买不起；问问芋头，还是买不起。她在场坪上转了十来圈，买得起的只有芋头娘。

桃香刚买好芋头娘，看见好多人往江坪上跑。她没有心思看热闹，背起满篓的芋头娘就走。路上又见人跑回来，听到有人说：“啊呀，剁人脑壳就像切萝卜！”

桃香一听，猜到河边上又在杀人了。她去河边赶渡船，望见江坪上还围着好多人。桃香不敢往杀人的方向望，心上只想：“幸好青龙坝的水是从上游分出去的，不然沙湾人哪敢用河里的水？”她这么想着，想象人血往河里流，忍不住吐口水。

桃香坐在渡船上，听人也在讲江坪杀人。她不敢听，也不敢往河那边打望。下了船，她一双大脚行走如风。也说不清是想快点远离杀人的地方，还是想快点回到屋里去哭。走到半路上硬是累了，桃香坐下来歇气。汗水眼泪和在一起，她生怕熟人看见了，脑壳埋在膝头上。

听得有人喊：“四叔母，你走不动了吗？”桃香忙揩了脸，看见是禾青，就讲：“买了一篓芋头娘，太重了。”芋头娘都是拿去喂猪的，禾青问：“买这么多芋头娘呀？四叔母屋喂了好多猪？”

“我屋哪喂好多猪啊！你四叔是条蠢猪！”桃香就把男人家不认得法币的事讲了。

“莫哭莫哭，回去回去，芋头娘我帮你背一肩。四叔母，我屋正好要纺鞋底绳做鞋，你帮我屋纺几斤鞋底绳，量几升米去就是了。”禾青忙把桃香拉起来。

桃香千恩万谢的，讲：“我哪里是哭了，汗咬到眼睛里，痛。”

“四叔母你手脚快，来芳妹妹也能干，纺几日鞋底绳，抵得上四叔走一回武冈。”禾青嘴巴快得像放炮仗。来芳织麻纺线手脚利索，沙湾满乡人都晓得了。

桃香笑笑，讲：“我和来芳着劲纺，劲出在我娘儿俩脚上。你禾青妹妹做人大方，量米升子垒高些，出在你手上。”

禾青也笑笑，讲：“四叔母你不晓得，齐峰从长沙读书回来，也不管屋里的事。他在城里教书是有薪资的，在保里上课分文不拿。屋里是从没看到过他半个铜毫子。”

路过祠堂门口，那里围着好多人，听五疤子高声大气的，讲着江东河边上杀人，好像见了大世面。他怕别人不信，双手舞得老高：“我数了，一共杀了三十五个，老的恐怕有八十多岁，一个老头儿。小的恐怕只有两三岁，担在手里砍的，一个伢儿。斩草除根。我听他们讲，用枪打浪费子弹，都用刀砍，用刀捅。一颗子弹好多钱你们晓得吗？你们晓得吗？”五疤子问子弹价格，没有人回答，他就笑了笑，偏起脑壳走了。

回到屋里，放下芋头娘，桃香到修根屋取棉花。满莲说：“老弟母，难为你和来芳啊！我是纺不动了，禾青只纳得鞋底，纺纱织布通不会。”

三日三夜，桃香同来芳把两斤棉花纺成纱，再把两斤纱纺成鞋底绳。修根是个尖小人，满莲做事都过得去。禾青抢着去量米，先量了一斗六升，再送了半升。禾青朝桃香抿嘴笑笑，故意大声讲：“一斗六升，难为四叔母了。”修权走武冈去了，屋里只有桃香、齐明和来芳，娘儿三个，一个礼拜，一斗米足够吃了。

四跛子埋着脑壳，吃烟叹气。桃香说：“我听米店老板讲你被人骗了，没有心思骂那个骗了你的人，也没有心思怪你是条猪，一门心思想几娘儿肚子哪里得饱！也还好，变条蚯蚓吃泥土，变条活人有脚手。手脚能勤，有余有剩。”

桃香嘴巴不停，手脚也没停。饭菜做好了，绞了抹布抹桌子，喊四跛子：“你好生坐着不动，等会儿就有人给你喂饭！”

齐明在地场坪打地螺，麻鞭子抽得啪啪响。桃香立在茶堂门上喊：“你不要吃饭，地螺当得饭。”

齐明回他娘：“你又不喊来芳，只晓得骂我！”

桃香说：“你处处抵来芳，抵断辫子骨！她清早起来纺纱，你还在梦里屙尿！”

四跛子坐到饭桌边，讲：“养儿不读书，不如养条猪！”

当日夜里，四跛子到佑德公屋里讲：“福哥，我齐明要读书。”

佑德公说：“修权你放心，我去和祠堂讲。”

第二日大早，桃香把齐明送到祠堂。扬卿正在迎接学生，望见齐明来了，忙上来摸了摸齐明脑壳，说：“你早该来上学了，进去吧，座位都安排好了。”桃香朝扬卿鞠躬道：“难为陈老师了！”扬卿鞠躬还礼，说：“哪里呢，老师就喜欢看着学生来读书。”

今日齐峰在沙湾有课，他下课就去了佑德公屋里，两人又去娘井边讲话。齐峰说：“福伯爷，昨日江东、樵江都在杀人。从正月十八起，全县到处都在杀红属，已杀了四个月。底庄杀了四十七人，观音庙杀了二十三人，樵江杀了三十八人，两桠坪杀了十一人，龙潭杀了三十六人，江东杀了三十五人，县城茅草坪杀了八十三人，加上沙湾烧死两人，一共杀了红属两百七十五人。沙湾那五十多人要不是福伯爷你仁德，脑壳也早落地了。”

佑德公吃着烟，说：“峰儿，你自己不要大意啊。”

齐峰埋着脑壳，半日才说：“福伯爷，我猜你早看出我是做什么事的。你千万不要让我老头儿晓得，他胆子小。这回，要不是我的同志们想办法，不晓得还有好多红属被杀害。全县当红军去的有三千多人，至少牵连到三千多个家庭，老老少少只怕一两万人。县里有很多像你老这样的仁德之人，我们才保住了这一两万人的性命。这回县政府杀人，比民国十六年更多。”

佑德公问：“峰儿，我再问你一句，劭夫在外头不是这样杀人的吧。”齐峰说：“福伯爷，你要相信美哥。”

佑德公说：“峰儿，凉水界上躲着的人，我到底放心不下。”

齐峰说：“福伯爷你放心，凉水界是安全的。我喊人上去看过，半点风声都没有走漏。老伍是个靠得住的人。”

一日，佑德公坐在阶头上打草鞋，听到大门上炮仗响。他立起来，才走到穿廊上，看见有喜提着一条大雄鸡进来了，高声喊道：“福公公、福娘娘，贺喜你二老做太公、太婆了！”

福太婆听见了，忙从茶堂屋出来，见有喜手里提着雄鸡，就说：“瓜儿生了个儿子？”容秀也忙迎了出来，有喜说：“秀叔母，贺喜你做娘娘了！”

“恭喜恭喜，我看着你长大的，都做爸爸了。”容秀伸过手，“鸡给我拿去关着。”

有喜笑道：“我这就去杀了，整好。要不，公公娘娘又舍不得吃的。”

佑德公大笑道：“我喜儿手脚就是快！”

容秀去灶屋烧水，有喜先去牵马进来，取下马鞍，关到马栏去。再把鸡杀了，飞快地褪了毛，去屋后儿井边开膛破肚。佑德公、福太婆、容秀都围着有喜说话。

福太婆问：“瓜儿生得还顺吗？”有喜说：“很顺，儿子哭声四邻都听见。”容秀问：“像哪个呢？”有喜说：“鼻孔像我，眼睛眉毛像瓜儿。”福太婆说：“那就长得好！”

有喜说：“福公公，你曾孙儿还没有名字，你和福娘娘是全福的人，你给曾孙儿起个名字吧。”

佑德公问：“你儿子是显字辈吧？”

有喜说：“正是的。”

佑德公说：“我想想吧。”

有喜又说：“今日福公公、福娘娘哪怕不留，我也是要讨餐饭吃再回去的。”

福太婆就笑，说：“喜儿成了亲，也晓得油嘴了。你现在守着个漂亮阿娘，哪里还记得公公、娘娘？今日你想快点回去陪阿娘也不准，吃了点心饭回去。不只是点一下，要好好地吃。”

容秀早到灶屋煮饭去了。有喜把鸡整好，又去灶屋里剁，佑德公和福太婆跟在背后说话。

吃饭时，佑德公说：“喜儿，我想了个名字，喊作显泰要得吗？愿你儿子一世平平安安的。”

佑德公说着，就用手指头蘸了茶水，在桌上写了个“泰”字。有喜看了，忙说：“显泰，好！刘显泰！喊起来蛮好听。”

吃完饭，有喜说：“福公公，我去一下祠堂。我想问问陈老师修红花溪水库的事。我巴不得明日就动工。”

佑德公原先担心那件事漏风，嘱咐有喜一年之内不要回沙湾。如今看来，好像也没事，就说：“你去吧。”有喜到了祠堂，先看见瑞萍，忙喊：“史老师好！”瑞萍笑道：“有喜呀？有事吗？”有喜说：“告诉史老师，我是回来报喜的，我瓜儿生了，生了个儿子。”瑞萍轻轻拍了手，说：“啊呀！贺喜！你儿子比我修豫小半岁。叫什么名字呀？”有喜说：“福公公刚起的，喊作显泰。”瑞萍说：“儿子是显字辈吧，泰字好。”有喜说：“我想等陈老师下课，问问他修水库的事。”

正说着，扬卿下课了。他看见有喜，问：“喜坨怎么有空来了？”

有喜说：“我听福公公、福娘娘说，你到竹园查看过，那里可以修水库。我想问问如何修？”

扬卿把有喜引到音乐教室，三两笔就在黑板上画了个草图，说：“从红花溪筑坝引水，从这里挖一个穿山渠道，这里筑水库大坝。”

有喜问：“水库引水好长时间可以蓄满？”

扬卿说：“我大致算过，三个月时间。”

有喜拍拍大腿，说：“足够了！”

扬卿问：“什么足够了？”

有喜说：“我不晓得如何计算，也不晓得水库能装多少水。种一届禾，用水灌溉的时间不会超过两个月。水库灌满水要三个月，说明保一届阳春足足有余。”

扬卿听着吃惊，望望瑞萍，说：“有喜太聪明了！好多事读书人的思路都太复杂了，有喜一句话就点穿了。”

有喜忙摇脑壳，说：“哪里，我就是没读书。陈老师，可以马上修吗？水库两边的山和冲里的地都是我屋的，我可以全部献出来。只要水库修好了，底下几个村的旱地都成水田了。”

扬卿说：“修红花溪水库，不但地形条件极好，且可就地取材烧石灰。我们可以估算一下，到底是就地烧石灰划算，还是到桐木坳担石灰划算。”

有喜有些不好意思，说：“陈老师莫讲我充能干。我粗估一下，就地烧石灰划算。烧石灰要到麻竹坡担煤灰，比到桐木坳担石灰近。竹园没有人会烧石灰，要去外面请师傅。算上师傅工钱，也是自己烧石灰划算。”扬卿又望望瑞萍，说：“你看，有喜脑壳活！”有喜只想马上动手修水库，说：“陈老师，我回去就同保里人商量，好吗？”

扬卿却埋了脑壳，叹息道：“没有县政府出面，水库修不成的。县政府没空，正忙着到处杀人。”

有喜听了这话，一下子不作声了。扬卿宽解道：“有喜，我晓得那些山都是你屋的，心上就有底了。水库迟早修得成。政府不可能只做杀人的事，最后不把自己也杀了？”

有喜回到佑德公屋牵马，多话都不说，只道：“陈老师说，只等时候到了，红花溪水库就动工。”

有喜牵马回竹园，先是有些灰心的，到上马塬骑上马，他脑壳里想的就尽是红花溪水库了。子孙们不用再等天水，也不用辛辛苦苦踩水车，年年岁岁粮谷满仓。有喜挥鞭策马，一路清风如洗，山花带笑。


二十七

克文回沙湾小学当老师那年，保里家家户户都用上煤油灯了。只有祠堂神龛前的长明灯，仍是黑腻腻的桐油灯盏。梆老倌想把那盏桐油灯换成煤油灯，说是夜里祠堂会亮堂些。老人们都摇脑壳，只说祖宗听不得煤油味。

四年前，为克文回来领薪资的事，扬高的话说得很难听。但毕竟扬卿也讲了硬话，如今保里的人都讲学校办得好，扬高同甲长们商量，答应给克文发薪资。从面分上讲，克文拿的仍是扬卿不愿意领的薪资。克文大弟克武已上二年级，老三克双刚上一年级。扬高牢骚话仍要讲的：“陈家办学堂，都是帮朱家办！”

克文不但国文、算术课上得好，他教体育也是好手。过去学校没有专门体育老师，体育课总是扬卿带着同学们跑步。克文回来，祠堂外面的空坪里挖了沙坑，学生可以跳远，可以跳高。学校又置办了标枪和铅球，都是同学们没见过的。学生除了盼音乐课，又有体育课盼了。瑞萍见同学们上体育课那么开心，就说：“可惜没有篮球场。”扬卿说：“慢慢来吧。”

一日，扬卿同齐峰、瑞萍、克文商量，学校的童子军要建起来。齐峰很赞同，说：“可由克文任童子军教练，军事训练可以同体育课搞在一起。”克文很乐意，说：“童子军教育有利学生爱国心培养，有利学生团结精神培养，有利学生做事能力培养，总之非常重要。县城小学的童子军教育开展多年了，还制了童子军服装。”

扬卿心想制作童子军服有些难，学生屋里有穷有富，要是祠堂肯出钱就好了。他回去和扬高讲了童子军的事，扬高听了半日，问：“童子军今后都是要去当粮子吗？”扬卿同扬高实在讲不清，就说：“你只当是上体育课，强身健体吧。”扬高说：“那出几担谷喊四跛子教打功不就是了？”扬卿只好把中央搬出来，说：“高坨，你是国民党员。全国童子军总会长是蒋委员长，童子军是中央要办的。”扬高说：“我讲就是了，断了奶就学当兵，长大了跟蒋委员长去打仗。”

扬卿发脾气的心情都没有，只讲要祠堂出子弟谷制作童子军服。扬高笑了起来，说：“卿哥，你就是书读多了话多。讲了半日，就是要祠堂出子弟谷给学生做身衣服。我讲要得！”

扬高自己儿子修岳在读书，他自然是愿意的。他也不喊拢甲长们开会，免得争得满塘蛤蟆叫。他先挨户问了有儿子在祠堂读书的甲长，再问没有儿子读书的甲长。碰到有甲长不同意的，他就说大家都同意了，人家也不好说什么了。

瑞萍早就教过《中国童子军军歌》，最近又喊同学们每日排练演唱。克文到城里借了一套童子军军服做样子，喊几个裁缝忙了半个月，全校学生的童子军军服都做好了。学生们只盼早建童子军，个个眼睛都望长了，都喊爸爸早早做好了军棍。放学路上，同学们跑跑跳跳地唱《中国童子军军歌》：“中国童子军，童子军，童子军！我们，我们，我们是中华民族的新生命……”

修岳喊爸爸做军棍，扬高说：“扛块扁担就是了！”修岳说：“军棍是圆的！”扬高拿了把没用的旧锄头，哐当几下把锄头脑子敲掉，说：“军棍！”修岳不肯要锄头把，哭了一场。扬高说：“日本鬼子的枪，天上的星子都打得落，你扛根棍子有卵用！”

一日，同学们都穿上新童子军军服，扛着军棍立在祠堂外面的坪上。只有修岳扛的是锄头把子，同学们都望着他笑。扬卿宣布沙湾陈氏国民初级小学校童子军成立，陈修岳同学任队长，陈有续同学任副队长。朱克文老师任童子军总教练。

克文就他像平日上体育课，喊道：“立正！向左向右看齐！报数！”修岳个子最高，立在第八排最后，他扛着锄头把子，出列跑步向前，向克文行礼：“报告朱老师！全队八十二人，整队完毕！”

克文立马改了体育老师的样子，像个国民革命军教官，话句句都是高声喊出来的：“同学们！今日起，你们都是童子军了！你们要谨遵总理遗教，严守委座训示，发展做事能力，养成良好习惯，培养高尚人格，丰富常识，健全体魄……”

克文讲得很简短，童子军们却听得热血沸腾。最后，瑞萍领着童子军高唱《中国童子军军歌》：“……大家团结向前进！前进！前进！”

路过的大人都立下来看，有儿子在里头的都在找自己的儿子。梆老倌是忍不住就要讲笑的，说：“穿上童子军服，就像看麻雀子，个个一样的！早晓得扛锄头把就当得队长，我还费心巴力给有续削什么军棍呢？”

这年暑假过后，有吉上了小学。瑞萍蹲下来，摸着有吉的脑壳，说：“有吉是我接生的哩！生下来哭声好响，把你公公老儿喜欢得高声打喊，说取名字喊作有吉。”

有吉怕他爸爸，抬眼瞟了眼齐峰，又把脑壳埋着。瑞萍逗有吉，说：“不怕他！回去喊爸爸，在学校喊他陈老师。”

齐峰笑笑，说：“怕我什么呢？我又不是老虫。”

上课没几天，瑞萍见有吉毛笔字写得端端正正，问齐峰：“陈老师，有吉哪像一年级学生？他小楷写得好，好多字都认得。”

齐峰说：“有吉四岁起，公公老儿就教他抄经。”

瑞萍说：“难怪了！”

老师们读《中央日报》《大公报》《申报》《呼声报》，涉及时事新闻时都要议论评说。瑞萍和齐峰都不作声，扬卿听都不爱听。佑德公儿女在外打仗，他这两年也常到学校来读报纸。他不想读到打仗的消息，却又只看仗打到哪里了。每日读过报纸，佑德公就埋着脑壳回家，坐在茶堂屋半日不讲话。

一日，佑德公收到劭夫寄来的信，打开却见劭夫和贞一各有一信。佑德公晓得福太婆更挂念贞一，就先读了贞一的信。

亲爱的爸爸、妈妈：

二老金安！

奉接严训，知二老身体健朗，大嫂贤惠侍奉，又闻有喜得生贵子，贞儿十分欢喜。

……

自奉天事变以还，日寇气焰嚣张无已，沦陷国土血泪斑斑。每念焦土之上同胞悲号，我军健儿流血牺牲，贞儿寝食不安。处此存亡续绝之际，国共两党捐弃前嫌，同仇敌忾，共赴国难，诚慰万民所愿。不孝儿已请从军效力，充军医赴阵前救死扶伤。烽火相隔，未及面告，恳请父母大人恕儿不孝。

……

儿有喜事禀告。拜美哥绍介，贞儿得识英俊，意中有人矣！良人郭君书坤，湘潭人氏，美哥所部团长，年二十八岁。此君血性刚勇，方正仁义，有堂堂大丈夫气，二老见了亦必是喜欢。

……

尺素遥寄，关山重阻。伏祈父母大人善为珍摄，释慰悬念。待我威武之师驱除强虏，河山完璧，妇孺安枕，儿即挂甲还乡，承欢膝下，补尽孝心。

再祝爸爸妈妈健康吉祥！

不孝儿 贞一

中华民国二十六年九月八日

信只读到几句，福太婆眼泪就哗哗地流，容秀也在旁边哭。福太婆抚着胸脯，哭道：“都怪美坨啊！不是他怂着贞一出去读书，一个女儿家哪会去打仗？他自己提着脑壳打了十几年的仗，还要把妹妹带出去！”

佑德公也眼睛酸酸的，忍了半日才把劭夫的信看完。他没有读劭夫的信，只说：“劭夫中止在南京陆军大学进修，又出来带兵了。劭夫请我两老放心，他会照顾好贞一。他说郭书坤靠得住，是个可托付终身的好男人。”

福太婆仍是哭，说：“婚姻大事，三媒六聘也不要了，双方父母面也不见了，人家也不看了。这是哪来的道理？”佑德公劝道：“你也想开点。逸公老儿三个儿子，都没讲三媒六聘，扬卿请容秀做媒也只是做样子。如今他三个儿子都生儿育女，旺旺兴兴，不也很好？时代早就变了。”

佑德公读信的时候，就想起凉水界上的人下得山了。他去祠堂找齐峰，扬卿说：“齐峰今日没有课，他在城里。”

佑德公问：“那他哪日有课呢？”“他是明日的课，夜里他应该回沙湾。”扬卿问，“你老找他有急事？”

佑德公只好说：“也没急事，问问。”

佑德公走后，瑞萍轻声说：“卿卿，佑德公找齐峰肯定有事，他不方便说吧。你夜里去齐峰屋里说一声。”

吃过夜饭，扬卿去学堂坳上，走在半路上就碰着齐峰了。扬卿说：“我正要去你屋里，佑德公下半日到祠堂找你。”

齐峰说：“我就是去佑德公屋。”

扬卿觉得太巧，说：“齐峰，你和佑德公好像都瞒着什么事呀。”

齐峰说：“哪里瞒着什么事！我今日收到长沙朋友的来信，听说佑德公也收到劭夫的信了。我老头儿听邮递员讲的。我去坐坐，看劭夫有什么消息。”

扬卿跟着齐峰往回走，走到佑德公屋门口，扬卿说：“我就不进去了。”

瑞萍见扬卿进屋，问：“怎么这么快呀？”

扬卿说：“我半路上碰到齐峰，他正要去佑德公屋里。瑞萍，我怎么突然觉得，你和齐峰、佑德公心有灵犀啊！”

瑞萍笑笑，说：“哪里！我是看佑德公欲言又止，他平日没事不到祠堂来的。”

佑德公看见齐峰来了，忙把他拉到天井说话：“峰儿，国共两党又手牵手了，凉水界的人就下得山了。”

齐峰说：“我今日来，就是跟你老商量这个事。我明日去竹园，还是拜托喜坨到凉水界走一趟，接乡亭叔侄们下山。”

佑德公说：“你在学堂有事，我喊伍海去就是了。”

齐峰说：“福伯爷，不要喊伍海去，还是我去。”

佑德公问：“峰儿，你仍不放心吗？”

齐峰说：“福伯爷，我经历过民国十六年的事，遇事都会谨慎。我仍要拜托福伯爷，不能让任何人晓得我在凉水界这件事上出过主意。”

佑德公点点头，说：“我猜得到，峰儿肯定是在刀口上捡回性命的人。”

第三日，有喜引着在凉水界躲了一年半的乡亭叔侄下山。老老小小五十多人，天毛毛亮就动身，回到沙湾天近黄昏。老远看见上马塬走着几十人，村子里的人不晓得出什么事了。修根还在田垄里做事，他早就猜着几层了，只是从来都不作声。今日看见乡亭叔侄回家，他心想福老大做了大功德。躲难回来的人一进村子，沿路见了的妇女都忍不住哭，只喊：“受苦了，受苦了。”

下山的人径直进了佑德公的窨子屋，跪在天井里哭天喊地的，都喊佑德公作活菩萨。佑德公和福太婆也是流泪，拱手拜请大家都立起。佑德公说：“乡亭叔侄，平安回来就好。大家都立起，莫喊我看着伤心。”

有喜过来说：“福公公，喊大家都到中堂屋、茶堂屋和阶头上坐，我去喊人帮忙做饭。大家刚下山，屋里都冷火秋烟的。”

“喜儿你看，我也是老了，一慌就没想到这上面去。”佑德公高声喊道，“乡亭叔侄，自己找地方坐。喜儿就去请人帮忙做饭。”

有喜喊伍海：“老伍哥，麻烦你把甑扛到儿井上去洗干净，我去喊人帮忙弄饭菜。今日好比做大席，煮饭没有这么大的锅子。”

这时，一个小媳妇抱着尺把长的孩子到佑德公面前，说：“快看看菩萨太公！”

福太婆见了，忙问：“山上生的？”

小媳妇一脸欢喜，说：“一年半，陈家门上在凉水界生了五个孩子，三个伢儿，两个女儿。”

佑德公抱起小毛毛，说：“旺兴旺兴，陈家旺兴！”

福太婆四处打了望，突然想起，问：“怎么不见金娥呢？”

“金娥带着儿女，留在山上跟着老伍过了。”

“老伍阿娘死了六七年了，他就带着女儿云枝过。”

“老伍晓得金娥屋里出事了，看着金娥可怜，格外照顾。大家一撮合，两人就在一起了。”

大家你一句，我一句，都抢着说。

佑德公听了，眼泪一滚，说：“也好，也好！”

福太婆喊容秀，说：“秀儿，忙大席你也帮不上忙，灶屋喊喜儿他们弄去。你就在这里，陪嫂嫂、老弟母、侄儿媳妇说说话。”

扬卿和瑞萍听到信了，也到佑德公屋里来帮忙。山上下来三个学生，都跑过来喊陈老师和史老师。瑞萍拉着三个孩子，说：“这个学期才开学不久，你们明日就来上课。要么留一级，要么老师给你们补课。”三个孩子都不肯留级，要跟同班同学一起毕业。瑞萍说：“好，有志气！”

扬卿去灶屋喊了有喜，说：“县长换了，我们哪天去县政府找找新县长。要是顺利，水库就修得成。”

有喜说：“陈老师，只要你得空，明日就去。”

扬卿说：“我把明日课调一下，明日就去。”

天黑下来，月亮爬到齐天界上。饭菜弄好了，中堂屋开了两桌，茶堂屋开了一桌，天井里开了三桌。屋里都点了煤油灯，天井里就着月光。凉水界下来的人从没见过煤油灯，只说：“一年半躲在山里，山下变神仙世界了。”

佑德公立在中堂门口，他讲的话屋里屋外都听见：“乡亭叔侄，你们总算熬过来了。煤油灯我原先也没见过。走红军那年，我在这间茶堂屋头回看见煤油灯。红军带来的，真是亮啊。你们回家好好过日子，你们过去是要躲起来的红属，现在你们都是抗属。红军现在是国民革命军第八路军，都在打日本人。”

福太婆笑起来，说：“我屋美坨是六路军，比你们家的八路军还少两路哩。”

“老太婆也晓得讲笑了。”佑德公也笑了，“明日，你们来几个好劳力，担几担谷去碾了，每家量两斗米回去。下半年的口粮，我去和扬高商量，出在祠堂账上。屋里收拾好，就开始种下半年阳春。明年不管上忙下忙，你们赋税都不要交。官厅追究下来，我和他们去讲理。”

佑德公这番话，又引得女人们哭起来。

有喜忙完沙湾的事，牵马往上马塬去。他在凉水界只困了一夜，就像过了一年，只想快点到屋抱抱儿子。显泰已晓得喊爸爸妈妈了，爸爸出门他也晓得吵着跟脚了。

第二日，有喜吃过早饭就赶到沙湾，把马牵进佑德公屋里关着，再邀了扬卿走路去城里。

佑德公喊了扬高、齐树、修根和十三个甲长到祠堂里商量事情。楼上楼下几间房子都用作教室了，几个人就搬了板凳，坐在神龛底下。

佑德公把躲难人家救济的事说了，扬高先开了腔：“我不是不肯，我是要讲个道理。保里三百多户，遭天灾人祸的人家也是常有的，从没见过吃祠堂的事。不开头没有事，开了头祠堂几年就会空，祖宗香火钱都没地方出。”

佑德公问齐树：“知根老爷，你讲呢？”

齐树说：“这十户人家确实可怜。”

佑德公问修根：“根老弟，你讲呢？”

修根说：“众上的事，我听大家的。”

又问了几个甲长，都没有半句准话，佑德公就说：“高坨，你讲得有道理，规款不能乱破。我要讲，我们沙湾陈家把交给祠堂的谷叫子弟谷，用来祭祀祖宗，求祖宗保佑。前年，陈家十一户人家上凉水界躲难，今年回来十家。这十一家差点就灭门了。陈家出去的十一个人，如今都是在同日本人打仗的八路军。我自家屋里出了个杨宗保，出了个花木兰，我最能体恤这十一户人家。往后，陈家再有这样的人家，祠堂照样救济。我们今日坐在神龛底下，望着祖宗牌位讲的话，相信祖宗也要保佑这十一户人家的。”

齐树说：“福伯爷讲得有道理，祖宗规款不是都破不得。民国十八年起办学堂，就破例用子弟谷资助，我看祖宗蛮喜欢的。”

佑德公见扬高仍不说话，就送他一顶高帽子，说：“我不讲，你们都不晓得，保住这十一户人家，高坨是尽了大力的。乡公所和县政府要他查红属，他瞒得天紧。我看着形势不对了，才做主送他们隆夜上凉水界。事过不敢想，一想肝胆凉。躲难的人正月十七半夜上的山，正月十八大早自卫总队的人就来杀人了。有强要不是自作主张跑回来，也不会出事的。”

扬高听着有面子，就松了口，说：“大家都说救济，祠堂就破个规款。只可怜外面那些被剁了脑壳的红属啊！”

吃点心饭时，扬卿同有喜回来，径直跑到佑德公那里。有喜大声说：“福公公，红花溪水库修得成了！”

佑德公听了满面是笑，望着扬卿，问：“县长答应了？”

扬卿说：“佑德公，新县长是李明达县长故旧，喊作杨远衡。他听说修水库是当年明达县长交代的事，二话没说就答应县政府出面主持。杨县长仍要聘我做建设局公务员，我答应出力襄助，但以学校教学为主。”

佑德公叹息说：“民国十六年以来，县长一个被杀，两个被民众控告调离，吴放是唯一以绩优被提拔的。不晓得杨县长又能干多久？”

扬卿说：“这回凡是走过红军的县，县长不是提拔了，就是调换了。他们都杀过红属，在原地待不下去。”

佑德公说：“吴放所谓绩优，就是杀红属杀得多。”

扬卿说：“不提这些丧气的事。我们等着县政府公文下来，就着手修水库。”

有喜牵着马到了上马塬，立即上马飞奔。他急着赶回竹园去，要把修红花溪水库的事告诉娘和瓜儿。


二十八

一日，扬高骑着灰毛高头大马进村，老人们都着愒了。达公老儿也骂扬高：“你当个保长，比敬远公还威武？敢在村里骑马？”

扬高说：“战时常有紧急军务，村里不准骑马的老规款要破掉。”

达公老儿骂道：“你坏了规款，陈家门上的人都要戳你背膛心！”

扬高在大塘坎边饮马，围了好多人看热闹，只说扬高的马抵得有喜的嫁妆了。沙湾人讲笑，都说佑德公把有喜当孙女过到了竹园，一匹枣红马做嫁妆。

扬高笑笑，说：“那是一匹老马了。”

扬高这话，在场的人听着，老觉得是双双话，却都只放在心上，没哪个点破。说话间，看见知根老爷追打五疤子，正从祠堂门口跑过。这曲戏沙湾人经常看的，并不觉得稀奇，有人说：“不晓得老五又惹什么祸了。”

知根老爷毕竟是五十多岁的人，哪里赶得上五疤子呢？他赶到大塘坎边，五疤子早钻进佑德公屋边弄子，无影无踪。

扬高笑道：“知根老爷，老五铳都打不到，你哪里赶得上呢？”

知根老爷立住，弯腰喘气。这时，走过来几个生人，都是二十来岁的后生家，吆喝气壮的，喊道：“你爷儿父子不要打里手架，我们几个只是要担谷。”

原来，五疤子在城里赌博输了十石谷，人家是上门来讨赌账的。扬高说：“我问你们几个，你哪个输了十石谷，有人到你屋门上担谷，你屋爷老儿肯吗？”有人回道：“赌输就要认账，哪有那么多话？又没问你要谷，关你什么事呢？”扬高把马鞭子放在手里轻轻敲着，说：“咦！口气蛮大啊！晓得是在什么地方吗？我只要喊一声，你们几个跑不出沙湾村！”那人又说：“老大，我不晓得你是什么人物，我也不晓得沙湾藏龙卧虎。我只晓得欠账还账！”扬高说：“我也不晓得你们几个是哪里钻出来的。你们听我的，有话好说。不听我的，只怕要挨打回去。”来人问：“那你讲，你讲如何办？”扬高说：“赌输就要认账，道理是这个道理。话又讲回来，老五同他爷老儿还有他们的道理。他爷老儿答应，你们担谷就是了。要是不答应，你们还敢抢？听我的，你们先回去，等他爷儿父子讲好了，你们再来担谷不迟。”“好，那我们先回去，改日再来。”几个人板着脸走了。

扬高等生人走了，就对齐树讲：“知根老爷，你爷儿俩好好划算，输了人家的就要认账，人家再找上门来，哪个也说不起话。江湖有江湖规矩。”

知根老爷差不多要哭起来，说：“雷打的畜生！十石谷，两三亩田的产量！我屋总共三十亩田，经得他几回赌？”

知根老爷自家屋里的事，哪个也不好说三道四，都只围着扬高说他的灰毛马，又问马有几岁，又问买马花了好多法币。扬高都云山雾罩，喊人摸不着风。扬高牵马回屋去，留了一句话：“明日听锣响。”

第二日，向远丰也骑着马到了沙湾。他骑的是匹白马，径直到扬高门上，高声大气喊人。扬高已经破了规款，沙湾人看见向远丰骑马进村，心上想骂娘，也只在肚子里嘀咕。扬高跑着迎出来，向远丰才下了马，喊扬高把马牵进去拴着。

扬高提了锣出来，向远丰忙说：“今日就不要敲锣了，只要甲长到场就是。你先喊三个甲长，再喊他们各喊几个人。”扬高把锣送回屋里，出来说：“我送你先到祠堂去坐坐。”

向远丰进到祠堂，正是上课时间，听得书声琅琅。有间教室正上音乐课，同学们唱着《义勇军进行曲》：“……中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声……”

向远丰立在神龛底下望望陈家两位显祖光神，敬远公是清朝提督官服，明勋公的官服看不明白。他心上想，明勋公恐怕只是一介布衣，官服是陈家后人爱面子加上去的。

下课了，扬卿看见向远丰，淡淡地打了声招呼。瑞萍看见向远丰，礼貌地点点头。克文不认识向远丰，也只点点头。

扬高和十三个甲长慢慢到齐，又是上课时间了。向远丰在长凳上坐下，说：“这回征兵，第五保沙湾征兵一名。从养儿三个的人家，三丁抽一。名册乡公所都有。你们议一下，是抽签呢，还是合议呢？”

有说合议的，多是说抓阄的，所谓好汉凭阄死。喊抓阄的甲长，多是自家没有三个兄弟的。扬高听大家都讲了，说：“保里只抽一丁，就要抽个身强体壮的，也是我们第五保的面子。朱克文长得齐门高，体育样样都会，上战场杀敌是把好手。”

扬高点到人名了，甲长们都说要得要得。只有七甲甲长有业不说话，朱克文正是七甲的，他得到朱家门上去说，想着就是个难事。

向远丰说：“扬高同志说得好！国难当头，好男儿志在杀敌。我们送最好的壮丁出去，也显得第五保爱国之忱可嘉。”

事刚议定，又到下课时间。扬高指指从教室出来的朱克文，说：“向乡长，那个就是朱克文。”

向远丰吃了一惊，说：“他还是你们学校老师呀？好好，有文化，到了国民革命军里更是大有可为。”

扬高喊了有业，说：“他是你们甲里的，你喊他过来一下。”

有业硬着头皮，喊道：“朱老师，你过来一下。”

朱克文不晓得什么事，左右望望往神龛走过。向远丰立起来，双手伸过去握手，说：“朱老师，我是乡长向远丰。”

朱克文有些拘谨，说：“向乡长你好。”

向远丰笑道：“有道是家有壮丁，抗日出征。光宗耀祖，保国卫民。保甲长刚才开了会，一致认为你体格硕壮，又是文化人，又是体育健将，国民革命军急需你这样的人才。大家公推你加入国民革命军，为国家立功，为家乡争光。”

扬卿听见这些话了，心想他们说得冠冕堂皇的，中间必有别的名堂，便问：“我想晓得你们是怎么选上沙湾小学的老师上战场的？”

向远丰说：“陈老师，按照兵役法，可以保甲公议，可以由适龄壮丁抽签，更鼓励有志青年自愿报名。诚如委员长所训，地无分南北，年无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆应抱定牺牲一切之决心。我想朱克文这样满怀报国之志的好青年，他自己也愿意上阵杀敌的。”

扬卿说：“我不晓得你们是依据什么公推的。你说可以自愿报名，你们问过克文吗？”

“现在问也不迟。”向远丰笑眯眯地望着克文，“朱克文老师，你愿意加入国民革命军抗击日寇吗？”

克文望望扬卿，又望望向远丰和扬高，埋着脑壳说：“我愿意！”

克文个子高高的，他埋着脑壳，向远丰仍得仰面朝天去看他。向远丰哈哈大笑，说：“好，这才是革命青年的样子！”

扬高说：“克文，你自己回去告诉你老头儿和娘老子，明日大早就到乡公所去。”

向远丰没想到沙湾派壮丁这么顺利，说笑着离开陈家祠堂，骑马往竹园去了。

扬卿把克文拉到旁边，轻声说：“克文，国难当头，人人都有守土救亡的责任。你的选择自然是对的。我收到朋友来信，北京的大学都在往长沙迁移，如此艰难情形之下，政府都要保证学校每日振铎。战争是一时之急，教育是百年之计。你去上战场，陈老师颇有些惋惜。”

瑞萍也过来了，只是听着。克文说：“陈老师，史老师，你二位是我再生父母，克文非常感激！三年兵役之后，我仍回沙湾执教鞭。”

达望听说克文被派作壮丁，一跳就起来，骂道：“日他娘的！明明是他陈家欺负我朱家！”

达望跑到有业屋里问：“你是甲长，你给我讲讲，如何就派了克文当壮丁？”

有业说：“保里开会定的，克文也自愿报名。”

“我克文是读书读蠢了，你们问他愿意不愿意，他哪敢讲不愿意？你们把委员长的话当山歌唱，他敢讲不愿意？”达望骂了几句，说，“我去找扬高。”

达望跑到扬高屋里，说：“高坨，明摆着是你陈家欺负我朱家，你说说，你说说。”

扬高说：“达望，战时征兵是天大的事，定了就是铁打的，你跑到我屋里吵什么？”

达望问：“你自己屋里六兄弟都是六十岁以下适龄壮丁，你屋侄儿十几个都是适龄壮丁，怎么就不派到你屋里，硬是派到了克文呢？”

扬高说：“向乡长说了，国民革命军需要克文这样的人才。”

达望说：“好汉凭阄死！重新抽签抓阄！抽到哪个是哪个！”

扬高哼着鼻子，说：“你怕我扬高讲话是放屁？我陈家办学堂等于是把你朱家办的，四个儿子三个在学堂，一个读过书还教书，让你屋出个壮丁你就这么多话？”

达望满院子叫骂，沙湾派克文充壮丁的事尽人皆知了。陈家人都只听着，无人参言。下半日，五疤子跑到达望屋，说：“望叔，你屋给我十石谷，我替克文去当壮丁。”

水英问：“老五，你怎么争着去当壮丁？子弹不长眼睛的。”

达望说：“十石谷也不是好出的。我要保里重新抽签，抽到我克文，我们认了。”

五疤子说：“我话放在这里，你屋自己想想吧。今夜回个话，明日就要去乡公所了。”

五疤子走了，水英埋起脑壳叹了半日气，说：“达望，你也不要骂不要嚷，出十石谷喊五疤子去替。克文好不容易读了这么多书。五疤子是什么亏都不肯吃的，他怎么就肯去当壮丁呢？”

达望说：“满村人都晓得了，他赌博输了人家十石谷，昨日人家吵到他屋里要担谷。”

克文坐在茶堂屋好丑不作声，听爷娘吵来吵去，就说：“爸爸妈妈，我不能落下个逃兵役的名声，这是很可耻的。外敌侵我国土，凌我同胞，人人都应该上战场。大家都贪生怕死，哪天日本人就会打到我们自己家门口来。”

达望说：“我就讲你读书读蠢了，你比逸公老儿一屋人都还要蠢。”

克文回他老头儿：“爸爸，你讲话要有良心。扬卿老师和史老师待我如再生父母。沙湾的人，要是人人都像逸公老儿屋的人，人人都像佑德公屋里的人，哪是这个样子？”

水英说：“克文，你硬要去当壮丁，你上半日走，我下半日死。达望，你爷儿俩讲不好的，你过来。”

达望和水英走到中堂屋，水英说：“我问你，你是还要这个儿子，还是不要这个儿子了。你还要这个儿子，就认出十石谷。”

达望摇了半日脑壳，说：“你去和五疤子讲声吧。”

第二日大早，五疤子就领着人担谷来了。谷都还没担完，五疤子朝达望拱了手，说：“莫和我老头儿讲，我去乡公所了。”

正是那日，四跛子屋里出了大事。快吃点心饭时，桃香在中堂屋织布，来芳在茶堂屋纺纱。听到狗叫，来芳立起来，透过窗格子打望。来芳还没看清来人是哪个，听见阿婆在中堂屋喊了：“亲家母，今日你怎么下来了？”

来芳下了纺车，立到门口望，见表叔母和月桂都埋着脑壳，没声没响走过地场坪，径直进了中堂屋。桃香边喊来芳酾茶，边喊亲家母坐，却见冬梅扑通跪在地上，砰砰地磕头。桃香着了愒，问：“亲家母，出什么事了？”

冬梅一屁股盘坐在地板上，拍地捶胸哭将起来：“我养了个不争气的儿哪！对不住你陈家啊！”

桃香只听这么两句，心上就明白大半了，问：“亲家母，云帆悔婚了是吗？”

月桂早在旁边呜呜地哭了。来芳在灶屋烧茶，也听得见中堂屋的话。冬梅说：“云帆那畜生，说他原先就不肯的，都是我和他老头儿逼的。这回，他也不说别的，只说国难当头，要去当兵打仗。前几日抽壮丁，我保里只去一人，他自己同保长说了，就跑到乡公所跟队伍走了。”

桃香把门关了，怕外人听着不好。来芳进来倒茶，桃香说：“你到外面去，不许外人进来。”

桃香把冬梅拉起来，说：“亲家母，有句话我要问清楚。云帆当不当兵是一回事，他悔不悔婚又是一回事。我沙湾佑德公儿子劭夫，十五岁出门读书、当兵，照样回来娶亲，亲事也是从小就订好的。”

月桂说：“妈妈，不求人家了！人家嫌我脚是残疾。”

冬梅仍是号啕大哭，说：“我劝月桂留在屋里，等那畜生当兵回来，我用牛梢条子打也要打得他拜堂成亲。”

桃香说：“打得成亲的？牛牯不上背，打也打不上去！”

冬梅说：“我是来求亲家母的，你劝得回月桂，她就跟我上山等云帆。”

桃香问月桂：“你是听你阿婆老儿的上山去，还是留在沙湾当老女？”

月桂抬起脑壳，说：“妈妈，人家哭也哭了，跪也跪了，头也磕了，你还不做点心饭？”

冬梅揩了眼泪，说：“月桂，听你讲的，我做娘的是在演戏？你到我屋一年多，我哪点对你不好？我喊你不要回娘屋，拉都拉你不住。”

月桂说：“他宁可去当兵打仗，我又何必呢？他要去当兵，半句话都没留给我，我在他眼里算什么人？”

桃香骂月桂，说：“我就晓得你是个尖嘴巴！一句一句顶着你阿婆老儿！你进去，我和你阿婆老儿有话说！”

“黄瓜一拍两散了，我哪里还有阿婆老儿！”月桂撂下这话就走了。

桃香说：“亲家母，事没了断，我还是喊你亲家母。我骂月桂是我的事，自己女儿自己要教。你屋云帆撂一个人在屋里，自己就出门扛枪去了，这又是什么道理呢？你讲喊月桂回齐天界等，这哪里是个事？讲到根子上，都是云帆不要月桂了。”

两亲家母争来争去，一个讲月桂自己哭着吵着要回娘屋，一个讲云帆起了二心悔了婚。怕外头有人听见，两人瞪眼拍手争吵，却都压着嗓子。争来吵去都在讲谁是谁非，月桂在茶堂屋听着，忍不住高声喊道：“争这个做什么？你怕是县官老爷判官司？这里头哪有输赢？”

桃香听着急了，跑到间门上压着嗓子喊：“我的小祖婆！你不怕丑我怕丑！”

月桂说：“我怕什么丑？一不偷鸡摸狗，二不偷人养汉！”

桃香上去就是一巴掌，说：“一个黄女闺女，偷人的话也骂得出口！”

冬梅过去拉住桃香，说：“亲家母，你莫打女儿。月桂是个规矩人，我云帆也是老实人。”

桃香说：“听你这话，云帆月桂两不欠，刘家陈家两不亏？月桂跟着你上了齐天界，过了一年就这么回娘屋了？”

冬梅脑壳都抬不起来，只说：“我和他老头儿商量了，月桂劝得回就回齐天界，劝不回我喊人担十担谷下来。”

桃香一听，拍手骂道：“冬梅，原来你屋早想好了呀！”

月桂冷冷笑道：“十担谷算什么理呢？算我一年工钱，我不值这么多工钱。要是把我当卖货卖给你屋一年，我一个活人到底值好多钱呢？”

忽听四跛子在外头打喊：“来芳，黄天白日关门闭户，你一个人坐在阶头上做什么？”

四跛子不等来芳回话，一把推开中堂门。他正要问是什么事，桃香板脸说道：“贺喜贺喜，你女儿喊刘家休了！”

冬梅又是跪地磕头，哭号着把云帆跑去当兵的事说了。四跛子半日出不得一口气，脸黑得像锅底，说：“男子出门当兵又不稀奇，沙湾也有娶妻生子的去吃粮的，未必当兵就要休妻？”

月桂从茶堂屋走到中堂屋，说：“爸爸，你不要坏我名声！我和他一没拜堂，二没私通，哪是他的妻？又哪来休妻？我是自己不喜欢，自己回娘屋的！”

桃香指着月桂鼻孔骂道：“我讲你是傻，不怕你装哑。牵条大黄牛，你讲去放马。赢理在上风，你往下风爬。”

月桂说：“我讲了，这事哪有输赢？”

“没有输赢，也有是非！”桃香说。

月桂说：“是又如何？非又如何？”

地场坪已立了好多人，满塘蛤蟆叫，有问究竟的，有打劝的，有骂刘家要不得的。天窗既然打开了，桃香不想自家丢脸，硬要把是非讲清楚，立在中堂门上，拍手跺脚骂了起来：“读得几句书，蠢得像条猪。听得锣鼓响，扛枪去吃粮。未必去当兵，就要起二心？宗保当将军，娶妻穆桂英。我女解放脚，高矮输哪个？上得齐天界，下得万溪江。在屋孝父母，出阁敬阿婆。赔我十担谷，你讲良心服？赔我齐天界，我都不稀罕！黄瓜一拍两散，你我永世不见！贵客上马登轿，缘分就此完了。”

月桂听着妈妈叫骂，羞得人想往地里钻，噘起嘴巴进屋去了。来芳忙跟了进去，怕月桂做蠢事。冬梅眼泪本已干了，听了桃香这番话，又哭起来，说：“月桂跟我一年多，我也是当女儿养的。我有句讲句，她嘴巴是尖，心是好的，手脚也能勤，我真是舍不得。哪晓得她那么犟，硬是不肯留在齐天界呢？”

桃香和四跛子听了这话都不作声，冬梅便是没脸见人的样子，从人堆里钻出来走了，一路引得村上的狗大叫。地场坪的乡亭叔侄却在夸桃香嘴巧，都说民国十六年乡约老爷去县衙门打官司，出口也都是四六八句。四跛子蹲在旁边吃烟，一肚子娘骂不出来。心想，人家屋里死了人，旁人守夜只听哪个媳妇哭得好听！

克文没脸见人，藏在屋里困了几日，埋着脑壳去了祠堂。扬卿见了又惊又喜，问：“你没去报到？”

克文红着脸，把屋里出十石谷买五疤子顶替的事说了。扬卿正色起来，说：“克文，我不希望你去是一回事，买人顶替又是另外一回事。一个堂堂正正的人，不应该这样做事。”

克文便说：“老五赌博输了人家十石谷，他老头儿不肯出谷帮他还赌账，他就找我老头儿商量。”

扬卿说：“知根老爷是个很打算盘的小气人，但他也舍不得拿十石谷就把儿子卖掉啊！”

克文说：“我老头儿满院子骂娘，我娘老子要死要活。我没有办法，就任他们去商量了。”

过后，瑞萍对扬卿说：“卿卿，你莫再怪克文了。像克文这样遇事有羞耻心和正义感的年轻人已经不多了。”

五疤子三日两日不归屋都是常事，等到全村人都晓得五疤子替壮丁去了，知根老爷和桔红才听到风声。他两口子吵到达望屋里，引得四邻八舍围着看把戏。

知根老爷手点到了达望鼻孔上，说：“你出得十石谷，就把我儿子往火坑里推？”

达望说：“你老五自己找上门的，我克文还不愿意哩！克文宁愿自己上战场，也不想背个逃兵役的名声。”

知根老爷说：“读得几句书，就晓得讲冠冕话了！他自己去呀！凭什么买人顶替呢？我要去告！”

扬高过来了，他同知根老爷向来面和心不和，说：“知根老爷，你养儿自己心上有数，五疤子是肯吃亏的人？放心，你五疤子出去，吃不了亏的。告状的事你千万莫提，征兵这事告状没有你赢的。”扬高是在愒知根老爷，他心上其实是怕有人告状，落个役政舞弊的罪过。

一日，县建设局局长张在谦到沙湾找扬卿，县政府完全同意扬卿制订的红花溪水库设计方案，也同意他提出的开征水利附捐的筹资办法，只是建成之后由政府常设管理机构，扬卿有些顾虑。他担心管事的手指甲长，加重灌区百姓负担。他的想法是由灌区百姓公推管理人，百姓自行管理。

扬卿是县建设局雇员，他同张在谦早已很熟，便当面坦露自己顾虑，道：“张局长，县政府出面主持，百姓自然会听。即便如此，筹资过程想必也是艰难的，总有想法不同的人家。说句难听的话，如今百姓是畏官不信官，所筹建设资金放在政府手里，怕老百姓不放心，反增加筹资难度。”

张在谦说：“陈老师所虑有道理，政府公信力确实越来越低。又是战争时期，百姓负担年年加重，难啊。”

扬卿说：“不如这样，建设过程中县政府主持全局，所筹资金由灌区百姓公推管理人员。建成之后，视情形再作决定，总的原则是有利水库和灌区长远管理。烦张局长体恤，并呈杨县长准许。”

张在谦也是个雷厉风行的人，三日后就约了扬卿到竹园，喊上灌区内五个村的保甲长七十多人开会。有喜出地最多，也应邀参会。杨远衡同意扬卿提出暂由灌区百姓公推筹资管理人的建议。张在谦主持会议，扬卿把水库设计方案、征收水利附捐和摊捐入亩办法详细讲解了。

五个村的保甲长们都说这是造福子孙的大功德，却也有这样那样顾虑的。有人就说了，万一钱都出了，水库建不成怎么办呢？扬卿笑道：“各位乡亲，红花溪水库建成之后是我县目前最大的水库，却是世界上最小的水库。再小一点的，就是山塘了。我可以说句话，如果修不成，我提着人头见大家。但这句话我不会说，这都是戏台上的话，不是有法律的国家应该说的话。”

红花溪下游的人说他们架起水车就可以车水，修不修水库都无所谓。张在谦也笑起来，说：“你们说得有道理。但我今日可要打个赌，等水库建成了，别的村都是自流灌溉，你们就晓得踩水车辛苦了。你也不算算劳力账？就算你脚力出在自己身上，也得花工夫呀！有踩水车的工夫，不说你可以腾手做别的事，坐着摇蒲扇也自在呀！”

又有人说修渠道占田的，扬卿就说了：“你们说这话就不经听了。我刚才都说了，占地最多的是水库，有喜家无偿捐献。渠道占地不多，各保各姓祠堂田都可调补。”

有人说哪天日本人打到家门口来了呢？我们辛辛苦苦修的水库，一个炸弹就炸掉了。听了这话，大家都笑了起来，喊他快钻到洞眼去，不然天就塌下来了。

扬卿听着大家说笑，正色道：“各位乡亲，不要拿抗战大事开玩笑。前方正在打仗，战局十分危急。我们目前是大后方。有前线的殊死抗战，才有我们后方的安宁日子。我们后方要做的最大的事就是把建设搞好，争取有更多物力支持前线。我们早日修好水库，就可早日多产粮食。虽于大局杯水车薪亦不足，然于自己竭尽全力方无愧。”

张在谦鼓掌道：“各位保甲长，扬卿先生的话动情在理，我听了为之动容。后方不齐心协力，后方指日即为前线。虽是建个小水库，也有大义存焉！保甲长对上切结负本保本甲平安之责，对下担保民护民之责，你们处处当为表率。”

张在谦说话时，看出有喜有话要说的样子，提议道：“各位保甲长，陈有喜急公好义，所付最多，大家听他讲几句。”

有喜大大方方立起来，说：“我算个大账，算个小账。竹园在内的五个村，极少有上则田，都是中则田和下则田。水库建成之后，全部都成上则田了。这是子孙万代享福的事。一代人做一代人该做的事，我们这代人苦一点，后代日子就更好过了。这是大账。渠道占田不多，凡不想用自流灌溉的，都可以先不交纳水利附捐，但拜托给渠道让条路，占的土地每年水库从收的水捐中补损。这是一笔小账。下游可车水灌田的，也可暂不交纳水利附捐。这又是一笔小账。今后你想通了，看着还是自流灌溉好，就认息补纳水捐。”

张在谦听了大为赞赏，说：“我看陈有喜先生不光做人仁义，想事也头脑清楚。我提议，五个保的保甲长组成红花溪水库建设理事会，竹园保长刘家和任理事长，陈有喜先生任副理事长，其他各保保长任理事，各保之甲长为理事会委员。理事会接受县建设局指挥，陈扬卿先生全权代表县建设局负责红花溪水库建设事务。刚才，陈扬卿先生讲了爱国抗日大义，陈有喜先生算了大账小账。我的提议，各位都同意吗？我们还是表决一下。同意的请举手，不同意的请申述意见。”

举手表决，一致同意成立红花溪水库建设理事会，并同意相关任事人选。

散了会，有喜留张局长吃饭，张在谦笑道：“回城里不远，饭就不吃了。等开工了，工地上有饭吃，我可以来混几餐吃。”

扬卿先送走张在谦，说：“张局长，你先走一脚，我同家和、有喜再商量些事。”

张在谦拱手告辞，说：“有劳陈老师和各位了。”

望着张在谦走了，扬卿说：“家和，有喜，开工了，大家吃过早饭上工，就在坝上吃餐点心，夜饭回屋吃。冲里面没有井，到村里担水又太远，你们先安排人打几口井。井选冲里最低处打，隔里把路打一口。另外，竹园村里有三口井，你们哪天早上起来，在平井水处用石灰浆画一道印子。”家和问：“打井我晓得是要做饭，在竹园井里画印子做什么呢？”扬卿笑笑，说：“莫问，我有用。”有喜说：“家和叔，我们只依陈老师交代的做就是了。”

扬卿把事嘱咐了，就要回去。有喜说：“陈老师，我这匹马你骑回去，往来方便些。”

“我穿一双草鞋把全县各个角落都跑过了，还怕走这几脚路？”扬卿笑道，“我把马牵回去，还得找个人放马啊！”

过了半个月，冲里打好了四口井。每打好一口井，扬卿都去看了。有喜问：“陈老师，井都打好了，如何？”

扬卿没多说，只道：“很好。”

一日，五疤子穿得一身稀烂回到沙湾，走路却是大摇大摆的，逢人就拍着胸脯说：“老子回来了！”

祠堂门口立着几个人说话，他们看见五疤子了，都把眼睛瞪得老大。五疤子笑笑，说：“难怪说狗咬穿烂衣的，我衣服破了你们就不认得了？”

梆老倌从祠堂挑灯出来，问：“老五，你怎么跑回来了？”五疤子在齐岳面前没大没小的，也不喊他一声叔，说：“梆老倌，我不跑回来，你想我去打仗送死啊！话讲得好听，抗日抗日，他们自己怎么不去抗日呢？”

慢慢围了好多人，下课的老师也出来了。扬卿和瑞萍立在旁边听着。瑞萍又怀上了，脸上微微冒着汗。克文晓得五疤子回来了，躲在祠堂不敢出来。扬高听到消息，也跑来了。

五疤子说：“日他娘的，哪把壮丁当人？米是生了霉的，还掺了沙子。一餐饭要你三分钟吃完，不怕你卡死。日他娘的，只要当屁大个官，就不讲人话。要你三分钟吃完饭，说是训练战斗作风。明明是饭里有沙子，米又是生了霉的，不让你细嚼，不让你听到霉味，囵吞进去！”

扬高喊道：“五疤子，你不要抹黑国民革命军！战时征兵是常事，你这是在动摇人心！”

五疤子笑起来，说：“陈保长也晓得讲官话了。真是陈老师穿草鞋，稀奇！下回，要看你自己的本事了！我在壮丁营里碰到个保长，他在保里征不到人，乡公所把他这个保长送到壮丁营了。下回，你自己去吧。”

扬高如今不管骑不骑马，马鞭子时刻拿在手里。他扬起马鞭指着五疤子，说：“五疤子，你讲话要知轻重！战时不是儿戏！”

五疤子把脑壳一偏，说：“高坨，你不要拿马鞭指着我啊！要是在外面有人敢这样，我抢过鞭子就打人了。我是不怕你的！我眼睛里有你，喊你一声太太。我眼睛里没你，你就是陈扬高。下回你再在我面前日噘人，莫怪我拳头不认人！我五疤子没有几个名堂，今日还立在这里讲话？”

扬高气得手打战，到底也不敢举鞭打人，只说：“要不是到了民国，我几鞭子打死你。”

五疤子笑笑，说：“你也晓得是到民国了？各位乡亭叔侄，往后抽了壮丁，愿意去的自己去，舍得出谷的找我。我这回十石谷顶的克文，下回加到十二石。”


二十九

正月十六，逸公老儿收到扬屹来信。他一时找不到老花镜，就把信递给扬卿去念。祖婆和瑞萍坐在旁边听，瑞萍手里抱着修豫。一家人都大气不出，不晓得会接到什么消息。

父母亲大人膝下：

儿近月随署辗转，长路迢迢，书函不便。为周全抗日大计，中央党部、国民政府已迁至重庆。儿于十二月初先期到渝，雪安携立佑、童玉亦于十二月中旬安抵。蜀道虽险阻，然进退守战皆有回旋，更便于指挥全国抗战大局。目前战事虽于我不利，然举国军民同修戈矛，不畏牺牲，国共两党齐心协力，抱抗战到底之决心，必能取得最后胜利。

沪上已于上月中旬沦陷，甫兄一家困囿覆巢，音信断绝，安危堪虞。惟祈上苍垂佑，得以苟全。

前接卿弟家报，告瑞萍弟妹复又有喜，不知已安产否？

战乱之秋，诸事难料，须处处小心。仰祈父母亲大人保重身体，毋以儿等为念。尤嘱卿弟莫谈国是，一心以教育子弟为事。瑞萍弟妹事亲相夫教子，一粥一饭躬为操持，兄嫂甚为感念！

雪安及立佑、童玉皆安好，父母亲大人及卿弟、萍妹勿念。

不孝男 扬屹

民国二十七年二月四日 于重庆

读到上海沦陷时，扬卿没有照原文念，省去“困囿覆巢，音信断绝，安危堪虞”等语，随口编了几句颇为安慰的话。祖婆听说上海沦陷，早已泪流不止，只说：“不晓得甫儿一屋人要熬到什么时候？哪还敢出门？不要坐吃山空？”

扬卿劝解老娘，说：“妈妈，你是有福气的人，儿女都吉祥的。你看，瑞萍又快生了。”祖婆伸手向瑞萍，说：“瑞萍，你把修豫给我抱，他的脚踢个不停。”瑞萍说：“没事的，娘娘哪抱得动。修豫爱踢，长高高哩！”

红花溪水库去年冬月就开工了。扬卿调了自己的课，每日都是上午上课，下午就去水库工地。有喜隆日隆夜都在工地，五个保长轮着排班。

一日，扬卿从水库工地回到屋里，已快二更天了。克文敲门进来，半日不敢开口。扬卿问：“克文，有什么事？”

克文说：“简师马老师，史老师认得的，他去年到长沙兑泽中学教书去了。前几日，我收到马老师的信，他推荐我到兑泽中学去教体育。我不晓得如何回他的信。”瑞萍抱着修豫轻轻地摇，说：“克文，我是赞成你去的。”扬卿也说：“你去吧，克文。长沙世面大些，出去开开眼界也好。”克文说：“那我就回信了。”扬卿说：“你回信就走，不然这个学期就过半了。”送走克文，瑞萍问扬卿：“卿卿，你真舍得克文走？”扬卿说：“我当然舍不得。有句话我放在心上不说。他不出去，沙湾陈家会欺负他，迟早还会抽他的丁。”

果然，过了几日，扬高晓得克文去长沙了，跑到祠堂里嚷：“沙湾小学是茅厕屋？想进就进，想出就出？”

扬卿从教室出来，说：“学生都在上课，你莫高声大气。克文给学校交了辞职书才走的。”

扬高扬着马鞭，说：“我讲他是逃兵役！”

扬卿说：“高坨，你莫闭起眼睛讲瞎话了。上回你们保甲长公议派了他，他自己也满口说愿意去。五疤子要还赌债，自己硬要去替，你未必不晓得？”

扬高甩着马鞭子，恨恨地出门，说：“他朱家！”

正月满，瑞萍生了，又是个儿子。那日，扬卿没有去水库工地上，有喜在那里他放得下心。炮仗放得嗵嗵响，保里的人听得喜讯，都上门吃糟，贺喜。

瑞萍说：“卿卿，想起屹哥来信，我想给儿子起名叫修戈。”

扬卿点点头，说：“好，修我戈矛。”

扬卿跑去禀告逸公老儿和祖婆，说：“瑞萍说，儿子起名叫修戈如何？听爸爸妈妈的。”

“修戈，好！修我戈矛，与子同仇。”逸公老儿捻须道，却又忍不住叹息。

祖婆说：“欢欢喜喜的又得了个孙子，公公老儿叹什么气呢？”

逸公老儿说：“上海已是危城，重庆必定是日军重要军事目标。一屋人多半在离乱之中，修豫、修戈出生就逢乱世，我想着心上发紧！”

“爸爸，中国有四万万同胞，沙湾就有十三个人在抗日战场上。我们不怕。”扬卿说这话时，想到的却是扬高和五疤子他们，心上也暗自唏嘘。

扬卿见妈妈仍是苦着脸，又找出开心的话说：“有喜阿娘瓜儿就像跟瑞萍比赛样的，他们儿子显泰比修豫小半岁，听有喜讲瓜儿又怀上了。”

祖婆说：“有喜是个好伢儿。只要天下太平，像有喜这样的，书是没读得几句，只要手脚能勤，日子都好过。”

扬卿说：“我没跟爸爸妈妈讲过哩，有喜从没跨过学堂门，人家是能写能算。”

“我晓得，都是佑德公教的。”逸公老儿说着，又嘱咐扬卿，“卿儿，写信告诉两个哥哥，报个喜。甫哥那边，不管他收不收得到，你也寄信过去。”

扬卿在家守了三日，瑞萍就催他了：“卿卿，你还是要每日到工地上去。屋里有妈妈和善仙，你在屋也帮不了什么。”

扬卿笑笑，说：“好吧，我在屋是个没用的人，今日起我每日下午就去竹园了。”

这回给长沙姨父姨妈的报喜信是扬卿执的笔，落了扬卿和瑞萍两人名字。姨父姨妈接信十分欢喜，问亲家亲家母及全家安好。

扬卿上完课，回屋匆匆吃过点心饭，换上草鞋去竹园，手里提着剑。路过五云寺，见山门敞开着。慧净师父看见扬卿了，出来打招呼：“陈老师，吃口茶吗？”扬卿从没进过寺庙，只道：“难为慧净师父，我急着去工地哩。”慧净师父双手合十，道：“阿弥陀佛，你在做大功德呀！”

扬卿拱手道了难为，飞步赶路。很快就到了竹园，从村里走过，妇孺皆熟，喊的喊坐，喊的喊吃茶，狗都蹲在门口摇尾巴。过村再走五里地，便是红花溪水库工地。有喜老远看见扬卿了，飞跑着迎上来，说：“恭喜陈老师，给我生了个小公公老儿！”扬卿笑道：“有喜莫太讲礼数了。我不准你喊我作太太，你喊我刚落地的儿子作公公。”有喜说：“规矩是要的。”刘家和也赶了过来，说：“有喜最讲规矩的，竹园老小都讲他的好。”

目前正在挖坝基，挖土担土很是热闹。扬卿问：“每日上工好多人？”

有喜说：“每日上工约千把人。五个村青壮男子三千多人，轮着上。每日都来，工地上排不开，反而窝工。”

扬卿说：“家和，有喜，你们要管住这几条，一是坝基宽度和深度按图纸执行，不能有任何修改。深度先按图纸，我会根据现场情况调整。二是挖出来的新土按指定位置堆放，以免雨季形成围堰。这些土今后筑堤还要用。三是禁止取土取石区域分寸都不能动。”有喜说：“我们都按陈老师讲的办！也有人讲怪话，说坝基太宽了，费工太多。我说这都是陈老师计算过的，整个工程施工尺寸不能有任何修改。”家和说：“人多嘴杂，我们不听就是了。陈老师，开了春就是农忙了，人手就不够。”

扬卿说：“工地不能停，农时不能误。你们挑两支专门队伍，一支是取石料的，一支是烧石灰的。这两样事，一要有技术，二要保安全。这两支专门队伍不能停工。”

有喜说：“取石料和烧石灰都还顺利。两支队伍按陈老师嘱咐的，要搞专门的，人手要固定的。”

扬卿领着家和、有喜一起去看采石场的石灰窑，一路上把技术关键和安全要点细细叮嘱了。往回走时，天慢慢黑下来。望着几座石灰窑红红的火焰，扬卿忍不住拍了家和的肩，说：“看着舒服吧！”有喜说：“前几日有座窑偏火，调过来了。”扬卿说：“烧石灰要真本事，请来的师傅要好好礼遇。”

天黑了，有喜留扬卿去屋里吃夜饭。扬卿也真是饿了，就不讲客气了。梅英见了扬卿，忙说：“陈老师，真是贵客！喜儿也不打发人来说一声，又没有好菜。”

扬卿说：“哪个屋里餐餐鸡鸭鱼肉？又不是皇帝。有什么吃什么吧。”

有喜说：“陈老师你坐着吃茶，我去杀条鸡，飞快的。”

“你趸日在工地上，快坐着歇气。”扬卿忙拉住有喜，又笑道，“我讲鸡鸭鱼肉，你就去杀鸡，不成我在启动你了？”

有喜哪里肯听，硬是跑去杀去了。瓜儿听到来客了，从里屋抱了显泰出来，说：“陈老师来了呀！我妈妈说过好多回，要喜儿请陈老师来吃饭，喜儿说请不动。”扬卿道：“我来吃饭，不请也来的。”梅英说：“听讲陈老师又得了个儿子，恭喜恭喜。我讲要送两条鸡去贺喜的，喜儿在工地上，屋里又没人手，请人送去又不像。”扬卿说：“梅英姐不要客气，屋里喂了好多鸡哩。”

瓜儿逗显泰，说：“泰儿，刚晓得喊人，快喊……”

扬卿就笑起来，说：“瓜儿账算不拢了吧？依你姑婆那边，你娘梅英姐喊我作公公，你喜儿喊我作太太，你泰儿就喊我作老祖公了。算不清，喊我作伯伯算了。”

梅英早笑得撑不住了，说：“陈老师真有意思！依我姑姑辈分，我也不敢是你的梅英姐，你是我的卿公公。泰儿还是喊你作祖公算了。”

瓜儿就逗显泰，说：“快喊祖公！”

显泰笑着蹬脚，口齿不太清楚，喊了扬卿祖公。扬卿笑道：“我听着喊祖公，就想捋捋胡子。下回把胡子蓄起，不剃了。”

说笑着，有喜整完鸡回来了。扬卿问：“这么快？”

梅英说：“陈老师你不晓得，有喜把杀了的鸡从开水里提出来，边走边扯鸡毛，人走到灶屋外面，鸡毛就扯完了。”

瓜儿抿嘴笑笑，说：“也不晓得他那双手是什么做的，硬得像牛蹄壳，又是那么巧。”

有喜嘿嘿笑着，伸出双手翻覆几回，说：“一双黄土里盘泥巴的手。”

吃过夜饭，有喜捉了两条鸡，说：“陈老师，我妈妈讲几日了，我没空送。今夜我送你回来，把鸡也送去。”

推了半日，扬卿说：“硬是要送，我也受了。只送一条，我自己提回去，有喜你早歇早困。”

有喜硬是要送，说：“好手难提四两。我把鸡放在马背上驮着，陪你走回去，再骑马回来，飞快的。工地上还有什么要紧的事，你也可在路上嘱咐我。”

扬卿推脱不了，只得由着有喜牵马出来。梅英笑道：“这才是道理。”

瓜儿说：“有喜回屋就在我耳边说陈老师陈老师，比和尚师父念佛都还勤。”

扬卿走在前面，有喜牵马走在后头，两人一路说着水库上的事。走到上马塬，扬卿立住，说：“有喜，有个事我放在心上好久了。我不能告诉别人，想同你讲讲。”

听扬卿这般口气，有喜心上有些打鼓，问：“什么事呢？”

扬卿说：“水库修好之后，库底漏水是个什么样子，我心上没有把握。”

有喜说：“我冲里有好几口水塘，都不漏水呀。”

扬卿说：“我也看到了。每回我到工地上，同你们嘱咐几句要紧事，都会到山冲里去走走。不是去看风景，我是去看地质。山与山之间都是有缝的，有大有小。小塘里的水不漏，不能保证水库不漏。漏水量有多大，同地缝大小、结构及土层深厚都有关系。我们没有设备，无法做探测。”

有喜望着齐天界漆黑的山梁上头，挂得丈把高的弯月亮像要掉下来。扬卿又说：“可就地烧石灰是好事，但石灰岩地质又容易形成地下溶洞。万一水库底下有溶洞，水库就是筛子了。”

有喜说：“你担心溶洞的事我早猜到了。我陪你问过竹园好多老人，他们从没见过附近山里有溶洞。”

“没有当然好。但是，地面看不见，不说明地下没有。”扬卿问，“有喜，你晓得我为什么先要你们在冲里打井吗？”

有喜说：“工地上要做饭呀？”

扬卿说：“我想看看库底土层厚度和地下水深浅。水库底上土层厚，地下水浅，我的把握就大些。但是，地质情况是十分复杂的。”

有喜见扬卿太担心了，就说：“陈老师，开弓没有回头箭。这份担心，只放在你我身上。我明日起，天天烧香求菩萨。万一修几年修了个筛子，我任他们碎尸万段，屋里田产全部充公。瓜儿领着娘和两个儿子回沙湾去，那里还有几间土砖屋，几亩车水田。乡亲们无非白辛苦几年，又回到原先的日子。祖祖辈辈这么苦过来的，赌一把吧！”

有喜这话，扬卿听得几乎落泪。他重重地拍了有喜的肩膀，说：“鸡给我提着，你快上马回去。”有喜说：“我送你到屋吧，一个人走好冷清。”

“真不要送了，我走几脚就到了。你又要牵着马走出来，麻烦。高坨早在村里骑马了。”扬卿又拍拍有喜，从马背上取下两条鸡。

有喜说：“高太太在村里骑马是他的事，我是不会的。”

扬卿笑笑，说：“我也不是说高坨在村里扬鞭走马就是该的，但下马田落轿下马，上马塬登轿上马的规矩，迟早是要破的。”

有喜上马，说：“那我就走了。陈老师你慢些走，月亮在云里钻进钻出，路上看不清。”

扬卿舞了下手，走了。有喜上马，先慢慢走着，不时回头望望扬卿。直到看不清扬卿了，有喜才策马跑了起来。

瓜儿开了大门，有喜牵马进去。有喜问：“泰儿困着了？”

瓜儿说：“困着了。我去拴马，你快进屋洗澡。”

有喜笑笑，说：“哪敢要你去拴马，大起个肚子。泰儿你也少抱些，有娘娘带哩。”

有喜拴了马回来，看见瓜儿还立在地场坪前等着。瓜儿说：“喜儿你看看月亮，好漂亮的。”

亮云托着弯月，已挂在半天上。

隔了两个多月，扬卿收到二哥扬屹回信，问候父母大人及家中老小，祝贺卿弟又得贵子，又讲四川民众抗日情绪高涨，重庆成了爱国青年聚集圣地，云云。一直没收到大哥的信，未有扬甫一家半点消息。却收到克文的信，信中说“日寇进犯长沙只在迟早，为保存读书种子，兑泽中学已往湘西迁移”。

正是上忙赋税征收时节，佑德公收到十一本抗属优待证，都是寄给十一家红属的，托佑德公转交。他仔细读了优待证，一一送到抗属屋里去。金娥家的证书他暂时拿着，待哪天托人带到凉水界去。送完证书回家，佑德公再次细细读了证书上的优待条款。

优待抗属条例摘要：

一，享受政治待遇，如表扬、慰问等。

二，抗属及现役军人通讯，各地邮局有免费传递之义务。

三，抗属在公营商业或合作社购买生活必需品（限自用）得凭证享受九五折优待。

四，公私荒山荒地，政府召人开垦时，抗属享有优先承垦之权。

五，农村贫苦抗属无劳动力或劳力不足者，得享受代耕、代收、助耕、助收待遇，并在日常生活上（如担水、砍柴）予以帮助。

六，现役军人及阵亡将士，征粮计算时皆列入家人计算，贫苦抗属并得酌予减免公粮、税收、田赋负担。

七，抗日军人直系血亲之生活贫苦者，免其出差。

八，贫苦抗属不能维持生活者，政府得按一定数量之粮食接济……

福太婆问：“劭夫和贞儿也是抗属，我屋怎么没有收到优待证呢？”

佑德公说：“可能还在路上吧。”

福太婆就说：“你真像神仙哩！去年接躲难的人家下山，你就讲了，明年不要他们交税赋，你去和政府讲。看看，不要你去讲，优待证就来了。”

佑德公说：“哪是什么神仙！做事凭良心，总不会错的。”

过几日，向远丰到沙湾召集保甲长在祠堂开会，照例只能坐在神龛底下。佑德公猜到必是布置上忙征收，他听到信了，也去旁听。扬卿过来打了招呼，说：“学生都在上课，你们讲话声音轻点。”

佑德公先不作声，听向远丰讲完今年上忙征收章程，便说：“今年税赋又重了。国难当头，前方将士要吃要穿，我无话可说。但是，政府对抗属有优待。”

佑德公拿出金娥屋的优待证，举在手里扬了扬。向远丰说：“陈老伯，远丰还没有收到上峰训令。可以看看这个优待证吗？”

向远丰拿过优待证，看了优待条例，又看看封面，看看印章，笑道：“你这个是陕甘宁边区发的。”

佑德公问：“不作数吗？”

向远丰又笑，说：“话说穿了，你这个是共产党发的。”

佑德公说：“我晓得是共产党发的。不作数吗？”

向远丰说：“我也不好说作不作数，反正我们县不是共产党管的。”

佑德公说：“学生们在上课，我轻轻地说，你们听着。有理不在言高。不是说国共合作，携手抗日，与子同袍，与子同仇了吗？这十一户人家的子弟都是国民革命军第八路军战士。”

向远丰说：“国共又合作了，正是你老说的。但抗属是否优待，我只能听上峰的。”

佑德公说：“我说，要听良心的。十一户抗属要不是躲得快，早被你们灭门了，你到哪里去喊他们纳赋交税？金娥屋被你们放火烧了，连同两个大活人被烧死，另外十户人家碗米寸布都被担走了，猪牛鸡鸭只要长眼睛的都被抢得干干净净，还是你向乡长带着人弄走的。躲难回来的人家，吃的都是祠堂救济，拿什么交税赋？要是有良心的，你们先把从抗属屋里搞走的东西赔回来！我也晓得，我讲的是废话。东西到了官府，好比稻草进了牛肚子，只有进没有出的。百姓是韭菜，也要等长出几寸再割吧？”

向远丰不停地点脑壳，好丑带着笑脸，说：“陈老伯讲得太有道理了。我也是百姓子弟，我家里也要纳赋交税，我是懂得百姓艰苦的。但我身负公职，只能忠于职守。”

“好吧，你守你的公职，我讲我的良心。我屋自明朝手上起，年年自封赴柜，地丁田赋从不拖欠。我屋也有两个抗日战士，我屋是抗属。今年，我分文不交。”佑德公轻声把话说完，端着烟筒起身走了。

扬高轻轻地拍着马鞭子，一声不吭。佑德公的话他驳不得半句，向远丰的话他不得不听。他心上连连叫苦，佑德公这几句话传出去，今年沙湾上忙征收是个大麻烦。

佑德公隆夜未眠，想着向远丰和扬高这些人，就为如今的政府着急。底下都是这些人，百姓哪里还会信政府的？百姓都不信政府，哪来众志成城抗日救亡？

第二日，佑德公坐轿去了县政府。门房已不是老向，冷着脸盘问了好久。佑德公说：“我一个快八十岁的老头子，也不好说我是谁。我讲名字，只是平头百姓。原先的门房老向，他和我很熟。”

门房就开了笑脸，说：“哦，那是我叔伯哥哥。他去年得病了，喊我来做门房。”佑德公说：“难怪，你俩还有点挂相。”门房说：“那我也就不通报了，你老熟门熟路，自己进去就是了。”

佑德公径直去了县长办公室，杨远衡忙立起来，问：“你老人家……”

佑德公拱拱手，说：“我是第二区第五乡第五保沙湾……”

杨远衡没等佑德公说完，马上伸过双手，笑道：“哦哦哦！久闻大名！你老必定是陈将军老大人陈老伯。”

佑德公说：“打搅打搅，正是老汉。”

杨远衡一边喊着酾茶，一边问道：“陈老伯必定是有指教。”

端茶过来的又是没见过的生面，佑德公心想县政府的人换得可真快啊。佑德公接过茶，道了难为，说：“杨县长，我哪敢指教，老汉是来替民请愿。我也晓得，凡请愿都是添麻烦的事，讨人嫌。”

杨远衡忙说：“老伯，不听民众呼声，不闻民众疾苦，人民要我们这些人做什么呢？你老请说。”

佑德公便掏出金娥屋的抗属优待证，把沙湾抗属情形细细说了。杨远衡边听边翻看优待证，脸色越来越凝重。等佑德公说完，杨远衡说：“陈老伯，真是痛心！吴放任事，太过激进。今日之抗属便是前年差点灭门之红属。抗属优待，于情于理都是应该的。职的确暂未收到训令，八路军办得快些。我马上写个手令，你传与区乡长和保甲长看。我马上召集佐治同仁商量，全县抗属均予优待。我同时报告省政府，相信上峰应在筹划之中。”

杨远衡自己提笔写手令，又喊秘书把佑德公带来的优待证条款抄录下来，以备参考。佑德公双手接了手令，笑道：“老汉难为杨县长！你让我想起一个人了。”杨远衡也笑起来，说：“你老说的是李明达兄吧？一个好县长，生生就让劣绅们捏造民意控告走了。我同明达兄心息相通，不晓得哪日也被控告。”佑德公脸都红了，说：“我听着老脸都没处放。杨县长，不晓得李县长如今在哪里？”杨远衡说：“明达兄在湘南、湘东辗转了几个县，奉调去了南京，此刻应该在重庆了。对了，明达兄是你老村里扬屹同志门生。”佑德公说：“李县长走了，大家都说他好。杨县长你放心，百姓心上是有数的。”

杨远衡把佑德公送到大门外，望着他上了轿，才转身进去。佑德公坐在轿上，又把杨县长的手令拿出来看了。

手令

目今天下大事首在抗战，役政为强军固国之基。好男要当兵，好铁才打钉。地方政务以服务抗战为要，尤应优待抗属及现役军人。当前狼烟蔽日，各地优待抗属条例有差，职着各区乡保暂行任何方面颁发之抗属优待条例。俟中央优待抗属条例颁布，再改行统一。若有违背，依扰乱役政论处。切切此令，仰祈各区乡保知照。

右令

县长 杨远衡

中华民国二十七年三月

佑德公回到屋里，把杨县长手令抄了一份，拿着抄件去找扬高，说：“杨县长手令，优待抗属，免交税赋。原件在我屋里，不信你自己去看。向乡长那里，我懒得和他讲了。”

扬高识字不多，县长手令倒也看得明白。他反复看了几遍，说：“佑德公，不是这十户……加上你家十一户……不是这十一户交不交的事，怕的别的人家会比……”

佑德公说：“怕比什么呢？下回抽壮丁，抽到哪个，哪个屋里就是抗属，照样免税赋。”

扬高正被上忙征收弄得焦头烂额，征兵令又下来了。扬高到乡公所开会，向远丰把县里下达的征兵任务摊到各保，第五保这回要抽三个壮丁。散了会，扬高专门找向远丰，说了优待抗属的事。向远丰笑笑说：“看看吧。”扬高没听懂如何看看，又还想说说派丁的事，向远丰扬扬手走了。

扬高回到沙湾，不知如何同甲长们说抽壮丁的事。保里的会都还没开，向远丰就骑着白马来了。扬高接了向远丰的马，牵进院子里拴着，说：“乡长你进屋坐。院子里尽是鸡屎鸭粪，见不得客。”向远丰说：“好啊，六畜兴旺！我也是乡下人，见惯了。”进茶堂屋坐下，扬高见向远丰今日穿的是草鞋，自己穿着布鞋就有些不自在。他悄悄脱掉布鞋，用脚扒到板凳底下，光着脚板坐在向远丰面前。

“抽丁顺利吗？”向远丰问道，身子向前欠着。

扬高摇摇脑壳，说：“我挨户儿摸底，会都还没开哩。”

向远丰依旧带着微笑，不急不缓地说：“扬高同志，抗日将士正在前方英勇杀敌，后方工作当有十二万分之努力。”

扬高说：“沙湾已有十三个人在战场上，不能少分两个吗？”

向远丰说得语重声长：“保长同志呀，全国同胞说到抗日就摩拳擦掌，哪有讲价钱的道理呢？这回也是三丁抽一。你只在养了三个儿子的屋里抽签，抽到哪个是哪个，也公平。当然，我们更鼓励好男儿踊跃报名，以彰报国之志。你说挨户儿摸底，怕是有顾虑吧。我们国民党人办事只要存着公心，就不必瞻前顾后。”

扬高埋着脑壳叹气，不晓得如何接腔。他进屋取了县长手令抄件，说：“乡长，你看看。”

向远丰看了，说：“全县凡红祸……凡红军经过的地方，红属都收到优待证了。对对，现在都喊作抗属了。优待抗属务必做好，可鼓励前方将士，又利后方动员。”

扬高说：“只是上忙征收更难了，只怕任务完不成。”

向远丰说：“扬高同志，杨县长是个很认真的人，颇有当年明达县长风格，税赋征收和征兵哪样都要做好。上回征兵，有个保缺征一人，保长自己被捉去了。”

扬高听了脚底发凉，双脚伸进布鞋里，想想又把鞋踢掉。

“扬高同志，乡公所几个人分头在跑，我还有几个保要去看看，这回就不在你保里包打包唱了。记住，三日为限。三日后不把壮丁抽出来，你自己带两个甲长到乡公所充数。”向远丰说这话时，拿马鞭子轻轻捅了捅扬高的肚皮，脸上笑得很亲切，就像老朋友开玩笑的样子。

扬高送向远丰出门，望着他跨上白马，招呼都不晓得打了。向远丰回头笑笑，说：“陈扬高同志，不要垂头丧气，打起革命精神！”

向远丰刚走几步，又掉头回来。扬高忙立着不动，心上开始打鼓，怕还有什么事。向远丰并不下马，招手让扬高过去，说：“扬高同志，祠堂既然改作学校了，往后除了你们祭祖，保里的会就不要放在那里开，不能影响同学们上课。”

“好的好的，难为乡长把学校看得重。”扬高望着向远丰骑马走远了才进屋，靠着照壁坐下来，也不管地上鸡屎鸭屎。他真的不想当这个保长了，但他在具结联保书上签字画押了的，哪是想推就推得掉的！

扬高坐在地上想了老半日，手里拿着马鞭子，走到知根老爷屋，问桔红：“老五在屋吗？”

桔红一听着了愒，问：“老五又惹事了？”

扬高笑笑，说：“哪里的事！我找老五说说话。”

桔红说：“他在困眼闭。”

扬高说：“喊他起来，我和他说个事。”

桔红说：“高公公你自己喊吧。我和他老头儿都不管他了。他归不归屋，坐还是立，困还是醒，都由他了。”

扬高立在阶头喊道：“老五，老五！”

“哪个？喊死！”五疤子应了，半日才出来，说，“哦，保长大人！拿起个马鞭子，想打人？”

扬高说：“战时嘛，随时要上马，拿马鞭子拿习惯了。”

五疤子笑笑，说：“未必嫖客时刻握着鸡巴？”

桔红听见了，大骂道：“剁你脑壳五疤子！你什么话都讲得出啊！”

五疤子偏脑壳，说：“老娘，你是想拿菜刀剁呢，还是想拿斧头剁呢？菜刀在灶屋，斧头在拖檐壁板底下。”

扬高拉拉五疤子，笑着说：“哪兴这样跟娘讲话！我俩出去说个事。”

五疤子觉得好生奇怪，扬高平日正眼都不望他的，今日却是笑眯眯地上门。五疤子也不问什么事，摇晃着身子跟扬高出门。扬高把五疤子引到祠堂背后樟树坪，走到靠龙王溪边的大石头边，说：“五老弟，我俩坐坐。”

五疤子笑笑，说：“真是陈老师穿草鞋，稀奇！你是我太太老儿，我今日怎么成五老弟了？”

扬高也笑着，说：“长辈喊晚辈，喜欢起来都喊弟弟妹妹。”

五疤子说：“全沙湾人都讨厌我，你今日又说喜欢我了。”

扬高四周看看，问：“五老弟，你跟我说说，你上回是如何逃脱的？”

五疤子立即脸黑起来，说：“保长，你莫欺我不识字啊！反抗兵役，等于汉奸。这个我是晓得的。你是想套我的话，捉我去坐牢吧。”

扬高说：“你真不晓事！真定你汉奸，哪捉你坐牢，马上抓你去当兵。”

五疤子笑笑，说：“难怪了，你们是把坐牢同当兵看作一回事！要不壮丁哪会那么苦呢？”

扬高说：“五老弟，我俩莫争空话了。又要征兵了，沙湾要抽三个。我是想讨教你，怎么个搞法。”

五疤子笑道：“又是陈老师穿草鞋，稀奇。那不是你们保甲长开会公议的事？要不就是抽签。燕子雀儿屎，滴在哪个脑壳上，哪个生癞子。”

扬高说：“五老弟，我是认真和你商量。我不想从陈家屋里抽人去，上回抽了朱克文，他跑长沙去了。你乡脚宽，我拜托你找三个厉害角色，顶了名又逃得脱的。”

五疤子摸了摸脑壳，笑起来，说：“我的保长，我的太太老儿，今日还真是求我啊！”

一条狗婆蛇从前面爬过，扬高举鞭甩去打作两截，狗婆蛇四脚颤颤地抽。

五疤子说：“手准！”

扬高说：“比不得五老弟。你捡块石头就能打雀儿，拿弹弓打得柳叶穿。你要是去当兵，那不一枪一个日本佬？”

五疤子又偏了脑壳，瞟着扬高，说：“你莫打我主意。你捉我去，我肯定跑得脱。要是你捉去了，你抬起脑壳哭黄天！”扬高说：“莫讲空话，我在求你想办法。我是保长，我就要保自己保上的乡亭叔侄。我陈家已经有十三个人在打仗，算抗战有功了。”

五疤子想了半日，说：“好吧，我去喊两个朋友，我自己顶一个。你们保甲长先抽，舍不得十二担谷的他自己去。”

第二日，五疤子喊了两个在外头混的朋友到屋里吃酒，搳拳搳得热火朝天。桔红苦脸扮作笑脸，齐树躲在屋里吃闷烟。齐树两老先是恨五疤子不争气，管又管不了，如今是有些怕他了。

扬高喊拢十三个甲长开会。他答应过向远丰不再到祠堂开会的，这回正好碰着礼拜日，会仍放在祠堂里开。扬高先把征兵条例等事说了，高声道：“我今日喊应了在场所有人，买人冒顶是役政舞弊，论以汉奸罪。大家信我，就依我刚才讲的去做。不信我的，抽到哪个哪个去。你也可以去报官，治我汉奸罪。哪个报官，哪个接我当保长。我正好不想当保长了。”

甲长们听了，都说扬高为陈家子弟着想，只是十二担谷，有出得起的，也有出不起的。扬高说：“祠堂谷原先都只用来祭祖宗，后来办学也用，救济抗属也用。抽了丁的人家，虽是请人替丁，也可算作抗属。出得起谷的自己出，出不起的祠堂借。同真抗属还是要区别，真抗属公议救济，吃了祠堂谷不要还。请人替丁借的祠堂谷，到头还是要还的。不然，就不公平了。”

扬高和甲长们商量得妥妥帖帖，扬高拿马鞭子轻轻敲着自己肩膀，喊抽中壮丁的三个甲的甲长到身边，轻声说：“底下都是你们三个的事，我就不管了。三条路，一是壮丁屋乖乖出谷，一是壮丁自己充丁，一是甲长你自己去。”

抽到壮丁的人家却是哭天喊地的。有哭自家运气不好的，有骂抽签必定有鬼的，有喊打死也不充丁不出谷的。三个甲长各显神通，有好言相劝的，有半骂半愒的。三户人家，有说认出谷子请人替的，有说宁愿自己冒死去的，有说得好好的又反悔的。闹了一个通宵，两户人家愿意出谷子请人替丁，齐凤家儿子有信硬是要去当兵。

有信死活要去打仗，娘哭也哭不回，爹骂也骂不住。有信妈妈美珠长喊短哭，喉咙都哑了。扬高听到讲了，拍烂脑壳都想不通，跑去问有信，说：“你怎么这么傻呢？”有信说：“肯当兵的都是傻子，仗怎么打得赢呢？”扬高说：“仗还在远处打，你管这么宽做什么？”有信说：“大家都不去打，迟早要打到家门口来。”扬高说：“你不看看你娘哭得死去活来？”有信说：“哪个儿不是娘养的？”齐凤在旁吼道：“高公公，你莫劝了，随他去吧，我屋也省得十二担谷。”

扬高硬是劝不住，也就不劝了。心想有信这么傻，都是读书读多了。自己儿子修岳明年高小毕业，再不送他读书了。又想伯爷逸公老儿一屋人，不是书读得多，哪会那么傻呢？

五疤子听说只有两个人肯出谷替丁，心上很不舒服，找到扬高说：“高太太，我又不能抢朋友生意，我就不去顶了。”

扬高说：“好吧。有信是鬼摸后脑壳了！”

五疤子又说：“我好不容易找朋友帮忙，也不能全走石灰路吧。”

扬高晓得五疤子心思，说：“不能让你走白路，祠堂上商量，多少补你几担谷。”

扬高送走壮丁那日，四跛子同祖贤、祖明两兄弟扛着空扁担回到沙湾，箩筐都不见了。桃香一看，晓得是出事了，问：“怎么是空手回来了？”

四跛子埋着脑壳不作声，祖贤说：“我们路上打架了。”

一听打架，桃香就猜到肯定是四跛子的事，劈头盖脸骂将起来：“又显本事了？你有三头六臂？你抵八百罗汉？高里还有更高的，马上还有舞刀的。强人面前三尺让，菩萨都是低头相！”

祖明说：“桃香妹妹，你莫骂了。这回不是四老弟，我们三个都在壮丁营里关起了。”

原来，这回四跛子和祖贤两兄弟走武冈回来，半路上碰到二十几个拦路的人。祖贤见碰着关羊的了，说：“好汉，发财哪兴这么多人？得几个法币也不够你们分。”

拦路的人笑起来，说：“我们人财都要。”

“姐夫，你和老弟退后。”四跛子轻声嘱咐了姐夫，自己往前走了几步，说，“抢钱就抢，捉人就捉。先捉了我，他俩跟着走。”

立时上来两个人，手里拿着棕绳子。一人刚举起绳子要绹人，自己就像脚下打滑，啪地趴到地上去了。另一个人又上来，手刚搭到四跛子肩膀上，不知怎么就翻天倒地，哎哟喧天起来。

见碰着有真打功的，拦路的人喊起来：“我们不是关羊的强人，我们是搞征兵的。好汉这么好的功夫，随我们上战场吧。”

祖贤说：“你们未必是国民革命军？鬼相信！听口音就晓得，你们是保长带着甲长和村里的几个叫老虫，跑到路上来捉过路人，抵你们自己保里的壮丁。”

四跛子说：“轮到我当壮丁，我回自己保里去当。你们要想在路上捉人，问我手里的扁担。路不宽，要么你们先过，要么我们先过。”

对方喊：“你们先过吧。”

四跛子回头对祖贤说：“我先走几步看看，你两兄弟先莫动。”

四跛子担着箩筐往前走，拦路的人都偏过身子让路。

忽听有人喊：“撂倒！”

黑压压几个人扑向四跛子，扯的扯手，抱的抱脚。四跛子的箩筐担子仍在肩上，左右望望，大喊一声：“放手！”

没人肯听，又听见有人喊道：“撂倒他，按到山坎上！”

四跛子再不作声，肩上扁担左右一横，两膝左右一压，扯手抱脚的几个人都滚在地上喊哎哟。

祖贤打起喊来，说：“我劝你们往后退，到前面宽处往路边闪。我老弟今日还没动手，不然要出人命！”

那些人就真掉头往后退。四跛子说：“姐夫，把要紧的放在身上，箩筐不要了。刚才路窄，他们人多也摆不开。前面宽处，他们二十几个人一齐上，就要大打一架。只要听到他们动手，你两兄弟就往前跑，莫管我。”

祖贤说：“他们二十几个人，你打得过？”

四跛子说：“试试。”

祖贤说：“怕吃亏，我们三兄弟一起上。”

四跛子说：“姐夫你听我的。你两兄弟没学过打，他们两三个人就能对付你们，上手你俩就要吃亏。”

果然，到了宽敞处，二十几个拦路人大吼着冲过来。四跛喊声“快跑”，立马手持扁担弓起身子。那些只晓得用蛮劲的年轻人，仗着人多势众啊呀呀地齐扑上来。四跛子笨笨的几个动作，扑上来的人都滚爬在地。一时，拦路人都不动了，半日无人说话。

祖贤跑回来，说：“兄弟们，我们无冤无仇，都放手吧。我老弟只是抵挡，没有还手。你们不信，真要出人命。你们听说过沙湾吗？”
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原来，这回四跛子和祖贤两兄弟走武冈回来，半路上碰到二十几个拦路的人。

那些人低声商量几句，中间有人喊道：“佩服好汉功夫，我们认输了。得罪了，我们走了。”

四跛子喊道：“你们认输了，就要让我们先走。讲江湖规矩，我们走了五十丈，你们飞跑赶上来都行。”

那些人你望我，我望你，都立着了。四跛子喊祖贤和老弟走前面，自己走在背后。他并不回头，耳朵听着背后声音。三个人不慌不忙走了五十丈，四跛子说：“姐夫，我们走快些。他们说不定是前面村子里的人，会再邀人赶上来的。”

果然三人刚进村子，就听到后面那伙人高声大喊：“敲锣，捉起！敲锣，捉起！”

三人飞快逃出村子，爬到山坳上。四跛子回头打望，山下村子里已是吆喝喧天。四跛子笑笑，说：“不讲江湖规矩，吃亏在后头。”

祖贤说：“不管，我们走吧。过了前面山坳就到我们县了。”

一屋人坐在阶头说路上捉壮丁的事，慢慢围了好多人听。有人说还是要学打功，身上没打功出不得门。

四跛子和祖贤、祖明兄弟原本商量，上半年再走一回武冈就要农忙了。哪晓得路上碰着捉壮丁，一架打下来武冈就走不成了。

桃香骂那世上的坏人，说：“雷公老儿怎么没看见呢？搞得你们担脚都担不成了。”

扬高听说了四跛子的事，跑去同五疤子说：“五老弟，你学堂坳上四公公走武冈，路上碰到捉壮丁，你听讲了吗？”五疤子笑笑，说：“你起意了？”扬高嘴里嘿嘿的，敲着马鞭子走了。

这年端午刚过，有喜又捉了雄鸡回到沙湾报喜，瓜儿又生了个儿子，依旧要请佑德公起名字。佑德公摸着下巴想了半日，说：“老大喊作显泰，老弟喊作显安要得吗？盼着国泰民安吧。”

有喜说：“托福公公福！哪有要不得的呢？显泰长得好，都是名字取得吉祥！”

福太婆也是欢喜，心上却暗自伤心。眼看着有喜都养两个儿子了，劭夫和容秀都还没养个一男半女。

有喜说：“今日我就不吃饭了，工地上离不得人。我把鸡杀了，秀叔母自己炒。”

容秀说：“有喜，你是留下吃饭呢，你就去杀鸡。你要是忙呢，就赶紧回去，我喊伍师傅帮忙就是了。”

有喜牵马走在路上，看见扬高骑着灰马过来了。扬高每日骑马进出村子，沙湾再无人觉得稀罕。他哪怕在村里说事，稍远几脚路，也是骑马的。不管骑不骑马，他马鞭子总不离手。扬高踩在马镫上的那双脚，有时穿皮鞋，有时穿布鞋，有时穿草鞋，只看什么场合。

有喜喊了高太太。扬高应了，说：“有喜，村里早可以骑马了，你还牵着马走做什么？”

有喜说：“你是太太老儿，我是不敢的。”

扬高问：“水库修得如何？今日回来贵干？”

有喜笑笑，说：“回太太话，水库修得热闹。我今日回来向福公公报喜，我瓜儿又得了个儿子。”

扬高骑在马上，偏起脑壳笑，问：“有喜，你是名字起得好呢，还是你的福分好呢？你一年回来报个喜，等你儿子长大了，仗也打完了，抽不到你屋壮丁了，你捋起胡子享清福。”


三十

沙湾有信来的人家，原先只有逸公老儿和佑德公屋，邮差都把信送到他们屋里。如今，保里出去当兵的多，也有在外读书的，也有在外谋职的，也有在外做买卖的，学校又订了报纸，邮差就把信和报纸都送到祠堂。

佑德公今年八十有一，早不去田里做事了。他每日都要到祠堂去，想从报纸上晓得战况，更想收到儿女的信。省政府已在去年底搬到沅陵，他猜长沙只怕相当危险了。前几日，佑德公在《中央日报》上读到长沙大火的消息，很担心劭夫、贞一和书坤。今日，他又来看报纸，再次读到长沙大火的消息：

记者16日深夜，重入长沙时，恍如置身火海中。第二天清晨，同陈辞修、周恩来两先生在焚烧了的天心阁废墟上登高凭眺，但见昨日如锦如织的湘垣，已成今日的帮贝。劫后余生的灾民们，扒着炙热的灰堆，寻觅骨肉的亲尸，挖掘或许还未毁灭的一些物件，有的怅然踟蹰于自己家屋的故址，有的悲楚咽哭于不可辨认的街头。最不忍卒睹的，是那些陆陆续续沿着铁道、公路、河边策杖匐行，满以为可以得到休养医疗的负伤官兵……

佑德公每日看了报纸，回去都不敢同屋里人说。福太婆问起，他只说：“报纸上没什么事。劭夫和贞一没信，就是没什么事。”

瑞萍担心姨父家，看到长沙大火消息当天就写信过去问平安。今日读《中央日报》，瑞萍吓得脸色发白。姨父家正在天心阁城下，不晓得全家是否逃出去了。

一日，佑德公终于收到了劭夫的信，信中写道：“儿同书坤仍驻守湘北，贞一在战地医院，均安好，勿为挂念。长沙大火虽为军事需要，但其状极惨，一片哀鸿。此事件颇叫军人震惊，齐心杀敌之志更坚矣！”

佑德公把这封信装进衣兜，回屋就藏了起来。他每日必到祠堂看报候信，一个人默默地来去。邮差都是下半日才送报纸和邮件来，扬卿下半日都要去水库工地。齐峰不是每日都在祠堂的，他的行踪没有人清楚。瑞萍整日都在学校，她看见佑德公来了，就坐在旁边陪着。报纸她早飞快地浏览过了，晓得上头的重要新闻。瑞萍再没有收到姨父的回信，心上一直悬着。她给长沙几位姨父家亲戚也写了信，都石沉大海。她把自己的揪心藏着，却每日宽慰佑德公。遇着佑德公放心不下的战地消息，瑞萍就陪佑德公说说劝解的话。佑德公看完报纸离开，瑞萍都把他送到祠堂门口。佑德公若收到儿女的信，读完也会喊瑞萍看看。很快又到冬天，瑞萍把佑德公送到祠堂门口，不经意间看见被秋风吹得枯黄的满池残荷，这几日又被寒风吹成黑黑的青铜。

第二年的秋季征兵提前了，第五保的保甲长们开会商量抽丁。向远丰不许扬高再在祠堂开会，如今保里开会都到有喜的土砖屋。有喜的屋修好多年了，从没搬进来住过。每年，有喜会请几个工，帮忙把屋顶稻草翻新。

这回抽丁抽得多，向远丰自己到沙湾督办。樟树坪里好拴马，向远丰和扬高都骑了马去。他俩刚走到祠堂门口，看见扬卿从里头出来。向远丰忙下了马，鞠躬行礼，道：“陈老师好！”扬卿淡淡回道：“乡长好。”扬高没有下马，自家堂哥三天两头见的，不必那么客气。

向远丰不许保里再到祠堂开会，并不是他看重学校，而是他看见扬卿就有些发虚。他心上这点事，不敢喊扬高晓得。向远丰同扬高进了土砖屋，十三个甲长已到齐，都靠墙立着。扬高说：“向乡长，真对不住！我想从祠堂搬几张凳来，陈老师不准。”

向远丰说：“我要是陈老师，我也不准你搬学校凳子的。国父和委座都十分重视教育事业。抗战以来，北方大学一路南迁，如今在云南联合办学。可见国家存亡之秋，仍是要办教育的。陈扬卿老师不领薪资义务执教，不拿报酬指挥修筑红花溪水库，他身上的革命精神值得我们所有人学习。国难当头，尤需民众发扬无私奉献、不畏牺牲之精神，我们立着开会又算什么呢？想想战场上英勇杀敌的抗日将士，后方任何艰苦都轻若鸿毛。”

向远丰说了一番道理，扬高拿着马鞭子的手不由得垂了下来，十三个甲长都只点脑壳。土砖屋里只有向远丰说话的声音，他偶尔停顿片刻，就听得见窗外的雀儿叫。向远丰说：“我好久没有同大家讲国父遗教和委座训令了，今日讲了看来大家都听得进去。所以，国父遗教和委座训令还是要经常讲。讲了，就要有行动。陈扬高同志把任务已领回来，第五保要抽五个壮丁。我早听说了，你们保里有请人顶替的事。有人肯替，一个愿打一个愿挨，我也不管。但是，若到外面弄些逃散兵痞，鸡鸣狗盗，专以替丁哄营为业，政府是要追究的！有什么建议，大家说说吧。”

大家都不说，向远丰点了扬高的名，说：“陈扬高同志，你说说吧。”

扬高说：“向乡长说了国父遗教和委座训令，也讲了抽丁的事。前方在打仗，后方要支援。抽丁还是好汉凭阄死，要是有人愿意替别人去，抽了丁的人家又肯出钱出谷，我看也是向乡长讲的，我们不管。”

向远丰说：“适龄壮丁名单保里都有，乡公所都有备案。”

扬高说：“我讲个办法。规定仍是三抽一，五抽二。家养三个儿子有适龄的，老大拿出来抓阄。家养五个儿子有适龄的，老大老二拿出来抽。抽中之后，你家谁去，自家商量。”

向远丰说：“这个也公平。扬高，你把壮丁花名册拿出来，先念给大家听听，再做阄子。”有甲长就说不用念了，当着大家的面抄名字，一看就清楚了。向远丰说：“大家同意，这样也行。你们哪个来抄？”大家都摇脑壳。向远丰笑了，说：“你们都缺乏革命精神，树叶飞下来怕打烂脑壳。好吧，我来抄。”扬高问：“放在哪里抄呢？凳子桌子都没有。”向远丰说：“你去祠堂借一张凳，借笔墨纸砚，说是做什么用，陈老师应该肯的。”

没多时，扬高空手回来，说：“陈老师说，既然是这么重要的事，就去老师办公室，大家声音轻点就是了。”

向远丰也只得去了祠堂。正好下课，学生们有在天井里嬉闹的，有靠着墙壁挤来挤去的。扬卿立在神龛前面，望着祠堂里打打闹闹的学生笑。向远丰领着保甲长们来了，他也没去打招呼。向远丰却老远就笑，扬卿朝他点点脑壳，瞟了眼他脚上的草鞋。

向远丰把名单抄好，说：“你们每位甲长都看看，自己甲里多抄了人没有，漏写了人没有。”

甲长们有认得字的，也有不认得字的。扬高识字不多，全保人的名字都是认得的，他就一个一个甲长喊过来点名字。扬高自己心上打鼓，他三个侄儿都在名单上。过去几年抽丁，他都是做了手脚的，自家屋里的人从没抽到过。这回向远丰坐镇第五保，事都摊到桌面上，他就没有回旋余地了。

大家查看名单无异议，向远丰就把名字一个个裁下来，一个个揉成团，丢进老师桌上的笔筒，摇了几摇，说：“哪个来抽？”向远丰见大家都把手缩着，就说：“扬高同志，还是你抽吧。一个一个抽，抽齐五个阄坨再打开。”

扬高搓搓双手，又朝手上吹口气，一一抽出五个阄坨。向远丰说：“大家都看着的，明明昭昭，无诈无欺。我就一个一个打开喊名字了。”

扬高听到喊他大侄儿陈修碧的名字，脸上的汗立时出来了。又听到喊五疤子大哥陈有康的名字，扬高背上的汗也出来了。向远丰喊完名字，问：“有在场各位屋里子弟吗？最好是有，说明公平公正，我们在保上就更说得起话了。”

扬高话都说不出了，有人替他说：“陈修碧是保长亲侄儿。”向远丰忙立起来，握了扬高的手，说：“扬高同志，我感谢你！有你这当保长的带头，民众那里就好说了。”扬高一声不吭，身上只是出汗。甲长们都散去，向远丰把扬高拉到神龛角上，说：“扬高同志，这回沙湾征兵就看你了。”扬高说：“乡长，爱国道理我都清楚。我如何向我老大和老头儿交代？”向远丰轻声说：“硬是不想去，办法是有的。你给我两万法币，我去帮你找人。可不能同任何人说啊。”扬高说：“出十八担谷，几兄弟凑还凑得起，哪来两万法币？”向远丰笑笑，说：“帮忙的人都是有身份的人，哪个好从你屋担谷走呢？”扬高说：“难为向乡长，我回去屋里商量吧。”向远丰说：“商量是商量，你屋不得讲任何怪话，发任何牢骚。你是保长，要带好样子。”

向远丰和扬高走出祠堂门，正好碰上佑德公进来。彼此客气几句，点头别过了。

今日佑德公又收到信了，见字就晓得是贞一写来的。信里附了四张照片，贞一和书坤各有一张半身单照，两张双人合照，都签了“敬赠父母大人”的字样。佑德公先看了照片，再来读信。

亲爱的父母大人膝下：

前奉严慈家书，知二老身体康健，儿牵挂之情稍慰；又知红花溪水库修筑事，竹园等村旱地可为良田，一方乡亲衣食无虞矣！陈老师和有喜造福父老，儿甚为敬佩！

儿同郭君情感甚笃，亦偶歇鞍马秉兰携游，祈盼狼烟早熄，木兰还妆，猛士解甲。儿今秉明父母大人准许，谨订于六月十七日同郭君完婚。美哥兄长兼为长官，依《婚姻法》及军人条例，庄严主持儿之婚礼。

……

父母大人，得各方情报，日寇有进犯长沙之图谋。美哥所部御敌长沙，美哥、书坤和贞儿枕戈以待，定全歼来犯之敌。父母放心，我军斗志昂扬，抱必胜之信心……

不孝儿 贞一

中华民国二十八年五月十八日

佑德公读到贞一完婚喜事，想想今日正是六月十七日！又晓得长沙大战在即，忧心如焚。他顾不上同扬卿打招呼，急急忙忙往屋里赶。走到大门上，佑德公高声大喊：“福太婆，秀儿，快烧香！”

福太婆立在茶堂屋门口，问：“什么好事？”

佑德公肩上扛着烟筒，扶着柱子喘气，满面红光，说：“今日是我贞儿吉日！她今日同书坤成亲了！”

福太婆嘴巴张得老大，说：“老头儿，你黄天白日讲梦话？”

佑德公抖着手里的信，说：“贞儿信上说的！真是巧，正是今日收到信了。”

容秀先是惊疑，再是欢喜，问：“爸爸，炮仗要放吗？”

佑德公说：“大喜大喜，喜事如何办呢？贞儿在外地结婚成亲，不晓得屋里要如何办。照礼，女儿出嫁是不放炮仗的。我说呢，还是要热热闹闹的。”

容秀先烧了香，再去取炮仗。福太婆忙接过信，急着看里头的照片。贞一和书坤穿的都是军装，半身照是在照相馆照的，一张合影上写着“天心阁留影”，一张合影写着“麓山存照”。

佑德公细看落款留的时间，相片都是去年上半年照的。长沙大火之后，不晓得书坤和贞一留影处已成什么样子了。这份担心，他也藏在心上。

福太婆说：“书坤仪表堂堂哩。”

佑德公笑着说：“贞一这张照片，亲像你年轻时候。”

福太婆眼睛飞了佑德公，说：“老头儿，你是夸女儿漂亮，还是嫌老太婆长得丑呢？”

容秀从没听爷娘这么讲过话，咬着嘴唇偷偷笑。她把炮仗放在地上，说：“老伍还在田里，哪个放呢？”

佑德公说：“我炮仗还放得。秀儿，你只把炮仗拆了，扯一下引硝。”

佑德公往烟锅里装足了烟点着，深深地吸了几口，说：“你娘儿俩立远点。”

容秀扶着福太婆走到茶堂门边，都拿双手封了耳朵。佑德公蹲下来，长长的烟筒伸过去点炮仗，立时满庭响亮，青烟弥漫。福太婆回头一看，见佑德公一手撑地，坐在中堂门前地上，忙问：“没事吧？”

佑德公笑得气喘，说：“没事没事！我五十多年没点过炮仗了，今日高兴！”

容秀要去扶爸爸起来，佑德公说：“秀儿你哪拉得我动？我自己起得来。”

佑德公毕竟八十多岁的人，他身子往后移了移，手扶中堂门才爬了起来。福太婆说：“从没听讲哪家这么过女的。要不要请几桌客呢？免得人家讲闲话，说我屋把女儿偷偷摸摸许人了。”

佑德公说：“是要请几桌客。莫惹宽了，亲房上都喊，再喊逸公老儿屋里，修根屋里，齐树屋里。”

福太婆问：“扬高屋呢？”

佑德公半日不语。这几年沙湾抽壮丁，扬高和五疤子都到外头找人顶替。抽了丁又肯出谷的人家，都说扬高和五疤子做了好事。出去替丁的人都把谷寄在扬高屋里。也有壮丁营管得紧，替丁的人没有跑回来的，扬高和五疤子就把替丁谷分了。替丁谷原先是十二石，今年涨到十八石了。

福太婆见佑德公不接腔，就说：“都是几个面子上的人，不请不好。”

佑德公说：“他那一屋人太多了，只请达公老儿算了。”

福太婆说：“扬高是个鸡肚鸭肠的人。”

“鸡肚鸭肠又如何？他敢吃了我？”佑德公再一琢磨，又说，“干脆想个道理。自己亲房一屋请一个，隔房的只请一个年纪最大的。逸公老儿又是他房上长辈，又是沙湾陈家全族长辈，他屋的人都请。修根和逸公老儿是一房的，又是村里面子上的人，请他。齐树不是他房上年纪最大的，他儿子五疤子不争气，齐树倒是个过得去的人，请他。”

福太婆问：“扬高不请，达公老儿也不请了？”

佑德公说：“请了逸公老儿一屋人，他房上再请别的人，道理上就不通了。”

福太婆总觉得不落心，说：“不请扬高，总是不好。”

佑德公说：“有什么不好的？他敢在你面前舞马鞭子？”

福太婆想着事情多，就说：“喜儿在屋就好了。他水库上又离不得人，要不喊他回来。”

容秀说：“妈妈，不急，村里做喜事，人手都是现成的，请齐树哥来主事就是了。我刚算了算，亲房上最多十桌，逸公老儿屋加上我自家屋里一桌，总共十一桌。另外，达望屋还是要请，沙湾只有他一屋姓朱的。”

“秀儿想得周全，达望屋要请。”佑德公也估了一下，说，“秀儿算得准，最多十一桌。我去请齐树。”

齐树听说贞一成亲，忙喊阿娘：“桔红，你把手上事都放下，我们一起去佑德公屋里划算！”

佑德公说：“就在你屋里说几句，你难得走。”

齐树说：“还是到你屋里去，也好听听福太婆怎么想的。”

走在路上，佑德公说：“过去有喜在屋，都不要我操心。”

齐树说：“有喜是个好伢儿。佑德公，你有事只要立在大门上，随便喊个过路人就是了。你活到八十多岁，沙湾哪个没得过你的好？”

进了佑德公屋，到茶堂屋坐下，容秀去灶屋烧茶。齐树听佑德公把请客的想法讲了，说：“佑德公都想到了，只能这么请，要不就会生人。只是扬高不请，总是不太好。”

佑德公说：“我是按房请的，就请不了扬高，他老头儿达公老儿我都不请。他那一大房，逸公老儿屋里是为长的。依他保长的名分请，十三个甲长请不请呢？还是不请吧。”

齐树心上明白，佑德公眼里看不上扬高。他自己同扬高也只是面子上的事，两人都是隔着肚皮骂娘的。齐树做人大面上都过得去，就要替佑德公想周全些。他见佑德公硬是不肯请扬高，也就不多讲了。

桔红说：“我看福太婆年纪也大了，老弟母容秀一个人也忙不过来。是不是屋里请个厨娘呢？”

容秀过来酾了茶，说：“我忙得过来，也没好多事。”

福太婆说：“是要请个人了。灶屋的事不多，加上老伍也只有四个人吃饭。只是这么宽的屋要洒扫，还要洗衣浆衫，来人来客就没人手。平日秀儿一日到夜没有停的。”

桔红说：“佑德公、福太婆、老弟母，你们要是想请人，我看翠玉要得。她做事利索，又爱干净。”

福太婆叹了口气，说：“翠玉年纪轻轻就守寡，真是不容易。”

佑德公说：“有发手上种我屋十亩田。有发死了，翠玉租了五亩出去，自己种五亩。一个女人家种五亩田，幸好她是个大脚。”

齐树也说：“佑德公，福太婆，要是打算请人，我看翠玉是要得的。平日村里办大事，我都请翠玉出来的，她条子算盘格外清楚，你讲到一，她想到二。”

福太婆说：“老头儿，秀儿，我想请个人，只看翠玉肯不肯。”

桔红说：“我去讲，她应该肯的。”

佑德公说：“齐树老侄，我记得小时候，屋里有大事请客，我公公老儿都是要写请帖的。后来，慢慢也不兴了。这回贞儿在外头成亲，我要依古礼请乡亭叔侄，给每家都写个请帖。我屋也没有个走脚报信的人，劳烦你和桔红帮我送送请帖。”

容秀拿来红纸，佑德公按请帖样式裁好，又喊福太婆去煮糨糊。桔红忙说：“我去煮糨糊，福太婆告诉我东西在哪里就是了。”

容秀又拿了砚台，却一时找不到墨。福太婆说：“秀儿，你去楼上贞一房里，那年美坨送她的青天白日墨都还没用过。”齐树接过墨翻来覆去看了，嘴里啧啧的，说：“真是好墨，老远就听到香了。”齐树磨好墨，佑德公把红纸早裁好了，端端正正坐在八仙桌边写请帖：

国历二十八年六月十八日

为女贞一 婿郭书坤连理之庆

敬具喜酌 恭请

叔公 逸公阖府光临

修福携家小正容叩拜

佑德公把请帖一张一张写好，又自己动手折封筒，拿热腾腾的糨糊粘好。桔红问：“佑德公，糨糊干了还是稀了？”佑德公说：“刚好哩。”福太婆在旁笑了，说：“老头儿，当年你抬阿娘都没亲手做请帖吧？”佑德公说：“那都是我老头儿的事。等到劭夫和秀儿成亲已不兴这些，都只上门说声就是了。现在想想，还是得依古礼。”

佑德公每做好一个封筒，容秀就送一个到天井里去晒着，干了才好写字。封筒都做好了，佑德公拍拍额头，说：“应该先做封筒，等封筒干了，请帖也写好了。我也是老了，不晓得划算了。”

容秀说：“不碍的，也要等请帖上的字干了才能装进去。”

齐树看着佑德公写请帖、做封筒，点了好久脑壳，说：“福叔，我算是开眼界了。”

佑德公却说：“知根老爷，祖宗做事都是有讲究的，我们后人不可太将就了，不然好规矩就没有了。”

容秀看看封筒糨糊晒干了，都收了进来。佑德公又在封筒正面写了“请帖”二字，背面写了个双喜，说：“秀儿，还要拿去晒晒。时间有些紧，你树老大和桔嫂嫂还要去送请帖，又要安排明日的酒席。”

齐树说：“明日晏点心早夜饭，时间上忙得过来。佑德公，明日正好江东赶场，你讲猪肉、牛肉是去场坪上买，还是自己杀猪杀牛呢？”佑德公说：“猪自己屋里杀，牛肉到江东场坪上去买。”齐树说：“我送了请帖就喊大家拢来划算。”

好大的日头，封筒上的字见光就干了。请帖一一装好，齐树说：“佑德公和福太婆放心落意困眼闭，明日样样吉祥。”

夜里，齐树到佑德公屋回话，说：“佑德公，怕你不放心，我过来说说。帮忙的人都请好了，明日大早去江东场坪买牛肉的人也安排了。”

“那好，知根老爷费心费力，难为难为。”佑德公说话时，见齐树似有愁颜，问，“树儿，你好像还有话说？”

齐树说：“我屋有康抽中壮丁了。”

佑德公说：“哦，是个大事！你屋如何打算呢？”

齐树说：“有康养了三男两女，都还小。他出去打仗万一回不来了，孤儿寡母好可怜啊。”

佑德公摇了脑壳，说：“是啊，道理都好讲，轮到自己身上都难。出钱出谷有人肯替吗？”

齐树说：“这回抽丁公平，哪个也没说的。扬高自己侄儿修碧也抽中了。五疤子晓得哥哥抽了丁，本来要去找扬高打架的，听讲修碧也抽中了，他屁也没放的了。我说出谷请人替，老五一拍胸脯说他去替哥哥。”

佑德公说：“你老五讲兄弟情义。可能他有把握逃回来吧。齐树，我说句不好听的话，逃壮丁要不得的。”

齐树说：“我也是想通了。我说，你要去替就去，不要逃，要像个堂堂男子汉。人家上战场杀敌，你为什么去不得？”

佑德公说：“五儿要是听你的话就好。哎，屋里有这么大的事摆着，还难为你为我操心，过意不去。”

齐树说：“佑德公，无福求不来，有祸躲不掉。随他吧。”

第二日，佑德公屋里清早就杀了猪，满堂吉祥。翠玉清清爽爽，早早就来了。福太婆说：“翠玉，你吃早饭了吗？”

翠玉说：“我一个人的事，飞快的。福娘娘，我到得早，别的事也做不得。你只告诉我，碗筷放在哪里，我先把碗筷拿出来洗了。”

容秀说：“翠玉，我俩一起去井边洗碗筷。”

佑德公屋办酒席用的碗筷放在后院东厢边的偏厦屋，还是劭夫容秀结婚那年置齐的，都装在箩筐里，总共三担。容秀拿了扁担，说：“翠玉，我小脚不中用，要请你费力了。”

翠玉接过扁担，笑得有些不好意思，说：“秀叔母，我担得百把斤担子，你信吗？我平时不敢担得太重，怕人家笑我是男汉子。”

容秀却说：“我是眼红你哩！”

进了偏厦屋，翠玉先提着箩筐试试，细细看了箩筐绳子。她把三担碗筷的箩筐绳子都看了，说：“怕万一老鼠咬了绳子，那就哐当，犯夜了。”容秀说：“翠玉做事细心！”

想起这些碗筷十二年间再没用过，容秀不由得伤心。要是自己有生养，三年两头做满月酒、做百日酒、做对周酒，这些碗筷就不会一放十二年，哪会担心老鼠咬箩筐绳子。

到了井边，翠玉把碗一个个放进儿井泡着，再洗刷箩筐。翠玉说：“秀叔母，我只听人讲过你屋的娘井儿井，热天凉，冬天冒热气，从没进来看过。真是的哩，水好凉啊！”

容秀笑道：“东海龙王老儿喝的都是这口井的水，你信吗？”

翠玉问：“是吗？”

容秀说：“贞一说的。她讲我屋井里的水都会流到万溪江，万溪江的水都会流到东海。”

容秀和翠玉把碗洗干净，帮忙的人慢慢都到齐了。老伍扛了甑放进儿井，用干丝瓜瓤稀里哗啦地刷。又听得齐树高声派工，乡亭叔侄欢天喜地忙起来。

逸公老儿一屋人到得早，瑞萍抱着修戈，扬卿牵着修豫。佑德公和福太婆陪他们说话。佑德公问扬卿：“水库修到哪个样子了？有喜忙，三个月都没回来了。”

扬卿说：“大坝快修好了，开始着人修渠道。有喜要是去带兵，当得将军。一个上门女婿，竹园人人听他的，灌区几个村的人也都服他。聪明、仁义、勤快，有这几样，哪有做不好的事？我脑壳想事可以，动嘴巴子可以，真要又喊人，又管场，我抵不上有喜一半。”

佑德公说：“陈老师过谦了。你设计水库，一块石头一块石头都要算好，如何筑坝，如何开渠，都是你的事。”

扬卿说：“每日有百把人往返万溪江担河沙，有百把人往返麻竹坡担煤炭。我嘱咐他们整队往返，前后照应，不要掉队。路上有捉壮丁的。他也在搞这鬼事，依我脾气哪日喊警察局来把他捉了！”逸公老儿敲了把路棍，说：“我屋几代都没出这种混账！吃橘子不晓得分瓣瓣的！听说上回他捉了两个过路的外地生意人充壮丁。捉人替丁，役政舞弊，无异汉奸。”

谁都不点名挂号，都晓得是在说扬高。瑞萍在旁给修豫讲故事，只当没听见这边的话。容秀伸手接过修戈抱着，逗着玩：“啊呀呀，我的小叔叔呢！”

佑德公不想在喜日子里讲败兴的事，他晓得这回扬高侄儿修碧也抽中了，就没掺言说抽壮丁的事，只问：“陈老师，水库几年建得成？”

扬卿说：“我原先做计划，预计四年修成。有喜得力，几个保长也齐心，估计三年就能建成。所幸没有死伤人，但堤坝也是寸寸汗水啊！没有水泥，都是三合泥砌石头。”

佑德公说：“水泥就是洋灰吧？我也是只听说过。”

扬卿说：“正在修抗战机场，用的是水泥。战略物资，我们想都不敢想。”

日头刚刚偏西，齐树喊开席了。佑德公看着大家都坐齐了，酒也倒上了，就端了酒碗，立起来说：“逸公老儿，卿叔……卿叔你今日就不要喊我喊你陈老师……各位乡亭叔侄，昨日，贞一同我郎婿郭书坤在长沙成亲了，我屋今日请大家吃个酒。我也不惹宽了，亲房上家家都请，一房头、二房头、三房头、四房头，一房请一家老大。要是礼数不到的，请乡亭叔侄莫见怪！我儿劭夫和郎女都在抗日战场上，我这八十老头又是担心，又是欣慰！女儿在外地成亲，娘屋隔山隔水做酒，从没见过。我八十一岁过女，也不多见。我二十多年没喝酒了，今日这碗酒，我干了。”

满堂响起贺喜声，举碗喝酒，都说佑德公洪福齐天。逸公老儿立起来，高声说道：“各位子侄！我也是几十年没喝酒了，今日我把碗里的酒都喝了。我挂冠回家二十八年，从未当着这么多人讲过话。今日，我要讲几句。国家败亡，哪里有家？劭夫、贞一和书坤都是赴国难的人，他们为我陈家争了光。乡下做酒写请帖，我是好多年没见过了。佑德公给家家都写了请帖，贞儿是他最疼的心头肉啊！佑德公的心头肉在前方战场上救死扶伤！我扳着指头算了，沙湾陈家阵前杀敌的子弟已有二十一人。我儿扬屹在重庆参与军机，也是效力抗日的人。不是抗日勇士们流血牺牲，日本人早打到我们家门口了！我前面说的话，为的是想说后面这几句话。我今日也不怕得罪了哪个，今后沙湾陈家不要再做逃兵役的事！出谷出钱逃兵役，不是本事，是丢祖宗的脸！”

福太婆和容秀早哭起来了，婆媳抱着相互劝慰。瑞萍掏出手绢，过去替福太婆和容秀擦眼泪，说：“今日是为贞一的喜事哩。”

逸公老儿这番话，齐树听着脸上发烧。五疤子这几年，要么在外头找人替丁，要么自己去替丁。也有替丁没跑回来的，五疤子却每回都跑回来了。不晓得这回他替哥哥当壮丁，又是如何打算的？佑德公扶了逸公老儿坐下，说：“逸公，莫扯远了，你坐下吃菜。”

福太婆见大家都不说话了，就喊了容秀：“秀儿，你把贞一和书坤相片拿出来，也让大家看看。”

容秀取了相片出来，先送到逸公老儿手上。逸公老儿双手接了相片，先凑近看，又推远看，说：“贞儿我是看着她长大的，英姿不输穆桂英。看这郭郎，长得威风虎虎，豪勇好比杨宗保。”

相片在席间传来传去，女眷们都喊福太婆明年等着抱外孙。翠玉忙着添菜，她等大家都看完了相片，也拿着看看，说：“满姑长得像福娘娘，好漂亮！姑爷长得威武！”

达望看了佑德公请的人，自己坐在席上格外有面子。他是爱吃几口酒的，没多时话就多了，讲到儿子克文如何争气。克文每回都是两封信同时寄回来，一封写给他爷娘，一封写给扬卿和瑞萍。这几年，克文所在兑泽中学先从长沙迁湘西，再转澧县，又到大庸。今年初，克文又受聘浦市辰郡中学校长。

达望说：“树哥，我俩那年架是吵了，我到底还得难为有仙。不是有仙肯替，克文就打仗去了。有仙也是厉害，我都记不得他替过几回丁了，回回都跑回来了。”

齐树听了这话，脑壳都抬不起来，说：“老弟，我敬你！喝酒喝酒！”

达望立起来，说：“今日是佑德公屋大喜，我也再说个喜事。我克文上个月抬阿娘了。克文到长沙不久，他们学校就往湘西那边搬，他今年到浦市辰郡中学当校长去了。他写信回来说成亲了，兵荒马乱不回乡做酒了。”

佑德公故意做出责怪达望的样子，说：“达望就是小气，舍不得喊我喝碗喜酒啊！”达望说：“等他领新妇娘回来，我喊乡亭叔侄吃酒！”大家说笑着，喊了达望和水英屋的大喜，喊他们等着抱孙子，哪日把银翠过了又等着抱外孙儿。

散了席，齐树招呼帮忙的乡亭叔侄收拾桌椅板凳和碗筷，桔红把翠玉拉到一边说了请她做厨娘的事。翠玉脸上发烧，说：“我平日一人吃饱，全家不饿，撩撇惯了。佑德公屋是大户人家，不晓得我做得好吗？”

桔红说：“你哪有做不好的！善仙在逸公老儿屋这么多年，不做得好好的？”

翠玉说：“那我试试吧。”

帮忙的人都走了，齐树、桔红和翠玉留下坐。福太婆说：“翠玉，那就劳烦你了。工钱呢？按逸公老儿屋请善仙的样子，不好比人家多。”

翠玉说：“自然是这个理。我屋只有几脚路，我就日里在你屋做事，夜里还是住回去。屋里离不得人，空着就朽坏了。”

福太婆说：“翠玉，屋里你三五日回去看看，夜里还是住在我屋。学堂坳上尽是坟，夜里过路怕。”翠玉笑笑，说：“福娘娘，我是不怕鬼的。我屋背后就有坟，怕鬼我还过得日子？”佑德公说：“翠玉，田你就不种了，干脆全租出去。”

翠玉笑笑，说：“福公公把田都收回来另外租出去也行，我当二财主总觉得不好。”

佑德公说：“翠玉，田还是放在你手上，你多少有点收入，划得来些。”

翠玉千恩万谢，答应明日就来上工。

等翠玉走了，福太婆拿了一块洋布衣料出来，说：“桔红，听讲五儿要去当壮丁，你给他做件好衣穿。”

桔红推托着，说：“福太婆，不要不要。后日就走了，做也来不及。听说，好衣服都会被抢掉，只穿壮丁营发的衣服。”

福太婆硬要送块布料，桔红推了几回也就收了。说起五疤子替哥哥当壮丁，桔红就眼泪哗哗。

第二日上午，扬卿在祠堂门口迎学生，看到坪前有人咬着耳朵讲话。上完第一节课，齐峰悄悄喊了扬卿。两人走到神龛底下，齐峰轻声说：“你屋扬高太不像话了，他昨日下半日带着自家兄弟侄儿到万溪江边守着，捉了一个人回来替壮丁。听说是竹园那边的，是你水库工地上担河沙的。”扬卿心上一炸，问：“你晓得人关在哪里吗？”齐峰说：“绑在有喜土砖屋里，扬高和修碧他们几个侄儿守着，明日送壮丁营。”

“无法无天了！”扬卿出了祠堂，又跑回屋里取了东洋刀，火火地往樟树坪走。齐峰怕出事，也想给扬卿帮忙，就跟了去。老远看见扬高和修碧立在屋外，扬卿黑脸跑过去，喊道：“扬高，你马上把人放了。”

扬高问：“关你什么事？”

扬卿说：“你不放人，我领竹园人过来剥你的皮。”

扬高也起高腔了，喊道：“你是不是我哥哥？你吃里扒外？”

扬卿提刀指着扬高，说：“高坨，你晓得什么是里，什么是外吗？打到中国来的日本人才是外！”

“你还想杀人？”扬高黄了眼，举鞭就打了过来。扬卿闪身躲过，挥刀就把扬高的马鞭砍作两截。修碧毕竟是侄儿，立在那里不敢动。

扬卿说：“高坨，我不念你是我叔伯老弟，一刀就取你性命。我杀你是杀汉奸，你晓得吗？”

修碧说：“卿叔，高叔，你俩莫打了。我回去和老头儿老母亲讲，我去打仗。”

修碧也到祠堂读过两年书的，齐峰以老师身份喊他：“修碧同学，你这才是男子汉！”

扬高眼睛横了修碧，说：“你中卵用！”

扬卿一字一句说道：“高坨，修碧比你中用！你莫把后代带坏了。你把奸滑当聪明，你把蛮横当勇武，你把愚昧当荣耀！”

扬卿骂扬高的时候，修碧已把绑在屋里的人放出来了。那人看见扬卿，喊道：“陈老师，难为你啊！”

扬卿说：“你叫什么名字，几甲的？我嘱咐你们整队往返，不准掉队的呀？”

那人说：“我喊刘显泉，三甲的。我老头儿是刘佑联。我走在最后面，放下担子屙尿。”

“你是佑联儿子啊！”扬卿眼睛红红地瞪了扬高，“显泉爸爸是竹园三甲甲长，显泉哥哥显实去年自愿报名当兵去了。人家是什么门风？你还有脸吗？”

“修碧不是在祠堂读两年书，哪有这么傻？”扬高笑笑，扔掉手里的断马鞭走了。

扬卿喊道：“你就这么走了？你自己把显泉送回竹园，担一担谷去拜赔！”

扬高回头说：“我还敲锣打鼓放炮仗去！”

修碧说：“卿叔，我回去和老头儿老母亲讲，担一担谷送显泉兄弟回竹园去。”

扬卿说：“修碧你懂事，你去。要不，竹园会打到沙湾来的。你先把显泉送到我屋里去，我上完课，吃过点心陪你一起送显泉回去。”

扬卿上完课回来，听到隔壁达公老儿屋已吵得鸡飞狗叫。逸公老儿晓得扬高捉人替丁的事，气得脸都青了。祖婆只说早知如此，哪该喊他屋住进来？祖婆早听显泉把经过说了，气得拍胸脯：“扬高还想打我卿儿！苞谷黄了是粮，眼睛黄了是狼！”

听见隔壁哭吵个不停，扬卿忍不住过去看看，说：“达叔，你老自己要做主，高坨做的是伤天害理的事。你屋要不是担着谷子去竹园拜赔，人家会打上门来杀人。高坨，我也告诉你，再有外村人打进来，你敲你的锣，我打我的喊，看乡亭叔侄听哪个的！”

达公老儿问：“卿儿，你就忍心送修碧去送死？”

扬卿说：“你高坨捉的显泉，他哥哥去年就当兵去了，人家是自己报名去的。”

达公老儿说：“世上傻卵多得很，我屋也要学傻卵？”

听了这话，扬卿不再多说，只道：“世上就你一屋聪明人。好，等着吧。”

扬卿回去吃过点心饭，领着显泉出门。走到祠堂门口，见修碧已等在那里，身边放着一担谷。修碧说：“卿叔，你莫把我屋几个不讲道理的人放在心上。我随你去竹园赔礼，明日就去壮丁营。显泉兄弟，对不住啊。”

扬卿和修碧送显泉到屋，才晓得竹园昨日派了几十人出去找人，去找人的刘家乡亭叔侄都还没有回来。有喜也骑马跑了十几个村，万万没想到是沙湾人做了丧天良的事。

修碧跪在佑联面前赔罪，扬卿也替自家叔伯兄弟道歉。佑联气得要拿扁担打人，看在扬卿和有喜面上才忍了手。佑联说：“不是陈老师和有喜对我竹园刘家有恩，我一声喊几百人就要打到沙湾去，不是他屋一担谷就能拜赔的。过去讲，沙湾铁炮一响，竹园叫花子开抢；沙湾死人打丧，竹园叫花子讨汤。我今日说句话，只要等水库修好了，家家户户都会好起来。从今日起，再有竹园人到沙湾去讨汤，我放他的脚筋！这句话，我要到祠堂会上去讲！”

扬卿说：“佑联兄弟，这回是沙湾人对不住竹园人。但也不要为这事伤了和气。我们两家还有好多亲戚，都是血亲至亲。你醒醒气，多骂几句都是要得的。”

修碧回到屋里，一屋人还在吵架。修碧把竹园人说的话一句一句学了，达公老儿才晓得扬高做的事真不义道，骂了起来：“你小小儿就戳得天星子落！惹这么大的祸！”扬高却说：“我惹什么祸？不是扬卿那个傻卵出来充角色，我把那个竹园佬往壮丁营一送，哪个晓得？”修碧冷冷一笑，说：“正是卿叔讲的，世上只有我一屋聪明人！”

修碧的娘五春是个明道理的人，儿子要担谷到竹园去拜赔，她自己开的仓门锁。她舍不得修碧去当壮丁，有话也放不到桌面上讲，这几日只是悄悄地哭。修碧自己铁了心要去打仗，五春就说：“碧儿，上战场的人都是爷娘养的，娘要拦你都不在理上。你讲了阿娘，明年成亲的日子都定了，我屋如何向人家交代？”修碧说：“妈妈，敌人打进来了，家里的事都是小事。你去和她屋里说，等得就等，等不得就退亲。”

三日后，扬卿自己送修碧去壮丁营。他一路嘱咐修碧上战场处处小心，苦练杀敌本领，越会打仗越安全。扬卿又哪里懂得打仗？他只是凭想象给侄儿壮胆鼓劲。

扬卿从壮丁营回来，看见修岳在祠堂门外立着。他过去问：“修岳，你今日怎么不去上课？”修岳说：“我爸爸不让我读书了。”扬卿问：“为什么呢？”修岳说：“爸爸说，我再多读几年书，就要争着吃粮去了。”

原来，修岳去年高小毕业，扬高就要他回家种阳春的。扬卿劝了几日，扬高才答应修岳去圣庙山上读中学。这回，为着绑人当壮丁的事，扬卿骂了扬高，他认定人是越读书越傻的，就不准儿子再读中学了。

扬卿又是生气，又觉得好笑，跑去找扬高：“高坨，你自己蠢得作猪叫，就把儿子前程也废了？”扬高正坐在中堂门口，拿竹梢条和麻绳织马鞭子，脑壳都没抬，只冷笑一声，说：“我喊他再读几年书，他定帖都不会写了。”扬卿气得差不多语无伦次了，骂道：“不可救药！不可理喻！愚不可及！比猪还蠢！”扬高只听懂“比猪还蠢”几个字，笑道：“晓得哪个蠢！”扬高的新马鞭织好了，他举起鞭子抽打壁板，啪啪地响。金凤面子上挂不住，说：“卿哥，你莫和扬高是样的，他脾气蠢！”

没想到，过几天五疤子又吹着口哨回到沙湾了。扬高跑去问消息：“五老弟，这回这么快就回来了？修碧呢？”

五疤子笑笑，说：“有人替我去了。”

扬高问：“哪个替你去了？”

五疤子说：“你会晓得的。”

扬高又问：“修碧呢？”

五疤子笑笑，说：“逃壮丁是可耻的事，你屋修碧是自己肯去的。我是有人替了。我今日说句话，你当保长的要记得。我已去当过壮丁了，不准再抽我屋兄弟。”

五疤子只到屋里喊了声爸爸妈妈，说还要出去办点事，不等娘的眼泪干，拿几身衣服就走了。半年之后，沙湾有人听说，五疤子和乡公所几个人打通了，把向远丰送进了壮丁营。话传到扬高耳朵里，愒得他几个隆夜困不着。他想起那年五疤子的话：要是你捉去了，你抬起脑壳哭黄天！


三十一

张在谦也是常来竹园看水库工程的。他每回到坝上，都要同扬卿坐上半日，地上摊着图纸细细商量。家和、有喜都会陪着，看着图纸点脑壳。十几张设计图纸有喜差不多背得下了，记得上头的每个数字。

快打禾的时候，水库大坝修好了。扬卿请了张在谦到竹园，召集五个保的保甲长开会。张在谦说到动情处，眼睛都湿润了：“整整三年，不分寒暑，不分昼夜，民众们没有白辛苦。扬卿先生，他是一个外村人，虽是县政府雇员，却执意义务奉献。我相信，灌区的子孙不会忘记扬卿先生，不会忘记你们所有为水库流过汗水的人。今日扬卿先生要我过来，为的是同大家商量一个事。请扬卿先生讲。”

扬卿立起来，说：“张局长把我说得太重了。我得感谢各位保甲长信任，感谢灌区所有民众信任。不给我这个机会，我留洋读几年书就白读了。现在，大坝是建好了，什么时候开始蓄水，大家一起商量。按照设计，三个月左右可蓄满水。只要抓得紧，灌区渠道三个月也可以修好。打禾，半个多月就打完了。如果大家齐心，打完禾就修渠道，三个月后红花溪水库的水就流到各位家门口了。今年过年，大家就可以在家门口的水渠里洗衣浆衫，不用老远跑到红花溪里，也不用辛苦打井水洗衣服。明年开春，扛把锄头挖开月口就放水种阳春了。”

家和带头立起来，说：“我讲打完禾就修渠道！”

保甲长们都把拳头举起来，喊道：“打了禾就修！”

扬卿听了手竟微微发抖，他太高兴了。这时，他望了望有喜，又说道：“各位，我还有话说。自从盘古开天地，我们县里只挖过水塘，没修过水库。我有个担心，埋在心上整整三年，只跟有喜讲过。水库修成之后漏不漏水？万一修了个筛子呢？我虽做了细细勘测，有九成把握，但也不能保底。我们现在太落后了，没有探测设备。我为什么先喊大家在冲里挖了几口水井？我看了水井，心上有了把握，但还是不放心。有喜说，开弓没有回头箭。万一水库底上是个筛子，他宁愿被大家碎尸万段，屋里田产全部充公，孤儿寡母回竹园。各位叔侄，我听有喜这么说，忍不住眼泪都出来了。这样的义道人，哪里去找？”

家和立起来，说：“我说句话，我们辛苦三年，万一水库漏水，我们也认了。”

保甲长们点着脑壳，都说大家一起赌命，赌赢了就是子孙万代的福分。有喜立起来，一句话都没说，向大家鞠了个躬。

家和喊道：“今日要喝酒！我竹园保上请客，大家都辛苦了。”

有喜说：“家和叔，饭就放到我屋里去吃吧，我屋方便。”

家和说：“好，干脆先出在你屋，保上结账。”

有喜笑笑，说：“请大家吃餐饭，还讲这么多。只是屋里人手不够，大家一起帮忙吧。”

梅英看见进来几十个男子汉，不晓得是什么事。有喜忙说：“妈妈，水库修好了，保上要请吃酒，借你锅子。”

梅英说：“话说到哪里去了，哪有你这样待客的。”

扬卿忙说：“梅英姐，有喜逗你的。”

梅英笑道：“陈老师，你是我叔叔，又喊我姐姐了。”

瓜儿抱着显安迎出来，肚子又是鼓着的。扬卿重重捶了有喜一拳，说：“这回你瓜儿跑到史老师前面去了。瑞萍才怀上，还没显哩。”

张在谦今日不讲客气，也留下来吃酒。灶屋还在忙，大家都坐在堂屋和阶头上说话，说的都是扬卿和有喜的好。扬卿笑道：“大家莫总是讲我和有喜了，好好划算如何修渠道。比方，渠道从村边过，也修几个方便洗衣服的地方，讨你们阿娘喜欢。我只规划了渠道路线和标准，细处你们在修的时候都可以多动脑筋。再比方，过村子门口的渠道，舍得的也可用石板铺底子，小伢儿热天可以在渠道里洗澡。”

有喜说：“我是要在家门口用清水石板铺底子的。”

看着大家都各自说话了，扬卿喊了有喜，说：“你把渠道修好点，别的保上要面子，不好意思修得太差。也不必只图好看，按设计要求修牢实，细处想点主意，让大家更方便。”

开席了，扬卿推张在谦举酒碗。张在谦推脱不了，立起来，说：“陈老师，各位保甲长，我长话短说。今日这碗酒，既是庆功酒，也是鼓劲酒。巧的是今日正是中元节，我们可以举杯告慰列祖列宗！来，祝贺红花溪水库大坝修成，祝贺灌区明年旱地变良田。来，吃酒！”

酒席开在中堂屋和天井，梅英和瓜儿带着显泰、显安在茶堂吃饭。听着大家热热闹闹吃酒，梅英说：“瓜儿，娘过去做梦都没想到，能找到这么好的女婿。”瓜儿笑笑，说：“他哪里好，不就是心上宽大，吃得苦，肯做事！”

扬卿本是不喝酒的，今日也喝了半碗。有喜见他面红了，过来说：“陈老师，你高兴高兴就行了，不要喝了。”

今日正是中元节，天上好大的月亮。男子汉们吃酒搳拳，吆喝喧天。梅英在神龛前烧了纸，又到大门外烧纸，心上默念道：“列祖列宗，竹园修水库了，清水年底就要往屋门口过了，明年种阳春不要车水了。佑善，你在那边放心，你招了好郎婿，家业又旺兴起来了。”

瓜儿抱着显安，立在大门外面看月亮，说：“显安，往后天上有月亮，门前清水里也有月亮。”

打完禾，老小们留在屋里晒谷，青壮男子都上工地修渠道。学校正放暑假，扬卿天天都在几个村来回跑。渠道沿途有要开沟的，有要筑堤的，都得扬卿一一指画。有喜跟着扬卿跑了半个月，就把如何定水准，如何测标高，如何算坡降，都学会了。暑假一过，扬卿只每日下半日能到工地，临时有技术上的事都是有喜做主了。扬卿每日夜里都会同瑞萍说到有喜，只道他可惜没读书，不然更了不得。

红花溪水库灌区正修着渠道，佑德公每日到祠堂读《中央日报》，为前方战事揪心。9月23日《中央日报》报道草鞋岭战况：

湘北之敌，二十日晨在由野炮十数门掩护之下，又分途进犯我新墙河对岸……各路来犯之敌，悉数被击退，敌在此地之死伤，共达五百余人。

佑德公读着战报，想象劭夫和书坤骑着战马指挥杀敌，不由得热血沸腾，又暗自担心儿女们的安危。每日读完战况，佑德公喉咙眼都是干的。回到家里，他在福太婆和容秀面前半字不提前方战事，省得她娘儿俩担心。

第二日，佑德公又去祠堂读《中央日报》：

湘北之敌，连日进犯受挫后，集中陆海空全力，分水、陆两路，大举进犯。陆路方面，一股仍沿岳阳通新墙对河之三角地带，一股沿西塘经草鞋岭进犯……水路方面，一股由敌舰三十余艘掩护汽艇二百余只在鹿角九马嘴湖面强行登陆；一股由汽艇百余只出洞庭湖途经湘江西岸港，亦强行登陆或被我军击沉于半渡。水陆两路进犯之敌均未得逞。敌在湘北之死伤至少在三千以上，战事之烈为鲁南会战以来所仅见。

扬卿、瑞萍和齐峰也是每日必看战报的，他们从报道字里行间猜测，我军损失也会很重。他们把这份担忧藏在心上，都只安慰佑德公不要太过挂怀。

渠道修到三分之一，水库开始蓄水。扬卿仔细算过，等到水库蓄满水，渠道早修好了。那才真叫水到渠成哩！已是十月底，天略有寒意。扬卿、有喜、家和，还有几十个男人，追着红花溪流过来的水头跑。扬卿举剑拍打水头，溅起高高的水花。水流到哪里扬卿就追到哪里，一直追到大坝脚上。坝上立满了乡亲，噼里啪啦放着炮仗。扬卿和有喜两个泥人，仰天躺在坝脚上哈哈大笑。

这时，听到有人在坝上喊道：“喜哥，快回去，嫂子生了！”

有喜啊了一声，突然大哭起来，喊道：“陈老师，你今日硬要随我喊你一声太太老儿！我有喜哪占得这么好的福分啊！”

扬卿的泪水也出来了，说：“有喜，你快回去，我明日捉鸡来贺喜。”

立在坝上的男人们都下来了，陪扬卿坐在坝脚上。有人性急，说：“三个月才蓄得满呀！”有人马上说：“你蠢哩！蓄水时间越长，就是水库越大，灌田灌得越多。”

扬卿只是笑，听男人们说去。天近黄昏，扬卿立起来，大家跟着立起来。家和说：“陈老师，到我屋吃饭去。”

扬卿说：“不吃了，我回去飞快的。”

家和说：“陈老师总是讲客气，今日是大喜日子啊。”

扬卿说：“今日的酒你留着，等开闸放水那日再吃！”

家和又说：“不肯吃饭，就到我屋去洗洗，你身上眼睛鼻子都分不清了。”

扬卿只捧水洗洗脸，说：“不洗了，走到路上就干了。”

回家的路上，扬卿一身泥，颇有些踌躇满志。这些年奔走下来，附近村上的人都认得他。熟人见到他都很稀奇，问：“陈老师你今日怎么了？”

扬卿开玩笑，说：“今日我和牛打架了。”

推开屋里南耳门，扬卿高声大喊：“爸爸，妈妈，瑞萍，水库蓄水了！”

瑞萍还在楼上，祖婆先看见扬卿，愒了一跳，说：“卿儿，你和牛打架了？”

瑞萍腆着肚子下楼一看，大笑，说：“一定是在水库里打滚了！我去烧水，你快洗澡。”

善仙听见了，早烧水去了。逸公老儿笑道：“今日卿儿应该高兴得牛打架！男子汉，做成大事就该高兴！”

第二日大早，有喜就到佑德公屋报喜来了。佑德公见有喜手里提着鸡女，就说：“得了个凤凰？要得要得。”

有喜说：“昨日水库开始蓄水了。我今日想请陈老师、史老师都到屋里来吃点心。”

佑德公说：“要得！你看齐峰叔今日在不在，他在的话也请来。”

有喜说：“我就去祠堂。福公公，女儿名字，我想请陈老师起。我俩昨日困在坝脚上看水，一身是泥，听到屋里喊人报信，讲瓜儿生了。”

佑德公说：“你忙去请陈老师。”

有喜去祠堂，说要请陈老师、史老师和齐峰叔吃点心。扬卿说：“要得，我去！瑞萍，我们一起去。”

齐峰正好上午有课，也答应去。有喜又说：“陈老师，我想请你给女儿取名字。”

扬卿笑笑，说：“史老师最会起名字了。”

有喜就朝史瑞萍拜了，说：“请史老师给我女儿起名字。”

“我想想吧。”史瑞萍低头略想，说，“水库修成了，依我说，纪念一下，名字中应该有个水字。就叫秋水？”

有喜一听，说：“秋水，好啊，陈秋水。”

下了课，扬卿、瑞萍、齐峰都去佑德公屋里，欢欢喜喜吃了饭。齐峰最早放碗，说有事先走。

吃过饭，扬卿捉了两条鸡，又同有喜去竹园。扬卿心上仍是悬着，他得到水库去看看。路过齐峰家门口，禾青提着鸡立在门口，笑眯眯地说：“有喜，贺喜你得了个女儿。”有喜推着不要，说：“难怪峰叔说有事先走，他跑回来捉鸡来了。”修根和满莲都出来道贺喜，齐峰立在旁边笑。修根说：“喜儿莫讲客气，放在马背上，又不要你提。”有喜躬身道了难为，接了鸡放在马背上。

路上，有喜说：“正是陈老师说的，村村都是要面子的。我竹园的渠道修得好，外村的保长甲长都来看，偷偷地比。这就好了，渠道也是百年大计，修就得修好。”

有喜进屋，扬卿不肯进去坐，只在门口等着。有喜看见梅英坐在阶头上哭，问：“妈妈，你哪里不好？”梅英不说，只是流眼泪。瓜儿在房里躺着，有喜进去问：“妈妈怎么坐在阶头哭呢？”瓜儿说：“你是不晓得的。那年在我屋山上偷树的家泰，今日捉条鸡过来贺喜。妈妈哪里肯要他的鸡，把他送的鸡丢到门外。妈妈想起我老头儿，就是喊家泰告了抗税，捉到乡公所关几日，回来一病不起才死的。”有喜听了，说：“过去的事了，人家也是恨自己做错了事，借你坐月子，特意来赔礼的。我讲，冤家宜解不宜结。我要去水库，你好生劝劝妈妈。”

有喜出来只说屋里碰到点事，也不多说。他俩往水库去，老远看见家和已立在坝上了，扬卿说：“家和是个好保长。”

家和也看见扬卿了，远远地招手。扬卿走到坝顶上，家和说：“陈老师，看来水库不会漏水。”

扬卿领着有喜和家和走到坝脚上，看看已有两尺多深的水了。扬卿说：“应该不会漏水，但现在说都还早了。坝脚是最低位置，这里两尺多深的水，冲里头还没有水。我每日都会来，都是下半日才来得成。拜托你两位每日都要来看，每日从外面坝脚上看起，看见任何湿润或渗水的地方，都要告诉我。每日晚上回家时，放块石头在水线上做记号，标出当日水位。”

扬卿每日巡行了渠道工地，必定要去坝上看水，都是快到黄昏时候。回沙湾的路上，初秋时还可看见稀疏几个流萤飞舞，慢慢就只听得见弱弱的寒蝉声了。水库蓄水过半时，扬卿每日都去看竹园村三口井的石灰印子，没有发现井里水位上升，但他仍不敢确定水库最后是否漏水。

有喜从水库上回来，顺路去了家泰屋赔不是。家泰好没面子，只说：“我往日也是不晓事，赌着一口气就把你亲爷老儿报了。你到竹园来，事事仁义，我心上过不得，捉条鸡去贺喜。”有喜笑笑，说：“泰叔，我是专门到你屋取鸡的。”家泰忙喊阿娘捉鸡，说：“有喜老侄，这就算在礼上了！”有喜回到屋里，又去劝梅英，说：“妈妈，泰叔也是晓得自己往日事做错了。我讲，过去的事，算了。”

一日，扬卿把有喜喊到大坝上，举剑指着泄洪警戒线，说：“水到红线处，引水渠道就要关闭，红花溪原溪谷自然泄洪。我看了好几日，水到警戒线下面三尺多，再上不来了，说明水库有渗漏。”有喜听了着愒了，问：“那怎么办？”扬卿没有回答有喜，只问：“有喜，你晓得我现在脑壳有好大吗？”有喜望着扬卿，说：“陈老师，你莫急。”扬卿说：“我的脑壳有这水库大！我脑壳里装着水库的各个角落，水库四周的山，水库底下的土层和岩层，山底深处山脉间的缝隙，大坝底上的基础，大坝两肩同山体的衔接。我猜测，不晓得哪里有渗漏。”

扬卿回家通宵未眠，躺在床上不停地翻身。瑞萍醒了，问：“卿卿，有什么事烦你了？”扬卿说：“水库。技术手段太落后了，我只能靠书本知识和日常经验。修水库最起码的是要地质资料，我们目前根本做不到。现在想想，太鲁莽，有些后悔了。不光担心水库漏水，也担心大坝出问题。大坝本身修筑我是把了关的。目前只能用三合泥和岩石筑坝，但大坝底下地质情况我是没有十足把握的。万一哪日垮了，灌区一万多乡亲就要遭灭顶之灾。”瑞萍听着胆寒，说：“有这么大的风险，要不放弃蓄水呢？”扬卿想了半日，说：“我再看看，这事太大了。”

第二日，扬卿大早就去了水库上。他爬上大坝，看见有喜蹲在临水的堤坡上一动不动的。扬卿喊道：“有喜，你这么早呀？”有喜回了头，立起来问：“陈老师你上半日不是有课吗？”扬卿说：“我放心不下，把课调到下半日了。”

有喜等着扬卿走到堤坡，说：“陈老师，我昨夜想了半夜，今早天没亮就来了。我有个猜想，看有没有道理。水只到警戒线下面三尺多再不上来了，说明这个水平线以下水库不漏水，可能水平线的某个地方有缝隙。”

扬卿望望四边山，目光停在水库远处，说：“有喜，你的猜测有道理。滴水不漏的水库是没有的，漏水在正常范围内就没事。另外，水库四周山体也有自然吸水。水库水位越高，四周山体吸水量越大。假如只是这种情况，说明库体本身是稳固的。那么，最要小心的就是大坝。你和家和几个保长商量，大坝上建个简易值班屋，日夜派人值班。我会起草一个值班章程，如何检查大坝，遇险如何处置，都要有操作规程。”

十一月底，灌区内全部渠道修好了。扬卿再仔细查看，暂时不见水库有渗漏迹象，心上稍可放心。这时，他跑到县建设局，邀张在谦一起去县政府见杨远衡。

杨远衡又是欢喜，又是愧疚，说：“扬卿先生，你三年多栉风沐雨，真是辛苦了。我是日日焦头烂额，也没到水库上去看过。倒是在谦每次回来，都会向我报告水库修建情况。大功告成，可喜可贺！”扬卿说：“杨县长，扬卿有个不情之请。你能否出席水库开闸典礼？乡亲们很慎重，选了旧历十一月初四吉日。恭请你光临。”杨远衡拊掌点头，道：“好，我一定去！”

冬月初四，扬卿大早起床，飞快地梳洗了。他草草吃过早饭，穿了件利索的短棉袄，找出好久没穿的皮鞋穿上。他手里依旧提着太极剑，今日却顾不上舞剑了。走到上马塬，看见日头刚从齐天界虎口上吐出来。田里翠绿的油菜叶上露珠闪亮，豹子岭上罩着玫瑰色的薄雾。

扬卿赶到大坝上，家和、有喜和好多男女老少已等在那里了。坝上拉起红绸横幅，上面写着：红花溪水库开闸典礼。锣鼓、炮仗都预备就绪。渠道上还不断有人赶来，小孩子们欢跳着，飞跑着。

没多时，县长杨远衡和建设局长张在谦也到了。杨远衡握了扬卿的手，说：“祝贺祝贺！”张在谦把有喜拉到杨远衡面前，说：“这位就是陈有喜。”杨远衡把有喜的手紧紧握着，说：“我常听在谦说起你，你是远近闻名的乡贤！”有喜从未听人说自己是乡贤，脸立时红了，说：“难为县长！我也没做什么。”

杨远衡回头问扬卿：“扬卿先生，你是饱学之士，我请教个问题。我们县里说谢谢，都说难为。到底是哪两个字？难为？难还？”

扬卿说：“应该是难为，本意是给别人添麻烦，所以感谢。”

扬卿又把几个保长喊过来，杨县长一一褒奖几句。

吉时快到，扬卿说：“杨县长，请你致辞。”

杨县长举着喇叭，高声喊道：“民众们，红花溪水库今日开闸放水，这是我县水利建设史上的大事。国难当前，民众们恪遵委员长蒋公亲订抗战手本提示之要领，振作革命精神，发扬自信心理，不畏艰难，奋发图强。抗日壮士正在阵前杀敌，从白山黑水，到大江南北、长城内外，百万猛士斗志昂扬。国民革命军第八路军在华北战场痛击日寇，取得重大胜利。湘北连传捷报，进犯长沙之日寇受到我军沉重打击，战败溃逃。日本鬼子滚回老家的日子不远了。前方之所以能打胜仗，离不开后方有力支援。民众们节衣缩食出钱出力修水库，就是在支援抗日！红花溪水库是我县模范水利工程，为水库建设流汗的民众都是模范民众！民众们，乡亲们，从你们身上我看到了民族不屈不挠、生生不息的磅礴力量。”杨县长说到这里，看看左右，高声喊道，“吉时已到，开闸放水！”

杨远衡领着扬卿、家和、有喜和另外几个保长，共同推动绞盘，闸门徐徐开启，清水喷涌而出，腾得丈多高。顿时，敲锣打鼓，鞭炮大作。水花上方弥漫着水雾，拱起一道七彩长虹。乡亲们高喊：“起虹了，起虹了，吉祥吉祥！”扬卿紧紧握着杨远衡的手，说：“县长，失礼，少陪了，我要沿途看看渠道。”杨远衡重重拍了扬卿的肩，说：“不用管我，你去吧。”

扬卿斜着身子小跑下了大坝，到了渠道上就追着水头跑起来。有喜和家和也跟在扬卿背后跑，一路欢叫。清水流过宽阔的田垄，又流进竹园村人家屋前。家家门口都放起鞭炮，乡亲们看见扬卿和有喜就拱手不迭。有喜屋门前渠边修了个码头样的台阶，渠沿上铺着捶衣服的青石板，水底也铺了石板。扬卿立下看了会儿，渠道里流的先是浑水，眨眼工夫就是清水了。扬卿抽剑轻轻戳了戳水底石板，笑道：“明年热天，显泰、显安就会在渠里光着屁股打水仗。”

扬卿继续往前跑，飞快地追上水头。前面几个村子的乡亲也都预备了鞭炮，沿路吉祥欢腾。渠道穿过每个村庄，又弯弯曲曲地从田野流过，渠道长度同田土面积达成合理比例。从红花溪水库大坝到万溪江直着修渠道大概十三公里，扬卿设计的渠道却有二十多公里。

扬卿、有喜、家和跑在最前面，背后跟着上百男女老少。大家跑到渠道入江口，已是日上中天。对岸也晓得红花溪水库开闸放水了，岸边立了些人舞手打喊，高喊着贺喜。万溪江上漂过帆船，船上的人也舞着手。入江口有三丈多高落差，万溪江上从此平添一道瀑布。水雾腾起，白日映照，又见长虹卧波。


三十二

开春，瑞萍又生了个儿子。瑞萍给儿子起名修霖，说是连日下雨为霖，自红花溪水库修成，竹园那边五个村永无干旱，这件事值得纪念。扬卿抱着修霖，说：“瑞萍，你怎么只会生儿子？怎么不生个跟你一样漂亮的女儿呢？”祖婆在旁听了，笑道：“卿儿得了便宜还讲便宜话，儿女都是宝！”

容秀捉了鸡过去贺喜瑞萍，回到屋里独自坐了半日，走到福太婆房里，先规规矩矩磕了个头，愒得福太婆赶快扶，说：“秀儿，你这是做什么？”

容秀立起来，说：“妈妈，爸爸八十二岁了，孙儿都没抱上。爸爸有事都在心上，嘴上不说的。容秀有福气过到陈家，但不孝有三，无后为大，容秀也是知道的。如今，求妈妈依我，屋里不管劭夫答不答应，先给他找个人，等他回来就拜堂。”福太婆说：“秀儿快别这么说，你是孝顺的好女儿！劭夫和贞一都是在外读过书的人，劭夫不是不肯吗？找了人，只怕也是压着猪脑壳不吃潲啊。”容秀说：“妈妈要是不依，我就出家去。”

福太婆找佑德公商量，说：“秀儿铁了心，我看还是找个人吧。”

佑德公说：“不说劭夫肯不肯，先有两件事就难。民国有法律，停妻再娶，原配就要离婚。哪舍得喊容秀回娘屋？这是头一件。人也是难找的，好的人家，哪肯喊女儿做小？人家不好的，女儿又如何呢？这是第二件。”

福太婆说：“理也是这个理。放在心上，各处访访吧。”

清明时，金娥回沙湾给娘和原先的男人上坟。家旺和云枝也陪着一起到了青松界上。家旺原本就是年年领着女儿来看佑德公和福太婆的，云枝看着看着就十六岁了。那年上凉水界躲难，金娥下山找老娘和男人，才晓得老娘和男人被烧死了。她抚棺大哭，被佑德公劝回去了，当时正在抓红属。金娥后来没下过山，只要想起被烧死的男人和娘，她就眼前发黑，万箭穿心。今年清明将近，家旺劝慰金娥：四年了，心上该过得去了，好好回去到他娘儿俩坟上烧个香吧。

家旺和云枝陪着金娥去青松界祭拜烧香，下来就去了佑德公屋。已是下半日了，家旺一屋人夜里要在佑德公屋落脚。福太婆看见云枝，拉了她的手，说：“云儿长得真快，一年一个样子，抽笋子一样。”家旺笑道：“她是懒长！”金娥护着女儿，说：“云儿哪里懒了？你又不图她种阳春！”福太婆说：“金娥，怎么不把你老满带来我看看呢？老满怕也三岁多了吧。”金娥说：“刚三岁哩！那家伙一日到夜没停的，吵死人。在屋跟他哥哥、姐姐。我老大明年也要抬阿娘了。”

翠玉过来酾茶，笑道：“福娘娘，你哪晓得金娥嫂嫂屋里那个是老满呢？我看嫂嫂肚子里又有了。”

金娥红了脸，说：“翠玉就是眼尖，嘴巴也快。”

福太婆拍掌笑道：“那就好！金娥，你跟着家旺是有福气的。”

福太婆说：“山里女儿家比平地上的水色好些，你看云儿自红自白的，长得越来越好看。讲人家了吗？”

云枝脸就红了，埋着脑壳不望人。容秀望着云枝，也抿起嘴笑。金娥笑起来，说：“我刚上凉水界那年，云儿才十一岁，就有人来讲人家。那户人家有五十多亩田，你猜云儿怎么讲？她讲，岩门对岩门，荆门对荆门。媒人婆都笑死了，她十一岁的人，哪里学的这句话？”云枝噘了嘴巴，说：“妈妈，你都笑过我百把回了！”福太婆说：“云儿聪明，听讲她也认得字？”金娥讲：“家旺是读过几年书的，云儿哪里去读书？都是她老头儿教了几个字。”福太婆讲：“人只要认得字，眼里的东西就不一样。”金娥说：“正是哩！年年有人上门讲人家，云儿也不贪人家有钱有势，人总要她看得上。都十六岁了，她心上再没有个定着，就高脚了。”

云枝脸又红了，立起来，说：“秀姐，我两个到你屋里说话去！”

金娥望着云枝说：“我喊秀叔母，你喊秀姐，不晓得大小的。”

福太婆笑道：“家有三门亲，各人喊各人。云儿从小喊她秀姐的。”

云枝进了容秀房间，就说：“美哥又在哪里打仗？又有新相片吗？我最喜欢看美哥相片了。”

容秀把劭夫的相册拿出来。云枝一张一张看，说：“这是我看过的。这也是我看过的。”

翻到最后一页，云枝说：“这几张我没看过。这张骑马的照片，这是在哪里？好威武呀！”

容秀说：“美坨讲不能告诉我他在哪里。他现在是师长了，正在前线打日本人。”

云枝说：“我屋志叔也在打日本人。志叔要是跟着美哥打仗多好！”

容秀笑起来，说：“我娘讲，你志叔是八路军，我美坨是六路军，比你志叔还少两路。”

云枝也笑了，说：“福伯母也会讲笑啊！”

云枝又把相册从头翻起，细细看着相片上的题字，想象留影处是在什么地方。容秀看着云枝看相片的样子，心上一动：这要是和云枝姐妹相处，等劭夫打完日本人回来，一起过老，不是好吗？

云枝把相册合上，说：“男子汉的天地真大啊！”容秀说：“天地是大，但我只想早日把日本人赶出去，美坨回到自己家乡来。”云枝说：“我也想我志叔早点回来。”容秀假做随意的样子说：“云枝妹妹，你喜欢你美哥不？”云枝红了脸，说：“我敬佩他是一个英雄咧！等美哥回来，我要摘好多好多花献给这位抗日英雄！”

容秀正待要再说些什么，翠玉喊吃饭了。容秀说：“云枝，吃饭去。”

出门时，云枝问：“秀姐，有贞一姐姐的相片吗？”

容秀说：“有哩！在我爸爸妈妈屋里。”

走到茶堂屋，容秀说：“妈妈，云枝想看贞一相片。”

福太婆说：“我放在抽屉里，秀儿去拿吧。”

家旺说：“云儿不懂事，每回来都翻箱倒柜的。”

福太婆说：“云儿哪里就翻箱倒柜了？又是自己屋里，你不随她？”

云枝看了相片，说：“贞一姐姐穿军装好漂亮啊！这是姐夫吧？和美哥一样威武！”

容秀望了望福太婆，话里有话，说：“妈妈，我和云枝也像姐妹两个吧？”

福太婆细细看了云枝，笑着点头。福太婆又对着佑德公说：“你看云儿，和我们秀儿，像是亲姐妹。”佑德公也笑笑，说：“云儿年年来，走亲了，也像是我们家的人了！”

金娥忙说：“福公公把我云儿高抬了。”

翠玉在旁边说：“我讲你们光讲话算了，饭也不要吃了。”

佑德公说：“翠玉，拿酒出来，我今日要陪家旺喝几口酒。”

福太婆有点担心，说：“老头儿，你就莫充英雄了，你怕有十多年没喝酒了。”

佑德公说：“今日我高兴！金娥回来挂青，家旺和云儿陪着上山，有情有义！云儿长这么大了，又知事，又孝顺，我喜欢！”

云枝说：“福伯爷，妈妈经常说我懵里懵懂，担担水桶，打落一头，不识轻重。跟秀姐比，我抵她手指头都不如。”金娥笑道：“总算听到云儿讲句知轻重的话了。”

酒倒上了，佑德公说：“家旺，我只喝这小半碗，你敞开喝。明早也不急着回去，屋里有两个大的帮管小的，不碍的。”

喝了一口酒，家旺说：“明日还是要早回去，屋里脱不得手。”

家旺不是好酒的人，今日兴致好，多喝了两碗。金娥怕男人喝醉，端过家旺的酒碗帮他喝了几口，不准他再喝了。佑德公看着家旺同金娥相互照顾的样子，就想这户人家肯定会旺兴的。

福太婆饭没吃完，轻轻放了碗，立起来说：“秀儿，我有个东西硬是找不到了，你来帮我找找。”

容秀跟着娘进去了。福太婆轻轻说：“云儿蛮好。”

容秀低头说：“我也这么想，不知云儿肯不肯，美坨肯不肯。”

容秀又凝一下神，说：“妈妈，美坨我总会劝得他肯的，我有法子。妈妈只去问一问云儿的爷娘，问问云儿，看他们肯不肯。”

福太婆说：“秀儿，我和爸爸有你陪着过老，其实也蛮好。只是我们也陪不得你一世，你和美坨老了，怎么办呢？还是要有个一儿半女。就怕你心上委屈，也委屈了云儿。”

容秀含泪说：“妈妈，你和爸爸待我就是亲女儿一样，怪我没有生养……美坨在前方舍死拼命，就为了保护我们的家，我不能让美坨当孤老。妈妈放心，云儿若是肯，美坨会喜欢她的，我也会把云儿当作恩人！”

福太婆说：“儿哪，你心善！这事也急不得这一下，我也还得跟你爸爸商量。”

吃过饭，翠玉收拾碗筷进灶屋，又酾了茶出来，佑德公和家旺、金娥、秀儿、云枝坐着喝茶，福太婆借个事把福公公喊到自家房里，低声把容秀的意思说了。

佑德公沉吟半日，说：“便是容秀肯，美坨肯，还要看云枝肯不肯。人家黄花闺女，不能让她委屈。”福太婆说：“你趁得家旺、金娥在，先问问口气。”

佑德公又出来陪家旺、金娥喝茶。福太婆对云儿说：“你容秀姐正好要给我们制夏衣，秀儿也正要制几件，云儿不要见外，到秀儿房里去量一下尺寸，单的夹的，也制几件。女儿家爱乖，凉水界上的裁缝只怕没有我们下面的好。”

金娥、云枝连连摇头，一个说要不得要不得，一个说不要不要。

容秀拉了云枝说：“听姐姐的，来，到我房里去量尺寸。”

容秀拉着云枝的手去了自己房里，这里佑德公就对家旺和金娥把容秀想让劭夫娶云枝过门来的意思说了。佑德公说：“家旺、金娥，你们肯不肯，云儿肯不肯，我们都会把云儿当女儿看。云儿若是不肯，以后无论嫁给谁，也如同是我们嫁女儿，第一要云儿和你们愿意。”

家旺说：“云枝在凉水界上长大，野声野气的，我也盼着她找个好人家。劭夫是英雄人物，又是佑德公屋，知根知底，哪里有不好的。但正是云儿讲的，岩门对岩门，荆门对荆门。我们高攀了。还要看云儿肯不肯。”金娥也说：“云枝虽不是我生养，我也是疼她的。能到佑德公家来，我看也是云儿的福气。女儿的终身大事，也不能急。等我们回去慢慢问她。美叔也晓得这事吗？”佑德公老老实实地说：“还不晓得。容秀说她不能让劭夫以后当孤老，她去跟美坨说。”金娥说：“福公公，等美叔回信肯了，你喊伍海回凉水界，给我们报个信，我们再来问云儿。”

第二日，家旺带着金娥、云枝回了凉水界。容秀给劭夫写了信，只说自己没有生养，不忍爸爸妈妈没有孙儿孙女，不孝有三，无后为大。又细细说了云枝，她愿意和云枝姐妹相处，一起侍候爸爸妈妈。若是劭夫不肯，自己是决意要出家的。若劭夫愿意，屋里就先接云枝进门，一起等劭夫回来。

不久，劭夫回了信，说自古忠孝不能两全，自己在外打仗，没能尽子责、尽夫责，愧对父母，愧对容秀。家里一切，就请父母大人和容秀做主。

福太婆找了一只祖传的玉镯子，佑德公写了一封信，请伍海一起带到凉水界，交给了家旺。玉镯本是一对，上好的和田羊脂玉纽丝镯子，福太婆娘家传了几代，劭夫娶容秀时送了一个给容秀，另一个原想留着贞一出嫁用的，不想贞一在战场上结了婚，回都不得回，也是天意，这个就是给云枝留着的了。福公公信里说，不管云枝肯不肯，玉镯都是送给云枝做嫁妆的，一定收下。若是肯了，最好请家旺带着云枝下山，商量云枝怎么进门。

云枝是肯的。她心上早就和佑德公家里人亲，又敬爱劭夫，又觉得容秀就是姐姐一般。没几天，家旺就带着金娥和云枝到了佑德公屋，一大家人欢欢喜喜。云枝心上高兴，却也怕羞，只坐着，不肯说话走动。上次请裁缝为她制的衣也制好了，容秀揽着她的肩，要她到屋里去试衣，云枝也不肯。

佑德公打算把凉水界的家业送给亲家屋算了，却怕伤了家旺和金娥面子，想了半日才试着说：“家旺，金娥，我和福太婆商量了，结了亲就是一屋人。凉水界上田土和山林，都过到你屋名下。”

家旺果然不肯，说：“佑德公，那要不得。云儿是要强的人，她会说我把她卖了。”

福太婆说：“提亲，彩礼也是要的。”

家旺说：“哪有这么重的彩礼呢？”

金娥也说：“那哪要得呢？那么宽的山，八十多亩田，家旺屋几代人管着，几代人都沾光享福了。”佑德公只得说：“那好，先不说这个吧。”

金娥说：“福公公，福娘娘，云儿到了你家，是孩子的福气，我心上也安妥了。我和家旺屋里是脱不得手的。今日是晏了，明日一早我们就要上山去。只看云儿，她是随我们回去呢，还是在这里多住几日？”

福太婆说：“云儿要是肯，就在屋里住着，你屋里也不靠她种阳春。”

金娥说：“我问问云儿。”

吃点心饭，容秀喊了半日，云枝才下楼，慢慢脸上也带了笑，也敢抬起脑壳望人了。翠玉只当不晓得，说自己菜炒得不好，大家将就着吃。金娥说翠玉手巧，样样菜都好吃。

容秀拿了一张劭夫骑马的相片，悄悄给云枝看：“这是美坨刚寄回的，只怕是专门给你看的。”

云枝瞟了一眼，脸又红了。

第二日，家旺和金娥吃过早饭，大早就回凉水界，云枝留了下来。过了几日，逢江东赶场，佑德公喊人抬两顶轿子，又送容秀和云枝去扯布。又喊裁缝做上门工，把云枝四季衣服从头到脚重新做了。云枝看布料全是绫罗绸缎，就说：“秀姐，我还是要做几套粗布衣服。我不是坐着吃白饭的人，不做事就心慌。”

容秀说：“屋里也没好多家务事，有翠玉和我就行了。”

云枝说：“那哪要得！”容秀把云枝这些话都说给阿公阿婆听了，两位老人心上十分满意。

四跛子走不成武冈了，只留在屋里种阳春。十来亩田自己种，忙时也要请人。田土不多不少的人家，农忙都是相互换工的。自己手头空了，依旧去收鸭毛，也帮佑德公和逸公老儿屋做事。

桃香除了洗衣浆衫和弄茶饭，不是纺纱织布，就是穿针引线。纺了纱，葛成线，喊来芳到城里去卖，一家家裁缝铺去问。月桂自小手笨，针线上的事总学不会。一日夜里，中堂屋点了煤油灯，桃香和来芳纺纱，月桂搓棉花条，齐明在灯下写字。四跛子坐在茶堂屋吃烟，烟头一闪一闪的。

桃香对来芳讲：“你脑壳灵空，莫学月桂。她纺纱织布通学不会，只晓得搓棉花条子。”

齐明笑了起来：“嘿嘿！”桃香骂齐明：“你不好好写字，尖起耳朵听我讲话做什么？”

齐明指指月桂。桃香一望，见月桂半眯起眼睛，脑壳一栽一栽的就像钓鱼。桃香抬手啪地打了月桂，骂道：“做事就栽眼闭，前世没困过眼闭？吃不穷，用不穷，生就懒筋一世穷！”

月桂被打醒了，鼓起眼睛望齐明。齐明咬起嘴巴笑，拿眼睛瞟来芳。来芳埋着脑壳小心纺纱。娘看见齐明鬼里鬼气，又骂：“你莫只晓得打野望！爷娘喊你读书，你捉条蛤蟆阉猪！你少壮不努力，老大徒伤悲！”

齐明讲：“我又不是老大！姐姐老大伤悲，关我什么事呢？”

娘纺纱的手脚不停，嘴巴也不停，讲：“齐明，你是书读到牛屁眼上去了。娘一字不识都晓得，老大，是讲等你老了大了。哪是讲你的老大？”

齐明无意间的话，月桂听着心上真的伤悲。要不是娘把她的脚包残疾，哪会遭人嫌弃呢？月桂小时话多，自从齐天界退亲回来，趸日都不讲话了。今日月桂整夜没讲半句话，手边的棉花条堆得尺把高。

桃香啪地打着后颈上的蚊虫，讲：“尽是蚊虫。”

齐明抬头望望昏黑的中堂屋，讲：“嗡嗡嗡嗡，就像轰炸机！”

娘问：“什么鸡？”

齐明讲：“飞机，撂炸弹的轰炸机，飞在天上的。”

桃香纺的棉线匀匀的，慢条斯理地问：“鸡怎么能飞到天上去呢？”

齐明讲：“妈妈，日本佬的飞机有万溪江上的船大，飞在天上丢炸弹。一个炸弹丢下来，一幢屋就炸成碎末末了。”

桃香不信，只讲：“辛亥那年，都讲天下反了，有人讲听见城里的枪响了。我跟你外公老儿住在齐天界上，哪里听到枪响？只听见老虫叫！后来又听讲要剪辫子，不肯剪辫子就剪鸡鸡。你外公老儿到死都留着辫子，鸡鸡也没喊人剪掉啊！”

齐明听着好笑，来芳听着面红。月桂眼皮又打架了，桃香反手拍了她一板。四跛子听得不耐烦了，讲：“桃香婆，你不是在骂，就是在打。”

桃香高起喉咙，朝屋里喊：“你只晓得护儿女，你多护着有好处的！鸡护儿女躲岩鹰，人护儿女变冻鹰！”

桃香嚷了几声，屋里安静下来。齐明字写完了，坐着温书。他样子像在温书，心上在想娘讲的冻鹰。他只见过岩鹰，没见过冻鹰。天上只要有岩鹰飞过，母鸡就偏起脑壳朝天打望，两扇翅膀打开咯咯地叫，小鸡飞跑到母鸡翅膀底下躲起来。乡里人讲哪个冻，就是讲他傻。未必冻鹰，就是很傻的鹰？又想，来芳像岩鹰，月桂像冻鹰。

中堂屋只听得纺车的嗡嗡声，煤油灯比往日桐油灯亮多了。桃香见来芳纺纱纺得越来越好，闷在心上欢喜，嘴上不讲半句。媳妇不能夸，怕她得脸。又看见齐明像要栽眼闭的样子，就讲：“明儿，莫要读哑书，读书要有声音，大声读！”齐明正了正身子，高声念道：“余儿行路中，遇先生，鞠躬行礼，正立路旁。先生有命，儿敬听之；先生有问，儿敬答之；俟先生去，然后行。人皆称为知礼。”桃香问：“明儿，这条鱼儿未必成精了？要不它怎么会立在路中，还和先生讲话呢？”齐明说：“余儿，就是我的儿。”桃香笑了，说：“你黄鼻涕都还没干净，就想拜堂生儿了？”来芳瞪了齐明，暗自骂道：剁脑壳死的！

有日，月桂背着竹篓去打猪草。她不想碰到人，远远地走到五云寺背后山坳里。那里猪草多，竹篓很快就满了。她不想早回家，坐在树下吹风。

这时，银翠也来打猪草，裤脚高高卷着，光着脚板。她看见月桂了，问：“月桂，你打猪草还穿鞋呀？”

银翠是个喜欢惹事的人，上回就欺负过来芳。月桂不想理她，只道：“你管得宽啊。”

银翠笑笑，说：“我听人家讲你的脚好看，脱鞋我看看？”

月桂听着火了，说：“我听人家讲你屁股好看，脱了裤子我看看？”

银翠骂起野话，说：“四五岁就喊县长摸过的！”

月桂扑上去，双手往银翠脸上抓。银翠也张开双手，扯月桂的衣服，骂道：“我要把你剥光了，看你还是不是黄花女儿！人家哪晓得你脚残了？你在齐天界把鞋都脱了还有什么不脱呢？”

月桂哪里听得这话？号叫着把银翠推倒，骑上去撕嘴，说：“我要撕碎你的麻牝嘴！”

银翠高声叫骂：“你这个没人要的贱麻牝！”

慧净师父听见寺外有人打架，跑出来一看，忙把两人拉开，说：“女儿家的，不要打架啊！”

银翠满脸血痕，嘴角也流着血。慧净师父说：“月桂，你手太重了。”

月桂气得脸发白，说：“狗不咬人，人不用棍。下回你嘴巴不干净，我把你麻牝都要撕破！”

慧净师父听了，忙念阿弥陀佛，说：“黄花女儿，这也骂得出口？不准吵了！你们快回去！”

月桂背着猪草回屋，桃香见她披头散发，骂道：“鬼婆，你去跳神了？”

月桂噘着嘴巴不耳人。没多时，水英拖着银翠来了，老远就骂道：“四叔母，上回我是登门拜赔，今日我是上门讲理。你喊你月桂出来，她把我银翠打成这个样子了。”

桃香刚要打喊，月桂一冲就出来了，喊道：“你问她自己！她下回嘴巴不干净，我把她麻牝都要撕破！”

桃香不分青红皂白，一耳光打过去，骂道：“你一个黄花女儿，什么话都骂得出！”

月桂也不哭，怒视着桃香，说：“我难为你把我脚包残了，出门人家欺负我，说要看我的脚！还说我在齐天界把鞋都脱了还有什么不脱的！骂我是没人要的！你问她自己！”

水英回头问银翠：“告诉我，你是这样讲的吗？”

银翠埋着脑壳不作声。水英一巴掌打过去，说：“你这惹事的祸殃婆！上回你无故儿欺负来芳，今日又无故儿欺负月桂！人家惹你了还是撩你了？”

桃香忙上去打劝，说：“水英，莫打了！小女儿家出门生口嘴也是有的。”

水英说：“她还小？十六岁了，明年就过人家了！”

水英是个开通人，赔尽好话拉着银翠回去了。这回，桃香没有再骂月桂，自己到房里偷偷地哭。她今日才晓得反悔，自己生生地害了月桂。

桃香再不骂月桂，也不喊她做家务。月桂也不说话，屋里的事想起什么做什么。来芳劝月桂，说：“姐姐，你不要和妈妈黑面啊！她也是难过的，我时常看见她藏着哭。”

月桂说：“她能把我的脚哭好，我陪她哭！”

四跛子看见桃香绣花，问：“稀奇了！怎么绣起花来了？”

桃香不作声，那几日纱也不纺了，隆日隆夜绣花。过了半个月，桃香给月桂做了双好看的绣花鞋，又把一双钉鞋绊子剪掉，把钉鞋底钉在绣花鞋底上。

桃香笑眯眯地喊月桂，说：“月桂，看看娘给你做的新鞋，这鞋世上找不到第二双。”月桂穿上娘做的新绣花鞋，眼泪啪哒啪哒地流。

第二日，月桂穿着新绣花鞋，径直去了五云寺，走到慧净师父面前，扑通跪下，说：“慧净师父，我要当尼姑。”

慧净师父着了愒，忙拉月桂起来，说：“月桂，这话不能乱讲！人不是想当和尚就当和尚，想当尼姑就当尼姑的！”

月桂说：“慧净师父，我三四岁时就说过，不肯包脚，过不出去就当尼姑。”

慧净师父说：“那是你小时的赌气话。哪有过不出去就当尼姑的道理？信佛就要一心皈依，全无杂念。”

月桂说：“我晓得出家要修行，我慢慢跟师父学吧。”

慧净师父硬是不肯答应，说：“月桂，我送你回去。”

月桂说：“麻烦师父去我屋里也好，我好当面同爷娘讲了。”

桃香老远看见慧净师父领着月桂走进大门，不晓得出什么事了，问：“慧净师父哪有空到我屋来呢？”

慧净师父说：“月桂妹妹跪在我面前，说要当尼姑。哪里要得呢？月桂长得这么好看，找个好人家生儿育女才是道理。”

桃香一听眼泪就出来了，一把抱起月桂，说：“儿啊，娘是好心好意害了你！娘要给你穿得贵贵气气的，你怎么就要出家呢？”月桂说：“妈妈，我是生死都要出家的。五云寺离家里不远，我反正一双大脚，残是残了，也做得事。屋里忙时，我求师父放我回来做事。屋里闲时，我就在庙里敲木鱼。我反正是不在红尘受苦了。”慧净师父说：“月桂，庙里修行更苦啊！”月桂说：“我愿意，耳旁清寂，心上干净。”

桃香说：“慧净师父，你庙里也有事，你先回去，我劝劝她。”

桃香送走慧净师父，回来劝女儿，说：“月桂，你听娘的。你不肯出去，你就不过人家，就在屋里过老。等明坨成亲养儿了，我做主抱一个给你。”

月桂说：“妈妈，你少给儿女做主。儿女自有儿女福。你越做主，越害了儿女。”

桃香哪里听得这话？立时也起了高腔：“我把哪个害了？我把你脚包坏了，我当牛做马赎罪都愿意。我养你和明坨这么大，亏你吃还是亏你穿？”

四跛子在田里做事回来，听说月桂要去当尼姑，雷公火闪地发脾气，骂桃香害了女儿：“我当时就劝你不要包，你硬是劝不住！我讲世界变了，你不信！你眼里只有簸箕大的天！”月桂说：“爸爸，过去的事了，骂有什么用呢？我只求一条，你和妈妈准我到五云寺去修行。”四跛子也忍不住流眼泪，说：“儿啊，我把你尺把长养大，哪舍得你去当尼姑呢？”四跛子一哭，桃香、月桂和来芳都哭起来。齐明放学回来，不晓得屋里出什么事了。

第二日大早，桃香见月桂夜里已经把头发剪了，愒得一屁股坐在地上。四跛子见了，眼泪又一滚出来了。

桃香饭也不吃了，坐在房里流眼泪。突然，听到桃香号啕哭骂，从十多年前的县长朱显奇，骂到齐天界的刘云帆，再骂村里嚼舌根的人，只是没有骂月桂半句。

“剁你脑壳朱显奇，害我女当比丘尼！”

“你有好运刘云帆，看你当得多大官！”

“无根生叶讲是非，良心好比煤炭黑！”

整整五日，桃香手脚不停忙上忙下，嘴巴不停骂东骂西。月桂只埋起脑壳做事，眼睛哪个也不望，耳朵什么都不听。第六日，桃香抹着眼泪去了五云寺。

慧净师父问：“四叔母，怎么这么早？”桃香跪下来，说：“慧净师父，求你收下月桂。她是铁了心了。你先收下她，安心修行就修行，哪日反悔了就回来。”

慧净师父忙拉桃香起来，说：“四叔母，我去接月桂来庙里住几日，喊她清静清静。出不出家，都看缘分了。”

学校放寒假了，扬卿三天两头会去水库上看看。他每回都先溯万溪江而上，再从渠道入河口往上走。路过村庄，清水流过的人家，门前黄狗黑狗都摇着尾巴。每回都会有几条狗前前后后地跟着他去大坝上。扬卿跑起来，狗也跑起来；扬卿慢慢走，狗也慢慢走。大坝靠水闸那头修了间房子，日夜都有人守在坝上。值班人是五个保好好挑出来的青壮男子，都是些能勤灵透的人。扬卿已把他们召在一起讲解过值班章程，一一经过了口问口答考试。每回扬卿去坝上，值班的人老远就喊：“陈老师你又来了？你不要跑来跑去的，放心吧！”

快到上忙时节，乡公所来人到竹园，说红花溪水库灌区的田都是上则田了，今年税赋要往上调。灌区几个村的老百姓听了，火冒三丈。有人放狠话：“那还不如不修水库哩！辛辛苦苦几年，搞得腰弓背驼，反给自己添税赋了？不如把水库炸了！”

有喜和家和跑到沙湾找扬卿讨主意。扬卿说：“县政府不是全无道理，只是太急了。大家辛苦三年，出钱出力，都有耗费。我看这样，我写封信给杨县长，请求县政府五年之内仍按原先田土等则征税赋。”家和说：“就是这样，老百姓那里也是很难劝的。先这样吧。”扬卿笑笑，说：“人心都如此，但不能凡事都依私心。有五年时间，你们慢慢地说，大家会愿意的。自流灌溉，年年丰收，田土品质也会越来越好。”

扬卿提笔给杨远衡写了信：

杨县长台鉴：

仰县政府主持大局，建设局亲为谋划，竹园等保民众焚膏继晷、排除万难、不辞劳苦，红花溪水库修筑功成，万亩天水田皆为自流灌溉，年丰岁稔有望矣。万民称庆，千家欢腾。然近闻灌区田土将升等提则征收税赋，民众赤热之心忽遇寒冰，怨艾之声塞载于道。向者有新垦不起科之旧例，民国有奖励垦殖之章程，皆为利民固本之良策。修筑红花溪水库，田土改瘠为良，其功倍于垦殖，官厅应予奖励。民众三年倾囊竭力，业已捉襟见肘，应与休息。余替民众请愿，灌区田土五年内仍按旧则征收税赋，以慰民众艰苦奋发之志。仰祈应允。

右呈

具呈人：第二区第五乡沙湾村民人 陈扬卿

中华民国三十年三月十日

扬卿把信交给家和，说：“你是保长，你把信送到县政府去，交在杨远衡县长手里。”

家和有些畏难，说：“我去县政府，见得到县长吗？”

有喜去过县政府好多次了，说：“不怕的，我原先也怕见官，跟着佑德公见过三个县长。我明日陪你去！”

晚上，瑞萍到楼上收拾书房，见扬卿写给杨县长的信还在桌上，问：“卿卿，信怎么还在这里呢？”扬卿笑笑，说：“你看看左下角。”瑞萍见左下角写有小小“底稿”二字，便说：“卿卿，水利勘测手稿，你又用日文抄过，我佩服你的毅力。你要是专心搞研究，会是大学问家。”扬卿笑道：“我写的所有信件都有底稿，只是习惯而已。”

第二日下半日，有喜和家和到沙湾找扬卿回话。扬卿还在祠堂上课，有喜和家和跑去等着。扬卿下了课，看见有喜和家和面带微笑，就晓得有好消息。果然，有喜掏出一封信交给扬卿，说：“杨县长看了陈老师的信，略略想了想，就批了字。他把批示给我和家和看过，就交秘书存档了。杨县长嘱咐我俩，他会切实督促。他给你回了信。”扬卿不及看信，先问：“杨县长怎么批的？”有喜说：“杨县长批的是：该员所呈属实。红花溪水库功在千秋，援民国政府奖励垦殖章程例，五年之内仍按田土原等则征收税赋，俟五年之后再行议定。仰即知照。”

扬卿连连点头，说：“杨县长是个听得进民众呼声的人。”

家和说：“杨县长说，哪天要专门到沙湾来拜访你。”

扬卿笑道：“我哪里占得他来拜访。”

扬卿读了杨远衡的回信。

扬卿先生钧鉴：

大札敬悉！所示红花溪水库灌区田土升等提则事，确实欠妥。职嘱财政局暂缓五年，俟后再议。灌区民众含辛茹苦三年，水库甫一修竣，田土即行调则，于情于理，民心难服。先生洞悉民意，及时示诫，职深表谢忱。

职拟择日登门拜会，望不吝赐教。

右上

杨远衡 拜

中华民国三十年三月十一日

一个周日，杨远衡果然来到沙湾，随同来的秘书叫周贻生。逸公老儿身子不好，已卧床半个多月了。杨远衡到床前看了逸公老儿，问了年纪，请过什么医生。逸公老儿年已八十八岁。好几位医生看过，仍是胃上的毛病。扬卿给大哥、二哥都写了信，详告老父病情。扬甫去年已有联系，自己和家小也算安宁，只是困在沪上如陷牢笼。扬屹在中央党部，终年为抗日奔走。杨远衡嘱咐逸公好生吃药，好生休养，安慰半日，就去楼上同扬卿说话。

瑞萍背上背着修霖，端茶上楼替客人酾茶，又招呼修豫、修戈不要吵闹。坐下来，杨远衡说：“扬卿先生，听说明达临走雪夜到访？”

扬卿说：“我和明达兄晤谈通宵。明达是个做事的人，却被劣绅和不知情的百姓控告走了。”

杨远衡苦笑道：“我也快走了。”

扬卿问：“何处高就？”

杨远衡说：“哪里是高就！我跟明达同命，被民众控告，调省听用。”

扬卿说：“县里确有几个操纵民意的劣绅。控告你什么事呢？”

杨远衡说：“我也没看到控告信，省府朋友电话里大致说了。有役政上的事，有税赋上的事。”

扬卿说：“县里其他地方我不知道，底下役政弊病的确多，但恐怕不是你县长管得了的，鞭长莫及。”

杨远衡笑道：“你们乡的乡长反被几个泼皮无赖弄到壮丁营里去了，说起来是个笑话。我不是说乡长就不该去当兵打仗，只是这事情太滑稽了。他正在军中服役，还给我写了信来。”

扬卿说：“我也知道，国难当前，县长更不好当。”

杨远衡说：“县政的确千头万绪，全县党员和公教人员务必具备苦干实干硬干之精神，方克有功。目前形势下，我期望民众做到两条，一是征兵不躲，二是税赋不欠。劣绅给我罗织罪名，恰恰在这两件事上做文章。”

扬卿说：“我看省府总用调离县长以息事，太草率了。”

杨远衡说：“不说这个了。一人之去留，不是什么大事。我想讨你一计。我是随时移职的人，本可不管，但县政府的确困难重重，我还是想同你商量。”

扬卿问：“杨县长，什么事这么紧要？”

杨远衡说：“扬卿先生为修红花溪水库设计的开征水捐附加方案极好。三年前，我有把水利附捐收县政府管理的想法，你怕灌区民众不同意，建议暂缓。我听了你的建议，同意暂缓。如今水库修好了，我想由县财政局管理水利附捐。”

扬卿说：“杨县长，财政局是管财的，水库所征水利附捐不可视作县政府财源，它取之灌区，用之灌区。水库、渠道，常年需要维护，每隔几年需要维修，钱都出在水利附捐上。”

杨远衡说：“扬卿先生，你听我细细道来。明达兄嘱你规划全县水利，这是百年大计。规划如何实施？靠县政府财力永无指望。县政府要是把红花溪水库的水利附捐管起来，发动其他民心整齐的地方如法炮制，就会有第二个、第三个或更多的红花溪水库。红花溪水利附捐好比药引子，意在启动新的工程。”

扬卿听着眼睛一亮，心想这倒是个好办法，可酬他平生之志。但他往深一想，又犹豫了，说：“杨县长，各地民风、民情不同，假如弄成全县普征水利附捐，我担始作俑者之罪倒在其次，加重民众负担就祸害千家万户了。”

杨远衡笑笑，说：“扬卿先生多虑了。只要步骤谨慎，管理得当，即可造百姓之福，积千秋之功。今日你我所言，周秘书可记录在案，向我的后任作交代。”

扬卿摇摇脑壳，说：“我越想越怕了。恕我直言，县政府财力很困难，哪个能保证水利附捐不拿去拆东墙补西墙呢？灌区一旦需要用钱从哪里来呢？这个办法使不得！”

杨远衡没话可说了。他打的正是这个主意，却是本着公心的。这几年税赋年年增加，他已经想不到新办法开拓财源了。假如全县开征水利附捐，水库建设可放缓，先支援抗日大业。只等打走了日本鬼子，即可百废俱兴。但是，这些话又不能挑明了。杨远衡敬重扬卿，不想勉为其难，只道：“扬卿先生，君子相谋以道，可和而不同。我已是五日京兆，此事搁着，下回分解。”

扬卿要留客人吃饭，杨远衡说老人家病着，就不叨扰了。又说这回就算告别，待有就食之地，必来信禀告。扬卿把杨远衡和周贻生送到下马田，执手别过。

扬卿回屋，瑞萍说：“你们说话我不便在旁边坐着。我偶尔听到几句，感觉杨远衡先生倒是个正派人。”

扬卿叹道：“一个正派人能在我县当三年县长，算他有能耐了。不是我县民风不好，而是劣绅在上头盘根错节。”


三十三

逸公老儿的病越来越重，多日粒米不进了。瑞萍自己学医出身，她能想到的办法都想过了，能请到的医生都请过了。扬卿把学校课表做了调整，他和瑞萍时刻有一人守在老人床前。嘉妍、嘉妧、嘉妤都回来了，轮着日夜侍奉。祖婆日里夜里不离逸公半步，自己也弄得倒了床。

祖婆心上多少是有数的，早喊扬卿悄悄预备大事。两老的寿衣早就做好了，寿屋也割好多年了。扬卿到桃香屋买了二十多丈白布，炮仗、纸钱、香烛也都买回来藏着。

一日夜里，逸公老儿忽然精神起来，话说个不停。扬卿、瑞萍、嘉妍、嘉妧、嘉妤都坐在床前。祖婆却暗自担心，害怕这是回光返照。逸公老儿说起自己儿时读书时的顽皮，没少被老头儿整家法。屋里祖传的家法棍子是鞭牛的竹条子，伢儿犯错就要自己去拿竹条子来，双手递给大人，规规矩矩跪下挨打。“老人都说竹条底下出好人，我从没打过你们兄弟姊妹，你们也个个出得好。”逸公老儿说这话时，干瘪的嘴角上露出笑容。

逸公老儿又说他在河南做知县时，有年突发大水，半夜醒来看见鞋浮在床前。那年，他卷起裤脚在洪水里泡了几日几夜救灾，事后脚上长了好多脓疮，腿脚上的几块大疤子都是那年留下的。说起河南，逸公老儿叹息半日，说：“河南自古多灾，向来民生疾苦，如今又遭倭寇蹂躏，那里的老百姓会更苦。卿儿，瑞萍，你们几姊妹听着。我晓得阎王老儿在那边喊我了……”

嘉妤哭起来，说：“爸爸，你会好的，不许这么说。”

扬卿握住爸爸的手，示意姐妹们不要哭，说：“爸爸，你有什么交代的，你慢慢说。”

逸公老儿说：“我读国史，中华从未最终战败过。秦有多大？汉有多大？唐有多大？大明有多大？大清有多大？越来越大！倭寇一时猖獗，终究会被赶走的。”

扬卿说：“爸爸观古知今，很有道理。日寇在华已是强弩之末了，我在报上经常读到抗日捷报，叫人振奋。爸爸会看到日本人滚出中国那日的。”

逸公老儿说：“我正经和你们说，我有什么事，你们不要告诉扬甫、扬屹。扬屹不能为抗日的事分心，扬甫一家路上不便，省得他们伤心。”

扬卿紧紧握着逸公老儿的手，说：“爸爸，你莫多想，你会好起来的。”

逸公老儿说：“我很想看到那一日，驱除倭寇，河山完璧，骨肉团圆。只怕是等不到了。卿儿，王师北定中原日，家祭无忘告乃翁啊！”

扬卿说：“爸爸，我们一起等着，很快就会打败日寇。”

逸公老儿说：“卿儿，我到那日，早死夜埋。我的儿女都孝顺，不在丧事上好看。莫学别人，爷娘在世不孝，死了哭成牛叫。”

逸公老儿的手越来越凉，扬卿扯过被子盖上，仍握着不放。听得齐岳在外敲梆：“三更梆出，紧闭门窗。早困早起，阳春正忙。”

扬卿说：“爸爸，你好好困一觉。”

逸公老儿说：“我想困了，你们也不要守着了。”

扬卿说：“你好好困，我陪着你。”

祖婆悄悄舞手，喊瑞萍和嘉妍、嘉妧、嘉妤都去困了。瑞萍摇摇头，嘉妍、嘉妧、嘉妤也坐着不动。夜很安静，只听得鸡叫东一声西一声，看看快天亮了。

扬卿听到爸爸喉咙咕咚一响，忙把脸贴过去听。他自小听说老人落气时，喉咙会轻响一声。爸爸的手越发凉了，扬卿眼泪不禁流了下来。瑞萍过去把了逸公老儿的脉，摸摸鼻息，又伏到胸前听了心跳，脸色一变，哽咽着说：“爸爸走了。”

祖婆大哭起来：“老头儿啊，你做神仙去了，不管我了呀！”

儿女们也都哭喊着爸爸。修豫、修戈醒了，也爬下床，跑到公公床前哭。祖婆哭号着下了床，扬卿扶妈妈坐到逸公老儿枕边凳上。祖婆流着泪说：“卿儿，瑞萍，你们三姊妹，都听着。人都有这一日的，现在是要划算好好把你们老头儿送上山。卿儿，快把蚊帐取下来，好让你爸爸魂魄升天。嘉妍，去神龛底下把炮仗取出来，卿儿取了帐子就去放炮仗。嘉妤快去烧水，请人给你爸爸洗澡装殓。嘉妧把寿衣拿出来，就在隔壁屋的柜子里。”

“妈妈，不要请别人，我来给爸爸洗澡装殓。”扬卿说着，掏出怀表看看时间。

陈公远逸老大人于中华民国三十年六月十九日凌晨五时十九分寿终正寝，享年八十八岁。

扬卿取下爸爸床上的帐子，打开中堂门，天井里响起炮仗声。

祖婆又说：“瑞萍，等嘉妤把水烧上，你和嘉妤一起到学堂坳上去请修根。”

瑞萍说：“嘉妤留在屋里，我一个人去请。”

祖婆说：“两个人去，学堂坳上好多坟。”

“我不怕的。”瑞萍说着就出门了。

扬卿把寿衣放在床上，端了澡盆过来，把水兑得冷热合适，喊大姐、二姐和三妹出去，屋里只留妈妈。扬卿轻轻地给爸爸洗澡，老人家已瘦得皮包骨。祖婆帮逸公擦着身子，眼泪哗哗地，说：“卿儿，老头儿不准我告诉你，他夜里痛起来一身汗流，哼都不哼一声。他怕儿女们担心。”

扬卿泪水里像有沙子，割得眼睛生生地痛。他把爸爸身子擦干，抱到床上穿寿衣。又问妈妈要了梳子，把爸爸的头发和胡子轻轻梳好，再戴上寿帽。

达公老儿和二祖婆听到炮仗声和哭声，领着儿孙们都过来了。达公老儿哭喊老大，二祖婆哭喊逸哥，扬高六兄弟帮忙收拾中堂屋。中堂屋先架了案板，扬卿和扬高几兄弟抬了老人停放在案板上，脚底点上长明灯。扬高不用人招呼，喊了几个哥哥一起去抬寿木。先用半湿抹布把寿木上的灰擦干净，抬到中堂屋架着，嘉妍过来铺好寿被。逸公老儿当年剪下的辫子，还有那顶知县官帽，挂在中堂屋柱上二十九年了。扬卿把爸爸剪下的辫子取下来，塞到寿枕底下。老人入了棺，扬卿把那顶官帽也放了进去。

祖婆嘱咐扬高：“高儿，我屋里没有走脚报信的人了，你喊几个侄儿侄女去报丧。”

扬高说：“伯娘，我喊他们赶紧去告诉姐夫妹郎，三亲六眷屋都去走一脚。”

这时，修根跟着瑞萍来了，带着经文和全套法器。法事一个道士是做不了的，他已着人去喊近村的几个徒弟。他先给逸公老儿烧了香，就开始安置灵堂。

修根说：“我晓得你屋里有笔墨的，就没有带。”

扬卿去楼上取了笔砚下来，说：“墨还得现磨。”

修根说：“都由我来。”

瑞萍和嘉妍三姊妹都在茶堂屋裁孝衣。嘉妍懂规款，说：“两尺宽一块，剪一个口子就拿手撕，不要剪得整整齐齐的，披麻戴孝不是讲乖丑的事。”

嘉妍先给瑞萍戴上了孝衣，说：“瑞萍，怕你不晓得沙湾规矩。要是有事到别人家去，孝衣是可以穿着的，帽子一定要取下来。”

嘉妍拿着先裁好的孝衣，出去先给扬卿、祖婆和达公老儿屋的老小戴上，再给修豫、修戈戴上。修霖毕竟还小，炮火喧天都没有把他吵醒。

修根磨好了墨，一脸穆容写着各式幡帖。扬卿裁了黄纸写挽联，提笔想了半日，不停地抹眼泪。瑞萍过来，抚着扬卿的肩，说：“你哭吧，哭出声来好过些。”扬卿这才呜呜哭号起来。瑞萍轻轻拍着扬卿的背，也呜呜哭着。姐妹们过来劝扬卿和瑞萍，自己也泪流不止。

瑞萍说：“大姐，你三姊妹要有个人专门招呼妈妈，她出不得事。”

嘉妤说：“我已把妈妈送到床上困着，她不能时刻守在外面，她熬不起。”

这时，扬卿收住泪水，凝神提笔，写了挽联：

严训莫聆从此忍闻说米寿

德华长在过庭敢忘振金声

瑞萍和嘉妍三姊妹读了挽联，又放声大哭。嘉妤哭喊道：“我往后回娘屋到哪里去喊爸爸呀！”

天已大亮，村里人都晓得逸公老儿走了，都来烧香。佑德公、福太婆和容秀也来烧香了。云枝没过门的，她不方便来。福太婆和容秀抚着灵棺哭了一场，进房去看了祖婆，出来嘱咐扬卿，说：“卿叔，你要着人专门守着老娘。”

佑德公回到屋里，立马要伍海到竹园去喊有喜回来。齐树听到信了，飞快跑来主事。屋外炮仗响个不停，家家户户都来烧香。

祖婆在床上困了会儿，又让嘉妤扶着出来了。她立在棺前望着逸公老儿，哭着说：“老头儿，卿儿把你穿得整整齐齐，头发胡子梳得清清通通。你哪像走了的人呀？你就像困着了，你面上都是笑的，就像做了个好梦啊。”

扬卿扶着娘，说：“妈妈，你坐着吧。”

祖婆不肯坐，双手抚着灵棺，眼泪扑簌簌的。修根算了午时初刻入大殓。是时，法乐大作，锣鼓齐鸣，炮仗末铺满天井。几个壮汉用力推着灵棺盖子，祖婆哭号着双手张开，不准推上棺盖。扬卿一把抱住妈妈，怕棺盖压了她的手。只听得哐当一声，灵棺盖子合死了。又是几个壮汉砰嗵砰嗵敲打竹钉，棺材盖子钉得天紧。一屋老小抚棺大哭，从此阴阳永隔。

有喜回来了，依礼在门外放了炮仗，进屋到灵前烧香，跪下三拜。没多时，家和领着竹园几十人来了，一一进屋烧香跪拜。每有乡亲烧香，扬卿都要按规款跪接，磕头还礼。下半日，三位郎婿领着儿女们先后赶到，哭拜吊孝。

灵堂布置极是费工费时，修根近村的几个徒弟早已赶到。修根走到扬卿面前商量法事，说：“卿叔，逸公公德高望重，烧香的人会很多，照理要多停几日。我把日子好好算算。”

扬卿说：“修根，难为你这么尽心。我老头儿是个爱清净的人，他说早死夜埋，那自然是要不得的。但是，依礼三日上出门不问凶吉，不要另外看日子。我担心的正是乡亲们对老头儿太好，都要来烧香磕头，给大家添麻烦。”

修根慢慢地点着脑壳，说：“死者为大。逸公公自己这样说的，那就后日上山吧。”

祖婆听扬卿说了道理，也说：“卿儿，顺你老头的意，莫停久了，后日就上山吧。”

满莲和禾青领着有吉早早就来烧了香，齐峰下半日从城里回来才晓得出大事了。他上门烧香跪拜，一直守在逸公老儿棺前。家和听说逸公老儿后日就出门，马上打发人去灌区其他几个保上报信。正是扬卿担心的，从下半日开始，屋外炮仗响个不停。扬卿跪着磕头，腰都没有直过。齐峰看不过去，悄悄说：“卿坨，你进去歇一下，我来替你磕头。”

扬卿红肿着眼睛，说：“没有这个道理的。”

乡亭叔侄烧香的，男人只是跪拜，女人跪拜之后就要抚棺哭灵。桃香手抚灵棺哭诵，大家都尖着耳朵听：“逸公老儿你行太早啊，祖婆健旺孙儿小呀！你是仁德你是义啊，办学你出钱又出力呀！你辈分高哩肩膀宽，不把自己当个官呀！你回到乡里种阳春，犁地耙田样样行呀！世上那多猪狗人，阎王老儿没眼睛啊！神仙座上少一位啊，迎你上天保众生呀！”

众人听着，悄悄说：“乡约老爷出口成章，编得蛮好哩！”

这话桃香听见了，又随口哭诵：“逸公老儿人人晓，哪是我嘴上编得好呀！仁德之家好门风，四邻八乡念卿叔啊！今日大事炮仗响，无人上门来讨汤呀！树栽地上要生根啊，人活世上要修行呀！逸公老儿你安心行啊，一路莲花七彩云呀！”

祖婆听得眼泪婆娑，立起劝住桃香，拉她到身边坐下。桃香哭着说：“那年，我修权认不得新钞票上了当，赶紧送齐明来读书。卿叔立在祠堂门口，双手拉过我明儿接了进去。这份恩情，我屋永世不忘。祖婆屋里男孝女贤，都是你和逸公老儿教养得好啊！”

夜里，通往沙湾的田垄里火把接着火把，都是赶来给逸公老儿烧香的。祖婆困在床上，听得炮仗没息过，就说：“妤儿，你爸爸一世的善人，年轻时在外做官，回到乡里也是个老实农民。这么多人来烧香，都是你卿哥积了功德。”

祖婆只要到床上稍困一会儿，又要起来到棺前坐着，劝也劝不进去。祖婆把儿女喊到身边，说：“卿儿，瑞萍，你们姊妹三个，你们郎婿三个，都不要太伤心了。人有生死，老天定的。乡亲们来烧香的多，都是你们老头儿一世做人做事不亏欠，都是卿儿你们做人做事不亏欠。跪接乡亲的礼数，卿儿不要全包了。两个姐夫，一个妹郎，几个大点的外孙，都可以的，几个人轮着。瑞萍孩子小，修霖还落不得地，你不要时刻守在中堂屋，有空就进去困一下。人都有这么一回的。桃子熟登了，该落了。”

祖婆劝儿女们不要太伤心，自己却是泪水长流。嘉妤哭道：“妈妈，我过去怕鬼，现在我有爸爸在那边，不怕了。”扬卿脑壳里像塞满了棉花，只晓得晕晕乎乎跟着炮仗和法乐跪拜。他有时会有错觉，好像爸爸并没有走，老人家只是困着了。

沙湾陈家人今日都依着辈分喊扬卿，他也一一应了。瑞萍背着修霖，来了客人就同女眷一起哭灵。自家亲戚都各自找地方歇息，主人家都顾及不上。好在天气不冷不热，只是夜里蚊子多。扬卿悄悄嘱咐瑞萍：“你带修霖去困一下，莫把人搞病了。明日起日夜都要念经，孝男孝女们要跟着道士磕头绕棺转灯。”

瑞萍说：“我没事，你腰都没直过，你去困一下。”

扬卿说：“你去困，我要守着神龛上的高香，燃尽就要续上。高香是断不得的。”

齐峰说：“你俩都去合一下眼，我守着。”

有喜也说：“有我在，没事的。”

家和等几个保长也说：“你们兄弟姐妹都去合一下眼，要不就天亮了，肯定还有好多人来烧香的。”

嘉妤说：“我只是陪娘，轻松些。哥哥嫂嫂、姐姐姐夫，你们都去困一下，我陪乡亭叔侄守夜。”

嘉妍说：“卿坨，我们都去困一下吧。”

扬卿困在床上刚合眼，就听到炮仗响了。他掏出怀表看看，才晓得自己一合眼，就困了个把小时。他赶紧起来，天已大亮。瑞萍也要起床，扬卿说：“修霖没醒，你陪他再困一下吧。”

扬卿出来，却见灌区五个保吹吹打打都抬了猪羊祭来，随行的乡亲把门都阻塞了。扬卿跪接了烧香的客人，有他认得的，也有他不认得的。他拉了家和在旁说：“家和老大，礼太重了，太重了，我屋占不起啊！”

家和说：“陈老师，你是我们的大恩人！”

家和等几个保长都留下守夜，又同齐树商量各保都要出丧夫抬棺。齐树说：“难为各位了！沙湾有老规款，老了人都是各房出人抬棺的。”

家和说：“这回不同。陈老师领着我们修水库，造福一方，功德无量，我们五个保的人都要当孝子。干脆丧夫分作六班，沙湾一班，我们五个保每保一班。丧夫百步换肩，热热闹闹把逸公送上青松界。”

扬卿听了，说：“家和，不麻烦大家了，我心上不安。”

家和说：“我们不来抬丧，心上过不去。”

有喜过来打劝，说：“卿太太，你就依大家的，六班丧夫换肩抬棺吧。”

一日三餐都是齐树管着，有喜帮着放炮仗，招呼客来客往。修豫、修戈到底还太小，不晓得生死上的事，身上扎着孝衣在人堆里钻来钻去。

吃过早饭，修根敲着木鱼开始念经，他的徒弟只要把钹子重重一敲，孝男孝女们就哭喊着跪拜。吃过点心饭，扬卿率孝男孝女跟着修根绕棺转灯。修根敲着木鱼高声念唱，他只要停下鞠躬，孝男孝女们就跪下来磕头。

吃过夜饭，修根和他徒弟们暂作歇息，守灵的人坐着说话。也有开玩笑的，也有打哈哈的。丧事要的是热闹，言笑都无所禁忌。修根和徒弟歇息得差不多了，唢呐又吹了起来，扬卿领着孝男孝女们绕棺转灯。直到三更天，修根长长地拉着嗓子高唱几声，锣鼓钹子唢呐齐响，灵棺四周哭喊着跪倒一片。

修根拍拍法衣，说：“卿叔，你们都去好好困一觉，留人守高香和长明灯就是了。明日是大事啊！”

扬卿喊瑞萍和姐姐、姐夫、妹妹、妹夫都去困了，他留下看香守灯。扬高六兄弟都留着守夜，齐峰、齐树、有喜和家和等几个保长也都陪着。齐岳每更敲梆都进来看看，陪着坐会儿。外村的人烧完香连夜赶回去，引得村里的狗通宵汪汪叫。

停棺三日，逸公老儿灵棺择吉时抬出窨子屋。铁炮冲天，法乐齐鸣。丧夫们的吼叫声震耳欲聋，听着却比哭号更觉悲怆。屋外早立满了送葬的乡亲，有沙湾的，也有外村的，都是从自家穿了丧服来的。六班丧夫轮流换肩，换下来的丧夫围随四周。扬卿举着引路幡走在前面，孝男孝女扶棺哭号，长长的白布绕棺围成灵舟，托载着逸公老儿往渡西土。

办完丧事，扬卿写信泣告甫屹二兄，信中写道：“先大人停灵三日，往吊乡亲不绝于途，以致柴门阻塞。大殡之日，千家举哀，万人缟素。父归仙班，虽极哀荣，然失父之痛，山崩地裂，永无平复之日矣！”


三十四

云枝知道自己终身已定，又因自小年年跟着爸爸拜访佑德公和福太婆，每回来容秀也待她亲如妹妹，倒也不觉拘束。她以前对劭夫是真心敬仰，觉得他高大而又遥远。现在，劭夫突然成为她命里相靠的人，她想起心上就突突乱跳。她在凉水界上长大，庄户人家，粗衣蔬食，却也没受过什么委屈，手脚勤快，言语大方。家旺读过书，晓得现在外面也有女学生，有意无意地教女儿认字。云枝也能读些轻浅文字，晓得书里面的世界宽。佑德公屋虽是大户人家，劭夫又是领兵抗日的大军官，屋里却守着耕读规矩，老小都要做事，没哪个闲着。云枝心上灵巧，眼睛观场，凡事只看容秀怎么做，她就跟着怎么做。她也做了些四季绸缎衣服，平日却只穿土布衣服。热天是白土布满襟上衣，黑土布裤子。冬天是青土布棉袄棉裤，脚上却四季都是一双千层底绣花鞋，鞋面花样儿不是两枝桃花，就是一对翠鸟，绣得活泼泼的，亮人眼睛。鞋都是容秀做的。福太婆也说，云枝还是小女儿家，不可穿得太老气。云枝生得匀称，穿粗穿细都好看。她自己娘去得早，金娥做后娘的忌着嘴，织麻纺线不好喊她学。如今到了佑德公屋里，福太婆和容秀都是女红巧手，云枝赶紧跟着学。福太婆眼睛不好，早不拿针线了，容秀细心教云枝。不几个月，云枝纺纱织布都学会了。

洗衣浆衫是翠玉的事，云枝也帮着做。冬月间，娘井上冒着热气，井水又滑又暖。云枝高挽衣袖洗衣服，脸红红的，眼睛水水的，雾雾的，露着莲藕一样的胳膊，动作像风吹杨柳。翠玉在一旁看得呆了。翠玉本也是长得好看的人，却不晓得自家好看，只觉得云枝好看。她晓得云枝往后就是叔母，却不好早早地这么称呼人家。喊名字又喊不出口，她发了一回呆，只道：“你把我的事都做了，想要福娘娘减我工钱吗？”云枝晓得翠玉喜欢讲笑，就说：“翠玉姐开口就是逗人笑的，和你在一起好快活！”翠玉笑得眼睛弯弯，她正好抓了把柄，说：“我哪里就成你翠玉姐了？你是我叔母哩！”云枝脸羞得绯红，却不晓得怎么回嘴。

一日，吃过点心饭，佑德公问云枝：“云儿是认得字的吧？”云枝忙答道：“爸爸也教我认了几个字。”佑德公说：“贞儿不在家，她房里有好些故事书，你想看，得空去拿来看，不认得的字问我。”云枝听了高兴，又怕耽误了做事。佑德公晓得她的心思，说：“家里的事是做不完的。读点书，知道外面的世界好！贞儿原先在家，也要容秀去她那里拿书看，容秀怕是不爱读书的。现在世界不同了，女子也不是只在家里做饭洗衣。读书了，心上宽敞些，也长些见识。”

云枝默默听了，果然就去贞一房间找书看。贞一虽出去好几年了，房间里却时常有人打扫，很是整洁。房里有一张书桌，还有一个竹书架，书架上放了两排书。云枝一本一本拿起细看，大多字是认得的。她拿起一本《超人》，字认得，却不晓得超人是什么意思。封面上写着冰心女士，她晓得这本书是一位女子写的，心上一热，女子也能写书啊。她又看见还有两本也是冰心女士写的书，一本《繁星》，一本《寄小读者》，都不厚，她就从这三本书看起。不认得的字，不懂的话，她就问佑德公。佑德公便说，云儿有读书的灵性。

一日，祠堂里来了两封信，一封是劭夫寄回来的，一封是有信寄回来的。扬卿先把劭夫的信送过去，立在佑德公面前等他读信，福太婆、容秀、云枝都立着听。佑德公念道：“……男戎马倥偬，颇感疲累，上峰批准回乡休假。贞一妹喜得一子，因湘潭临近战火，亦回沙湾休产假。男不日即携贞一母子回家……”扬卿听了这几句，拍手道：“太好了！我把齐凤家的信送过去。”

扬卿到了齐凤屋，老远就高声打喊：“齐凤，有信写信回来了！”齐凤忙迎出来，他认不得字，见有实正放点心学回来，喊道：“有实，你哥哥写信来了，你来读。”有实偏起脑壳，说：“他的字鬼画符，我才不读哩。”齐凤求扬卿，说：“陈老师，你快给我读一下。”扬卿把信封小心撕开，先对有实说：“你哥哥字写得好。你要学你哥哥，他又会读书，又是爱国军人。”有实也不怕老师，眼睛白了扬卿。扬卿念道：

父母大人膝下：

儿从军以来，少有信禀，实是不孝。因战事万变，踪辙难定，书信亦有不便。望父母大人恕罪。

……

日寇上月进犯郑州，遭我威武之师痛击，仓皇逃逸。郑州光复，民众得出水火，我军士气大涨。儿在郑州巧遇修碧公公，他是国军机枪手，颇有神射手之名。沙场得遇宗亲，相携相抱，欢欣泪泣。修碧公公自言性格疏懒，未曾修书请父母金安，托儿转致思念，亦报平安。

儿日积寸功，得上峰提携，忝任营长之职……

不孝儿 有信

中华民国三十年十一月二十八日

扬卿原原本本读完信，又解释一遍，说：“有信讲部队经常移防，写信不方便，信写少了，请你二老不要怪他。告诉你二老，日本佬上个月打到郑州，你有信的部队很厉害，把日本佬打败了，赶出郑州了。有信在郑州碰到我屋侄儿修碧，他爷儿俩在战场上会面，抱在一起，高兴得呜呜哭。他说我屋修碧是个机枪手，枪法很准。你屋有信很厉害，如今当营长了！”

齐凤问：“我儿当营长了！卿公公，陈老师，营长比美叔师长小好多吧？”扬卿说：“一个师三个团，一个团三个营。”美珠翻着眼皮算了账，说：“九个营长才有一个师长大？那我屋有信还要着劲打仗！”扬卿笑笑，说：“那也不是这么比的。”齐凤笑他阿娘：“难怪你名字喊作美珠，就是个猪！”扬卿正经说：“有信是抗日英雄，我们陈家脸上有光。”齐凤听着很有面子，又说：“陈老师，你把信再读一遍我听！我有信读了几句书，写信和讲话就不一样了，我喜欢听。”

扬卿又把有信的信一字一句读了一遍，齐凤听得眼睛都不眨。有实脑壳往一边偏着，不晓得他听还是没听。扬卿双手把信放在齐凤手里。齐凤双手接了信，好像捧着个很重的东西。他想按原样把信折好，手却直发抖，信半日塞不进信封里去。扬卿把信接过来重新叠了，再把信封抹平整，用手轻轻捏开封口，把信轻轻塞进去。齐凤接过信，笑道：“你看你看，人还是要读书，纸上只要写了字，就只认读书人的手。”

扬卿从齐凤屋出来，又去了扬名屋，也是老远就打喊：“名哥，修碧来信了。”扬名双手伸出来，说：“卿老弟，快给我看看。”扬卿笑笑，说：“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”扬名没读几句书，问：“你说什么呀？”扬卿说：“有信写信回来了，说他在郑州碰到修碧。修碧要有信告诉你，请父母大人安。修碧是个机枪手，枪法很厉害。”扬名听着，脸色都白了，说：“这个傻儿啊，不晓得爷娘眼睛都望长了。”扬名朝屋里喊阿娘：“五春，我俩到齐凤屋看看信去。”

扬卿见大哥这般样子，心上也怪修碧不知事，信都不写一封回来。他说：“大哥大嫂，我陪你们去。”一路上，扬名都在骂修碧不孝。五春却在想修碧的婚事。修碧当壮丁去那年，扬名屋备了礼信到女方屋去拜赔，落得人家讲了好多难听的话。话是讲得难听，女方屋最后也说，女儿讲了人家又退亲，传出去也不好听。既然修碧当壮丁去了，就等他三年。三年人不回来，婚事就一刀两断。五春说：“扬名，三年过去了，修碧人没回来，也算有信来了。我屋再去说说，要她屋再等等。”扬名说：“看看信再说。”

扬卿领着大哥大嫂到了齐凤屋，见齐凤又把信拿出来了，正埋着脑壳看。齐凤看见扬卿又来了，竟然有些不好意思，说：“陈老师，我是个睁眼瞎，忍不住又把信拿出来看。”扬名说：“齐凤，你把信给我看看。”齐凤双手把信放在扬名手里，说：“名公公，修碧叔厉害，他是打机枪的。”扬名读完信，又反复读“修碧公公自言性格疏懒，未曾修书请父母金安，托儿转致思念，亦报平安”，足足读了六遍。扬卿眼泪忍不住，悄悄背过身去。

却说佑德公一屋人都喜出望外，终于盼到劭夫和贞一快回家了。佑德公心上却又有些疑惑，仗正打得紧急，劭夫儿怎得空回来休假？但能回来总是大喜，也就不去多想。屋里上上下下，忙着收拾准备，又喊伍海上凉水界报信，商量这回劭夫回来，就把喜事办了。

云枝没想到劭夫这么快就会回家，心上满田蛤蟆跳，又愁又慌。她想劭夫也没见过她，会不会不喜欢她呢？她只是山里长大的女儿家，没见过世面的，家里也比不上容秀娘家，和劭夫在一起会怎么样？容秀又会怎么样？她把心事藏着，茶饭无味，几日就瘦了一圈，越显得清秀了。

那日吃过点心饭，云枝正在儿井边上洗衣服，突然听到前头院子热闹起来。她跑出来一看，立着不敢动了。原来，劭夫和贞一回来了。劭夫瘦身挺拔，脸色有些苍白。贞一手上抱着儿子，满脸带笑。前院大门口外面还立着好些乡亭叔侄，他们是从两顶轿子进沙湾时就一直跟过来。有急着问劭夫知不知道自家兄弟在哪里打仗的，有说劭夫瘦了的，有问前方战事如何的，有问贞一生的是儿是女的。

佑德公眼睛也起雾了，望着一双儿女，一时说不出话。福太婆一下子呼儿，一下子喊女，一下子又抱贞一怀里的外孙子，好半天才想起快接他们进茶堂屋揸火。

容秀过去喊云枝，说：“云枝，劭夫和贞一都回了，贞一生了个儿子咧，才满月几日，你快来！”云枝头一低，说：“秀姐你去招呼他们吧，我和翠玉在灶屋。”容秀说：“哪行呢？我领你去见劭夫。”容秀牵着云枝进了茶堂屋，说：“美哥，贞一，这是云枝妹妹。”贞一先立起来，望着云枝说：“好清秀一个妹妹！”

劭夫忙立起，低头行了个礼，却望着容秀说：“容秀，云枝，家里辛苦，难为你们了。”云枝低头还了礼，红着脸，说不出话。福太婆忙说：“云枝，坐到我身边来。”云枝埋了脑壳过去坐下，手被福太婆拉过去握着，说：“云儿，莫样样事争着做，手冻得像冻盖子。”

容秀过去抱了贞一的小宝宝，说：“长得几好呀！喊什么名字？”不等贞一回话，福太婆笑道：“真是人亲骨头香，刚才到我手里，他眼睛睁开望了望我，打了个哈欠又困着了。”贞一说：“儿子生在战场上，书坤起了名字，喊作戎生。”

这回，劭夫和贞一都是坐轿回来的，随来的还有两个警卫。轿子是在街上喊的，送人到屋就拿了工钱走了。警卫留下来了，跟着伍海到二进、三进院子收拾屋子去了。

佑德公说：“美坨，贞一刚出月子，她坐轿进村没人讲空话，你坐轿进村就不好了。”贞一望了望妈妈，又望望容秀和云枝，说：“爸爸，你不晓得，哥哥是回来养伤的。”福太婆一听脸就白了，忙问：“儿呀，伤在哪里？”劭夫笑笑，说：“妈妈，莫信贞一愒你！我伤好出院了，回家休养的。”贞一说：“爸爸应该在报纸上读到捷报了。日寇进犯长沙，我军打了胜仗。哥在湘阴战场上负的伤，子弹打中腹部，算是万幸。”

劭夫云淡风轻的样子，笑道：“妹妹是我的救命恩人哩！我被送到湘阴樟树港战地医院，人还是清醒的。再等我醒来，已在长沙乔口医院了。我睁开眼睛，第一眼看见的就是贞一，挺着个大肚子立在我病床前。她给我动的手术。我刚醒过来不到几小时，她就生了个胖儿子。”

云枝急着想问子弹是不是取出来了，又不敢开口，就听佑德公问：“子弹取出来了吗？”贞一笑了，说：“爸爸心蛮细哩！子弹从肚子上斜穿进去，从背后软腰上飞出去了，里头没有子弹。”福太婆不停地拍胸脯，云枝轻轻抚着妈妈的背，自己的手心上也尽是汗。容秀问：“还痛吗？”劭夫说：“不痛了。大家放心，没事了。”容秀深深望了劭夫一眼，说：“瘦了。”

翠玉在灶屋烧了开水，又提着茶壶进来倒茶。福太婆说：“翠玉，你再夹点好炭来，火烧大些。有小毛毛，屋里要暖和些。”福太婆心上想的是劭夫刚出院，身子肯定是虚的，怕冷。她嘴上不说，怕云枝听着不好。云枝说：“妈妈，我去夹炭吧。”

劭夫望着云枝的背影，眼睛不觉带了笑意，又望一眼容秀，眼神又有些伤感。福太婆见云枝出去了，说：“云枝和秀儿一样，心细，手脚又勤快！”翠玉笑道：“我跟她说，你把我的事都抢着做了，你是要福娘娘减我工钱吗？”福太婆忙说：“翠玉也是的，每日清早起来手脚就没有停的。”翠玉说：“福娘娘，我做什么都是该的。”

云枝进来加了炭，又依在福太婆身边坐下。佑德公问劭夫路上怎么走的，顺不顺畅。劭夫只说：“有车，顺畅哩。”贞一说：“爸爸，哥哥是师长、将军，有吉普车，有轿车，有警卫排。我们是开两辆车回来的。车子只能开到县城，到不了沙湾，只好请轿子。”佑德公问：“你有警卫排，如何受的伤呢？”贞一笑道：“哥哥身先士卒嘛！”

佑德公说：“贞一，我想晓得你哥如何受的伤，你莫打哈哈。”劭夫说：“爸爸，你老莫操心了。战场上很复杂，什么事都可能发生。”佑德公吃着烟，摇着脑壳叹气，说：“仗要早打完才好啊！”劭夫说：“爸爸放心，日寇气数快尽了。”

福太婆问贞一：“贞儿，书坤在哪里？”贞一说：“书坤领兵在长沙休整。长沙、湘潭都是前线，二十七年十一月一场大火，长沙已是一片焦土。我满了月就跟哥哥回沙湾。哥哥休养一个月，我有半年产假。妈妈，你不会赶我娘儿俩吧？”福太婆就笑，说：“贞儿在爸爸妈妈前面，少有几句正经话。”

这时，扬卿、齐峰、齐树、扬高都到佑德公屋里茶堂屋揸火说话，想听劭夫讲讲前线战事。福太婆见人太多了，大家坐的坐，立的立，就说：“秀儿，贞儿，云儿，我们娘儿几个到后面院子去。”云枝很想听美哥讲打日本人的事，也只得跟着进去了。

劭夫说：“自民国二十八年九月日寇进犯湘北以来，我部都在临湘、汨罗、湘阴打仗。日军虽然装备比我好，但我部是正义之师，官兵以命救国，民众同仇敌忾，仗是打得极惨烈，最终保住了长沙。日寇此役军事目的是攻占长沙，未能得逞。”

劭夫正说着，伍海推开茶堂门，说：“来客了。”

劭夫刚立起来，就看见一个戴眼镜的中年男子进屋了，他手里提着个小竹盒。劭夫微笑着迎上去，问：“请问你哪位？”男子朝劭夫鞠了一躬，说：“陈师长好！我是刚到职不久的县长，小姓许，许东山！”劭夫伸手过去握了，说：“许县长，请请！”许东山坐下，接了伍海端上的茶，说：“我刚知道陈师长回家养伤，东山心里很不安，特意登门拜望。”劭夫说：“刚出院，上峰命我回家再调养。许县长，我从北伐开始，打了十多年仗了，负这点伤不算个事。”许东山打开小竹盒，笑道：“我媳妇自己蒸的包子，送几个你尝尝。我媳妇是河北人，只会做几个包子。”劭夫笑道：“我一个军人，南来北往，走到哪里就吃哪里的饭，外地食物最喜欢吃的就是包子。请替我感谢嫂夫人。我们本地人不会做包子，只会拿面粉做麦鱼汤。听口音，许县长是四川人吧。”许东山说：“我是四川成都人，到贵县任职不久，还没吃过麦鱼汤。”劭夫说：“麦鱼汤就是揉面团扯面片，许县长说不定吃过的。”许东山说：“这么说，麦鱼汤我是吃过的。我老家也做，叫作揪面片。”

劭夫介绍了扬卿、齐峰等，许东山立起同大家打了招呼，又握了扬卿的手，说：“扬卿先生我是久仰大名了！我同李明达兄在省府共过事，杨远衡兄同我交接时专门讲到扬卿先生。我还要专程登门请教你！”扬卿说：“谢谢许县长！我哪值得大家如此抬爱！”

许东山同大家客气过了，坐下又对劭夫说：“陈师长，此次保卫长沙大捷，极是鼓舞民众！”劭夫说：“我军将士都是拼得命的。有两个侦察兵发现一队日本兵正在一家老百姓屋里做饭吃。下雪天，地上都是白雪。他俩就把衣服反穿了，露着白色衣里子蒙混敌人。两人趴在雪地里等到天黑，悄悄爬到屋外掀开窗户丢手榴弹，屋里五十多个敌人被消灭四十多个。这两位英雄也殉国了。”

在座听着都唏嘘感佩。佑德公说：“劭夫，这样的英雄，政府要好好褒奖，对他们屋里老小要好好照顾。”劭夫说：“爸爸放心，国家不会让英雄的鲜血白流。我军官兵英勇，民众全力支持，方得有前方的胜利。我在战场上结识了湘阴县长谢宝树君，堪称模范。局势紧急时，县政府置行署于城外南泉寺，谢县长自己率警十余人据守县城，可谓虎胆英雄。谢县长率领全县民众支援抗战，部署调遣甚是周密，他自己一双草鞋奔走全县。民众闻令而动，挑泥土淤塞港口，阻止敌舰登岸。又奉命破坏道路，阻止敌人机械化部队和骑兵部队。青壮男子早经训练，随时可上阵杀敌，平时就往来搜索敌情，飞步传递。真叫作众志成城，全民皆兵。”许东山点头感叹，说：“陈师长，这位谢县长是我的楷模，我当好好学习。”劭夫说：“前线老百姓的英勇故事太多了。有个保长，率七名壮丁据守一个阵地，敌人五次冲锋都被击退，居然保住了阵地。这个故事在军中传颂，很鼓舞士气。”

劭夫说着保长的故事，扬卿和齐峰都望了望扬高。扬高红着脸，眼睛不敢望人。劭夫又说：“湘阴民众不怕死。有两艘运军粮的民船在湖上遭遇日本人的汽艇，船民立即凿穿船底自沉，免得船上粮食落于敌手。有个船民的船被敌人强行征用，这位船民把船开到湖中间掀翻船只，与二十多个鬼子同归于尽。”

齐树说：“师长，听你说起前线民众的英勇故事，我听着脸红。我们村有自愿报名当兵杀敌的，也有出谷出钱买人替壮丁的，还有逃壮丁的。我屋不争气的满儿就逃过几回了。”劭夫说：“树哥，依军法，逃壮丁抓住了可就地枪决，任何役政舞弊均可论汉奸罪。”

许东山看看时间不早了，说：“陈师长，你刚回家，好好调养。等你身子好些，我恳请你到城里给全县公教人员和青年学生讲讲抗战故事，鼓舞全县民众抗日斗志。”劭夫略作沉吟，说：“好吧，我去讲讲前方将士的英勇，讲讲前方民众的顽强。”许东山说：“我就不多打搅了，陈师长好好休息。”

扬卿、齐峰、齐树、扬高他们也不便久坐，只说吵了半日，下回再来。劭夫送扬卿等到门外，望见日头已经偏西，满田新麦薄绿。有几个小伢儿过路，都立着打招呼，有喊公公的，有喊伯爷的，有喊叔叔的。劭夫逐一问他们是哪个屋里的，都问他们大人好。望着小伢儿欢跳着远去，劭夫颇有些感慨，默默口占了几句：“九死驱驰国难中，翅犹带血似寒鸿。老母执手疑梦寐，瘦妻觅梳怯飞蓬。夕阳一野新麦绿，村落几树古梅红。乡亭新侄多不识，低首相笑问亲宗。”

吃过夜饭，福太婆拉云枝到房里，说：“云儿，我喊伍海上凉水界接你爸爸妈妈下来，要得吗？”云枝埋着脑壳说：“妈妈，美哥怎么说？”太婆笑了，说：“美坨在信里就答应了的。”

第二日，伍海就上凉水界去了。家旺和金娥得信下山，两家人坐下来合计婚事。福太婆说：“依礼是要用花轿把云儿从凉水界热热闹闹抬下来的，委屈云儿了。”容秀在旁宽慰，说：“史老师过到陈老师，也没有坐花轿，照样蛮好的。史老师都生三个儿子了。”金娥说：“我是小户人家，过女也只有六铺六盖，都预备好了，明日就送下山来。我听讲满姑在长沙成亲，福公公、福娘娘在沙湾做酒，也是从来没有过的规款。我云枝出嫁，也就不论了，只要吉祥，只要他俩和美。”福太婆听着就笑了，说：“金娥，往后你就是我的亲家母了，我不是你娘娘，贞一也不是你满姑了。我屋看重的是云儿这个人，嫁妆只是个礼数。”贞一也讲笑，说：“降了我的辈分了。”

劭夫陪坐着，没什么话说。云枝稍稍有些担心，怕劭夫心上并不有她。容秀倒是喜笑颜开，喊家旺作表叔，喊金娥作表叔母。金娥开心，说：“反过来了。我过去喊你叔母，你如今喊我表叔母了。”

佑德公取了笔砚和红纸，当堂写了庚帖，说：“美坨，屋里没有走脚报信的人，你自己到修根屋去，请他看个日子。”依礼劭夫应该改口了，喊云枝爹娘作亲爷亲娘。他一时喊不出口，拿了自己和云枝的庚帖，只说：“你们揸火，我请日子去了。”劭夫要出门，两个警卫就跟着了。劭夫忙说：“你们回去，不用随着我的。”

劭夫去请修根择吉，齐峰正好在屋。劭夫把庚帖双手递给修根，说：“劳你费心啊！”齐峰说：“我老头儿看日子要会儿的，我俩说说话去。”齐峰领劭夫去了书房。禾青送茶进来，说：“美哥，恭喜你啊！”劭夫说：“快莫讲了。云枝是个好姑娘，我却是被娘和容秀逼的。都民国了，这都是什么事啊！”齐峰笑道：“法律是法律，民情是民情。乡下老人家还是接受不了没生养的事，怕绝后。不过，按照民法解释，容秀嫂子今后在屋里的身份算是家人，你和她不再是夫妻，这同婚姻法不相违的。”禾青白了齐峰一眼就出去了，心想：你哪天也会把我变成家人吧。

修根择的吉日是农历冬月初六。日子已经很近了，家旺和金娥赶紧回凉水界，他们得请上自家亲戚，吉日到沙湾来当上亲。佑德公依旧请齐树主事，又着人喊有喜回来帮忙。淑贞、贤贞都领着郎婿和儿女回来，淑贞欢欢喜喜给云枝开了脸。金娥在旁听着淑贞的开脸口诀，望着妆扮好的云枝，心想女儿从没像今日这样好看过。

劭夫同云枝拜堂成亲那夜，容秀通宵听得雄鸡一遍一遍地叫。她又想起十四年前，那条骑在马背上的雄鸡。


三十五

办过喜事，劭夫应邀到县城去做演讲。扬卿和齐峰陪着劭夫步行去城里，两个警卫随在后面。走到半路上，劭夫回头喊警卫走前面，他同扬卿、齐峰走在后面。

齐峰拿出《呼声报》，说：“美坨你看看。”劭夫立下来，看报上有则消息：《乡贤蔡耿甲先生不幸遇害》。

……蔡耿甲先生早年求学长沙，为我县优秀革命青年，回乡曾从事教育，乐于为民请命，长年奔走公益，得一方贤名。近日，先生自县城返家，行于打水田处遭遇土匪，不幸罹难……

齐峰说：“蔡耿甲是原红军团长，红军长征时他奉命牵制敌军，在赣南战斗中因敌我兵力悬殊被捕，解至长沙关押。后经各方营救，回到家乡。他是被特务暗杀的，他们却诿罪土匪，塞人耳目。”劭夫脸色沉重，说：“可恨！可耻！蔡耿甲先生从长沙出狱回老家保外就医，我以老乡身份做过担保。”扬卿说：“我听瑞萍说过蔡耿甲先生，他回乡在简师当过老师。”

劭夫和扬卿、齐峰过了浮桥，看见许东山已在码头上等着。劭夫说：“许县长，这么冷的天，你不必在这里等啊。”许东山说：“我说派轿子过来，你又不让。”

一路走着，劭夫笑道：“我自小听爹讲，文官坐轿，武官骑马。前清规矩，武官年过七十才能坐轿。我先祖敬远公做官做到提督，六十九岁上去世的，一世没坐过轿。我这回坐轿回家，还挨老头儿骂哩。”许东山听了甚是感慨，说：“好家风！你伤愈出院不久，我请个黄包车来也是应该的。”“快别说了。坐得黄包车，颠得屁股肿。”劭夫便把李明达请他老爹坐黄包车的掌故说了。许东山听了哈哈大笑，说：“令尊佑德公的贤名我到县里就听说了。老人家也蛮幽默啊！”

走到街上，满街是游行群众。许东山说：“陈师长，我正好前日在《中央日报》读到湘北又获大捷的消息，县里组织民众游行庆祝。游行队伍将赶往寺坪会场听你演讲。县城公教人员和圣庙中学师生、简易师范师生，以及自发参与的群众，都上街游行了。”

游行队伍高喊口号：

“庆祝湘北大捷！”

“向抗日英雄致敬！”

“打倒日本侵略者！”

……

许东山说：“陈师长，我县民众抗日热情十分高涨。”

正说着，听到游行队伍里喊出不一样的口号：

“惩办杀害蔡耿甲先生的凶手！”

“反对破坏国共合作！”

“打倒汉奸特务！”

许东山有些难为情，说：“陈师长，抱歉啊！”

劭夫说：“无妨。群众游行是自由的，各种声音都应表达。”

劭夫随着游行群众到了寺坪，跟着许东山上了主席台。扬卿和齐峰立在台下。稍作整顿，许东山举了喇叭喊道：“民众们，值此湘北战场又传捷报，我县民众欢欣鼓舞，自发游行集会庆祝！今天，我们荣幸地请到了从湘北前线负伤回乡休养的抗日英雄，他就是自北伐战争开始就追随总理遗志，跟随委座革命的陈劭夫师长。现在，我们请陈师长做演讲！”陈劭夫走到台前，两位警卫左右侍立。广场上响起欢呼声，人们高喊：“向抗日英雄致敬！”

劭夫举着喇叭，手往下按了按，说：“民众们，乡亲们！我万分感谢家乡父老的热情！我只是千万抗日将士中的一员，真正的英雄是那些已经为国捐躯的壮士！我提议，为抗战以来所有为国捐躯的壮士，以及在战争中罹难的同胞默哀。”

劭夫取下军帽，头低垂着。全场鸦雀无声，只听得寒风呼呼地吹。默哀毕，台下有人抹着眼泪。劭夫说：“父老乡亲们，自抗战以来，我和我的战友们从无卸鞍之日，从无安枕之时。我已经记不得打过多少次仗了，但我记得战场上每一位牺牲的战友。打仗是要死人的。谁不怕死？我也怕死。但面对敌人侵略，你怕死，我怕死，大家都得死！中华就会亡国亡种！我们今日能够立在这里一起说话，就是因为有不怕死的英雄在前线抗击敌人！没有他们英勇杀敌，日本鬼子早打到我们家门口来了！”

劭夫讲了很多战友杀敌建功的故事，然后说：“国民革命军人的英雄故事，我一年两年都讲不完，我们县也有上万抗日战士在前线英勇杀敌。现在，我想讲讲前线民众的故事。我是在湘阴战场上负的伤，我想讲讲湘阴民众的血性和顽强。从战争开始，淤塞港口、破坏道路、运送军粮、运送子弹、侦察敌情，湘阴民众闻令而动。大家晓得为什么要淤塞港口、破坏道路吗？为的是阻止日本军舰登陆，阻止日本机械化部队和骑兵队行进。军粮就地征购，民众踊跃贡献。挑运军粮的民众都是上千人、几百人仆仆于途，日夜兼程。有一日，五百多民众挑着军粮走了两百多里路到我师部，但我部军粮仓库已满，又请他们原路挑回。没有一个人讲牢骚话，他们稍作歇息马上返回。湘阴民众热情劳军的故事说也说不完。我部一连队夜过一个村庄，保长马上领人煮饭，这位保长那一日从午间到晚间已做了十一餐饭！乡亲们，有这样的民众，我们怎能不打胜仗呢？湘阴县长谢宝树同志早对全县民众做了战时训练，遇到敌人多就躲起来，遇到敌人少就打击敌人，敌人败退就截获敌人辎重。民众们誓与祖宗庐墓共存亡，不离乡土，不停耕作，捍卫家园。仗在打，学校却没有完全停课。只要稍微安全，老师领着学生们躲在山里也要读书，弦诵之声不绝。乡亲们，我们军人如此英勇，民众如此顽强，抗战一定胜利！”

劭夫话音刚落，广场上响起震天的欢呼声。劭夫笑笑，说：“乡亲们，天寒地冻，我也不多讲了。还讲一个日本俘虏的故事。我军俘获一个日本上等兵，名字叫水野鬼一。是的，鬼就是鬼怪的鬼字，日本人的名字是这么怪怪的。他家里极贫苦，他已是第八次被征入伍了。这说明什么？日本已招不到兵了。他招供说，他所在部队兵力不足，士兵很多是从南京、上海、汉口、华北等地临时抽来拼凑的，有些还是强拉沦陷区中国壮丁冒充日本兵的。不少日本官兵早不想打仗了，痛恨日本军阀侵略中国。乡亲们，这就是民心对比，这就是军心对比。我为正义之师，彼为失道之寇，战争胜负，早已天定！为着抗日战争早日全面胜利，我家乡父老当更加吃苦耐劳，搞好建设，资前支军。只要湘人不尽死，中国永远不会亡！日寇必败，中国必胜！”

劭夫从台上下来，青年学生们蜂拥而上，握手的，行礼的，求签名的，马上报名要跟着上战场的，挤挤嚷嚷，水泄不通。有人问：“陈师长，蔡耿甲先生被特务杀害，你如何评价？”劭夫说：“国难当前，任何破坏团结的行为都应该受到谴责。长沙会战中，我部同共产党通力合作，团结得很紧！”许东山喊道：“民众们，同学们，陈师长重伤刚愈，我们让陈师长好好休息吧。”许东山拉着劭夫挤出人群，说：“陈师长辛苦了，去我家里喝口茶吧。”

劭夫抬腕看看时间，说：“时间不早了，下次拜会。”许东山再三相邀，说：“陈师长，我们都不讲客气，这么冷的天，你进屋喝口热茶吧。”劭夫说：“谢谢许县长，那我稍坐就走。”

许东山又请上扬卿和齐峰。他家住在县政府院子背后的正屋，夫人立在门口微笑着让客。劭夫的两位警卫立在门外。许东山说：“我媳妇，姓靳，靳若水。她在《呼声报》主事。”

说着又向夫人介绍了客人。靳若水酾了茶，又给火塘里添了木炭，说：“我久仰陈师长大名，也早听报社同事说过陈齐峰老师，扬卿先生的大名县里公教人员无人不知。刚才我听了陈师长演讲，深受鼓舞。我们报纸会做详细报道，也会给《中央日报》提供新闻稿件。”

彼此客气了，靳若水说了不打搅，去了里面房间。许东山说：“我说话直来直去的。国共合作团结抗日，这个大局必须维护。我是国民党员，当着民国政府的县长，在后方为抗日效力。我女儿去延安了，说不定早参加了共产党。我媳妇是共产党，我和她都不说破。早些年，我们县的共产党为帮江西苏区解危处处暴动，搞得很厉害。我那会儿在省府，全省情况都知道些。三位稍坐，我进去拿个东西。”

许东山进里屋取了一沓报纸杂志出来，说：“这些都是我女儿从延安寄回来的，我都看了。我们县里的共产党比延安那边激进多了。陈老师，带句话给贵党同志，国共合作抗日，有话可以坐在一起好好说。”齐峰、劭夫和扬卿各接了几份报纸和杂志，有《新中华报》《今日新闻》《中国工人》《中国妇女》《西北》，共十几种。齐峰翻着《新中华报》，说：“许县长这么肯定我就是共产党？”许东山笑笑，说：“陈老师，我同自己家里人都不说破，你我就不说破了吧。”齐峰说：“我听说，杀害蔡耿甲的理由是他组织抗丁，破坏役政。我知道的情况是他揭露役政舞弊，揭露役政人员腐败行为。这些你们都不敢搬到台面上说，编造谣言说蔡耿甲先生被土匪杀害。去年蒋委员长下令在皖南向新四军开枪，此事至今未向国人交代。贵党在各地破坏国共合作的事件频频发生，国人看得很清楚。”

许东山说：“蔡耿甲先生遇害，若是警察局和自卫总队所为，我有责任。他到底是如何被害的，我至今都不知道。若水是贵党同志，她的《呼声报》也只能报道被土匪杀害。”齐峰说：“今日有革命群众替蔡耿甲先生申冤，县政府如何处置他们？”许东山说：“我早收到要求查明蔡耿甲先生遇害真相、惩办凶手的请愿书，上头有圣庙中学和简师很多老师的签名。我已命警察局调查，但我也不能把请愿的老师都抓起来吧。”劭夫说：“许县长，一切以抗日救亡为重，党派之争只会危害国民团结，抵消力量。我是个军人，不问政治，只管打仗抗日。我以自己多年抗日经历，得共产党同志帮助甚多。所以，望许县长紧紧依靠家乡的共产党同志，团结一切抗日进步力量。众志成城，战无不胜！”

扬卿沉默不语，齐峰黑着脸，许东山只是叹息。中统和军统未必是许东山所能左右的，大家都不说破。许东山换了话题，说：“我上回说过要去扬卿先生府上专门拜访。今日正好又坐在一起了，我想就全县开征水利附捐的事讨教扬卿先生。”扬卿笑道：“杨远衡县长临走前说此事下回分解，原来他是怂着你来搞这个事啊！我认为全县开征水利附捐会成弊政。尽管全县水利条件不好，但也有早已成自流灌溉的地方，这些地方再征水利附捐会生民怨。有些地方的水利条件百年之内都无法改善，更征不得水利附捐。”

许东山知道劭夫不明白水利附捐是怎么回事，先简要做了介绍，再说：“扬卿先生不主张开征水利附捐，除了刚才讲的理由，他还担心县政府拆东墙补西墙。这是杨远衡县长告诉我的。杨县长含蓄些，我干脆把话讲破了。县政府打的就是这个主意。杨县长说当此国难时期，希望民众做到两点，一是征兵不躲，二是税赋不欠。我也是这么想的。我们县是二等县，财力本来就不好，已没有任何门路新开财源了。只有开征水利附捐，让县政府财力多一个喘息的小口子。”

扬卿说：“许县长，百姓负担已经很重了，开征水利附捐会雪上加霜。”许东山说：“扬卿先生，比起沦陷区和抗日前线的民众，我县民众要惜福了。共赴国难，大家苦就苦一点。”

劭夫点点头，说：“陈老师，许县长说得在理。抗战花费巨大，二等县在财力上所作贡献其实非常有限。但诚如左文襄公所言，大局艰难至此，救得一分是一分，干得一事是一事。民族抗日洪波涌起，也靠涓水成河。”扬卿听劭夫都这么说了，只好叹道：“既然如此，请许县长详加考虑，慎重裁量。”

从许东山家里出来，走到大街上，劭夫问齐峰：“说到水利附捐，你怎么一声不吭？”齐峰说：“我自民国十六年回县以来，见过好几位县长了，有为人做事好的，也有极不堪的。但不论如何，哪怕一本正经，都有被各路和尚念歪的时候。这件事好坏难料，我不想多说。”

回到家里，劭夫把县里打算开征水利附捐的事说了，又说了来龙去脉。佑德公听了摇了脑壳，说：“劭夫，你我爷儿俩，卿叔，会成罪人的！”劭夫问：“为何呢？”佑德公说：“当年的李县长，如今的杨县长，可能都是想做事的人，我相信他们都是好心。但世上的事，不是屋顶上的瓦，除了阳面就是阴面。当年明达县长搞赋从租出，登报说是我起的头，至今有人为这事记恨我。如今你和卿叔赞成搞水利附捐，又从百姓身上揭一层皮，口水都会淹死你们。沙湾事实上几百年来都出水利附捐的，只是不喊这个名目。青龙坝沿路十几个保，田业人家每年都出谷子给坝上，算是祠堂子弟谷里头的。坝上一应费用，都从中间开支。十几个保公议，请信得过的人管事。但县里开征水利附捐，加码是肯定的，钱用到哪里鬼晓得。”劭夫说：“县里统一开征，全县统筹使用，时有挪借是难免的。抗日事大，所费甚巨。”佑德公说：“美坨，你扛出抗日的牌子，我就无话可说了。但愿许县长不为这事弄得民怨沸腾。”

吃过夜饭，齐树领着五疤子到了佑德公屋，说：“我老五想跟劭夫老弟去当兵。”佑德公说：“五儿，我只怕有一年多没看见你了，你怎么无故儿想去当兵了呢？”五疤子扑通跪下来，说：“福公公，你老先打我一餐，我再求美叔带我去打仗！”劭夫忙说：“老五，你快起来。你想当兵，我带你去就是了。”

五疤子起来，却不肯坐下，只靠壁立着，埋着脑壳。齐树说：“劭夫老弟回来那日，听他讲前线民众不怕死的事情，我回去就同桔红讲，不晓得老五在哪里，他要去听他美叔讲讲。今日他美叔在寺坪演讲，老五在底下听了，跑回家说要去当兵。”五疤子说：“我在城里混了一年多，不想再这么混下去了。我想跟着美叔，做个人的样子。”劭夫问：“老五喊作什么名字？”齐树说：“有仙，神仙的仙字。”劭夫说：“有仙，从今日起，你就是国民革命军战士了，我休完假就带你走。”有仙朝劭夫鞠躬道：“我一定当个好兵。”齐树却是又喜又忧，说：“劭夫老弟，我就把有仙托付给你了。”劭夫说：“树哥放心，我会把有仙带在身边的。”有仙却说：“美叔，我跟你去当兵，我就不能坐在你的大树底下乘凉，我要拿起枪去打鬼子。”劭夫立起来，重重拍了有仙的肩膀，笑道：“好，像沙湾陈家的子孙！”

齐树领着有仙走了，佑德公担心起来，说：“劭夫，有仙替人当壮丁当过好多回了，每回都跑了回来。上回你听齐树也说过。去年，他替自己哥哥去当壮丁，不光自己跑了回来，反把乡长送到壮丁营去了。”劭夫听着吃了一惊，说：“原来就是我们村里的事？我早听说自己县里有这么个稀奇事。这桩事，作为役政乱象事例，在全国兵役会议上被提到了。”佑德公说：“有仙胆子天大。”劭夫想想，说：“爸爸你老放心，再调皮的兵我都见过，我会把他带出人样来的。”

这年冬月，佑德公家冷清多年的窨子屋热闹了。容秀仍住在一进院子里陪伴佑德公和福太婆，劭夫和云枝住二进院子，贞一带着小宝宝住三进院子。淑贞、贤贞也领着郎婿和儿孙回来了，三个院子夜里都亮着灯。

一日，云枝拿起劭夫放在桌上的勃朗宁手枪，说：“这把枪好漂亮呀！”劭夫说：“这把枪是上峰送给我的，我平日也不用。云枝，我教你打枪去！”云枝摇摇脑壳，说：“我学打枪做什么！”劭夫说：“好玩嘛！贞一是个当医生的，她的枪也打得很好。”云枝听说贞一也会打枪，就动了心，说：“我跟你学学去。”

劭夫牵马出来，带着云枝往万溪江去。沙湾人头回看见男人带着女人骑马，就像看西洋景。劭夫是从战场上回来的军官，他在村里骑马没人说闲话。到了万溪江边，劭夫教云枝上子弹、上膛，说：“很容易。枪要握紧，对准目标，扣一下扳机就行了。”云枝说：“我朝哪边打？”劭夫笑笑，说：“对着江那边的蔡家坡宝塔打。”云枝说：“对江有人，那不行！”劭夫大笑，说：“这枪打不远的，江中间都打不到，你放心吧。”云枝闭着眼睛扣了扳机，砰地一响，枪掉在地上。劭夫心上一惊，却不让云枝察觉，说：“云枝，枪上了膛，不能掉在地上，怕万一走火。”两人在江边走了会儿，云枝怕劭夫冻着，说：“我们回去吧。”劭夫说：“我还想在江边走走。云枝，望见那座鹿鸣山了吗？山底下的蛤蟆潭深不见底，我小时候经常同卿坨、峰坨瞒着大人去钻蛤蟆潭。峰坨是个水鹞子，一个猛子钻过江。”

劭夫在家休养，仍放心不下前线，请齐峰每日都把《中央日报》送过来。一日，劭夫读到《中央日报》战事消息，不禁眉头一紧：

长沙保卫战序幕，已随三十一年元旦之来临而展开。会合长乐两路南犯之敌被我诱至于长沙外围……城防军人人怀必死决心，个个抱必胜信念，士气旺盛。同时敌后各线我军，亦和长沙守军沉着死守，以外线优势，齐向敌寇施重大压力；长沙保卫战前途，已入决定阶段。

齐峰问：“情势紧急？”劭夫说：“日寇已突破我外围防线，逼近长沙了。”齐峰说：“这则报道我也看了，到底没有你看得细。”劭夫说：“民心需要鼓舞。我是军人，从报道字里行间，看得出真实情况。日寇前两次进犯长沙惨败，这回更加丧心病狂了。我不能再休假，马上回前线去。”齐峰问：“身子如何了？”劭夫说：“应该没事了。”

当日夜里，劭夫就告诉云枝，他得赶紧回前线去。云枝一边点头，一边流泪，说：“美哥，我舍不得你走。”云枝隆夜未眠，天快亮时，她说：“美哥，你要好好地回来，一根头发都不许少！”“放心吧云枝，日本鬼子嚣张不了几日了。”劭夫拿出那把勃朗宁手枪，“云枝，这个留在你身边，做个念想。”云枝背着双手，不敢接枪，说：“枪你不要留作打鬼子吗？”劭夫说：“这把枪我留在屋里，你拿着。子弹取掉了的，不怕，拿着。”云枝接过勃朗宁，翻来覆去看了好久，塞到枕头底下。

劭夫又拿了把中正剑送到容秀那里，说：“这把中正剑是薛长官送我的，我平时随身带着的。你留在身边吧。”容秀把剑抽出来，但见寒光闪闪的。她说：“你留在身边有用，我拿着做什么呢？”劭夫也没说什么，只道：“你留着吧。”

晓得劭夫就要回前线，一屋人又怕又急，都守在前面院子的茶堂屋。福太婆眼泪不断，佑德公不停地吃烟。容秀胸口紧得气促，眼巴巴望着劭夫。云枝手脚微微发颤，求救似的望着福太婆。淑贞和贤贞都劝劭夫，能不能过了年再去呢？贞一抱着小宝宝，望着劭夫一言不发。她也想留哥哥，但她自己是军人，晓得军人肩上的责任。

劭夫伸手抱过小外甥，逗了逗，笑道：“戎生的爸爸正在前线打仗，我得去帮他的忙。”劭夫这么一说，倒把贞一的眼泪惹出来了。福太婆哭道：“我儿子去打仗，郎女也要打仗，怎么都是我屋里的事？”劭夫说：“妈妈，全国人民都在抗战。前线不少我一人，但我心上总挂着前线。”佑德公说：“哭也不要哭了，劝也不要劝了，劭夫是大丈夫。我们在屋烧高香，求祖宗保佑劭夫和书坤平安回家吧。”

[image: ]

佑德公屋外，立了好多乡亭叔侄，都是来给劭夫和有仙送行的。

夜里，云枝老说冷，听得屋外好大的风。劭夫说：“可能要落雪了。”第二日，云枝早早起床，看见地上铺着厚厚的雪。她又回到房间，说：“美哥，真的落大雪了。路上不好走，你不能等天晴再走吗？”劭夫说：“军机十万火急，哪是落雪能阻止的！”

吃过早饭，劭夫准备出门。两位警卫先日就挑着行李去了城里。有仙早早地赶到佑德公屋，齐树和桔红都来送儿子。有康、有龙也来送弟弟。扬卿和齐峰到得更早，一直立在屋外雪地里。扬高听得信，牵了马来。劭夫说：“高叔，我走路去城里，反正有仙也是走路的。”扬高说：“你骑马，有仙走路吧。”

佑德公屋外，立了好多乡亭叔侄，都是来给劭夫和有仙送行的。雪不停地落，人人身上都是白的。佑德公两位郎婿和扬卿、齐峰、齐树、扬高、有康、有龙，都要送劭夫到城里去。劭夫劝不住，只好随他们了。劭夫上了马，七八个人跟在背后。

云枝穿了件红缎面棉袄，扶着福太婆立在门口，眼泪哗哗地流。望着马尾在转弯处甩了几下不见了，云枝突然回头对容秀说：“秀姐，你扶着妈妈，我要送美哥到城里去！”

福太婆赶忙握紧云枝的手，说：“云儿，不要去，人家看着不好。”云枝说：“我不管！”容秀说：“妈妈，云枝一双好大脚，喊她去吧。”

云枝抹一把泪，一身红棉袄冲进纷飞的白雪里。


三十六

月余，佑德公一屋人正忙着过年，收到劭夫来信：

父母大人并容秀、贞一、云枝：

……劭夫日夜冒雪赶赴前线，战事正急。此役我军部署周密，长沙城内城外合力作战，日寇虽气焰嚣张，仍被我或死拒阵前痛击，或分割围而歼之，或在其逃窜途中腰击、侧击或伏击，敌折兵颇多。至新年一月十五日，日寇再败缩回旧巢。到此，顽敌犯我省垣三番矣！然观是役，日寇士气锐挫，彻底战败为期不远了。

书坤书生面目，英雄肝胆，阵前处惊不乱，指挥开合自如，其团官兵建功甚多。书坤近日亦有信致父母及贞一，或应收悉？

有仙自请上火线，毙敌两名，缴敌机枪一挺。新兵上阵即有如此战绩，殊为少见。请父母转嘱树哥及嫂放心。

日寇顽固凶残，恐不甘一再失败，当防其缮甲厉兵，伺机再图侥幸。故我军就地休整，马不卸鞍，衣不解带，日夜枕戈。长沙会战以来，我部得共产党游击队襄助甚多，尤以是役赖其组织民众支前得力。省垣团结抗日，见中华顽强慷慨之气，三军为之振奋！

……

容秀、云枝孝亲持家，极是辛苦，亦望二君稍为节劳，爱惜身体。

……

劭夫 于长沙郊野

中华民国三十一年一月二十日

佑德公把信读了，又递给贞一、容秀和云枝再看。云枝读着信，眼泪汪汪的。又忽觉反胃，捂嘴想吐。贞一望望福太婆，又望望容秀，问：“嫂子，你怕是有了吧？”

佑德公听她们娘儿几个说身孕的事，端着烟筒出去了。

福太婆问：“云儿，身上来了吗？”云枝摇摇脑壳，脸也红了，眼睛低着不敢望人。贞一笑笑，说：“肯定是有了。”容秀笑起来，说：“那就好！”

佑德公去喊了伍海，说：“你去请齐树来坐坐，先告诉他有仙立功了。”没多时，齐树和桔红慌慌张张地来了。桔红进屋就问：“福伯伯，有仙没惹事吧？”佑德公把信拿出来，递给齐树，说：“哪里啊！有仙上阵杀了两个日本鬼子，还抢了日本人一挺机枪！”齐树看了信才放心下来，说：“有仙没有给他美叔丢脸。福伯伯，我有仙拿弹弓打雀儿眼法很准，他打枪只怕也蛮准的。”

过几天，书坤的信也到了。贞一把信读给屋里人听了，又一字一句读给刚满两个月的戎生听，念一句说一句：“你爸爸说……”看着贞一读信给戎生听的样子，福太婆忍不住眼泪又出来了。

佑德公屋里的人多了，年是过得热闹，心上却都藏着话不说。一屋人都怕提起劭夫和书坤，好像把他俩忘了似的。学校放寒假了，云枝每日到祠堂去取报纸，一屋人看完她又送回去。福太婆喊云枝不要天天跑祠堂，老头儿自己去看就是了。云枝只说没事的，不是雨就是雪的，怕爸爸路上摔了。

淑贞和贤贞两家都在自家屋里吃了团年饭，三十夜就回到沙湾。不然，她们两家得初二才能回来。今年，她两姊妹商量好，要多陪爸爸妈妈几日。

正月初三，有喜和瓜儿回来拜年，也去给扬卿屋拜年。瓜儿挺着肚子，跟着有喜进了扬卿屋南耳门，看见瑞萍的肚子也有了，两人就抿着嘴笑。

有喜和瓜儿坐下来揸火，先问了祖婆好。祖婆眼睛不亮了，耳朵也不太好，说：“我看了半日，才晓得是喜儿和瓜儿。眼睛起云皮子了，耳朵塞棉花毛了，鼻孔也石了，不中用了。”有喜大声说：“你是全沙湾的老祖婆，寿比南山！”

修豫快六岁，已上小学一年级。修戈三岁多，也晓得自己找书读了。修霖一岁多，满屋子又是跑又是爬的。有喜笑道：“他三兄弟像楼梯似的，一个比一个高，好。”瑞萍说：“你屋两儿一女，也是一样的吧。”瓜儿说：“我显泰明年也要读一年级了。”

有喜问：“陈老师，听说我们灌区水利附捐要交县里管？”扬卿说：“是的。全县都要开征水利附捐。”有喜说：“那会出事。”扬卿不好多说，只道：“县里定了，就讲大局，顾大义吧。都是为了抗战。”有喜说：“要么就讲明为什么要交县里管。越是挂羊头卖狗肉，越让老百姓不信任。”扬卿说：“我也是反对的。但县政府有难处，我就不阻拦了。抗战艰苦，大家一起苦吧。有喜，你没当竹园保长，又是上门女婿。再者，修水库你献产倾力，很得人心。万一在水利附捐这事上大家有怨气，你也可在中间讲讲公道话。许县长是个做事的人，他也很难的。”有喜说：“陈老师说的，我自然要听。”

有喜和瓜儿稍坐会儿，就要起身出门。瑞萍要留他两口子吃饭，有喜说福公公屋里讲好的了，到他屋去吃饭去。有喜在佑德公屋吃了早夜饭，问：“福公公，屋里抱棚不开可惜了。开抱棚，屋里也有几个活钱。”佑德公说：“我是做不动了，你竹园到沙湾，骑马也顾不上。你自己屋里也有事。”有喜说：“福公公，你这边要是不开了，我就在竹园开抱棚。学了你的手艺，莫浪费了。”佑德公说：“喜儿，我哪怕在沙湾开，你在竹园再开也是可以的，还怕你抢了生意？”有喜笑起来，说：“徒弟打师傅的事，我是不会做的。”佑德公也笑了，说：“喜儿，我屋肯定是没有人开抱棚了。你不如把我屋的抱棚拆到你竹园去，难得新做。放在我屋里，过几年就朽掉了，当柴烧都只燃阴阳火。”有喜说：“福公公，那我就搬过去，算你参股。”佑德公摇了脑壳，说：“喜儿讲哪里的话！我自己有用，它就是抱棚。自己不用了，它就是一堆烂柴。”过几日，有喜就把佑德公屋的抱棚搬到竹园去了。

第二年开春，有喜又担着“欢欢”叫的鸭仔走村串户。他还请了鸭老倌，养了千把只鸭子放在红花溪水库。有日，有喜担着鸭仔从沙湾祠堂路过，专门进去看了扬卿和瑞萍。扬卿逗有喜，说：“你卖鸭子怎么卖到学堂来了？”“看看你和史老师。”有喜笑笑，说，“陈老师，我看水库有个怪事。”扬卿听着紧张了，问：“什么怪事？”有喜说：“春耕大忙，我们按水库管理章程把水闸开大些，但水库的水位并不见好大的下降呀！”“哦，你刚才愒了我一跳。”扬卿低头半日，说，“水库四周山体吸了水，水库水位往下走，山体里的水就会释放出来。可能是你调高水闸的量同山体释放水量恰好相当。要是水闸放水再大些，水位就会下降。”有喜听着笑了起来，说：“那就是说，我们红花溪水库是放不完水的聚宝盆了。”扬卿说：“密切关注大坝，不要有丝毫疏忽。”有喜说：“我是不管值不值班，经常去看的。”

一个好晴日，瓜儿挺着肚子，跟有喜到水库大坝上吹风。她望着水库里的鸭子不停地扎猛子，故意问有喜：“鸭子往水里钻，它是在玩呢，还是在吃田螺？”有喜说：“不是玩，也不是吃田螺。十几丈深的水，鸭子哪里吃得到田螺？”瓜儿问：“那它们是做什么呢？”有喜说：“它们是在捉鱼吃。你看那条鸭子抓着鱼了。鸭子抓鱼比得上鸬鹚！”

瓜儿满眼清水，说：“哪日，你打一条船，我想划船进水库里看看。我记得小时候，山冲里种过荞子，种过苞谷。五黄六月天，划船进去肯定很凉快。”

有喜哈哈大笑，说：“瓜儿，你想的尽是神仙的事。”

上忙时，税赋中增加了水利附捐。幸好许东山没有登报把扬卿和劭夫扯进去，老百姓只把火气对着县政府骂朝天娘。红花溪灌区和青龙坝灌区本来就开征了水利附捐，只是红花溪灌区的水利附捐收到县里去了，青龙坝灌区的水利附捐加重了。红花溪灌区的保甲们帮着县政府同老百姓吵吵架，有喜又在中间打回闩，大家都晓得是为了抗战，也都认了。有喜是出力最多的人，他都同意县里把水利附捐管起来，别人也没什么话说了。县里其他地方不好办，许东山派警力四处弹压，闹一闹也都平息了。

一日，许东山到沙湾小学拜访扬卿，说：“陈老师，全县水利附捐总算开征了，县财政稍可有所回旋。红花溪灌区民众没有太大民怨，谢谢你费心了。”扬卿说：“许县长客气了。我也没说什么，只是同几位乡贤说了说。一说抗战大义，民众们的心都是齐的。”许东山感慨道：“不管县里公教人员，还是各区乡保，多些有公心、明事理、肯吃苦的人，事情都好办。陈老师，你手里出去的学生，肯定有杰出英俊，可不可推荐一二？县三青团急缺一位干事长。”扬卿略作思忖，说：“我有个学生叫朱克文，县简师毕业后在本村教过几年书，后来到长沙兑泽中学任教，又因回避战火，学校往湘西、常德一带迁移。克文体育有特长，民国三十年全省中学运动会上，兑泽中学获得排球亚军。去年克文应聘到浦市辰郡中学任校长。该生文武兼备，品学兼优。”许东山说：“陈老师看准的人，肯定不会错。可否去信邀请他回乡任事？”扬卿说：“我写信问问吧。”

不月余，克文回信了，愿意回县效力。克文在信中说，“已呈书校董请辞校长职务，待回复准予后即启程回乡。”

扬卿收到回信过后十几天，克文领着新妇娘回到沙湾。克文妻子姓向，单名一个亮字，也是中学老师。第二日，扬卿领着克文去了县政府。许东山握着克文的手，抬头望着笑道：“克文同志，你是只能让人仰望的呀！”克文红了脸，说：“许县长，我就长了个傻大个儿。”许东山同克文交谈约半个小时，双手一拍，说：“扬卿先生识人果然很准！克文同志，我县三青团干事长出缺多时，请你出任如何？”克文立起来鞠躬，说：“我愿意为家乡革命事业效力，一定勉力而为。”许东山说：“革命事业之前途在青年！三青团务必如委座训示，着力网罗优秀热烈青年及革命分子！”

从许东山那里出来，扬卿问：“克文，从事政治事务，你有热心吗？”朱克文说：“我几乎没读过政治书籍，头脑中没有政治这根弦。但是，我想做点实实在在的事，比如组织青年做对社会有益的人，组织青年干好自己手头的事。这应该是三青团要做的事吧。假如只是把政治二字挂在嘴上，我不如当老师。”

扬卿说：“我也是不问政治的。我理解的政治是国家治理和社会管理学问，而不是基于狭隘政治野心的权谋。也许是我天真吧。”

克文回到沙湾，随扬卿去了祠堂，特意看看史老师。瑞萍刚下课，带着修豫、修戈、修霖在天井里玩。瑞萍上课时，修戈就要带着修霖。看见克文来了，瑞萍抬头笑道：“克文，你是不是又长高了？”克文不好意思，说：“我去长沙又长了些，一米九三了。应该不会再长了。”

同学们从没见过这么高的人，都围过来看。扬卿笑笑，说：“同学们，这位是你们的学长，也是你们的老师！你们好好读书，这位朱克文老师就是你们的学习榜样！”

克文大弟克武、二弟克双已在城里上中学，三弟克全也上小学三年级了。克全看见哥哥在学校，竟然不敢过来。瑞萍喊道：“克全，怎么不过来呀？”克全也长得高，他红着脸过来，望哥哥的时候，脑壳抬得后脑勺都快贴着背了。扬卿笑起来，说：“多吃几碗饭，就长得比哥哥还高。”

闲话几句上课铃响了，克文就回去了。向亮在屋里陪着水英说话，达望到田里做事去了。向亮是头回见公婆，也不晓得帮着做什么，只是跟在水英背后，见事就搭把手。向亮看见克文回来了，见了救星似的，抿嘴笑笑。水英说：“克文，你阿娘头回进屋，你喊她坐着不动。屋里的事她也不晓得，不要受拘束。”向亮说：“妈妈，没有哩！”

达望今日从田里回来得早，坐在阶头上吃烟，问克文：“三青团是什么衙门，干事长是什么官？”克文不好怎么同爸爸说清楚，只道：“三青团就是三民主义青年团，县三青团干事长就是管全县三青团员的。”达望问：“全县年轻人都是你管的？”克文说：“不是所有年轻人都是三青团员，我们只吸收最优秀的分子。三青团干事长的工作，就是组织三青团员积极上进，无私奉献，做对民众、对国家有用的人。”达望听得似懂非懂，笑笑，说：“拿扬高的话讲，就是要年轻人做傻卵。”克文哭笑不得，说：“爸爸，我们不讲别人吧。”达望却道：“我讲他又如何？一个吃橘子不晓得分瓣瓣的人！”

吃夜饭时，水英讲：“克文同向亮是在外面成的亲，现在回来了，我讲还是要做回酒。”达望说：“你又不晓得事了。抬亲不兴做两回酒的，克文他俩在外头不是做过酒的吗？”水英说：“不喊做酒，就请人家吃餐饭吧。”达望说：“整个沙湾村，只有我朱家请人吃饭不好请。陈家是有规款，亲房、隔房如何请，都有个说法。”水英说：“我想也不难。家家都请，人家未必都来，我自己也忙不过来。我朱家在沙湾也有三亲六眷，这个是要请的。再请平时走得近的人家，有人情往来的人家。”克文说：“扬卿老师屋、齐峰老师屋、齐树叔屋、扬高公公屋，都是要请的。”达望说：“扬高屋不请。佑德公贞一在外结婚，屋里做酒也没请扬高屋。”水英说：“佑德公请了逸公老儿屋的，就不请扬高屋了。人家是隔房的，一房只请一家，都在道理上。达望，你听克文的，请扬高，莫葛仇。”达望说：“已经葛仇了，从民国十六年起就葛仇了。当个保长，哪个怕他？”

克文听爸爸这些话觉得好丑，不想当着向亮的面说这些事了。吃过夜饭，向亮洗澡去了，克文同达望讲道理，喊他莫同扬高计较。银翠也说：“我讲还是要请。我和修岳妹妹莲花玩得好，你们大人黑面。修岳不是他老头儿的性格，莲花同她娘金凤性格像。”达望说：“你为什么要和莲花玩？沙湾这么多女儿家，少她一个人？自从逸公老儿把大半个窨子屋白送给扬高屋，我十五六年没到他屋踢过脚尖子。听讲，一个好好的院子，喊他屋弄得像个猪栏屋。一屋黄眼狼，白拿了人家院子，还四处说人家一屋人傻！”银翠说：“修岳勤快，每日扫院子。如今院子里干干净净。修岳也敢讲话，他屋几个伯爷、伯娘也不敢往天井乱丢东西了。”水英听银翠讲修岳，心上警醒起来，问：“银翠，你老往他屋里跑什么？女儿家要蓄脚蓄嘴，不要四路跑着操话讲。”

水英明事理，从不许达望同人葛仇的。三娘儿左劝右劝，达望只得说：“你们要耍巴结，你们哪个去请吧。”水英骂达望：“乡里乡亲的，哪个耍哪个巴结？说句别人听了好笑的话，我克文也是个官了，我屋要耍哪个的巴结？”克文却说：“妈妈，你也莫真把我当个官。我回来为家乡效力，就是个人民公仆。”

定好吉日，克文领着向亮去请客。小夫妻先去了扬卿屋，再去佑德公屋。佑德公眼睛也有些雾了，手搭凉棚抬起脑壳望望，一脸的欢喜：“克文儿，你长这么高了？我要立在楼梯上和你讲话了。”克文说：“佑德公，我爸爸妈妈讲，要请你和福娘娘、满姑、秀叔母、云叔母，都去！”福太婆说：“克文，难为了难为了！老头儿一个人去就是了，我屋人太多了。”克文说：“人多才热闹哩！福娘娘、满姑、秀叔母、云叔母，你们都要去啊！”贞一是个爽快人，笑了笑，说：“克文，我是要去的！我戎生也去！”福太婆只得说：“好，热闹，我们都去！”

又去修根和齐树屋，一家一家鞠躬。走到达公老儿屋门口，扬高拿着马鞭子刚要出门，克文说：“高公公，我屋请乡亭叔侄吃个饭，请你赏光。”扬高拿马鞭把子敲着左手虎口，问：“你屋什么好事呢？祝贺你当官了？”克文说：“高公公，我这个不算官。我在外头成的亲，回家请大家吃个饭，热闹一下，也让我阿娘认认亲戚。”扬高望望向亮，说：“孙媳妇头回见，我也不好讲重话。你屋老头儿自从民国十六年闯了祸，我日噘了他，后来又因收税赋的事，同我黑面十五六年了。不看僧面看佛面，我来吃酒！”

从扬高屋出来，克文把民国十六年沙湾陈家同隔壁村舒家打架打出人命案的旧事说了。向亮听了忍不住笑，却不好说什么。向亮个子娇小，走在克文身边说话要抬脑壳。小夫妻在村里请客走了半日，有人就讲笑了：克文引着阿娘走在路上，就像擂钵锤子上巴了一颗豆豉。

请客那日，佑德公、达公、扬卿、扬高、修根、齐树、齐峰等坐上席，女眷和晚辈们另外开了席。福娘娘、满莲、桔红、容秀、贞一、云枝同水英、向亮一桌，大家都抢着要抱戎生。

达望喝了几碗酒，讲话就高声大气了，说：“我四个儿子凑齐文武双全，我克文一个人就文武双全了，都搭帮沙湾乡亭叔侄们好。难为了，难为了！”

水英怕达望再喝多讲话就不经听了，守在他身边不准他再喝酒。克文领着向亮挨桌敬酒，又要请扬卿讲几句话。扬卿推辞不掉，只得讲了几句，说：“克文是个好青年。他是保里送出去读书的，回到保里又教过书。他外出历练十几年，真是他老头儿说的文武双全了。沙湾子弟都学克文，眼界要开阔，胸襟要博大。等赶走了日寇，家乡建设，国家建设，靠的就是青年！”乡亭叔侄们听了扬卿的话，不管是不是听懂了都点着脑壳，只扬高笑得阴不阴阳不阳的。

克文只在屋里休息两日，就到县里任三青团干事长去了。向亮到圣庙中学教书，成了齐峰的同事。克文两口子在城里租了屋，克武、克双正在圣庙中学读书，就跟着哥哥嫂嫂住。

贞一的产假快休完了，她同书坤通了信，湘潭老家仍不安全，戎生只能寄在外婆屋里。这时候，云枝身上也显了。她最爱抱戎生，福太婆就总是打短，说：“云儿，戎生脚上好大的劲，他乱踢的。”

有喜得了信，回沙湾送满姑。贞一换上戎装，腰间别着手枪，英姿飒爽的样子。有喜借了扬高的马，他的马年轻些。贞一却喜欢骑自家马，喊有喜骑扬高屋灰马。半岁的戎生并不懂得离别，不论到谁的怀里都蹬着双脚笑。贞一抱着戎生亲了又亲，好不容易才交给嫂子容秀。云枝扶着福太婆，都眼泪汪汪的。扬卿、瑞萍、扬高、齐峰、齐树和好多乡亭叔侄都来了，佑德公窨子屋前立了好多人。佑德公喊贞一和有喜上马，喊道：“贞儿，不要舍不得，打完日本鬼子就回来了！不讲老规款了，骑马走吧！”

贞一含泪上马，勒着缰绳，也不回头，挥手上路。有喜也上马，跟在贞一背后。佑德公和乡亭叔侄们走到路边上相送，沿路的狗都叫了起来，今日的狗叫听着竟像吉祥的铁炮声。突然，贞一挥鞭策马奔腾起来，那匹二十一岁的枣红马依然十分矫健。


三十七

云枝喜得贵子，佑德公屋里做满月酒。云枝刚生下儿子第二日，佑德公就写信给劭夫和书坤报喜了，并嘱劭夫给儿子起名字。几日前，屋里收到劭夫的信，他因军机在身不能回家，信中说“闻云枝得子，喜极而泣。劭夫今日有后，虽百死亦不足惧耳！谨遵父命，依派字给儿起名曰嵩，望吾儿有嵩长成顶天立地之大丈夫！”书坤也有信来，向岳父岳母道贺请安。

请客的规款，村里请的客人依上回贞一的。扬卿和瑞萍自然是要请的，又因逸公老儿已经走了，就请了达公老儿和二祖婆，不请扬高几兄弟也在道理上。凉水界家旺、金娥听到报喜就下山了。淑贞、贤贞两家早早就过来帮忙。福太婆竹园娘屋除了梅英领着有喜、瓜儿一家，亲房上的每家都来了。容秀家也来了两个嫂嫂，她爷娘年纪大了没有下来。

那日，从大清早起，佑德公屋前炮仗声不断，地场坪铺着红红一层炮仗末。克文和向亮都请了假，专门回沙湾吃酒。村里新妇娘们最爱看别人家新妇娘的肚子，有人就悄悄儿指着向亮，说：“只怕是有了。”说这话时，新妇娘们脸上都放着光。

主事的仍是齐树，有喜帮着跑前跑后。容秀脸上也有喜色，云枝得子，劭夫有后，自己心上也安稳了。她牵着戎生不离手，戎生刚学会走路，一身用不完的劲。正是大热天，三个天井阳沟里清水潺潺，佑德公和福太婆坐在中堂屋摇蒲扇。两老对容秀屋两位嫂嫂格外客气，时刻喊她俩坐在中堂屋吃茶歇凉。有人过来贺喜，福太婆喊几声难为，总要说：“我是不中用了，管不了场啦。”

瑞萍和瓜儿早两个月都生了。瑞萍生了个女儿，起名叫作华棣；瓜儿又生了个儿子，起名叫作显昌。瑞萍抱着华棣，瓜儿抱着显昌，坐在二进院子茶堂屋陪云枝说话。进屋贺喜的女眷们，先在前头向佑德公和福太婆喊了贺喜，都跑到二进院子来看月毛毛，都说长得太像他爸爸，长大又是当将军的料子。云枝脸放红光，总说：“不要再打仗了，我有嵩长大了不当将军，多读书好。”

天气太热，天井里开不得席，八仙桌都放在三个中堂屋和两边穿廊上。佑德公和福太婆陪容秀两位嫂嫂、家旺、金娥、达公老儿、二祖婆坐第一桌，扬卿、瑞萍、修根、满莲、齐峰、禾青、梅英、瓜儿坐第二桌，别的客人凑齐八位就是一桌。有喜、翠玉、善仙等来回添菜，要菜的添菜的都高声打喊。吃酒吃到半路上，佑德公端着烟筒，三个院子走了一回，喊着吃好喝好。

第二年春上，扬卿从上马塬过路，远远看见齐明和来芳、月桂正在车水。四跛子一身牛劲，平日都是他一个人背着石头车水。扬卿心想齐明已在读初中，怎么没有去上学呢？齐明看见扬卿过来了，喊道：“陈老师！”来芳和月桂也喊了陈老师。扬卿问：“齐明，你怎么没去上学呢？”齐明说：“不读书了。”扬卿说：“读书是天大的事，怎么不读了呢？”齐明说：“我老头儿背上长了个包，痛得隆夜困不得，哪样事都做不了。我去读书，阳春就荒了。”

齐明、来芳和月桂都光着脚板车水。扬卿无意间看见月桂包残的脚，四个小脚趾紧贴脚掌，直着的大脚趾就显得格外翘，样子怪怪的。扬卿说：“来芳和月桂歇歇，我帮你们踩一会儿。”齐明说：“陈老师，你没车过水，你踩不好的。”扬卿说：“我试试吧。”齐明笑笑，说：“莫试，我们先是打飞车，再匀匀和和踩一会儿，又要打飞车。陈老师你没车过水，踩不好的。”

扬卿回到屋里，心想齐明是块读书的料子，初中不读可惜了。他要去找四跛子和乡约老爷说说。扬卿去了学堂坳上，只走到四跛子屋大门口，就听见有男子汉哇哇叫喊。走近一看，原来四跛子正趴在中堂屋长凳上，桃香用煮开的桐油往他背脊脓包上滴。

扬卿赶上前去，立在旁边看。桃香滴完了桐油，四跛子还在哎哟哎哟叫喊。扬卿问：“背上长这么大的包？好久了？”桃香说：“半个月了。”扬卿说：“要是去医院，用刀把包划开，清掉脓汁就好了。你自己在屋里滴桐油，一个下得手，一个忍得住。”四跛子仍是趴着，抬头看看扬卿，说：“陈老师，我再不喊她下狠手，我背上的包不晓得哪日好。”

四跛子只穿着短裤，皮肉黑得像老铜，满身鼓着黄豆大的汗。桐油滴过的伤口红红的，扬卿看着起了满身鸡皮。扬卿说：“修权，桃香，我今日来是想劝劝你们，齐明聪明，不读书可惜了。只差几个月初中就毕业了。”四跛子说：“我一个人种十几亩田，忙时就得请人换工。我背上的包个把月了，痛得哪样事都做不得。齐明初中也快毕业了，书也读得差不多了，算了。”桃香说：“齐明今年也十六了，来芳都十九了，年底拜堂算了。”四跛子说：“搭帮慧净师父好，准月桂回来帮屋里做做事，要不今年阳春就耽搁了。”扬卿不死心，仍要打劝，说：“齐明要是把书读出来，上大学，也是可出人头地的。”桃香笑笑，说：“我要喊你一声卿叔了。我屋哪能跟卿叔屋和佑德公屋比呢？哪里送得起齐明上大学啊！”扬卿说：“克文没上大学，人家读了简师出来，如今也是县三青团干事长了。”不管扬卿如何劝，四跛子和乡约老爷硬是不肯再送齐明读书了。四跛子说：“卿叔，我两口老儿都晓得你是为齐明好。人各有命，算了。”

开始打禾了，克文回到沙湾，去祠堂找扬卿，说：“陈老师，三青团工作不好做。发动优秀青年加入，有响应的，也有顾虑多的。有些家长怕儿子被鼓动上战场，不准儿子参加三青团。”扬卿问：“因为怕上战场不想参加三青团的，多数还是少数？”克文说：“敢拿这个理由出来讲的是少数，但对三青团工作破坏性大。我想从乡村发动开始，先在沙湾开个青年动员会，鼓动青年人为抗属代工。陈老师能帮我吗？很多青年都是你的学生，你有威信。”扬卿说：“可以。选个时间，定个地方。”克文说：“我想了个地方。我去和佑德公讲，放在他屋天井里开会。他屋有三个人在抗日前线，明摆着的抗战模范家庭。”扬卿说：“好！佑德公家好门风，也可用以激励青年。克文，你把时间定下来，我喊学生去联络村里青年人。”

开会那日，沙湾村的青年人到了八十几位，列队立在天井里。克文请佑德公坐在中堂屋门前的椅子上，他和扬卿立在佑德公左右。克文先讲，他介绍了三青团是个什么组织，什么样的青年才有资格加入三青团，三青团员应该干些什么。讲到最后，克文说：“我以上讲的，都是书本上的话。我们村的叔侄兄弟们，大家都是乡邻乡亲，都敬重好门风的人家。佑德公是远近有名的贤达，乐善好施，人人敬重。他家独苗劭夫将军和满女贞一，女婿郭团长，都在抗战前线。这样的人家，就是我们学习的模范。我村目前已有抗属二十八户，我们青年人应该为他们做些什么？政府有优待抗属条例，但我看执行得不好。我们从自己村做起，从力所能及的事做起。我倡议，青年人组织抗属代工队，农忙时帮助抗属义务耕种和收割。我们先做好这件事。愿意的请举手！”

修岳第一个举了手，说：“我愿意！”扬卿朝修岳举了大拇指，心想这侄儿比他老子扬高明白多了。只可惜，扬高硬不肯送修岳再读书。青年们彼此看看，都举了手。克文见大家都举手了，说：“三青团是革命青年组织，大家先好好干，有意愿加入的再提出申请。在不在团，我们都要做有益民众、有益国家、有益社会的革命青年！当今之计，我们都要心系抗战。三青团工作不是兵役工作，征兵国家有法律。但是，我们革命青年都要有时刻准备上前线的准备。下面，我们请佑德公给我们鼓励几句！”

扬卿和克文扶着佑德公立起来，老人家的铜烟筒是不离手的。佑德公笑笑，说：“我眼睛很雾了，耳朵还行。刚才克文讲的，我都听见了。他讲得好！我也没什么讲的，大家好好做事做人，莫负天地良心。”

克文又说：“我们请陈老师给我们勉励几句！”

扬卿笑笑，说：“我也没什么多讲的。我们沙湾所有人家，都要学佑德公家。我们沙湾青年人，都要学克文。克文是个好青年，他有理想、有胸襟、有担当。我们少说空话，多做实事吧。”

扬卿说话时，日光已从他的脚底往上爬，照得他的额头亮亮的。墙外花园里伸进来的老红梅树上，飞来两只喜鹊登着，叽叽喳喳地叫。

克文说：“我建议自愿组合，分成二十八组，一组帮一户，每组三到四个人。我也参加一组。”

扬卿说：“学校正放农忙假，我也参加一组。”

扬卿在路上碰到有实，问：“有实，年轻人搞代工队为抗属家做事，你怎么不参加呢？”有实笑笑，说：“我屋自家就是抗属，我参加什么代工队？你们先到我家代工吧。”扬卿也笑笑，不多说了。有实早不肯读书了，这孩子曾是扬卿最难管的学生。

村里你屋我屋或亲或疏沾亲带故，年轻人们你这几个说帮三叔屋，他那几个说帮六伯屋，很快就分好了组。第二日，全村青年男子都帮抗属去打禾。抗属们欢天喜地，直喊阿弥陀佛。扬卿和修岳自然是帮修碧屋里。扬卿没有种过阳春，他举起禾把子往斛桶角上摔，修岳看着就想笑。扬卿不知道自己动作笨，嘴里嗨哟嗨哟喊着号子。扬高自家也在打禾，他见修岳去了大伯爷屋帮忙，对金凤讲：“你儿子是鬼摸后脑壳了。”

过几日，《呼声报》编发了第二区第五乡第五保沙湾村组织抗属代工队的事迹报道，文章对县三青团干事长朱克文极是赞赏。村里的人碰到达望，都说克文是个有出息的义道人。达望听着脸上有光，心上却想自己也养了个傻卵儿子。

年底，齐明和来芳拜堂成亲了。齐明穿的长袍马褂是借了齐峰的，来芳穿的旗袍是桃香请裁缝做的。禾青替来芳开的脸，她把来芳的长辫梳成了髻子，又把来芳的额头收拾得亮亮的。禾青开脸念的口诀，就是她嫂嫂那年替她开脸时编的。来芳听着禾青满嘴吉祥话，心上默念着阿弥陀佛。

小户人家做酒也是热闹的，多放相料也要凑上荤素五大碗，该请的客人都是要请的。佑德公屋、修根屋、达公老儿屋、齐树屋、达望屋，村里几家有面子的人家齐数到场，自家亲房和三亲六眷家家都来，说的尽是贺喜祝福的话。

齐明和来芳拜堂没几日，达望女儿银翠被人家退亲了。达望和水英跑到男方屋里讲理，差点儿打了架回来。达望硬要问个退亲的道理出来，男方的妈妈只讲：“你屋门户高了，我屋高攀不起。”吵了半日，听出好像说是银翠在娘屋没学好。达望拍了桌子，说：“你屋无故儿退亲，还要坏我门风？今日不讲清楚，我一把火把你屋烧了！”达望硬要问个子丑寅卯，男方屋只是云山雾罩。水英好像听出些落音，心上也有些虚了。她晓得银翠自小多事，又喜欢四路跑，哪晓得她有什么事？她最后话也说得硬，却是自己找楼梯下了，说：“莫讲我门户高，我屋只是个清白人家。你屋是王侯将相，你屋儿子等着招驸马！”

回到沙湾，水英把银翠喊到房里问：“鬼婆，你自己讲，你有什么把柄在人家手里？”“他一年来沙湾拜一回年，我正眼都没望过他，他面长面圆我都想不清，我有什么把柄在他手里？”银翠的声调比水英更高。水英揪了银翠的耳朵，说：“我的祖婆！你声音小点！你不怕丑，我怕丑！”

水英从银翠嘴里问不出半个字，达望更加觉得受了欺负，每日在屋里骂朝天娘。克文回来，达望也骂：“当个三青团干事长有卵用！看着自己妹妹受人欺负！你喊得动全村后生家替人打禾，你喊几个人去他屋讲理试试？”克文说：“爸爸，别说我不把自己的公差当个官，哪怕是个官也不是用来欺负老百姓的。”“那你不如回来跟我种阳春！”达望吼道，“不要你欺负哪个，你当官主持公道也不行？”克文说：“婚姻是两厢情愿的事。”达望摇了脑壳，说：“扬高讲的话还是有道理，人是越读书越蠢的！”

向亮得了个儿子，起名喊作尽美，已八个月大了。一个礼拜日，克文把尽美放在背上背着，领着向亮、克武、克双回沙湾。梆老倌看见克文背着尽美，就讲笑话：“克文背儿子，就像背上贴了块膏药。”克文说：“都讲岳叔敲梆编口诀快，你打比方也快。”梆老倌笑道：“有人打你和阿娘的比方，你没听见过？”克文问：“如何打的呢？”梆老倌说：“擂钵锤上巴颗豆豉。”克文高大，向亮娇小。克文大笑起来，说：“岳叔，幸好我阿娘听不懂你的话。”克武、克双也望着向亮笑了。向亮问：“他讲你阿娘什么？”克文说：“岳叔讲你长得漂亮。”向亮不信，说：“我看你们三兄弟鬼笑的样子，就知道不是好话。”

克文在路上有说有笑，哪晓得屋里正闹得鸡飞狗跳。原来，做娘的眼尖，水英终于看见银翠身上不对头了。她揪了银翠的头发扯进房里，问：“哪个的？”银翠只是哭，不作声。达望晓得了，一根绳子一把刀，哐地撂在银翠面前，说：“两条路，自己选！”

正闹得不可开交，克文他们回来了。水英忙迎出来，脸却还是青的。她接过尽美抱着，嘴里仍在骂人。尽美不晓事，以为奶奶逗他，咯咯直笑。克文听了几句，才听出个头尾。他劝住爸爸妈妈，要向亮喊银翠到屋里去说话。向亮问了好半日，银翠只是哭。向亮百般劝解，银翠才说了两个字：“修岳。”向亮不晓得修岳是哪个，喊了克文进来，说：“妹妹讲是修岳。”

克文听了也很生气，自己屋同扬高屋是死对头，她居然同扬高儿子好了。气归气，事归事，克文问：“我问你，你俩是真的好，还是糊里糊涂做蠢事？”银翠说：“修岳讲要抬我做阿娘，喊我把婚退了。”克文问：“这回退婚，原来是你自己先讲的？”银翠说：“也不是。我哪敢跟爷娘讲退亲的事？”克文说：“银翠，不是哥哥说你，你身上的毛病是有的，话多，惹事。一个人在世上做人如何，人人都看着的，说不定就有人传话。”银翠说：“肯定是月桂乱讲。”克文说：“我讲你毛病多，你毛病就来了。人家月桂都当尼姑去了，她跟菩萨去讲？”银翠说：“要不就是来芳！”克文说：“哪怕真是有人讲坏话，没事也能讲成事？你凭什么又赖来芳呢？”向亮在中间打劝，说：“妹妹，既然那边是你不喜欢的，这边又是自己愿意的，就不要去管话是怎么出去的了。”

达望听说了银翠的事，扛着扁担就要去打修岳。克文一把抱住爸爸，说：“世上的架是打不清的！”水英息事，收住眼泪去了扬高屋。过了好半日，金凤脸色惨白，一双小脚踩着碎步进来，不等水英关大门，也不管达望屋老小都在场，扑通跪了下来，哭道：“我听到是半天一雷啊！我那剁脑壳的修岳该千刀万剐啊！我只等扬高回来剥他的皮啊！”银翠见不得人，藏在房里。向亮突然想起怕出事，喊克武：“你进去守着姐姐。”克武刚进去，立时大喊：“姐姐！”克文和向亮跑进去一看，银翠正要拿绳子上吊。水英和金凤也进来，劝银翠莫做蠢事。达望却在火上加油：“打什么劝？吊死了干净！”

达望越想越气，硬要去找修岳算账。克文拉爸爸不住，也跟着去了。达望进了达公老儿窨子屋，高声叫骂：“小杂种，你滚出来！”达公老儿立在中堂门口，问：“达望，我屋哪个得罪你了？”修岳挨了半日才出来，埋起脑壳立在阶头上。达望要扑过去打人，被克文死死抱住。扬高从外面回来，看见达望在骂修岳，不问青红皂白，舞着马鞭子，说：“朱达望，你擂钵大的胆啊！”这时，金凤从达望屋回来，骂自家男人：“扬高，你养的好儿子！他惹天大的祸！”

水英喊向亮守着银翠，自己也到扬高屋来了。修岳看见水英进来，扑通跪了下来。扬高举起马鞭子抽了修岳，骂道：“不争气的东西！男子汉跪天地，跪祖宗，跪父母，他朱家算你什么？”修岳仍是跪着，说：“望叔，望叔母，我不该无媒无娶就跟银翠到一起了，要打要骂都由你们。我和银翠是真心要白头到老的，你们要是肯给我一条活路，我就抬银翠进屋做阿娘！”达望恨得牙齿都要咬碎，说：“我宁可她吃打药把杂种打掉，喊她到五云寺去当尼姑。”扬高这才晓得是怎么回事，也是火冒三丈，脑壳偏到肩膀上扛着，说：“哪个稀罕抬你女儿做阿娘？我喊修岳到高明溪小南岳庙去当和尚！”

夜里，金凤劝扬高：“修岳自己做的事，自己就要担起来。达望只是嘴巴讨嫌，他阿娘水英又是明事理的。人家也有六十多亩田，不嫌弃修岳就算好的了。”扬高说：“她家六十多亩田未必打发她做嫁妆？六十多亩田好大的名堂？我屋兄弟几个租种两百五十多亩田，比哪个差了？他六十多亩田，到儿子手里每家就只有十几亩了！到孙子手里比我屋还差！”金凤骂扬高：“猪脑壳！你是恭喜人家发子发孙，还是咒自家代代独苗？”

修岳不管扬高日夜骂人，也不怕达望喊打喊杀，每日都到达望屋里讲好话。银翠平日遇事胆大，这回却只是躲在房里。达望和扬高闷着吵了几日，都是冤家对头的样子。克文等两家脾气发得差不多了，回家把两边大人喊拢来坐下说话。修岳和银翠自己也到场听着。克文说：“剥皮上吊，当和尚，当尼姑，这些都是气话，不要再讲了。依我讲，他俩都是真心想一起过日子，就堂堂正正结婚。若只是一时糊涂，任何一方反悔，都不要强求。妹妹要是留在沙湾见不得人，跟我住到城里去。我和向亮商量了，不管生儿生女，我俩养着。”

达望说：“沙湾哪见过这样的事？无媒无聘，自己就到一起去了？我朱家还要见人？”克文说：“爸爸，我和向亮就是自己到一起的，你不做公公了？逸公老儿三个留洋的儿子抬阿娘，也是自己到一起的，不都和和美美吗？远的看不到，陈老师和史老师你们不都看到了吗？时代变了。”

向亮说：“爸爸妈妈，高叔高叔母，我一个做媳妇的，本不该多嘴。我看只要他俩你情我愿，这不是什么丑事。我听克文讲，修岳是个好青年，银翠安安心心跟他过日子，很好的姻缘。”

水英问了银翠，金凤问了修岳，两人都说自己愿意的。水英说：“哪怕你们愿意，我讲媒人还是要的。名不正言不顺，我怕乡亭叔侄讲闲话。”

克文说：“硬要媒人也行，我去求史老师。”

瑞萍听克文说了修岳和银翠的事，叹息半日，说：“可怜他们俩了，我就去做个媒人吧。”

怕银翠身上越来越显，两家急急忙忙把喜事办了。达望屋到扬高屋不过几百步，银翠仍是坐着花轿进屋的，吹吹打打，炮火喧天。依俗也得哭嫁，银翠才喊得几句妈妈娘，花轿就抬到修岳家门口了。望着花轿颤悠悠地去了，水英立在自家大门上流眼泪。

闲话却是免不了的，有人编了顺口溜：朱家女儿养得俏，逢人都是三分笑；前日那边喊退亲，今朝这边坐花轿。这些话传到达望耳朵里，他起身就要出门骂朝天娘。水英拦住达望，说：“你嫌洋相出得不够，我去借锣儿来，你敲着锣去骂娘。”


三十八

云枝每日都去祠堂读报候信。佑德公眼睛起雾，已看不清报纸了。云枝每日把报纸上读到的新闻讲给佑德公听，每回给劭夫的信也是她写的。云枝总嫌自己的字丑，佑德公说：“云儿的字不丑呢，越写越好看。”

这几年，云枝每日去祠堂，先是抱着有嵩，牵着戎生。慢慢地戎生和有嵩都能跟着走了。云枝在路上都会欢快地喊着：“我们快走呀，爸爸妈妈来信了！”

戎生和有嵩都活泼调皮，有时会学童子军走正步，唱“我们万众一心，冒着敌人的炮火前进……”

一日，云枝在《中央日报》上读到消息：湘西我军全线推进，新宁赛市均告克复，中美空军飞机炸前线敌。

云枝回来把这个消息告诉佑德公，问：“爸爸，打仗的地方离我们村有多远？”佑德公说：“不远，一百多里，离你娘屋凉水界更近。云儿，不要怕，你不是每日读报吗？日本人快完蛋了。田里的禾已经灌浆，今年收成好，自家吃的早够了，我要把今年的新谷全部交作军粮！”云枝笑笑，说：“好！说不定劭夫和贞一两口子也能吃到自家今年新米哩。不晓得我自家屋里三个人在哪里打仗啊！”

很快就打禾了，青壮男子和大脚女人都在田里打禾。这几年，佑德公没有再去田里估产，都托付给齐树和佃家商量。齐树是田佃两头都信得过的人。

那日，戎生和有嵩出门就飞跑，云枝怕他俩摔了，只喊慢点慢点。戎生说：“我要和弟弟比赛！”有嵩说：“我会飞！”

云枝老远就望见祠堂门外立了好多人，不晓得出什么事了。她赶快追上戎生和有嵩，一手牵着一个。

“日本投降了！”

云枝离祠堂门还有几丈远，就听得有人高声喊道。云枝听着全身一热，脚都不晓得动了。祠堂里挤满了人，云枝带着戎生和有嵩，不敢往里面钻。

修岳看见云枝了，忙往里头打喊：“快拿出来给抗属看看！”扬卿和齐峰挤了出来，两个人都满脸是泪。齐峰把报纸递给云枝，哽咽着说：“日本投降了！”

云枝接过《中央日报》号外，看见竖排三行粗黑大字：

日本投降消息传出后

杜鲁门召集紧急会议

伦敦全城狂欢载歌载舞

云枝还没读正文，突然蹲到地上，哇哇大哭。她手中的报纸又让别人抢过去了。祠堂内外有叫喊的，有欢笑的，有哭泣的。突然，云枝不晓得哪来那么大的力气，一手抱着有嵩，一手抱着戎生，火火地往屋里跑。

她一进大门，也不晓得把戎生和有嵩放下来，高声大喊：“爸爸，妈妈，秀姐，日本投降了！”

佑德公立在中堂门口，张嘴好半日，泪水长流，说：“我今年八十八岁，死得了！”

容秀也哭了，说：“爸爸，你长命百岁！劭夫还要回来侍奉你老哩！”

福太婆抹着泪，说：“劭夫、贞一、书坤总算可以回家了。”

戎生和有嵩并不晓得世上发生了大事，他俩在天井里你追我赶，唱着“大刀向鬼子们的头上砍去……”

八月十五日的号外报纸，传到沙湾已是三天之后。正是暑假，祠堂里没有学生。扬卿多么想把学生召集起来，高唱《大刀进行曲》！高唱《义勇军进行曲》！他立在祠堂门外的坪上，就像面对全校的学生，高声大喊：“同学们，日本鬼子投降了！抗战胜利了！”

扬卿喊完，扯起脚就往家里跑，跪在神龛底下，高举双手，望天大喊：“爸爸，日本鬼子投降了，抗战胜利了！”

话音一落，号啕大哭。扬卿喊声很大，院子里各个角落响起了回声。瑞萍冲进中堂屋，问道：“卿卿，怎么啦？你喊什么？”

扬卿说：“日本投降了！”

瑞萍捂着胸口，说：“总算盼到这一日了！”

修豫、修戈、修霖、华棣都围了拢来，蹦蹦跳跳，鼓掌欢呼，唱歌一样地高喊：“日本投降了，日本投降了！”

祖婆却没听清楚，她的耳朵越来越背了。瑞萍凑在娘耳边大声说：“日本投降了！”祖婆双眼顿时放光，喊道：“逸公老儿，你听到了，这一日来了！卿卿，快烧香，快放炮仗！”

扬卿立起来，长长地舒了几口气，整理好衣衫，点了香，烧了纸钱，又在神龛底下跪下，拜了三拜，说：“爸爸，列祖列宗，日寇投降了！”

告祭过爸爸和列祖列宗，扬卿又到天井里放炮仗。扬卿屋的炮仗声刚落，别人家的炮仗又起了。家家户户都在放炮仗，隔壁达公老儿屋也在放炮仗。

这时，修岳来了，一脸喜气，说：“卿叔，又正是打禾的时候，我今夜喊拢抗属代工队的青年人，明天又帮抗属打禾去！”扬卿说：“好，我也去！”修岳笑笑，说：“卿叔，你就不去了。你不是种阳春的料，你打禾的样子好丑的。”扬卿重重地拍了修岳的肩膀，笑骂道：“我去帮工打禾，你还嫌我样子丑！”

瑞萍望着扬卿，目光柔得像一池春水。

家家户户的谷子都晒干了，佑德公喊扬高到屋里商量，说：“我自家余粮够了，这几年屋里也没有收亲过女的大事。今年交过税赋，全部新谷都拿出来劳军。”扬高听了，打劝说：“佑德公，政府税赋年年增加，大家都承受不起，年年都有拖欠。你要是把全部新谷交公，大家的面子往哪里放呢？”佑德公说：“各尽各的心吧。”

克文回来，照例到佑德公屋里坐。他听说佑德公想劳军，拍手叫好，说：“福伯爷，你是大义大德啊！我也劝老头儿出谷劳军！”没几日，扬卿屋、修根屋、齐树屋、达望屋都愿意出谷劳军，小户人家也有出三五斗的。

扬名听说了，也喊拢几兄弟商量，多少也要拿几担谷出来。兄弟间心不齐，有肯的，有不肯的。扬高劝扬名不要出谷，说：“名哥，你屋修碧在打仗，我们家算抗属，政府还该照顾，你怎么还要另外出谷呢？”扬名说：“佑德公屋是出人最多的抗属，齐树屋和扬卿屋也是抗属。”扬高听着来脾气，说：“佑德公屋和扬卿屋是大财主，齐树屋是小财主，我们家是佃户，你充什么大脑壳呢？”扬名说：“修根是个尖小人，他都肯出谷劳军了！”扬高硬是不肯出谷，说：“修根屋也是财主。佑德公起的好头，把沙湾全保的人都抵到了墙上！”

五春是明事理的，她听几兄弟相争，忍不住讲了硬话：“你几兄弟出不出谷随你们，我屋是要出的。”达公老儿几个儿女平日起争，只要五春开了腔，兄弟们都不说了。弟媳们肚子里有话也藏着，怕男人骂她们不知事。

达公老儿几个儿子的话也传了出来，佑德公听了扬高的话也不生气。福太婆却是担心，说：“福老儿，你只怕把全村人都得罪了。”佑德公说：“放心，沙湾人有大方的，有尖小的，没有几个像扬高的。达公老儿大媳妇五春就是个开通人，乡亭叔侄心上都有数。”

容秀却是担心这么多谷怎么担出去，问佑德公：“爸爸，要担五万多斤谷去劳军，哪有这么多人手呢？”佑德公想着也是叹气，说：“扬高当保长不得力。”

佑德公正为担谷的人手发愁，克文回来出了个好主意。他打算在附近三十里内喊五百个年轻人，约好日子担谷劳军。克文说：“福伯爷，人手我来喊，你不管。我这几日跑县政府和司令部，约定沙湾民众捐献的谷子送交县城粮秣厂仓库。”佑德公说：“也不能让大家白费力，我再出担脚的钱吧。”克文说：“福伯爷，万万不可！你把全年收成拿出来劳军，年轻人出点力气还敢要钱？年轻人的力气用不尽的，越用力气越大！抗属带头出谷劳军，你把全年新谷捐出劳军。福伯爷，我们年轻人看到你这样做，都会更加爱国的。”

九月，大晴天，五百多个年轻人担着箩筐到了沙湾，一担担谷子从扬高屋仓库担出来。担的本是扬高屋应该交给佑德公屋的租谷，扬高看着心上却像刀剐。

修根出了五担谷，他走到祠堂门口腰板也直了。齐峰看见老头儿笑眯眯地同旁人说话，扬卿、齐树、达望都立在一起相互拱手。齐峰过去同扬卿打招呼，说：“乡亭叔侄们真好啊！”

男女老少都立在路边看热闹，出了谷子的人家觉得脸上有光。佑德公却嘱咐自家人不要出来，免得旁人围着讲奉承话。人活在世上，多做良心事，少听奉承话。修岳担的是伯爷扬名屋的谷，想着很没有面子。齐明担的是自家出的谷子，四跛子和乡约老爷把儿子送到祠堂坪前。齐明把担子放下，立在路边等号令。桃香抓一把自家的谷子看看，说：“今年我屋谷颗颗满浆，胀绷了！”又扯下四跛子的腰带搭在齐明肩上，说：“十八九岁的人了，还没登劲。百把斤的担子，你路上要出老汗的。”扬高在旁听着，脑壳故意抬得高高的，心想：你乡约老爷老声大气，不就是要喊众人晓得你出了百把斤谷吗？穷得年三十夜敲擂钵，还出谷劳军！

五百多年轻人沿路立着，箩筐里都盛满了谷子。只等克文高喊一声“起肩”，大家应和一声“走啊”，整齐的队伍挑起担子出发。学校刚开学几天，瑞萍领着学生们早立在祠堂外面，唱着歌欢送劳军队伍。

克文担着谷子走在最前头，高高的个子格外显眼。一时间，担谷的队伍不见首尾。年轻人都怕显得自己没力气，克文在前头没换肩，大家都不肯换肩。看到克文换了肩，后面的人才挨个儿换肩。佑德公听到外面太热闹了，忍不住也出来远远地打望，心想：克文不得了，一声喊就有这么多年轻人跟他来了。

村里的狗没见过这般仗势，沿路蹿来蹿去，连叫都忘记叫了。小孩子们很兴奋，蹦蹦跳跳打哦嗬。狗不叫，小孩子们叫得欢快。

过了几日，克文拿着《呼声报》回来，径直跑到佑德公屋，说：“福伯爷，祠堂订的报纸明天才看得到，我先送回来你老看看。”佑德公说：“报纸上有什么好事？我眼睛雾了，看不得报了。”克文说：“伯爷和沙湾抗属劳军的义举登报了，你看，《沙湾抗属出谷劳军，佑德公义捐全年新谷》。”

佑德公瞄了眼报纸标题，摇摇脑壳，说：“克文儿哪，我忘记嘱咐你了，不要登报。人凭良心做点事，不在听人奉承。”克文说：“福伯爷，登报对鼓舞民众有好处。赶走了日本鬼子，国家建设立马要跟上，都需要民众齐心。”佑德公说：“克文儿，天下事到底如何了，我不清楚。我每日听云枝讲报纸，听不出个所以然。照说，仗打完了，劭夫他们也该回来了。”克文说：“仗是打完了，光复失地要接管，部队仍在各处布防。美哥应该很忙。”佑德公说：“我自己还能读报就好了，听云枝讲报纸，总怕她漏了什么。”克文陪着佑德公说了半日话，劝慰说：“福伯爷，你老心放宽些，天下太平了。”

扬卿听说克文在佑德公屋里坐，也过来了。听佑德公和克文谈论时局，他半字不言。前几日，扬卿收到二哥扬屹的信，说“蒋先生每听左右提及民主和自由，即怒斥其为共党蛊惑言论”。扬屹颇为国家前途担忧，却嘱咐扬卿不与人谈论时下局势。

佑德公问：“陈老师，你乡脚宽，听到什么了吗？”扬卿的话都藏在肚子里，嘴上只说：“佑德公，老百姓都不想打仗了，想过安宁日子。”

从佑德公屋里出来，扬卿对克文说：“克文，局势要是不稳，你干脆回来教书。”克文说：“许县长上调了，新来的郭景明县长想让我去当警察局长，打算向省里推荐。我还没有回他的话。”扬卿问：“你自己怎么想的呢？”克文拿不定主意，只说：“看看吧，凡事都是要人做的。”扬卿不晓得又会来个怎样的县长，只道：“县长换得真快呀！”

秋高天气，刚打完禾，一个男子乱发披肩，一身烂衣，光着脚板，背着黄包袱走进沙湾，引得一路狗叫。男子逢人就笑眯眯地打招呼，喊出好多人的名字。他身上臭气熏得人闷脑，愒得男女老少往后退。等大家看清楚，才认出是达公老儿屋的修碧当壮丁回来了。

修碧先去看达公老儿，窨子屋大门口的狗叫得凶火。修碧骂道：“黄眼珠，不认人！”扬高出门打望，看见这个鬼样子，不晓得哪个来了。修碧笑笑，露出一口黄牙，说：“高叔，我是修碧！”扬高“啊”了一声，往后退了半步。屋里的人都出来了，把修碧围在大门口。达公老儿眼睛不太好了，他扒开儿孙们，偏起脑壳望望修碧，喊道：“我的儿，你回来了？怎么变得人不人，鬼不鬼？”修碧笑笑，说：“公公，我是祖宗保佑得好，没有真变成鬼！”达公老儿两行老泪流下来，说：“真是我孙儿回来了！修碧，你娘娘每日给你烧保香啊！”二祖婆听得响动，一双小脚走出来，哭道：“我的儿，娘娘以为你死了！”修碧扑通跪下来，说：“公公娘娘都还在，我哪里死得成呢？”二祖婆摸着修碧结成索子的乱发，根根吊吊的破衣，说：“儿哪，娘娘眼睛没瞎，鼻孔早石了，豆豉味都听不见了，还听得见你身上臭。我的儿，你几年没洗澡了？”修碧立起来，说：“娘娘，我民国三十一年就复员了，回家走在半路上，又被捉去当壮丁。今年日本鬼子投降了，我又复员了。我一路讨饭回来，哪里去洗澡？再讲，我要是穿得索索利利，又哪里讨得到饭呢？”

修岳从外头回来，一眼就认出修碧了，喊道：“碧哥，真是你回来了！”修碧也认出修岳了，说：“岳老弟，你都长这么高了。”修岳娘金凤笑道：“修碧，你岳老弟都抬阿娘，生儿育女了。他阿娘是达望屋女儿银翠。”修碧摇摇脑壳，说：“六年，就像过了几世！”

银翠已得了一儿一女，儿子齐炯两岁多了，每日在自家和外婆家跑来跑去。女儿腊英还是个手捧子，脱不得手。银翠抱着腊英，说：“一屋人都立在大门口，也不晓得喊碧哥进屋坐。”修岳说：“碧哥，你还没吃饭吧？快进屋扒碗饭。”修碧说：“不进屋坐了，我先看看公公娘娘，赶紧回家去，六年了，爸爸妈妈还不晓得我死活哩！”

修碧的叔叔叔母们都陪着他往自家屋去，修岳和银翠也跟着。修岳同修碧并肩走，说：“碧哥出去当兵六年了，世上出了好多事啊！”银翠嫌男人充能干，说：“你读几句书就喜欢讲新样话！当壮丁到你嘴里就成当兵了。”修碧笑道：“老弟母，壮丁捉去就是当兵！我是国民革命军人，复员了！”修岳轻声嘱咐银翠，说：“你自己不晓得的事就不要乱讲，我听着脚趾脑壳都往后缩。”银翠是从不晓得自己出丑的，她手里抱着女儿，一路上脑壳抬得高高的。

扬名看见几个老弟和老弟母簇拥着个野物往前来了，嘴巴张得钵碗大。五春坐在阶头凳上纳鞋底，她的眼睛尖，老远就认出儿子，刚立起来想扑过去，脚就软了，一屁股坐在地上，喉咙上像上了锁，干喊道：“我的儿，你没有死啊！”声音哑在喉咙里。修碧跑上去扶娘起来，半哭半笑，道：“老母亲，我要回来给你和老头儿养老送终啊！”扬高笑笑，说：“修碧你好会讲话，进屋就咒你爷娘！”五春满脸的泪，说：“我儿回来了，我也死得了！”五春从头到脚摸着修碧，说：“头发起索索了，衣都变条条了，儿哪，你吃了好多苦啊！回来了就好，回来了就好。”五春拉着修碧问东问西，扬名说：“五春，快喊儿进屋，问他吃饭了没有。”五春这才想起，问：“碧儿，你没吃饭吧？你快坐下来喝口水，我去弄饭。”修碧说：“妈妈，我是饿了。你端碗剩饭来，我先扒几口。”

修碧不肯进屋坐，晓得自己身上臭，就坐在阶头。扬名忙舀了一碗凉水出来，修碧咕咚咕咚喝了。慢慢来了好多看热闹的人，里三层外三层立在地场坪。五春端了垒尖一大碗饭出来，说：“儿啊，先吃，剩饭剩菜，夜饭我杀鸡。”修碧笑笑，说：“要得要得，只要是进得口的。”修碧接过大钵碗，脑壳埋下去就没起来，只听得稀里呼噜一片声响。五春看着修碧吃饭，抹着眼泪说：“碧儿，你饿几日饭了？”修碧也不答话，只是埋着脑壳扒饭。等他脑壳抬起来，大钵碗已是光光的，洗都不用洗了。五春说：“碧儿，我再装一碗来。”修碧摸着胸口，咽下嘴里的饭，说：“妈妈，我先吃一碗，晚上再多吃点。”五春说：“你和乡亭叔侄说说话，我去烧热水你洗澡。”修碧说：“妈妈，你不要烧热水，我到龙王溪去泡半日。我一身油水狗腻，哪是屋里烧水洗得干净的！”

修碧说着就立起来，拍拍屁股说：“到龙王溪洗澡去！”五春忍不住笑了，说：“我的儿，你那屁股还拍什么呢？比阶头地上还脏。你等等，我找干净衣服出来。”五春去找衣服，回头又嘱咐扬名，“你去卷床簟子，修碧好到溪边换衣裤。”修碧说：“哪要簟子！我一个当兵的，早不怕丑了。”五春哭笑不得，说：“你在外面不怕丑，回到村里要讲规矩。”扬名打劝，说：“没事，龙王溪那么长，找个没人的地方就是了。”娘递过衣服，说：“你原先的衣服，几个老弟穿坏了。你先穿你老头儿的。”修碧低头半日，说：“一屋人都不打算我活着回来了。”

修碧去龙王溪洗澡，一群男子跟在背后，几个叔叔也跟着，路上问长问短。走到樟树坪坎底溪边，修碧衣裤也不脱，嗵的一声坐进水里。他把脑壳埋在水中闷了好久，又翻身困在溪水里，望着高天上慢慢流动的云。修碧一直在流眼泪，却把泪和在溪水里，岸上的男人们看不出来。

修碧闷在水里揉头发，清水中间漂着一大团泥黄。有人开玩笑，说修碧的洗澡水肥得几亩秧田。修碧泡了好半日，才把身上衣服脱下来。破衣服油水狗腻太重，浮都浮不起来，沉在水底滚着走。岸上的男人们坐的坐，立的立，蹲的蹲。修碧换一口气，又闷进水里去，好久才抬起脑壳。扬高说：“修碧气势好长啊，钻猛子只怕比齐峰还厉害。”沙湾人都晓得齐峰是个水鹞子，从蛤蟆潭一个猛子钻过万溪江。

“你打死过日本人吗？”有人问。

修碧笑笑，说：“我是机枪手，你说呢？”

“你自己受过伤吗？”有人又问。

“我娘娘保香烧得好，我只大腿上挨过弹片，没伤到骨头。”修碧抬起左腿，给人看大腿上暗红的伤疤。溪边看修碧洗澡的人越来越多，屋里有人当壮丁去的，有人当红军去的，都有男子跑来了，想打探亲人消息。修碧说他们都在不同部队，不晓得他们在哪里。

齐凤说：“碧叔，前年我儿有信写信回来，他说同你在郑州碰过面。你晓得他在哪里吗？”修碧说：“民国三十年冬天，我在郑州见过有信。日本人占领郑州不到一个月，就被我们赶出去了。我们部队在郑州驻扎休整，有日我在街上碰到他。你屋有信厉害，那年他就是营长了，好威武的！后来再没见过。”齐凤想了想，说：“哦，那有四年了。他身子壮实吗？”修碧说：“他壮实哩！腰上挎着驳壳枪，一身劲鼓鼓的。我们都是刚打完胜仗，欢欢喜喜！”齐凤只想多问问，修碧不晓得更多的事，只说：“四年了，他肯定当团长了。”

扬卿下了课，看见祠堂外面立了好多人。出门一问，才晓得修碧回来了。又听说修碧在龙王溪洗澡，好多人跟去了。扬卿心上欢喜，忙跑进祠堂告诉瑞萍。“修碧回来了？万幸万幸！”瑞萍长长吐了口气，“卿卿，你快去看看修碧！”

齐凤看见扬卿来了，笑道：“全村男子围着人家看洗澡，山上打条野猪下来都没有这么热闹。陈老师，修碧叔讲四年前在郑州看见过有信！他讲有信四年前就当营长了，如今肯定是团长了！”齐凤心上又喜又乱，竟然忘记那年是扬卿给他读的信了。扬卿立在溪坎上比别人显眼，修碧看见了忙立起来，喊道：“卿叔！”溪里的水刚过修碧膝头，他赤条条立着不好意思，忙又坐回水中。扬卿眼睛涩涩的，只说：“回来了就好！”扬名这才喊道：“修碧，要得了，你上来穿衣裤。”

瑞萍立在祠堂门口，修碧看见了，上去请安：“萍叔母，我回来了。”瑞萍把手放在修碧肩膀上，上上下下打量，说：“活着回来就好！你先回去陪公公娘娘，陪爸爸妈妈，明日到我屋吃饭！”修碧说：“我要去看看逸公公和大祖婆。”扬卿说：“你逸公公已经下世了。大祖婆，你明日来吃饭再看吧。”修碧叹了口气，说：“逸公公最疼我了！”

白天围在龙王溪边看修碧洗澡的男子，好多又跑到扬名屋里坐，听修碧讲打仗的事，想侥幸晓得些自家亲人消息。修碧同乡亭叔侄们说到自己打机枪，格外来劲：“机枪扫过去，日本鬼子呜里哇啦倒一片。机枪手也容易牺牲，日本鬼子炮兵专门打机枪火力点。我大腿上的伤，就是日本鬼子炮弹弹片伤的。我手脚比兔子还快，噼里啪啦打几梭子弹，赶紧换地方。”抗属和红属人家还是不死心，总叹气说没有半点消息。修碧就说：“放心，又不打仗了，他们慢慢都会回来的，只怕正在回家路上哩。”修碧话是这么说，心上却担心，不晓得还有几个活着的。打了六年仗，他看见倒在自己身边的战友太多了。

第二日，瑞萍喊善仙杀了鸡，多做了几个好菜。扬卿跑到扬名屋，请修碧和大哥大嫂吃饭。扬名和五春讲客气，只说喊修碧去就是了。扬卿说：“大哥，嫂嫂，你俩就莫讲客气了，一定去。我还要请达叔和达叔母。”扬名和五春再客气几句，就答应了。

达公老儿和二祖婆不讲客气，喊来就来了。祖婆和达公老儿、二祖婆隔壁住着，却像几生几世没见面似的。祖婆已下不了床，达公老儿和二祖婆到她床边坐坐，扬名和五春立在床前。三位老人的耳朵都不太好了，各说各的话。说着说着，二祖婆突然伤心起来，说：“嫂子，我至今记得自己刚过到沙湾，头回看见嫂子，好漂亮啊！我就想，女人家长得这么好，几世修的福分啊！”祖婆听不见二祖婆的话，只顾自己说：“我那老头子，他倒好了，早早做神仙去了，把我一个人留在世上受磨。可怜了瑞萍和卿儿，隆日隆夜守着我这个老瘫子。我也算是一世善人，阎王老儿何必磨我呢？早早收我过去才好！”

瑞萍过来，附在娘耳边，大声喊道：“妈妈，你先困着。修碧当兵打仗回来了，我屋请他吃饭。”祖婆有些糊涂，耳朵又聋，问：“修碧和哪个打架？”瑞萍又讲了半日，祖婆听明白了，眼泪一滚出来，说：“哦，记得修碧是当壮丁出去了。活着回来，菩萨保佑。日本人还没赶走，我甫儿、屹儿和孙儿孙女都见不了面。”瑞萍又大声说：“妈妈，你老忘记了，日本佬早打败了，早投降了。”祖婆睁大了眼睛，说：“老天开眼了！我儿孙们都能回来了！”

修碧已剃过头发，穿的是箭袖土布白汗衣，青土布裤子，一双旧布鞋，都是他老头儿的。扬卿给扬名和修碧倒了酒，说：“我不喝酒的，大哥和修碧多喝点。”瑞萍说：“卿卿你倒一小口吧。”扬卿给自己倒了一点点酒，端了酒杯，说：“修碧打了六年仗回来，九死一生。打得日本鬼子投降，有你一份功劳，我陈家脸上有光。叔叔要敬你！”修碧喝了酒，却旧事重提，说：“卿叔，幸好没让人去顶壮丁，不然我一世都会后悔。仗是打得惨烈，日本人最后还是投降了。”扬名问：“碧儿，有信说你是神射手，你枪法真的好吗？”修碧笑起来，说：“你昨日在家问过几次了，就是想喊我讲给卿叔听嘛！机枪杀伤力大，机枪手就很危险，日本佬的大炮专门打机枪手。我枪法好，沉着不怕事，不停换地方，不给敌人机会。也是我命大吧。”五春说：“都过去了，活着回来就好。沙湾还有二十个人出去打仗的，生死都不晓得。”

二祖婆说：“你们几个都在，我说个正经事。修碧原是讲了亲的，人家也等了六年。我讲，修碧回来了，着媒人去好好说说，早定个日子把婚事办了。”五春说：“那边亲家母，我是年年葛着的，她也是个开通人。修碧带信回来那年，亲家母说三年都等了，还怕等四年？五年上，我再去问，亲家母气也有些气，说的是实话。她说，反正女儿等成老女了，干脆再等两年。”二祖婆说：“那就好，碧儿是有福气的。”

吃过饭，瑞萍找了几件扬卿的衣服出来，说：“修碧，你卿叔几件旧衣服，都是他平日自己穿的，你不嫌弃就拿去穿。你屋里请裁缝做，一两日也做不出来。”修碧忙摇脑壳，说：“萍叔母，我是个粗人，卿叔读书人的斯文衣服，我哪穿得出来？村里人看见，会讲我鼻孔上贴糖饼，装猪。”瑞萍笑起来，说：“修碧这么会讲话！你卿叔未必是猪？”修碧红了脸，说：“萍叔母，我哪是这个意思！”五春打劝，说：“我喊了裁缝，过几日才得来。叔母要你穿，你就拿着穿吧。你在屋时逢年过节都是上门去的，中秋节快到了，你捉条大鹅去岳父岳母屋拜节。”

云枝每日去祠堂读报候信，戎生和有嵩都会在她前面火火跑。她早已给劭夫去了信，说二老盼着他同贞一、书坤早早回家。却没有收到劭夫和贞一的回信。佑德公每日听云枝讲报上消息，心上隐隐沉重起来。一日，佑德公喊伍海扛了楼梯给老红梅剪枝。伍海是不会剪枝的，他只看佑德公烟筒指着哪枝就剪哪枝。伍海见佑德公好久没作声，回头问：“佑德公，还要剪哪里？”原来佑德公立在老梅树底下走神了，他想：可别又弄成楚汉相争啊！

过了中秋节，修碧成亲了。新妇娘喊作映葵，娘屋在樵江场坪上。扬卿和瑞萍出面张罗，婚事办得吉庆热闹。佑德公一屋人都来吃酒，有喜领着瓜儿也回来吃酒，扬卿和瑞萍陪他们坐一桌。扬卿看见佑德公忍不住轻声叹气，晓得他是担心劭夫、贞一和书坤。却又不便点破，只是不停地劝菜。瑞萍也看出来了，就把戎生和有嵩拉到身边讲故事。两个小的听了一会儿故事，又跑去一左一右搂住有喜的腿。有喜立起来，笑道：“你两个劲越来越大了，看能不能把哥哥抬起来？”两个小的抱着有喜的腿使劲，有喜便左脚抬一下，说：“嗬嗬，抬起来了！”右脚又抬一下，说：“啊呀呀，抬起来了！戎生和有嵩劲太大了。”佑德公看着有喜逗戎生和有嵩，端着烟筒笑了起来。

修碧婚事过后几日，云枝终于收到了劭夫的信，赶忙跑回家，双手把信交在爸爸手里。佑德公说：“云儿，你读吧，我眼睛越来越雾了。”

云枝展信读了几句，眼泪就出来了。

父母大人金安万福：

前接云枝家报，知二老身体尚健，惟老父目力稍弱。望老父早晚起居留心脚下。喜知村里父老出谷劳军，老父倾尽今年新谷，男感佩涕零。有嵩、戎生开始识字，亦颇听调教，甚慰。

自北伐至今，男征战凡十九年，少有安枕之日。今倭寇投降，抗战胜利，万民欢腾。自奉天事变以来，全国同胞为剿除暴敌之牺牲，男身历目睹之惨状，不忍记述。

……

今战事虽息，然大局鼎峙未一，男奉命在职，暂时未能回省二老，探视眷小。

有仙本可复员，他必要跟男继续服役。请转告树哥，有仙男会妥为照顾。

……

不孝男 劭夫

中华民国三十四年九月二十八日

有嵩问：“妈妈，爸爸好久回来呀？”云枝揩揩眼泪，说：“爸爸很快回来了。”戎生拍着手说：“我爸爸妈妈也快回来了。”佑德公黑着脸，福太婆和容秀都在抹眼泪。福太婆忍不住哭出了声，说：“日本人赶走了，怎么还不能回家！”

这些日子，佑德公慢慢看出些奇怪。很多在《呼声报》上读到的消息，却在《中央日报》上看不到报道。《呼声报》上有些消息是从《新华日报》《大公报》上来的，沙湾没有订这些报纸。

有日，云枝在《中央日报》上读到《政府与中共代表会谈纪要》的报道，回家告诉佑德公：“爸爸，你老担心还会打仗，应该不会了吧？”佑德公长叹一声，说：“谈好了就好，不要再打了。”

佑德公每日都等着儿女回家的消息。不打仗了，军人就该放马南山，回家种阳春，生儿育女。云枝仍是每日带着戎生和有嵩到祠堂去看报候信，佑德公和福太婆只要天晴就趸日坐在门前大樟树底下。容秀过会就走到樟树底下，陪着公婆朝大路远处打望。村上出去打仗的人，也有复员回家的，也有听不到半点消息的。只要有人复员回来，他屋里就会热闹几日。

过了两个月，齐峰夜里跑到佑德公屋，避开福太婆和容秀、云枝，悄悄告诉佑德公：“福伯爷，共产党和国民党又打起来了。”佑德公着了大愒，问：“不是谈好了吗？”齐峰说：“国民党从无合作诚意，早就提出溶共、防共、限共。蒋介石现在撕毁谈判协定，开始公开反共了。共产党要搞民主，蒋介石要搞独裁。”佑德公说：“峰儿，我老了，不懂政治。我只希望不要打仗！中国人自己打仗，不就是李家的儿子打刘家的儿子？”齐峰说：“福伯爷，搞民主，李家儿子同刘家儿子都是平等公民；搞独裁，李家儿子就骑在刘家儿子头上作威作福。民主和独裁，水火不相容。”佑德公突然老泪纵横，说：“不论如何，我不想看到同室操戈，骨肉相残！”齐峰说：“福伯爷，你也早知道，我是共产党员。我是来向你辞行的。只可怜我老头儿和老母亲，我在他两老眼里就是个不孝的报应儿。我老头儿要是到你屋里来，你劝劝他不要担心。”佑德公问：“峰儿，你又要到哪里去？”齐峰说：“福伯爷，你老莫问，我有事要办。”

民国三十六年，克文当了县警察局长。这年，三青团解散了，三青团员都转成了国民党员。克文第二个儿子尽善也已两岁。克武已经上大学，克双和克全也跟二哥出去了，一个读高中，一个读初中。克武的大学在湘西、湘中不停转移，听说还要往广州去。克武很知事，不论大学搬到哪里，都把两个弟弟带着。

每回，克文和向亮回沙湾，一人骑一辆自行车。警察局有马，克文远路出警就骑马。回自家屋里，他和阿娘骑自己的自行车。沙湾人没见过自行车，不晓得怎么就把自行车喊作线车了。世上的车子要么四个轮子，要么左右两个轮子。线车却是两个轮子分前后，也不晓得克文和向亮是如何骑得稳的。

克文骑着线车，背上背着尽善，胸前竹交椅上坐着尽美。向亮骑线车跟在背后。路宽两人就并排骑车，一路上讲讲话。尽美和尽善都很活泼，喜欢唱歌。尽善口齿还不太清楚，只是跟着哥哥乱打喊。克文就笑尽善：“蛤蟆不吃禾，全在田里和。”向亮慢慢懂得些土话了，说：“乡亲们都很会讲话。听人讲民国十六年，爸爸在外头醉酒惹事，沙湾陈家同舒家坪打架打出人命案，桃香娘娘凭一张嘴就打赢了官司。”克文笑道：“桃香娘娘就有了个诨名，乡约老爷。”

克文回家都会换上便服，手枪却时刻斜挂在肩上。克文屁股上背枪了，达望走在外面人都高大些。路上碰见扬高，达望再不会先开口喊他亲家。扬高从来就是个犟人，有时会喊达望亲家，有时只当没看见。旁人不晓得的，都以为亲家俩黑面了。扬高欢喜了就抱着齐炯骑马，来脾气了就骂孙儿：“马蜂窝不能捅，坏种性不能种！”齐炯听不懂扬高的话，只晓得公公老儿骂人了。

共产党在山里起事的消息传到沙湾，佑德公愒得不知如何是好。他心上有数，却不敢去修根屋里说。又怕修根心上也有数，只闷在屋里担惊受怕。有日夜里，修根跑到佑德公屋里，悄悄儿问：“福哥，劭夫有信来吗？国民党和共产党到底打得怎么样了？”佑德公说：“好久没收到劭夫的信了。”

修根眼泪忍不住流了出来，说：“我养了个前世冤家，现世报应！我猜他肯定是共产党！他半句话不和我两个老的讲，半句话都不和阿娘讲，说走就走了。有吉今年十八岁了，高中也读完了，不晓得如何打算。他做爹的，也不想想儿子前程。”佑德公讲不得真话，只是劝解，说：“根老弟，你莫担心。峰儿做事我是见过的，他肯定不会在外做坏事。”

一个周末，克文领着向亮去看扬卿和瑞萍。祖婆身子越来越弱，已在床上困三年了。克文和向亮先去看祖婆，瑞萍附在她耳边大声传话。祖婆说：“克文，听讲你屁股上也背枪了？背枪不好啊！”克文凑上去大声说：“老祖婆，你放心，我这枪是愒猫公老虫，做样子的。”

克文和扬卿坐下来说话，言谈间就说到时局了。修豫已经十一岁，扬卿不想他听大人说话，喊他带着修戈、修霖和华棣到穿廊上去玩。

克文说：“陈老师，我看政府军队越来越不利了。”扬卿说：“民主和自由本是三民主义题中之义，国民党自己放弃了。”瑞萍说：“国民党越来越背离自己最初打出的主张，只把独霸统治权放在第一。以一党之私，塞天下之公。”扬卿望望瑞萍，说：“瑞萍从来不谈政治的，怎么谈起来一针见血？”瑞萍说：“我没说什么高明之论呀？我只是讲事实。只要是明眼人，看看这官场的黑暗和腐败！只要是认得几个字的人，从报纸上都能读出些消息！”

克文摇头道：“我偏在这个时候出任县警察局长！”扬卿说：“克文，你做警察局长，也可不问政治的。你只对社会治安负责，不参与军队事务，不参与政治事务。”“没那么简单。政府要他去抓共产党，他警察局不去？这是不是政治？”瑞萍说这话时，眼睛逼视着克文。

向亮默坐一会儿，出门逗修豫几个玩去了。她不爱听克文他们谈论时事，心想那些都是自己无能为力的事。她的心上只有相夫教子，孝敬公婆，当好老师。向亮问修豫：“你读高小了，每日要跑鹿鸣山呀？”修豫说：“早点起来就是了。只是渡船难得等，逢着渡船停在对岸，要喊老半日。”修豫每日天没亮就起床，等善仙伯伯热了饭菜，吃完就背上书包往万溪江边去。从万溪江边望过去，鹿鸣山上松林茂密，学堂就在松林深处。

过了几日，报纸刚送到祠堂，云枝已候着了。云枝都是先读《中央日报》的，扬卿就看《呼声报》，见报上登了则消息：《匪首周介民被击毙》。扬卿本不打算看这则消息，刚准备往后翻，隐约瞟见正文里有齐峰的名字。一读，脑子嗡嗡地响。

匪首周介民，本名陈齐峰，第二区第五乡第五保沙湾村人。该匪中华民国十七年自长沙潜回本县，阳为公教人员，阴为共党头目，长期化名从事不法勾当，恶行屡屡，臭名昭著，曾于中华民国二十四年乌合三百余众投靠红军。去年秋，该匪纠集地痞啸聚山林，与外地同党遥相呼应。本月二十日，该匪秘密窜入县城图谋不轨，被县警察局侦查捕获，押解途中试欲逃脱，被警员追击毙命……

扬卿双手颤抖，却只作若无其事，拿着报纸进了办公室，他不想喊云枝读到这则消息。瑞萍下课了，扬卿把报纸拿给她看，说：“如何是好？”瑞萍读着报纸，胸口发痛发紧，眼泪却掉不下来。她把报纸捏在手里，说：“克文干的？我那天专门问过他！”扬卿说：“先不管这个。我们要知道真相，想想如何告诉齐峰屋里人。尸体在哪里？”瑞萍一拳砸在桌上，说：“我要去找克文！”

扬卿从未见瑞萍这个样子，有些吃惊。他也不想喊别的老师晓得，同瑞萍走到天井，轻轻说：“我俩想清楚。先不能让他爸爸妈妈和禾青晓得。有吉也十八岁了，大事面前他要立出来。你课上完了，领华棣回屋里等着，我去喊有吉来。”

扬卿出门了，瑞萍手捂着眼睛坐下，泪水这时才哗哗流了下来。修戈、修霖和华棣不晓得出什么事，都围在妈妈身边。修戈问：“妈妈哪里痛？”瑞萍搂过三个孩子，好像老母鸡抱鸡崽，说：“孩子们，你们要快快长大！”华棣才五岁，听不懂妈妈的话，哇地哭了。瑞萍抱起华棣，说：“棣儿不哭，有爸爸妈妈呢！”

修戈和修霖还要上课，瑞萍牵着华棣回屋等着。扬卿领着有吉来了，说：“瑞萍，你喊善仙姐招呼华棣，我们到楼上去说话。”有吉不晓得扬卿和瑞萍要同他讲什么事，又不敢问。到了楼上书房，瑞萍把手按在有吉肩上，说：“有吉，你十八岁了，要经得事。”有吉问：“史老师，我爸爸有事了？”

瑞萍把报纸递给有吉，紧紧地搂着他的肩膀。有吉读了报纸，突然大喊道：“我恨陈齐峰！他不孝敬我公公娘娘，不心疼我苦命的妈妈，也不为我打算！”扬卿大声喝道：“陈有吉！你怎么敢直呼父亲名字！你是他儿子，你要把他尸体迎回来好好安葬！”瑞萍劝慰有吉：“没有儿子不爱爸爸的，我晓得你是一时气话。这事不能让你公公娘娘和妈妈先晓得，我们一起去警察局。”

下了楼，瑞萍嘱咐善仙几句，就同扬卿、有吉出门进城去。路上，有吉流着眼泪，仍是气鼓鼓的。瑞萍说：“有吉，报纸上的话是诬蔑你爸爸。你爸爸不是匪，他做人做事堂堂正正。共产党在北方正节节胜利。战争看似军事争锋，最终是民心较量。”

克文正在办公室同警员说事，看见扬卿和瑞萍、有吉去了，忙立起来握手。扬卿他们三人都没有伸手，只望着克文。扬卿问：“为什么会这样？”

克文喊警员先出去，才说：“报纸上说是警察局干的，其实是中统干的。”

有吉问：“朱局长，我爸爸在哪里？”

克文摇摇脑壳，长长地叹了口气，说：“三日了，不到洞庭湖，也到沅江了。”

瑞萍板着脸，说：“克文你说清楚！”

“那日夜里，齐峰答应领警察去对河秘密据点抓同伙。他走到浮桥中间，突然跳到江里。警察立即往江里开枪。据警员报告，人被打死了。江里的水又深又急，又是夜里，没有把尸体捞上来。”克文眼睛望着窗外，“我派人沿河搜索，一直搜到洑水湾，没见尸首。万溪江上淹死的人，多半都会冲到洑水湾的。”

“克文，但愿你讲的是真话。史老师嘱咐一句，希望你做个明白人。”瑞萍说罢，就同扬卿和有吉出来了。

走到浮桥中央，有吉立下来不肯走，望着哗哗流淌的江水，哭得喘不出气。瑞萍说：“有吉，不哭了，我们赶快回去。怕公公娘娘和妈妈万一晓得了，他们身边没人。”

回到沙湾，天已断黑了。瑞萍问扬卿：“卿卿，今日就说，还是明日说呢？”扬卿停了一脚，说：“迟早都要说的，今日就说吧。根老儿是道士，怕说晚了有什么不好。”

走到修根屋外，听到禾青在里面嚷：“有吉出去大半日，怎么还没回来呢？”满莲说：“他跟陈老师出去的，你担什么心呢？”

扬卿立在门口，一时不敢进去。修根看见狗正朝着门口摇尾巴，出来打望，说：“不是陈老师吗？”扬卿、瑞萍和有吉进了屋，看见桌上的洋油灯火一跳一跳的。乡下人说看见灯火跳，必定是吉兆。扬卿想，这显然是鬼话！

修根见三人进屋都不作声，心上开始打鼓，问：“陈老师，齐峰出事了？”扬卿和瑞萍还没开口，有吉哇地哭了起来，说：“爸爸被警察打死了！”

满莲在地场坪收衣服，刚走到阶头上，抬脚要进茶堂屋，听到有吉的话，嘭嗵一声翻天倒地。修根忙上前扶阿娘，瑞萍跑过去说：“先别动她。”

禾青瘫坐在地，她想去招呼妈妈，手脚却是软的，只是放声大哭。修根扶着满莲的头，哭喊齐峰：“我的儿呀！你愒死你娘了！你一日到夜五神不归位，一年到头两脚不沾灰，你忙来忙去都是在找死啊！你要找死何必又到世上来走一回啊！你就留在阎王老儿身边做个牛头马面，何必跑到阳间哄爹哄娘四十年啊！”

瑞萍听听满莲的鼻息，摸摸她的脉搏和心跳，说：“卿卿，你快和有吉来，平着，抬到床上去。”扬卿和有吉抬着满莲到床上平躺着，瑞萍捏着她的脉搏。扬卿轻轻问：“没事吧？”瑞萍不作声，只摇摇脑壳。有吉说：“我娘娘着愒就会晕死过去。”

这时，听到禾青哭着问儿子：“有吉，你爸爸在哪里？”有吉说：“老前日夜里打在浮桥边的江里，不晓得冲到哪里去了。”修根说：“有吉，死要见尸，你要去把你老头儿找回来。”扬卿说：“克文派人找到洑水湾，没有找到。”修根吼道：“朱克文是我屋仇人！”扬卿不好多说什么，只道：“根老儿，不关克文的事。说来话长，以后再讲。我明日和有吉沿江再找一回。”

瑞萍和扬卿通宵守着满莲，邻舍听到响动的都来帮忙。齐树和桔红过来时，瑞萍说：“桔红，麻烦你到我屋里讲一声，免得我娘和孩子们担心。”

扬高也来了，进屋就高声大气，说：“我早心上有数，齐峰是共产党。今日才晓得，他就是周介民！他做什么不行，硬要做共产党！害了一屋人！只不晓得许芸捉到了没有，听讲她是个长得蛮漂亮的女匪。四边山里赤匪不断，修根老儿赶麻雀，东边起了西边落，都是齐峰在背后怂起哑子放大炮！”

扬卿立眉喝道：“高坨，你是来帮倒忙的吧！”

第二日天没亮，扬卿手里提着剑，带着有吉出门。从城里到洑水湾，扬卿早年勘测水利走过几回，两头黑一日打来回。扬卿小时不太喜欢齐峰的个性，这时候他想到的尽是齐峰的好。一路上，扬卿同有吉讲自己和齐峰、劭夫小时调皮的故事。扬卿说：“你爸爸是个水鹞子，可惜没当游泳运动员，要不他会是世界游泳冠军。”有吉说：“爸爸从没带我到江里洗过澡，我至今落水还是个秤砣。”扬卿说：“那是你爸爸怕你出事。俗话说，会泅水的水里亡，会舞刀的刀上走。”

扬卿突然想起小时候，他同齐峰、劭夫在蛤蟆潭比赛扎猛子，齐峰一个猛子到了江中央。他和劭夫愒得要死，劭夫还说怕要到洑水湾去找人。没想到，今日真要到洑水湾去找人！扬卿是不信神神道道的，可想着儿时玩话竟成谶言，他心上堵得发慌。

稻谷正在灌浆，再有个把月就要打禾了。沿河浅水滩和稻田里落满白鹭，扬卿看着都像在给齐峰服丧。一路问信，走到洑水湾已是下半日。洑水湾回水潭卷着黑青的漩涡，沙滩的柳树上登满了乌鸦。扬卿晓得河滩上处处白骨，不想喊有吉看见，说：“有吉，你立在柳树下不动，我到河滩上去看看。”

有吉说：“我要去找我爸爸！”

扬卿只得领着有吉往河滩上走。两人在河滩上来回几趟，没有看见刚淹死的人的尸首，只看见人的白骨和牲畜遗骸，臭气熏天。乌鸦立在死猪、死牛身上吃腐肉，吃饱了就登在柳树上。

扬卿望了望滔滔而逝的沅水，低声说道：“有吉，我们回去吧。”“不是说都会冲到这里来吗？”有吉说不清是想在这里找到爸爸，还是不想在这里找到爸爸。扬卿说：“看水势，有冲到河滩的，也有顺水漂走的。”

来去的路上，扬卿都在说齐峰做人做事的好，有吉不再怨恨爸爸，只有满心的悲伤。扬卿说：“有吉，你公公娘娘和妈妈都不理解你爸爸，你爸爸又不能把自己做的事告诉他们。村里人也有说三道四的，你不要听。你还小，不懂政治，也不要问政治，只记住爸爸是个好人，做的是好事。村里也有人把我和你史老师当傻子，不由他们！”有吉说：“陈老师，我们学生都敬重你和史老师。”

回到沙湾，天已早黑了。走到学堂坳上，听到铁炮嗵嗵响。扬卿觉得不祥，却又不敢胡乱猜想。红白喜事都会放铁炮，夜里还放铁炮的只有丧事。两人走着走着，有吉看见铁炮是从他屋顶飙出来的，大惊，说：“未必是我娘娘？”

有吉火火地跑，扬卿也跟在背后跑。有吉到底年轻些，扬卿赶不上。路上碰到人，扬卿一问，真是满莲走了。扬卿心上钝钝地痛，想这一家两丧，修根、禾青和有吉如何承受得住！

扬卿赶到时，修根屋地场坪立了好多人。新亡人已经入棺，棺材盖留着尺把长的口子。禾青穿着孝服，伏在棺材口子上，哭得撕心裂肺。有吉捶着棺材哭喊娘娘，桔红抹着眼泪给他穿孝服。扬卿点了香，跪下拜了三拜。却见佑德公早已到了，同福太婆坐在中堂屋陪修根。修根瘫坐在凳子上，哭得像黄牛吼叫。

瑞萍走到扬卿身边，轻声说：“颅内大出血。阶头上是石板，摔得太重，年纪也大了。”

佑德公喊扬卿过去，说：“卿叔，我今日才告诉乡亭叔侄，民国二十五年正月十七三更半夜送红属上凉水界躲难，明里是我做的事，背里是齐峰啊！他不光救了沙湾五十多条人命，那几日他全县四处奔走，救了上万条人命！我也不管你什么党，不害老百姓就是好党！”

道士不能给自家做法事，修根的徒弟们都来了。亥时初刻入大殓，棺材盖子哐地合上。修根哭倒在地，禾青哭喊娘啊娘啊，有吉哭叫着拍打棺材盖。地场坪炮仗噼里啪啦，铁炮震得壁板发颤。

有喜放着炮仗来了，他是赶来为齐峰奔丧的。他很晚才听讲齐峰出事了，没想到满莲叔母也走了。乡亭叔侄们商量，齐峰找不到尸身，也要好好地做法事。齐峰是伤路亡的，棺材不能停在中堂屋，就在地场坪搭了棚子。棺材用的是修根现成的，里头放了齐峰衣冠。次日大早，几个道士吹吹打打，领着有吉到城里浮桥中央招魂。齐峰是在浮桥中央走的，他的魂魄从这里被招了回去。

家家户户都来给满莲和齐峰母子烧香，女人们都要抚棺哭一场。男人们立的立，蹲的蹲，坐的坐，都说满莲一世善人，齐峰是个义道人。村上人都已晓得，齐峰是警察局打死的。水英来烧香，村上人故意讲风凉话：“沙湾人往后可莫到城里去，免得喊警察打死！”

江东马家赶来奔丧，禾青娘杏英哭着骂齐峰：“你不缺钱呀不缺米，人家做官呀你当匪；爷娘老了呀儿没成，你一脚踩进阎王门……”禾青对齐峰虽满心怨恨，依旧哭着他平日的好：“我和你夫妻一场，你从没和我红过脸啊，你手指甲都没弹过我啊，你半句重话都对我不讲……”

出殡那日，红属屋男丁都争着为齐峰抬棺。修根依俗不能送老伴和儿子上山，齐树陪他留在屋里。修根已哭了三日三夜，喉咙早没声音了，眼泪也干了，只空张着干瘪的嘴，看着两副棺材抬出大门，绝望地捶胸摇头。

有吉手执引路幡，含泪走在前头。村上人都来送葬，大家从没见过母子同日上山，男女老少没有不落泪的。朱达望没脸见人，一家人躲在屋里没出门。

夜里，扬卿坐在祖婆床前。大炸雷不停地响起，雨打得瓦檐和天井啪啦响。祖婆只看得见闪电，听不见雨声，说：“落大雨了吧？天是长眼睛的，看这雷公火闪，满莲和齐峰都死得冤枉。”

瑞萍把几个小的送上床，也到祖婆房里来陪着。扬卿问：“瑞萍，你同齐峰是老熟人，晓得他是共产党员吗？”他俩说话，祖婆是听不清的。瑞萍说：“不知道他是共产党员。我和陈齐峰老师是在长沙学生运动中认识的。他是个很坚定的人，平时不太同人说话，做事能干。”祖婆见扬卿和瑞萍在说话，问：“你们讲什么？”“娘还蛮管事哩。”扬卿轻轻说道，又附到祖婆耳边，大声说，“我讲雨落得太大，怕砸坏了禾。谷刚灌浆，经不得大雨。”祖婆笑笑，说：“卿儿又没种过阳春，样样事都理着啊。”

扬卿望着瑞萍，说：“齐峰是有大抱负的人，别人如何看他，全不放在心上。”瑞萍说：“你那日去洑水湾还没回来，佑德公把民国二十五年红属躲难的事从头到尾讲了，红属屋几十人都跑来了。过去讲过齐峰坏话的人，都骂自己舌子要生疮。”扬卿说：“佑德公也和我讲了。做人做事，大家心上清清楚楚一本账！”瑞萍叹息道：“只有隔壁那个人，手里拿着马鞭子，说他每回到乡公所开会，都听说周介民如何如何！大家都不晓得周介民面长面圆，只听讲他是我县共党头目。他讲哪晓得，周介民就在我沙湾！”扬卿说：“乡里人讲他是五疤子捡宝，不识好丑。人家有仙早学好了。”

祖婆又问：“卿儿，瑞萍，你俩讲什么？”瑞萍附在祖婆耳边，说：“我俩在说，妈妈的气色越来越好！”“我是油尽灯残，熬一日算一日了。”祖婆说这话时，脸上却是笑着的。


三十九

大雨落得隆日隆夜没停，蛤蟆潭的渡船停了，修豫已三天没有上学。雨落到第三日，扬卿就去了竹园，邀有喜同去红花溪水库看水位。有喜说：“我今日大早看了，水位没到警戒线。”扬卿说：“我看看再说。”扬卿心上焦急，忍不住飞跑起来。他背上的蓑衣越湿越重，跑到大堤上他已眼冒金花。扬卿看看水位，说：“有喜，赶快泄洪！怕水位到了警戒水位时，万溪江也涨大水了。到那时，泄不泄洪就是两难。不泄洪，水库危险。泄洪，万溪江雪上加霜。”有喜说：“要得，那我先喊家和打锣，招呼老的小的不到溪边上来，水大了怕出事。”

第二日大早，扬卿肩披蓑衣去万溪江上看水。沿路碰着去江边看水的人，也有从江边看水回来的，都说今年洪水不得了。水早已没过柳林，往栽着棉花的沙地漫过来。扬卿看洪水涨得快，他已没法再往江边走。透过柳林，扬卿望见洪水汹涌翻滚，江上漂着整栋木屋，摇晃着垮散掉了。看水的人一阵惊呼，身子都往后倒退一步。

忽见一道白白的水线从柳林那边横卷过来。扬卿心想完了，必定是洪峰经过，江水往沙湾这边冲了！他大喊一声：“大水来了！快跑！”扬卿转身飞跑，不时回头看水。大家都跟着他往回跑，惊慌地叫喊。也有不信的，立着看了会儿，赶紧追着大家跑。水头追在身后，听得见洪水的翻滚声。

扬卿快跑到村边，再回头看时，已不见白色水线，水却仍往村边涌过来。从江边越往村子方向越开阔，激流摊开之后水浪就平缓下来。浪声听不见了，洪水却静静地淹没了稻田。满垄青黄的水稻不见了，只有望不到边的浑浊的大水。

看见扬高骑马过来，扬卿说：“高坨，你现在要敲锣了。快敲锣打喊，涨大洪水了，家家小心，学校放假。”

扬高赶紧策马回去。没多时，扬高骑马满村敲锣打喊：“涨大洪水了，家家小心，学校放假！”

吃早饭时，水就涨到祠堂门口了。齐岳屋里已有尺把深的水，扬卿蹚水从他屋门路过，见他和秀珍、有续、有统正把低处的东西往高处放。梆老倌见了扬卿，却讲起笑话：“涨他个齐天大水，淹死岩鹰好养鸡！”

扬卿没想到水会这么大，他回家喊修岳邀几个人到祠堂去，把风琴和老师桌上笔墨纸砚搬到楼上去。他自己也赶到祠堂，见水慢慢地往祠堂天井里灌，族上谷仓只怕会进水。修岳也担心族上谷仓，正着急再去喊人，见他爸爸领着学堂坳上几十个青壮男丁担着箩筐来了。学堂坳上地势高，水涨不上去。下头院子各家都在自保，喊不出人手抢救族上的谷。修岳他们搬完学校的东西，也帮着搬谷，都担到戏台上堆着。水进得太快，仓底尺把高的谷还是泡了水，湿谷堆在楼上教室里。

沙湾下头院子只有佑德公屋、扬卿屋和樟树坪地势稍高些。扬卿先回家看看，水已进到天井，还没上阶头。瑞萍正急得不行，见扬卿回来了，忙说：“卿卿，我在楼上铺好床了，你快把妈妈背到楼上去。”扬卿把祖婆背到楼上，又嘱咐修豫管着弟弟妹妹，不准下楼去看洪水。祖婆总是念着：“我是死又死不成，磨死一屋人。”瑞萍笑眯眯地贴在祖婆耳边，大声说：“妈妈，你莫老说这话！你是活菩萨，你老在，就是我屋的福分！”
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透过柳林，扬卿望见洪水汹涌翻滚，江上漂着整栋木屋，摇晃着垮散掉了。

扬卿料想洪水进不了自家屋子，却仍担心楼上书房的水利勘测手稿。他把中文、日文两套手稿叠得整整齐齐，拿油纸包好，放进牛皮箱。这个牛皮箱是他在日本读书时带回来的。装好手稿，扬卿又把瑞萍写给他的信、他抄给瑞萍的《诗经·采葛》、瑞萍抄给他的《诗经·风雨》都找出来，也拿油纸包好放进牛皮箱。又不放心那些日记本，好几十个本子，也都拿皮纸包好，放进皮箱。再想想，又把他同甫、屹二兄和朋友们的通信找出来，也拿皮纸包好收进箱子。该捡拾的都捡拾好了，又把牛皮箱放在书柜顶上。

扬卿嘱咐瑞萍守着娘，他要去佑德公屋看看。进了佑德公窨子屋，见老人家立在阶头上望天。福太婆、容秀和云枝也立在阶头，愁眉苦脸地望天。扬卿说：“佑德公，你屋水进不来的。我屋水已到天井，你门前刚刚进水。”佑德公说：“不晓得天上还有好多水要倒下来，今日是第四日了。谷刚满浆，再泡几日，今年会颗粒无收！”扬卿说：“水是不是再涨，要看南边山里是不是停雨。我幸好昨日喊红花溪水库先放了水！”

忽听有小孩欢叫，扬卿晓得是戎生和有嵩。佑德公摇摇脑壳，苦笑道：“小儿不知天命！屋后娘井上水喷得几尺高，他兄弟俩看了半日了。”

扬卿走到佑德公菜园里，见戎生和有嵩扛着油纸伞，笑哈哈地立在娘井边上。伍海在菜园里开沟排水，望见扬卿了笑着招呼。扬卿走到娘井边，问戎生和有嵩：“泉水为什么会冒出地面？”有嵩问：“为什么呀？”扬卿说：“涨大洪水了，水往地下压，泉水就冒出来了。”有嵩说：“我好喜欢泉水冒出好高！”扬卿说：“有些地方不涨洪水，泉水也冒得好高，那叫喷泉。”戎生拍手道：“日日有喷泉就好啊！”

“日日有喷泉，你就日日没饭吃！”扬卿回头一看，原来是云枝来了。她朝扬卿笑笑，说：“他两个吃了早饭就在这里看，喊都喊不进去。”云枝把戎生和有嵩喊回去，说：“你两个伞也不会打，身上全淋湿了，快去换衣服。”

扬卿跟在云枝背后，牵着戎生和有嵩，回到前面天井。容秀见了，忙说：“我两个祖宗！”赶紧进屋取衣服。佑德公说：“我活到快九十岁了，从没见过这么大的洪水。天灾人祸都来了，世道只怕又要变了。辛亥那年，冬天雷打得不停。雷打冬，牛栏空。那年冬天，雪落得三四尺深，牛是十栏九空。”福太婆说：“那年，美坨四岁多，吵着要和姐姐打雪仗，跳进天井，人只剩个脑壳在外面。唉，屋里涨这么大的水，也不晓得美坨在哪里，好久没有他的信了。”

福太婆说起劭夫，佑德公和容秀、云枝都不接腔，怕引得大家伤心。扬卿也担心劭夫，却不好说什么话。佑德公突然想起件事，说：“陈老师，村里老小都没见过这么大的水。你去喊扬高招呼几个甲长，家家户户打招呼，老的小的要么躲到学堂坳上去，要么到我屋里，到你屋里，到樟树坪有喜空屋里。嘱咐大家屋里东西不怕水泡的不要管，怕水泡的往屋里高处搬，可莫把东西搬出去。屋里东西空了，屋就要浮起来，怕倒。还有，猪先不管，把牛都牵到樟树坪去。”

扬卿听了，马上跑去找扬高，自己也遇人就打招呼。心想佑德公谋事心细，这么大年纪脑子清清白白。扬卿沿路看水势，好像水还在往上涨。地势低的人家，水已淹到半个门，人都爬到屋顶上。扬卿远远望着屋顶上淋着雨的老人，一时也想不到办法。这时，修碧和修岳来了，扬卿问：“你两个有主意吗？”修碧说：“沙湾没有船。”修岳抓抓脑壳，说：“我屋有六个斛桶，都扛出来当船用。再喊几个泅水泅得好的，把屋顶上的老人和小孩救下来。”扬卿松了口气，说：“好办法，修岳去扛斛桶，修碧快去喊人！”

从佑德公屋门前坪往学堂坳上打望，中间隔着宽宽的大水。雨已停了，伍海正在坪上看洪水，忽见有人头上挽着衣服，从学堂坳上下水，水鹞子似的泅水过来。近了一看，原来是有喜。伍海说：“喜老弟，你从竹园来？竹园涨水了吗？”

有喜爬到坪上，把头上的衣取下穿着，下身是湿短裤。有喜说：“竹园没事，我不放心沙湾。”伍海说：“你泅水太厉害了，头上挽的衣都没湿！我是山里人，落水就是个秤砣。”

有喜进了屋，佑德公见了，说：“喜儿，你跑来做什么。”有喜说：“我怕屋里进水。”佑德公说：“看样子，水进不到我屋里。水不见落，不要再涨才好。”容秀见有喜穿着湿短裤，说：“有喜，我去拿身衣服你换了。”有喜笑笑，说：“秀叔母，我看看没事就回去，马还绹在根叔屋门口。”

戎生和有嵩听见有喜的声音，火火地跑出来，又要把有喜抬起来。云枝就笑，说：“你两个，抬喜哥抬了两三年了，每回都要抬！”有喜双手一抄，故意说：“我今日吃了好多饭，你俩只怕抬不起了。”有喜装作腿脚很重的样子，一左一右地抬脚，嘴里哎哟哎哟的，夸道：“我吃这么多饭你两个都抬得起，你两个真厉害！”

戎生说：“喜哥，娘井里的水飙得好高，你去看看！”福太婆喊道：“你两个莫顽皮了，喜哥哪有空陪你们玩！”有喜笑笑，说：“我去看看。戎生，有嵩，我们看娘井去！”有喜领着戎生和有嵩往菜园跑，福太婆笑道：“每回喜儿回来，戎生和有嵩就要缠他老半日。”

到了娘井边，戎生和有嵩抢着说井里的水为什么会飙出来，又说到喷泉什么的。有喜笑着夸两个小弟弟聪明，心上却是万分焦急，担心沙湾今年的阳春。

从井边回来，佑德公问有喜：“你去樟树坪看了吗？”有喜说：“我还没去哩。我屋墙脚砌得高，扯水不上去就没事。”佑德公摇着脑壳，说：“喜儿，竹园没事吧？今年下头院子两千多亩田没收成了！”有喜说：“竹园地势高些，洪水上不去。福公公，只要人没事，明年又是好阳春。”佑德公说：“竹园搭帮陈老师，子子孙孙旱涝无忧了。”“屋里没事，我去陈老师屋看看，就回去了。”有喜说着，又弓身对戎生和有嵩说，“你两个不准出大门啊！”

有喜还没赶到，扬卿先回到了屋里。他见天井里放着三口大水缸，问瑞萍：“你这是做什么？”瑞萍说：“善仙姐放的。这几日没办法去井里担水，屋里没水吃了，要接雨水。卿卿，你快舀鱼龙缸里的水把身上洗洗，洪水很毒的。你告诉扬高，洪水过后，他要喊大家搞卫生。”

扬卿很担心有喜的土砖屋，却没有办法过去看。祠堂门口的水已没过人头，樟树坪估计也进水了。有喜的土砖屋石头墙脚砌得米把高，只看坪里进好深的水。扬卿正想着有喜的土砖屋，有喜就来了，进门就说：“幸得昨日把水放了，要不就出大事了！”瑞萍忙说：“有喜，你是从洪水里上来的吧？快洗洗。”有喜说：“我看看你屋就走，不洗了。”扬卿说：“不晓得你樟树坪的屋是不是进水了。”有喜说：“可能进水了，只看墙脚扯不扯水。”扬卿说：“石头砌的不扯水，只要不淹到土砖墙。”

有喜上楼看看祖婆，出门走到佑德公屋前坪里，又把衣脱下来挽在头上，蹚水往祠堂那边去。越往前水越深，终于只能泅水了。泅到樟树坪，见樟树上都绹着牛，他的土砖屋里外都是人。乡亭叔侄们看见有喜了，过来说笑着招呼几句，都唉声叹气了。有喜看看脚下，坪里的水刚没脚背。

看见齐树了，有喜问：“树叔，你屋地势低，水好深吧。”齐树说：“水齐胸膛了。我有康、有龙手脚麻利，把我屋当紧东西都搬到楼上去了。今年阳春是没有了，要喝西北风。”有喜劝道：“树叔，天不绝人禄！总有办法的！”

忽又看见扬名蹲在地上，一脸黑着。有喜过去喊道：“大太太，你屋也好深的水吧？”扬名说：“屋里东西是抢到手了，阳春全完了。”有喜劝道：“大太太，你屋这两年兴旺！最大的喜事是碧公公活着回来，又抬了葵娘娘，你又得两个孙女了。淤泥好肥田，明年又是好阳春。放宽心，只等水退，日子照样过！”映葵从土砖屋出来，手里抱着小毛毛，笑着同有喜打招呼。映葵头胎得了个女儿，已经一岁多，名字起作晓英；二胎又得了女儿，名字起作再英，才四个多月大。有喜问：“葵娘娘，没看见碧公公啊。”五春抱着再英，说：“他到村里帮忙去了。”

有喜同乡亭叔侄们说说话，里里外外看看自家土砖屋，又泅水到学堂坳上去了。修根已瘦得像干核桃，看见有喜来了，眼泪就忍不住。有喜说：“根公公，你老不要再伤心了，伤心也喊他们不回来。你屋里有事要帮忙，喊有吉到竹园去讲一声，又不远。”

修根哭道：“你峰叔要走自己的路，我再骂再劝也没办法。只是你满莲娘娘没享过几日福，说走就走了。你禾青叔母还这么年轻，你有吉老弟才十八岁。”

有喜看见落了几日大雨，修根屋沿院墙爬着的南瓜藤、丝瓜藤、冬瓜藤、蛾眉豆藤好多都垮落了，地场坪尽是鸡屎和稻草，犁、耙、锄头也没归整，晾衣竹竿一头搭在三丫上，一头打落在地。有喜晓得修根平日手脚从不停的，满莲和禾青也都是精致人。他陪修根说着话，先拿竹扫帚扫地场坪，再把犁和耙搬进偏厦屋靠壁放着，又把锄头挂到偏厦屋去。修根喊道：“喜儿，你坐会儿，莫管它。”有喜说：“没事的，我顺手就捡拾了。”修根摇着脑壳，说：“喜儿，我魂魄都不在身上了，是样事都不想做。”有喜理着南瓜藤往墙上搭，说：“根公公，你不想动就喊有吉，你自己好好歇着。”修根说：“有吉也是一日到夜飘进飘出，也是没魂了。”

有喜把修根院子捡拾得整整齐齐，才牵了马往上马塬去。一路想着修根屋的惨事，想着沙湾下头院子的洪水，有喜叹息不止。沙湾早没人严守下马田上马塬的规矩了，有喜只有那年送贞一回部队，跟在贞一背后骑马出村，平日他仍不肯在村里骑马过身。

第七日，洪水慢慢退去，村里角角落落都是泥巴，深的齐小腿，浅的没脚背。随处看见死牲畜、死老鼠。进过水的屋子，壁板上显着黄水印子。家家户户都顾不上捡拾屋里，先跑到自家田里打望。稻子都倒伏了，埋在半尺深的泥巴里。天上好大的日头，一望无际的淤泥田被照得闪闪发亮。望着满田满垄的淤泥，女人们坐在田坎上哭。

自从那年向远丰讲过不要在祠堂开会，保上的会都在有喜的土砖屋里开。这回有喜的土砖屋积了泥巴，祠堂里泥巴更深，戏台上堆着干谷子，湿谷堆在楼上教室。扬高把甲长们喊到自家屋里开会，扬卿和佑德公不请自到。扬高喊大家报灾，他好向乡公所呈报钱粮减免。会开得差不多了，佑德公说：“今年下头院子的收成是没有了，钱粮免不免老百姓也没交的。只是吃饭怎么办？祠堂谷也没有好多了。我喊老伍到凉水界走一脚，我同亲家商量，有多少谷，借给乡亭叔侄，只认还本，不收息。学堂坳上的田没有淹，乡亭叔侄也相互帮帮。我屋今年受灾的田，租谷一粒不收，这是自然的。”

扬卿说：“我屋租谷原本三分之一交祠堂办学了，今年受灾的田租谷也不收。我讲个事，家家户户先不要讲阳春上的事，赶紧把屋里搞干净，把村子搞干净。水灾过后，必定有瘟疫，弄不好生病死人比水灾更厉害。家家户户清水洗过，开门开窗通风。村里的淤泥全部铲干净，死猪、死狗、死鸡、死鸭、死老鼠全部挖深坑埋掉。扬高你要分任务，今日家家户户把自家屋里搞干净，把屋前屋后死东西全部埋掉。天气热，一日耽误不得。明日起，清理村子里的淤泥。屋前屋后都要撒石灰消毒。”

也有人不太相信，说屋里米都不晓得在哪里，还管干净不干净！扬卿好言相劝，说：“乡亭叔侄们一定要相信我的话，不然今年下半年沙湾三日两头要打丧火！”

佑德公说：“陈老师的话你们要听。史老师是医生，她懂科学。我活到这么把年纪，也见过。往年只要涨洪水，村里生疱生疮的人就多，生病的人也多。”

修碧在外几年见过世面，也说：“各位乡亭叔侄，我卿叔的话大家要听。涨过水的地方，打过仗的地方，都会流行瘟疫。我有好多战友就是染病死的。”

第二日，伍海正在屋前坪里铲泥巴，有喜领着两个帮工帮忙来了。他同帮工进屋取锄头，见佑德公跟出来，忙搬了张矮凳子放在樟树底下，说：“福公公，你坐在阴处，日头太大了。”

佑德公看见大塘对岸井边担水的人排着队，就喊了担着水桶过路的人，说：“井边人多了，到我屋去担水吧。”平时村里人也不去佑德公菜园里担水，毕竟进出人家的窨子屋也怕打搅了。佑德公放了口，很多人就去娘井儿井担水。佑德公又嘱咐说：“屋里泡了水的壁板要清水洗，地上要清水冲，洪水有毒的。”

有喜看见扬卿和修碧、修岳出来担水，忙说：“陈老师，我们把坪前泥巴铲干净就到你屋来帮忙。”扬卿说：“不用哩，修碧、修岳在我屋帮忙。”佑德公也喊了扬卿，说：“陈老师，你到我屋去担水，近些。”扬卿说：“好吧，我去你屋担水。我老头儿在世，总讲你屋不用置鱼龙缸，屋里清水四季长流。”

有喜、伍海和竹园来的帮工铲完佑德公屋前屋后的泥巴，都担着水去扬卿屋洗天井。祖婆坐在阶头，看不清来人，只道：“瑞萍，来这么多客人，你喊善仙搞饭菜啊！”有喜就笑，说：“老祖婆还蛮管事的。”伍海忙说：“史老师，不要搞饭菜，很快就洗完了。”

祖婆没坐多久，人就承不住了。扬卿停了手，又把老娘抱进屋里躺着。瑞萍见扬卿抱娘的样子，好像他抱女儿华棣，又想到娘的病老，心上又暖又痛。

克文回到沙湾，村里已干干净净。达望在村里受气，见了克文就发火：“你当个警察局长，屋里不搞干净你就不归屋啊！”克文说：“爸爸，今年全县各地水灾都重，县城也淹了，县政府和警察局也淹了。我公职在身，要维持治安，要救灾抢险。”“你这个做老头儿的，儿子进屋就骂！你也不问问儿子在外好不好？”水英骂了达望，又问克文，“向亮和两个小的怎么不回来？”克文说：“我屋里也淹了，向亮在屋洗洗晒晒。”

克文同爷娘打了招呼，就去看扬卿和瑞萍，说了县城和全县的灾情。扬卿说：“县城地势更低，进水会更深。克文，齐峰老师娘儿俩丧事你没有回来，你要去他家看看。”“根叔瘦得人都脱形了，禾青每日困在床上哭。”瑞萍说。满莲和齐峰娘儿俩出殡之后，瑞萍每日都要到修根屋坐坐，要么陪禾青说说话，要么帮他家做做事。洪水退后，瑞萍每日又到修根屋去。克文犹豫着，说：“陈老师，史老师，我还是不去吧。”扬卿说：“你还是要去看看，我陪你去。”

克文只得硬着头皮，由扬卿陪着往学堂坳上去。路过的人家，克文都打打招呼，受的都是风凉话。齐树见扬卿陪着克文，斜瞟着眼睛说：“陈老师，全村人都敬重你。我要讲句直话，你不要红脸也唱，白脸也唱。”扬卿说：“知根老爷，齐峰的事，不怪克文。”齐树说：“天是长眼睛的。”

克文走到修根屋外，立了会儿才进院子。修根在阶头上靠壁坐着，脚手软软的样子。克文才要喊人，修根立起来就往偏厦里跑。扬卿以为修根不想见克文，喊道：“根老儿，克文来看看你。”哪晓得修根从偏厦屋冲出来，扬起锄头朝克文挖去。克文闪身跳到地场坪，修根挖到阶头石板上，火星子飞。扬卿一把抱住修根，说：“根老儿，搞不得搞不得！”修根手里锄头仍是乱舞，吼叫着：“朱克文，我要挖掉你脑壳！”又听到禾青在屋里长哭，骂道：“剁你脑壳啊朱克文！我阿婆老儿和齐峰都要变恶鬼取你性命！”

扬卿直抱到修根没力气了，才把他手里的锄头拿掉，拉他到阶头凳上坐下。听到吵骂的邻舍都来了，有劝修根爱惜身子的，有骂克文黄眼睛不认人的。女人们进屋去劝禾青，引得禾青更加大哭。修根高声骂道：“你讲他是共产党就要杀他？天下只有他是共产党？从民国十六年杀起的共产党，杀了二十多年杀干净了吗？民国二十四年从沙湾刀刀枪枪过路的全是共产党，都杀掉了？”邻舍们都在阶头或立或坐，只有克文立在地场坪日头底下，高高的像根桅子。任修根和乡亭叔侄骂，克文都不开腔。扬卿也不打劝，任修根骂得气醒，只有禾青的哭声越来越大。扬卿说：“根老儿，出事那日我就问过了，齐峰出祸不怪克文。报纸上的话是不能全信的。”修根脑壳撞着壁板，吼道：“朱克文，我屋记了你的死仇，你害我屋两条人命！只看报在哪日！”克文说：“根伯伯，天地良心，我是齐峰老师的学生。你日后会晓得的。”

扬卿再劝劝修根，领着克文出来了。一路上，两人都没说话。扬卿眼前仍是修根干瘪黄瘦的样子，耳边仍是禾青凄惨的哭声。克文百口莫辩，只能忍受修根家和全村人的咒骂。回到家里，达望追问他为什么要打掉齐峰。克文没法同爸爸解释，只说：“政治上的事你也不明白。”达望说：“打掉齐峰，就因为他是共产党？按江湖规矩，两党打仗，战场上见。你捉住他一个人打掉，算什么本事？”克文叹了口气，说：“爸爸，你这都是《三国演义》读多了，如今的政治哪是古人写小说那么简单！”

学校暂时开不了学，要等楼上教室的湿谷晒干归仓。扬卿要修岳喊人把祠堂里泥巴铲干净，一楼课桌和凳子不要洗。等祠堂的谷重新归仓，天井也拿水洗过，离放暑假也只有几日了。扬卿同老师们商量，今年暑假提前放假，期末考试推到下学期开学。

扬卿喊各班班长通知同学们到学校去，不带书包，只带水桶和抹布。那日，同学们都在天井里集合排队，扬卿说：“同学们，今年沙湾遭受大洪灾，很多人家屋子淹了，田里庄稼淹了，我们学校也淹了，积了好深的淤泥。淤泥是有毒的，大人们已把泥巴铲干净了，天井和一楼教室都用清水洗过了。同学们年纪小，不能让你们染病。一楼课桌和凳子上还有泥巴印子，这是陈老师专门留给同学们的。我们自己把这些泥巴洗干净，好让我们记住这场大洪灾。你们长大了，要立志修治江河，不再让大洪水泛滥成灾。放假本来还有几日，我们搞好卫生，提前放假。大家回去，田里屋里，多帮大人做事。”

扬卿见三年级的同学洗桌子凳子手脚麻利，一年级学生三两下就把自己弄得一身湿了。学生们却是个个认真，做出小大人的样子。不在乎学生们能不能把桌子凳子洗干净，得要他们记住这次大洪灾。

这时，扬高陪着几个生人进来，抬头低头四处看。扬卿迎过去，走在前面的人笑道：“你是陈扬卿老师吧？我是乡长彭大立。”扬卿说：“哦，彭乡长，幸会！”扬高说：“彭乡长到过沙湾两次，没碰到卿哥陈老师。”彭大立握了握扬卿的手，说：“我常听人说起你，我一看你的样子，猜到就是你！”扬卿也笑起来，说：“我有什么样子呢？”彭大立说：“读书人的样子嘛。”闲聊几句，彭大立说：“这回洪水太大了，我们乡受灾的地方多。我来看看。”扬卿说：“今年沙湾大部分人家颗粒无收，只怕要饿饭。”彭大立脸色凝重起来，说：“大家一起想办法吧。”彭大立问问学校灾情，出门走访受灾户去了。

送走学生，扬卿拿毛笔在祠堂神龛前的柱子水印上画了一道线，写下标记：民国三十六年六月二十九日洪水位。


四十

家旺和金娥听讲沙湾涨大洪水，夫妻双双从凉水界下来。金娥背着包袱，里头东西胀鼓鼓的。家旺担了满满一担山货，干竹笋、干蕨菜、干马齿苋、干黄蛤蟆、红薯条、薯粉丝、葛粉，还有当季枞菌和猕猴桃。

云枝并不晓得爷娘会下山来，见到爷娘担着背着进门，忙喊伍海接担子，自己接过娘的包袱，喊戎生和有嵩快来喊外公外婆。伍海接过担子，说：“佑德公正要喊我到凉水界走一脚，你们就下来了。”戎生和有嵩在外公外婆怀里扭来扭去，急着要看箩筐里装的是什么。金娥说：“现成能吃的只有猕猴桃，山里也没什么好东西。”福太婆说：“都是好东西哩！亲家不要每回都担这么多东西下来，你也是五十多岁的人了，要蓄身体啊！”金娥笑道：“他还一身牛劲。”

容秀和云枝帮着捡拾东西，戎生和有嵩吵着要吃猕猴桃。容秀喊住两个小的，说：“莫动莫动，到井边去洗干净。猕猴桃上毛毛厉害，你两个拿了手上要起风坨的。”福太婆说：“喊他两个不吃多了，怕拉肚子。”戎生和有嵩从穿廊往娘井儿井边火火地跑，容秀一双小脚随在后面走不快，嘴上不停地喊慢点。

金娥打开包袱，里头是她给佑德公、福太婆、容秀、云枝、戎生、有嵩、翠玉和伍海做的鞋。福太婆满脸是笑，说：“金娥，依辈分你先头是我孙媳妇，如今是我亲家母。哪要你给我们做鞋呢？我是做不得了，容秀和云枝两个手巧，纺纱织布、纳鞋绣花，样样做得。”金娥说：“托福太婆的福，我也享福了。田里和山上的事，都是家旺和两个儿子管了，屋里的事媳妇管了。我早早就享福，怕要折寿。我就做点针线。坐板凳摇蒲扇的日子，我是过不惯的。”

翠玉早想抢话说了，急得不行的样子，说：“金娥姐姐，我哪里占得你做鞋呢？”伍海也说：“我哪来这个福分！受不起受不起。”金娥说：“哪里的话！做双鞋，工都出在自己手上。要说，我也是学了老亲家和亲家母，他两老待人仁义。我也要谢谢伍海老大和翠玉妹妹，你两位帮着持家，也是辛苦。”

云枝脸上很有光，爷娘带了这么多东西下山。她喜滋滋地喊阿公阿婆试鞋，又喊容秀姐姐和戎生、有嵩试鞋。容秀领着戎生和有嵩从井边回来，说：“礼数搞反了哩！应该是我和云枝给你二老做鞋才是哩！”家旺笑起来，说：“她给你们做鞋，都是哼着山歌，心上欢喜哩！”云枝说：“我的妈妈娘，你还学会唱山歌了呀？”金娥红了脸，说：“莫信你爷老儿讲鬼话，我哪会唱山歌！”

福太婆拿起新鞋，看了鞋底和鞋面绣花，嘴里啧啧地喊好手艺。四双女鞋面子都是绣了花的，福太婆的鞋绣的是蟠桃，容秀的鞋绣的是两枝莲，云枝鞋上绣的是石榴，翠玉鞋上绣的是青竹。福太婆和容秀不方便当人面试鞋，云枝也就不试。翠玉是想试鞋喊金娥高兴的，见云枝不试，她也不试了，说笑道：“金娥姐姐给我鞋上绣的是节节高，看我哪日洪福齐天。”

福太婆怕拂了金娥的意，喊佑德公：“老头儿，你试试亲家母做的鞋。”佑德公笑眯眯地放下烟筒，伸手拿过新鞋，说：“肯定合脚！”佑德公坐下来，家旺帮他把新鞋穿上去。新鞋有些紧，用力才穿上。金娥生怕鞋太紧了，问：“挤脚吧？”佑德公说：“蛮好蛮好，不紧不松！”伍海是打光脚的，只说：“我脚上尽是灰，莫把鞋弄脏了。我要留着过年穿！”

戎生和有嵩吃猕猴桃的样子，一看就是又酸又甜。福太婆牙齿咝咝的，说：“我小时也爱吃猕猴桃，现在不敢吃了，怕酸。”戎生和有嵩穿上新鞋就跑，容秀喊道：“两个小祖宗，快莫跑！新鞋底子硬，会绊跤的。”话音刚落，有嵩就绊跤了。容秀上去扶，云枝说：“不要扶，男子汉自己绊的，自己爬起来。”有嵩刚想哭，听妈妈这么讲，自己爬了起来。戎生学大人样，朝有嵩竖起大拇指，说：“弟弟是男子汉！”大人们都笑了。容秀说：“戎生哥哥也是男子汉！”

说话间，齐岳进来，说：“福伯爷，有你的信。”佑德公喊了难为齐岳，再看看信封上的字，就晓得是贞一的信。一屋人都不说话了，眼睛都向着佑德公。云枝气都出不匀，她想从贞一信里晓得劭夫的消息。容秀心上发慌，嘴里一下就干了。福太婆心上急，说：“老头儿，你怎么不念出来呢？”佑德公只是看信，嘴皮子轻轻动着，就是没读出声来。家旺和金娥也慌了，都半张着嘴。戎生和有嵩都趴在佑德公肩上，争着认信上的字。戎生说：“军务……军务……台湾……书坤……我爸爸……回来……我认得字……我认得……”福太婆的眉头刚刚舒展，佑德公却摇了脑壳，说：“书坤和贞一到台湾执行军务，说是月余可回广州。”福太婆长长出了一口大气，说：“只要快回来就好。贞一没说她哥哥在哪里吗？”

佑德公没说话，只把信小心叠好，放进衣兜里。他问家旺：“凉水界没事吧？沙湾洪水大，我活到快九十岁没见过。”家旺说：“我猜到下头地方会涨水，没想到涨这么大。那几日凉水界也大雨不停，山垮了好几处，田里禾倒也没事。”佑德公说了给乡亭叔侄借谷的事，家旺和金娥都只点头，没说二话。家旺问：“亲家，你讲是祠堂上借总的，还是家家户户各借各的呢？”佑德公吃了几口烟，说：“我讲，各家借各家的。反正要到凉水界上担谷下山，祠堂借总的，派起工来麻烦，总有怕吃亏的人家。自己借谷自己担，就没话说了。”福太婆说：“我讲句直话。祠堂借总的，有人还不晓得记你的恩，反正他只认在祠堂上借的，还不还你都还难说。”佑德公晓得是这么个理，却不爱听这句话，说：“老太婆，我们只管做好事吧，又不图人家记不记恩。”云枝心上放不下劭夫，很想再看看贞一的信。她望着爸爸的衣兜，却又不敢开口。

佑德公越来越不喜欢扬高了，心想那是个吃橘子不分瓣瓣的人。他嘴上从来不说，只是心上有数。他喊伍海走一脚，请齐树过来坐坐。佑德公又嘱咐容秀：“你把亲家带下来的东西，一样拿一点，我送给齐树。”没多时，齐树来了。金娥忙立起来，喊道：“树叔，你健旺啊！”齐树笑笑，说：“金娥，我就不晓得如何喊你了。依你原先班辈，你喊我叔。依你如今的班辈，我喊你表叔母。”福太婆笑道：“家有三门亲，各人喊各人。金娥喊你叔，你只喊她金娥就是了。”齐树说：“家旺我还是得尊你作叔！”

说笑会儿，佑德公说：“齐树，我喊你过来坐坐，想拜托你个事。上回保里开会，我揽闲事去听了。我当着大家的面讲了，今年下头院子阳春没了，好多人家要饿饭。我同亲家商量，乡亭叔侄要借谷的，自己到凉水界上去担，只认还本就是了。不关保上和祠堂上的事，我就不和扬高划算了。拜托你家家户户问句话。我也不晓得哪个屋里缺粮，哪个屋里另有乡脚。”

齐树听了，说：“福伯爷，村上老少都要喊你菩萨了。我晓得有好多人家是要借谷的，我都去问问。我屋仓库里的谷都救住了，缺不缺粮明年再讲。”

齐树走时，容秀说：“树哥，这是表叔带来的干菜和枞菌，你带点回去。”齐树推了半日，说：“干菜我带点，当季枞菌难得，留着你屋自己吃。”金娥忙说：“枞菌又不经放，你拿回去正好做夜饭菜。七八月只有红枞菌，十月间乌枞菌才好吃。”

夜饭菜做的是腊肉烧枞菌，黄豆炒仔鸭，青辣椒炒干鱼，酸紫红辣椒炒黄蛤蟆，紫苏煎金钱蛋，外加两个瓜菜和青菜。佑德公喊伍海陪家旺喝酒，说：“亲家，伍海平日是铲了菜自己吃的，今日我请他陪你喝酒。我陪不得酒了。菜也没有菜，你多喝几碗酒，多吃几碗饭吧。”家旺说：“亲家客气，满桌子好菜哩！”福太婆就笑了，说：“一桌子菜都是凉水界上下来的。”

家旺喝过三碗酒，忍不住说起当年凉水界上的事，道：“我其实早晓得，周介民就是沙湾陈齐峰老师。我隔着一层提过，亲家不准我讲，我就把嘴巴封死了。前不久我才听讲齐峰老师被打掉了。唉，这世上的事！”佑德公说：“齐峰也是你屋恩人啊！沙湾人原先只晓得是我喊十一户人家正月十七隆夜上凉水界，其实背地里都是齐峰喊的。峰儿是条汉子，沙湾人往日都把他当忤逆不孝的报应儿。依我讲，他救了命的十一户人家，把根老儿当爷老儿侍奉都不过分！”金娥听得眼睛红红的，说：“福公公，我才晓得这事啊！家旺，我屋要记这个恩！”家旺放下筷子，坐得笔直的，说：“亲家和齐峰老师都是我屋恩人！”

云枝早流泪了，容秀暗暗忍住泪水。福太婆摇摇脑壳，没头没脑地说道：“小伢儿过家家，好起来尿泡饭，不好了刀剁断！”佑德公埋起脑壳吃烟，满肚子的话不敢讲。心想真是小伢儿过家家就好了，今日吵了明日和了。他们是真枪真刀打仗，是要死人的。云枝每日去祠堂看报候信，报纸上尽是国民革命军大败匪军的消息。佑德公怕听这些消息，他满脑壳想的都是劭夫在战场上杀人。佑德公不晓得往哪里写信，真想写信劝劭夫、贞一和书坤解甲归田。

吃过夜饭，一屋人坐在天井歇凉。听得四边蛙声鼓鼓，福太婆叹息道：“这回涨大洪水，只有蛤蟆不怕。”金娥说：“凉水界上，夜里不光四路蛤蟆叫，满山都是虫叫。不晓得有好多虫，叽叽叫的，啾啾叫的，咯咯叫的，拖着长声叫的，叫声拐着弯的，都有。我刚上山时怕吵，睡不着，如今听着虫叫像听歌。鸟也比平地多，天快断黑时山上的鸟就像赶庙会，叽叽喳喳好热闹。半夜里，别的鸟都睡觉了，杜鹃东一声，西一声，远一声，近一声，叫得不停，不晓得它要说什么。”

忽听有喜高声喊道：“戎生，有嵩，喜哥来了！”戎生和有嵩正在捉萤火虫，听得有喜的喊声，忙跑过照壁去接人。看见有喜手里没拿马鞭，有嵩就问：“马呢？”有喜说：“我学童子军，一个人行军来的。”戎生和有嵩都有些失望。两个小的喜欢围着马看，有喜担心马踢了他俩，就把马绹在修根屋了。伍海搬了凳子，喊有喜坐下歇凉，翠玉倒了茶过来。戎生、有嵩又要把有喜抬起来，有喜便装着很吃力的样子，抬一下左脚，又抬一下右脚，说：“你两个太厉害了，劲越来越大！”云枝看有喜逗小的玩，心想有喜是个好爸爸。又想劭夫要是在屋，肯定也是这么快活的。她心上藏着忧怨，嘴上说得轻快：“戎生，有嵩，你两个莫吵了，让喜哥坐坐。你两个喜欢喜哥，给他扇扇风。”戎生拿了蒲扇给有喜扇风，有嵩立在边上调皮，说：“给你扇风，你是猪公。给你扇凉，你是猪娘……”云枝笑骂道：“有嵩，哪里学的！没有上下！”有喜笑道：“云叔母，我们从小就是这么玩的！”福太婆摇着脑壳，说：“他两个一日到夜，手脚不停，嘴巴不停，吵死人了！”翠玉在旁边笑道：“福娘娘，没有他两个吵，你夜里睡不着。”

有喜边逗戎生和有嵩玩，边说了想给乡亭叔侄借谷度荒的事。佑德公说：“喜儿，我同亲家商量了，乡亭叔侄缺粮的，都到凉水界去借。”有喜说：“我也可以借。”佑德公说：“喜儿，你屋这两年才拉上来，儿女都还小。要是两边借，大家都会到你屋借，竹园三两脚路。”有喜说：“沙湾田土好，今年借明年就还了，不碍的。”福太婆说：“喜儿，你听公公的。先到凉水界借，不够再借你屋的。”家旺说：“有喜，你听公公娘娘的，我心上有数。”福太婆感激有喜救了她娘屋，这些话她往日说过的，却怕说多了不好，今日只说：“喜儿在竹园成家了，还是记得沙湾。”有喜说：“福娘娘，沙湾是我丢胞衣的地方，我根子在沙湾哩。”

听到齐岳敲二更梆了，戎生和有嵩还不肯困眼闭，两个人都在有喜背上爬。有喜说：“戎生，有嵩，你两个要困了，喜哥也要行军回家了。”有嵩说：“喜哥，下回骑马来，不要行军。”有喜说：“你们夜里要困眼闭，马夜里也要困眼闭。不然，我日里骑在马上，马栽眼闭了，我就从马背上滚下来了。”有喜一手抱着戎生，一手抱着有嵩，说：“我看你两个有好重了，下回喜哥回来再试试，看你们长重了没有。”戎生说：“我要吃好多饭，长好多！”有喜放下戎生和有嵩，说：“福公公，福娘娘，我回去了。借谷的事，我听你二老的。”

夜里，容秀带着有嵩困，云枝带着戎生困。云枝可怜戎生半岁起就没见过爷娘，平日对戎生自是多几分疼爱。容秀把劭夫的血脉看得重，有嵩就是她的心头肉。容秀夜里越来越难得困着，数着一遍一遍鸡叫到天亮。每夜听到第一声鸡叫，她就会想起那条替劭夫迎亲的大雄鸡。

打禾了，下头院子今年没有禾打，有劳力的都到学堂坳上帮忙打禾。帮人打禾的工钱都有现成规款，每条工给谷一升半。今年下头院子遭了灾，学堂坳上的人家工钱开得松些，每条工多给半升谷。田土多的田业人家要请工打禾，租种田土多的佃家也要请工打禾。扬高爷儿父子年年都要请工打禾，今年受灾就不要请工了。

修岳喊了二十几个人，多是红属家的子侄，轮工帮修根屋打禾，说好不要工钱，也不要管夜饭，只管点心饭。修碧自家屋今年没有禾打，也帮修根屋打禾。修根平日不是个大方人，这回硬要依规款给人工钱。修岳说：“根老大你先不管，先把禾打完吧。”

修根自己每日到田里去打禾，禾青和有吉留在屋里晒谷煮饭。修岳晓得禾青做家务不里手，喊银翠去帮忙，嘱咐她只管做事，不要贪话讲。银翠的嘴巴哪里是封得住的，头一日就对禾青讲了：“我屋修岳喊人帮你家打禾，都是克文嘱咐的。”禾青听着就哭了，说：“银翠叔母，朱克文是我屋仇人！我屋只记岳叔的情，不关朱克文的事！”

瑞萍三日两头都要过来陪禾青的，打禾这几日她也帮着禾青晒谷。只是祖婆身体越来越不好，瑞萍每日到修根屋帮帮忙就得回去。扬卿每日守在祖婆床边端茶倒水，听她东一句西一句讲往日的事。越是久远的事祖婆记得越清楚，每个故事她都讲过上百回了，扬卿都像头回听见，不停地朝老娘点头。

修根屋自己种的十亩田打了六日禾就打完了。禾青打发有吉到江东场坪上剁了四斤肉，打了十斤米酒，杀了两条鸭，硬说要喊修岳几个吃夜饭。修岳不肯吃，只说：“根老大，轮流来你屋打禾的有二十几个人，你弄饭菜要弄三桌。喊一个不喊一个，也生人。算了。”修根说：“一定要请夜饭，二十几个人都请来。”修岳笑起来，说：“根老大，俗话讲的，吃得有钱人家的饭，耽误没钱人家的工。大家都有事。”修根生气了，说：“岳老弟，你就看不起哥哥了！你我各让一步，工钱我依你的不开了，今日夜饭硬要来吃。黄天白日请来吃点心饭耽误工，吃夜饭不耽误工。”修岳只得依根老儿的，打发有吉挨个儿去请人。

修根屋不再是那盏独桐油灯了，已经置了两盏煤油灯。夜饭放在地场坪吃，摆了三张八仙桌。扬卿和瑞萍都被请了，瑞萍要招呼祖婆，喊扬卿来顺个人情。三桌人吃饭，只有两盏煤油灯，大家都说好大的月亮，菜又不会往鼻孔里钻。让来让去，扬卿坐的那桌放了煤油灯，修根自己坐的那桌不放，硬要让给另外一桌。修碧本是坐在修根那桌的，他坐下之后左右看看，又到扬卿那桌去了，笑道：“我怕菜往鼻孔里钻。”

每桌一大碗青辣椒猪肉炒鸭，一碗煎鸡蛋，黄瓜、丝瓜、苦瓜、长豆角、蛾眉豆，有煮的，有炒的，有拌的，有擂的，桌上满满，热热闹闹。有吉提着竹酒筒，挨桌给乡亭叔侄酾酒。扬卿不喝酒的，拿手捂了碗，笑道：“大家都到田里打禾了，只有我是来吃白饭的，哪里还敢喝酒？”禾青说：“哪里啊！史老师自己忙得四脚不沾灰，每日还来帮我晒谷。”往日到修根屋打过禾的人说，可惜佑德公屋不开抱棚了，煎黄蛋、炸老蛋还好吃些。修根就讲笑了，说：“我正是想，买黄蛋、老蛋还划得来些。我今日鸡蛋不吃掉，下半年吃的就是鸡肉了。”乡亭叔侄开起玩笑来没顾忌，有人就说了：“根老儿，那我宁肯吃你鸡蛋，你养了鸡自己都舍不得吃，要捉到江东场坪上去卖钱，哪有我们吃的？”有人却说：“过去都讲根老儿尖小，我看他是蛮大方的！一碗青辣椒猪肉炒鸭就红天了，还要煎一碗鸡蛋！”修根也笑起来，说：“我是对自己尖小，老弟，我每碗煎蛋里有四个蛋哩！乡亭叔侄喊我充大老儿，我也充不起，平平过还是要的。”修根这桌有人突然笑起来，说：“我看还是根老儿会划算。你看，蛾子全往两桌有灯盏的桌上扑，我这桌摸黑喝酒，清清寂寂。”

说到今年阳春，下头院子的人忍不住叹气。修根说：“心痛是心痛，天灾哪个拦得了呢？我说，大家今年早早挖沟开垄把田沥干，种一届好麦子，栽油菜也要得，反正莫喊田荒着。淤泥好肥田，明年肯定好收成。”大家都说根老儿讲得在理，各家都盘算着种好多麦子，栽好多油菜。

修岳喝了几碗酒，有话想说了。他端着酒碗立起来，说：“我是齐峰老师学生，很爱上他的课。他平日只在课堂上讲话，下课是没有话讲的。我不晓得他背后做那么大的事。我要是早晓得，齐峰老师指向哪里，我就打到哪里！”扬卿压压手，说：“修岳，吃饭喝酒，话莫扯宽了。”禾青没有上桌，端了饭坐在阶头上吃。修岳看见禾青抬手揩泪，晓得自己刚才话讲得不是地方。满院子的人都不作声，只有碗筷声响。修岳找了话说：“有吉，晒谷你娘儿俩莫急，我喊你银翠娘娘来帮忙。”

几条狗在桌子间钻来钻去，修根自家的黄狗有些充主人，总想把别人家的狗赶走。有吉就骂自家的狗：“做人要大方！”乡亭叔侄们都笑了，有说有吉讲双双话的，有说他打门框惊柱子的。修根也笑，并不觉得孙儿是在说自己。

吃完饭，扬卿、修碧、修岳等二十几个人回下头院子。走在半路上，修碧想屙尿了，说：“修岳，你等等我。”修岳没有停下来，只把脚步放慢些。修碧尿屙到半截，又打喊：“修岳，你莫动！”扬卿听出修碧有些怕，停下等修碧，喊修岳也不要走。修碧边走边屙尿，突然尖叫着跑过来，抓住扬卿的手，说：“我看到鬼火了！”扬卿说：“哪里有鬼火？”修碧双手打战，说：“你头上火焰高，你就看不见。我是看见了，那边坟头上，蓝蓝的火，闪了几下。”扬卿拉着修碧走，说：“不怕不怕。你讲看到鬼火，肯定是看到了。但那不是鬼火，是磷火。”修碧手颤得更厉害了，说：“卿叔，灵火不就是鬼火？人死了就是亡灵呀？”扬卿说：“我讲的不是那个灵。我讲的磷是可憐的憐字，把竖心旁改作石头的石字。你要是学过化学就晓得，人死后埋在坟里时间长了，尸骨里会产生磷气，冒出地面自动就燃了。夏秋天气最常见。迷信说，鬼只在夜间出来，所以夜间看见鬼火。磷火白天其实也有，日头底下人看不见。”修碧和修岳听着，都是半懂不懂的。修岳觉得好奇，问：“碧哥，你从战场上下来的，还怕鬼不成？”修碧不作声，只低头走路。扬卿说：“修碧、修岳，世上是没有鬼的，鬼都在自己心上。”扬卿想起爸爸过世那夜，瑞萍独自摸黑走过这片坟地去请根老儿做道场。

修碧紧紧抓住扬卿的手，一路上眼睛不敢往四边看。扬卿突然想起刚才吃夜饭的时候，修碧怕坐在不点灯的黑桌上。走到祠堂前面要分手了，扬卿说：“修岳你先回去，我送你碧哥到屋。”修岳说：“碧哥打仗回来的，不敢走夜路？”扬卿说：“你莫多话。”修岳说：“那我陪卿叔送碧哥。”

扬卿和修岳把修碧送到他屋门口，看着映葵把他接进屋去。回来的路上，扬卿说：“修岳，你平时多和修碧说说话，他心上肯定有好多事。”修岳不懂扬卿的用意，只是答应着。扬卿又说：“你也不要到外头讲他怕鬼，怕黑，怕走夜路。修碧是抗日英雄，也是爱面子的。”扬卿的话修岳都应着，道理却是不完全明白。扬卿很心痛修碧，说：“修岳，不晓得你碧哥经历过多少生死之难！我们都多心疼你碧哥吧，他身上必定有我们不晓得的心理创伤。”

涨过大洪水的地方瘟疫开始流行，多是发烧的、打摆子的、拉肚子的。舒家坪已抬过几副棺材上山。消息传到沙湾，人心惶惶。沙湾也有拉肚子的，却比舒家坪少多了。瑞萍到城里进了些药，上门发给沙湾得病的人吃。她怕瘟疫扩散，喊扬高召集甲长们开会，她到会上讲防瘟知识，嘱咐乡亭叔侄们改掉喝生水的习惯，搞好屋里和个人卫生，不要到发病多的村子去走动。扬高偏偏硬着脑壳讲狠话，说自己喝了四十年生水，又不见喝出毛病！又说他去乡公所，三日两头骑马从舒家坪过身，怎么不见得病？瑞萍不好说他什么，扬卿在场忍不住，说：“高坨，你喜欢吃屎都由你去，你当保长的莫害了保上的人。瑞萍讲的是科学道理，井水里有有害微生物，洪水过后更多，吃进肚子要得病。”扬卿讲重话，扬高不敢反嘴，拿马鞭把子拍着左手虎口。甲长们倒比扬高晓事，都说当初幸好听了陈老师和史老师的，赶快清理淤泥，埋了死东西，屋里屋外清洗，不然得病也会像舒家坪那么多。拉肚子的人都被瑞萍治好了，她的话大家都信了。瑞萍在课堂上也讲卫生常识，同学们回家都不许屋里人喝生水。

却说缺粮的人家能不借谷就不借，白米饭改作薯米饭，干饭变作泱粥饭，三餐换作两餐。挨到十月间，有些人家实在搞不过去，就上凉水界借谷。十月间的阳春，就是油菜和麦子，锄草浇肥不在迟早三五日。家旺就留乡亲们在山上多住几日，喊他们先吃几顿饱饭再下山。

有喜晓得乡亭叔侄都要面子，他也不好问哪个屋里没有饭吃。佑德公又嘱咐他不要先放口，他只好三五日来沙湾看看。每回，有喜都把马绹在修根屋，都要在他家坐下来说话。有喜摸得准家家户户的底子，猜着哪家会饿饭。他说到这些人家，嗓子压得低低的。修根听着，脑壳不摇也不点。修根晓得有喜一片好心，却怕别人以为他俩在讲坏话。

禾青早听讲佑德公喊大家到凉水界担谷，只认还本。她也晓得乡亭叔侄们都把面子看得比里子重，都是饿得像张纸了才去借谷。凉水界这么远，她看着好造孽的。自家屋今年没受灾，乡亭叔侄们又这么好，她想劝爸爸学佑德公认本借谷。只是爸爸平日尖小，她想来想去都不敢开口。这几日，修根老听有喜讲下头院子受灾的事，他也想要尽尽力了。却又想，佑德公和家旺两家虽是做了亲家，家旺仍把自己当庄户，不肯把凉水界田土过到自家门下。凉水界仓库里的谷，佑德公看作是家旺的，家旺看作是佑德公的。他两亲家都仁义，认本借谷就好办。修根心上拿不定，怕坏了老规款。春借一斗，秋还一斗四升。夏借一斗，秋还两斗。冬借一斗，来年秋实还两斗五。这是老规款。沙湾人上凉水界借谷，借得一回无二回，不会年年大洪水。村里你我相借是常事，自家肯只认本，别人家肯不呢？自家做了好事，又把别人家顶在墙上，怕落得人家讲闲话。修根也看出来了，有喜三五日就跑到沙湾来，也是想借谷给缺吃的乡亭叔侄。

一日，禾青试着问：“爸爸，我看下头院子的人饿得像张纸了，跑到凉水界去借谷，心上过意不去。”修根说：“青儿是个仁义人！峰儿要是在世，肯定也会劝我的。不急，我去问问佑德公。”

佑德公看见修根来了，忙招呼他到茶堂屋喝茶。翠玉倒茶过来，笑道：“根公公，屋里有事你作声啊，我来去飞快的。我又不问你要工钱，福公公也不会说我吃屋里饭做外头事。”佑德公笑起来，说：“翠玉在我屋几年，人越来越亲了。我和她福娘娘就喜欢她心直口快！”修根说：“福老大，人心都是肉长的。我家门不幸，乡亭叔侄人人帮。我讲，今年沙湾缺粮少吃的，我放敞借，也只认还本。”佑德公没想到修根会这么大方，自己倒后悔起来，说：“老弟，早晓得你这有这个想法，我哪里会喊乡亭叔侄到凉水界去担谷呢？有喜也专门跑回来，讲要认本借谷，我打短了。既然这样，我们都答应大家就近借谷，不再千难万难跑凉水界了。我自家到时吃的少了，请人到凉水界担谷就是了。”修根说：“福哥，我今日来，就是和你商量这事的。我新妇娘禾青知事，她提起的。”佑德公说：“禾青是个好媳妇！”翠玉听着，心想沙湾到底仁义人家多，过去听人讲根公公尖小，人家也是个大方人。又想起自家男人，也是肯做事、待人仁义的，只是命短，早早地走了。先几年，也有人做媒，劝翠玉改嫁。翠玉也动过念想，却又总听人背后说她那双眉毛乌青的，生就是克夫相。她听着，又是气，又是怕，再不准别人讲改嫁的事了。福太婆见翠玉立着不动了，问道：“翠玉，你默什么神？”翠玉忙说：“没有哩！我看福公公、根公公、有喜老弟，都是仁德之人。我做不了什么，去走脚报信，喊大家不要再去凉水界担谷了。”福太婆说：“翠儿，你只稍稍放放风，也不要家家户户去讲。乡亭叔侄都爱面子，不到揭不开锅盖，不肯承认自家没饭吃的。”翠玉头回听福太婆喊她“翠儿”，眼泪都快出来了，说：“福娘娘，我翠玉哪来福气做你的翠儿呀？”福太婆笑道：“我说你是个傻女儿！你是我陈家门上孙媳妇，不是我翠儿，还是我祖婆不成？”翠玉红了脸，说：“都说我嘴快，其实是嘴笨。翠儿记住福娘娘的话了。”

缺吃的人家再不上凉水界担谷，都到佑德公屋和修根屋借。也没有担着空箩筐先上门的，都是先日到你屋里坐坐，先东拉西扯再讲到借谷的事。又说日里有事要做，夜里再上门来担谷。四跛子屋十亩好田淹掉八亩多，只有那丘一亩半的高田没有进水。一日夜里，四跛子和桃香到佑德公门上借了五斗米。桃香说：“难为佑德公了！五云寺也是有米借的，我自家月桂在庙里，我就不好去借，怕讲不清。”佑德公拱起双手，说：“老弟母，你两口子都是硬棒人，我喜欢！”

竹园毕竟有五六里路，一时没有人到那边借谷。有喜回到沙湾，放话出去说：“都莫讲客气，要借的，只说一句，我用马驮来就是了。”


四十一

今年全县涨大洪水的地方多，省里给予田赋减免。又看灾情轻重，有部分减免的，有全部免征的。沙湾算重灾区，下忙田赋全免。灾前已征上忙田赋不再退还。沙湾受灾的只是大半人家，免的却是全村田赋。扬高到乡公所开会，听彭大立说是克文在县里说了话。扬高不想村里人把恩记在克文身上，这事他回来连自家阿娘都瞒着。扬高和达望两亲家闷在心上拼高低，哪个都不服对方的劲。扬高仗着自家有门板大六兄弟，租种了两百五十多亩田，他又当着保长，从来都把自家当财主。达望想着自家六十多亩田，一栋祖传大屋，脑壳就会摇几下。克文又当了警察局长，屁股上背着枪。三个儿子都在长沙读书，往后的门户就好比扬卿屋里。达望有时也看不起读书人，但他屋里已是克文说话算数了。克武、克双、克全出去读书，都是克文做的主。前不久克文收到克武的信，晓得三个弟弟都已到广州了。

扬卿和瑞萍平日没事不去别人屋闲坐的，如今他俩有空也去扬名屋陪修碧说话。扬名屋老二、老三成亲分家了，倒是老大修碧还同爷娘共灶吃饭。修碧和映葵有空也到扬卿屋里来说话。一个礼拜日，修碧和映葵吃过早饭，都到扬卿屋来了。油菜地里的草已锄过，田里麦子才长出寸把长，阳春上的事暂时空着。映葵的针线带在手边，坐着说话也不误工。她把晓英留在屋里跟娘娘，自家背着再英纳鞋底。修碧和扬卿在楼上书房里坐，瑞萍陪映葵坐在祖婆床前说话。祖婆困在床上，身子很是虚弱，轻声道：“你俩讲什么我也懒得问了，听不见。”

瑞萍和映葵聊的都是家常话，东一句西一句的。映葵说：“萍叔母，老人家病久了，屋里总有气味的。村里人都说，娘娘困在床上几年了，屋里干干净净听不到气味。都说你和卿叔孝顺，侍奉娘娘侍奉得好。”瑞萍笑笑，说：“你娘娘自己是个爱干净的人，我和你卿叔也洗得勤。”映葵说：“久病床前无孝子，真做到你和卿叔这样子，难啊。修碧在屋里常讲，我俩要捡你和卿叔的样。”瑞萍说：“映葵是个好媳妇，是个好阿娘，我和你卿叔也常讲的。修碧在我手里读过两年书，他自小知事。”

映葵突然红了脸，轻声说：“萍叔母，我有句话，问不出口。”瑞萍笑道：“我俩说话，有什么问不出口的？”映葵埋着脑壳，又望望四边，半日才问：“你抱着卿叔困，还是卿叔抱着你困？”瑞萍脸也红了，说：“映葵，你怎么问这个？”映葵眼睛却红了，说：“我不是问那个……”瑞萍望望映葵，问：“什么事呢？”映葵说：“修碧夜里不敢走茅厕，房里要放马桶。他一个人不敢困，每夜都要我抱着困，要像揽小毛毛样的，拍着摸着。他夜里常做噩梦，哭醒。我每夜又要哄两个小的，还要哄一个大的。”瑞萍听着，心上就明白了，说：“映葵，修碧打了六年仗，日夜都在生死关上，不晓得经过好多愒人的事。这是个病。一屋人多心疼他吧。”

忽听外头吆喝喧天的，瑞萍和映葵出来打望，扬卿和修碧也从楼上下来。修碧说：“我去看看。”过了好久，修碧一身是水，跑进屋来，气喘吁吁的。大家都着愒了，不晓得出了什么事。修碧说：“乡征收处来了两个人，起了争，齐树把一个人推到大塘里。那人不会泅水，我到塘里把他拉上来的。”扬卿听着奇怪，说：“齐树六十多岁的人，脾气还这么大？”修碧说：“我也只听到几句，好像是为册书的事。落水那个人好像喊作李老八，好大的脾气，上来就要打齐树，被人拉住了。”瑞萍说：“修碧你快回去换衣服，秋凉，莫搞病了。”

扬卿担心齐树有麻烦，忙跑出去看。乡征收处的人叫骂着走远了，村里的人还立在祠堂前面满塘蛤蟆叫。看见扬卿来了，齐树说：“陈老师，高坨领着乡征收处的人找我，要我帮着开票。一个是乡征收处副主任骆克凡，一个是斗手李老八。我翻了今年的征收章程，粗粗算了算，各种地方附加比田赋多四倍多！说得好听免田赋，空欢喜一场！我说地方附加太多了，又遭了灾，大家都交不起。我话只说得几句，他们就起高腔，说我鼓动大家抗税！”扬卿说：“知根老爷，有道理就讲道理，莫动手嘛。”齐树说：“陈老师，他们问我要册书。我手里册书又不是他衙门的，我是祖上传下来的。他衙门收税缴赋无凭无据，可以喊大家重新报业，衙门自己来人挨户清丈就是了。沙湾三百多户人家，有田业的只有一百多户。丈尺也不难做，找两根棍子钉起来就是了。”扬高说：“知根老爷，你这就是讲蛮话了。好多地方早没有知根老爷了，田籍都在县政府手里。”齐树也起了高腔，说：“他有话好好讲呀！李老八二十多岁的人，拿手指点着我鼻子，我也是六十多岁的人了！”

扬高看过今年的征收章程，他看了也是白看。齐树是内行人，看了就记得了。这时，他把今年征收名目一五一十说出来：“过去的老名目样样都在，今年只要想得出的新名目都出来了。本来已征收多年交通附加，今年又多出了桥梁捐、义渡捐、茶亭捐。年年征收行政附加，今年又多出个不敷特捐。又不管你种不种茶叶，种不种烟叶，都要交茶捐、烟捐。沙湾人都不晓得鸦片烟树长得什么样子，都要交种鸦片的罚金。他妈妈的，今年涨这么大的洪水，粮食征实之外还要征借！”

齐岳发牢骚也像讲笑，说：“守茶亭的平日靠亭边几亩田糊口，过年沿路挨家挨户讨茶钱，家家户户随贤惠，要么打发两碗米，要么打发两个糍粑，哪是衙门出钱供的？我明日到县长那里去补他个聪明，喊他再加个敲梆捐！”

齐树笑不起来，黑脸道：“梆老倌讲的是假笑话，我刚才讲的有个真笑话，你们没听懂。有个名目喊作不敷特捐，晓得是什么吗？县政府用钱用亏了，喊我们泥老儿出钱逢上。你闭着眼睛花钱，我就要闭着眼睛交税，世上有这个道理？”

田家佃家都有气，佃家比田家气更大。自从民国十六年开始，县政府搞赋从租出，沙湾约定田赋仍由田业人家缴，其他各种税收和附加都是田佃各半。今年遭灾免下忙田赋，免的都是田业人家的，佃家头上分文不免。

乡亭叔侄们慢慢散去，齐树悄悄儿对扬卿说：“陈老师，我晓得你是不理家务的。你莫讲我算你屋账，我估了一下，依今年的搞法，你屋和佑德公屋都交不起，莫讲佃家了。你想想，你屋九十亩田，按亩产四百五十斤到五百斤红天了，你屋田里出产稻谷每年最多四万多斤，不到五万斤。田佃各半，你屋每年实收两万二三千斤。你把租谷三分之一捐给祠堂办学校，你屋每年实得租谷一万三四千斤。今年田赋税捐占到收成七股半，你屋要交一万五六千斤。你一屋人不吃不喝，倒借才能完税赋。我讲的是风调雨顺，今年你屋田里也是颗粒无收。你又是个仁义人，前年劳军你只怕把积谷都献了。佑德公屋家底我算不准，前年他把新谷全部拿去劳军了。他屋要是没有积谷，今年也交不出，可能也要饿饭。”

扬卿听着脸都白了，喉咙也发干。他只点点脑壳，木木地望着田垄。油菜田刚成青绿，麦田只是薄薄矮苗。要等到明年初夏，这些麦子才能到人嘴里。他背着手走了几步，说：“知根老爷，我俩到佑德公屋去坐坐吧。”

佑德公坐在天井里晒日头，搭手望望大门口，说：“陈老师和齐树啊！”佑德公说着就立起来，招呼扬卿和齐树到茶堂屋去坐。扬卿说：“佑德公，就在天井坐吧。”老伍听得来人了，赶紧搬了凳过来。佑德公叹道：“老了，才十月间，我在茶堂屋坐久了就太清凉。听讲，吵起来了？”齐树笑道：“你老耳朵尖啊！”佑德公说：“翠玉从祠堂门口过身，她看到了。”

齐树便把今年税赋征收章程细细说了，又拿扬卿屋打比一五一十算了账。佑德公听了，半日不作声。福太婆出来，也听到几句，就说：“还要不要人活呢？”戎生和有嵩手里都拿着个棍子，嘴里噼里啪啦的，像两个武士。福太婆喊道：“你两个，君君子子玩，莫拿棍子舞，怕犯夜！”容秀和云枝都出来了，喊戎生和有嵩莫玩棍子。云枝说：“你两个去认字，戎生明年就要读书了。”有嵩说：“我明年也要读书！哥哥认得的字，我都认得！”扬卿把两个小的喊到身边，说：“你俩好好认字，明年都到祠堂去读书。”

扬卿正和两个小的说话，听得佑德公缓缓说道：“我屋世世代代做顺民，今年我要反了！我领头做抗欠大户！”福太婆听佑德公这么说，立时就眼泪汪汪的。容秀和云枝立在阶头上，都不晓得如何是好。扬卿说：“我也没法完税，借账都找不到下家。”齐树却说：“屋里交不出税，不说没下家借，有下家也没有借钱借粮交税赋的道理。”戎生和有嵩不晓得大人们都在焦心，学着童子军唱歌：“大刀向鬼子们的头上砍去……”

扬卿回到屋里，见瑞萍正给祖婆擦头发，衣服是刚换过的样子，就问：“怎么又给妈妈洗澡呢？她前日才洗过的，老人家洗澡洗多了不好。”瑞萍说：“妈妈自己想洗澡。今日妈妈洗澡也洗得久，指着我这里还要擦擦，那里还要擦擦。水都快洗凉了，我喊善仙姐又加了热水。”

夜里，扬卿招呼了修豫三兄弟读书，瑞萍领着华棣洗了澡，都坐在祖婆床前说话。祖婆问：“你俩说什么呀？”扬卿附到祖婆耳边，大声说：“我俩讲日子过得快，又秋凉了。”祖婆说：“今日澡洗得舒服，身上好轻好轻，就像困在云上。你俩早困了，明早又要上课。我也早困了。唉，好轻好轻，困在云上。”

扬卿把祖婆的被角压压，就去了自己房间。瑞萍去看看几个小的，也回了房间。瑞萍说：“卿卿，你平日不管油盐柴米进出，我也不把账算给你听，怕你担心。这几年，都是仔细盘算着过日子的。你在祠堂不领薪资，幸好我还领了一份，要不早过不下去了。”扬卿唉声叹气，说：“瑞萍，我今日听佑德公讲要反了，要领着做抗欠大户，我听着满心悲凉。这天下必定是要完了。”

半夜，满村的狗叫起来。瑞萍醒了，心想：未必来贼了？扬卿也醒了，听了听，叹息说：“人不可能无故宵行，都是乱世的样子。”忽又听到嘈杂的人声，又听到女人的哭号。扬卿坐起来，说：“只怕出事了。”扬卿穿好衣服，提刀出门。瑞萍说：“我也去看看。”扬卿说：“你莫出门，我去吧。”

扬卿走到大路上，看见很多男子火火地跑，手里都拿着扁担。扬卿打喊：“出什么事了？”有龙停下半脚说：“我老头儿喊人捉走了。”有龙说完又火火地跑。扬卿问：“什么人？”有康说：“搞不清，我猜是乡公所的和乡征收处的。我妈妈讲有十几个人。”

跑了好久，不见前面有人影。扬卿问：“好久的事？”有康跑得气喘，说：“我娘老子哭着打门，我才晓得。没多久，根把香。”扬卿停下来，说：“你两兄弟立一脚，听我讲。他们捉了人，不管是扯着走，还是抬着走，都不会这么快。你两兄弟，一个人领人往前面舒家坪走大路，问问根把香前是不是满村狗叫。一个跟我从田垄穿过去走青龙坝坎上的小路。”

有龙和几个人跟着扬卿从田垄横过去，顺着青龙坝往下水乡公所方向跑。路过单家独户一个人家，引得狗汪汪叫。这条路僻静，平常夜里不会有人走的。这户人家是舒家坪的，他屋同村子隔着宽宽的田垄。扬卿喊门：“对不住，吵着你屋了。问句话，我们是沙湾的。根把香前，听得狗叫吗？”听得里面有男人回话：“根把香前？有人过路，听脚步有好多人。”说话间，开门了，男人举了灯，认得扬卿，说：“哦，是陈老师！出什么事了？”扬卿说：“一两句讲不清。这条路上，夜里走的人不多吧？”男人说：“一年难得几回。”扬卿心上就有数了，料定齐树是从这条路上捉走的。扬卿又问：“听到什么话吗？”男人说：“只听到脚步声，没听到有人讲话。”扬卿更算准那伙人是从这里过去的。十几个人走路，不是鬼鬼祟祟，必定有人讲话。

扬卿喊了声难为，领着人又往前跑。忽听到前面有人声，有龙喊道：“前面是哪个？”听到有康回道：“他们不是从舒家坪院子走的。”扬卿和有龙几个跑过去，听有康说：“舒家坪的人讲，三更梆响的时候，有十几个人从村里过身往沙湾那边去，满村的狗叫。”扬卿一想，说：“他们是从舒家坪去沙湾的，回去改走坝坎上的路。”有康说：“径直到乡公所去！”

跑到乡公所，只见屋子一片漆黑。有康喊道：“有人听见吗？把人交出来！”好半日，一间屋子亮了灯。又过会儿，门开了，掌灯出来的是彭大立，瞪着眼睛问道：“你们哪里的？什么事？都扛着家伙，搞暴动？”彭大立突然看见扬卿了，惊诧道：“陈老师？怎么是你？快进屋说话。”

扬卿提刀入鞘，喊有康、有龙兄弟随他进屋，其他人都在屋外等着。彭大立歉然道：“屋里只有一张凳子，陈老师你坐。你两位坐我床上。”有康、有龙不坐，靠墙立着，扁担顿在地上。彭大立谦让几句，自己在床沿上坐下，问：“陈老师，出什么事了？”扬卿便把日里间齐树同乡征收处的人起争，夜里齐树被人捉走的事说了。彭大立问：“齐树就是那位知根老爷吧？他平日和哪个葛仇了吗？”有龙说：“我老头儿一世的善人，只有昨日和乡征收处的人葛仇了。”彭大立望望有龙，说：“兄弟，说话火气不要太大。无根无据，怎么就硬说是乡征收处的人捉了你老头儿呢？”有康说：“我老头儿日里间同乡征收处的人起争了，夜里就喊人捉走了。不是他们，哪有这么巧？”彭大立说：“我晓得，今天乡征收处副主任骆克凡去了沙湾，跟着去的是斗手李老八。李老八是粮库请的，做了多年斗手，是个粗人。我来当乡长，他就在粮库了。李老八被你老头儿推到塘里，他一身湿衣服跑到乡公所，日娘喧天的要乡公所撑腰。我骂了他。”

有康说：“我们到粮库找他去！”彭大立望望扬卿，又望望有康、有龙兄弟俩，说：“天快亮了。我脸也不洗了，跟你们一起去。”彭大立换了双草鞋，拿了条汗巾，跟着扬卿他们走。

乡公所到粮库有五六里路，有康、有龙他们走前面，扬卿和彭大立走在后背。彭大立说：“陈老师，我派骆克凡去沙湾的，喊他要么请知根老爷帮忙开单子，要么请他交出册书。民国政府土地清丈搞好多年了，我们县里搞得太慢，至今税赋征收要靠知根老爷帮忙。我们乡有三个知根老爷，另外两位都把册书交了，只有沙湾的不肯。他手里拿着沙湾、竹园、舒家坪几个地方的册书。”扬卿说：“我听说不是肯不肯交册书的事，而是交不交得起今年税赋的事。彭乡长，你屋有好多田？”彭大立说：“我屋田不多，五十三亩。”扬卿算了算，说：“你屋要是收成好，今年要交差不多两万多斤粮，你屋交得起吗？还不算征购和征借的。”见彭大立半日不作声，扬卿又说：“我不晓得你屋好多人，你屋只剩下一万三千多斤谷，还要还赋纳税。你屋要完今年的赋税，还得出去借。我每年出租谷三股之一给祠堂办学。除开这个，我今年自家不吃不喝，要倒借才能完税。彭乡长，你是乡征收处主任，我今日就告诉你，今年我屋的田颗粒无收，我屋没吃的，佃家也没吃的。我屋今年一粒谷子交不出，不交！”彭大立拉拉扬卿，两人暂立一脚。彭大立悄声说：“陈老师，你讲的句句在理。税捐年年增加，老百姓的确负担不起了。我公职在身，又能如何？你可以讲我在外头欺负老百姓，我老家的乡长也在欺负我老头儿。”

到了粮库，天已大亮。彭大立径直拍了骆克凡的房门，喊道：“克凡，快起来。”听见是乡长打喊，骆克凡忙开了门。见门口立着十几个扛扁担的，骆克凡眼睛睁得像铜锣，问：“这么早就送粮？”彭大立说：“送你个脑壳！”说罢，就把事情一五一十讲了。骆克凡一拍屁股，说：“我哪里晓得呢？李老八一路骂娘回来，还骂到你乡公所。你骂了他，他回来就嚷我，不肯干了，要领工钱走人。下忙征收刚开锣，仓库还是空的，我也只有两块手板。他喊我打了欠条，日娘捣牝回家去了。”有龙问：“他屋在哪里？我找他去！”骆克凡看看有龙，问：“你是哪个？”有龙语塞，不敢直呼自家老头儿名字。扬卿说：“他是沙湾知根老爷齐树的儿子。”骆克凡偏起脑壳，说：“我不管你是骑树的儿子还是骑马的儿子！大家都看见你老头儿把李老八推到塘里差点淹死，哪个看见李老八捉了你老头儿呢？你自己想清楚，吵架打架你自己去。”骆克凡看见扬卿鞘刀在手，说：“我以为只有扛扁担的，还有拖刀的！”彭大立眼睛鼓了骆克凡，说：“骆克凡你有眼无珠！这位是主修红花溪水库的陈扬卿老师。”骆克凡忙双手打拱，说：“陈老师，失敬失敬！”

扬卿朝骆克凡点点头，喊了有康、有龙到一边，说：“你两兄弟听着。骆克凡讲的是在理的，我们纵有千般怀疑，也没道理吵到李老八屋里去。我们先回去，说不定他们又把你老头儿送回来了呢？未必哪个敢吃了你老头儿不成？”有康和有龙一口咬定，肯定是李老八喊人捉了他老头儿，硬要到他屋里去要人。扬卿劝了半日，说：“先回去看看，人没回来再去问也不迟。”扬卿劝住有康、有龙，回头又对彭大立说：“彭乡长，我喊乡亭叔侄先回去。人没事就算了，人要是有事，我们会到县里去控告。”彭大立伸手同扬卿握了，说：“难为陈老师了！有事控告，这就对了。”

扬卿领着大家往回走。沿路村庄都醒来了，鸡犬之声四起。不知齐树凶吉，大家都火火地走路。有龙走着走着，又叫嚷起来，说：“他妈妈的，我老头儿要是有事，我要把乡公所和粮库都放火烧了！”

路过舒家坪，舒家人听到狗叫出门打望，看见十几个男子扛着扁担火火地走，又看见扬卿手里提着刀，不晓得出了什么大事。碰到认识扬卿的，问：“陈老师，什么事？”扬卿说：“齐树昨日夜里喊人捉走了。”舒家坪人都认得这位知根老爷，愒得啊呀啊呀的。

走过舒家坪村子，还没走到下马田，老远看见田垄里围着些人。这片田垄是舒家坪的，那些人都是起来做早工的。有康回头望望扬卿，脸立时白了，嘴巴张得老大。扬卿也隐约感觉不祥，一声不作就往田垄那边去。有龙火火地跑，大家也跟着跑。

舒家坪的人看见有人去了，认出他们是沙湾的，高声打喊：“出大事了，知根老爷死了！”有龙脚打跪绊在地上，爬起来又哭喊着跑。有康跑在最前面，号着：“我的爹爹爷啊！”

齐树仰面困在荷田坎上，上身光着，下身只穿短裤。刚才打喊的是舒家坪方坨，沙湾有人认得他。方坨说：“我清早来锄油菜草，看见我屋田里油菜踩得像牛打滚，正要骂娘，就望见一个人栽在我屋荷田里。脑壳像栽葱，插在泥巴里，人捆得像粽糍粑。我忙把他扯出来，解了身上绳子，拿水洗了面，才认出是知根老爷。唉，造孽啊！”

有康哭得脑壳往田坎上栽，有龙边哭边叫骂要杀人放火。扬卿单膝跪地，捏着齐树冰冷的手，说：“你两兄弟把衣裤快脱下来，给你老头儿穿上。”有康脱下上衣，给老头儿穿上，对老弟说：“有龙，我穿的是光身裤。”有龙穿的也是光身裤，他脱下裤子给老头儿穿，自己脱掉上衣围在下身。

横了三根扁担，竖了四根扁担，拿捆人的棕绳子扎了个架子，抬起齐树回去。有康扶着老头儿的脑壳，有龙端着老头儿的脚。拿横顺七根扁担做的架子不太牢实，扬卿招呼说：“脚步套齐慢慢走，可莫散架了。”大家走得越慢，气氛越是悲伤。扬卿想齐树在沙湾也是个角色，竟然这样稀里糊涂惨死了。过了下马田，沙湾人看见了，都放下锄头、筲箕，帮着把齐树抬回去。早有人跑到齐树屋里报信了，桔红大哭着迎出来。她哭过可怜的男人，又高声哭骂：“剁脑壳的啊，无故儿害死我男人家，我要剥你的皮！”

才到大塘边上，善仙慌慌张张跑来喊扬卿，说：“陈老师，你快回去！”扬卿心下一慌，问：“什么事？”善仙说：“莫问，你快回去！”善仙说着就往回跑，扬卿飞跑几步就到她前头去了。进门看见修豫坐在茶堂门槛上，扬卿问：“你怎么还不去上学？”修豫说：“妈妈喊我今日不去上学了。”扬卿心上猜到了，却不敢相信，飞跑进妈妈房里。瑞萍坐在床前，握着妈妈的手，回头对扬卿说：“妈妈只怕是要走了，掉着一口气不肯闭眼，等你回来。”扬卿伏到床头，手放在妈妈额上，喊道：“妈妈，我在你身边。”祖婆眼睛微微一闪，说：“甫儿和屹儿回来了，我听见了。”扬卿说：“妈妈，我们都在你身边。”祖婆眼睛慢慢闭上，脑壳轻轻点了点。听到妈妈喉头咕咚一响，扬卿的脸唰地白了。七年前，他听过这不祥的响声。瑞萍眼泪吧嗒吧嗒滴在妈妈干枯的手背上。扬卿在床前跪下，瑞萍领着修豫、修戈、修霖、华棣都跪下了。

听到这边炮仗和哭号声，达公老儿、二祖婆和他们的儿孙都过来了。扬名屋隔得远，达公老儿忙打发人去喊。五春过来哭过老伯娘，揩了眼泪说：“知根老爷自己也走了，我屋自己人来主事。卿老弟，瑞萍，你们也莫太伤心，你们孝顺，伯娘走得自在落意。修碧、修岳，你们着几个人去亲戚人家报丧，打丧火的事都听我的。”扬卿说：“大嫂，难为你出来主事。今年沙湾遭灾，我屋也不宽，打丧火撩撇点。”五春说：“我想也要得。你两口子的孝心，乡亭叔侄都晓得的。”

扬高招呼人把棺材抬到中堂屋，瑞萍和五春帮祖婆穿寿衣。瑞萍流着泪说：“昨日妈妈喊要洗澡，比平日洗得久，善仙姐还加过一次热水。难道她晓得自己要走了？妈妈活得像神仙了。”五春说：“是的呢，伯娘走得干干净净。”

不多时，修根领着有吉来了。扬卿说：“根老儿，我娘走得利索，我也利利索索把她送到山上去。”修根说：“陈老师，我晓得的。齐树那边也在当大事，我着人喊徒弟去了。”有吉穿着道袍写灵牌、画符，瘦弱的身子端端正正的。扬卿见有吉已跟着他公公学道士，又想起死去的齐峰，心上多出一分痛。

夜里，克文回来了。他跪在灵前烧了香，磕了三个头，坐下来。克文说：“我老头儿专门打发人到城里喊，我才晓得祖婆走了。我听讲树叔不晓得喊哪个害死了。”扬卿把克文拉到旁边，悄声把昨日齐树同乡征收处人起争的事说了。克文听了，说：“不敢说死，我猜就是李老八害死齐树的。为一句话就杀人的案子，我办过好几起。乡人每有愚昧暴戾，一言不合，拳脚相向。民国十六年，我老头儿嘴巴讨嫌，闹得沙湾和舒家坪打架打出人命案，不就是这样的？我喊他屋去报个案。”

克文在扬卿屋烧过香，又到齐树屋去烧香。桔红哭骂道：“我迟早要晓得是哪个的，我五儿回来剥他的皮！”克文把有康和有龙兄弟喊到一边，说：“你们去警察局报个案，我派人查。”

当夜，扬卿给扬甫、扬屹写信报丧，嘱两位兄长在家举哀即可，不必冒烽火之险回籍。扬甫和扬屹倒是常有信回来，都是问候娘的身体及家中大小安宁，他们自己境况皆无细叙，只是每次报个平安。

祖婆和齐树都停灵三日，村里路上尽是来来往往烧香的人。齐树是三个保的知根老爷，附近十里之内尽是熟人。扬卿的熟人更多，红花溪灌区的人都来磕头作揖。有喜听到信就来了，日夜在扬卿屋和桔红屋两边招呼，一直守到第三日两架灵棺渡西海。

不到半年，沙湾四副棺材抬上青松界，每回都是两副棺材上山。陈家人不晓得自己造了什么孽，族上老人们喊慧净师父和修根坐拢来商量做法事消灾解厄。择了吉日，慧净师父领着月桂等徒弟在五云寺做佛事，念《地藏菩萨本愿经》，修根领着有吉等徒弟在祠堂打醮，念《消灾护命经》，家家户户供奉米、油、香、钱。从清早到下半日，沙湾人埋着脑壳进出祠堂和五云寺，人人都像背着深深罪孽。


四十二

半夜，修根听到响动醒了。有人敲窗户，他忙坐起来，问：“哪个？”外面有人答道：“爸爸，轻点，我是齐峰。”修根愒得一身打战，说：“峰儿，爸爸没有对不起你，屋里人都没有对不起你，为你好好地做了道场，禾青披麻戴孝送你上山，吉儿举的引路幡，全村人都上山送你。我背后才晓得是你和佑德公救了红属，除了金娥屋在凉水界，那十户人家都来抬你棺材。你好好在那边修仙，莫回来害自家人。”外头说：“爸爸，我没有死，我真是你峰儿。不信，我把手指从窗格子伸进来，你摸摸是不是热的。”

修根将信将疑下床，双腿抖得像筛糠，牙齿颤得像敲梆。夜里太黑，外头伸进来的手指修根看不见，却隐约感觉到窗外传进微热的人气。修根颤抖着伸手摸去，真碰到了温热的手指。他禁不住失声大哭：“我的儿！”齐峰忙压了嗓子喊道：“爸爸，轻点！”修根开了脚门，一把抱住挤进门来的齐峰，呜呜地哭。齐峰说：“爸爸，莫哭莫哭，哭不得。”

爷儿俩坐在床上，齐峰紧紧拉着爸爸的手，把自己如何被中统特务捉住，克文如何放他跳江逃生，他又如何在外东躲西藏，一一说了。齐峰说：“我是水鹞子，等警察扯枪出来，我一个猛子钻过好远了。押我的两个警察，为头的是克文花了钱的。”修根听了，说：“峰儿，我哪里晓得是克文救了你呢？我把他当仇人，差点把他挖死了！”齐峰说：“克文是个明白人，有情有义。爸爸，我还现不得身，只能躲在屋里。禾青晓得我回来没事的，只不要告诉有吉，怕他不知事，嘴巴不紧。”修根默默流泪，说：“峰儿，你娘被你活活愒死了！”齐峰哭道：“爸爸，我不孝！害死了妈妈！我在外头就听讲了，好比五雷轰顶。”修根叹息半日，说：“儿哪，都是命！你活着回来，都好了。你娘晓得你回来了，会在底下保佑你的。我等天亮了再告诉禾青，三更半夜的，莫愒了她。”

爷儿俩困在床上，轻声讲话直到天亮。修根早早地起床，喊齐峰把门闩着。吃过早饭，修根喊有吉：“吉儿，你今日去锄油菜草。你先去，我背后就来。”有吉扛起锄头，不声不响出去了。禾青去猪栏屋喂猪潲，修根跟过去，轻声说：“青儿，告诉你个喜事，你莫着愒。齐峰没死，回来了。”禾青脸一下白了，双脚发软，手忙扶住猪栏柱子，说：“爸爸，你莫愒我！”修根不说话，只朝禾青做样子。禾青跟着修根进了茶堂屋，轻轻关了门。修根的正房同茶堂屋连着，齐峰在里头听着响动。修根轻声喊道：“峰儿，你开门。”齐峰吱嘎开了门，立在正房门口。禾青往后退了几步，张嘴立着摇脑壳，半日才扑过去，趴在齐峰肩头，呜呜地哭起来。

修根说：“青儿，莫喊外头人听见。我去把院门关了，你俩到自家房里去说话。青儿你端饭到房里去，峰儿在外只怕没吃几餐饱饭。我把楼上捡拾一下，峰儿日里只能躲在楼上。”楼上有谷仓、柜子、桶子和坛坛罐罐。修根清了一个角落，用晒簟、柜子和桶子围起来，地上铺着被子。

修根收拾好齐峰藏身的角落，扛起锄头到田里去。他平日都是起早贪黑的，有人就说：“今日根老儿少见，快吃点心了才扛锄头出门。”修根笑眯眯的，说：“我孙儿得劲了，知事，中用。”到了田里，修根满面是笑，说：“吉儿，你手脚蛮快啊！”有吉望望公公，也不作声，只顾锄草。修根又问：“吉儿，你夜里起来解手吗？”有吉觉得好奇怪，说：“我上床就是死猪，一觉困到天亮的。公公，你无故儿问起我夜里解手来了。”修根说：“我是担心夜里门户。听讲，最近外头有抢案。从今日起，院子门日夜都闩着，夜里起来解手，记得要关门。”

夜里，修根和有吉都困眼闭了，齐峰从楼上摸着黑下来，从茶堂屋间门出去，又从灶屋绕到屋背后。禾青房脚门没闩，齐峰推门进去。禾青紧紧抱着齐峰，眼泪止不住地流，说：“峰坨，你是枪口上捡回性命的人，我不再怨你恨你了。你只要活着，我就算有福分了！”

佑德公扳着指头过日子，眼看月余过去了，仍不见贞一消息。劭夫半个字都没寄回来，又像民国十六年的光景。扬卿收到扬甫的信，为老娘过世痛苦万分，恨不能插翅南飞。上海那边局势，扬甫信中只字不提。达望收到克武的信，他三兄弟仍在广州读书。

扬卿更想收到扬屹的信，想从他那里听到时局消息。他每日看《中央日报》战况报道，却是越看越糊涂。他手里拿着报纸，又像拿着地图，眼看着战火慢慢南移。一日，扬卿终于收到扬屹的信，说他近月奔走穗宁之间，收到噩耗已是半月之后，五内欲裂，天塌地陷。只恨万急军机在身，负不孝之罪迁延在外。扬屹在“万急”二字底下画了小圈，扬卿看着心惊肉跳。款后写道：又及，美坨另有前途，此事甚密！

扬卿读罢信，递给瑞萍。她读罢信，悄声说：“从报纸上看到战场不断南移，大概看出些消息。琢磨屹哥万急二字，只怕是国军快扛不住了。劭夫的事，我们守口如瓶。”扬卿说：“佑德公晓得了会担心，县政府晓得了对佑德公屋里不利。吐不得半个字。屹哥在信中写美坨，故意不说劭夫，就是怕信泄露了。”

有日快放学了，克文骑线车回到沙湾，自家屋门都没进，径直跑到祠堂。见克文急匆匆的样子，扬卿问：“未必齐树的事有消息了？”克文悄声说：“陈老师，我俩到外头去说。”

两人走到祠堂外面，立在荷塘边上，满塘枯黄的荷叶迎风摇晃。大塘那边的乌桕树上，乌鸦嘎嘎地叫。满垄深绿的是油菜，嫩绿的是麦子。路过的乡亭叔侄只同扬卿打招呼，眼睛望都不望克文。扬卿问：“到底什么事？”克文望望四边，压着嗓子说：“案破了。真是李老八领人捉了齐树，把他整死了。”扬卿虽也猜到，听着仍是吃惊，问：“难道只为起了争？”

克文细细说了那夜的事。原来，李老八本是个狠人，已在乡征收处做过多年斗手，却被齐树推到大塘吃了几口水，哪里咽得下这口气？他回去径直找彭大立，骆克凡也去了，要喊乡公所派乡丁去捉人。彭大立担心火上加油，弄得税捐没法征收，骂李老八不会办事。骆克凡在场听着，心想彭大立哪里是骂李老八？明摆着是骂他骆克凡，脸上很过不去。骆克凡和李老八一肚子气回到粮库，都说沙湾那个老家伙也要吃几口水。

骆克凡发过牢骚，却又对李老八说：“老八，我气也是气，你当忍就忍，不要和那个老家伙计较。”李老八说：“要让我咽下这口气，除非万溪水倒流！”骆克凡又说：“鲁莽蛮搞，出出气有什么用呢？要他交出册书才是。我们改天再去劝劝。”李老八说：“我气也要出，册书也要！”骆克凡忙打短：“你不听我劝，出事与我无干。”李老八说：“不关你事，我好汉做事好汉当！”骆克凡听着更急了，说：“千万忍着，莫搞出人命案！”

当日半夜，李老八就喊了十个兄弟，吆喝气壮去了沙湾。齐树正好出来解手，李老八喊了声“知根老爷”。听到齐树答应，一伙人扑上去，塞了齐树嘴巴，把人捆成粽子，抬起来就跑。桔红听到响动，穿了衣服出来，只听到满村狗叫，人早不晓得到哪里了。一伙人抬着齐树走到田垄深处，李老八扯出齐树嘴里的抹布，说：“老子在江湖上混了这么多年，哪个敢碰我？你他妈的把老子推到塘里吃水！你要是答应把册书交出来，我只喂你几口水吃，就把你送回去。你要是不肯，看我如何整你。”齐树不肯服软，吼道：“我儿五疤子回来要取你胆！烧你屋！挖你祖坟！他把乡长都绑去当壮丁了，还怕你个踢斗量谷的斗手？”一听齐树是五疤子老头儿，李老八就着愒了。他同五疤子在街上混过，晓得那是个戳得天星子落的家伙。他一发狠心，就把齐树倒栽进荷田里。这时，正好听到大路上有人叫喊着过来，李老八一伙人都趴在油菜田里。可怜齐树身子捆着动弹不得，很快就咽气了。

克文说：“我把十一个人都捉了。”扬卿说：“骆克凡说的那些话，不是吴用劝林冲吗？明里是劝阻，暗里句句都是挑唆！”克文沉默片刻，说：“骆克凡同李老八的对话，案卷里面都记录了，警员也找骆克凡对质过，他承认自己是这么说的。单看骆克凡说的话，他句句都是在劝李老八，那些话是做不得定罪证据的。骆克凡有暗示、纵容和激将，我们只能这么理解，但不能定性定罪。”扬卿说：“骆克凡要追究。”克文说：“陈老师，我找你讨主意，就是想莫把事扯宽了。骆克凡的确是个很鬼的人。你当日夜里到过粮库，他说李老八要了工钱欠条走人了。这话是他现编的。工钱欠条是打了，第二日才补打的，落了前日日期。他主意来得快，心想李老八在捉人之前就拿欠条走人了，他做什么事都同征收所无干了。”扬卿说：“这就更说明骆克凡有责任。”克文说：“陈老师，我不是想庇护骆克凡，只是想把事弄简单点。追究骆克凡就可能扯到彭大立，说不定还会扯到郭县长。县长换得太快了，对老百姓并不好。”扬卿听克文又讲了一番道理，勉强点了脑壳，说：“暂时放过这个人吧。”

有康、有龙听说是李老八杀了自家老头儿，起身就要去取刀。克文劝住他两兄弟，说：“案破了，人捉了，法办就是了。”有康说：“乡公所就轻易放过？我要去找彭大立和骆克凡！”有龙说：“一命抵一命，哪是这么便宜的事？我老头儿是冤死鬼，他李老八杀人偿命是该死的。我要去他屋抄家！”桔红朝天大哭，说：“我齐树一世善人，老天没长眼珠啊！”扬卿等桔红屋的人脾气发得差不多了，劝道：“乡亭叔侄都晓得知根老爷好，他死得冤枉。李老八人也捉了，肯定要杀掉他。有康、有龙两兄弟要忍得，莫把赢理搞成输理了。”

一夜之间，沙湾人都晓得克文办了李老八杀齐树的案子。有人开始讲克文脱种了，不像他老头儿达望。桃香记恨达望往年嘴巴惹祸，害得四跛子杀了外甥。她听说克文捉了李老八，夜里坐在茶堂屋纺纱，说：“克文是个吃橘子分瓣瓣的人。”

天气越来越凉，只要出日头佑德公就坐在天井里。坐久了就栽眼闭，云枝会拿棉衣给他盖上。每回云枝来盖棉衣，佑德公就醒了，却故意装着睡得香。老人家记得小时候，玩着玩着就栽眼闭了，娘娘会给他盖小包被子。娘娘一盖被子他就醒了，也是装着没醒，又闭着眼睛装睡。他暗笑自己，老了又像小伢儿了。

一日，云枝看见佑德公又在天井里栽眼闭，赶紧进屋取了老人家的棉衣来盖着。佑德公自然又是醒了，又故意装着睡觉。这时，听一阵狗叫，有人喊道：“佑德公！”佑德公睁眼一看，眼前立着好多人。他抬手挡住日头，看清是扬高和沙湾甲长们，还有几个他不认得的人。扬高指着一个生人，说：“佑德公，这位是乡征收处骆主任。”佑德公望望骆克凡，说：“你就是齐树被人害死那夜日里间到过沙湾的那个人？”骆克凡说：“佑德公，我久仰你的大名。凶手李老八已捉到牢房关起了，他的同伙也都捉了。民国有法律，杀人肯定是要法办的。”

听到屋里来了这么多人，福太婆、容秀、云枝都从后面院子出来，戎生和有嵩也跟着来了。扬高拿马鞭子轻敲左手虎口，他这样子福太婆也不是头回看见。福太婆今日就看不惯了，问：“高坨，你马鞭子敲敲打打的，是来打架的吗？”扬高听着脸上不好看，却忙把马鞭子藏在身后。骆克凡笑道：“老人家，莫生气。我喊了沙湾保长和十三个甲长，一齐上门拜访佑德公。你屋年年都是带头纳赋交税的，今年我们也想请你屋带头。”

佑德公半日不作声，慢慢往烟斗里装烟。云枝上去划燃火柴，给爸爸点上烟。福太婆说：“还来了几个乡丁，都背着枪，这喊拜访？你们想捉人吗？”骆克凡脸上总是笑着，说：“老人家你话说重了。我是来请佑德公带头的。”佑德公着劲点着脑壳，说：“我带头！”骆克凡大喜，说：“我就说了，佑德公不愧是全县闻名的贤达！”佑德公吃了几口烟，缓缓说道：“我带头抗欠！”

听佑德公这么说，扬高脸就黑了，说：“佑德公，你是沙湾最大的门户，你不带头，哪个肯交？”佑德公望都不望扬高，只道：“我屋租出去两百亩田，中间有一百亩是你屋租的，谷都在你屋里，你去交吧。”扬高说：“佑德公，你这就是讲蛮话了。今年我租你屋的田颗粒无收，我哪里去交？”佑德公说：“高坨，你是搂起枕头困眼闭，不晓得倒顺！你不交租，我拿什么完税？”扬高说：“你屋是有积谷的。”佑德公的铜烟筒敲得天井石板叮当响，喝道：“高坨，轮到你管我家了？我屋有没有积谷，关你屁事？”福太婆怕戎生和有嵩受愒，领着他俩进后面院子去，回头丢下一句话：“老头儿莫讲了，留着口水养牙齿！”

骆克凡仍是笑着，说：“佑德公，我敬重你是贤达，今日不是来捉人的。”佑德公冷冷一笑，说：“姓骆的，你是老鼠子爬秤杆，不晓得自己几斤几两，敢在我屋讲这种话？告诉你，今年我带头抗欠，沙湾一颗谷都不交！你要捉人，你只指个地方，我自己坐轿来！”

不晓得什么时候容秀进去取了中正剑，云枝进屋取了勃朗宁手枪，一左一右立在佑德公身边。骆克凡张嘴四望，甲长和乡丁们指指点点。佑德公这才看见两个儿媳妇手里都拿着家伙。他刚要说话，先听容秀开腔了：“你们欺我屋老的老小的小，没有男子汉在屋是吗？哪个再敢讲不自重的话，我唤狗咬人！哪个敢对我爸爸动手脚，中正剑要见血！”容秀说着就把中正剑抽了出来，剑鞘相摩的声音满天井人都听得见。又听得啪哒一声，云枝的枪上了膛。佑德公声音沉沉的，说：“秀儿，云儿，中正剑不是杀猪刀，勃朗宁也不是鸟枪。”骆克凡脸上没趣，笑笑说：“好，我们走了。”

佑德公没想到骆克凡搞这么大的阵势，却又不声不响走了。只等骆克凡和保长、甲长、乡丁们走过照壁，佑德公忙立起来，说：“云儿你要把我愒死！怎么拿枪出来呢？万一走火，要打死人的！”云枝笑起来，说：“爸爸，我是愒猫公老虫的！我怎么敢随便开枪呢！”容秀也笑了，说：“爸爸，我平日鸡鸭都不敢杀，你又不是不晓得。”这时，福太婆领着戎生和有嵩出来了，见两个儿媳又是刀又是枪的，嘴巴一张，脸都白了。

佑德公吃过夜饭，正听戎生和有嵩齐声背诵《弟子规》，扬卿和修岳进屋来了。佑德公见他叔侄俩面色着急，猜到只怕出什么事了。扬卿说：“佑德公，修岳讲他老头儿和全保甲长到乡公所去开会，天都断黑了，还没回来。”佑德公说：“十四个人去的乡公所，怕他们丢了不成？”修岳说：“我怕是有事了。去的时候，我老头儿就嚷着不肯去，说有事在沙湾商量就是了。骆克凡说要去乡公所，好好商量完粮的事。我看他们走的时候，四个乡丁背枪走在背后，那样子就像抓壮丁。马都不准我老头儿骑，他是牵着马走的。”佑德公说：“我想不会有事。今年税捐不好收，乡公所的人肯定脑壳是大的，可能还在商量吧。那里又没地方困眼闭，肯定会回来的。”

当夜，扬高他们都没有回来。第二日大早，十三个甲长的阿娘、儿女都跑到扬高屋问信，满天井男女老少。修岳和他娘金凤正着急，要去乡公所接人。甲长们屋里也都说要去人。有说要带上家伙的，有说只去讲理的。正商量着，看见两个背枪的乡丁来了。修岳问：“我们保上的保长和甲长呢？”一个矮壮细眼的乡丁说：“你们保长和甲长都在乡公所，等你们十四户人家送粮去。”修岳一听，眼睛鼓起，问：“你们绑票了？告诉我，你俩喊什么名字？”矮壮细眼的乡丁说：“莫讲得难听。开了会，今年沙湾家家户户先自己报业，按报业多少完税捐。明年上忙前，挨户清丈田土，到时再把账算清。你们保长和甲长们人人都肯做模范户，都在等着屋里送粮过去。我们只是当差，只是送信，管我们喊什么名字呢？”修岳说：“你俩是当差的，我就得晓得你俩是哪个。我不和无名无姓的人费口舌！”矮壮细眼的乡丁说：“我姓马，他姓谌。话传到了，我们走了。”修岳喊道：“马伢儿，你们绑了票，放句话就走了？”姓马的笑笑，说：“兄弟，我俩只是传话，喊我俩担谷，也担不得这么多。”

天井里早已吵得满塘蛤蟆叫，都说乡公所连保长甲长都捉，还有哪个不敢捉呢？又说起早几年有个保长送壮丁到营里去，只因他保上壮丁数凑不上，保长自己被抓了壮丁。哪想到今日沙湾粮完不出，保长和甲长全被乡公所绑票了！修岳望望几个后生家，大家暗暗点了脑壳。只听他大喊一声：“搞了！”几个后生轰地围上去，死死抱住两个乡丁，抢了他俩的枪。金凤在旁看着，忙打喊：“搞不得，要出大事！”修岳红着眼睛，说：“妈妈，大事已经出了，乡公所把老头儿和甲长都捉了。”

乡丁被后生家们抱得死死的，却硬着脖子大声叫骂，说沙湾哪里是模范村，明明是土匪村！两个乡丁并没挨打，又只觉得手脚青痛。姓马的腔口高，喊道：“枪你们拿着就拿着，反正枪里没有子弹。枪拿去好拿，还回来不太好还。抢夺枪支不是好玩的事，民国是有法律的！”修岳笑笑，说：“马伢儿你愒三岁伢儿吧？你只要不骂娘，随你骂去！你敢在沙湾骂娘，老子打扁你！”哪晓得修岳刚说这话，马伢儿就骂娘了：“我卵毛比你公公老儿胡子都长，你喊我马伢儿！你老母亲的！”修岳哪里听得这话！他举起枪托就朝马伢儿打去。马伢儿抹了嘴角，一手的血。他一手揩嘴，一手指着修岳，喝道：“好，你敢打老子！你有种就报上大名！”修岳说：“你还敢充我老子？我是你公公陈修岳！”说着又举起枪托打人。金凤上来拉住修岳，说：“你莫惹祸！你邀人到乡公所讲理去！”

天井里的人越来越多，挤得满满的。修岳立到中堂门口阶头上，说：“乡公所平日是老百姓去讲理的地方，今日肯定不是了。我们十四户人家都有人被乡公所捉了，我是要去要人的。你们去不去呢？”家家户户都讲去，各家又有叔伯兄弟，还有仗义的，也有好事的，几十人都说要去乡公所。有康、有龙两兄弟听得信也来了，他俩正想去乡公所找麻烦。修岳说：“我们是去讲理，说不定也会打架。我们不能空手去。这枪没卵用，还他们的。”修岳说着，就把枪丢在地上。抱住乡丁的后生家也放了手。马伢儿和谌伢儿不肯捡枪，抄手立着。修岳说：“你捡不捡，关我卵事！”不料，马伢儿和谌伢儿捡了枪，都端枪对着修岳。修岳眼睛刚刚又要鼓起，马伢儿一拉枪栓，砰地放了一枪。天井里一片叫喊，有往前扑要打人的，有往后闪要逃命的，有摔倒在地被人踩得哎哟喧天的。修岳身子闪都没闪，扑下天井就把马伢儿压在地上。几个后生家再次抱住谌伢儿，抢了他的枪。金凤哭喊着跑上来，问：“岳儿，打到你哪里了？”修岳也不理他娘，只用膝头死死压着马伢儿，骂道：“你敢对老子开枪？你是来征粮的还是来剿匪的？沙湾是纳税完赋模范村，你把我们当土匪了？”

修碧听说出事了，挤进来问了头尾。他怕枪走火，取了两把枪里的子弹。一共只有四颗子弹，修碧把子弹抓在手里，嗨的一声丢到屋檐顶上。却听到哗啦哗啦滚落声，四颗子弹又啪啪地掉了下来。掉在地上的子弹被几个后生家抢了，拿在手里看稀奇。只捡了个空弹壳的人也欢喜，却羡慕别人手里完整的子弹。

修碧见修岳身上没有血印，蹲下去问：“没打着你吧？”修岳回头望望，说：“不晓得他打到哪里。”达公老儿和二祖婆怕官，听到外头吆喝喧天，都藏在屋里不敢动脚。银翠扯猪草回来，不晓得屋里出了什么事。她平日是个惹事的人，真有事来却没有胆火，张着大嘴出粗气。修碧说：“岳老弟，你放了他。”修岳狠狠骂了几句，立起来拍拍衣襟。马伢儿从地上爬起来，捡起地上的枪。修岳又喊道：“不准他俩先走，省得他俩去报信。”

这时，刚才捡子弹的几个后生家走到阶头上找枪眼。外面壁板上没找到枪眼，他们进中堂屋去。好半日，有人看见枪是打在神龛上的，家神牌子穿了个洞。修岳进去一看，子弹正打在他公公老儿的名字上。修岳骂了几声朝天娘，出门指着马伢儿吼道：“狗日的马伢儿，你打了我祖宗牌位！你不是牛娘婆打屁打出来的，你有爷有娘的！我访到你屋是哪里的，我要拆了你屋祠堂！”找到枪眼的后生家又想看子弹头落在哪里，他们跑到中堂间壁屋里找了好久，也没找到子弹，只说出怪事了。银翠见两个乡丁被人围着动不得身，胆子大起来，骂道：“剁脑壳的，敢打我屋神龛！我要咒你屋断子绝孙！”这时，达公老儿才敢出来，望着满天井的人喊阿弥陀佛，说：“莫出事啊！”

修岳领着几十个后生家去乡公所，个个扛着扁担。乡丁前后左右都有人，他俩不能快步往前走，也不能落在后面走。他俩的身子只要碰着沙湾的后生家，就像皮球样地弹了回来。马伢儿望望谌伢儿，轻轻摇着脑壳。马伢儿肿着脸，轻声说：“早听讲沙湾男人都有打功，是真的。”修岳见两个乡丁悄声说话，喊道：“你两个莫想鬼主意！想跑，打断你的腿！”马伢儿赔笑道：“陈家兄弟，俗话说不打不相识。我俩只是充丁吃粮，派你来当乡丁你也是这样的。我在这边搞得人家鸡犬不宁，我自家屋里今年的粮也完不了。”修岳说：“那你还当什么红嘴巴狗呢？”有龙瞪眼道：“红嘴巴狗，怂起火火走！”马伢儿笑笑，说：“当差，当差！”修岳脸板着，说：“你幸好枪法不准，要不老子见祖公老儿去了。”马伢儿说：“兄弟，我离你只半丈远，枪往前稍微伸出去，就抵到你胸脯上了，怎么打不到你呢？我故意打偏，愒人的！”修岳怒道：“哪个信你！”

放中午学的时候，扬卿和瑞萍才晓得修岳领着人去乡公所了。扬卿想去扬高屋看看，喊瑞萍领着修戈、修霖先回去。他刚走到大门口，看见金凤出来，眼泪婆娑的，说如何同乡丁起争，乡丁开枪打修岳。刚说到这里，扬卿忙问：“修岳打伤了？”金凤说：“没打着，打到神龛上。”

扬卿问过前因后果，打算吃过点心饭去乡公所。他进门望见瑞萍正摊着手心看着什么，修戈、修霖和华棣都围在她身边。看见扬卿回来，瑞萍说：“一个子弹头。”华棣立了功似的，说：“我捡到的！达公公屋那边放炮仗，啪的一声。我听到哐当一响，它就落在天井里。善仙伯伯讲好像金子，妈妈讲是子弹头。”扬卿接过子弹，抬头四下看看，见阶头廊柱上有处小小新痕。拿桐油漆过好多年的酱红色廊柱，新添的生印子很显眼。子弹必定是打穿扬高屋神龛，穿过他中堂屋背后房间高窗，再击着这边的廊柱子。扬卿想这要是打着修岳，只怕就没命了。听说这颗子弹是乡丁朝修岳打的，瑞萍愒得哎哟哎哟的，说：“乡丁无法无天了，枪是随便开得的？卿卿，沙湾去的都是火冒冲天的后生家，乡丁手里有枪，怕出事。”扬卿说：“我吃过点心就去乡公所。他们把保长和甲长都扣了，是逼着老百姓上梁山！”

扬卿草草吃了几口饭，放下碗筷，换上草鞋，提刀就走。瑞萍说：“我和你一起去。”扬卿说：“你不去吧，学校要管哩。”不该让孩子们晓得的事，扬卿和瑞萍说话都隐晦，只是他俩自己会意。修戈和修霖听出个大概，但也搞不清到底出什么事了。华棣不晓事，问：“爸爸是去上街吗？带我去！”扬卿一手提刀，一手抱起华棣，说：“棣儿听话，在屋里玩。爸爸不是上街，爸爸是去救火。”

扬卿出村走得飞起，才走到下马田，看见有人打马奔来。近了一看，原来是扬高。扬卿问：“人呢？”扬高勒马立住，说：“卿哥，出大事了。我和全保甲长在粮库关了一夜。修岳带了几十人，砸烂粮库救我们出来，一把火把粮库烧了。骆克凡拿了乡丁的枪刚举起，有龙跑上去几扁担就把他打死了。”扬卿脸一白，说：“出这么大的事，你一个人跑回来了？”扬高说：“我先跑回去打锣，喊村里男人都拿家伙。乡亭叔侄们都在背后跑，乡丁人少不敢追。乡公所肯定要给县里打电话，县里很快就会来人。”扬卿牙齿狠狠一咬，说：“你当保长的不晓得息事，不晓得讲理，你要害死沙湾人！”扬高眼睛血红，说：“你是读书读蠢了！如今哪是讲理的时候？你去讲你的理，我去打我的锣！”

扬卿心想再去乡公所没用了，打算径直去县政府找郭县长。走过舒家坪，看见前面黑压压地来了好多人，猜他们肯定就是沙湾的后生家。修岳跑在最前面，扬卿劈面就问：“有龙呢？”修岳脑壳往后甩甩，说：“在背后。”扬卿立下来，看见有龙了，一把拉住他，说：“有龙，你快逃命！”有龙虎眼一瞪，说：“怕个卵！我回去拿鸟铳！”扬卿死死按住有龙的肩膀，怕别人听见，压着嗓子说：“听我的，先逃命。”有康跑过来，也立住了。扬卿说：“有康，你劝有龙快逃命。”有康说：“有龙，你听陈老师的。”扬卿轻声说：“你莫和任何人讲，也不要回屋里去，径直到竹园去找有喜，他会帮你想办法。”有龙埋了脑壳，说：“好，我听卿太太的。”扬卿说：“我去县政府讲理去。有康，你回去连娘都不要告诉，也不告诉有龙阿娘，只讲他逃命去了。”

扬卿掏出怀表看看，心上急得火烧。他一路飞跑，到了浮桥上，才放慢脚步匀气。他没见过郭县长，先去警察局找克文。警察局门卫看见扬卿手里提着东洋刀，伸手拦住，问：“干什么的？”扬卿说：“我是朱克文老师，找他有事。”

克文看见扬卿进门，忙伸手上来握着，说：“陈老师，出大事了你晓得吗？”扬卿说：“我就是为这事来的。我想见见郭县长，你带我去一下。”克文说：“我刚接到彭大立报警电话，马上就接到郭县长电话指示，命我立刻出警。”扬卿说：“克文，出警无非就是抓人。跑得了和尚跑不了庙。你们不晓得详细情况，怕事情越搞越糟糕。”

克文领着扬卿匆匆出了警察局，走到县政府门口，克文说：“陈老师，你把东洋刀给我拿着。你进县政府，手里拿着刀，也不像。”扬卿把刀交给克文，说：“我外出都随身带着刀剑，就像农民下地扛锄头。过去见李明达县长，我都是刀剑在身的。”克文苦笑道：“陈老师，我听娘讲，她过去还提着糍粑到牢房里去卖，如今监狱戒备森严，哪个还能进去做生意？这世道，一年比一年紧。”

郭景明一副黑框眼镜，灰色中山装，正伏案写着什么。看见克文领着生人进来，手里提着东洋刀，他眼睛都直了。克文说：“郭县长，这位是我的老师，我同你说过多次的陈扬卿先生。”郭景明脸上立马轻松了，双手伸了过来，说：“原来是我县水利局长年不领薪资的雇员，主修红花溪水库的陈扬卿先生！”扬卿说：“郭县长好！我早忘记自己是水利局雇员。你也接到报告了。事情皆由税捐起，乡公所征收人员拘押保甲长，又滥用枪械。五乡五保沙湾过去都是完赋纳税模范村，如今逼成这样子，其咎多在乡公所。”郭景明压压手，说：“扬卿先生，你请坐。你细细说给我听听。”

扬卿坐下来，一五一十说了今年水灾，算了税赋细账。又说佑德公屋从清朝起就年年自封赴柜，民国以来也是如此。自民国三十年税赋征实以后，他屋也是年年雇人担粮入库。民国三十四年，听到抗日胜利喜讯，佑德公献出全年新谷劳军，通村百姓各有捐献。这么好的百姓，哪可能无故抗欠？扬卿说：“今年，佑德公屋完不起，我屋也完不起。前几日，骆克凡领着乡丁吆喝气壮到了佑德公屋，听说他居然扬言要捉人。真是不知天高地厚。今日大早，两个乡丁跑到沙湾，胆大包天对保长儿子开枪，幸好没打着人。郭县长你看看，这就是乡丁打出的子弹头，落到隔壁我屋里天井。”

郭景明接过子弹头，紧紧抓在手里，手慢慢握成拳头，重重地捶了桌子，说：“党国要败在这帮人手里！”郭景明长长叹了几口气，又说，“扬卿先生，事情闹得这么大，必是要处理的。一码归一码。朝保长儿子开枪的乡丁，必定要惩戒。杀了骆克凡的凶手，必定要法办。纵火烧粮库的首恶，必定要惩办。完粮的事再作商量，完全不交肯定是不行的。彼此让让，船过桨也过。”

扬卿说：“郭县长，我听你的意思，船是过了，桨还卡着。你只是把开枪的乡丁喊去骂几句，其他全是沙湾人的罪过？骆克凡要开枪打人，沙湾老百姓上前制止，慌乱之下过失伤人致死。骆克凡把保甲长都扣着人质逼人完粮，他自作主张还是受人指使？他把保甲长都捉了，哪个还愿意当保甲长？县里乡里派人去当保甲长？纵火烧粮库到底怎么回事，也该查清再说。还有，骆克凡前不久领着斗手李老八到沙湾征税，同沙湾知根老爷起了争，当日夜里李老八就把知根老爷倒插在荷田里闷死了。这件案子，同骆克凡有没有关系？”

郭景明说：“陈老师说的都有道理，但案子经过还得查证坐实。领头去乡公所的是哪个？总有个首恶吧？首恶必办！”

扬卿说：“我问清楚了，郭县长还可派员细查。没有为头的，没有首恶，都是自发行为。我叔伯老弟陈扬高是保长，他和十三个甲长都被骆克凡带到粮库关起来了。今日大早，甲长家的人都到保长屋问信，保长扬高的儿子修岳说，他要去乡公所讲理要人。这没有错吧？甲长们的儿子也说要去乡公所讲理要人。这也没错吧？十三个甲长的儿子多的有四五个，少的两三个，就有三四十个。也有叔伯兄弟要帮忙的，也有乡亭叔侄仗义的，加在一起到底去了多少人，我也不清楚。乡公所乡丁有枪，乡丁还在保长屋里开枪，差点打死我侄儿。我陈家乡亭叔侄说怕吃亏，都扛了扁担去。这也合情合理吧？他们是去讲理，是去要人。如何打起来，如何又烧了粮库，县长派员查就是了。”

郭景明听得脑壳都要肿了，说：“这帮饭桶办事，尽出麻烦！陈老师，令兄陈扬屹同志长年在委座左右，你也该知道国事艰难。民国都三十六年了，县乡公职人员仍良莠不齐，稗种颇多。克文，第五乡乡公所那边，你亲带警员去看看。你是沙湾人，不方便自己回老家办案，你派可靠得力警员去吧。”克文说：“我听县长安排。沙湾我真不能自己去办案，陈老师说的保长儿子修岳是我的新妹郎。”郭景明点头道：“好！从速办理！严嘱所有警员依法办案，不得新出警民冲突。”

从县政府出来，克文说：“陈老师，我让孙警官到了沙湾直接找你，辛苦你随着他们问话。你回去先嘱咐所有到了乡公所的人，问什么答什么，莫节外生枝。彭大立打电话来，我大致问了事情经过。打死骆克凡的情节就是你说的那样。粮库起火，我再查查。据彭大立讲，扬高和十三个甲长夜里关在粮库，这季节没被子过不得夜，粮库喊人丢了几捆稻草进去，先是稻草起火了。”

扬卿回到沙湾，看见村口已放了几十架木匠师傅的木马，又用粗树干横七竖八架着。扬高领着百把人手持大刀、梭镖、鸟铳，黑压压守在路障里头。扬卿看这样子好气又好笑，喊道：“高坨，我怎么进来呢？”扬高说：“卿哥，你慢慢爬进来。”扬卿好不容易爬过路障，说：“高坨，你莫做蠢事！出事了，要晓得动脑子。真过硬搞起来，沙湾除了多死几个人，还能如何？县里有警察局，有自卫总队，还可召集全县乡丁，还别说有驻军。”扬高哪里肯信，说：“我当了二十几年保长，喊声关了就关了，我咽不下这口气。他们开队伍来，我鱼死网破都要搞死他几个！”扬卿冷冷地说：“你腔口再高也没用。鱼会死，网不会破。”

扬卿懒得同扬高多嘴，他晓得县里暂时不会派队伍过来。看见修岳挤过来了，扬卿把他喊到旁边，细细嘱咐了，再说：“你去同你老头儿讲，不准他发蠢脾气。另外，人都守在这里做做样子也可以，但不要都挤在一堆。列成队形，拉开距离，更显阵势宽阔，威武雄壮。等警察来了，你拉开路障口子，径直把他们引进村子找我。见到我之前，你不许任何人同警察说话，你也不要说话。”

扬卿回到屋里，瑞萍很快也放学回来了。扬卿把到县政府见郭县长的过程，细细同瑞萍说了。瑞萍问：“有龙会有事吗？”扬卿也不告诉有龙去哪里了，只道：“看警察如何认定吧。”瑞萍说：“日头都快落山了，估计警察明天才会来。”

正说着，修岳领着三个警察来了。三位警察自我介绍，领头的姓孙。孙警官很客气，说：“陈老师，朱局长喊我先拜访你，要辛苦你。”扬卿说：“哪里，我愿意效劳。你看如何开始？”孙警官说：“先去陈有龙屋吧。打死骆克凡，他下的手。”

扬卿喊修岳在屋里等着，他领着三个警员，先去了有龙屋。桔红和有龙阿娘都在哭，说有龙人没有回来，不晓得躲到哪里去了。再找了十几个人问话，都是从乡丁到沙湾问起，再问到如何去的乡公所，又如何去的粮库，如何起争打架，粮库如何起火。最后到修岳屋，扬高还没有回来。扬卿喊了弟媳，说：“金凤，我们说事，你多煮几个人的饭，我和警察都在你屋吃夜饭了。”

天早黑了，修岳请孙警官几个和扬卿在茶堂屋坐。孙警官对修岳说：“你讲讲吧。”修岳把过程从头到尾再讲过，说到在粮库打架，他说：“我们是说领人的，讲理讲不通，我们自己就把粮仓门砸开了。骆克凡抢过乡丁的枪就要打人，有龙冲过去喊他不要开枪。骆克凡就把枪对准有龙。有龙手快，一扁担打下去。骆克凡倒在地上，又把枪举起，有龙再打一扁担，骆克凡就不动了。人死没死，我也不晓得。这时候，才看见粮库起火了。粮库如何烧起来的，我也不晓得。”

孙警官望着扬卿说：“陈老师，我们问了十几个人，过程没有大的出入。修岳，你领我看看你屋神龛上的枪眼。”修岳掌了灯，引警察去中堂屋，指着神龛说：“他娘的，正打在我公公名字上。我得选个日子做法事，求老祖宗莫怪罪。”警察又进中堂背后屋子看看，扬卿指着高窗说：“从窗子飞过去，打到我屋中堂廊柱上，落在天井里。子弹头我已交给郭县长了。”回到茶堂屋，孙警官说：“修岳，麻烦你把四个子弹和空弹壳找回来，办案都要证据坐实。”饭菜还在做，修岳先出门找子弹和弹壳。

没多时，扬高回来了。看见警察在屋里，扬高大声问：“又来捉我？”扬卿忍不住笑起来，说：“保长大人，警察是为公务来，今日在你屋吃夜饭，他三位是你客人。”扬高坐下来，气喘得粗，说：“进屋就是客，我也不讲重话了。保长我反正是不得当了，哪个愿意哪个当去！他妈妈的，上要受欺，下要讨嫌，哪个肯当这个保长？二十年前，我一声锣响，全沙湾男子刀刀枪枪火火地往祠堂跑。今日我打锣，要不是有十三户甲长和他们亲戚六眷，哪个还听我的？当二十多年保长，把人都得罪光了！我得罪人为哪个？官话讲得好听，为党国效忠！到头来呢？党国捉我坐牢！”孙警官笑道：“陈保长，你那也不喊坐牢，你又不是关在牢房。”扬高横脸道：“牢房还有被子吧？他妈妈的送几捆稻草进来，我们十四个人像猪样的在稻草窠蜷了一个隆夜。”

这时，修岳回来了，把四个子弹和一个弹壳交给孙警官。扬高眉毛又直了，说：“我回来路上听讲，那个姓马的乡丁朝我修岳开枪！还好他手臭，要是枪法好，我不要给儿子送终？过几日，我还要到乡公所去找马伢儿算账！你有本事扛枪去剿匪，朝老百姓开枪算卵本事！”

吃过夜饭，扬卿和修岳把警察送过路障。孙警官说：“陈老师，你喊乡亲们把这些家伙收了，夜里也不要人守着。我们依法办案，不会有队伍开进来的。”黑暗里吵吵嚷嚷的，都说不再相信官府话了。不晓得哪个高声喊道：“哪个敢来，我们就敢开枪！鸟铳打不死人，也要打得你脸上起蜂窠眼，痛得你做猪叫！”

过了三日，郭景明领着克文和彭大立来沙湾。走到村口，路障依然堵得严严实实，几十个男子手持大刀、梭镖、鸟铳，整齐站在路两边。郭景明皱皱眉头，问克文：“怎么还是这样？”克文说：“郭县长，沙湾是武术之乡，好勇善斗，遇事最不怕事。但好武者必重义，他们是讲道理的。不急，慢慢来吧。”克文说罢，就喊了修岳，“你喊人移个口子，请郭县长进村。”

郭景明先去克文屋看看达望夫妇，再去祠堂拜访扬卿，请他同去拜访佑德公。天气凉了，佑德公穿着棉衣坐在天井晒日头，一只花猫蜷在他脚边。云枝看见扬卿和克文领人进来，跑进灶屋烧水泡茶，伍海搬了凳子出来。扬卿说：“佑德公，郭县长看你来了。”佑德公想立起来，克文扶他坐着，说：“福公公，你不动。”郭景明说：“你老大名，职早有所闻。手头事太多，没有来拜访，你老别怪罪。我在来县之前就知道令公子陈将军大名，很敬佩。不久前乡征收处来人，多有冒犯。职当严管属下，请你老放心。”佑德公说：“我年纪大了，也不出门。我昨日才听讲，乡丁开枪打修岳，幸好没打着。打死人了，县政府收得了场？我活到八十九岁，从未听说过官府无故儿对百姓动刀动枪的事。捉了保甲长去逼粮，自从盘古开天地都没听说过。天下都这样了，我那傻儿子还日夜横戈马上行！他该早早放马南山，回到沙湾种阳春！”郭景明耐心听佑德公说完，道：“佑德公，目前各方面都很难，大家怨气都重，遇事容易上火。话不扯宽了。开枪的乡丁必要惩戒，开除。陈有龙伤人致死，警察局调查证实，属斗殴误致命案，且事出有因，从轻处理。粮库起火是因烟头引发，也是偶发火警，不是故意纵火。谁丢的烟头，也是无头案。今年完粮的事另作商量，总之要体谅水灾实情。”佑德公说：“郭县长这么说，我也没多话讲了。难为郭县长了。”

云枝烧好茶送来，郭景明拱手谢过，说不喝了。扬卿又陪郭景明等走了几户人家，问问灾情和温饱。再回到祠堂，郭景明立在建校碑序前，一字一句念了碑文，说：“沙湾乡绅识大体，重大义啊！只是碑上提到的齐峰先生，可惜了！不知他家里如何？”扬卿说：“齐峰先生养有一子，二十多岁了，侍奉寡母过日子。齐峰先生父亲是国民党员，早年当过村长，身体还健旺。”郭景明点点头，说：“大立，两党虽是冰炭水火，你们对齐峰先生家里还是要多加体恤。”

郭景明告辞回去，克文说要陪父母再说几句话。扬卿同克文把郭景明、彭大立送过路障，挥手作别。郭景明临走时嘱咐扬卿：“陈老师，你同乡亲们说说，赶快把路障搬了。这是要道，商旅不断，讹传出去怕生是非。”望着郭景明走远了，扬卿说：“高坨，修岳，没事了，你们把木马、柱头，都搬回去吧。”修岳想细问究竟，扬卿一时懒得说，只道：“我讲没事就没事了，搬吧。”

扬卿嘱咐过扬高和修岳，就同克文往回走。这事了结得太轻巧了，扬卿对克文说：“我简直不敢相信！”克文望望四边，轻声说：“我特意留下来，就是想和你说这事。不是没有事，而是郭县长不想有事。骆克凡在省里有人，郭县长要办成斗殴起因是骆克凡举枪在先，他在斗殴中被人失手打死，这样他在省里的亲戚才无话可说。要是办成有龙故意杀人，那头化解不了骆克凡亲戚的忿恨，这头还可能激起百姓更大事端。粮库被烧必须办成不慎失火，不然就是民变，会让人联想到共产党暗中指使，郭县长会被重重处分。我是琢磨郭县长意图办的案，但也没有徇私枉法。”扬卿重重地拍了克文肩膀，说：“话只到我俩为止。难为你了，你救了沙湾的乡亭叔侄。”

有喜很晓事，过了好几日才回到沙湾。他到祠堂找扬卿，两人出来说话。有喜说：“我把有龙放在水库里面岩屋罩子底下藏了几日，隆夜送到凉水界去了。没有哪个晓得，瓜儿都不晓得。”


四十三

慧净师父圆寂了，月桂接了衣钵，法号涤音，村上人仍喊她俗家名字。她回家看大人，都要从修根屋门口过。每回碰到修根，涤音都双手合十，喊：“根伯爷好！”修根就说：“桂儿回来看老头儿、老母亲？”

自从出了乡公所捉保甲长逼粮的事，沙湾没有人肯出来承头做事了。彭大立跑到祠堂找扬卿，说：“陈老师，你看怎么办呢？上忙早开始了，沙湾保长甲长都没有。”扬卿哪肯理这事，只说：“彭乡长，我只是个老师。”彭大立说：“我不敢挑明了说，请你出来当保长，太委屈你了。”扬卿说：“彭乡长抬举了，我还真当不了保长。”彭大立火烧屁股似的在沙湾跑了几日，三番五次请修碧出来帮忙。这日，彭大立又到修碧屋里，进门就打拱手，说：“修碧同志……”修碧忙舞手，说：“彭乡长，快莫喊我同志，我不是国民党员。”彭大立劝了半日，修碧心软了，说：“你硬要我当保长，就答应我两个事，一是莫喊我催粮，二是莫喊我抽丁。”彭大立说：“修碧，不催粮不抽丁，我要保长做什么呢？”修碧说：“那我就搞不了。去年刚涨大洪水，今年就喊我催粮，我催得了？我自己屋里都交不出。去年郭县长讲得好好的，你又说要催粮。”彭大立说：“郭县长说话时我在场，他只说完粮的事另议，会体谅水灾实情，没有说不完粮啊！”修碧高高地打了拱手，说：“难为彭乡长了，我奉陪不起！”彭大立只好让步，说：“修碧，我答应你先不管完粮和抽丁的事，你把保长先当起来。”修碧喊彭大立缠得没办法了，只得应了当保长的差事。

这年春，有信一身黄军服回到沙湾，随行的有三个挑夫。有信刚进屋，爷娘都还没见到，有实就去翻箩筐。有信喊道：“有实，你先到田里喊爷娘回来吧。”有实喊了爷娘回来，见挑夫早走了，担回来的东西也不见了。有信跪在爷娘面前，说：“爸爸，妈妈，我出去这么多年，你们吃苦了。”有实在旁边说：“我也不轻松哩！”有信说：“老弟，你也辛苦了。”有实说：“我讲我辛苦，就一句话？”有信说：“老弟，我是从战场上捡条命回来的，不是当官发财回来。”

第三日，屋里请客吃饭，自家亲房上的，沙湾有脸面的，都请去了。乡亭叔侄问有信当到什么官了，他只是笑，说：“回到沙湾还讲什么当官？尽是我的长辈！”齐凤满面是笑，说：“只是个团长，比劭夫老弟小多了。”有信屋里请过客，他爷娘又到五云寺去还愿。齐凤和美珠年年都到寺里烧香，求菩萨保佑儿子平安回来。

美珠赶紧请人做媒，中秋过后有信就拜堂成亲了。婚事办得很热闹，乡亭叔侄就猜有信回来时，那三个挑夫担的皮箩筐里不晓得有好多金银财宝。有人问有实：“你老大只怕是发大财回来了。”有实没好气，说：“他在外头当官，我在屋里尽孝。他三个挑夫担回来的东西，我一根纱都没看见！他不如当个烈士，我还有个抚恤金拿。”有实讲出这种话，把大家都愒着了。也有性直的，讲有实这话说得太要不得了。哪晓得有实讲出更混账的话来：“他回来了，屋里三亩田我就只有一亩半了，一栋破屋我也只有半栋了！”

难听的话传到有信耳里，他好言好语和有实说：“老弟，我没带回什么钱财。屋里穷，我专门请三个挑夫担东西，也是做给乡亭叔侄看的。”有实不信，说：“你出去这么几年，我高小都不读了，回家帮爷娘种阳春。你回来又是请客，又是抬阿娘，你讲你没钱？我不贪你富贵，你多少打发我几个铜毫子，也算你讲兄弟情分。照理说，你带回一斗米就该分我五升，你带回一块钱就该分我五角。”两兄弟吵一大架就黑面了，相见再不讲话。

一日，涤音在路边看见禾青打猪草，喊道：“禾青嫂嫂，打猪草啊！”禾青蹲在田边没有起身，抬眼望着涤音，说：“月桂妹妹呀！你到屋里去了？”月桂说：“我侄女映雪病了，齐明搭信喊我求了黑水公公一碗水。”

涤音平日除了念经，不太喜欢讲话的。村上人去五云寺烧香，她都低眉垂眼，淡淡地招呼。那日她立在路边，同禾青讲了好久的话。禾青只是边扯猪草边应答，也不立起来。原来，禾青肚子慢慢鼓了起来，她怕立起来让涤音看出她怀上了。

年底，禾青穿上棉衣都罩不住肚子了，她就藏在屋里不再出门。一日，有吉在外同人打了架，打得人家鼻青眼肿。原来，禾青身上有了，村里人慢慢地都晓得了。有个人嘴巴讨嫌，喊应了有吉开玩笑，说：“有吉，你妈妈给你怀了个满叔还是满姑？”有吉扑上去就把人家打了。自从有吉同人家打了架，村里人看见他笑都不敢笑。人家一笑，他就鼓起眼睛要打架。

有吉每日同公公去田里做事，锄草、薅田、浇粪、打牛草，两人都不讲话。有吉独自上山捡柴，会在山里坐好半日。回到屋里，禾青做好饭菜，祖孙三人坐下来吃，都不讲话。有吉眼睛都不抬，吃完饭就坐到阶头上吃烟。

禾青快生了，修根说：“有吉，你到江东去喊外婆来。”有吉也不应，埋起脑壳就去江东。回来的路上，外婆再怎么问，有吉也不讲什么事。外婆问：“吉儿，到底什么事呢？”有吉说：“你进屋就晓得！”外婆说：“吉儿，你硬急得我心脏都要落地了。”

进屋一看，禾青大着肚子，杏英愒得退身三步，张开嘴巴塞得进拳头，哭道：“作孽啊！你死鬼婆还要做人？”禾青却是笑眯眯的，招手说：“妈妈，你老人家先莫骂，进来说话。”

修根等禾青娘儿俩进屋去了，说：“吉儿，你去把大门关了，哪个喊门都不要开。”有吉出去关了大门，进来坐在阶头上，不想进屋去。修根立在茶堂门口喊：“有吉，你进来。”有吉也不望公公，没声没响进去，靠壁板立着。修根讲：“吉儿，有个天大的事要告诉你。”有吉也不作声，只埋着脑壳。修根说：“我讲了，你嘴巴要紧。”有吉还是不作声，眼睛望着自己脚尖。修根说：“你老头儿没有死，回家一年多了。”

有吉这才抬起脑壳，听到楼上轻轻的脚步声。齐峰慢慢下楼，长长的头发齐过肩头，胡子长得不见嘴巴。杏英和禾青也从房里出来，到了茶堂屋。齐峰朝杏英跪下，说：“亲娘，我让你和亲爷两老操心了。”杏英一手摸着齐峰脑壳，一手拍着自己胸脯，哭道：“峰儿啊，我屋是打烂庵堂了，还是砸烂菩萨了？为什么要受这份罪？”禾青忙劝娘，说：“妈妈，不要哭，莫喊外头听见了。齐峰还见不得天日啊！”

齐峰见过屋里人，又悄悄上楼去了。杏英问：“青儿，你算了日子吗？”禾青说：“只在这两三日了。”杏英说：“好，菩萨保佑！只要峰儿人没事，天塌落来都不怕了。我回江东打个转，让你爷老子心上有数。我明日大早就过来。”修根说：“亲家母，莫急，吃过点心饭再回去！”杏英这回开了笑脸，说：“我哪里还有心思吃点心？我要赶紧回去告诉泰老儿。”禾青又嘱咐道：“妈妈，你告诉爷老儿，对外滴水不漏啊！”

修根送走亲家母，进屋对有吉说：“吉儿，你再莫和人家打架了。人家笑，你也笑。人家讲怪话，你由他讲去。”禾青说：“吉儿，你去喊史老师来。”

有吉去了祠堂，学堂正在上课。下课钟一敲，史瑞萍从教室出来，看见有吉了，过来说：“有吉长得快啊，一日一个样子。有事吗？”有吉说：“史老师，我妈妈喊我来请你的。”史瑞萍嘴里“哦”了一声，说：“有吉你先回去，我很快就来。”

有吉回到屋里，就候在院子里等人。看到史瑞萍进了门，他就把大门闩了。史瑞萍正觉着奇怪，就见禾青挺着肚子，立在茶堂门口。史瑞萍笑笑，说：“我猜到了，刀剪都带来了。”禾青说：“史老师，可能还要两日。”修根眼睛望在别处，说：“青儿，卿叔和史老师都是信得过的人，你说吧。”禾青悄悄招手，喊瑞萍过去，附耳说：“他没死，回家一年多了。”瑞萍抿抿嘴，笑道：“我也早猜到了。”禾青张嘴道：“史老师，你是神仙？”瑞萍说：“哪是神仙！我只说我猜到了。”禾青指指楼上，轻声说：“要不要喊他落来？”瑞萍望望楼上，说：“先不见吧。我刀剪放在你屋，快生了就喊有吉报信。”

过了两日，禾青生了个女儿。孩子是天快亮时落地的，齐峰给女儿起名迎曦。修根算了生辰八字，说孙女儿会有好命。杏英早就来了，又经管月婆子，又管老小茶饭。迎曦生得不明不白，三亲六眷不好上门贺喜，乡亭叔侄也不来讨喜糟吃。杏英心上到底不舒服，却自宽自解，说：“乐得清寂，省得我搞茶饭！”杏英每日都要到溪边去洗尿布，碰到的人也不好如何说，只是朝她笑。村里人总会说起这事，又不晓得禾青女儿喊什么名字。慢慢地，迎曦在沙湾人嘴里就有个诨名，喊作满姑。

瑞萍隔三岔五就去看看禾青，两人再不提齐峰在家的事。杏英把外孙女带到半岁多才回江东，禾青自己背着迎曦做事，家务也忙得过来。迎曦落地半年，泰老儿没到沙湾踢脚尖，他心上是不喜欢齐峰的。

每日快放学时，有吉就会去祠堂把报纸取回来，悄悄送给他爸爸看。瑞萍每日都把几份报纸叠好候着，又会嘱咐有吉记得取新报时带回旧报纸。有日，瑞萍去看禾青，进屋就说：“我把大门闩了。今日我想见见齐峰。”禾青把迎曦给瑞萍抱着，自己上楼去。没多时，齐峰轻脚轻手下楼来。他长发过肩，胡子把嘴巴都盖住了，额前乱发下一双眼睛闪着亮光。瑞萍抱着迎曦立起来，说：“陈老师，你受苦了！”齐峰笑笑，蓬乱的胡子里传出低沉的声音：“我困了一年眼闭，把一世的眼闭都困完了。”瑞萍眼里微微闪着泪花，上上下下看了齐峰，笑道：“看头发像个野人，身子也还壮实。禾青把你养得很好。”齐峰说：“我害死了老娘！”禾青说：“可怜我爷老子，每日替儿子端屎端尿。”

齐峰见瑞萍有话想说的样子，支开禾青，说：“史老师进屋这么久了，茶都没喝一口。”瑞萍等禾青去灶屋烧水，忙说：“陈老师，天快亮了。”齐峰说：“我想了一年，我只要能出门，就要拉队伍。”瑞萍说：“你还记得这几句话吗？隐蔽精干，长期埋伏，积蓄力量，以待时机。如今时机已到！”齐峰笑笑，说：“我每日读报，见他们不断转移阵地。这么大的中国，快没地方让他们转移了。几日前，辰溪兵工厂被抢了，必定枭雄四起。”瑞萍说：“我左想右想，这正是你出来拉队伍的好时机。”齐峰说：“我们同上头的关系断绝好多年了，只能自己先干，再慢慢找关系。史老师，你在县里没有人脉，仍然隐蔽，我来出头。”

禾青倒茶进来，说：“村里的事，我晓得的都同齐峰讲了。”瑞萍说：“去年乡公所把扬高和甲长们都捉去逼粮，哪个也不肯当保长甲长了。保上大半年没有人管事。彭大立想请扬卿当保长，他哪里肯？乡公所到沙湾开了好多会，求公公拜娘娘，最后把修碧拉出来当保长。修碧平日做人有样子，有人听他的，他拉了十三个人当甲长。”齐峰望望瑞萍，话说得隐晦：“窥斑见豹，沙湾都是这个样子了，别的地方只有更乱的。史老师，你搭个信去，喊修岳到我屋来。先不告诉是我要见他。”禾青听着害怕，说：“齐峰，见得吗？”齐峰说：“我心里有数。”

夜里，有吉听到大门响，开门看见来的是修岳，问：“岳公公，有事吗？”修岳说：“我不晓得有什么事，史老师讲是你屋人喊我来的。”有吉略作迟疑，放修岳进来，又把门闩了。这时，禾青出来，说：“岳叔来了，进屋坐。”禾青推开茶堂门，自己却立在阶头不动，只努努嘴巴，喊修岳进去。

修岳刚进门，“啊”地大叫一声。他看见齐峰拖着长发坐着，桌上的煤油灯一闪一闪的。齐峰笑笑，说：“修岳，我是你陈老师，没死。”修岳尖着嗓子喊：“有吉，你倒碗水来我喝，我喉咙都要起火了。”有吉端碗冷茶进来，说：“岳公公，我老头儿回来一年多了。”修岳这才坐下来，说：“陈老师，你真是愒死我了。前年帮你屋打禾，我喝了几碗酒，高声大气讲酒话，说早晓得陈老师是这么好的人，他要我做什么我就做什么。”齐峰笑起来，说：“我听我老头儿讲了。修岳，你明早到警察局去找你老大克文，只说水鹞子想到天上飞几下。”修岳点着脑壳，说：“好，我隆夜就可以去。”齐峰说：“不急，步步要稳，明早再去吧。你对外半字不提啊。你老头儿那里，气味都不让他听到。”

第二日，克文得信就回到沙湾了。他骑线车来的，比修岳先到齐峰屋。修根看见克文，忙双手作揖，轻声说：“克文儿，你大人不记小人过啊，根叔哪晓得是你救了他呢？”克文只摇手笑笑，反身就把大门闩了。修根指指中堂屋，悄声说：“他在神龛背后小屋里。”

克文从茶堂屋门上进去，禾青把通往中堂的间门开了。中堂大门是关着的，里头有些暗。克文推开神龛旁边的角门，看见日头从高窗照进来。齐峰的长发往后拢起扎着，脸有些发白。两人紧紧握着手，半日都不说话，只是粗重地喘着气。有吉送两碗茶到门口，递进茶就走了。

齐峰喊克文坐下，自己也坐下，道：“说说吧。”克文叹了一口气，说：“从哪里说起呢？兵征不上来，粮征不上来，县长焦头烂额，公教人员惶惶不安。辰溪兵工厂被抢了，自认是条汉子的人都出来了，到处都是草头王。国民政府干脆给大的草头王发官帽子，抢了辰溪兵工厂的张玉林两万多人枪收编成川湘鄂边区绥靖公署暂编第二军，蒋委员长派了个军长来，这个人叫张中宁，张玉林任副军长。公教人员都晓得解放军马上就要来了，国民政府马上要垮了，嘴上都不说。”齐峰说：“我请你回来，想同你共商大事。大半个中国都解放了，国民党收编湘西匪部负隅顽抗，我们要有自己的队伍，保护百姓免遭涂炭。你自己想清楚，愿意跟着陈老师干，就把你信得过的人枪拉出来。你在年轻人中间讲得起话，你肯出来承头，不怕没有人手。乡亭叔侄、三亲六眷，都喊动起来。”克文没多想，就说：“陈老师，一路上我都在想，你肯定是要我回来和你一起干。我想清楚了，听你的！警察中队的兄弟都会听我的，自卫总队那边我也有朋友。”齐峰说：“自卫总队里也有我的好朋友。你找个事去自卫总队看看，说你们这里有个人诨名喊花老虫是哪个？你看是哪个答应。他没有这个诨名，只是我俩约的暗号。你就说，早听朋友讲起，每回到这里来又忘记了。他就晓得是我找他了。”克文说：“好！”齐峰又说：“但也要小心，时间长了也怕有变。要是看不出疑问，你就约他出来细细商量。小心马朝云，这个人很坏。”克文说：“马朝云老了，在城里享福。去年起，自卫总队副队长是贺幼龙，这个人比马朝云更心黑手辣。他拉着大队人马跟张玉林去了，自卫总队已没多少人枪。”

克文说完这话，突然脸色沉沉的，半日没再作声。齐峰说：“克文，你要是有顾虑，只当陈老师没说。”克文面色极是痛苦，说：“陈老师，我屋已遇家变，老头儿和老母亲还不晓得。”齐峰听着急了，问：“什么事？”克文说：“我三个老弟跟着学校去台湾了！凶吉如何，问天天都不应我！我老头儿哪日晓得了，会剥我的皮。他是不准我送三个老弟出去读书的，我和向亮硬要送的。”齐峰长叹一声，说：“生逢乱世，人人都难啊！克全太小了！”克文拳头一握，说：“如今也顾不得那么多了！克武懂事，相信他会照顾好两个弟弟的。”齐峰又说：“克文，我俩商量的事关系生死，你还是想清楚。今日这些话，天知地知，你知我知。你只要有半点顾虑，都不要答应我去做。”克文说：“陈老师，这些年我见过很多罪恶和血泪，早不相信什么天神地仙了，只凭良心做事。真有天神地仙，人间怎会如此！天聋地哑，你我同心！”齐峰把手放在克文肩头，重重地压着，说：“克文，周密，谨慎！”

约好起事那日早上，有吉拿了齐峰手札送到佑德公手上。佑德公晓得齐峰还活着，喜得连声高喊福太婆。有吉忙悄声说：“福公公，还讲不得。我老头儿天黑了会到你屋里来。”

天断黑了，齐峰悄悄跑到佑德公屋敲耳门。他头发剪短了，胡子也刮了。老伍开了门，轻声说：“陈老师，要不是佑德公先和我讲了，你要把我愒死！”

佑德公和福太婆、容秀、云枝都候在茶堂屋，又喊翠玉早早送戎生和有嵩困眼闭。齐峰轻轻推门进来，福太婆喊了声“峰儿”就哭起来了，说：“明明晓得你没有死，只要想起村里人硬是炮火喧天把你送上山了，砌了坟了，我夜里看见你还是怕得打战。”齐峰笑笑，说：“福伯娘，我哪怕变鬼了，在坏人面前是恶鬼，在你老面前也是好鬼哩！”说了几句闲话，佑德公问道：“峰儿，我也看不得报纸了，只每日听云枝讲。国军讲转移阵地，不就是打败了吗？不晓得劭夫转移到哪里去了？”齐峰听听门外，轻声说：“福伯爷，美哥是个有主张的人，他会识时务的。”佑德公听着身上一热，额上立马出汗，说：“峰儿，听你说的，劭夫掉转枪口跟共产党走了？”齐峰不好把话点破，只道：“福伯爷，你早看出来了，我是共产党员。我在爷娘面前不孝，瞒了他两老二十多年。国民党快完蛋了。美哥的事，你放心吧。”容秀全身打战，脸都青了。云枝急得哭，不停地抹眼泪。福太婆说：“贞一和书坤去台湾，说是很快回来，至今杳无音信。可怜戎生，半岁起就没有见过娘。”云枝说：“戎生都忘记我是他舅母了，他跟着有嵩喊我妈妈，喊秀姐娘。”

齐峰正细细说着天下大势，忽听到有人敲门。云枝起身看看，却见是修碧、修岳来了。齐峰说：“他俩是我喊来的。”原来，修碧早偷偷儿喊拢十三个甲长开过会了。修碧在会上说：“我答应彭大立当保长，一不催粮，二不抽丁。如今，粮仍要催，丁还要抽。你们哪个屋里交得起税赋吗？”大家都说：“交不起。”修碧又问：“你们哪个还愿意当壮丁吗？”大家都说：“不愿意！”修碧就说：“那我们就跟着齐峰和克文一起搞！”大家齐声打喊：“搞！”甲长们骂朝天娘，骂骆克凡和李老八，骂有仙送去当壮丁的向远丰，都说到改朝换代的时候了。修岳又依齐峰嘱咐的，暗自约了红属屋兄弟子侄和代工队年轻人，夜里往北边县城方向警戒十里，往南边凉水界方向警戒五里。

齐峰等修碧、修岳坐下，说：“佑德公，你在陈家德高望重，我们要做件大事，必得先和你老说。克文今天要在城里起事，带着警察中队和自卫总队的人枪开到沙湾来。我们另立旗帜，不再听命县政府。我们在沙湾停留几日就上山去，同反动军匪周旋，迎接解放大军到来。”佑德公有些担心，说：“峰儿，我见过你做事的样子，你是条汉子。我只担心把火引到沙湾来。”齐峰说：“佑德公，我肯定最先要想清楚这事。告诉你，不会的。张玉林抢了辰溪兵工厂，各路人马鱼龙混杂，都在拉自己的队伍。克文把警察中队和自卫总队拉走了，县政府手里没几杆枪可用。这几日，周围几个县城都被兵匪烧杀抢掠，县政府不指望这些兵匪保护，免遭洗劫就万幸了。”佑德公听得梆响，已是三更天了，就对福太婆说：“你娘儿三个去困眼闭，我和峰儿几个还讲几句话。”

福太婆和容秀、云枝进屋去了，佑德公问：“峰儿，只怕是要改朝换代了。民国天命该绝，人是救不了的。我做老百姓的，只盼好官府，只盼有太平日子。你只讲，要我做什么？”齐峰说：“今夜我和克文，还有几个为头的就在你屋过夜，我们有好多事要商量。明早祠堂要上课，城里开过来的所有人都到你屋开会，把旗帜举起来。可能要吵你屋几日。”佑德公拈须一笑，说：“峰儿，我屋红军做过指挥部，县政府做过临时公署，你起事也来我屋里开会。我屋好风水，要得要得！”

齐峰领着修碧、修岳从佑德公屋出来，径直往祠堂去。梆老倌正在神龛前挑长明灯，他一眼看见齐峰，手里的梆就掉在地上。修碧笑道：“我和修岳这么两个大活人，你没看见？”齐峰也笑起来，说：“岳哥，我还活着哩！”齐岳舌头打卷，嘴里啊哩啊哩半日，才讲得出话来，说：“我一看见峰老弟，眼睛就黑了，哪里还看得见你两个！三更半夜的，又是在祠堂祖公老儿光神前，不要把我愒死？”他正说着，却见修碧撕了报纸凑着桐油灯点燃，再点亮了五盏煤油灯。梆老倌又张大嘴巴，问：“不是说老祖宗听不得煤油味吗？”修岳笑笑，说：“时代变了，听得了。”

正说笑着，十三个甲长前一个后一个进来了。他们已晓得齐峰没有死，可夜里在祠堂神龛底下看见他还是有点愒人。齐峰笑笑，说：“你们快上来摸摸，看我手是热的还是冷的！”甲长们都围上来拉手，有喊峰公公的，有喊峰叔的，有喊峰哥的，有喊陈老师的。乡亭叔侄们正热闹，忽听得北边的狗汪汪地叫，必定是克文率人马进村了。齐峰喊甲长们都在祠堂等着，他自己领着修碧、修岳往村口跑。天太黑了，看不清前面动静，只有越来越凶的狗叫声。齐峰突然有点担心，万一克文谋事不成，半夜跑进沙湾的是灾祸呢？他晓得修岳派人警戒了，但他们毕竟没有受过军事训练。听得脚步声越来越近，齐峰躬下腰身打望，大路两边漆黑的屋影夹着淡青的天光，中间有个高高的影子。齐峰心上落妥了，喊：“克文！”克文应声答道：“到！”克文话毕，大声喊道：“跑步前进！”修碧和修岳跑在前面引路，齐峰和克文领着队伍紧随上来。

进了祠堂，克文往神龛底下面朝天井立定，下令：“列队！左边警察中队，右边自卫总队！”警察中队飞快地列队完毕，自卫总队动作稍慢些。克文望望整齐的队伍，转身向齐峰行了个军礼，说：“报告陈老师！警察中队四十三人，自卫总队三十八人，共八十一人，枪九十二条。请陈老师训话。”齐峰满脸和气，说话干脆利落：“兄弟们，难为你们听从克文星夜举义！今日我们做了件大事，大家都是英雄！已经很晚了，先困好眼闭。明日上午，我们到陈劭夫将军屋开会！兄弟们放心落意上床，我已布置好村外沿路警戒。”修碧马上招呼十三位甲长，各自带五六个兄弟去自家屋里，又嘱咐说：“各位乡亭叔侄，你们领兄弟们回去，先喊他们吃点东西再困眼闭啊！”

齐峰把大家送出祠堂大门，回来嘱咐修岳：“你今夜不要困眼闭了，骑马沿路来回察看。你老头儿肯定心痛他的马，你不要管他！”修碧笑道：“我明日告诉高叔，他的马我们征用了！”

一位警察中队副队长留了下来，他叫孙南坡，就是上回到沙湾办案的孙警官。自卫总队为头的黄万荣留下来了，他就是齐峰十多年前发展的地下党员花老虫。齐峰说：“我们去佑德公屋吧。”修碧吹熄了四盏煤油灯，留一盏举着走在前面，背后跟着齐峰、克文、孙南坡、黄万荣。从佑德公屋耳门上进去，进到后进院子，看见中堂屋亮着灯。老伍和翠玉正等着，只立在阶头上，都不说话。齐峰进了中堂屋，招呼几位坐下，说：“翠玉，你去困了，留老伍端碗茶上来就是了。”翠玉问：“峰叔，福娘娘喊我煮了饭，吃几口饭吧。”齐峰望望克文，克文望望孙南坡和黄万荣。齐峰见大家都摇脑壳，就说：“翠玉，难为你了，你去困了。”

齐峰等老伍和翠玉都出去了，问：“克文，怎么多出十一条枪？”克文笑笑，道：“花老虫讲吧。”黄万荣说：“陈老师，贺幼龙把大部人马带走了，不肯走的留了下来。暂时没有副队长，郭县长喊我临时管事，等着委任。这些兄弟都听我的，全跟我出来了。自卫总队只剩一个煮饭的。马朝云住在城里，屋里有十一条枪，养了十几个人护院。我今夜起事，想尽量多弄几条枪，去马朝云那里借。他不肯，我就把他搞掉了。”齐峰听说杀了马朝云，轻轻捏了拳头，说：“马朝云是该杀的，他手里命案多。他在江东老家也有八九条人枪。修碧，你喊修岳增加江东方向警戒。”

听到五云寺的钟声撞响过，齐岳的梆声敲起来：“敲起五更梆，快要大天亮。半夜黄狗叫，沙湾起兵了。楚河分汉界，剑起双面锋。叔侄要搞赢，高香求祖宗。”克文笑笑，说：“齐岳叔嘴巴来得快。陈老师，我给郭县长写了封信，你说可以送，我就喊人送去。”

齐峰接过克文写的信看了。

郭县长台鉴：

克文今夜举义，偕万荣君率大部警员及自卫总队开出县城自立旗帜，誓将担负守土护民之职责。不辞而别，幸勿怪罪！

日前辰溪兵工厂被张玉林部哄抢，数万枪支星散山林，草头大王纷然据寨称雄，沅陵、黔阳、晃县、麻阳等县城皆遭兵祸，百姓受害至深至巨。中央政府不问良莠，惯匪大盗尽悉招罗，冠以堂皇之名，委以显赫之职。克文思量再三，决与军警割干系，与同志者另立受命民众之武装。愚虽德薄才疏，然于义利大端自有主张。愚亦知时势凶险，然为民众安危计，虽千万人吾往矣！

克文蒙恩既重，本不该相负。然今日之事已非私谊，家国大势必令愚慷慨拔剑自辟新途。愚之武装不与贵府接刃，亦祈贵府与愚部井河不犯。

匆匆奉白，敬颂

大安！

右呈

卑职 朱克文

中华民国三十八年三月二十四日

齐峰看完信，说：“克文，你这封信写得好，忠义服人，既讲清私谊，又晓明大义，宣示井水不犯河水的态度。我们还没有立足之地，暂不可与任何武装接仗。保存实力，周旋为上。”修碧说：“天亮我就去送。”齐峰想了想，说：“你只管喊修岳增加江东方向警戒。送信，我另外喊人。”

克文说：“大部分警员都跟我和南坡出来了，留下的只有二十几个。我走时就同他们说了，两不相犯。郭县长一时半会儿喊不动他们的。陈老师，我们抓紧商量几件大事。一是打什么旗号，二是粮饷哪里来，三是明确纪律，四是如何扩大队伍。别的事情慢慢来，草鞋没样，边打边像。”

齐峰说：“克文头脑清楚。我想旗号不冠县名，以同官府相区别。队伍以今夜举义的兄弟们为骨干，先喊动沙湾年轻人，克文在全县年轻人中间有声望。粮饷征集不到户，只向祠堂、寺庙和义田征借，开明大户自愿捐献，土豪劣绅家可以强征。军纪要严，我们按解放军的纪律执行。”

没商量多久，大家想了个旗号：齐天界人民解放自卫队。朱克文任总队长，孙南坡任副总队长，黄万荣任军事长，陈修碧任供应长，陈修岳任文书，陈齐峰任指挥员。自卫队分两个中队，朱克文、黄万荣兼任中队长。待队伍扩大之后，再把原警察中队和自卫中队人员打散，生熟掺和，以老带新，再分几个中队，由孙南坡、陈修碧、陈修岳等任中队长。齐峰说：“修碧是老兵，打过六年日本鬼子，带兵很快就能上手。修岳聪明，我们赶紧把他带出来。”

天快亮时，修岳进来报信，说南北方向都安静。齐峰说：“修岳，你骑马到五云寺去请涤音师父来，我有事托她。”没多时，月桂从佑德公正门进来，碰到福太婆，说：“福伯娘，峰哥喊我有事。”容秀把月桂送到后面院子天井边上，说：“他们在中堂屋。”齐峰听到容秀声音，忙迎出来，说：“月桂妹妹，红尘事与你无关，劳烦你送封信到县政府去。他们问你什么，你是什么都不晓得的。”月桂红了脸，说：“峰哥喊我做事，我二话不说的。”

月桂拿着信走了，修碧说：“陈老师，我可以去送，修岳也可以去送，何必喊月桂去呢？”齐峰笑笑，说：“你两个去送信，郭县长问你我们有好多人枪，你是说还是不说呢？一个比丘尼送信去，郭景明只好跟着她喊阿弥陀佛！”

吃过早饭，甲长们领着警察和自卫队员到佑德公屋大天井集合。南墙外梅枝红红地伸进来，松林里麻雀叫得快活。日头刚刚爬上屋顶，梅枝一半在日影里，一半在阴影里。陈齐峰、朱克文、孙南坡、黄万荣、陈修碧五个人立在阶头上，面向天井里立得整齐的队伍。齐峰说：“政府武装有番号，我们自己打旗号，叫作齐天界人民解放自卫队！我昨夜就说了，肯出来一起干的都是英雄。各位警员、队员，你们本是按月领饷的。今日起，有饷发饷，无饷记账。打仗是人头落地的事，我们为什么还要冒着生死干呢？我沙湾保长陈修碧同志——对了，我们队伍里的兄弟，今后相互都喊同志——陈修碧同志在保甲长会上问了一句话，谁屋里完得了税赋？大家都说完不起。修碧同志问搞不搞？甲长们都说搞。我今日也问各位英雄，你们搞不搞？”满天井的人都举起枪杆子，高声喊道：“搞！”

齐峰接着说：“我们拿起枪杆子，就是要救自己，救自己父母兄弟！沙湾的乡亭叔侄们，自家和亲戚人家有枪的，人枪都来。出不了人，把枪献出来。”

佑德公坐在中堂屋听，他喊了云枝，说：“云儿，你把勃朗宁送给齐峰。”容秀也在旁边坐着，说：“我把中正剑也送给他。”佑德公说：“剑就算了，只是个摆样。”

齐峰正讲着解放大军南下的好消息，云枝身着碎红花薄夹衣从中堂门上出来，双手捧着勃朗宁手枪，说：“峰哥，这是美哥留给我的手枪，我爹喊我送给你。”齐峰稍稍犹豫，双手接过手枪，高高举在手里，说：“同志们，这是陈劭夫将军留在屋里的勃朗宁手枪，佑德公和云枝嫂把它交给了齐天界人民解放自卫队！”

刚吃过点心饭，月桂带来了郭景明的回信。克文先看了信，再递给齐峰，脸上苦笑着。齐峰读了信，说：“郭县长的信，辞气斯文有礼，心上很是气愤。意料之中，也完全理解。你已讲了尊卑上下，别的就由他去了。”克文笑道：“他劝我回心转意，这是他必须说的话。他也晓得这话是白说的。倒是没有吓唬我们，他晓得自己做不到了。”齐峰却说：“我们也不可掉以轻心。百足之虫，死而不僵，他身后还有力量。”

从这日开始，自卫队和村上年轻人日间操练，夜间在祠堂听齐峰和克文讲课。齐峰讲政治形势和马克思主义基本原理，克文讲军事战术。齐峰早晓得有信回来了，喊修碧请他来坐坐。有信到佑德公屋见齐峰，说：“陈老师，我刚从战场回来，不想打仗了。你要是喊我讲讲军事，我愿意奉命。”有信讲军事比克文更内行，他也上了两个晚上军事课。修碧和修岳轮流喊年轻人日夜警戒，夜里不去警戒的就到祠堂听课。扬卿和瑞萍夜里也去祠堂，只是坐在旁边听。扬卿心事重重，他好久没有收到扬屹信了。扬甫倒是有信寄回，他在信中却只字不提扬屹消息。

第三日，齐峰找扬卿说：“我想请史老师夜里教唱革命歌曲，你看要得不？”扬卿笑道：“你认识瑞萍比我还早，未必要我帮你请？”夜里，瑞萍到祠堂教大家唱《三大纪律八项注意》和《解放区的天》，扬卿也跟着来了。一个晚上，两首歌都教会了，队员们齐唱起来很是雄壮。也有乡亭叔侄跟着学，很多人也会唱了。

这时，齐峰开始说话：“同志们，《三大纪律八项注意》就是我们齐天界人民解放自卫队的纪律。人民解放军打败国民党军队，靠的就是这种好纪律。《解放区的天》唱的就是我们拿起枪杆子的目的，我们今后都要过上这样的日子！”

回到屋里，瑞萍说：“卿卿，齐峰、克文他们在干大事，我们屋里又帮不上什么。”扬卿说：“你是屋里管家婆，晓得屋里底子。”瑞萍说：“我想把结婚时打的金银首饰都捐出来算了，反正我平日也不怎么戴的。”扬卿说：“我依你。”瑞萍把两对金耳环，一副金项链，三枚金戒子，两个银钗子，都拿出来，用手绢包好，说：“卿卿，你送给齐峰去吧。”

齐峰担心的江东马朝云家没有过江，倒是泰老儿欢天喜地跑到沙湾来了。泰老儿进了齐峰屋，朝修根拱手作揖，说：“亲家，峰儿给我出气了！”修根听得半天一雷，问：“亲家，峰儿给你老出了什么气？”泰老儿说：“我昨日才听得讲，峰儿喊人把马朝云杀了！”修根忙说：“阿弥陀佛，亲家莫乱讲啊！”泰老儿说：“马朝云不得好死，老天开眼。他被人杀了，家丁抢了他屋金银细软隆夜跑了，管家带着他小老婆也跑了。他死了两日，才有人到江东报信。他大老婆哭晕死几回，喊几个儿子报仇，没有一个儿子有胆火。他屋在马家院子喊不动人，民国十二年马宗仁打死马老三，江东马家族上就散架了。我那年捉去坐班房，就是他马朝云放的话！”泰老儿这些话，禾青听着没面子，打短说：“爷老儿你歇口气，好好喝茶。”泰老儿喝几口茶，说：“我要见峰儿，送他五十大洋劳军！”禾青说：“他几日都没归屋了，每日都在下头院子修福伯爷屋里。”

几日下来，村里的年轻人大半都想跟着齐峰和克文走。齐明每日背着民国十六年他老头儿杀死外甥的那把大刀，不是在村外来回警戒，就是在村里参加军事训练。桃香怕出事，说：“齐明，你莫学你老头儿年轻时，红嘴巴狗，人家怂起火火走。”齐明不听娘的，每日埋起脑壳进进出出。有续、有统两兄弟劲火很足，梆老倌劝都劝不住。齐岳说：“你两兄弟隆夜都不困眼闭，不如替我去敲梆！”

齐峰要修碧把甲长们喊到佑德公三进院子开会，他到场同大家一起划算。修碧肯定是要跟着走的，十三个甲长都想跟着走。见乡亭叔侄这么同心，齐峰身上发热，他松松衣扣，说：“难为乡亭叔侄！听我讲几句。很快就是春耕大忙，阳春是耽误不得的，青壮劳力不能都走了。保甲长可以全走，今年上忙乡公所就喊不到人承头收税赋了。过去讲抗租抗税，我们人民解放自卫队只讲抗税。修岳要留下来，你这几年搞的代工队很好，可以帮缺劳力的人家出工。我们出去打仗，屋里要有饭吃。”修碧接了齐峰的话，说：“我们保甲长走了，乡公所再要推保甲长，大家都不要出来承头。各位甲长回去挨户说。沙湾的事情族上自家管，我们认族不认保。”

齐峰正要应和修碧，看见泰老儿满面春风进来了。齐峰忙立起来，说：“亲爷老儿，你怎么来了？”泰老儿从衣兜里掏了一把银元，说：“峰儿，你搞得好！亲爷老儿出五十大洋劳军！”齐峰头回听泰老儿喊他喊得这么亲，又送来五十大洋，忙上前鞠躬，说：“亲爷老儿，齐天界人民解放自卫队难为你老了！我这里忙不过来，你快请到屋里去。”泰老儿摇摇手，说：“我才从你屋里来的。你忙大事，我回去了！”

散了会，齐峰嘱咐修岳：“你留下来，要帮大家把阳春种好，还要筹饷。你筹饷打齐天界人民解放军自卫队旗号，祠堂、寺庙、义田、开明绅士，肯出的先打条子，也不先担到哪里封起，自卫队需要，随时提取。”

有喜骑马回到沙湾，马绹在佑德公门前樟树上，进了大门，绕过照壁，就见佑德公坐在天井里晒日头，眼睛闭着。有喜刚走过去，佑德公就醒了，手搭额头望望，说：“喜儿回来了？”有喜说：“我听说沙湾乡亭叔侄在搞大事，我来看看。”佑德公说：“齐峰、克文他们都在后背院子，你去吧。”

有喜走到三进天井，看见几个年轻人手持大刀，立在中堂门口。他们看见有喜，忙往里面打喊：“喜哥来了！”修岳迎出来，笑道：“进来坐。”有喜喊了岳公公，就见齐峰也走到中堂门口了。有喜进屋坐下，说：“岳公公，齐叔，四路都晓得沙湾起兵了。我哪里坐得住，回来看看我能帮上什么。”修岳说：“有喜，你来了，我就说直话。养兵要吃饭，打仗要枪支弹药，都要花钱。我们是人民的队伍，不能增加老百姓负担。”有喜笑笑，说：“岳公公一讲我就晓得了。粮多的人家出粮，钱多的人家出钱。我屋这几年收成好，我出一百石谷！”齐峰立起来，重重拍了有喜的肩膀，说：“有喜是条汉子！”有喜也立起来，问：“怎么不看见克文老师呢？”齐峰说：“克文在练兵。”有喜说：“我看你们很忙，就不久坐了。峰叔，岳公公，有我出得力的地方，只管开口就是了。”

有喜同佑德公、福太婆、容秀、云枝打过招呼，说：“我就先回去了。怎么不见每回都要抬我的两个老弟呢？”云枝笑道：“戎生和有嵩都在学堂读书没回哩。”有喜笑笑，说：“他两个长大了，只怕不会抬我了。”有喜出门，走到樟树底下，刚要解马缰，又转身进了窨子屋。他径直进了三进院子，双手捧着马鞭，说：“峰叔，马交给你们，打仗用得上。”齐峰说：“这是你美叔的马，你好好养着吧。”有喜说：“我相信美叔也会把马送给你去打仗的。”齐峰略作迟疑，接过了马鞭。修岳说：“我要老头儿把马也借出来。”齐峰说：“修岳，你老头儿那里不要霸蛮。”修岳笑笑，说：“他要是不肯，我代表自卫队征用！”

齐明、有续、有统都守在中堂屋外，只等里头会散了，都进去说想上山。齐峰说：“齐明老弟，你是屋里独儿，先留在屋里给岳叔帮忙。有续、有统两兄弟只去一个，有统跟我走，有续留在屋里听你岳公公调摆。”齐明和有续都不甘心，仍想磨着去自卫队，克文正色道：“莫多讲了，才学会唱《三大纪律八项注意》，一切行动听指挥！”

自卫队在沙湾休整五日，吸收沙湾和附近保上年轻人七十多人，同原先编好的两个中队掺和打散，重新编成三个中队，孙南坡任第三中队队长。齐峰召集自卫队头头们开会，决定马上把队伍开出沙湾，先往南边山里扎营。

扬卿和瑞萍到佑德公屋会了齐峰，他俩把齐峰拉到旁边说话。扬卿说：“齐峰，你一路上喊修碧多讲他那几年打日本鬼子的事。”齐峰说：“他是老兵，我会要他多教大家打仗。”瑞萍悄悄说：“齐峰，卿坨没有把意思挑明。修碧不晓得经过好多可怕的事，他有心理毛病。一个人不敢走夜路，一个人夜里不敢困。你要他多讲，藏在心上的事都讲出来，又教了大家打仗，又疏通了自家心上的病。”齐峰好像听懂的样子，说：“你们说的是心理学吧？我记住了！”瑞萍又嘱咐说：“你不要同他挑明，心上越有毛病的人越自尊。”

拔营前夜，齐峰回到屋里。一家人坐在煤油灯下，话不晓得从哪里说起。禾青把迎曦揽困着了，又回到茶堂屋坐，双手掐着低眉不语。有吉说：“爸爸，我要跟你走。”齐峰说：“你先不走，等插了田再说。公公老儿年纪大了，你在屋里要当家。”禾青说：“前几日我爷老儿来了，他说起杀人满心欢喜，我听着心上发麻。齐峰，一定要刀刀枪枪吗？”齐峰说：“这一年多，道理我同你讲过好多了。”修根放下烟筒，说：“峰儿，我这几日都在想，那么多人肯跟你一起搞，必定是有道理的。你爷老儿没有本事，年纪也大了。那年强盗抢剩下的银钱，我都包好了，你拿去吧。我也不打算留田了。有吉，包袱在我房里柜上，你拿出来给你老头儿。我只当儿子在外头和强人打架，爷老儿帮忙。”有吉进房取来包袱，放在齐峰手里叮当响。

这几日，扬高没有出过门，坐在屋里骂修岳学坏了。修岳征用了自家的灰马，扬高气得骂家门出逆子。达望也不出门，只骂克文要闯大祸。等到自卫队开走了，扬高才出来走动。他在大路上碰到达望，鼓起眼睛说：“你养了个好儿子啊！我屋修岳喊他害了！克文读了几句书，就怂起哑子放大炮！”


四十四

修岳每日骑着灰马进出沙湾，鼓动年轻人参加自卫队，忙着四路筹粮筹钱。一日，修岳骑马从五云寺前过身，涤音师父跑出山门喊道：“岳叔，等一下！”修岳回马过来，问：“涤音师父，你有事吗？”涤音师父说：“我寺里捐五十石谷。”修岳忙下马，说：“阿弥陀佛，难为涤音师父啊！”涤音师父又问：“我请人担来，送到哪里呢？”修岳说：“先不送，你打个条子给我就是了。自卫队哪日要谷，凭条子来取。”涤音师父喊修岳稍立一脚，进去打了条子出来。修岳头回看见涤音师父的字，说：“涤音师父，你字写得这么好呀？慧净师父不会写字哩！”涤音师父合掌道：“阿弥陀佛！常日念的几本经我师父都记得，上头的字她大半也认得，只是不会写。我写字是老弟齐明教的。我在庙里清净，每日也就是念经、烧香、敲钟、写字。”

修根捐出一包银元，沙湾人都晓得了。平日都说修根尖小，哪晓得他这么大方呢？寺庙都出谷了，族上还有什么话说呢？泰老儿只是沙湾亲戚，他都送了五十大洋来，沙湾人也不好小气了。自卫队上山没多久，修岳筹得稻谷五百担，土糖一千斤，光洋两百五十块。一日，齐峰带信回来，嘱咐修岳领人去辰溪买枪，辰溪那边齐峰已找好接头人了。修岳把筹得的稻谷和土糖变卖换作光洋，约上有续、齐明，一起到佑德公屋讨主意。佑德公笑笑，说：“你们几个的名堂我晓得！我一个眼瞎耳聋的老头子，哪里出得了主意？我出五十块大洋吧。”修岳也笑起来，说：“佑德公，你的功德我们都记得。岳老弟还有一请。他们两个有匕首，我出门手无寸铁。”佑德公又笑了，说：“我喊秀儿把中正剑借你带上！”

五月二十八日，修岳几个买枪回来，隆夜回到沙湾。路上运枪雇了生人，又引得满村狗叫。修岳到自家屋前喊门，扬高叫骂着从床上爬起来。门一打开，扬高半句多话都不敢讲了。七八个人把枪支搬进中堂屋，一挺重机枪，两挺轻机枪，四条冲锋枪，十条步枪，十八箱子弹和手榴弹。

第二日，村上好多人到扬高屋看热闹。修岳专门到佑德公屋里报信，说：“佑德公，枪支我们买回来了。”佑德公问：“路上还顺畅吗？”修岳说：“佑德公，不出门不晓得，出门才知天下大乱了！我们从辰溪雇船到泸溪，再经铜湾，从大江口回沙湾。沿路尽是各个山大王的人枪。要不是齐峰老师人缘广，哪里回得来！枪都在我屋里，等着送到山上去。你去看看吗？”佑德公摇摇脑壳，说：“枪我就不去看了，都是取人性命的东西。”

修岳正同佑德公说话，有续跑来说：“岳公公快去，彭乡长来了。他领着两个枪兵，枪兵被我们拦在卡子外面。”修岳忙跑回去，看见彭大立正在中堂屋看枪。他刚要抬手摸重机枪，修岳飞步上去就把中正剑架在他脖子上，说：“彭乡长，只拿眼睛看，不准拿手探！”彭大立也没吓着，回头笑笑，说：“修岳呀！我是替县政府传信的。郭县长晓得沙湾买了枪回来，命你们把枪送到县里去。”修岳听着也笑了，收起中正剑，说：“你们郭县长讲话，打屁不傍腿！齐天界人民解放自卫队总队长朱克文同志写信告诉他了，我们自卫队同贵府井水不犯河水。”彭大立说：“年轻人，说话口气莫太大。共产党还没有打过来，这里还是国民党的天下，县政府有权命令你们送枪过去。”修岳又把中正剑抽出来，说：“沙湾老的保甲长都不肯搞了你是晓得的，新的保甲长都扛枪上山了。我们都是随时要上山的人。沙湾没有保甲长，没有人听你的了。请转告郭县长，你们要是来硬的，我们就把机枪架到村口去！来好多打死好多，老铳弹麻雀！你可以走了。”

送走彭大立，修岳同有续、齐明商量，赶快探准自卫队在哪里扎营，好把枪支送过去。修岳说：“他们先往南上高明溪，走凉水界，再挥师往北，前几日到底庄，不晓得这几日到哪里了。有续和齐明两个去找，回去扒碗饭就出门。只能走路，不要骑马。”有续说：“我晓得，骑马动静大，怕露消息。”修岳笑笑，说：“不光是这个！外头太乱，骑马还怕被抢。”齐明说：“我们没有短枪，还是带匕首上路吧。”

有续回屋吃几碗饭，腰间暗怀匕首，换上新草鞋就要出门。秀珍看着怕，说：“有续，你老头儿讲你不听，娘讲你也不听。”有续怕娘担心，只说：“妈妈放心，我只是去报信。”齐明在屋里飞快地扒饭吃，桃香问：“齐明你三扒两咽的，又要到哪里去？”齐明说话有点冲，道：“妈妈，你莫学齐岳哥，嘴上总是敲梆。”桃香脱口就是顺口溜：“不是娘敲梆，哪来茶饭香？命里三斗五，莫想封大将！”桃香随口说到命和米，就想今年的禾长得好，等收了新谷就把借佑德公屋的米还清了。去年还过两斗，今年还差三斗。

修岳把十条步枪先发了，领人日夜巡逻警戒。夜里，村里大路上松油柴灯笼烧得啪啪响。修岳又着人挨家嘱咐，日间在田里做事记得四处打望，进村同行的男子超过三人就要报信。第二日天快麻眼，有续和齐明回到沙湾，有龙跟着回来了。有龙躲在凉水界，正好齐峰和克文带着队伍经过那里，他就跟着自卫队走了。有龙回屋看看娘，吃过夜饭又同修岳、有续、齐明一起，领着三十几个人，隆夜送枪支上山去了。

枪送到山上，修岳、有续、齐明仍旧回到沙湾管阳春。沙湾大小事情和自卫队后勤保障都离不开修岳，有续和齐明每日到修岳屋听命。田里的禾转青了，正是薅田的时候。有劳力上山去的人家，修岳就领人去帮工。他出门做事都带着中正剑，又喊屋里有老铳的出门都把铳背在身上。有续的匕首总在腰间，齐明的大刀总在背上。田间做事的沙湾男人，眼睛总是四处打望，耳朵张得像喇叭花。往年熟视无睹的鹭鸶时刻在眼前飞，往年充耳不闻的布谷时刻在耳边叫。

修岳担心县政府来人找麻烦，终究没见有人过来。倒是彭大立来过几回，想把保甲长推出来，村上无人理睬。彭大立又找扬卿说：“陈老师，你二哥陈扬屹同志多年追随委员长，你在村里很有声望。我再次恭请你出任第五保保长，沙湾得有人管事呀！”扬卿笑笑，说：“彭乡长，你喊我当委员长我都不得当。”

瑞萍每回看见修岳秉剑在手，她都是笑眯眯的。一日，修岳问道：“叔母，你教的两首新歌，原先你唱过吗？”瑞萍说：“我没唱过哩。”修岳说：“你没有唱过，怎么上口就会唱呢？”瑞萍笑道：“好歌通人心，上口就会。你不是也学会了吗？”修岳又说：“叔母，县政府我也不怕，到底还是防着他们来人找麻烦。怎么只是彭大立过来说说就没事了呢？”瑞萍仍是笑着，说：“修岳，你不是每日读报吗？”修岳好像听懂了的样子，说：“我晓得，他们顾头顾不了尾，快完蛋了。只等天下太平，我就把中正剑还给佑德公。”

有龙被人抬回沙湾那日，田里的鹭鸶格外多，白白的满天飞。修岳正在田里刨田坎，先是看见鹭鸶轰地飞起来，再看见路上有人抬肉糍粑来了。人在外伤路亡的，用竹轿杠绑得紧紧地抬着，就像端午节包的肉粽子。修岳正猜可能是外村路过的，就看清两个抬肉糍粑的是沙湾人了。他赶紧飞快跑过去，才晓得是有龙打死了。一问才晓得，自卫队同张玉林匪部在封家山激战四日三夜，阻止了匪部向我县方向侵扰。

第二日大早，佑德公坐着轿子去桔红屋吊丧。老人家落轿已很费力，他只坐在轿里打望，云枝过去替他烧纸。佑德公眼睛越来越雾了，只见得满地场坪孝服白白的。修岳昨日起就守在灵棚，他到佑德公轿边劝了几句，说：“打仗死人是没有办法的事。听抬丧回来的讲，碧哥的机枪好凶火！沙湾人打仗很厉害，打赢了。”

桔红哭瘫在地上，远远地望着坐在轿上的佑德公，双手把棺材拍得啪啪响。有龙阿娘跪在灵前不停磕头还礼，人轻飘飘的像演影子戏的皮影片子。有吉做法事已经很熟悉了，半闭着眼睛敲钹念经，又不停地给公公递东递西。修根的木鱼敲得时紧时徐，嘴里唱经时快时慢，有吉的钹子套准公公的动作和唱念。只见修根高高地举起木鱼槌子，有吉宽宽地拉开双手间的钹子，哐当一声大响，长长一声唱经，法乐和经文戛然而止。修岳听见法乐和唱经停了，就想正往西海去的有龙也立在半路歇脚了？阴阳要是相通，能把他喊回来就好了。

有龙送上青松界，沙湾又有几个年轻人奔自卫队去了。他们晓得山上仗打得激烈，却个个都把拳头捏得紧紧的，走起路来恨不能起飞。齐明硬要跟着去，四跛子苦劝不住。桃香发疯样地追到上马塬，死死抱住儿子不准他走。齐明黑脸回到屋里，一刀剁在柚子树上。

佑德公晓得村里又有人上山了，暗自放在心上想：沙湾人有血性，可也不要流血才好呀！

每回山上有人下来，修岳都要先问：“搞赢了吗？”听说又打了胜仗，沙湾没死人，修岳就放心了，问：“要好多谷？”快打禾了，修岳接到齐峰的信，嘱他赶紧置办三百套棉衣，等到九十月再办怕迟了。修岳回信说，只等打完禾马上筹办。今年学堂坳上和下头院子的禾都好，村里老人家都讲修岳料理得好。大半数年轻人去自卫队了，村里阳春也没耽搁。只是乡公所的税赋收不上，正是乡亭叔侄们喜欢的。

一日，有统扛着枪回村里报信。他先跑到田垄里找到修岳，说：“岳公公，天亮了！”修岳手里正捧着禾把子，说：“不是正黄天白日吗？”有统朝天放了一枪，惊起满田垄的麻雀，说：“这话是齐峰老师说的，天亮了！美叔的解放大军进城了！”修岳放下禾把子，问：“你说什么？美叔的解放大军？”有统说：“我们昨日才晓得，美叔早在两年前就领着队伍参加解放军了！他同齐峰老师、史老师都是地下党员！克文领着湘西纵队出城五十里迎接解放军，见到解放军首长，才晓得就是美叔！”修岳听着更蒙了，问：“哪里又出了个湘西纵队？”有统仰天大笑，说：“岳公公，你是自卫队文书，做了修碧公公供应长的事。你在后方做萧何，不晓得前方旗帜换了好多回。我们现在部队旗号是湖南人民解放总队湘西纵队！”修岳这时想到的却是自己的任务，忙说：“有统你回去问问齐峰老师，三百套棉衣还办不办。”有统说：“肯定不要办了，我们马上会复员。美叔专门喊我回来报信的。我们快去告诉佑德公，美叔回来了！天真的要亮了！”

正是秋高天气，日头挂在天顶上纹丝不动。佑德公和福太婆坐在天井里晒日头，肩背晒得发烫。佑德公越来越怕冷，绒衣外面还套了薄夹衣。福太婆还算硬朗，只是眼睛也不太亮了。她又开始说冗话：“我十五岁过到你陈家门上……”

忽听到有人高声打喊：“佑德公，福太婆！”佑德公眼睛不好，耳朵还很清楚，听出是修岳的声音。福太婆眼耳都不太好了，却也听到有人打喊。云枝灵雀一样迎了出去，容秀也紧赶着出来了。眨眼间扬卿、瑞萍、修岳、有统都进了门，个个满脸喜气，大喊大叫。有统大步上前，蹲在佑德公身边，说：“福公公，福娘娘，秀叔母，云叔母，我告诉你们好消息！美叔领着解放大军开进县城了！美叔是共产党！”福太婆没听清，直问：“你们讲什么呀？”瑞萍附在福太婆耳边，大声说：“你屋美坨马上回家了！”福太婆嘴巴一张，眼泪流了出来，双手合十朝天作揖：“儿啊，你回来了！阿弥陀佛，老天祖宗保佑得好啊！”容秀双手捂着脸，泪水从指缝间渗出，小声说：“有嵩能看到爸爸了！”云枝脸色绯红，人都立不稳了，蹲下去靠着福太婆，说：“妈妈，不晓得美哥这几年受过伤没有呀？”陈统说：“我看见美叔了，美叔很好！完完整整回来了！”扬卿和瑞萍对了一下眼神，大声说：“佑德公，福太婆，我早晓得美坨前年起就在解放军里了，我屹哥写信回来说的。我先不告诉你二老，怕你们担心。劭夫不写信回来，他是怕连累屋里人。”云枝蹲都蹲不住了，一条腿跪到了地上，捂着胸口，说：“难为他这么多年没出事啊！”容秀放下双手，脸上泪痕未干，说：“怪不得美哥每次回家，你们几个都坐在一起说不完的话！”瑞萍笑道：“我们是革命同志。”佑德公颤颤巍巍去摸烟筒，老伍忙替他装了烟，云枝替他把烟点燃了。佑德公长长地吃了几口烟，连呛带咳，半日才说：“天晓得，我劭夫儿早就是共产党呀！我和他娘为他担过多少心哪！”

修岳把中正剑递给佑德公，说：“福老大，剑用不上了，还你屋的。”佑德公接过中正剑，说：“秀儿，你把剑放到神龛上去，告诉祖宗不打仗了。”福太婆泪眼昏花，问：“修岳，晓得贞一和书坤在哪里吗？他们好久回来？”瑞萍望望扬卿和修岳，安慰福太婆，说：“放心吧，他们也会回来的！”

劭夫回来了，屋里要好好热闹一下。佑德公对伍海喊说：“你快到竹园走一脚，告诉有喜和瓜儿，他美叔要回来了。”又拜托修岳，“岳老弟，我屋没有走脚报信的人手，你着人到凉水界去报信，到淑贞、贤贞屋去报信。”修岳说：“老哥老嫂放心，我就喊人去报信！”

云枝立起来，问：“有统，我美哥讲好久回屋里来吗？”有统说：“美叔很忙，他还在指挥部队清剿残余土匪。很快就会回屋里来的！”云枝脸发烫，说：“我要到城里去！我要去接美哥！”佑德公劝道：“云儿，你先莫去。美坨只怕还在打仗哩，我们都在屋里等吧！”云枝心怦怦跳，说：“我要到城里去！我要带戎生、有嵩一起去！”容秀说：“我走不了远路，戎生、有嵩还在上课，我们和爸爸妈妈在屋里等。”瑞萍说：“卿卿，我们也去！”翠玉早笑得眉眼弯弯，说：“我要留在屋里煮饭，不然我也要去！”佑德公喜得合不拢嘴，说：“回去四五年，我也扛着烟筒去城里接美坨了。你们快去城里接人吧，我讲，他能早回家就早回家。他妈妈望他，眼睛都望瞎了。”

云枝走到大门口，看看自己一身旧紫花衣裤，忽又往屋里走，想换件衣服，走两步，又掉转身往大门走。顾不得那么多了，她伸手抹抹头发，扯了扯衣角，说：“陈老师，史老师，我们快进城接美哥去！”

云枝、扬卿、瑞萍一出门，就碰到有续、有吉和齐明。有续一声吆喝，说：“走，进城去，接美叔去，看解放军去！”

劭夫、齐峰、克文三人都牵着马出城，背后跟着从湘西纵队复员的沙湾乡亭叔侄。湘西纵队已把枪支交给解放军了，大家空着双手一路说笑，一路大步往沙湾赶。修碧对劭夫几个说：“你们骑马先走，快点到家。”劭夫说：“不远，我们一起走。”修碧笑道：“我平日出门，不扛锄头，就拿草刀。空手走路，我手都没地方放！”

出城就是田垄，打过禾的田里立满稻草捆子，还没打禾的稻田金黄一片。日光照耀之下，齐天界白云缠绕，远远近近的山色有深有浅，有明有暗，时时变幻。刚割掉稻子的田垄上，空气清甜清甜的。到了下马田，就望得见豹子岭了。修碧这时上来帮劭夫牵着马，又有人上来帮齐峰和克文牵马。

劭夫对齐峰说：“想想我在国民党军队里潜伏那么多年，自己危险倒不说，屋里人也不晓得我到底是什么人，到底在干什么事。他们日子难过。我爷老儿和云枝是能读报的，不晓得他们为我操过多少心！你们在地方潜伏，也同样危险，还做了那么多大事，了不起！”齐峰说：“民国十九年，史瑞萍受省委派遣到县里来搞暴动，缓解江西苏区压力。她来的时候，县委书记刚被捕变节，很多同志被害了。我逃过抓捕，继续潜伏。我同史瑞萍是在长沙就认识的老同志，她先找到我，我们再联系上蔡耿甲。没多久，我在报纸上看到，省委书记谢长卿同志被捕牺牲了。史瑞萍是谢长卿同志派来的。从此，她同省委失去联系。我们继续执行任务，同蔡耿甲一起组织了抗租抗税自卫游击队，发动舒容江暴动。到了民国三十一年，我们从秘密渠道获得党中央指示，要求白区同志隐蔽精干，长期埋伏，积蓄力量，以待时机。”克文听着，很惭愧，说：“我是国民党员，政治上糊里糊涂，只是凭良心做事。这回齐峰老师喊我领队伍出来，我想都没多想就跟着他干了。我晓得这是对的。”齐峰想起自己喊同志到屋里打劫的事，胸口隐隐地痛。那些银钱不晓得是祖上积存了几代的家底，他的革命同志假扮强盗抢了大半，爷老儿今年又把剩下的全献给湘西纵队了。当年同他商量这事的蔡耿甲早已牺牲，假扮强盗的侯震陆、张则平后来也牺牲了。这个儿子打劫老子的悬案只有齐峰和瑞萍知道。齐峰嘱咐过瑞萍，永远保守这个秘密。齐峰并不心痛那些钱财，他只是觉得对不起老父亲！这几个月，湘西纵队在山区同张玉林匪部交战，每当夜里安营扎寨，齐峰常独坐到后半夜。他经常想起胡珮。胡珮遇难整整二十二年了。

打禾的乡亭叔侄早丢下手里的禾把子，火火地往大路上跑，边跑边喊：“回来了，回来了！”劭夫大声和乡亭叔侄打招呼，取下帽子挥舞得高高的。齐峰只是笑，朝大家连连点头。克文高出大家一截，他打招呼的声音传得最远。

劭夫望见了沙湾村边的高树，那些枫树、樟树、泡桐树、乌桕树，红的红，绿的绿，五彩斑斓，熠熠闪光。他离家这么多年，打北洋军阀、打日本鬼子、打蒋家王朝，沙湾出去的乡亭叔侄很多却再也回不来了。村边这些高树他从小就熟悉，现在仍好好地立着。忽见好多人从高树底下的大路上跑过来，劭夫一眼就望见了云枝，她一个人跑在最前面。

克文说：“美哥，乡亭叔侄接我们来了。”修碧牵马走不快，他往后挥挥手，喊道：“快跑呀！”湘西纵队的年轻人都飞鸟一样跑起来，两头的人流汇合在一起了。云枝挤到离劭夫两三步远的地方，立着不动了。劭夫快步向前，走到云枝面前，低声喊道：“云枝，我回来了。”云枝满脸是泪，说：“美哥，你瘦了，你黑了，你活着回来了！爸爸妈妈都好！容秀姐姐都好！有嵩戎生都好！”扬卿和瑞萍挤到劭夫跟前，一人紧握着劭夫的一只手，用力摇晃。扬卿说：“美坨，你回家了！”有吉不晓得喊了多少声爸爸，齐峰搂着儿子的肩膀不放手。扬卿和瑞萍都过来同齐峰、克文握手说话，大家挤挤嚷嚷，簇拥着劭夫他们一起往村里走。

走着走着，村里不断有人迎上来，人越来越多。进了村子，大路两边立着的人又跟着劭夫他们走，队伍越来越长。村里的狗今日都不叫，摇着尾巴一下跑到人群前，一下跑到人群后，像小孩子欢跳着领路，又像小孩子追着看热闹。走到佑德公老窨子屋前，坪上早挤满了人。达公、扬高、修根、达望、齐岳、水英、禾青、四跛子、桃香，老老少少都来了。有喜扶着佑德公，瓜儿扶着福太婆，容秀牵着戎生和有嵩立在最前面。劭夫喊了一声爸爸妈妈，快步走到佑德公和福太婆面前跪下，说：“儿子不孝，儿子让父母大人担惊受怕了！”佑德公说：“美坨，这一拜，你娘受得起。”容秀忙把有嵩往前推，说：“快扶爸爸起来！”有喜早一步跨上前去，把劭夫扶抱起来。容秀又推推戎生，说：“快到舅舅身边去。”劭夫紧紧抱住两个孩子，看着有嵩，又看看戎生，又看着有嵩，心里像有一块火炭在烧，说：“嵩儿，我是你爸爸！戎生，你长这么大了！”

窨子屋前的坪里人都立不下了，挤到了大路上。妇女们抹着眼泪，男人们都叹息。佑德公招呼大家进屋坐，说：“达公，修根老弟，修权老弟，达望老弟，齐峰，克文，快进屋坐吧。”福太婆喊劭夫：“美坨，快进屋，你喊乡亭叔侄快进屋！”天井里早摆好了凳子，佑德公和福太婆在靠椅上坐下，劭夫挨着爸爸坐着，戎生和有嵩靠在劭夫身边。有喜逗戎生和有嵩，说：“你们两个长大了，劲越来越大。爸爸回来了，舅舅回来了，就不抬喜哥了！”有嵩说：“我长大了，跟爸爸当解放军去！”戎生说：“我也跟舅舅去当解放军！”

天井里的人坐的坐，立的立，挤得满满的。忽然噼里啪啦的炮仗声在屋外炸响，久久不停。一大群红属子弟都挤了进来，挤到佑德公身边问好，朝劭夫、齐峰和克文鞠躬行礼。劭夫忙立起来招呼，说：“各位乡亭叔侄，齐美这些年不在屋，难为大家照顾我一屋老小！齐美没齿不忘！齐美给乡亭叔侄鞠躬！”

福太婆问：“美坨，我听讲贞一和书坤到台湾去了？台湾在哪里？远不远？易不易得回来？克文三个老弟也到台湾去了？”劭夫心情沉重，却笑着说：“妈妈，贞一和书坤，还有克文三个老弟，一定都会回来的！”有统故意讲笑，说：“福娘娘，台湾海峡不宽，跳一脚就过来了！”

说话间，淑贞挤了进来，抱着劭夫又哭又笑，说：“美坨，姐姐为你担惊受愒二十几年呀！”福太婆问：“淑贞，你一双小脚这么快就回来了？”淑贞说：“我哪有本事这么快回沙湾？我听得报信，喊人抬了轿子起飞走！”又听得有人高声喊美坨，贤贞也回来了，喊道：“美坨，好消息传得真快！我一路都听人讲，沙湾陈劭夫带着解放军回县里来了！”

进进出出的人太多了，云枝、淑贞她们不坐，都立在劭夫身后。劭夫回头望着云枝，说：“你们都坐下来呀！”云枝说：“两个姐姐就想靠着你立着。”淑贞就笑了，说：“只有云枝不想靠着她美哥立着！”听淑贞说笑，满屋的人都笑了。齐峰立起来，说：“你们一屋人好好说话，我一屋人先回去了。”齐峰把马鞭子递给有喜，说：“枣红马好好的，还给你了。”又把勃朗宁掏出来，说：“手枪还给云枝嫂。”云枝接过手枪，双手紧紧握着。佑德公说：“云儿，你把手枪也放到神龛底下去，喊祖宗晓得不打仗了。”克文也把马鞭交给修岳，说：“修岳，灰马也还给你。”又说：“我一屋人也先回去了，你们好好坐。”

齐峰和克文两家人先走了，还有很多乡亭叔侄却不想散去，都在讲东讲西。桔红挤了进来，问劭夫：“美老弟，我五儿呢？”劭夫早听克文说有仙爷老儿和二哥有龙的事了，他赶紧立起来，拉着桔红的手说：“嫂子，有仙是条汉子，他勇敢、机智，会打仗。他当连长了，正领着兵开往湘南。放心，我解放大军所向无敌。”桔红却是担心，说：“我五儿要早回家才好啊。”劭夫说：“有仙很快就会回来的。”桃香问齐岳：“梆老倌，我听你昨夜敲梆说，五更梆声响，快要大天亮。沙湾子弟兵，打了大胜仗。匪部张玉林，远走逃他乡。你怎么算得这么准呢？你晓得今日劭夫要回来？”齐岳笑起来，说：“四叔母，你醒得早啊！我随便编的，怕没有人听见哩！”桃香说：“我是劳碌命，醒是醒得早，也相信命里只有一把糠，不怕你半夜三更喊天光。可我这几年看天下风水在变，乡亭叔侄都要转好运了。”劭夫笑道：“四叔母讲得好，已经改天换地了！解放大军马上进军大西南，新中国即将诞生！”

淑贞和贤贞说的尽是劭夫小时候的事，好多故事都是容秀和云枝听过多回的。淑贞说：“我走到哪里，美坨就跟到哪里。我们女儿家盘毛，他专门替人捡盘毛钱。有回，我把盘毛钱踢到大塘去了，他扑通跳到大塘去捡。愒得我要死，我回家挨了妈妈打。”贤贞忙说：“我也记得这事哩！那日起，爷老儿才晓得美坨会泅水，才晓得他经常和卿公公、峰坨偷偷到万溪江洗澡！那年，美坨才六岁！”佑德公笑个不停，说：“天该如此！齐峰要不是个水鹞子，他哪能躲过大难？”淑贞和贤贞越把小时的美坨讲得呆傻，云枝听着越是心里软软的，越觉得这个呆傻男人要她好好地疼。

佑德公随两个女儿热闹去，他喊有喜、翠玉、伍海到身边来商量，说：“明日屋里好好开几桌席，请亲房的乡亭叔侄好好喝几碗酒！花木兰壮士十年归，屋里磨刀霍霍向猪羊。我美坨可是出生入死二十多年啊！”有喜说：“福公公，这事都交给我，你不用操心。我明早管杀猪，翠玉嫂嫂管杀鸡杀鸭，伍海去江东买牛肉。人手都是现成的，打声喊就到场。依我讲呢，这回屋里做酒，老规款都不作数。你想，出去当红军的，到湘西纵队去的，跟美叔出去抗日的，哪里还分亲房远房呀？他们都是美叔的战友，沙湾家家户户都请！”佑德公举着铜烟筒，要打人的样子，笑道：“喜儿，你就不怕把福公公屋里吃空了？”翠玉笑道：“福公公屋里吃空了，万溪江就没有岩坨了。”伍海说：“喜老弟要不是晓得佑德公仁义，哪会打这个算盘呢？”乡亭叔侄听着，都说明日都来帮忙，好好喝酒庆贺！

又听得屋外砰地响了一声，不是炮仗响，也不是铁炮。云枝听出是老铳的响声，晓得是爸爸从凉水界下来了。她挤出人群，家旺和金娥笑眯眯挤进来。劭夫忙立起来，喊亲爷亲娘。戎生和有嵩上去喊人，争着接下外公外婆的竹背篓。佑德公说：“你两个这么快呀？”家旺说：“幸好金娥是双大脚，我俩一路火火跑！”有喜搬了凳子过来，云枝喊爸爸妈妈坐下，她自己也挨着妈妈坐着，望着劭夫不回眼。劭夫说：“我整整二十八年没上凉水界了。”家旺说：“凉水界山林、田土都好，得空了上去住些日子。”

招呼完家旺和金娥，佑德公立起来，双手在两肩和衣襟上仔仔细细拍了几下，说：“美坨，我们进去拜祖宗吧。”劭夫神色庄严，说：“是的，新天新地，可以告慰祖宗了！”亲房上的乡亭叔侄依礼也该拜劭夫屋家神，远房上的乡亭叔侄也有心拜劭夫屋家神。有喜飞快地准备好香纸、炮仗和铁炮，佑德公领着儿孙们进了中堂屋，四跛子、桃香和众乡亭叔侄立在天井，一起朝向神龛立着。

大门外，有喜放起长长一挂鞭炮，伍海连连点响铁炮，响声直震到齐天界上。一树老梅新修剪过，绿叶疏朗，铁干虬枝。


尾声

清明，扬屹携妻子雪安、儿子立佑、女儿童玉，贞一携女儿念梓，克武、克双、克全三兄弟，结伴回沙湾省亲。烽火山海阻隔，扬屹一家去乡五十五年，贞一去乡四十六年，克武三兄弟去乡亦有四十二年。念梓生于台湾，也已三十八岁。

贞一自此再没有回台湾，她不能又与儿子戎生分离。念梓每隔三五年就回沙湾看望妈妈和哥哥，次次都劝妈妈回台湾去。昨日，念梓又打来长长的电话，苦求妈妈去台湾安度晚年。次日，贞一给女儿写了一封信。

念梓吾儿：

昨日接你电话长谈，你再次恳请接娘往台湾养老。拳拳孝心，娘悉能明白。娘虽在电话里已将心思表达，犹未能尽意，再写信与梓儿说几句。

时间过得真快，娘回到沙湾老家转眼已十六年。犹记一九八八年清明，你随娘还乡，两岸迢迢，终得团圆。娘原打算在沙湾小住两月即回基隆，但骨肉恩情再难割舍，桑梓故土更难分离，狐死首丘，娘决意终老家山，不复漂泊。然你与你哥哥戎生，娘都放心不下。所幸现在海峡两岸往来方便，信息通畅，你亦多次返乡省亲，娘知你安好，颇感欣慰。

梓儿，娘虽年届耄耋，心思尚未完全糊涂。每每静坐，平生过往皆奔来眼底心上。念及你和戎生身世，娘便有锥心之痛。六十二年前，娘和你父亲放下你刚满半岁的哥哥戎生，跃马扬鞭，奔赴你劭夫舅舅抗日麾下。五十三年前，你尚不满周岁，你父亲即因共谍案在台北入狱，病逝囚中，从此阴阳永诀。你我母女在台湾孤苦无依，得你扬屹太太、克武叔三兄弟及众乡党搀携，方能侥幸苟全。你自小知事，不怕吃苦，性情勇毅，无输男儿，得承郭陈两门家风，你父亲泉下有知，也必安心。

娘归居沙湾十六年，村中老人时常相伴，述往道今。旧事历历，烽火如昨，苍黄翻覆，感慨万端。自你祖父、舅父、父亲，到村中诸先进，如你齐峰叔、克文叔等，或为乡中贤达，或为英雄壮士，皆大丈夫也。最可感怀者，每遇家国急难大事，乡亭叔侄皆慷慨踊跃，极少宵小为乡人不齿。而今每年清明，你祖父、舅父及齐峰叔、克文叔坟头，通村往吊，香火不断。明德尚义，崇贤向善，为沙湾乡人之传统。

沙湾受家山垂佑，享万溪润泽，沃野平旷，粮足猪肥，鸡唱鱼欢。然旧时亦多有水患，乡亲受灾并不鲜见，尤以一九四七年至剧。今万溪江已于四十年前修筑河堤，该堤修筑由政府主持，村中父老子弟齐心襄力，你扬卿太太躬为监理，从此沙湾永绝水患。县内江河修治凡四五十年奋力不息，沙湾仅豹之一斑耳！又，你扬卿太太旧时即主持修建红花溪水库，至今运行良好。你省亲时曾去红花溪水库观光，其胜景之美又何输于日月潭？

村中同代老人多已故去，惟你扬卿太太、瑞萍太太及有喜哥健在。有喜八岁即为孤儿，你祖父祖母将其养育成人，又由你祖父祖母做主娶亲成家。有喜虽未读书，然知恩重义，诚朴勤奋，一世行善，村中老少无不称其贤，真子夏所云未学谓学也。

梓儿，昔日你舅父、你父母、你扬卿太太、瑞萍太太、你齐峰叔、克文叔一代人奋不顾身，前仆后继，皆为了今日的清平世界。如今的沙湾故土，早已是我同你舅父、父亲梦想之家园。戎生和有嵩一九八八年都树过新屋，今年又各自翻新。娘腿脚尚可，能每日出门稍许散步。视力差些了，读报看书已很吃力，写信勉能书写小楷。今年春上尤有一喜事：老宅娘井干涸多年，今春上又汩汩出水了！方井池里薄雾隐现，清流鼓涌，冬暖夏凉，依然是娘小时候的样子。娘从儿时起就爱在井边玩耍，垂老仍得啜饮，何其幸！娘井里的水流入儿井，从儿井又流到天井，从天井流出老宅，通到万溪江，如此绵绵滔滔，川流不息，直奔长江、东海！

梓儿，娘已得长寿。今后无论娘在或不在，勿忘故土，勿忘家山，常带儿女们回来！

娘贞一手字

2004年5月1日

2022年11月，完稿于长沙梅溪湖畔
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