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前言
文库，原本是指收纳书物的仓库和书库，也指收纳书与记事簿，以及不常用物品的小箱子。以前者为例，京浜急行线的“金泽文库站”就是以前镰仓时代北条氏用来收藏汉书用的，“金泽文库”名字的由来便是如此。东京都的世田谷区也存在着收集着珍贵汉书的“静嘉堂文库”。后者则更多地被称为“手文库”。
江户时代以来，可以放入袖袂的小开本书籍逐渐流行起来，被称为“袖珍本”。明治三十六年（1903年），富山房发行了小开本的丛书，起名“袖珍名著文库”。随后，明治四十四年（1911年），讲述战国时代的猿飞佐助和雾隐才藏系列故事的讲谈社“立川文库”发行出版。讲谈是日本民间艺术，以口语化的方式讲述历史故事的形式。而“立川文库”则是将讲谈收录成册集中出版的丛书，据统计，当时刊行量为200册左右。从那时起，文库就脱离了原本的释意，逐渐演变成了现在的类书集丛。
文库说法借鉴了日本出版业界的传统说法。而千本樱源自日本奈良县吉野山樱花盛开的奇景，世人皆称“一目千本樱”来形容樱花美景。千本樱文库的纳入作品皆为日系作品，题材包括推理、悬疑、幻想、青春、文化等类型，正如千本樱满山盛开的绝景。
现代日本，以“文库”命名刊行的丛书系列有200种以上，所谓“文库本”只不过是统称而已。日本传统的“文库本”常用的是A6尺寸的148mm×105mm，也叫“A6判”。千本樱文库的所有书籍将在“文库本”的基础上提升，达到148mm×210mm的开本标准。追求还原的前提下，力图带给读者更清晰的阅读体验。
20世纪70年代以来，日系推理小说逐步进入中国读者的视野。随着时代更替，涌现出一大批不同风格的作家。日系推理能够长久不衰的原因之一在于设立的各种奖项，这些奖项能为日本文坛输送新鲜血液，不断地推出优秀作品。“本格推理小说大奖”由十七位热爱本格推理小说的作家发起，于2001年11月正式成立本格推理作家俱乐部，同年开始举办本格推理小说大奖，由会员票选出同年出版的本格推理小说第一名。
2010年，深木章子凭借《鬼畜之家》荣获“第三届蔷薇之城福山推理小说新人奖”。2013年出版了第二部小说《衣更月一族》，翌年推出第三部小说《螺旋之底》，连续两年入选“本格推理大奖”候补作品。本作与《衣更月一族》均包含“家族”这一推理小说经典要素，不同的是，本作以书信的形式展开故事，主人公们将在信中进行激烈的“推理对决”，逐步揭开42年前凶案的真相。读者可完全沉浸其中，化身为写信人，感悟整个家族的爱恨情仇。
千本樱文库编辑部
推理的多元新航路
如今，推理已经成为全世界都非常热衷的娱乐元素，冠以推理概念的动漫作品、影视作品、游戏作品更是层出不穷。
随着这些娱乐形式深入到生活的方方面面，作为原生土壤的推理小说却日益被边缘化。为了适应不同时代读者的需求，推理小说也会进行相应调整，因此，世界各国的推理小说都在探索新的内容与形式。
不同的时代会涌现不同风格的文学作品，推理小说也无法脱离时代背景。在经济全球化愈演愈烈的现在，推理也在多元化的大航海中不断开辟着新的航路。所以，我们不仅要挖掘深埋于历史中的名作，也要竭力推广优秀的新作品。
从某种程度来说，奖项和销量是衡量一部作品的重要指标，获奖作品与畅销作品代表着所处时代的文化趋势。但是，任何时代都有很多充满创作热情的作者，他们的作品或许没能满足当时市场的需求，却同样富有个性与魅力。
“推理的多元新航路”旨在敢为人先，在发现、传播新人佳作，为推理文化注入活力的同时，我们也想将埋藏于历史的杰出作品传递给热爱推理文化的读者。宛如大航海时代一样，联结古今文化，共享推理盛宴。
千本樱文库
主要登场人物
榆伊一郎……………榆家上代户主（已故）
榆久和子……………伊一郎之妻
榆伊久雄……………伊一郎与久和子的长子（已故）
榆千华子……………伊久雄之妻（遗孀）
榆泽子………………伊一郎与久和子的长女
榆治重………………泽子之夫，入赘榆家，榆氏法律·税务事务所的所长（同时也是律师）
榆芳雄………………伊久雄与千华子的长子（同时也是治重与泽子的养子）
大贺橙子……………伊一郎与久和子的次女
大贺庸平……………橙子之夫，榆氏法律·税务事务所的律师
佐仓邦男……………榆氏法律·税务事务所的税务师
兵藤丰………………伊一郎的议员秘书
岩田澄江……………榆家的住家女佣
岸上义之……………治重的辩护律师
槙村和博……………东伊野原警署刑事案件科科长
昭和四十一年夏季
回首往昔，人们会发现昭和四十一年（1966年）可谓是“二战”前的“旧日本”与“二战”后的“新日本”之间的分界线。那一年发生了诸多大事：
记录在案的日本户籍总人口超过了一亿，同时政府又禁用了以“尺”“贯”“升”为基本度量单位的“尺贯法”，将度量制度改为“米制”。而随着电视机的迅速普及，根据“电通”发布的日本广告价目表显示，电视广告的报价也在昭和四十一年首次超越了报纸广告。
大街上流行起了迷你裙；如今广受全日本国民热爱的“丰田卡罗拉”“日产阳光”等车型和“札幌第一方便面”“明星方便面”“百奇”等食品亦是于那一年初次上市销售。
再看文化领域——“披头士”在那年第一次来到日本，于武道馆举行了公开售票的演唱会；美空云雀的名曲《悲伤的酒》与千昌夫的名曲《星影华尔兹》也分别发行，演歌与歌谣进入全盛时期；电视剧《奥特Q》开始播放，并随之引发了人称“怪兽热潮”的社会现象。
若进一步放眼世界，苏联的无人月球探测器成功于月球表面软着陆，这在世界范围内尚属首次。由此可知，苏联在当时的太空竞赛中领先美国一筹。
这种隔世之感，对经历过那个时代的人而言，印象尤为深刻。但说到昭和四十一年最大的新闻，还是当数“空难潮”。仅在日本国内就发生了四起大型客机事故，致大量的乘客和乘务人员死亡。
首先是二月四日的“全日空”航空班机在羽田机场坠机，机上一百三十三人全部遇难；次月四日，加拿大太平洋航空班机因猛地撞上羽田机场的海堤而着火，死亡人数为六十四人；次日（即三月五日），英国海外航空班机在富士山上空解体，机上一百二十四人无一幸存；最后，在人们已经逐渐淡忘上述三起惨剧时，“全日空”航空班机于十一月十三日再次发生重大事故，在松山机场坠机，机上五十人中没有任何生还者。
飞机真是太可怕了，所有人都被吓得瑟瑟发抖。可实际上自战争结束起，经历了二十年的岁月，从战时便受到严格规制的海外旅行终于在昭和四十一年得以自由化。日本当局正是自该年的一月一日起废除了之前一直实施的“国人海外旅行次数限制案”（原本的限制次数为：每人每年可以赴海外旅行一次），这也成了日后“出国游”热潮的起点。
从上述种种来看，“昭和四十一年”果然是日本战后史上公认的分界线。
而在那一年的七月，Q县福水市的榆氏宅邸中却出了一桩怪事，人称“榆家杀人案件”。
榆家是福水市有名的资本家，这桩案子不仅发生在榆家的宅子里，连被害人和凶手也都是榆家人。换言之，这的的确确是榆家内部的杀人案。其称呼亦如实表达了这一点。
此外，案发当天还是榆家上代户主——榆伊一郎的“五七”忌日，全族上下所有相关人员都来参加了法事。自新任户主——榆治重起，直至家属，再到与榆家关系密切的人士，无一不在榆宅现身。凶手非要选这样的日子动手，除冒渎逝者之外应该没有任何好处可言。
逝者伊一郎出生于明治三十五年（1902年），担任了七届福水市市议员。他身为一名老练的政治家，在家乡当地与自己所属的党内皆为暗中掌权者；同时，他又是一位著名的律师，从父辈手中继承了榆氏法律·税务事务所，并一手将它提升成为县内首屈一指的名所。
伊一郎享年六十四岁，死因是打高尔夫球时突发心肌梗死，虽被救护车送往医院，但十小时后还是驾鹤西去，属于典型的“猝死”。其实当时日本男性的平均寿命仅为六十八岁，不过他的事业实在出色，所以在这个年纪就离世仍可谓“英年早逝”。他的葬礼举办得非常盛大，十分符合其财力与社会地位。
不难想象，在正负面意义上都拥有强大影响力的人物一旦死亡，必将导致其身边的人产生各种动摇、不安、期待甚至野心。
事实上，当年的日本还处于田园牧歌般的时代，在红白二事上保留了许多旧日的传统。只有不到四成的死者在医疗机构中离世，余下超过六成则在自己家中迎接死亡的到来。不仅如此，每家每户都必定会把葬礼放于自宅举行，直到昭和六十年（1985年）后，去殡仪馆办葬礼的习惯才普及开来。
因此，伊一郎的葬礼（包括葬礼后每隔七天便要举行一次的法事）亦理所当然般地被安排在榆家宅邸。案发当天恰好是他的“五七”忌日。等法事顺利结束后，榆家人送走了负责供奉榆家历代牌位的僧侣，休息片刻，接着享用茶点。
凶案就发生在那场茶歇上。
案发现场是榆宅的起居室。伊一郎曾按自己的兴趣，把它装修成了一间摩登风格的饭厅。这种风格对当时的日本而言，尤其是对小城市而言，堪称划时代。
其实榆宅是在战后不久兴建起来的私人宅邸，其豪华程度堪称公馆级别，带有一个宽敞的庭院，住房是木质结构的平房和二层小楼，房顶上铺着瓦片，呈现出一派老式建筑的韵味。
它的室内装潢基本走日式传统路线，但接待室和起居室等房间则作了西式布置，因此整体可以算是“洋日混搭”，还使用了大量的进口家具和进口地毯，反映出了当年那“盲信洋货”的风潮。
这间起居室便是其中的典型，房间的两头分别安置了装饰壁炉和古董橱柜，简直就像电影里的室内布景。地板被打磨得闪闪发光，四壁用灰泥粉刷得一尘不染。正中央是一张中式的特大号木质圆桌，透出一股沉稳内敛的风范，桌边围着用同样的木料制成的靠背椅。
为何西式的房间里会摆着中式的圆桌呢？据说伊一郎是为了能按上桌的人数来灵活地配置椅子，才特意选用了它。而今天的榆宅便将九把靠背椅全用上了，且邻座之间的距离让人感到非常宽适。
加上侍候在侧的住家女佣，此时榆宅内共有十人。
以伊一郎的妻子久和子为首，在座人员还有长女榆泽子、榆氏法律·税务事务所的所长——入赘女婿榆治重（同时也是律师）、次女大贺橙子、橙子的丈夫大贺庸平（律师）、长子伊久雄（已于三年前病故）的遗孀榆千华子、税务师佐仓邦男以及曾担任伊一郎议员秘书的兵藤丰。
每一位都是逝者的家人或在工作上关系密切的人物。
此外，伊久雄的遗孤、伊一郎的孙子榆芳雄也在场。他年仅九岁，还是个小孩子，却出于某种原因而成了治重和泽子夫妇的养子。
和长桌不同，圆桌在排座礼仪上并没有“上座”“下座”之分，不过伊一郎生前总是坐在装饰壁炉前的椅子上，因此眼下久和子老夫人便自然而然地坐上了那个座位。
久和子的左右两侧分别是泽子和千华子的固定席位，从泽子起挨个往下数，依次是橙子、庸平、治重，而芳雄、兵藤、佐仓则依序坐在千华子的另一侧。如此一来，榆氏法律·税务事务所的所长治重和他的合伙人——税务师佐仓邦男正好并肩坐在久和子的对面。
然而久和子似乎完全没有取代亡夫掌控大局的念头。
她出生于明治四十二年（1909年），年纪已经五十有七，虽说还未步入老龄阶段，但她本就体弱多病，又患有风湿，长女泽子眼下也照例全神贯注地照顾着她，在她的胸前掖上餐巾布、帮她擦拭额头上的汗珠。
久和子常年伺候专横的丈夫，如今这份重担一经卸下，让她的精神备感松弛。再加上准备法事的操劳，此刻她早已迷迷糊糊、昏昏欲睡。
看到全员入座，女佣岩田澄江便用推车把饮料和点心送了过来。
咖啡杯和杯托是来自东欧的著名瓷器，品牌名称以字母H打头，一套有六组杯碟，工匠在白色的瓷底上绘制了蔷薇图案，模样精美，尤其受到伊一郎的喜爱。今天，岩田澄江也一如既往地往其中倒入了香浓的咖啡。
平日不喝咖啡的久和子、千华子和芳雄则被送上了凉麦茶，容器也改为玻璃杯。佐饮品的点心是榆家必备的茶点——自制的拔丝红薯，做法是在炸至焦脆的红薯块上裹上用麦芽糖糖浆、酱油和砂糖熬制而成的酱汁。
澄江出生于明治三十八年（1905年），十五岁时作为住家女佣在榆家工作，十八岁时回到乡下老家结婚，但这段婚姻只维持了短短一年多。离婚两年后，她再次回到榆家，开始了长达四十年的女佣生涯，是一位老资格的用人。
光凭这份资历，澄江便已颇具威信。她把泽子和橙子带大，说是她们的半个母亲都不为过。而在安排饮品方面，她亦充满自信。
起居室内有两台立式电风扇，正摇着头吹着风，可毕竟时值七月，男士们又身穿全黑色的丧服套装，靠这点风力远不足以缓解暑热。而澄江却在他们汗水淋漓之时端上热咖啡，着实让人忍无可忍。他们迅速地脱掉上衣、松开领带，已然顾不上在穿着和服的女士们面前维持仪态。
橙子和千华子接过男士们脱下的上衣，小心地挂在他们各自的椅背上，以免起皱。这些椅子产自英国，椅背很高，足以充当衣架。
总之，大家都因为闷热而口渴难耐，于是急不可待地取过了饮品。
兵藤喝黑咖啡，另五人则往咖啡中加入了大量的稀奶油和方糖，随后端起杯子一通猛灌，与小口啜饮的兵藤形成了鲜明的对比。同时大家还一个劲地往嘴里塞拔丝红薯，看样子都饿坏了。
众人边吃边聊，谈话场上的中心人物自然是新任户主治重，而话题也毫不意外地围绕着两周后的“断七”法事以及骨灰收纳仪式展开。或许是因为四十九日服丧期将满，每个人的表情都略显明快。
“这天气也太热了，夏天做法事真让人受不了。”
佐仓摸向挂在背后的上衣口袋，从里头翻出一块白手帕，一边擦着额上的汗水一边说道。
他的表情已然出卖了心声。其实他觉得陪着榆家人折腾这种事真是烦透了。随后他大声擤了鼻涕，就连泽子都被惹得皱起了眉，而他却毫不介意。
他出生于大正十三年（1924年），现在四十二岁。由于他并非榆氏法律·税务事务所的雇员，而是专门负责处理税务工作的合伙人税务师，因此没必要对榆家人客客气气的。不过伊一郎若还在世，他可绝不敢拿出这副态度。
兵藤也出声了，仿佛是在响应佐仓似的说：“啊呀，我也忘带纸巾了。”
兵藤是昭和七年（1932年）生人，三十四岁，头脑聪明，仪表端正，在伊一郎的秘书团队中亦是出类拔萃的人才。现如今，他的“老大”伊一郎已离世，他本人即将作为伊一郎的继承者参加下届市议员的竞选。这件事已经定下了。
“抱歉，是我疏忽了。”
千华子立即起身，从怀中取出几张纸巾，并把它们放入兵藤的上衣口袋。
她和兵藤简直就像是一对夫妇，不过这也难怪，毕竟他俩已经在同一屋檐下生活了将近一年，存在事实婚姻关系。这在伊一郎的政治后援团中亦是公开的。
就因为英俊的年轻秘书和今年才满三十三岁的妙龄寡妇可谓绝配，便让亲生儿子的遗孀和自己的政治秘书结合——也只有伊一郎才做得出这种安排。他坚信“结婚”是支配他人时的制胜手段。
这么想来，虽说佐仓至今从未在税务师的本职领域取得过突出成绩，但伊一郎选他作为合伙人的理由倒也能令人信服——其实佐仓是澄江的表侄，属于榆家的“关系户”。
身为作风严谨的经营者，伊一郎按说不会轻易受到人情世故的影响，可他这一系列做法中所包含的心思却不难想象——他希望身边尽可能是“自己人”。
然而，佐仓也好，兵藤也好，都是利己主义者。既然他们忌惮的“统帅”已不在人世，他们便明显轻松了起来。
这两人的态度让在场的榆家人感到不适。这时，一早便喝完了咖啡的橙子问道：“不好意思，我可以抽根烟吗？”
说罢，她就从搭配和服的小包里拿出了一个深蓝色的四角形小烟盒。
她用白皙的指尖夹住一支不带滤嘴的“和平牌”香烟，缓缓送向唇边。那是当时最具代表性的高级卷烟。
而庸平则赶紧从上衣口袋中取出一枚银色的打火机，为妻子点着了烟。随即，佐仓和兵藤也仿佛总算等来了机会一般掏起了裤兜。其实他俩都喜欢吞云吐雾。
“来，抽我的。”
庸平给佐仓和兵藤一人递上一支“和平牌”香烟，最后抽出自己的份，美滋滋地吸了起来。这些举动充分显示了他很清楚自己的地位。其实当时大男子主义正盛，他们夫妇感情也甚笃，可他看起来却卑躬屈膝的。
他是一位出色的律师，但无论在家还是在事务所，他都雷打不动地居于“二把手”，大家也对此见怪不怪。不消说，其中自有一番理由。
实际上，他并非伊一郎锲而不舍地“拉拢”进门的一员。恰恰相反，他原本只是榆氏法律·税务事务所的一名事务员，受到的待遇始终和橙子天差地别。
生于昭和二年（1927年）的庸平已经三十九岁了，比橙子年长十二岁，从小就是个勤奋努力的人，高中毕业后即进入榆氏法律·税务事务所工作。他办事踏实稳健，给伊一郎留下了不错的印象。后来他之所以会去夜间大学攻读法学，部分原因便是由于伊一郎的建议。
而后，他从法学系毕业了，但司法考试难度极大，合格率不到百分之五，可不是一考即过的。于是，他在工作之余依然坚持学习，终于出色地突破了司考的难关，又在五年前结束了为期两年的司法实习，获得了律师资格，受雇成为榆氏法律·税务事务所旗下的律师。
当然，庸平那认真可靠的生活态度本身即是一份保值证明，足以得到伊一郎的深厚信赖。可话又说回来，信赖他并不等同于对他个人作出高度评价。“事务所的继承人”和“好用的雇员”之间存在着宽如大江的鸿沟。
当时伊一郎的长子伊久雄还健在，而且非常优秀，子承父业当上了律师，与妻子千华子育有儿子芳雄，事业、家庭皆一帆风顺，榆家也因此倍感安心。不幸的是，他在三十三岁时便因病去世，至今已经三年了，死因是蛛网膜下腔出血。
伊一郎失去了唯一的儿子，失望之深简直难以想象。即便如此，后继无人的他似乎也没有打算让庸平代替病故的伊久雄。
既然伊一郎需要能够扛起“著名事务所”这块招牌的人，那么该人必须拥有与之相称的身价。于是他发动司法界的熟人朋友，开展了大型的募集活动，结果被选中的是年轻的精英律师治重。
治重出生于昭和十二年（1937年），二十九岁，是“旧帝国大学”的毕业生，据说在大学期间便备受期待，未来有望成为教授。但学者可指望不上高薪，考虑到自己的家庭条件，这位才华横溢的年轻人终于选择了一条“务实”的道路。
即使戴着“自己人”的滤镜去看庸平，也很难说他是一位美男子，而治重则不同。他身材高挑，五官端正，十分引人注目。尽管家世不差，但由于父亲早逝，只有母子二人相依为命。不过这样的家庭反倒更方便伊一郎下手。说句实在的，伊一郎如此满意治重，背后确实有自己的理由——他真正的用意不仅在于寻找事务所的继承人，还包括重新构建他那伟大的榆氏一族。
除了已故的长子伊久雄，伊一郎另有泽子和橙子两个女儿。
长女泽子出生于昭和九年（1934年），三十二岁。她在二十三岁时曾一度出嫁，但膝下无子，过了五年左右便离婚回娘家了。
伊一郎安排治重与泽子结婚并入赘改姓的同时，也将他作为继承人而招进了事务所。他的目的就是这么明确。
当然，这种做法在社会上很常见。伊一郎的计划按部就班地推进着，他的心思却不止于此。其实他想要让自己溺爱的孙儿芳雄日后成为事务所的接班人。这才是他真正的夙愿。入赘女婿治重不过是在芳雄正式继承事务所之前的过渡而已。
打一开始，伊一郎夫妇将治重纳入榆家户籍的条件便是由治重和泽子来收养芳雄。既然治重应下了与泽子的婚事，那么就根本无权拒绝将芳雄收作养子。
然而，即便收养了芳雄，治重夫妇也不可能亲自抚养他。伊久雄去世的时候，芳雄才刚满六岁，现在亦只有九岁，他们自然无法将这么幼小的孩子从亲生母亲身边带走。
榆家上下一早便决定让生母千华子握有芳雄的实际监护权与养育权。作为福水市数得上号的资本家，榆氏一族不仅以亡夫的名义为千华子留下了雅致的宅邸，也会保证她的生活无虞。
如果男方自尊心强，拒绝这样的婚事也不奇怪，但治重却毫不犹豫地应承了下来。高到出格的订婚礼金以及以后将一直向其母提供生活费的承诺，无疑在其中起到了作用。
昭和三十九年（1964年）四月，芳雄的收养手续办妥了。当时治重二十七岁，泽子三十岁，芳雄七岁。同时，治重进入了榆家法律·税务事务所，成了前辈庸平的上司。
另一方面，伊一郎的次女橙子出生于昭和十四年（1939年）。她与花枝招展、热衷交际的姐姐泽子不同，是个内向的姑娘，在性格上可以说相当吃亏。这一点和为人朴素的庸平的确很相配，不过精明的伊一郎真正看重的，应该是这两人在一起的话会很容易受他掌控。
就因为橙子和庸平都是容易使唤的“二号人物”，伊一郎便安排他们二人结了婚。
要论如何简单直接地束缚住一个人，联姻即是最方便的途径。这虽是古今东西普遍使用的手段，但无法否认，此次的悲剧正源于伊一郎这番强硬的操作。
葬礼的出席者们既各自感慨，又各怀心思。
于公于私都一直掌控着他们的人生的“当权者”死了，众人皆深深疑惑着今后事态会如何发展。只不过他们还不至于愚蠢到把自己的内心暴露出来。
很快，表面上和平的茶歇便出事了。
原本招呼着大家的泽子突然干呕起来，陷入了痛苦之中。
与体弱多病的久和子不同，泽子非常健康。面对这突如其来的异状，众人自然难掩惊讶之情，不过大家起初都以为这是由暑热和过劳导致的暂时性不适。
然而过了一会儿，泽子的情况仍未见好转，反倒恶化了。
在场众人姑且先将她抬进了起居室旁的接待室，让她躺在一张三人座的沙发上，但她的吐意并没有止住，还出现了严重的腹痛，痛苦得非比寻常，被橙子和千华子抱去了洗手间。
此时只能叫救护车了。于是治重即刻去拨打电话。
电话机就放在接待室前的电话桌上，离玄关口很近。
“我妻子正处于原因不明的痛苦之中，请你们赶紧过来！”
接待室的大门敞开着，治重的声音传了进来。
在现代社会，很多人会把救护车当成方便的出租车来用。当年则不同。彼时平民们心中还保有警察和消防员“高高在上”、受人尊敬的观念。榆家其实也是第一次拨打119，真亏得治重能克服紧张感，和对方顺利对话。
待他打完电话，便用爽朗的声音安慰泽子：“不会有事的，救护车很快就到，坚持住啊！”
至此，众人总算是稍微放心了一些，接着由女士们负责照顾泽子，而包括治重在内的男士们则纷纷坐下，无所事事。怎奈祸不单行，这回又轮到久和子不舒服了。或许是因为过于担心长女，从早上积累至今的疲劳一股脑涌了上来。
尽管看上去并不严重，但久和子上了年纪，凡事还是得多加小心。谨慎起见，她便在澄江的陪同下，前往位于宅子深处的卧室休息。
不知不觉间，救护车已抵达榆宅，急救人员用担架把泽子抬上了车，而此时距离治重打完电话已经过了十三分钟。
之后起居室里只剩下庸平、佐仓、兵藤三名男士以及芳雄一个男孩子。
治重作为丈夫，本想随车一同前往医院，不过家里还有客人（虽说都是自己人），再加上护理方面又轮不到男人上场，因此他决定让橙子和千华子陪着泽子去医院。
此刻，大家的表情其实都不怎么紧张。
治重在玄关口目送救护车出发，随后回到起居室，低头致歉：“救护车已经载着泽子前往医院了，很抱歉惊扰到各位。”
“大姐到底怎么了？刚才还很精神呢。”庸平问道。
“目前尚不清楚，她本人好像也没有头绪。”
听到治重的回答，佐仓姑且替大家说出了心里话：“我们都没出问题，所以应该不是食物中毒吧？”
他们的早餐都是在自己家自行解决的，但午饭时分，他们和僧侣一起吃了同样的便当。既然久和子与治重没有出现泽子那样的症状，因此食物中毒的可能性相当低。
“大概是急性胃炎吧？”
“一定是过于操劳了，大姐从一大早就一直忙活到现在。”
治重和庸平相互点了点头。
“请问，我能去那边玩吗？”
芳雄似乎觉得无聊，便向兵藤撒娇道。
“可以啊，我也想去外边稍微透透气，我们一起走吧？”兵藤轻松地回答。
两人的对话宛如真正的父子，可见至少到目前为止，他们一起生活得很顺利。
兵藤和芳雄起身离开了，起居室里只剩下治重、庸平和佐仓三人。想不到，在伊一郎去世之后，支撑着榆氏法律·税务事务所的两名律师和一名税务师身上均没有榆家的血脉。
等回过神来，他们发现饮品和点心都已被吃喝干净，于是这顿茶歇便自动收场了。可谁都没有离席，只是打量着彼此，仿佛在相互试探一般。
伊一郎突然撒手人寰，现已决定由治重接任事务所所长的位置，不过新制度的具体推进方向还未确定，葬礼和法事又有各种事宜需要准备，搞得他们三人没时间仔细商议往后的安排。
“我本打算等伊一郎老师‘断七’之后再提的，只是现在正好有机会，我们聊聊吧。”
佐仓缓缓开口了。
“其实我有个关于事务所名称的提议。如二位所知，咱们事务所叫作‘榆氏法律·税务事务所’，可是二位的工作只跟法律有关，税务方面的业务全是我来管的。也就是说，事务所的名称和实际情况并不一致，这好像有点问题哦？伊一郎老师在世时，他爱怎么起名我也没办法，不过眼下他已经不在了，那么我认为事务所应该改名为‘榆氏与佐仓氏法律·税务事务所’，比较符合现状，你们意下如何？按照原来的名字，我可能会被误解为受雇的税务师，而不是合伙人啊。”
佐仓的语气中没有任何犹豫，估计早就决心要进行这场谈判，只是在窥伺着开口的时机。
眼见治重和庸平相顾无言，他便进一步说道：“还有一点，我认为该趁此机会重新考虑一下经费的分摊方式。现在的算法是伊一郎老师单方面定下的，没有任何合理依据。长此以往，我们税务这头的负担显然过重。”
佐仓的措辞非常武断，充满着自负和确信，仿佛他已经没有继续客气下去的理由。
与之相对的是，治重和庸平明显露出了为难的神色。
“佐仓先生，我们已经明白你的意思了，可目前不是谈这些的时候。”治重阴沉着脸说道。
“是啊。”庸平也大力点头，表示赞同。
然而佐仓早已预料到他们会是这种反应。
“所以我是想等伊一郎老师‘断七’后再说嘛，倒也不急于一时。不过这么下去，我的不满肯定会在平日里一口气爆发出来的。”
佐仓意味深长地笑了，并继续着自己的发言：“还有兵藤君。他一直都很沉稳对吧？伊一郎老师对他的评价可高了，但我不觉得老师真打算把自己的地盘让给区区一个秘书。总之，他虽然被伊一郎老师指定为自己的继承人，可是迟早得把大权交还到芳雄手里。这一步一步的都已经定好了。老师甚至还把儿媳妇当成活祭品来完成自己布下的局。这不是一般人做得出的。然而这些不过是老师在有生之年才能办成的事。那个心思细密的兵藤君不可能意识不到其中的盘算，因此他最近必定会采取行动。”
他的声音似乎越来越小。
“‘采取行动’是什么意思？”治重追问道。
“他打算近期内与千华子女士结婚，入赘榆家改姓，作为榆家的一分子来继承伊一郎老师的职务呗。如此一来，只要稳住选区，便能让这股势力为自己所控。我估摸着等他把榆家能利用的金钱和人脉都利用完后，就会直接跟千华子女士离婚。”
佐仓解释了一番。
“原来如此。”
“唉，不管伊一郎老师在生前做了多少约定，往后可就没人照做喽！毕竟活人的世界，哪轮得到死人来干涉？这纯属天方夜谭。治重先生，你说是不是这么个理？这可是你府上的事，跟你息息相关啊。”
气氛一下子沉重起来，没人再接过话题往下说了。从方才起就默不作声的庸平一会儿看看佐仓，一会儿看看治重。
阴郁的沉默还在持续着，直到一阵突如其来的电话铃声打破了僵局。
治重松了一口气，走到玄关去接电话。
“哦，是千华子嫂嫂呀。”
起居室门外传来治重的声音，来电者想必是千华子。那么眼下陪着泽子的应该是橙子。通话的内容好像意外沉重，但待在起居室里的两位男士却听不见。
榆宅一片寂静。
过了一会儿，治重总算回到了起居室，脸色铁青。庸平和佐仓也一改方才的不悦，不自觉地端正了坐姿。
“怎么了？”
面对庸平的提问，治重无力地摇了摇头，答道：“千华子嫂嫂在电话里说，医生刚对她们说明了情况，泽子的状况好像很糟，连脑子都不清楚了。”
“为什么会这样？”
“还在做检查。总之这下子肯定要住院，我得赶快吃完晚饭，赶去医院。我已经拜托千华子嫂嫂她们照顾泽子，其他的事等我过去再说。”
“这可真是不得了……你最好尽快去医院，我就先告辞了。”
佐仓也非常严肃。
他姑且发出了休战宣言，不过开弓没有回头箭，他那故作客气的表情背后，是蠢蠢欲动的疑心。
现场再次被熬人的沉默所支配。
榆泽子死于当天晚上十点过后。
死因是急性的砷中毒。她直接食用了远超致死量的砒霜，检测确认其呕吐物中存在大量的砷元素。
砷元素本身的毒性并不算强，但含有砷元素的砒霜却不然，只需零点一五克便能置人于死地，是一种剧毒，而且没有气味和味道，白色的粉末质地也易溶于水，古今东西都被大量应用于毒杀行为。
根据鉴定结果，泽子在茶歇时分使用过的咖啡杯中含有砷元素，因此基本上可以确定是泽子本人或其他人蓄意往她的咖啡里加入了砒霜。
顺便一提，与她在同一时间饮用了咖啡的还有另外五人（即治重、庸平、橙子、佐仓、兵藤），席上其余三人（即久和子、千华子、芳雄）则喝了麦茶。警方没有从他们八人的杯中以及残留在碟子上的拔丝红薯酱汁里测到砷元素。
为何杯子还未被撤走时，警方便已经介入调查了呢？想来真是不可思议，答案其实格外简单——因为负责为泽子进行诊察的医生报了警。
榆宅所在的区域由东伊野原警署负责管理，该署的警察在千华子打来电话后只用了两三分钟便抵达榆宅。
不过他们没法进行强制搜查，因为区区几分钟来不及申请搜查令，所以这充其量也就是一场任意侦查，只能向在场人士问话，同时检查一下宅子而已。然而，警察毕竟是警察，带着一股不容分说的压迫感，迅速对起居室展开了调查。
在明知户主是律师的情况下还强行突破，说明警方已经下定了决心。
不论是警方或者医院，大家的行动无疑都相当迅速，可见是出大事了。之后，留在榆宅的几人也得知了警方如此着急确实事出有因。
理由之一是被送往医院的泽子具有剧烈的呕吐、腹痛、腹泻等反应，而在上述的消化器官症状之外，她还伴有呼吸衰竭、呼吸中带有蒜臭、身上起紫斑以及血压降低等典型的含砷化合物中毒特征。
由于砒霜在当时被用于驱除白蚁，因此只要存了念头，就连普通人也能轻易弄到手。实际上，榆家的库房里亦存放着用剩下的砒霜。这即是说，那天在榆宅的所有人都可以接触到它。
在场众人有同等的机会摄入同样的食物饮料，可别人都没事，唯独泽子出现了砷中毒现象，那么医生自然会怀疑是因为她的咖啡中被掺了毒物，于是建议警方必须尽早保留案发现场。
而理由之二便是泽子本人的话让医生深受震撼。也许这才是决定性的理由。
既然患者有砷中毒的可能性，医生经过思考判断，认为首先得去咨询本人，便强行支走了千华子和橙子两位陪护人。接着，只听意识蒙眬的泽子说道：“救命，我要被杀了——”
哪怕这仅仅是她因砷中毒导致神经系统紊乱而说出的胡言乱语，但这种发言可不能等闲视之。老练的医生当机立断，毫不犹豫地联系了警方。
如果泽子是被人投毒的，那么下毒者也难保不是千华子或橙子。因此医生并未把泽子的情况如实相告，而是编了一套说法。不过这到底是不是警方的主意便不得而知了。
而此刻正在榆宅等候消息的人当然无从获悉这一切。
“治重老爷，警官们来了……”
澄江一脸困惑无措地出现在起居室，治重、庸平和佐仓三人则秉持着“眼不见心不烦”的原则，继续毫无意义地对视着，没人望向她的方向。
“警察？”“什么情况？”“怎么回事啊？”
终于，他们几人一边说着话，一边前往接待室。登门的警察多达六人，这似乎令他们大吃一惊。
不仅如此，玄关外还停着几辆警车，据说有若干警察正在待命，守备之森严堪比发现尸体的现场。事态绝非等闲。
不知是出于惊愕还是紧张，治重白皙的面庞微微颤抖着。就算他是一家之主，面对这么大的阵仗，露出这样的表情也不无道理。
“那么，我先回去了哦。”
佐仓似乎想要开溜。
“不行，请您再留一会儿。”
一名警察制止了他。
“抱歉，有案件，我们希望跟这栋宅子里的所有人都稍微聊聊，打听一下情况。”
说话的警察五十来岁，身材微胖，看样子是这几位警察中的负责人。他称自己姓户守，隶属于东伊野原警署。
鉴于他身穿一套普通的男士西服，而非警察制服，那么他的身份应该不是巡警，而是刑警。尽管眼神并不算犀利，可言谈举止都透着相当的威严。
他好像很清楚榆氏一族的来头，措辞非常礼貌。却又仿佛心口不一，眼中满是彻查案情的决心。
“另外，请允许我们对府上进行任意侦查。我知道这会引起各位的不快，但情况紧急，还望见谅。”
警方没有提前联络便跑上门来，还提出如此无礼的要求，按说会激起户主的反感。但或许是出自骨子里的绅士作风，治重并未粗声相待。
“我是榆家的户主——榆治重，请问到底发生什么事了？”
其实说话间，他已经怒形于色，可终归还是保持了稳重的态度。
“也难怪您这么惊讶。事实上，我们方才收到了伊野原综合医院的报告，说您的夫人榆泽子女士被救护车送去了他们那里。根据主治医生所提供的情报，她的病况存在重大疑点。
“从实际情况来看，您夫人很有可能是在这几小时内摄入了大量的毒药。医院现在还在对她进行奋力抢救。不过坦白讲，不知道能否把人救回来。
“此外，有消息说今天您府上为前些日子去世的榆伊一郎老先生举办了‘五七’法事，随后全家一起享用了饮品和点心。从时间来分析，我们不得不认为您夫人是在茶歇期间服下了毒药。因此，我们必须向各位问话并检查现场。但愿各位理解并配合我们。”
户守的语气非常果决。
由于事态实在超出预料，榆家众人皆呆立当场，哑口无言。包括此刻正站在走廊上窥探着接待室的澄江也愣住了。
“我重申一下，您夫人倒下的理由很可能是遭遇意外或被人谋害，而非生病。要是我们不即刻展开调查，证据也许会消失或被人为消除，导致事态陷入无可挽回的局面。请您务必支持我们的工作，以免浪费时间。”
话讲得很是含蓄，但实则在说“对泽子下毒的凶手就在你们这群人里”。
“我明白了。”
治重终于点头回应道。
这大概是他出于律师的职业经验而做出的判断。毕竟警方都把话说到这份上了，继续抵抗也是徒劳。不知是幸运还是不幸，众人用过的杯碟还原封不动地留在桌上。
“请警官们随意调查，不过，若您刚才说的都是事实，那么我也不能坐视不理，我必须去一趟医院。这位是我的连襟——大贺律师，您可以跟他商量接下来的事宜……”
治重话音未落，就见兵藤大惊失色地跑了进来，高喊道：“不好了！芳雄倒下了！”
此刻的他哪里还有平日里那一丝不苟的样子，混乱的步伐体现着他强烈的不安，他的叫声甚至盖过了治重的发言，完全顾不上接待室一角正聚集着一群陌生男人。
“怎么回事？”治重问道。
“不知道，但可能不太妙，总之得先叫救护车！”兵藤一边说着，一边准备往玄关走。
“他说什么？”
在治重和庸平对视之前，警察们的脸色就变了。
几小时后，榆家的小少爷芳雄因为急性的砷中毒身亡，死亡时间是晚上九点多，比泽子早一小时离开人世。
榆宅的主屋有一间十张榻榻米大小的前厅和一间八张榻榻米大小的起居室。一间刚赶造出来的大厅贯穿了这两个区域。大厅内供奉着伊一郎的祭坛。
按当地的旧风俗，家属需要把在葬礼上使用的祭坛保留在原地，直到四十九天后逝者“断七”方可迁走。由于其间每七天即会举行一场法事，摆在祭坛上的鲜花、水果等贡品的气味便和线香的烟气混合在一起，充斥着整个房间，让人喘不过气来。
犹记得葬礼当天，大厅中铺满了红褐色的坐垫，但数量还远远不够，没位置坐的吊唁者甚至挤到了廊台和走廊上……如今那番光景已是黄粱一梦，用原色木料打造的祭坛却华贵依旧，正于一片寂静之中默默地彰显着自己的存在。
芳雄就在这个作为葬礼会场的大厅里，整个人呈跪姿俯倒在榻榻米上。
他好像已失去意识，任凭周围的人如何呼喊，都没有一点反应。而且他还出现了与泽子几乎相同的症状，上吐下泻得厉害，但体力却差得没法前往洗手间，因此浑身都是呕吐物，散发出阵阵恶臭。
不知是因为芳雄年纪太小还是摄入毒素较多，他的情况相当严重，就算普通人也看得出他现在很危险。
眼下已基本能判断这同样是急性的砷中毒。刑警们不等救护人员赶到，便迅速搜查起了大厅，还没费多大工夫就有所收获。他们从芳雄的裤兜里找到了几张被揉成团的巧克力包装纸，每张都顶多十厘米见方，质地略厚，表面印有金色或红蓝相间的彩色图样，背面则被镀上了银色的铝箔。或许是因为被人狠狠撕开的缘故，其中一张包装纸的一角被扯掉了。
大家一眼即能看出它们肯定属于口味各异，一口一粒，并且有独立包装的高级品。可能是内含坚果、奶油或牛轧糖的夹心巧克力，也可能是没有内馅的纯巧克力，总之绝对不是用咖啡色的大包装纸加银色铝箔纸所包裹的大块巧克力排。
“有哪位见过这种包装纸吗？”
听到户守的质问，榆家全员都大力点头。
“这是伊一郎老师搭配咖啡吃的欧洲进口巧克力，不是随随便便就能买到的，所以他每次都会买好几箱。”
兵藤断言，随即又接着往下说，“但我和千华子都没有给过芳雄巧克力。千华子对儿子非常严格，担心他长蛀牙，从不让他碰这些。而且她应该会把巧克力放在最高的橱柜上，免得小孩子自说自话拿来吃。”
他说着便偏了偏头，一副困惑不解的样子。
“确实如此，千华子夫人也严肃地吩咐过我别给芳雄少爷吃巧克力或奶糖。”
澄江补充了一句。
这么一来，砷元素也许不是被掺在麦茶里的，而是在巧克力中。再从芳雄出现症状的时间考虑，便会发现中毒的原因可能真的出在这些巧克力上。
是凶手暗中把有毒的巧克力送给了芳雄，还是芳雄偷拿了巧克力后跑到这里来吃的？刑警们的眼神越发锐利了起来。
按兵藤的说法，他和芳雄两人一起离开起居室后，没过多久就分开行动了。
伊一郎已经去世，目前住在榆宅的共有四人，即久和子、女佣澄江，以及治重夫妇。其中久和子的寝室是靠宅子深处的日式房间，泽子和治重则分别有自己的起居室。
橙子夫妇和千华子各自拥有独立的住宅，因此榆宅内没为他们留出专用的房间，芳雄当然也一样。尽管他们平时也能使用榆宅公用的客厅和起居室，不过目前那里正设着祭坛，好在还有宽约一间的廊台，对孩子来说已经足够宽敞。据说芳雄会在廊台上看自己带来的漫画，此刻那一带还散落着四五本漫画书。
“我在庭院里晃悠了一会儿，接着去找芳雄，却发现他就倒在这里。”
兵藤向大家说明道。
“芳雄君落单的时候，有人看到过他吗？”
户守警官一边环视着四周，一边提问，但没人回话。
“你怎么说？虽然你也没看到芳雄，不过有什么线索吗？”
户守转而向澄江发问，心想着忙里忙外的女佣或许曾目击过某些场面。
“我在帮老夫人换衣服、铺被褥，一直伺候着她，直到她歇下为止。所以我刚刚才从最靠里的寝室出来呢……”
澄江摇头否认。
这样下去，警方将很难锁定是谁把巧克力交给了芳雄。
调查期间，救护车到了，此时把芳雄抬到救护车上才是第一要务，其他都得靠后。榆宅内好一阵忙乱。
“我能上救护车，陪芳雄一起去医院吗？”
兵藤似乎理所当然地认为自己是芳雄的监护人。
“不用跟救护车。我也要去医院，坐我的车过去吧。”
治重说道，然而被户守打断了。
“这可不好办。芳雄的母亲就在医院里，可以照顾他，因此请二位留在这里配合调查。”
“但出事的不止芳雄，我妻子的情况也很危险，说不知道能否救回来的不正是您吗？”
眼见治重打算往玄关走，另一名刑警从背后紧紧抓住了他的胳膊。
至此，就连治重也觉得不对劲了。
“您这是在干什么？”
他终于提出了抗议。
“请您配合我们调查。”
户守面无表情，仿佛一尊石像。
“我知道了！”
治重再一次叹着气答应了。
不知他是本就不喜与人争辩还是另有考量，总之从他的言行中看不出他真正的想法。
“反正我们都是嫌疑人对吧？”
“感谢您的理解。”
气氛陡然紧张起来，治重和户守两个大男人无言地瞪视着对方。
根据之后调查的情况，搜查队伍将注意力大致集中在两处。
其一是泽子被害一案。茶歇时有六套咖啡杯碟。经检测，确定其中一只杯子中确实沾有砒霜，且唯独它的把手内侧缺了一块。这是一项具有冲击力的事实，说明泽子被分到那杯咖啡极可能不是偶然，而是有人蓄意为之。
女佣澄江作证说，察觉到把手上有缺损的正是泽子本人。
当时，泽子先在大厅里办完法事，接着去厨房开始准备茶歇。当澄江从起居室的橱柜中取出待客用的咖啡杯和杯碟，把它们运到厨房后，泽子出言提醒道：“哎呀，真糟糕，这里缺了一块。”
澄江仔细一看，只见其中一只杯子的把手内侧确实出现了缺损。
这是伊一郎生前喜爱的瓷具，澄江平时都小心翼翼、轻拿轻放。她心想莫非是自己上次清洗时不留神弄伤了把手？
事实上，澄江年事已高，最近视力突然下降，很难区分图案与颜色方面的细微差别，有可能是白内障。
“非常抱歉，我完全没发现……”
澄江诚惶诚恐。
“这下可头疼了，所以我总是叫你在洗杯碟碗筷的时候要多加小心嘛。这可是进口的，很难补上新的呀。”
泽子唉声叹气了一阵子，最后说道：“没办法，只能先凑合了，今天就把这只杯子端给我吧，绝不能让兵藤先生用，不然千华子嫂嫂又要挑错了。”
泽子不情不愿地下了指示。
身为主妇，自然不能把破损的茶具给客人，而搜查阵营关心的是有没有第三人听到了泽子和澄江之间的对话。
把手缺了一部分，一瞥之下并不醒目，很难被察觉；就算有人发现了这一缺损，按说也无法由此推断出这只杯子会被分到谁手里。除非听到了她们的交谈内容。
而如果有人知道了这只杯子一定会由泽子来使用，且此人即是往杯中加了砒霜的人，那么就能证明其对泽子抱有杀意。
话说回来，要是调查真能如此顺利，搜查人员也不用这么辛劳了。
“当时在厨房的只有我和泽子小姐。后来橙子小姐也过来帮忙了，但我们并没有向她提起杯子的事。毕竟我们希望能对久和子老夫人和橙子小姐保密。”
澄江断言道。
这样一来，只要无法调查出是谁在什么时候通过何种手段往那只带有缺损的咖啡杯里掺入了砒霜，搜索就别指望取得进展。从澄江把杯碟运去厨房起，直到她在起居室里为大家端上咖啡为止，经历了大约三十分钟。即是说，各人在这三十分钟内的行动是关键所在。
然而，咖啡泡好时，厨房里只有澄江一个人。榆家其他成员当时都在起居室。若凶手就藏身于他们中间，那么该人只能在澄江倒咖啡之前把砒霜放进杯中。
而澄江也不可能始终待在厨房不动。榆宅宽阔的房屋面积和家族成员之间微妙的距离感，对搜查阵营而言可谓是不曾料到的“伏兵”。
搜查至此便触礁搁浅了。警方需要了解，自法事结束后一直到茶歇开始前的时间段内各人在何处做了什么。但这只能由他们自行说明汇报。
“我在目送住持大人离开之后便一直留在客厅里，因为得整理祭坛上的供品，还要打理鲜花。其实这本该由我的大儿媳妇千华子来做，可伊久雄去世后，她就对这个家视而不见，好像把自己当成客人似的。所以我也没工夫去厨房。那里基本上交给泽子打点，我平时几乎都窝在宅子深处。”
警方来问话时，久和子如此陈述道。
身为榆家的贵妇人，久和子的自尊心之强自不必说，而她那简短的话语也充分暴露出了她们婆媳间的不睦。
可是，很难想象久和子有意杀害与自己血脉相连的泽子和芳雄，因此警方实际上已经将她从嫌疑人名单上排除出去了。
至于千华子，据说那段时间差不多全程待在庭院里。
“我想着要帮点忙，便去了厨房，不过泽子说没事需要我做。料理台上也确实摆了一排咖啡杯，但我没发现任何问题，毕竟哪能一眼就看出把手内侧缺了一块呀，对吧？
“这下我也没法子了，便去了院子，给池塘里的鲤鱼喂食，省得碍到大家。您问我在那时候遇到了谁？芳雄中途来过，很快又不见了，除此之外我完全不知道他在哪里干什么。而且我也没遇到别人，因此无法证明自己一直在院子里。
“不过我发誓绝对没有踏进过厨房一步。首先，在不知道各人会拿到哪只咖啡杯的情况下往其中一只杯子里下毒，怎么看都很奇怪吧？再者就是芳雄——我为什么要杀死自己的亲生儿子？”
儿子没了，还要被人怀疑成杀人凶手，千华子似乎义愤难平。不用她本人开口，任谁都能明白她的愤怒。芳雄是她珍爱的独生子，姑且不论她对泽子是什么想法，至少她没有杀害芳雄的动机，不可能是凶手。
再看兵藤。他和千华子都不算有不在场证明，但供词里也没有可疑之处。
“我和千华子、芳雄不同。对我来说，榆宅就是别人的家，最多只能去庭院里随便走走，在宅子内部可不能这么随意。而这次机会难得，我便前往伊一郎老师的书房整理他的藏书。原因是他才去世不久，我还没顾上收拾书房呢。
“我中途去过一次洗手间，路过了厨房，不过没有进去。说起来，我当时看到芳雄从厨房里出来，肯定是去喝冷饮的。我没有出声叫他，因此不知道他之后又上哪里去了。虽然我也想提供自己的不在场证明，遗憾的是我并未遇到任何人。”
剩下的四人中，庸平和佐仓都说自己一直在接待室抽烟，顺便闲聊几句，而且也确实没有目击情报称在其他地方见过他们。
“法事结束后，我和佐仓先生便一直坐在接待室里，之后大家又聚在了起居室。我发誓自己说的句句属实。这栋宅子里只有接待室和起居室放了烟灰缸，外加我们都觉得体乏，不怎么想动，所以半步都没有离开过。说真的，我这阵子身体不太好，正按我太太的建议在喝中药，效果却不怎么样。唉，不过我也知道该把烟戒了才是。”
以上是庸平的供述，与佐仓的说法基本一致，两人都是“老烟枪”，自然会坐到接待室里去抽烟。此外，大男人也没有理由一边晃悠一边往厨房里张望，他们的不在场证明姑且被采纳了。
而另一方面，橙子和治重分别出入过厨房一事得到了证实。
“那天非常炎热，我本来就穿不惯丧服，都热出汗来了，便去洗手间补妆，因此晚了一会儿才去帮忙弄饮品和点心。
“我们管澄江女士叫‘阿婆’。我进厨房时，泽子姐正好不在，阿婆则忙着泡咖啡、准备热毛巾。当然，我也一起干了些杂活，比如往大盘子里装拔丝红薯、洗锅子等。要是不去搭把手就直接用茶，之后不知道要怎么被泽子姐训呢。
“关于我当天有否独处过，倒也不能说没有。因为厨房用品的储藏库就在隔壁，阿婆得在厨房和储藏库之间进进出出拿东西。咖啡杯倒是已经准备好了，整排放在料理台上，不过好像跟平时一样。其实我压根儿没细看那些杯子，更别说伸手去碰了，哪会知道把手的内侧缺了一块？”
“您问还有没有别人来过厨房吗？当然没有，除了回到厨房的泽子姐，别人都没露过脸呢。您问泽子姐回来时的状态？我觉得她还是老样子。她认为自己才是榆氏一族的‘顶梁柱’，总霸占着厨房，脸上的表情好像在宣告那里是她的势力范围。”
橙子的供述显示了她们姐妹多少存在一些摩擦。搜查阵营认为若是她有什么想法，那么是有作案可能的。
当然，仅凭这些就怀疑橙子，还是太过草率，即使从动机角度考虑，也不得不承认把她当成凶手有些不讲理。因为即使除掉了泽子和芳雄、只留下核心人物治重，橙子夫妇依然无法掌握榆家和榆氏法律·税务事务所的实权。
既然如此，从一开始就计划杀死治重的话，效率不是会高很多吗？此类意见在搜查阵营中占据了主流，结论便自动浮现了出来。
榆家的户主——治重最终被锁定为头号嫌疑人。而治重本人则如此叙述道：
“法事结束后，可能是由于一下子放松了吧，我感到非常疲惫，于是首先去了别屋的起居室里休息，但又觉得口渴。考虑到当时还是白天，喝啤酒有失妥当，我就琢磨着喝点汽水，便动身前往厨房，刚好跟回来的泽子一进一出。泽子是家庭主妇，凡是家里来客人，她一定会帮着澄江女士张罗，只是天气实在炎热，我想她应该是打算先歇一会儿。我们没聊上话，她好像也没什么不对劲。
“我进厨房时没见到澄江女士，倒是芳雄正在那里喝瓶装的橘子汁，大概是他擅自从冰箱里拿出来的。他的母亲非常严厉，儿子都已经上小学四年级了，还不许他随便喝果汁。
“芳雄可能怕我说他，紧张之下，不小心把果汁打翻在了桌上。他想用厨房里的抹布去擦，但这么一来，抹布会染上橙色，他偷喝果汁的事也会曝光。因此我打算把自己的手帕借给他，却不巧没带在身上。没办法，我只好拿洗手间里的卫生纸来擦桌子。”
“咖啡杯？料理台上的确摆了一排空的咖啡杯，可我没去注意它们，不知道把手上有细小的损伤。而且我根本不可能往杯子里下砒霜，毕竟我自己说不定就会喝到。
“芳雄离开厨房之后，我也很快回房了，其间没遇到任何人，所以我确实没有不在场证明。
“这时，泽子又与我擦身而过，去准备饮品和点心了，现在回头看看，那大概是我和她两人最后的独处时光，但我却完全没当回事。不管我怎么回忆，都想不出有什么不祥的征兆。”
治重的话没有特别可疑的地方，即使具备犯罪的机会，也不能断定他就是凶手。
然而问题在于，不光泽子在这次骚乱中遇害，还有人趁机用同样的毒药杀死了芳雄。两起案件不仅关系密切，更暗示着真凶很可能是同一人。
同时，搜查阵营掌握了另一项事实。它对治重来说堪称是致命伤，让他再也找不出任何借口。可以说，此时警方内部已经得出结论了。
这一决定性的证据就是从芳雄裤兜里找到的巧克力包装纸。因为酷暑，那些包装纸上还沾有一丁点融化的巧克力。
经检测，警方发现那些巧克力浆中含有砒霜，由此可以确定是某人把带毒的巧克力给了芳雄。
这还不算结束。
或许是因为凶手在加入砒霜时用力过猛，其中一枚包装纸的一角被撕坏了，而警方在治重丧服的上衣口袋里发现了那一角碎纸片。
其实，警方进入榆宅后的第一件事便是检查所有案件相关人员的物品，并将留在起居室里的男士上衣全都保管了起来。
上述行为实质上已经构成了强制搜查，榆家户主治重没有提出抗议便是其败因。这对搜查阵营来说是不敢奢求的侥幸，但对治重而言，大概是这辈子唯一的失策。
可无论如何，警方对“榆家砒霜毒杀案”的侦查工作也由此迎来了重大转机。
不料，一跃变为嫌疑人的治重拒不承认犯罪事实。
他坚称妻子泽子和养子芳雄都是他重要的家人，他不可能对他们怀有杀心，他是被人冤枉的；上衣口袋里的包装纸碎片也和他毫无关系，有人栽赃陷害他。
警方和世人却对他冷脸相向。
大家基本上认定，入赘榆家对治重确实很有吸引力，但前提是要跟离婚回娘家的泽子结婚，他心中肯定不满，更何况还得收养伊久雄的遗儿。虽说老丈人伊一郎在世时，他尚能夹着尾巴规矩做人，然而他的怨愤之情却越积越多。所幸他的“眼中钉”已经去世，他终于可以脱掉伪装，恢复本来面目。
可他说到底就是个外人，即便成了榆家的户主，也得继续依附着泽子这座靠山。如今泽子一死，榆家再也没有人站在他这边了。
尽管孤立无援的治重还在否认，然而祸不单行的是，他又遭到了新的打击。
原来警方从扣押的庞大资料中找出了一张疑似出轨现场的照片，由此发现他有出轨的嫌疑。
照片上，一男一女相互依偎着走在一条开满了爱情旅馆的繁华街上。
虽然只拍到了背影，不过男子的发型、体型、那身用进口面料制成的男式西服套装，以及围在脖子上的外国名牌围巾都与治重的个人物品一模一样，可以断定他正是治重。
与此同时，那名女子怎么看都不像是普通人。黑色的毛毡帽子和华丽的栗色卷发都强烈地凸显着其存在感。这身打扮在昭和四十一年的福水市可谓相当醒目。
已故的泽子将这张照片夹在书里，置于书架上，而且没有类似于征信公司报告书的文件。可见偷偷拍下这张照片的很可能就是泽子本人。
倘若事实如此，那么她会在伊野原综合医院对医生呼救也是可以理解的。
现下各种证据都对治重极为不利。他或许是认命了，案发三周后，他终于在同期出道的律师的陪同下，主动去了搜查总部所在的东伊野原警署。
他爽快地承认了自己就是杀害泽子和芳雄的凶手，只是没有说出详细动机。
“这一切全都是因为我的懦弱，是我出于自私而造下的孽。泽子和芳雄没有任何罪过。”
他一味坚持着上述说辞，绝口不提本案的另一关键人物——他的情妇。
自此，情势急转直下，连搜查阵营都难掩困惑之感，但治重供述的犯罪供词却始终如一。
他交代说自己在案发前一天晚上弄坏了一只咖啡杯的把手，这样一来，好面子的泽子肯定会使用那只有缺陷的杯子。
假如该说法属实，那么他可谓是“心想事成”。
咖啡杯的底色是白色，哪怕在其中加入同为白色的砒霜粉末也不显眼，患有白内障的澄江不会发现杯中有异。治重无疑算计到了这一点。
此外，他从囤积在厨房的巧克力盒中随便取出五颗巧克力，撕开包装纸，放入砒霜粉末，然后把它们交给了芳雄。
“芳雄，来一下，我有好东西给你。”
听到治重这位养父兼姑父的呼唤，芳雄自然会飞奔过去。
“你看，巧克力！不过要是让你妈妈看到肯定会说你，所以你要找个地方自己一个人吃哦。”
说着，他便把藏在上衣口袋里的毒巧克力给了芳雄。到这一步为止，一切都很顺利，但同时他的好运也走到了尽头。由于他的疏忽，包装纸的碎片残留在了他的口袋底部。
这么看来，这位精英律师“栽”在了一个极为简单的意外之上。
被逮捕归案并遭到起诉的治重在公审开始后依然坚持着自己的主张。法院一审判他有罪，处无期徒刑。
尽管这桩名门家族内部发生的毒杀案件震惊了全社会，但当判决完毕后，它也不过是诸多新闻中的一条而已。不论当事人心中到底作何感想，世人都会将它遗忘。四十多载春秋就这样过去了。
治重写给橙子的信
橙子：
突然给你写信，实属失礼，还望见谅。
收到我的信，你一定很吃惊吧？不，岂止吃惊，恐怕已经超过惊讶或为难的范畴，而是直接感到愤怒了。
我一直记得很清楚，法院对我的审判结束于昭和四十二年（1967年），距今已经四十多年。
这四十多年来，我都过着与世隔绝的生活，如今已是平成二十年（2008年）。若要形容现在的自己，我觉得就像是回到人间的浦岛太郎——只不过是从监狱回来的，而非从龙宫。
因为我被判了无期徒刑。
我的罪行如此凶残，却没有被处死，这让很多人无法接受。而我也听到过他们的反对声音。说真的，如果这事发生在别人身上，我或许会抱着同样的想法。
毕竟无期徒刑不仅可以保住犯人的性命，还能让犯人通过假释回归社会。
然而现实才没有那般如意。人们大概无法想象，一旦被判处无期徒刑，就很难申请假释。我虽当过律师，但真遇到了这事，才深深意识到自己的认知有所欠缺。
尽管如此，以前对假释的审批还是比现在要宽松得多。曾经有人只坐了短短十几年牢便通过假释出狱了，因此，“无期徒刑”很容易引发世人的误解，可实际上它的执行却是一年更比一年严。
从这几年的真实数据来看，被假释出去的无期徒刑受刑者甚至不到百分之一。
而即使同样是“无期徒刑”，偏向死刑的无期徒刑和偏向有期徒刑的无期徒刑所受到的待遇当然也不相同，更何况是蓄意夺人性命的杀人犯。此类犯人在申请假释时，审查标准会尤其严格。总之，那些杀死两人及以上的犯人获得假释的可能性几乎为零。
包括我自己也是。我的辩护律师为我奋不顾身地努力，再加上他对各方面施加了压力，最后起到了成效。但若没有发生另外几起突发事件，我终究无法被假释出来。
说到底，假释并不是无罪释放，与刑满出狱截然不同。
我现在寄住在我的辩护律师兼假释担保人——岸上义之律师家里。
实际上，假释担保人通常都是由家人或亲戚来担任的，而非律师，被假释人离开监狱后即会回到自己家中。不过世上已经没有任何人还能算是我的家人，也没有任何地方还能算是我的家了。况且我对榆家恩将仇报，事到如今根本没有脸面再出现在你们面前。
我的辩护律师也有自己的家人，所以我不能总是接受他的好意。接下来我打算尽快租一间房子或者公寓搬过去，然后作为被保护及被观察的对象，一个人安安静静地度过余生。
写到这里，我仿佛能听到你在说：“这倒也可行，但生活费怎么解决？”其实也难怪你会有这样的疑问。然而你无须担心。万幸的是，我有一定的经济基础，只要不过得穷奢极欲，还是足够让自己填饱肚子的。
如你所知，我在被捕时便放弃了伊一郎老先生的财产继承权，可我曾以个人名义存了一些钱，它们被保存至今，一分未动。这给了我生活下去的勇气。
尽管我能保留下这笔款项多亏了岸上律师为我争取，但我也要感谢榆家诸位。其实我本该把所有财产都赔偿给榆家，即使因此变得身无分文也不该有任何怨言，幸而各位宽宏大量放了我一马，我的心中唯有感激。
我很清楚，自己作为罪人过了大半辈子，而且到死都依然是罪人，按说没人会因为收到我这种人的来信而高兴。所以我写下这封信的本意绝非扰乱你的心绪。
四十多年的时光漫长得出奇，想到你在这些年里过得多么辛酸，我便会心痛不已。
你经历了那桩惨痛的毒杀案，接着可靠的丈夫又先行离世。再后来，你送走了自己的母亲和嫂子，独自守护着榆家。如今你好不容易终于等来了平静的晚年生活，我并不打算贸然闯入你的世界。
即使如此，我有些事必须告诉你，这才给你写了信，还请你理解。
我最后一次见到你，还是在四十二年前。
当时我下定决心，不再与你相见。与你无声作别时的心情，我至今仍记忆犹新。
在我被捕、被拘，包括受审期间，你都多次尝试接触我和我的辩护律师，而在我服刑的岁月里，你也不止一次来监狱探视，让我感到无比喜悦和安心，甚至为之震颤。同时，我亦在心中向你深深致歉。因为我不仅拒绝与你会面，甚至不愿与你书信来往，而其中的理由只有一个，那就是我没有自信。即使只是一丝一毫的妥协，都有可能动摇我的决心。
但是，哪怕只有万分之一的可能性，我也绝不能连累你。当年我迫于无奈，成了一名可耻的犯罪者，只能与你彻底诀别，除此之外没有其他办法可以保护你。
然而，欺骗自己的内心真的很难。我可以断言，从我被捕那天起直到现在，我没有一日不在思念你。
还记得我们初遇的那一天吗？
我在第一次拜访榆宅时见到了你。你那时身穿浅紫色的和服，静静地站在庭前。春日午后的淡淡阳光洒落在你的背上。
你也在那一刻转头看向了我，目不转睛地直视着我，就仿佛等待着我注视你的瞬间似的。那眼神在我脑海中依然清晰得犹如昨日重现。
那时的你已经知道我这个准姐夫将会左右你的命运了吧？
初次相逢时，我才二十六岁，尽管作为一名新人律师已经得到了社会的认可，却无从获知何为真正的爱情，只是个没有实际恋爱经验的愣头青罢了。
而你正是二十四岁的好年华，虽然从外表上看已是一名成熟的女性，但似乎还留有纯真的气质。你白皙的脸颊上搽着浅浅的腮红，长发披在背后，随风轻曳。
曾结过一次婚的泽子时年二十九岁，风华正茂，一身鲜亮的朱红色和服与高高挽起的盘发非常合衬，可她那娇艳的美貌在宛如紫藤花般清雅的你面前，可以说就像是绽放的非洲菊般刺眼。
我相信，在我们视线交汇的刹那，彼此的心灵便牢牢地结合在了一起。
无论伊一郎老先生是如何打算的，我都该与你结婚才是。随着时间的流逝，我越发确信这一点。
当人站在人生的十字路口时，本该遵循本能行事，但我却愚蠢地选择了一条铺满算计与妥协的道路，把这条路视为“成熟”，或者说是“理性”的象征。
一切不幸都源于我最初的错误。
而今，我终于能向你坦白——我是无辜的。
说真的，当初主动去警署并认罪的是我，接受无期徒刑而不提出上诉的也是我。在你看来，我这番话只是莫名其妙的怨言罢了。但事实上，每当我和我的辩护律师打算上诉，我们都会受到来自受理人员的强烈责难。
可是杀死泽子和芳雄的人绝不是我。请让我重申一次，我是无辜的。橙子，其实你本来就是这么认为的吧？
你或许还记得，就在那桩毒杀案发生之前不久，我和你认真讨论过我们的未来，并且坚定地起誓——无论之后发生什么，都要毫不犹豫地死守我们两人的世界。
因此我绝不会不找你商量，便蛮横地让这份来之不易的决心付诸东流。
我们无奈地违背了自己的真心，各自与别人结婚。但世上没有后悔药。在严峻的事实面前，我们都束手无策。
当然，不是还有抛下一切，两人一起迈向新天地的选项吗？我们心知肚明，这对你我而言才是唯一的正确答案。
但泽子和庸平先生又何罪之有呢？他们并未做错任何事，不该因此受到伤害。我们还是具备这点良知的，不能只为自己打算。
反正榆家的每一个人都不过是伊一郎老先生的棋子，就算大家互诉怨言也无计可施。
然而，伊一郎老先生突然去世了。将此称之为“幸事”也许并不合适，可他的离去让事态发生了巨变。我们从他设下的沉重桎梏中得到了解放。
独裁君主般的大家长一旦离世，全家的生活必将出现戏剧性的变化。老先生的妻子——久和子老夫人自不用说，其他人也都多少松了一口气吧？但我无疑是体会最深的那一个。毕竟我还年轻，刚二十九岁便当上了榆家的新户主。要知道，我可从没经历过这么大的改变。
而这样一来，我们之间的秘密也自然迎来了新的转机。即使你我之事曝光，亦不必担惊受怕。通向未来的道路已然出现，在未来的某一天，我们一定可以名正言顺地结合。
那么，对榆家来说也好，对我来说也好，与其让本就混乱不堪的局面再生变故，暂且隐匿我们的关系，顺其自然等待时机明显是当时的最优选项。
在这种情况之下，我为什么要杀死泽子和芳雄呢？你比任何人都了解我，绝不可能不明白这一点。
哪怕全世界的人都来声讨我，只有你和我的辩护律师会相信我的清白。若非这份坚定的信心，我也无法心安理得地活到现在。
不过，当时的你肯定会怀疑我为何认罪。那当然是我不得已而为之的。
至于我为何会做出如此莫名其妙的举动，要彻底理解其中缘由或许很难。在进入正题之前，我想先做出些许说明。
我的妻子泽子和养子芳雄居然会在伊一郎老先生“五七”法事当天遭人毒杀，这对我而言堪称晴天霹雳。
怎么会发生这种事？大家全都一头雾水，我甚至还没来得及愤怒或悲伤，便陷入了困惑。
仇杀也罢，抢劫杀人也罢，假如他们是因为这些理由而死的，无论案件有多么残忍，我都想得通。可不知道真凶是谁的话，就没法了解作案动机。
未知正是最让人恐惧的。
其实在我看来，最大的威胁并非真凶的真实身份，而在于凶手就在那天的在场人员当中。
真凶到底是谁？我简单思考了一番，记得当时榆宅内有十人，剔除两名被害人和我们，剩下六人。我左思右想，都不认为那六人之中会有人犯下如此罪行。他们或是榆家的一员，或是与榆家关系密切得像是家人一般，我当然会对此心生不解。
东伊野原警署的刑警闯入时，我正深陷在疑惑的漩涡之中，还得作为户主和警方对峙，结果甚至忘了对他们的强制搜索行为提出抗议。不得不承认，我作为律师真是太不够格了。
但强制搜查也没有持续很久。
因为警方居然在我的丧服上衣口袋里找到了一块碎纸片，它本属于芳雄裤兜里的巧克力包装纸。因为这一事实，我从被害人的遗属变成了最有作案嫌疑的人。
随后，祸事接踵而至。那一天，我在茶歇之前觉得口渴，便去厨房找汽水喝。结果这成了我被怀疑的关键要素。
当时澄江女士不在厨房纯属偶然，尽管我不可能预测到这一点，但我确实在厨房独处了一会儿。就因为这件事，一切都开始脱轨。
从警方的立场上推断，我有最强的作案动机和最好的下手机会。他们认为我是图财才娶了泽子为妻，之后想要除掉她，便往她的咖啡杯里加了砒霜。而我又被迫收了妻子的侄儿做养子，因此把有毒的巧克力给了那孩子，从而置他于死地。这么一想，他们当然有充分理由认为我就是凶手。
事实就是如此严峻。结果直到最后我都深受折磨。
可我已经说过许多次。我可以对天发誓，把毒巧克力交给芳雄的不是我，我甚至没碰过伊一郎老先生喜欢吃的巧克力。
于是，我只能认为那张碎纸片是有人故意藏在我的上衣口袋里的，大概是想陷害我吧。同时，这就彰显了一个事实：真凶的目标不只有泽子和芳雄，而是包括我在内的我们一家三口。更确切地说，我才是对方的真正目标。
换言之，有人在虎视眈眈地盯着我，等着看我走向毁灭。我却对此浑然不觉，还因为当上了新任户主而洋洋得意。
现在回想起来，我仍会气得浑身颤抖。对方若是直接对想要打倒的人下手，我倒还能接受。正所谓“盗亦有道”，就算某人做出了杀人行为，背后多少都会包含一些能说得通的理由吧？但拿我无辜的家人当祭品，让我蒙上杀妻的冤屈，密谋着抹杀我们全家，这是多么卑劣的奸计啊？我对此震惊不已。
且奸计之妙就在于我几乎不可能自证清白。
只要陷害我的人不站出来坦白一切，我便很难证明上衣口袋里的包装纸碎片是被别人放的。这就是人们通常所说的“恶魔的证明”——即使能证明自己做了某事，却无法证明自己没做过某事。
接下来又有新的事情发生，我越发被逼入绝路。警方对榆宅做了搜查，从泽子放在自己书架上的某本藏书中找到了我出轨的铁证。那是一张照片，警方把它当作了决定性的证据。
照片上有一男一女相互依偎着走在爱情旅馆街上，没错，你也明白过来了吧？那张照片拍到的正是我们最后一次幽会时的背影。我没法否定自己对婚姻不忠的事实。
我当时真的很惊讶。原来泽子察觉到了我的秘密，随后保存着作为证据的照片，不动声色，摆出一副若无其事的样子。
在知悉上述情况的基础上，就不难理解她为何在被送往医院后对着医生说“救命，我要被杀了——”。原来她心中早已生出会被丈夫杀死的恐惧。
因此，警方接下来的调查可谓严苛到了极点。
我说自己是被人构陷的，但没有一个刑警愿意相信我。毕竟我同时具备了犯罪动机和时机，就只差老实交代了。照此看来，他们这么起劲也不无道理。
唯一幸运的是，多亏你在被拍到那天换了一身花里胡哨的打扮，没人认出你的真实身份。不然，要是我们之间的关系曝光了，你肯定会受到伤害。这是显而易见的。
我绝对要保护你，不能让你有什么意外。要说当时的我还有什么值得骄傲的事，那便是贯彻了这一信念。
我很清楚你想说什么，你想叫我不必如此。
我认下了自己不曾犯过的罪，自愿成为阶下囚，任谁都会觉得我精神不正常。
不过我绝对没有丧失理智、自暴自弃；其实相反，我很冷静，因此才能够硬生生地做出这般痛苦的决定。
事到如今，我可以断言我当初的决定无疑是正确的。
你应该也很熟悉岸上义之律师吧？
司法界其实是个“小圈子”，岸上义之律师现下是福水市律师协会的权威人士，对待工作非常认真、真诚，因此律师同行、法官还有检察官都对他交口称赞。而在我受审期间，我们也始终齐心协力地战斗着。
我为何承认自己犯下了杀妻之罪呢？明明就不是我干的。而岸上律师身为我的辩护人，又为何会允许我这么乱来呢？为了说明这些问题，首先必须让你理解我和岸上律师之间的信赖之深。
我和他的相遇要追溯到高中时代。我可以说，那绝对是我人生中最幸运的事之一。我们都喜欢鉴赏音乐，当知道彼此都立志成为法律工作者时，更是意气相投，于是便开始往来。
岸上和我不同，他不是由单亲母亲抚养长大的，他有很多兄弟姐妹，于是便以国立大学和公立大学为目标。毕竟那类大学的学费不高。结果，我们考入了同一所国立大学的法学部，还一起通过了司法考试，之后作为同期律师一直相互支持。
因为这层交情，我很早就找他商量过与泽子的婚事，他当然表示了反对。
“你本该是个不依赖裙带关系，靠自己开创前路的男人啊！”
他这番话让我铭记至今。
其实我自己也对这桩婚事心存疑虑。岸上无论何时都那么沉着冷静，拥有卓越的洞察力，因此才敏感地察觉到了与榆家联姻的隐患极大。
后来这份担忧终于成真，他却没有责备我，说我活该。不仅如此，在我因杀妻嫌疑而陷入孤立无援的境地时，他也是唯一信任我的人。
他对我说：“我了解你的为人，所以我相信你。”
这句话拯救了我。
从我被捕到假释成功，他始终都在支持我。毫不夸张地说，如果没有他，就不会有现在的我。
尽管如此，我们还是选了一条异常险峻的道路。我和他几乎每天都在激烈地争论该如何应对这场突如其来的危难。
我比谁都清楚自己是无辜的，却没有任何自证的手段。这是我最大的痛苦。假如没有那张包装纸的碎片就好了……然而无论多么悔恨，只要我们无法锁定陷害我的人是谁，便无法取得胜利。
你会觉得怎么有这种荒唐事吧？根据“无罪推定”原则，证明被告人有罪不是警方和检方的工作吗？
实际上并没有这么简单。
因为案发那天举行了伊一郎老先生的“五七”法事，我从早上起便一直穿着丧服，要是有人碰过我的上衣口袋，肯定会被我发现。
茶歇时我确实脱掉了上衣，可正如你所知，当时我们九人围坐在圆桌旁，座位与座位之间的距离很宽，邻座离得很远，坐在我两侧的庸平先生和佐仓就算伸手也够不到我的座位，而且大家的座位对面都有人坐着，没人能悄无声息地接近别人的椅子或者触碰挂在椅背上的上衣。
现场甚至不存在具备作案时机的人，更别提要锁定那个陷害我的人了。既然连我本人都这么认为，那又怎能对警方抱有期待呢？
像这样凡事都下意识做出预测，正是法律工作者的坏毛病，不过上述的不利因素实在过于充足，这便是我们所要直面的现实。无论岸上是多么优秀能干的辩护律师，没有武器弹药也打不赢胜仗。
换作对司法系统一无所知的外行人，在如此艰难的情况下或许仍能奋战到底，始终坚称自己无罪。反正一审定罪了还有二审，二审不行还有最高法院。
可悲的是，我们律师拥有丰富的经验，对于所谓的“审判”早就知根知底。
法官不是从高处俯瞰世界的神，做不到全知全能。他们只会判断检方和辩方哪一方的话更像是“真的”，并根据有限的证据来进行裁决。
令我们感到绝望的是，照此下去，不论我们如何挣扎，都很难获得无罪判决。正因为有以往判例提供实证，我们才无法否认这一点。
而且说白了，一旦在这种案子上被判有罪，就意味着死刑。
你可能很惊讶，杀人案居然还有区别？其实根据案件的具体情况，法官对凶手也会采取不同的处置方式。有人是因为心情烦躁就随机杀人，有人则是因为长期在病榻边陪护，疲惫不堪，最终强迫病患和自己一起自杀。总之犯罪的动机林林总总，因人而异，与之相应的判决亦会从带有缓刑期的宽大处理一直到死刑不等，范围很广，无法一言蔽之。
我出于一己私欲而杀了无辜的妻子，堪称是禽兽行径，所以我很清楚，不管是多么稳健慎重的法官都不会给予我一丝同情。
再者，在某种意义上有一项要素甚至比“动机”更为重要，那便是“谋杀”与“故意杀人”的区别。简单说来，谋杀是有计划地杀人，而故意杀人则相反，是因一时冲动而杀人。不过像这种把提前准备好的砒霜加入咖啡杯和巧克力的做法，无疑属于谋杀。
现在的日本刑法条款已经不对“谋杀”和“故意杀人”做区分了，但谋杀的性质比故意杀人更加恶劣，通常会遭到重判。
在杀人案中，根据死者人数，对凶手的审判结果亦有所不同。当死者为一人时，被判无期徒刑或有期徒刑的概率较高。另一方面，随着死者人数的增加，凶手被判死刑的可能性便越来越大。
总而言之，从我这桩案子中的每一个要素来看，我最终都很难免于死刑。
可尽管大局已定，倒也不能说完全没有可行的辩护策略。由此，问题被进一步复杂化了。
当时的死者为两人，在这种微妙的情况下，除了案情本身，辩方（尤其是被告人自身）在搜证和审判过程中的态度能够对审判结果产生很大影响。
法官也是人，出于人之常情，会尽量避免死刑判决。与他们本人是否赞成死刑制度无关。
不过，假如被告人品行卑劣，无视确凿的证据，厚颜无耻地否认罪行，法官对于下达死刑判决的心理负担也会减轻。相反，在面对那些坦白罪行、真心悔改的被告人时，法官心中难免涌起怜悯之情，会想着能否为对方做些什么。
我和岸上在很多细节上持对立意见，但我们一致认为——无论如何都必须规避死刑。
“眼下不是冒险的时候，你只需要思考如何避免最坏的结果。哪怕你被判有罪，只要留着一条命，便有机会争取再审。我会赌上我的律师生涯来救你出去。”
我忘不了他对我说的话。
就算获罪，只要法官不判我死刑，我就还有“再审”这条路可以走。这给了我莫大的勇气。
如果再审能还我清白，我便可以恢复自由，而最重要的是，我还能去追寻那个杀害了芳雄和泽子并陷害我的可恶真凶。这是我心中最后一丝希望的光芒。
因此，我们所要采取的方案只有一项，就是尽早投案自首，真心表达忏悔之情——说白了，我们要争取酌情轻判。
当然，这也是有风险的。不过从实际情况来看，我们当时只能舍命战斗。
我们做的算是极尽伪善（或者说伪恶）之能事吧。确实，这是只有律师才有能力构思出来的特殊战略。
毕竟，倘若这是一起寻常案件，无论是岸上还是我，都不会建议被告人做虚假自白。
明知被告人是清白的，还出于战略考量叫人家认罪，这对于法律工作者而言绝对是出格的行为。即便被告人本人自发“坦白”，我们也应当主张无辜就是无辜，耿直地要求无罪判决。
而结果正如我所料，我没有被判处死刑，现在还活在世界上。从这一层意义上来看，我的战略非常成功。
但代价绝对不小。
岸上已经拼命地努力，真相却迟迟没有水落石出。指出陷害我的真凶、找到能让法院认可的新证据，比我们想象的更加困难。
于是，我的再审申请没能获得批准。我本就是自己主动认罪，现在突然反悔，而且还没有找到新的证据，说实话很难取信于人，被相关部门拒绝也是在所难免。
只能虚度光阴的我不免心焦。更令人愤慨的是，等到案发十五年后，杀人罪的追诉时效就会过期。
这对躲在暗处偷笑的真凶来说，应该是个值得欢呼的瞬间。可对我而言，震惊程度不亚于被判死刑。那阵子我几乎失去了活下去的希望。
岸上把败北的责任全都扛在了自己身上，我之所以能够重新振作起来，是因为目睹了他苦恼的样子，决心要为了他活下去。我毕竟曾坠入过绝望的谷底，心中强烈地萌生出了一种“豁出去”的意志，想着不能就这样结束。
人啊，或许比自己预想的更顽强。
打那时起，我便一心为了能活着离开监狱而努力。没错，我要争取假释。
我之前已经说过，被判无期徒刑的杀人犯很难获得假释，但无论希望多么渺茫，只要可能性不为零，我就不会放弃。
我作为一名模范服刑者，对狱警毕恭毕敬，从不和狱友们起冲突，认认真真完成劳动任务，而且还不断表现出悔悟之情，诉说着重生的意愿。我尽了最大的努力去做自己该做的事。
这甚至都没法用“阳奉阴违”来形容，你一定会觉得我很狡猾吧？其实有些话由我来说虽然不太合适，但我还是要说——我原本就不是犯人，因此完成上述行为并非难事。
再加上我心中怀有一个远大的目标，那可以说是我生存的目的。
还有你，橙子。你是我的心灵支柱之一，而且你还守护榆家至今，我必须向你致歉。
只有服过刑的人才知道，监狱生活可谓一言难尽。
人们对监狱总有一种居住环境恶劣、狱友爱欺负人的印象，或者多多少少听到过此类传言。先不论这些说法的对错与否，总之现实绝非如此。和地狱般的折磨恰恰相反，监狱里的每一天都相当乏味。
当然，我也不至于久居则安。因为在那里，人的尊严被彻底否定，“自由”这一最基本的人权也被剥夺，这样的日子绝不可能舒服。
尤其是我刚入狱那会儿，监狱的居住条件和膳食还非常粗糙，根本不能和现在相提并论。我当时真的很害怕，觉得照此下去我会死的。
就算我心想着必须吃东西，可那些食物着实难以下咽。晚上自然也睡不着。其实我并没有在就寝时分思考自己的过去和将来，而是由于枕头被褥都散发着臭味，湿气又重，使我没法不去在意它们。
我这辈子第一次过那种日子。现在想来，那是一种与原本的生活落差过大所导致的冲击。
我可能并没有意识到，自己本质上是一个软弱的“精英分子”。
事实上，我的成长环境绝对不算优渥，只不过在我成为榆家的一员以后，在不觉间变得讲究起来，身体和精神都被惯坏了。
话说回来，我们不能用现在的标准去看待当年。那时候的日本，经济高速发展的表象背后却还存在许多食不果腹、无处安眠、只能住在街头路边的人，巷子里也满是靠打日工维生的“日工族”。尽管社会繁荣昌盛，消费踊跃，但这份富裕并未渗透到各个角落。
监狱里的榻榻米都变形了。然而和那些人相比，能铺着被褥睡觉，默不作声也可三餐无忧，从某种意义上来说已经是极乐天堂了。做了坏事的服刑人员没理由怨声载道的。
“习惯”真的是很可怕的东西。在我入满狱三天、满五天、满一周之后，我的五感终于随着时间的推进而逐渐开始麻痹，鼻中嗅到的臭气也好，又脏又湿的触感也罢，它们在饥饿和困倦面前根本不算什么。我几乎麻木了。
而令服刑者的感官变得迟钝的理由还不仅如此。不同于入狱前待过的拘留所，监狱的纪律特别严格。如果说这在监狱里是理所当然的，我也没法反驳，然而服刑者们的确一直受着看守人员的严密监视。
回复他们的话时，不光要做到绝对服从，还要像正在被驯兽师调教的狗那样反应迅速。我只能默默看着自己那本就支离破碎的自尊心被完全扯掉，继而被扔进臭水沟。
我已经不是人类了。我发自内心地认为，要是能干脆地放弃所有的感情，不知该有多轻松。
假如就这样沉沦下去，我也许会变成一个真正的废物。
将我当头喝醒的果然还是岸上。
“你想想自己是为了什么才进监狱的！只要能免于死刑就满足了吗？！”
我那毫无生气的样子似乎让来探视的他产生了危机感，语气咄咄逼人。
“你没时间磨蹭下去，首先得为再审做准备。你需要多少书、多少资料我都会带给你，你得集中精力好好学习啊！”
他说得对。我又不是为了在监狱里住一辈子才做虚假自白的。我只是想避开最坏的结果，并等待起死回生的机会。倘若没有他的这番话，我差点就要迷失自我了。
一旦如此决定，我便不再迷茫，开始发奋用功。
你可能难以相信，但监狱是世上最适合学习的地方。
世人通常认为监狱生活毫无自由可言，事实也正是如此，不过在狱中完全不必操心如何实现安居乐业、如何置办生活物资、如何准备餐饭膳食等问题。
那里同样与夫妇吵架、处理家务、养育孩子、照料父母、邻里交往等琐事扯不上关系。只要本人愿意，就有充分的时间来投入自己的研究。
每所监狱的日课好像都大同小异，大致上要在每天清早六点半起床，先完成打扫监房、洗漱、点名（那里叫“查点”）等流程，随后吃早饭，继而排队去工厂劳动。午饭和小休也在工厂里解决，劳动大约在下午四点半结束，接着重新点名。晚饭时间是下午五点，之后便基本属于自由时间，直到晚上九点熄灯睡觉。
光是这样，时间就已经相当宽裕了，休息日则没有劳动任务，所以一整天都能由自己支配。在那些耗时于通勤路上、挣扎于加班沼泽、休息日又要忙于陪伴家人的“上班族”眼里，我的生活无疑如梦境般美妙。
不过监狱毕竟是监狱。即使服刑者可以“自行支配”闲暇时间，但外出、饮食、胡闹都是绝对禁止的。服刑者终究只能在狱方允许的范围内安静地行动。
好在服刑者还是可以参加书法、诗歌等狱方批准的俱乐部活动，或为了考某些资格证而学习。除此以外，也能按自己的喜好看电视、读书、写信。
尤其是读书，简直让人快活得仿佛上了天堂。
书本属于娱乐用品，因此世人也许会认为服刑者没法看自己想看的书，实际上却不像他们想的那样。除了监狱方的藏书（那里叫“公有书籍”），服刑者还可以接受外部送进来的书或自费购书。小说、报纸、杂志、漫画等各类型的书籍大致上都是能看的。
于是我便下决心要趁此机会把“刑事裁判”研究透彻。在岸上的支持下，我每天都非常认真刻苦地学习。
虽说不合群的人容易挨欺负，但可能是因为我身为“模范服刑者”，再者我原本是律师，别人或多或少都对我带有敬意，没什么人来妨碍我专心学习，这一点的确幸运。
而即使是这样的日子，过上四十年也实在是太久太久了。就算是我，也不可能只顾着埋头苦读法律书籍。
回忆法律实习生时代，我被学习任务压迫着。当上律师以后，我又日复一日地盯着判例集子和案件卷宗。在那些年里，我完全不读小说。可服刑期间，既然时间多到用不完，我索性重拾了年少时的阅读习惯。
于是，即便身陷高墙之内，我的精神仍能沉浸在名为“小说”的自由世界里。这让我萎缩而僵化的心灵得到解放，同时也给我死板的头脑带来了很大的影响。
比如说，当我读完热门的推理小说时，一方面会对书里古怪的登场人物和离奇的故事内容有些吃不消，另一方面又会因为自己前所未闻的全新逻辑而不自觉地激动起来。你应该会觉得很好笑吧？
从前的我也不例外，是个只懂得纸上谈兵的法律工作者，未能从“事实”和“证明”的束缚之中踏出一步。不过自从接触到那些小说，我也随之琢磨起来——是不是采取更加柔性的思考模式会比较好？虚构世界中那些自由奔放的想法，会不会是让我摆脱胶着状态的关键呢？
其余的便任你想象吧。为了填补空闲时光，我博览古今东西的推理小说，就像曾经的你一样。
我从夏洛克·福尔摩斯开始，一直读到布朗神父、赫尔克里·波洛、埃勒里·奎因、哲瑞·雷恩、菲洛·凡斯，日本作品则是明智小五郎、金田一耕助、神津恭介……你很熟悉上述的每一位侦探吧？而且我还好好研究了许多在他们之后问世的侦探故事，从不懈怠。
我无法否认自己确实把推理小说当成救命稻草，心想着说不定能从中找到破解榆家那桩毒杀案的提示。而我之所以会产生这种想法，想来大概全都是因为你喜欢读推理小说。
曾有一次，我见你一脸认真地读着文库本，便向你提问道：“这种作品读起来有趣吗？”
书名好像是“某某杀人案”。彼时的书本用纸很差，封面上的图画和现在相比也非常简朴。
那还是我和泽子结婚前的往事，当时我尚未和你亲近起来，只是想稍微逗逗自己未来的小姨子。
“嗯，很有趣呢。”
你非常干脆地点了点头，却没有合上那本文库本，而是直接将它贴在了胸口，仿佛它是珍宝一般。
你不许别人小看你心爱的东西，那模样天真却不失气魄，让人不禁露出微笑。
“但毕竟是虚构出来的呀？”
身为律师的我总是面对着现实中的案件，只会觉得推理小说写的不过是无稽之谈。
“有些真理只有在虚构作品中才能够被写出来。”
你当时一句无心的话，不知为何让我记忆犹新。
那一定是因为我进入了你的世界，与你产生了切实的共鸣，所以下意识地想与你对话吧。
橙子，我写了那么多，敏锐的你应该已经注意到了。
关于杀死泽子和芳雄的凶手究竟是谁，其实只要改变思路，便能看到之前未能发现的事物。因此，从全新的角度重新审视那桩毒杀案之后，我脑中出现了一个简洁易懂的假设。而这正是我无论如何都想告诉你的。
警方的思维确实僵硬，这一点甚至不需要名侦探来指出。不过我也没有资格嘲笑他们。因为我同样受困于既定的观念，认为真凶必须兼具犯罪动机和犯罪机会。
总之，警方将搜查的铁则奉为金科玉律并严格遵守，结果就得到了“凶手只可能是榆治重”这一荒唐的结论，而我也唯有投降一途。
当然，若仅看动机，有嫌疑的可不止我一个。
其中最可疑的便是兵藤丰。他是伊一郎老先生担任议员时的秘书，还跟千华子嫂嫂有着事实婚姻关系。由于伊一郎老先生突然辞世，他在榆伊一郎的事务所和榆家的位置都会发生巨大变化。
众人皆知，伊一郎老先生有多位秘书，兵藤是其中最优秀的一位，因此他会继承伊一郎老先生的衣钵，参选福水市议员。
但严格说来，他并非榆家的一员。如你所知，选举很费钱，而他没有任何处置榆家财产的权利，也不能顶着在选民中知名度极高的“榆家”头衔，内心应该相当焦虑。
后来，兵藤与千华子嫂嫂结婚，改了姓氏，正式加入了榆氏一族，但也有人对这种露骨的做法颇有微词。
不出所料，他们结婚十年后分手了。听说千华子嫂嫂与兵藤离婚后，其身份依然是榆家的儿媳妇，可她不幸患病，年仅四十五岁即撒手人寰。
然而兵藤在那之后则过得一帆风顺，不仅进入了福水市的市议会，最后还爬上了Q县县议会议长的宝座，再过不久便将迎来喜寿，据说越发气宇轩昂。所以千华子嫂嫂果然只是被当作踏脚石利用了吧？
可以想象，继承了伊一郎老先生血脉的泽子和芳雄，以及成为榆家新任户主的我，对他而言简直就是眼中钉、肉中刺。
事实上，碍眼的我们消失以后，他便如鱼得水，十分活跃。如果他才是真凶，那么一切都在他的计划之内。
不过有动机的不止兵藤一个。芳雄之死让千华子嫂嫂痛失爱子，也让久和子老夫人失去了宝贝孙儿，且不说她们以及身为女佣的澄江女士，至少佐仓邦男和庸平先生都会因我的垮台而获益。这一点是不能否认的。
你应该还记得伊一郎老先生死后，佐仓即公开表达了自己对榆氏法律·税务事务所的经营方式感到不满。据说在那桩毒杀案之后，他和庸平先生关系恶化，最终离开了事务所。
既然佐仓能跟庸平先生这样凡事都慎重自制的人起冲突，那么就算说他从以前就对我抱有敌意，我也不会觉得意外。
还有稳重的庸平先生。他心里到底是怎么想的呢？我和他同样都娶了榆家的女儿，可连我本人都能清楚地看出伊一郎老先生对我偏心。他所受到的待遇比我差多了，不可能没有怨言。
而且问题不仅限于此。你还记得我们初次结合的那一天吗？那是一个周日的午后，离你和庸平先生的订婚日还剩一周。
那天有一场婚礼，因为新郎的父亲是伊一郎老先生的支持者，他和久和子老夫人便前去观礼。泽子和澄江女士也结伴出门，为你的订婚仪式采购用品。我很久没有享受过如此安静的休息日，便离开主屋，回到了自己的房间里阅读文件。然后，我听到有人在小声叫我：“治重哥。”
午后的阳光把纸拉门照得极亮，我抬起头，透过障子纸看到了你那身穿轻软连衣裙的倩影。
你正站在走廊里。
我们夫妇不住主屋，你到我们居住的别屋找我，而且还是在泽子外出的时候，肯定是有急事。
“橙子小姐，怎么了？”
我起身拉开纸拉门，只见你那纤细的身子正微微地颤抖着，眼眶里蓄满了泪水。我瞬间便明白了你此行的原因。
“我不想订婚。”
你好不容易才挤出这样一句话。
“我也不想把你交给任何人。”
这或许是我发自灵魂的呐喊。
这间房间有六张榻榻米大小，与我和泽子的寝室相邻，被用作起居室兼书房，不过实际上是我专用的房间。
生性活泼的泽子不愿意久居别屋。而我是入赘女婿，这里是我在榆宅中唯一可以做回自己的地方。
在这间幽静的房间内，我们终于走上了一条无法回头的路。
无须多言，那就是在冒险。
当然，我们都很谨慎，我不认为庸平先生注意到了我们的关系。不管他有多么稳重，也无法容忍妻子和自己的连襟出轨吧？如果他对此有所察觉，一定会在某处表现出来。
话虽如此，要是他内心深处真的对我毫无敌意，或者说缺乏本能的警惕，那么与其说他是“稳重”，倒不如说是“过于迟钝”吧？
我觉得庸平先生其实是装作什么都没看见，什么都不知道，强行控制自己的情绪。如果是这样的话，他从最初就有击垮我的动机。
但有动机也未必有机会。我的推理很快便陷入了僵局。
其中最大的难关便在于凶手是如何杀死泽子的（芳雄的死另议）。兵藤、佐仓、庸平先生都没有在那个可疑的时间段内进过厨房。或者说，没有任何痕迹表明他们进过厨房。
而即便他们通过某种手段避人耳目，悄悄潜入了厨房，又怎么能知道那个带了缺损的杯子会被分到泽子手里呢？我根本无法解释这一点。
不过对泽子而言，哪怕损伤很不显眼，她也不会给客人使用那样的杯子。她就是这种脾气。姑且不论深知她性格的我，以及与她同为主妇的你和千华子嫂嫂，我觉得男人们肯定没那么细心。
况且，只需一眼就看得出六只咖啡杯中有一个存在细小的破损吗？再者，凶手能够预测到这种偶然并提前准备砒霜吗？
我必须指出，以上两点都是不现实的。
但他们也不可能在事前就给那只咖啡杯弄出这种标记。因为他们不住在榆宅，无法随意接触到橱柜，更何况案发那天榆宅内还有那么多人。要想神不知鬼不觉地达到目的，可谓是难于登天。
换言之，警方也是因此才认为兵藤、佐仓、庸平先生三人都不具备最关键的作案机会，于是认定我是凶手。这下子，我和岸上不得不向警方屈服。
可另一方面，也确实有人往那只咖啡杯里投毒，并在我的上衣口袋里放了毒巧克力的包装纸碎片，这都是不容否定的事实。
难道就没有方法能够解释这个矛盾吗？我花了很长时间思考，经历苦战之后，终于得出了一个结论。请你在读完以后，把它当作是一个老人的胡说八道，一笑置之即可。
四十二年的岁月对人的改变堪称残酷，我听说当年的证人之一——现已年逾八旬的佐仓在几年前患上了脑梗死，正在自己家疗养。
时至今日，杀人罪的追诉时效已经过了，久和子老夫人、千华子嫂嫂、澄江女士甚至庸平先生都已不在人世，而我的时间却停在了四十二年前。
即使弄清真相，也无法改变过去。我对此已有所觉悟，并且更加坚定了探究真相的决心。
我的切入点是逆转自己的想法。
有人制订了周密的计划，企图诬陷我是犯人，将我从社会上抹去。但警方为什么找不出其他有能力杀害泽子的人呢？答案是有犯案之嫌的兵藤、佐仓、庸平先生全都无法预测到泽子会喝下那杯毒咖啡。这一点我之前也已经说过。
所以，如果我们以真凶想要“杀死泽子”为前提，这的确是最致命的问题。
然而，若我们改变思路，假设真凶所谋划的计划并非毒杀泽子，而是只要有人喝到毒咖啡即可的话，整件案子就变得不一样了。
你也许会觉得这是无稽之谈。不过请试着思考一下，假如凶手的目的是陷害我，那么被我“杀死”的人便不一定非得是泽子，只要是我有动机下手的人就行。
从这个角度上看，凶手的行动无疑是合理的。
除去平时不喝咖啡的久和子老夫人、千华子嫂嫂，以及年幼的芳雄，还剩下泽子、橙子你、兵藤、佐仓、庸平先生和我，共计六人。
要是泽子没有喝到毒咖啡，而是橙子你喝到了，又将是怎样的局面呢？
“杀死”你，对我而言还是有好处的。只要你不在了，等到久和子老夫人去世后，我和泽子便能继承更多遗产。
兵藤、佐仓、庸平先生也一样，无论他们中的哪位死去了，对我而言都是有利无害。他们好歹算是我的竞争对手，一旦他们中有人出事，第一个会受到怀疑的依然是我。
顺便一提，我当然也有可能被杀，但这并不是问题，因为我的上衣口袋里装着我“杀害”芳雄的铁证。榆家的新任户主拖着身为自己继承人的养子一起去死，尽管动机不明，却是正如真凶所愿。
不过凶手本人同样有可能拿到毒咖啡。若不知道被下了毒的杯子上有破损，便不能杜绝这种可能性。然而，即使知道又如何？一旦不碰杯中的咖啡，就相当于承认了自己是犯人。因此只得硬着头皮去喝。
那么，凶手该如何规避中毒的风险？这是我头疼的第二个问题。
此时，对于推理小说的研究成果，就比过去的判例更有用了。
虚构居然能胜于现实，听起来简直像是笑话。可我有一种直觉，凶手肯定使用了某种诡计，而且那种诡计很可能更胜小说一筹。
要是我告诉你，解开这个难题的契机其实是我的“缺甜症”，你会吃惊不已吧？
其实世上没有哪种病叫“缺甜症”，它可以说是服刑者特有的戒断症状之一。
我在上文曾写到过，如今监狱中的饭菜与过去相比，质量已经有了显著的提升，每天的菜单皆由营养师认真管理。因此，从数字上看，其营养价值和卡路里都很充足。但你要是问我对那些饭菜是否满意，说实话，还挺一言难尽的。
菜单上基本都是日式菜肴，调味清淡，其中最大的问题是会让人对“甜味”产生渴望。
服刑期间极少有机会能吃到甜的东西。在新年、国定节日、运动会等特别的日子里，监狱会派发小豆沙包，平时则不提供任何点心或甜品。
诚然，我也明白这是正常的情况。可不论是嗜甜之人还是嗜辣之人，靠这点东西肯定都无法满足。“缺甜”是一个很严肃的问题，据说以前服刑者们出狱后第一件事就是冲进卖豆沙年糕汤的店。
我也不例外。每晚钻进被子后，强烈的空腹感便会袭来，脑海中浮现出自己曾吃过的所有食物，尤其是带有浓重甜味的食物，甚至还包括它们的香气与口感。
想不到一个糙汉子居然还会被豆沙和奶油给魇住。“外面”有那么多甜食，但就我自身而言，让我魂牵梦萦的，既不是盛满了煮至软烂的小红豆的豆沙年糕汤，也不是涂着厚厚一层奶油的裱花大蛋糕。
我最怀念的其实是榆家引以为傲的自制拔丝红薯。红薯被炸得香脆可口，还裹满了黏稠的酱汁。那油炸的风味、糖浆的甜味以及黑芝麻的香味浑然一体，同时满足着舌头与胃。
尽管愿望与现实之间的差距大得令人绝望，我在饥肠辘辘时执意追寻的，却仍是记忆中最后一次吃拔丝红薯时的景象。
案发之前，我偶然去了厨房，法官便狠狠地用这一点来逼问我。而那时澄江女士好像也准备做拔丝红薯，料理台上放着装有大量麦芽糖糖浆的广口玻璃瓶。
麦芽糖糖浆本来就很浓稠，分量又重，裹在筷子上也不会滴落下来。光凭这一点即可知道它的质地比看上去更加坚硬。事实上就算淋入热水，它都不会起变化，但只需搅拌就能轻易将它软化，因此也只能被用作甜味调料了，而这份时软时硬的落差也着实令人意外。
我很喜欢吃拔丝红薯，曾多次去厨房观赏澄江女士大展身手的样子。她总把麦芽糖糖浆倒入小锅里，加入水、酱油、砂糖，然后开火熬煮，其间不停搅拌，直至把糖浆熬成琥珀色。现在我只是写下这些就已垂涎欲滴。
当我在监狱冰冷的被褥中无法入睡，开始回忆起麦芽糖糖浆时，我的脑中突然闪过一个奇异的念头——要是在咖啡杯底部放入少量砒霜，然后往砒霜上倒上麦芽糖糖浆，结果会如何呢？
无须多言，麦芽糖糖浆就相当于一个盖子，能完全覆盖住砒霜，把它“封印”在杯底。
假设真凶进入厨房，从给我们六人准备的咖啡杯中挑选了一只，并按着这种方法下毒呢？
杯底的砒霜呈白色粉末状，麦芽糖糖浆本身就是无色透明的，因此不必担心患有白内障又视物不清的澄江女士瞧出异样来，她应该会毫不怀疑地往每只杯中都倒入咖啡。
就算从上方淋入热咖啡，麦芽糖糖浆也不会溶化。而且和红茶不同，咖啡的颜色很深，不会透出杯底的麦芽糖糖浆，所以没有暴露的风险。
于是，澄江女士用推车把这六只咖啡杯送进了起居室，将它们分给在场的客人。
这时，凶手又会做什么呢？答案已很明确。
首先，凶手只需相信概率，并等待其余五人中有人出现砒霜中毒的症状即可，毕竟其他人喝到毒咖啡的机会高达六分之五。不过就算自己承担的风险概率仅为六分之一，凶手在中毒者出现之前也不可能喝光自己的咖啡。
不过砒霜和氰化钾不同。从服下砒霜起到出现中毒反应，最快也需要几分钟。而根据实际情况，亦有可能会花上几十分钟。凶手必须考虑到这一状况。
如此一来，该如何在不引起周遭疑心的情况下拖延时间呢？答案唯有不加砂糖和稀奶油。换言之，也就是不用勺子搅动咖啡，直接小口啜饮。
如果其余五人始终没有异常反应，而自己的杯底出现了麦芽糖糖浆，届时凶手便只得默默中止计划，找个借口，迅速洗净咖啡杯；若是有人出现呕吐等反应，那就成功了，凶手可以若无其事地喝完自己的咖啡。
说到这里，你应该已经明白了吧？
那天被分到咖啡的六人里，只有一个人是小口小口地喝着黑咖啡的。没错，就是兵藤。除他以外，包括我在内的五人都往杯中加了很多方糖和稀奶油，用勺子把咖啡搅匀，接着毫不犹豫地一饮而尽。
凶手只可能是兵藤。想到这里，我非常兴奋，整个人在被子里颤抖了起来。
这个计划的高明之处还是在于把麦芽糖糖浆当成小道具使用。调查命案时，警方势必会检测被害人胃里的东西，但麦芽糖糖浆是当天的点心——拔丝红薯的制作材料之一，即使在泽子胃里检测出麦芽糖糖浆的成分也不会有可疑之处。兵藤考虑得十分周全，这当然在他的算计之内。
不过，兵藤是凶手的论调也并非毫无破绽。其中最关键之处在于，没有人能证明兵藤在案发当天进过厨房。而他正是因此才会被排除嫌疑。
但是仔细想想，兵藤一定要亲自去厨房才能作案吗？
我反复思考以后，终于回忆起自己走进厨房时，偶遇了偷喝果汁的芳雄。
他被我撞个正着，想必相当惊慌，还打翻了果汁。其实在我来之前，厨房里只有他一个人，同时料理台上还摆着六个空咖啡杯和装了麦芽糖糖浆的广口瓶。我尝试着把这两件事联系在一起，突然产生了一个全新的假设。
兵藤没有亲自往杯中下毒，而是把芳雄送去厨房，代他执行了犯罪计划。
接着，芳雄趁澄江女士走开的间隙，按兵藤教他的方法，用砒霜和麦芽糖糖浆在杯中做了点手脚，却被突然出现的我吓到了，不小心打翻了果汁。
芳雄当时已经上小学四年级了，有足够的能力担任“实行人”的角色。更何况下命令的人还相当于他的父亲，他应该压根儿没考虑过拒绝。
要是事实如此，那么芳雄不久之后因吃了有毒的巧克力而身亡一事，便也拥有了截然不同的解释。
兵藤觉得芳雄活在世上是很危险的。他只能尽早将危险扼杀在萌芽阶段。没错，就是所谓的“灭口”。于是，芳雄惨遭兵藤毒杀灭口。
你觉得我的推理如何呢？当然，这不过是一种假说。
尽管我不认为还有其他的可能性，但光凭上述推测是无法追究兵藤的罪行的。
没有任何证据可以支持我的假说，而且最关键的是，兵藤怎样才能偷偷往我的上衣口袋里放入巧克力包装纸的碎片呢？我完全找不出答案。
橙子，你现在已经十分清楚了吧？我之所以决心给你写信，就是因为聪慧的你，应该能够找出被我忽略的事实，让我有幸听到超乎所有人想象的推理，把我从推理的迷宫中解救出来。
这其实是我脑中的“另一个我”对自己的耳语，而我仔细聆听了这番话。
写了这么多，也是时候搁笔了。
劳你读到这里，我不胜感激。但愿你能感受到我的真实想法，为我答疑解难。
当然，即使你不予回复，我也绝不会心怀怨恨。
我是从四十年前的世界复活的亡灵。虽然不得已联系了你，但若打乱了你平静的生活，那么我唯有抱歉，并深以自己为耻。
我深爱的橙子啊，希望你永远健康、幸福。
这是我如今最大的心愿。
平成二十年十月十日
榆治重



橙子写给治重的信
治重哥：
当我从榆宅的信箱里取出信件，看着信封上那用蓝黑色墨水写就的端正字迹时，我该如何形容自己的心情呢……
我不可能看错，那是治重哥你的笔迹，是你用心爱的万宝龙钢笔所写下的。绝对是你。
治重哥，你真的回来了。
我不曾料到你会有假释的一天。突然得到你的音信，我简直喜出望外，但当我拿到这封厚实的信件时，却在原地呆站了一会儿。
尽管你已获得假释，可是从当年到今天，这期间的岁月又是何等漫长啊！
你把自己比作《浦岛太郎》的主人公（虽然你是从监狱回来的，而非故事中的“龙宫”），可在你入狱的这些年里，与世隔绝的并不止你一人。
我虽不在囹圄之内，然而我的心却被暗无天日的牢狱禁锢着。这么多年来，我始终活在那里面。
我忘都忘不掉，自那天起，榆家就完全改变了。我们不再受人追捧，又屡次经历震荡。如你所闻，案发后，我的家人们也一个接一个地与世长辞。
结案之后仅仅过了七个月，我的丈夫庸平就去世了。
你也知道，榆氏法律·税务事务所设在商务大厦的二楼，那里有一条直接通往楼下的楼梯，坡度很陡。庸平大概是一不留神踏空了，径直摔到了一楼，最终驾鹤西去。
由于事故发生在夜里，因此没有目击者。将近晚上十一点时，正在巡逻的大厦管理员发现了庸平倒在地上。听他说，那时庸平的身体还是热的，可见坠楼事件就发生在不久之前。
我在家接到警方联络，赶往收治庸平的医院。然而当我赶到时，他已经死了。
为此，我难免觉得很遗憾，心想要是管理员来得再早些就好了，但庸平颈椎骨折，几乎是当场死亡的，或许早就回天乏术了。
说实话，在那桩毒杀案发生之后，榆氏法律·税务事务所的经营绝对算不上顺利。
无论如何，我的父亲都是一名精明强干的律师，声名在外，远近皆知。而治重哥你的工作能力很强，口碑也好。事务所里少了你们，怎么可能继续客户盈门呢？这世道可不是那么好糊弄的。
哪怕庸平再认真、诚实，扛起知名事务所的招牌依然是沉重的负担吧。另外，他与佐仓之间还有争执，他的处境真称得上是“内忧外患”，于是每晚都在事务所努力工作到深夜，回家后也很难入睡。
按警察的说法，庸平是意外死亡，不构成案件，便将他的遗体送回家中，连解剖工作都没有做。这样看来，也许他一生都从未受到过关注。再加上那桩毒杀案之后，世人对我们的看法都变了，最终，庸平的葬礼非常冷清，完全无法与父亲去世时相比。
有件事我只告诉你一人，虽然这只是我的假想……
其实庸平当时正处于重度神经衰弱，我觉得他很有可能是死于自杀而非意外。因此，他应该也算是当年那桩案件的受害者之一。
庸平逝世以后，我下了决心，把结束姻亲关系的申请书交给大贺家，与他们断绝亲属关系，恢复旧姓。这就是世人所说的“死后离婚”，尽管晚了些，不过我总算能做回“榆橙子”了。
其实，我这么做也没有用。“死后离婚”不是法律意义上的离婚，我无法撤销自己的婚姻，至今仍是大贺庸平的遗孀。我很清楚这是无法改变的事实。
但唯一让我欣慰的是，母亲原本非常担心榆家断绝在她手里，看我恢复旧姓，重新回到榆家，她便安下心来。她的晚年如此不幸，那我至少也该为她尽点孝心吧？
后来，我的母亲、千华子嫂嫂，以及常年掌管着厨房的澄江阿婆都相继去世，最后只剩下了我一个人。
接着，时代发生了翻天覆地的变化，连福水市里也有越来越多的年轻人不知道“榆氏一族”了。
虽说现代社会已不再那么重视家族姓氏的传承，可榆家确实断在了我这一代。就在我静静地做好了心理准备的时候，突然收到了你的来信。
我实在无法靠语言来表述自己的感受。
我是如此深爱着你，你却没有一句解释、没有一句告别，直接从我的眼前消失，去了我无法触及的远方……你可知道，在你离开之后，我每一天都抱着怎样的心情吗？
而这样的日子，我已过了整整四十二年。
毫不夸张地说，从你离开的那天起，我的生活便宛如活地狱。我一次次地尝试与你接触，但每一次都得不到你的应允。后来你的辩护人岸上律师联络我说，你坚持要求断绝与榆家人的所有联系。
既然这是你本人的意愿，那么我不会再有怨言。
我也曾想和警方、拘留所交涉，但我只是一个普通人，不知自己到底能做什么。我找庸平商量过，可他逃避了，说不希望与那些事扯上关系。
我四处碰壁，无论有多么想为你出力，凭我一个人却什么都办不到。结果只能默默地关注着审判的发展。
接着我就收到了法院的传话，称你被判无期徒刑。
一听说你能免遭死刑，一股安心感便涌上心头，我整个人都快瘫倒了。只不过我同时也心想着，或许无法再次迎接你回到榆家。在我眼里，这比听到自己被判死刑更加痛苦……
然后，四十多年就这样过去了。
其实我明白你是主动认罪的，却仍心存侥幸，幻想着你说不定能被判无罪。只是到了最后，我那隐秘的期待还是化作了绝望。如今忆起那份心情，依然让我感到阵阵苦闷。
但你果然是清白的。
你在信中写道：
我终于能向你坦白——我是无辜的。
你应该无法想象，我等你这句表态究竟等了多久。而且你还写道：
橙子，其实你应该也是这么认为的。
确实，我从头至尾都明白——你没有犯罪。
没错，我不是“相信”你没有犯罪，而是“明白”你没有犯罪。不然我又怎么会一直爱着一位可怕的杀人犯呢？毕竟你“杀死”了我的亲生姐姐，甚至连我年幼的侄儿都不放过。
正如你所说，那时我们才刚起誓，无论之后发生什么，都要坚定地爱着对方。
当然，要说我们对泽子姐一点怨言都没有，那肯定是在扯谎。
如果没有她，或是她与前夫生下了孩子，哪怕只有一个孩子，我们的不幸也就不会发生。
你也清楚的吧，父亲仅仅把我和姐姐看作是可以自由操控的筹码。
在他眼里，只有男人才是人。他不承认女人也有人权，甚至否认女人的人格。连自己的亲生女儿都被他如此看待，可想而知，他会怎么对待别人的妻子。
他就是这样一位在家中拥有“绝对权力”的“君主”，我们姐妹俩一直以来只能看着他的脸色过活。
如果非要说他爱谁，就只有他引以为豪的儿子——伊久雄哥，以及哥哥的遗子芳雄吧。伊久雄哥死后，我觉得父亲唯一的愿望即是让芳雄继承榆家。
泽子姐的第一任丈夫是一位市议会议员，他是父亲的政治伙伴。
听说他出身于一个不逊于榆家的名门世家，因此男尊女卑思想也根深蒂固。结婚五年后泽子姐还是没生出一儿半女，便被夫家打上了“不育”的烙印。不难想象，她的婚姻生活该有多么不安。
离婚的理由是对方找其他女人生下了孩子。
但即使在法律制度落后的古代，一旦正妻有了孩子，就不会轻易被逐出家门。所以泽子姐之所以会被赶走，归根到底还是因为对方怀着“无子即休妻”的观念。
当时的公婆叫泽子姐回娘家住一阵子，泽子姐非常高兴，以为这只是省亲，但是回来之后，夫家便把她的东西都一股脑地送了过来。泽子姐惊呆了。当然，双方家长之间估计已经谈妥，直到最后，她的前夫也没有向她说过一句道歉的话。
还有什么人比无力谋生的女性更为凄惨呢？
不论家世多么显赫，未婚未育都是成就一段好姻缘的先决条件，不然“市价”就会跌入谷底。那时人们把错过最佳婚期的姑娘称为“老处女”，说她们“嫁不出去”，我虽不清楚她们是怎样被嘲笑的，但想必很不好过，然而离婚回娘家的女人却远比她们更丢面子。
不只夫家瞧不起泽子姐，就连父亲都认为不会生孩子的女儿没有丝毫价值。
你或许会提出反对意见，说事实并非如此，证据就是父亲把泽子姐许配给了你。
没错，你有这种想法是正常的。你认为父亲失去了寄予厚望的伊久雄哥，便将未来可期的你作为替身给“挖”了过来。而为了赋予你继承人的地位，他也充分发挥了泽子姐身为长女的作用，安排你们结婚。
但这就能证明父亲看重她、承认她的地位吗？其实不然。
实话告诉你，父亲真正的目标并不是把身为精英律师的你纳入榆家，获取你的优秀基因。恰恰相反，他知道泽子姐没法生孩子，才会安心招你入赘。
听到这些，你会觉得是我想多了吧？可说真的，我父亲是个冷酷的人，在他心里，你终究只是芳雄继承家业之前的“过渡品”罢了，亦可以说是个方便的道具。父亲之所以会让你们订婚，原本的出发点即是将“娶泽子姐”和“收养芳雄”两者捆绑在一起。而这份初衷又恰恰证明了我的看法。
假设伊久雄哥还健在，父亲肯定会安排泽子姐嫁给庸平。
年龄也好、条件也好，庸平是最适合“接手”泽子姐的人选，但命运就是这么无常且残酷，并且对我来说尤为如此。
父亲为了得到你而利用了泽子姐，又把正好步入适婚年龄的我许配给了庸平。
他这么做的目的是以防万一。对他而言，当不上榆家入赘女婿的雇员庸平和身为家中次女的我不过是备用品，是不用缴费的保险。
即使我和泽子姐同样都是榆家的女儿，长女和次女之间依然存在等级差别。我知道这不是泽子姐的错，但我也没法不恨她。
于是，我最终只能答应和庸平结婚，以免远嫁。因为我想尽量离你近一些，哪怕只有一点点也好。我的心里只有你一个，你绝不会说自己对此一无所知吧？
事到如今，再说一点亦无妨——我们从初次相遇的瞬间便被对方深深吸引住了，但又始终畏惧着那个掌握了全家人生杀大权的巨大黑影，便一味隐藏着真正的心意，誓死守护着这份爱情。这是何等危险又何等悲伤的举措呀。回想起来，我心中仍觉苦痛。
但是，人终究无法预料生死。父亲意外猝死，我们周围的人际关系也发生了很大的变化。新时代由此到来，宣告着你已是榆家名副其实的主人。
如此一来，还有什么好害怕的呢？我们的心灵就像羽毛般轻盈飞扬，这种精神上的松弛感自然会给心境带来变化。我自己也知道，在我心中日积月累的无数恨意与苦楚，都如同被朝阳融化的寒霜一般消失不见了。
你比任何人都更为理性、更善忍耐，所以你根本不必杀死泽子姐。我说自己明白你是无辜的，原因就在于此。
治重哥啊，正是这样，你被捕后，令我最为痛苦的并不是你受到怀疑，而是你为何瞒着我去自首，又为何执意无视我的呼唤，坚决拒绝与我会面。
我一次又一次地提问，却收不到任何回答。这才是让我陷入无底沼泽的元凶。
你在此次写给我的信中，也提到了这些问题。
你说这全都是为了保护我。还说万一我们之间的关系曝光了，我肯定会受到伤害。
我当然懂得这些道理。
我也承认，男人势必要有身为男人的立场和抉择。但我却心乱如麻，毕竟对我来说，与其独自一人被留在茫茫浮世中，还不如与你一同进监狱。
无论烈日当头的炎炎盛夏，还是冰冷刺骨的寒冬清晨，你都在监狱忍受着艰辛的生活。在那期间，你会想到我正厚着脸皮，怡然自得地享受着空调吗？我已琢磨过不知多少次，觉得自己索性死了算了。
可我还是努力撑到了今天，因为我认为终有一天能再次与你相见。到那时候，我要当面听你说出真心话，不然我死不瞑目。这就是我活下来的理由。
不过如今再说这些也于事无补。我似乎在谈论重点之前闲聊太多了。
四十二年前的毒杀案让你想忘都忘不掉。你这次写信给我，是想听我谈谈到底是谁为了何种目的而犯下了罪行，作案手段又是怎样的。
其实这些年来，我也一直在思考这个难题。而今，我们两人一起解开谜案的时刻终于到了。我非常渴望与你分享我的想法。
我也和你一样，没有自信能充分表达出自己的意见，只能按我的方式，尽可能坦诚地回答你的问题。但若你真心期待我把你从推理的迷宫中解救出来，那就真是高估我了。
时间的流逝对人所造成的改变堪称残酷，现在的我不过是一个与社会脱节的孤独老太婆。当年那个充满了好奇心与进取心的妙龄女郎已经不复存在。
我既没有手机，也没有电脑，与这个世界的联系仅剩下电视和报纸。
你也许会露出苦笑，问我：“要是这样的话，不就跟以前一样吗？”
不过你还记得吧，当年的我沉迷于推理小说，废寝忘食地博览各路文库本。
赫尔克里·波洛、哲瑞·雷恩、菲洛·凡斯——这些名侦探是那么令人怀念。光是从口中念出这些名字，曾经的兴奋之情便得以复苏。
而让我惊讶的是，你这位富于理性的超现实主义者，居然在不知不觉间成了一位远超我的推理小说“发烧友”。
以前的你可不会承认，虚构世界中那柔软而自由的思维模式居然能凌驾于法律工作者们死板的思考方式之上。
因此，阅读你的来信时，我心中涌起了两股完全相反的感情。推理小说拉近了我们之间的距离，让我感到高兴，但现实将你逼到这般地步，则又让我愤怒不已。我的眼泪止不住地流下。
话又说回来，你认为兵藤丰先生——现在他改姓榆，全名榆丰——或许就是杀死泽子姐和芳雄的凶手。这是多么大胆的假设。
你的推理确实相当完整、值得夸赞。兵藤先生有古怪，你被他盯上也是理所当然。他也称得上心思细密。不仅如此，案件的关键疑点就是如何能够在六只咖啡杯中随机挑一只下毒，同时又确保自己不会喝到。你对此提出了崭新的见解，即利用麦芽糖糖浆作案，令我颇为赞叹。
我也记得很清楚，兵藤先生当时确实在慢悠悠地小口啜饮黑咖啡。因为其他人都加了很多砂糖和稀奶油，所以我对他的印象尤其深刻。
而且如你所言，麦芽糖糖浆本身即是制作拔丝红薯时不可或缺的材料，可谓是这项诡计的精华所在。
席间，大家都饿着肚子，争先恐后地把拔丝红薯趁热往嘴里塞，就算咖啡里混入了一点麦芽糖糖浆，也会被口味浓郁的拔丝红薯掩盖过去。
兵藤先生和千华子嫂嫂的事实婚姻是由我父亲强力促成的，而非他本人的意愿。但我们并不能草率地将他看作是我父亲实现野心的又一个祭品。其实我从一开始就认为，他并没有牺牲自己，反而觉得这安排不错。
我父亲是个独裁的君主。正如他把你挖过来，是为了让你在芳雄当上律师之前担任过渡角色那般，他任用兵藤先生，同样是为了让他在芳雄成为市议员之前发挥过渡功能。这便是父亲的战略。
他亲自撮合了兵藤先生和千华子嫂嫂，却不让两人正式结婚。其一是由于千华子嫂嫂的身份，依然还是榆家的儿媳妇。其二，千华子嫂嫂和泽子姐不同，她能生育孩子。一旦让兵藤先生入赘，她大概会产下属于他的后代。
既然我都会这么想，头脑聪明的兵藤先生肯定也看穿了父亲的心思。而无论是多么克己奉公的议员秘书，也总有做不到的事，不见得会盲目地牺牲一切去满足上司的一己私欲。
与此同时，他出于工作需要，一直跟在父亲身边，能暗中察觉出父亲的健康正在恶化，预测到“榆伊一郎的时代”已经接近尾声，所以才会默默顺从，不是吗？
我们早就知道，平日里便有高血压、糖尿病、肥胖等健康问题的中老年男子很容易在打高尔夫球时突然死亡，而父亲也是在这种情况下去世的。
再者，我听说过度操劳、睡眠不足、运动时抽烟饮酒等恶习尤其危险，但兵藤先生到底有没有提醒过父亲注意呢？不，不仅没有，我甚至很难判断他是否有意纵容父亲，增加他身体的负担。
就如你在来信中提到的那样，父亲一死，兵藤先生便急不可待地跟千华子嫂嫂办理了结婚手续，还选择了入赘“榆”家。虽说最终还是和千华子嫂嫂离婚了，但离婚后依然姓“榆”。这么看来，他的一切行动都是有计划的。
千华子嫂嫂却任由兵藤先生操纵。在经历了诸多历练的政治家秘书眼里，失去了伊一郎这个后盾的榆家遗孀就像小婴儿，他甚至不会因自己的所作所为受到良心谴责。
其实别说婆媳相处融洽了，千华子嫂嫂和两位小姑子，即泽子姐与我之间的关系也称不上亲密。但同为女人，我还是不由得对她抱有同情之心。
千华子嫂嫂的人生中，如果有勉强称得上“幸福”的经历，大概就是与伊久雄哥的婚姻生活吧，尽管那段时间十分短暂。但即使在我这个当妹妹的眼里，伊久雄哥都是一位颇具魅力的男士，嫂嫂能嫁给他，无疑是幸运的。
然而，从结果上看，成为榆家的儿媳只为她带去了不幸。
伊久雄哥死后，父亲虽然能够保障千华子嫂嫂的生活，让她不至于陷入困苦，但这不是无偿的。
父亲要嫂嫂发誓绝对服从他的家主地位。当时“家族制度”的影响力尚存，他这么做再正常不过了。不过他本就以好色而著称，谁会相信他对这样一位年轻的寡妇毫无想法？毫不夸张地说，哪怕对方是自己儿子的妻子，迟早也会遭他毒手吧。
在当时的日本，男人只要拥有一定社会地位，在外面养小老婆简直理所当然，社会上亦公然流行着“男人志在女人”的理论。但对方毕竟是儿子的遗孀，自己也不能太过明目张胆。所以他经常以看望孙儿为由，前往千华子嫂嫂家。这在我们家族中已无人不知。
实际上，为伊久雄哥服丧期间，千华子嫂嫂经常穿着新的礼裙，不知她哪来的置装费。而且，父亲本该带着芳雄去百货大厦楼顶的游乐园玩耍，回家时身上却淡淡地散发出热腾腾的皂香，这种情况不止一两次。
我作为局外人，无从得知嫂嫂是以怎样的心境来面对如此不堪的命运，不过她不可能是自愿的吧？
起初，她是被强迫的。后来，则是屈从于自己的命运了吧？
不过说实在的，我也怀疑过她到底有没有反抗过父亲。她一直都没有表明过态度。也许对她来说，稳定的生活和儿子的未来就是一切，除此之外都无所谓……
唉，我在说些什么呀，一不留神就把话题扯远了。
对了，我反复研究了你的“兵藤真凶论”，结果也只能说出一句——兵藤先生真是心思缜密。
他没有留下任何引发嫌疑的线索，不仅思维严谨，而且精神强韧。否则，就算收到多么强硬的命令，他也不可能唯唯诺诺地收下自己“老大”的女人。
既然兵藤先生是这样一号人物，那么即使他面不改色地杀死芳雄也不足为奇。更不用说陷害治重哥了。对他来说可谓易如反掌。
而按你的描述，我们六人中无论谁拿到了毒咖啡都行，可见凶手办事周到，为人冷酷，这也符合我对兵藤先生的印象。
他有能力犯下这桩案件。或者说，除他以外，没人有本事实施如此大胆的诡计。
到这一步为止，我完全赞同你的意见。但接下来才是问题所在。凶手就一定是兵藤先生吗？如果你要听听我的意见，我认为其中有的地方还待考量。
其实你也是承认的。你上衣口袋里的毒巧克力包装纸碎片是一项难以撼动的物证。想要锁定凶手，便无法回避这个问题。
不对，该说凶手正是为了陷害你，才策划了这场行动，因此把包装纸之谜称为本案的核心亦不为过。如此一来，哪怕没有确凿的证据，也要解释清楚凶手是如何实施的嫁祸行为。
遗憾的是，我认为你所主张的“兵藤真凶论”存在着致命缺陷。
从结论上看，兵藤先生没有任何机会将包装纸碎片放入你的上衣口袋。
这不只是警方的调查结果。以你出色的推理能力，也没有找到答案，就足以证明这一点。哪怕他利用了千华子嫂嫂和芳雄，这两人同样无法接触到你的上衣，因此我们只得放弃这条思路。
不管是多么吸引人的假说，只要钻牛角尖就容易忽视其他可能性。这是很危险的情况。
你的假说有一个前提，便是往咖啡杯中投毒的人和在巧克力里下毒的人是同一人。从实际情况来看，既然这个前提难以成立，那么“凶手是兵藤先生”的结论也就说不通了。
借此机会，我刚好有事要告诉你，请你务必读下去，但请不要笑话我稚拙的推理就好。
因为这是我心中固守许久的秘密，本来这辈子都不打算向任何人提起。但你的信件唤醒了我的情感，而且我也想听听你的推理，因此我快要按捺不住了。我会将自己的所思所想全部倾诉出来，但愿能够得到你的意见与理解。
我知道以警方的组织能力都不能揪住凶手的狐狸尾巴，那么我这个普通人又怎么能击倒对方？
尽管如此，在那天的案发现场，确实有这么一个人，既具备陷害你的明确动机，又可以轻易接触到你的上衣口袋，还能够提前在咖啡杯和巧克力中下毒。当我注意到这一事实时，我的怀疑就演变成了不容置疑的真相。
治重哥，接下来我要说出我的假设了。但我们毕竟不复从前，无论是你的情思还是我的心意，如今都已被流逝的时间冲刷殆尽。所以，即便你在阅后感到不快，也一定要相信——我绝对没有一丝一毫想要为难你，甚至责备你的意思。
对大部分人而言，“嫉妒”释放出的负面情感尤为强烈。怨恨、憎恶、愤怒等，最初不过是一时的激情，当其足以酿成强烈的杀意时，其背后势必隐藏着某种嫉妒之情。
如果我告诉你，我的假设也源自潜藏在我内心深处的嫉妒，你会作何感想呢？
我知道，你绝不会草率地杀人。
这是根植于你性格中的特点。假如你犯下了杀人罪，也是基于反复考量而做出的决定。而且我可以断言——你所制订的计划一定是精密而周详的，不可能这么简单就被警方抓到把柄逼到自首。
我比任何人都更了解你，更懂得你的想法。因此你可能想象不到，当我听说你去投案时，心中究竟有多么震惊……
你明明是清白的，为什么还要做虚假自首？自那时起，我每日每夜都在疑惑中难以入眠。
你在来信中做出解释，说你是法律工作者，所以能预测到审理的发展方向。为了避免最坏的结果——死刑，你只能故意停止无用的抵抗，主动认罪，以求得无期徒刑。
你的判断也许是正确的，毕竟你不仅没有被判死刑，还平安无恙地回来了。
但当年的我怎么可能理解你的深谋远虑？每当在报纸和电视上读到与那桩毒杀案相关的零碎信息，我便只有绝望。
不过，直觉真是不容小觑。即使是我这种没有学问的普通人，也有能够察觉到的事物。
治重哥，像你这么优秀的人物是不会无故替人顶罪的。背后肯定有不可告人的隐情。莫非是为了包庇某人吗？
疑心一旦出现，就不会再消失。
不知不觉间，这种怀疑便宛如在夏日傍晚铺开的乌云一般，完全遮蔽了我的心灵。
如果泽子姐才是那桩毒杀案的凶手，同时你也由于某些原因而猜到了，那么当然会袒护自己的妻子。
我怀着这样的想法，重新梳理案情，发现泽子姐有绝对充足的作案动机。其中最主要的理由便是“报复心”吧？
你在来信中提起过，泽子姐偷藏着你出轨的照片。那时的她已经知道我们背叛了她。
自从伊久雄哥去世，她跃升为榆家最年长的孩子之后，便彻底轻视我了。因此，我能想象当她知道自己的丈夫被妹妹抢走时，到底受到了多大的打击。就算表面上风轻云淡，心里估计已经气到了极点。
她不会坐以待毙。大概会先下手为强，必须彻底惩罚不听话的家伙，即使付出性命也在所不惜。泽子姐的本性就是这样。
归根到底，守护整个家族的父亲已死。这或许也是泽子姐失控的原因之一。在愤怒和不安的驱使之下，泽子姐爆发了，而能够阻止她的力量已全部停摆。
于是，让我们在“被害人本人即是凶手”的基础上再来审视整桩案子，就会发现它的原理正如“哥伦布竖鸡蛋”那般——其实没必要想得太复杂，不用将所有谜团都视作诡计。这桩世人眼里的“谜案”实际上十分单纯。
假如泽子姐就是凶手，那么悄悄磕伤一只咖啡杯，往里投毒也好、叫澄江阿婆把装有毒药的咖啡杯端给自己也好，每一件事都易如反掌。
不仅如此，她甚至能够神不知鬼不觉地在你的上衣口袋里放入包装纸碎片，从而完成看似不可能实现的伪装工作。
毕竟你的丧服都是她准备的，做些小动作毫不费事。而当你穿上丧服的时候，那一角碎纸片其实已经在口袋里了。一定是这样没错。
你再怎么拼命地寻找接近过那件上衣的人物，也不过是白费工夫。
但是，人要涌出多么强烈的报复心才可以做到这种程度？这种刚烈的气性和行动力简直让我目瞪口呆。
然而，牺牲者还不止治重哥，那位年仅九岁的芳雄也因此丧命。我永远忘不了他的死。
但凡正常人都会想泽子姐再怎么有动机，也不会把无辜的芳雄当成肃清的对象。他可是你们的养子啊。就算泽子姐觉得他碍眼，也不至于杀他。
那说明你们还不了解泽子姐，我觉得她是能对芳雄下手的。
泽子姐生为榆家的长女，家境优渥且天生丽质，擅于交际，没什么能让她畏惧，想要的东西也都能弄到手，她的前半生就是如此一帆风顺。
父亲则很擅长利用婚姻来巩固人脉，对泽子姐也抱有很大期待，认为她可以在这方面发挥作用。
没想到不幸却早早到来，她由于没能怀孕而被逐出夫家，从一个备受重视的名门长女，沦为在娘家“吃闲饭”的角色。然而，伊久雄哥突然去世了，父亲需要新的继承人，便安排你们结婚。对她而言，可以说是时来运转的机会。
我曾经有意接近泽子姐试探过她。她对你这位英俊的律师相当满意，甚至春风满面、喜不自胜。我清楚地记得她那兴致勃勃地准备着婚礼的身姿。
而她之所以愿意与你结婚，很大程度是想由此嘲讽赶她出门的前夫，以及对从未受过挫折的妹妹产生的竞争心。
你们订婚之前，泽子姐最担心的就是我借机上位，取代她继承榆家。再者便是担心父亲把她嫁给事务所的雇员庸平。这样一来，她的地位就会比我低了。反正说到底也就是这么两点原因。
后来，我和庸平订婚那段时间，她一边嘲笑我，一边说道：“不愧是父亲大人，给橙子选了相配的对象呢。”
我至死也不会忘记这番嗤笑。
那是泽子姐人生中的巅峰时光，但终究也不过是转瞬即逝的无果之花。她本就因生不出孩子而自卑，与千华子嫂嫂又是宿敌，父亲居然硬是让她收养芳雄，这无异于火上浇油。
你也知道，千华子嫂嫂虽非百里挑一的大美女，但由于性格文静，没有强烈的自我意识，所以跟伊久雄哥过得还挺美满的。
伊久雄哥不仅学业优秀，而且心胸宽广，连我都觉得他极具男性魅力。
泽子姐以前还将伊久雄哥视为自己理想中的男性。
她小时候经常说：“嫁人就要嫁伊久雄哥那样的。”
若从这个层面来说，千华子嫂嫂可谓泽子姐的“情敌”，但父亲还偏偏要她收养“情敌”的儿子。泽子姐大概会觉得这是人生中最大的屈辱吧。
除此之外，父亲甚至直言她生不出孩子。考虑到父亲只把女人当成生育工具，这句话相当于宣告了她已经被排除在“战斗力”之外。
她和芳雄之间就是这样的关系。而她的自尊心又比别人强，无法发自内心地疼爱芳雄。她对母子二人的恨意渐渐融为一体，迟早会剧烈膨胀。
出于以上的原因，泽子姐肯定不是突发奇想才毒死了芳雄，反而是慢慢酝酿出的杀意，追溯起来远早于对你的杀心。
恰好在那时，她察觉到了你的出轨，便打算将杀害芳雄的罪过推到你的头上。对她而言，这才是最为爽快的报复计划。
案发当日恰逢父亲的“五七”法事，有许多人出入榆宅，到处都吵吵嚷嚷的，她有的是机会避人耳目，把毒巧克力交给芳雄，并加上一句“不要告诉任何人”。
泽子姐是芳雄的姑妈，平日里又是一位通情达理的养母，芳雄应该会高高兴兴地收下巧克力，把它们藏在裤兜里。
之后只要等芳雄躲起来偷偷吃下巧克力即可。
没有人比决意赴死之人更为强大。泽子姐神色自若，冷静地推进着自己的周密计划。
只是她大概没有料到，加在咖啡杯中的砒霜效力远超预期。
她本打算摆出一副呼吸困难，预感到自己命不久矣的可怜相，向医生坦白一切，揭露丈夫和妹妹背叛了自己的秘密，并寻求帮助，所以才说了出那句“救命，我要被杀了——”
可惜她比预期更早地陷入意识不清的状态，真相便被埋葬在了黑暗之中。
对我们两人来说，秘密得以保全可以说是挺幸运的，但事实上真的如此吗？
毕竟，泽子姐通过服毒自尽的方式，把嫌疑完全推到了丈夫头上。她舍身策划的复仇剧圆满落下了帷幕。
你觉得我的推理如何呢？
我也知道我的假说没有任何确凿的证据，虽然我认定这就是真相，但你肯定会斥责我太过轻率。
但老实说，即使谜题得以解开，我的内心也依然无法平静。
对我来说，从那时开始就已经是地狱了。即便现在听到了你的真心话，我的痛苦仍旧没有丝毫减轻。
因为事到如今，我才终于知道了你的想法。
治重哥，但我想你是不是发现了凶手是泽子姐，而且你也知道是自己将妻子逼到了这般境地？
假如你没有背叛泽子姐，芳雄固然不会死，就连泽子姐大概也不会送命。满心懊恼的你觉得自己有责任，没做任何辩解便扛下了所有的罪责，选择服刑。
当然，这也只是我推理出来的假说之一，无论逻辑上多么令人信服，只要缺乏证据的支持，就绝不可能被搜查机关当作事实参考。
你那时被当成是嫌疑最大的人，在那种危急的状况下，仅仅是因为“缺乏铁证”就对泽子姐的嫌疑视而不见？哪怕只是向那群头脑僵化的警察提出这个可能性，多少也能减轻你的嫌疑，不是吗？
然而，你决心守护妻子的名誉，从头到尾都保持沉默，简直就像个殉道者一般。
你在信中解释说，豁出去自首是为了避免死刑而采取的战略。世人或许能够接受、认可你的想法，但我认为并没有什么说服力，我认识的你并不会因畏惧死刑而退缩。那么，你为什么要轻易认罪呢？
你都已经做到这份上了，还打算说是为了保护我？
你的理由当然很充分，比如要阐述泽子姐是凶手的可能性，就没办法绕开我和你的关系。这会损害到榆家和我的声誉，最终破坏我和庸平的婚姻生活。而你希望尽可能地避免事态发展至此，也考虑到了我会受到困扰……对吧？
原来，即使是相恋的男女，想法也会不同呢。
你作为一个丈夫、一个男人，始终都在袒护泽子姐，甚至因此决定舍弃我。
你对我的爱意，我不认为是虚情假意，但你认罪服刑的根本原因却绝不仅是良心的谴责以及男子气概，更多的是对死去的泽子姐的怜悯和体贴。所以你才能够做出这么大的牺牲，不是吗？
这是超越了得失与情欲的怜悯和体贴。男人不管在外面有多少女人，也只会对妻子抱有这样的感情。要是这还不算爱，请问什么才是呢？
让我痛苦的原因只有一个——便是对你亡妻的嫉妒之情。
事已至此，写下这些也于事无补。我不会再诉说任何怨言了。
总之，你平安地活着，而且回来了。
我现在静静地生活在冷清的榆宅中，陪伴我的人只有每周一上门的家政服务员。
眼下我唯一的愿望便是能尽早迎接你回到榆宅。
我已经老了，我的丈夫、父母、手足也都驾鹤西去，我也没有孩子，活得像个隐士一样，因此无须继续避嫌。而你是榆家的户主。按照传统，这个家里所有的东西都是你的。你若回到这里，也算是让榆宅恢复成本来的样子。光是想象这一幕，我心中便充满了感动。
只不过，当下的我已不再是你记忆中那个二十多岁的女子。皱纹深深地刻在我的脸上，我的背也驼了，腰腿亦不灵便……你会如何看待这样的我呢？
我深爱的治重哥呀，今天我就先写到这里了。
我打从心底期待着你的回信。
希望你一定要答应我衷心的祈愿。
平成二十年十月十五日
榆橙子
治重写给橙子的信
橙子：
非常感谢你这么快就给我回了信。
请原谅我冒昧地来信，打从我将它投入邮筒的那一刻起，我便无法抑制自己的不安之情，揣测着你读完会作何感想。而你那充满温情的回信又让我喜不自禁。
你用了自来水毛笔吧？我甚至想不起来，自己有多少年没有看到过如此美丽的字迹了。
平日里，我读惯了枯燥无味的印刷字体，而你写下的每一个字都仿佛被赋予生命力一般，跃出纸面，你信中的每一句话都好像在诉说衷肠，响彻了我的心扉。
橙子，果然你还是曾经的那个你，深思熟虑，谨慎自制，善于讽刺，同时又单纯耿直。
如此的你居然说现在的自己像个隐士一样，还成了满脸皱纹、弯腰驼背的老婆婆。不，你怎么能这样自嘲？即使外形上有了变化，真正的美是由内在创造的。只要你依然是橙子，在我心里的地位便不会改变。其实如今浮现在我脑海中的你，也一如既往地散发着端庄清冽的气质。
然后，我必须向你道歉。
在读到你的来信之前，我做梦都想不到我的行动给你造成了那么大的痛苦。但更该说，我当年做不到只考虑你的心情。
我是如此自以为是，自说自话。就算你说我没有资格去爱别人，我也无法反驳。我终究只是个不懂人心的糊涂蛋吧。
而你总是冷静且擅于忍耐。也许从我们相遇时起，你便比我沉稳得多，也许自始至终我都在接受你的好意。
而今，我的内心难忍羞愧之情。
但你还是义无反顾地宽恕了我，甚至还要迎接刚假释出狱的我回家。
居然有人仍把我当成家人，我居然还有家可回。除了“奇迹”，我实在找不出其他的词汇来形容这一切。
说来也许奇怪，对于只身漂泊的人而言，牢狱生活不论好坏，好歹居有定所，即使不付出努力也照样有吃有穿，亦不用顾及任何人。在某种意义上已经堪称天堂了。
因此，离开这个“天堂”即意味着失去了安全的立身之地，一丝不挂地回到这个充满着饥饿、寒冷与偏见的社会。如果没有可以依赖的家人和朋友，“外面”的生活只会给离开监狱的人带来威胁。
在漫长的服刑生涯中，我已经看到过很多这样的悲剧。与他们相比，能被你接纳的我是何等幸运。
不过这世上终究没有人会欢迎犯罪者，更何况是杀人犯。光是与他们擦肩而过，就足以让大部分人厌恶了吧？
榆宅并非建在人烟稀少的深山老林，无法避开世人的眼光。即使榆氏一族备受邻里的尊敬，倘若我恬不知耻地回去，他们也不会看在榆家的面子上就尊重我。届时肯定会向我投来白眼，说不定还会彻底孤立我们。你明知如此，却仍愿意接纳我，我已找不到合适的语句来表达我的感激之情。
我很庆幸在生命中遇到了你。这是我的真心话，没有一丝一毫的夸张。
至于接不接受你的提议，则是另外一个议题。
作为一个被假释的犯人，我目前还处在保护观察期，能够享有的自由非常有限，无权凭一己想法来决定生活和工作。
除去程序方面的问题，老实说，我也无法想象自己和你一起在榆宅生活的样子。不，是我害怕去想象。
四十二年前，我们深深地相爱，这份感情直至今日也没有分毫改变，这是毋庸置疑的。但我们都已不复当初，你也承认了这一点。
试想，在截然不同的环境中各自度过了漫长岁月的我们，还能否顺利和谐地生活在一起呢？答案显而易见。毕竟人岁数越大，灵活性和适应力就越差。
我在上一封信中把离开监狱的自己比作浦岛太郎。他本是一个年轻渔夫，意外被带到了另一个世界“龙宫”，玩得忘记了时间，最后才回到现实。可是在他归乡后，却突然发现周围已经全是陌生人，包括他本人也在不知不觉间变成了满头白发的老翁。
这个传说的寓意众说纷纭，而我则不由地认为它表达了“现实世界”与“另一个世界”的悖论关系。
浦岛太郎是个普通人，他眼里的“现实世界”当然是自己出生、成长的世界，与公主乙姬共度的梦幻般的时光则是在“另一个世界”，然而事实真的如此吗？
我们回溯一下故事内容，便能注意到其中一点。
传说本身其实有很多不同版本，所有版本都不曾详细描绘他去往龙宫之前的生活。说得再极端一点，他的人生是从骑在海龟背上，拜访位于大海深处的龙宫后才开始的。
由此，海底龙宫便不仅仅是“另一个世界”。尽管他本人觉得在龙宫逗留的时间很短暂，那种体验却是高度浓缩且让人眼花缭乱的，实际上已经耗去了他的大部分人生。如此来看，在海中的生活才是他的“现实世界”。
我之所以说起这个故事，是因为当我回到自己出生的“外界”时，也已是一位白发老人。我甚至记不起来，在那桩毒杀案之前，自己到底做过什么。
回顾往昔，我不由得滋生出了这样的想法。原本的我过着满是表面工夫与自我满足的生活，但这并非现实的人生，只是一时的幻觉。
被判刑之后的牢狱生活才是我真正的“现实”。
顺便一提，我很快就要从岸上家搬出去了。
我的新住所是离榆宅两公里左右的一处独栋小屋，据说以前有人在屋里自杀，就是所谓“出过问题”的房子，不然也不会轻易租给像我这样的人。但那里是最适合遁世的假释人员入住的幽居。
那栋小屋的租金很便宜，而且位于神社和废弃工厂中间，环境安静，深得我意。市立医院也在步行可达的范围之内，我不禁认为自己会在那里颐养天年。
榆宅是你付出一生去守护的城堡，请你就像原先一样自在地生活，不必在意我。
希望你务必记住，只要你能在榆宅平安地过上安宁的日子，我便可以安下心来。
好了，我们讨论另一个话题吧。那才是我们要交涉的主题。
你的假说非常有趣，我也想表述一下自己的意见。
首先，你正面回答了我的疑问，并在回信中坦率地说出了自己的观点。对于深陷烦恼中的我，实在是最大的喜悦。我对此感激不尽。
现在最紧要的课题，明显就是该如何解开四十二年前那桩毒杀案的真相。你的字里行间毫无敷衍之意，直观地传达着你是多么严肃且认真地思考着。
找你商量真是太好了，否则我大概还在推理的死胡同中独自烦恼。
请让我把问题重提一次。我在漫长的牢狱生活中思来想去，最终得出了“凶手是兵藤”的结论，于是想听听你的见解和建议。当然，这一结论已是我殚精竭虑的推理结果。
你在回信中写道：
其实你也是承认的。你上衣口袋里的毒巧克力包装纸碎片是一项难以撼动的物证。想要锁定凶手，便无法回避这个问题。
不对，该说凶手正是为了陷害你，才策划了这场行动，因此把包装纸之谜称为本案的核心亦不为过。如此一来，哪怕没有确凿的证据，也要解释清楚凶手是如何实施的嫁祸行为。
遗憾的是，我认为你所主张的“兵藤真凶论”存在着致命缺陷。
从结论上看，兵藤先生没有任何机会将包装纸碎片放入你的上衣口袋。
这不只是警方的调查结果。以你出色的推理能力，也没有找到答案，就足以证明这一点。哪怕他利用了千华子嫂嫂和芳雄，这两人同样无法接触到你的上衣，因此我们只得放弃这条思路。
不管是多么吸引人的假说，只要钻牛角尖就容易忽视其他可能性。这是很危险的情况。
你的假说有一个前提，便是往咖啡杯中投毒的人和在巧克力里下毒的人是同一人。从实际情况来看，既然这个前提难以成立，那么“凶手是兵藤先生”的结论也就说不通了。
我所提出的“兵藤凶手论”就这样被你一下子推翻，接着你进一步提出了“本案是被害人泽子自导自演”的假说：
我怀着这样的想法，重新梳理案情，发现泽子姐有绝对充足的作案动机。其中最主要的理由便是“报复心”吧？
你在来信中提起过，泽子姐偷藏着你出轨的照片。那时的她已经知道我们背叛了她。
……
假如泽子姐就是凶手，那么悄悄磕伤一只咖啡杯，往里投毒也好、叫澄江阿婆把装有毒药的咖啡杯端给自己也好，每一件事都易如反掌。
不仅如此，她甚至能够神不知鬼不觉地在你的上衣口袋里放入包装纸碎片，从而完成看似不可能实现的伪装工作。
毕竟你的丧服都是她准备的，做些小动作毫不费事。而当你穿上丧服的时候，那一角碎纸片其实已经在口袋里了。一定是这样没错。
……
毕竟，泽子姐通过服毒自尽的方式，把嫌疑完全推到了丈夫头上。她舍身策划的复仇剧圆满落下了帷幕。
总之，你的意思是泽子死于伪装成他杀的自杀。
原来如此，这或许是个盲点。
只看泽子平时的样子，应该想不到她会自杀，更无法想象那么性格开朗、擅于交际的人，内心居然酝酿着如此强烈的爱恨，仿佛旋涡一般，将自己和身边的人都卷了进去。
然而，现实中确实有把自杀伪装成他杀的案例。
概括地说，由于自杀身亡是无法获得保险理赔的，而社会上也存在以自杀为耻的风潮，难怪有人会尽力隐瞒自杀的事实。
但人毕竟只有一次生命。若是出于其他理由而自杀或许还有理可循，但不可能只为了陷害别人便豁出性命。
你的想法的确出人意料，舍命复仇很符合泽子的性格，而你也极富想象力，轻易看破了泽子的企图，这让我深感佩服。
不过不得不说，我沉重的心情依然没有改变。
当然，假如将你的推理作为逸闻来听，的确非常引人入胜，然而它本身就没有细究的余地。
而且也正是因此，我在上一封信中才没有提及你所认为的可能性，但结果却造成了你的误解。接下来，我会做出仔细的说明。
按照你的观点，能够往我的上衣口袋里放包装纸碎片的人，只有泽子一个。而她也确实很容易做到。这是你整个逻辑的前提。
泽子是我的妻子，自然会为我准备丧服。换言之，在我穿上丧服的那一刻，上衣口袋里就已装有证明我是真凶的铁证。
没有丈夫会去检查妻子所准备的上衣的口袋。就算有，那也只是少数人。而我就像大部分男人一样，把此类杂务全权委托给了妻子。
我不抽烟，口袋里只备着手帕、纸巾等物品。而在自宅活动的话，就连这些东西都不需要了。所以我很可能从穿上丧服到脱下为止都不会去掏口袋，因而没能发现那张碎纸片。
但那天却不同。
在大家去起居室喝咖啡吃点心之前，我因口渴去厨房拿汽水，还在那里偶遇了偷偷喝果汁的芳雄。他看到我，惊慌之下打翻了果汁，我便打算将手帕借给他擦桌子。而从结果上看，这段意外的小插曲倒是有着重要的意义。
泽子绝对是个细心人，但她可能是被“五七”法事的准备工作搞得手忙脚乱，这才会忘记在我的口袋里放手帕吧？于是，我当时虽没找到手帕，但心想着至少应该有纸巾才对，就把全身所有口袋都仔细地摸了一遍。由此我可以断言，至少在当时，我的口袋里绝对没有巧克力的包装纸碎片。
说到这里，结论已经很清楚了。
事实就是——泽子并未事先在我的丧服上做手脚。之后，别说往我的口袋里塞东西，她甚至都没机会接触到我的身体。可见，“凶手是泽子”的假说是站不住脚的。尽管事出偶然，但能证明泽子清白的人正是我自己。
所以泽子在我心里始终是被害人，我没有包庇她的必要。
而且只需细想一下就能明白，像我这样的丈夫，未必值得她舍命复仇。
泽子只当我是巩固她在榆家地位的保障而已，除此之外便没有任何意义了。这是她的真实想法。因此，只要我不去蔑视她这个妻子，那么不管我在外面做什么，她都不太关心。
即使有好管闲事的熟人来报告说“你丈夫在外面有女人”，她也只会答一句“男人就是这样的”。经历过惨痛的初婚，出轨在她眼里不过是小事。包括那张拍到我们幽会的照片，虽然被她当成底牌保管，以备不测，但她也不愿自己出手把事闹大。
再退一百步说，即使泽子对我的不忠感到愤怒，她也有可能不知道我的出轨对象是谁。
泽子不傻。如果她察觉到了我与你的关系，那么遭人投毒的她在被送抵医院之后，又怎么会老老实实地让你陪护在侧？
总之，你说我自首的理由是为了包庇妻子，完全是误会我了。在看完我的解释之后，想必你足以释怀了。
另外，我要在此澄清一点。
这么说或许有些严苛，但你不仅误解了我的本心，还用最尖刻的话语谴责了我。
你认为男人对妻子的庇护是出于爱意，换言之，我之所以包庇泽子是因为我爱着她。
你能想象到这番话对我的创伤有多大吗？你简直是将“不配得到真爱”的烙印刻在了我的身上。
既然如此，橙子，能否允许我也说几句话呢？
我想问问，你自己又是如何呢？你可以断言没有偏袒丈夫庸平先生吗？
突然提及这一点，或许会令你感到困惑，然而这绝非胡乱猜忌。
说真的，我从未质疑过你对我的爱意。
我认为你的心一直向着我，你和庸平先生的关系并非爱情，就如同我和泽子的关系一样。
你彻底否定了“兵藤是凶手”的说法，讽刺的是，我对你的信赖却正是从这一刻出现了崩塌。
既然真正的凶手不是兵藤，也不是泽子，那么我们当然只能去寻找其他的可能性。就在我潜心思考时，一个疑问突然浮现在我的脑中，让我清醒了过来。
你真的不爱庸平先生吗？
确实，你总是在哀叹不如意的婚姻生活。
假设伊久雄哥还健在，父亲肯定会安排泽子姐嫁给庸平。
年龄也好、条件也好，庸平是最适合“接手”泽子姐的人选，但命运就是这么无常且残酷，并且对我来说尤为如此。
父亲为了得到你而利用了泽子姐，又把正好步入适婚年龄的我许配给了庸平。
他这么做的目的是以防万一。对他而言，当不上榆家入赘女婿的雇员庸平和身为家中次女的我不过是备用品，是不用缴费的保险。
即使我和泽子姐同样都是榆家的女儿，长女和次女之间依然存在等级差别。我知道这不是泽子姐的错，但我也没法不恨她。
你的回信中有这样一段话，以此若无其事地把自己的亡夫大贺庸平先生评定为“二流人士”。
我仿佛能听到你在拼命地叫喊着——我一点也不爱自己的丈夫。
但我和庸平先生共事过，所以很了解他的为人。他绝不是一介庸人。
他拥有冷静的观察力，以及对具体数字的记忆能力。在这两点上，即使是以能干而著称的伊一郎老先生也比不过他。再加上俯瞰全局的洞察力，假以时日，他绝对会成为一名成功的大律师。
话虽如此，你给庸平先生打了这么低的分数，其中必然有相应的理由，在此我无须质疑你的“评分”是否恰当。
在父亲的强行安排下，你违心地嫁给了他。待庸平先生去世后，你又和他的家族断绝了姻亲关系，恢复旧姓。
就算在世人眼里，你是一个无情的妻子，但每个人都有自己的情况，他人无权谴责。你的做法无疑表现出了坚定的心意，主动宣告自己不再是大贺家的人。
可我想说的是，即使如此，不，正是为此，你才会假装瞧不上庸平先生，实则将他护得严严实实。
你认为我对泽子表现出了超越了得失与情欲的怜悯和体贴。但你对亡夫延续至今的感情不也正是这种“怜悯与体贴”吗？
这种不可思议的感情只会在夫妻之间产生，我不清楚它是否能被称为“爱情”，但能够确定的是，你绝对在袒护庸平先生，同时非常巧妙地将真正的想法隐藏了起来。当然，其背后还有某些重大的秘密。
话说到这份上，我的想法便不言自明了。结论也是显而易见。
庸平先生即是凶手。正确说来，是凶手团伙中的一员。作为推理小说“发烧友”的你，不可能没有察觉到吧？
你知道自己的丈夫是凶手的情况下，依然选择像贝壳一样闭紧嘴巴。
怀着这样的想法再往回看，便能够理解你在谈及庸平先生坠亡一事时，语气为何意味深长。
说实话，在那桩毒杀案发生之后，榆氏法律·税务事务所的经营绝对算不上顺利。
无论如何，我的父亲都是一名精明强干的律师，声名在外，远近皆知。而治重哥你的工作能力很强，口碑也好。事务所里少了你们，怎么可能继续客户盈门呢？这世道可不是那么好糊弄的。
哪怕庸平再认真、诚实，扛起知名事务所的招牌依然是沉重的负担吧。另外，他与佐仓之间还有争执，他的处境真称得上是“内忧外患”，于是每晚都在事务所努力工作到深夜，回家后也很难入睡。
……
有件事我只告诉你一人，虽然这只是我的假想……
其实庸平当时正处于重度神经衰弱，我觉得他很有可能是死于自杀而非意外。因此，他应该也算是当年那桩案件的受害者之一。
你在信中如此描述着，向我发出了“其实庸平先生死于自杀”的暗示。
然而我却无法认可。我认识的他绝不会因为事务所经营不善这种小事就自杀。
庸平先生原本就经历过苦日子，一路走来克服了无数偏见和挫折。他和软弱的精英分子不同，是个能扛住打击的人。那么，身为妻子的你肯定会觉得他自杀另有隐情才对。
也就是说，即使庸平先生当时确实苦于重度神经衰弱，但我们首先该考虑的是经营压力之外的原因。比如他很可能是受到了罪恶感的折磨。
于是我脑中产生了一个从未有过的离奇想法——莫非庸平先生就是当年那桩毒杀案的凶手？
你在推理泽子就是凶手的时候，写下了以下文字：
如果泽子姐才是那桩毒杀案的凶手，同时你也由于某些原因而猜到了，那么当然会袒护自己的妻子。
……
于是，让我们在“被害人本人即是凶手”的基础上再来审视整桩案子，就会发现它的原理正如“哥伦布竖鸡蛋”那般——其实没必要想得太复杂，不用将所有谜团都视作诡计。这桩世人眼里的“谜案”实际上十分单纯。
你的话居然启发了我，令我恍然大悟。无意中看穿了你所隐藏的真相。不知你会对此作何感想？
诚如你所言，我没必要把事情想得太复杂，不用将所有谜团都视作诡计。因为现实不是推理小说，现实的案件往往都平铺直叙。
推理小说常会以“凶手单独作案”为核心展开创作。看到你的来信，我才发现自己下意识地被这种固有观念给困住了。
事实上，推理小说数量庞大，内容各不相同，其中并没有“凶手必须单独作案”的规定。当有多起案件发生时，每桩案子都各有凶手是常见现象，此外还有登场角色皆是凶手的作品，那部作品甚至还被誉为古典推理小说中的名作。总之，各种类型都应有尽有。
但在推理小说里，凶手和侦探会以顶级的智慧角逐，展开一对一的正式决斗，这无疑是最让读者感到兴奋的地方。因为在有限的犯罪嫌疑人中，共犯数量越多，犯案便越容易，而惊险刺激的诡计与精彩绝伦的逻辑博弈也会相应减少。
相比之下，现实中的犯罪远没那么复杂。通过当律师时的实践经验，我可以明确地说——即使头脑聪明、狡诈至极的坏人和充满灵气的天才侦探均未出现，案件也照样每天都有发生，然后又被破获。
姑且不论那些满腹怨恨或心理变态的人，也许他们会单独作案，其实很多真实案件都存在共同作案的情况。那些贪欲熏心的犯罪者通常能轻易地募集到共犯。毕竟有了“搭档”之后，作案成功的难度会大幅下降。
至此，让我们再重新审视一下榆家的毒杀案，便会发现真相原来简单得让人不禁发笑。
总的来说，本案的关键登场人物之一庸平先生，在搜查早期便被排除在了嫌疑人名单之外。理由是他在案发当天没有机会偷偷接触到我的上衣，而且他没进过厨房，无法把砒霜放到咖啡杯里。
但如果他与人合谋犯罪，情况就不一样了。
让我们来回顾一下当时的情形吧。
那时泽子被抬上救护车送去医院了，起居室里只剩下我、庸平先生、佐仓、兵藤、芳雄。
随后，兵藤和芳雄离开了起居室，继续留在原地的就剩我、庸平先生和佐仓了。在那期间，我并没有一直待在他俩身旁。因为千华子嫂嫂恰好从医院打来电话，而澄江女士又正在久和子老夫人房里伺候着，所以是我去玄关接了电话，并与她沟通了七八分钟。
而在我讲电话的时候，庸平先生和佐仓两人是在起居室独处的状态。当然，我的丧服上衣也一直挂在椅背上。如果他们二人合谋，犯案就很容易了。往我的上衣口袋里放入包装纸碎片也不是难事。
回头想来，庸平先生和佐仓本就不是榆家的人，我在上一封信里也写了他们都有充分的作案动机。
自从伊一郎老先生的继承人——伊久雄哥去世的那一刻起，他们便各自编织了一场美梦，梦里是玫瑰色的大好前程和幸福未来。庸平先生想接管法务部门，而佐仓希望执掌税务部门。若能趁着伊久雄哥的死而成为榆氏法律·税务事务所的经营者，那对他俩来说真是求都求不来的侥幸。
然而，有一句谚语叫“天上不会掉馅饼”，人生不会样样都顺心如意。伊一郎老先生果然不是那么好对付的。他跳过庸平先生和佐仓，重新物色新的接班人，当作是伊久雄的后继者。结果就是我受到了老先生的垂青，同时也残酷地击碎了他们的美梦，让两人陷入了莫大的失望之中。
我后来入赘榆家，娶了伊一郎老先生的长女泽子为妻，又收养了老先生的孙子芳雄，庸平先生和佐仓则充其量只是外人。
只要有我、泽子和芳雄在，他们渴望的美好未来就无异于空中楼阁。仔细思考一下，要说谁最想把我们一家三口除掉呢？没人能与他们相提并论吧。
既然如此，我为什么完全没想过他们共同作案的可能性呢？说来虽然丢人，但答案其实也很简单——因为糊涂的我被他们拙劣的表演给蒙骗了。
我刚才说千华子嫂嫂从伊野原综合医院打来电话时，起居室里只有我、庸平先生和佐仓三人。
我们三人既是榆伊一郎老先生的家属或熟人，同时也碰巧都是榆氏法律·税务事务所的成员。席间佐仓对事务所的运营方式提出了强烈不满，不过我们并没有当场详谈。
他认为我们事务所应该改名为“榆氏与佐仓氏法律·税务事务所”，重新考虑经费的分摊比例和计算方法。尽管他在提议时还不至于暴跳如雷，但是负责税务部门工作的他明显对隶属于法务部门的我和庸平先生心怀不满。这是很严重的问题。
“我就趁此机会把话都说个明白吧”——他当时要抓住伊一郎老爷子的离世借题发挥，语气和表情都洋溢着自信。
我觉得在那种情况下不适合谈论公事。当然，有的人说话做事就是不看场合，让别人很为难。
我们的事务所叫作“榆氏法律·税务事务所”。顾名思义，聘请我们担任顾问的公司，大多具有法律和税务两方面的业务需求。这也反映出了“厌恶各种争端”的日本社会风气。总之，越是优质的客户，我们就越不能失去。另一方面，税务师平时接触客户的机会，远比律师更为频繁。我们法务部门每年都会受到税务部门的关照。
基于这一现状，如果佐仓退出去另立门户，我们事务所会受到不小的打击。
如你所知，庸平先生是个沉默寡言的人，不会在佐仓气势汹汹地发表高论时直接反驳回去，但他们两人之间的气氛很是紧张，我便以他的态度为依据，擅自判断他绝对没有同佐仓结盟，认定他们不可能联手。
哪怕我现在已经认定他们合谋，也依然无法理解他们是如何化解矛盾的。
庸平先生和佐仓骨子里就不是一类人，不太可能意气相投、惺惺相惜。实际上，将我踢出局以后，他们还是以决裂告终。
按我的想法，共同利益是他们结盟的唯一原因，而佐仓当时的挑衅和两人之间的“火药味”只是障眼法。他们从始至终都在依计行事。
当然，最关键的还是犯罪计划。凶手不光要往我的上衣口袋里放入巧克力包装纸碎片，还要先往泽子喝的咖啡和芳雄吃的巧克力中下毒，而毒杀的顺序更是关键。
我也说过，警方把佐仓和庸平先生排除在嫌疑人名单之外，理由是这两人从法事结束到全员在起居室集合的那段时间，均未离开过接待室一步。但事实上，警方是基于他们两人存在相互监视的关系才这样判定的。
假如他们是共犯，别说相互监视，甚至还会帮忙望风，因此他们完全有可能趁机潜入厨房，他们的不在场证明也会彻底崩塌。
说到这里，新的疑问又出现了——就算他们进了厨房，往空咖啡杯里加入了砒霜，也没法保证那只杯子肯定会被分到泽子手里。我遇到了与“兵藤凶手论”同样的问题。
这么一来，庸平先生和佐仓共同作案的假设就碰壁了。
本来我会因此受挫，徒劳无功。但你说的“没必要想得太复杂”让我茅塞顿开，再次将我从绝境中拯救出来。
没有规则说共犯只能有两个人。既然靠庸平先生和佐仓没法实现这场毒杀，那么再找一个人如何呢？
那么，第三个共犯是谁呢？只要别想复杂了，自然就能得出答案。
既可以往伊一郎老先生喜欢的巧克力里下毒并悄悄交给芳雄，又能够轻易在某只咖啡杯中放砒霜再把它递给泽子的，只有掌管厨房的澄江女士一人。
不过她并非刚刚雇来的新人。不，不仅如此，她甚至是为榆家奉献了一生的忠仆。
警方在排除她的嫌疑时，也考虑到了这一点。而根本原因在于找不出她加害主人一家的动机。
被冠以忠诚之名的女佣，居然站在背叛者那边，实在不合常理。所以，我们需要一些更具体的情报才能有说服力。你也同意我的意见吧。
她是基于怎样的情况，为什么会决定暗中加入庸平先生和佐仓的阵营呢？
我想在此表述一下自己的见解。
根据我的调查，岩田澄江女士生于明治三十八年（1905年），榆宅案发那年她六十一岁。她于十五岁时开始侍奉榆家，中途因为结婚而离开过一阵子，不过大半生都是在榆家度过的。
由于距今太过久远，我很难确定她在榆家所受的待遇究竟是好是坏，而且伊一郎老先生对用人们很严格吧。只是就我所知的情况来看，她虽未得到厚待，但也没有遭受过分冷遇，对榆家估计没有强烈的恨意。
而即便女主人久和子老夫人和泽子多少有些任性，但她们并非缺乏常识的人，哪怕和澄江女士发生摩擦，也绝不会严重到让她起杀心。
因此，我在意的是佐仓和澄江女士的关系。
佐仓是澄江女士的表侄，他也是因为这层关系才得以当上榆氏法律·税务事务所的合伙人。而澄江女士没有孩子，很可能把佐仓当成亲生儿子来疼爱。她已经迈入老年阶段，在老家的亲戚和榆家的相关人士之中，唯一能够依靠的大概也只有佐仓。
从表面上看，一切都相当合理，但我怀疑他们之间的关系不仅于此，于是拜托岸上去调查了佐仓的户籍资料，结果发现了两项事实：
其一，根据佐仓的出生证明显示，他生于大正十三年（1924年），是澄江女士的表兄夫妇的第三个儿子。奇怪的是，那对夫妇在佐仓降生的八个月前才刚生下第二个儿子。
其二，佐仓出生的时间段，与澄江女士以结婚、离婚的理由离去返乡的时间完全重合。澄江女士在年满十八岁那年（即大正十二年）结婚，然而这段婚姻仅持续了一年便走到了尽头。当时距离佐仓出生正好还有五个月。她离婚后又在老家过了两年，随后再次回到榆家工作。
对上述两项事实进行综合思考，我产生了一个疑问——莫非佐仓是澄江女士的亲骨肉？她等孩子断奶才回福水市的？
我的猜测未必荒谬。在战前的日本，女性非婚生子乃是大忌。假设佐仓是澄江女士的儿子，而她离婚的原因可能是与别的男人珠胎暗结，那么将自己的私生子放到亲戚家的户籍里也是很有可能的。
而澄江女士之所以会回到榆家工作，或许是因为离婚后在老家过不下去，继续去当住家用人则是一条不错的出路，又不必为衣食和住所花钱，只要不胡乱挥霍，甚至还可能供儿子上大学。
要是澄江女士放弃再婚的原因在于此，想必会对学有所成的佐仓备感骄傲，甚至认为照此下去，儿子升任事务所的经营者也不是梦，结果却被我中途入局。若她因此愤慨亦不足为奇。
我甚至想过，也许澄江女士并不是帮助佐仓犯案，而是出于自己的报复心才展开行动的。你觉得呢？
榆家通过把人当成物品利用而发迹，自私自利，麻木不仁。如果那桩案件是庸平先生、佐仓以及澄江女士三人合谋策划，这或许正是上苍对榆家人降下的惩罚。
至于一受到伊一郎老先生的邀请，便轻易着了道的我，最终也遭到了无情的报应。
橙子啊，我字字斟酌地写到此处，也差多不多该吐露心声了，而非净拣好听的说。
其实我这几天总盯着写了一半的信纸，一筹莫展。
我原先终日苦等你的回信，收到它后，我便反复阅读，从中发现了许多信息，也做了许多思考。你热切的语言让我感到狂喜，却又很快把我推入了无底的困境。
对人类这种生物而言，一丁点的幸福或不幸便足以让心灵的天秤大幅倾斜，而此刻我唯有痛苦。苦涩的情感不住翻涌，后悔着如果没有写下那些拙劣的推理该有多好。
如今，既然已经洞察到凶手的身份，剩下的也只有苦楚和空虚。不知事态接下来会怎样发展。
话说回来，“嫉妒”真是可怕的东西。
对大部分人类而言，“嫉妒”释放出的负面情感尤为强烈。
你在信中如此写道，而人性确如你所言。
你说自己好不容易才能够完成“凶手是泽子”的假设，这一结论是基于你潜藏在内心深处的嫉妒心形成的。但实际上，我会认为庸平先生是凶手，与你的理由亦同。
我围绕着那桩毒杀案冥思苦想，这才决定写信给你，可你却选择了支持庸平先生而不是我——你信中的言辞宛如恶魔的低语，执拗地在我脑中反复，我却无力制止。
我毫不质疑，你对我的爱从未改变。你对庸平先生所做的一切，究其根本，也并非出于爱意，纯属超越了得失与情欲的怜悯和体贴。
尽管我理智上深深明白这一点，感性上则无论如何都无法接受。
无论你多么深情地恋慕着我，你的丈夫终究是大贺庸平先生。这是不可改变的现实。即使已经过了四十多年，也不会有什么改变。你至今仍以一个妻子、一个女人的身份，庇护着庸平先生。甚至在面对我时，依然坚持维护他。
即使你有其他男人，但这是妻子对丈夫才会抱持的感情。我只得将你扔给我的问题原封不动地还给你：“要是这还不算爱，请问什么才是呢？”
橙子，我想重新问你一次。
你真的打算迎接我回到榆宅吗？
你明知将我推入地狱的凶手是谁，还将之隐瞒。那么，你是打算一边继续充当那个凶手的妻子，一边与我生活在同一个屋檐下吗？
你天真地与我畅谈着推理的话题。换作是我，就没法忍受这种欺瞒。这或许正是男女之间的区别。
我已经提过很多次，我的人生从出发点就走向了歧途。曾向虚荣与算计屈服的我，尽管梦想着去坚守一份真正的爱情，而终究是一场梦吧？
倘若我能从头再来该多好……但这也仅仅是老人家翻来覆去念叨的废话罢了。我注定会满怀后悔，独自一人走完从今往后的人生。
好了，夜已深，写到这里差不多该告一段落了。
我也不准备继续与你讨论下去，反正不会有结果的。
最后我想说的是，非常抱歉让你看到了我如此失态的样子，还请你原谅我，并且彻底忘掉我。
我深爱的橙子，纵然相处的时间短暂，你依然治愈了我的心灵。我真的非常感谢你。
希望你一定要幸福、平安。
平成二十年十月二十二日
榆治重
橙子写给治重的信
治重哥：
我又一次在信箱里发现了厚厚的信。看到是你寄来的，仿佛让我沉浸在天堂般的幸福之中。
我捧着你的来信，双手因喜悦而颤抖不已，又怎会料到读到的却是如此辛辣的文字……你说得实在太过分了，我错愕不已，只得愣在那里。现在的我悲痛欲绝。
治重哥，为什么我必须遭受这种待遇？为什么我要被最爱的你严苛地追问，要听到你绝情的宣告呢？
我嫁给大贺庸平是既定事实，就算我竭尽所能也无法改变。因为这是由法律决定的，身为法律工作者的你比谁都清楚。所以你到底要我怎么办？
你在来信中说我明知庸平是凶手，却仍以一个妻子、一个女人的身份庇护着他。假如这就是你的真实想法，那么简直是天大的误解。
就算你只是一个替我丈夫顶罪入狱的无辜者，我也绝不是能淡然旁观的坏女人啊！更何况你是我深爱的恋人！
你还希望我能彻底忘记你……请问，这是你的真心话吗？
我原本已经下了决心，心想着无论你得出怎样的结论，我都只会默默遵从。可是事情既然发展到了这一步，我便不能就此作罢了。
你的来信中有这样一句话：
也差多不多该吐露心声了，而非净拣好听的说。
如你所言，我同样打算与你坦诚相待。请你冷静地听我道来。
我接下来要坦白的，是我这辈子都不会对任何人提起的事。我本打算将它带进坟墓里。
这对我和榆家来说，均是极为不光彩的事。而我之所以决定将真相说出来，是因为我知道，只要我心中还有秘密，就无论怎么辩解，都无法百分之百取得你的信任。
你甚至在来信的最后写下了这样的话语：
无论你多么深情地恋慕着我，你的丈夫终究是大贺庸平先生。这是不可改变的现实。即使已经过了四十多年，也不会有什么改变。你至今仍以一个妻子、一个女人的身份，庇护着庸平先生。甚至在面对我时，依然坚持维护他。
……
你真的打算迎接我回到榆宅吗？
你明知将我推入地狱的凶手是谁，还将之隐瞒。那么，你是打算一边继续充当那个凶手的妻子，一边与我生活在同一个屋檐下吗？
不论你是一个多么冷酷的人，若能将我的信读到最后，也不至于对我发泄出这般蛮不讲理的谬误。
如果连解释的机会都没有，就被恋人直接宣告结束……你不明白这会给一个女人造成多大的伤害吧？
坦白罪过确实需要勇气，但相比之下，一直逃避更是痛苦得让人不堪忍受。总之，只求你把这封信看完，就算不作任何表态也没关系。我希望让你知道真相。哪怕我会因此与你诀别，也是我们命该如此。
我深爱的治重哥，请你千万不要惊讶。我的丈夫大贺庸平是被我杀死的。
当然，我并没有直接把他从楼梯上推下去。
一方面，庸平毕竟是男人，即使身形矮小，我一介女流的力气也不可能胜过他。另一方面，警方判断出了他坠楼的时间，而当时我正在自宅一边准备晚餐，一边等他回家。很明显，无论通过怎样的远程操作手段，我都不可能将远在五公里之外的丈夫推下楼去。
但我也没有撒谎。“我杀了他”并非某种比喻，因为我确实亲手结果了他的性命。
没错，我杀死了自己的丈夫。
现在回想起来，我还记得自己的心脏由于紧张和兴奋而颤抖。那时候的我无疑化作了一只凶恶的夜叉。
你也许会问，我杀死他的目的和方法又是什么呢？
在阐述其中的关键之前，我想先谈谈你的“庸平、佐仓先生、澄江阿婆合谋论”。
你的推理既大胆又简洁，真的让我大吃一惊。
要是这个假说命中了真相，那么整桩案子的性质便彻底改变了。
原来泽子姐与我不睦、视千华子嫂嫂为情敌，以及与你那微妙的夫妻关系都跟这桩案子无关。取而代之浮出水面的则是庸平、佐仓先生和澄江阿婆这三位彻头彻尾的外人，以及他们心中那黑暗的恨意。
这下子，就必须把毒杀案后发生在我和庸平之间的事件都检验一遍。而最重要的是，从结果论的角度出发，它们能有力地证明我没有做错事。
你在来信中向我阐明我所说的“泽子姐是真凶”的假设完全站不住脚。
我们都认为凶手暗藏歹意，想要将杀人罪名嫁祸给你，可谓是穷凶极恶。而在当时聚集在榆家的人员中，居然有人能比泽子姐更符合凶手的形象，也比她更具执行计划的胆量和行动力。
你的否定让我无比震惊，就像是四平八稳的大地突然剧烈地震动了起来，让我无法安心站立。你只需换位思考一下，便能理解我的感受了。
我不是在指责泽子姐，反而是因为深知她的聪明与高傲，才会对她心存畏惧。至少在某个时期，“泽子姐是凶手”的假说是我耗尽全部精力推导出的结论。
但其中仍有让我不解之处。
根据你的上一封来信，你否定了泽子姐的嫌疑。多年以来，泽子姐就是凶手的想法在我脑中根深蒂固，导致我没有考虑其他的可能性。当你提出“三人共犯论”的瞬间，似乎一下子拨开了我脑中的迷雾，让我清醒过来。
“因为在有限的犯罪嫌疑人中，共犯数量越多，犯案便越容易”——你的看法是正确的。我或许也和你一样，不知不觉间被推理小说荼毒了，先入为主地认为凶手只有一人。由那几个人组成的多人共犯，可以说是个盲点。
没有规则说共犯只能有两个人。既然靠庸平先生和佐仓没法实现这场毒杀，那么再找一个人如何呢？
多么直白易懂的理论呀。
你认为佐仓先生其实是澄江阿婆的亲儿子，我也觉得很有道理。它毫无让人质疑的余地。因为他们长得很像，即使是母子也没什么意外的。
据说澄江阿婆年轻时只知道节约，难得放假也不打扮、不出去玩，无论别人怎么建议她再婚都充耳不闻。如果说她是为了给儿子攒抚养费，那便解释得通了。毕竟无论相隔多远，母爱都是如此伟大。
阿婆的一生几乎都是在榆家度过的。但她晚年因健康问题住了两年左右的医院，并在七十八岁那年离开人世。听说死因是吸入性肺炎。
佐仓先生理所当然般地接手了住院和丧葬手续的工作，我当时还很佩服呢，心想他倒是还记得澄江阿婆对他的关照，出于感谢……但现在回想起来，这只是极为自然的母子之情罢了。
其实从我出生起，澄江阿婆便一直在我的身边，我对她的信赖更甚于自己的母亲。而她居然对榆家的人抱有杀意……比起愤怒，悲伤已先一步奔涌而来。
我和母亲对此却一无所知，反而在那桩毒杀案之后越发地依赖澄江阿婆。这或许就是所谓的“无知是福”。
你知道吧，与兵藤先生相比，佐仓先生是另一种意义上的“精明人”。假如他和澄江阿婆联手，必是如虎添翼，能够毫不费力地在暗中随意摆布我们。
而且佐仓先生还隐瞒了两人的母子关系，叫来同为雇员的庸平，佯装不和，实则悄悄合作。如此精彩的手法，只能说是完美。
但另一方面，如你所说，庸平并不是真的与佐仓先生意气相投。
庸平与佐仓先生相比，就像是个婴儿，又卑微又胆小，毫无构思坏主意的才智，也没有隐藏起来的阴暗面。
那两个人最终决裂，与其说是为了瞒过世人，不如说是性格和思考方式的不同。反正我是这么认为的。
好了，现在是时候向你坦白，我是为何、如何置我丈夫庸平于死地的了。
在谈及自己犯下的罪孽之前，首先该说说犯罪的理由，也就是犯罪动机吧。
我也深入地思考过这个问题的本源。是因为愤怒吗？是因为绝望吗？还是除此之外的某种冲动……坦率地讲，其实我自己都没想明白。
我听说你被逮捕，便去找庸平商量，想知道有没有能够帮到你的地方。他的回答却极为冷淡：“你啊，应该清楚我们的立场吧？我们既是被害人的家属，也是加害人的家属，不管支持哪一方，都会遭到谴责。因此我们只能选择旁观。”
他难得摆出高姿态表达不满之情。
反正不管我说什么，他都完全没有要行动的意思。
庸平大概是这么想的。无辜的你由于某些原因而主动顶罪，对于凶手而言简直是无比幸运。若是在这种关节上画蛇添足，最终只会鸡飞蛋打，得不偿失。
因此他选择作壁上观是正常的。然而当时的我却什么也不知道，只是感到悲伤与不甘，就算只看到他的脸都会心生厌恶。
此外，我说过自己答应嫁给庸平，是因为我这辈子都不想从你身边离开。这份心意始终未曾改变。
那时你却离我越来越远，我对丈夫的怒意，以及对于无果的婚姻生活的绝望也在相互作用，让我无法控制自己的情绪。我为什么非得和这样的男人一起生活不可？
这份怒意和绝望不知何时转化成了杀意，当你被下了判决后不久，谋杀亲夫的想法便在我的脑中逐渐成形。
当然，我也不过是个普通人，构思不出既能保全自己，又能置对方于死地的完美计划。
经过各种试错，我最终决定从庸平在那段时间里服用的中药下手。且不说是否能洗脱自己的嫌疑，首先就不是能确保成功的方法。但我幸运地达成了目的，最后也没遭到怀疑。总之，我唯有感谢上苍。
至于我为什么选择这个方法，某位熟悉中药的专家起到了关键作用，我咨询后得知药物在起效的同时，必定会产生副作用，就连中药也不例外。
中药的概念其实相当广泛，除了药品，还包含食品，而且每一个处方里都包括了好几种药材，要测出每一味药材的准确摄入量相当困难。
“甘草”是一种常用的中药，七成以上的药方里都会有它。顾名思义，它是具有甘甜味道的草药，在消炎、镇痛方面颇具功效，但也有副作用，长期大量服用便会产生手脚麻痹或僵硬的现象，进而使不上力，引发坠落事故。
我听说过不少实例，患者在同时服下多种药物后，因药效过强而导致重症。如此一来，我便看到了希望。
我是庸平的妻子，负责管理他的药物。每个家庭都是如此分工的吧？而男人呢，又会毫不怀疑地吃下妻子递出的任何食品或药物。
由于药品的外形看起来都大同小异，只有不同制药厂的产品在名字和形状上有所区别，因此我只需暗中挑选出几种药物，把它们混在一起，不断给庸平服下，他便会出现全身乏力的症状，早晚有一天会酿成事故，不是吗？
事实上我只是如此期待。换言之，我的做法就相当于以不知何时才会出现的“大冷门”为目标，不停地乱买赌马券。
但我还有一项秘密计划。
我说过庸平当时处在重度神经衰弱之中。他原本就有些阴沉，那段时间情绪更加低落，经常会在半夜里突然自言自语，噩梦缠身。
现在回想起来，他会参与佐仓先生的计划固然令人意外，但杀死泽子姐和芳雄终究还是让他承受了难以负荷的良心谴责。
他好像也知道自己的情况，然后去了市医院的精神科就诊，悄悄服用医生为他开的药，那些药现在被称为“抗抑郁药”。这是只有我和庸平两人才知道的秘密。
作为被人托付生命与财产的律师，一旦被传出患上精神疾病，很可能会对职业生涯造成致命的打击。因此庸平并没有公开自己的病况。但由于抗抑郁药的副作用，他有时会强烈地晕眩、欲呕，但他当时并没有太过在意。
榆氏法律·税务事务所位于榎木坂大厦。那是一栋不带电梯的旧楼，有四层高。我们事务所在二楼，通往一楼的楼梯很陡，再配上狭窄的楼梯踏板，每次走那段楼梯时我都觉得害怕，无论想抓住什么都没用，因为附近根本就没有安装扶手。一旦踏错一步，就会头朝下摔到混凝土制的地板上。
我突然想到了，既然从事务所下楼本来就这么危险，要是再伴有晕眩和呕吐感呢……
不过俗话说“欲速则不达”。
榆家刚发生那样的案件，我要谨慎一点，避免警方起疑，哪怕只有万分之一的可能性也要予以防范。如果他们怀疑到我这个妻子，开始解剖遗体，我很担心他们会查出什么。
其实我们自住的宅子里也有楼梯，但我出于慎重起见，还是想让他在事务所的楼梯上出事，以减轻我的嫌疑。
然而，没有任何将要发生“意外”的迹象。
后来，你的案子判决结果出来了，又过了七个月还是相安无事，我也难免开始焦虑。就在这时，机会总算到来了。庸平患上了感冒。
在日本，不用到医院开处方，也能轻易买到普通的感冒药。虽然都是感冒药，种类却相当繁多，而且每款的构成成分皆不相同。根据成分的功能，分别针对发烧、咳嗽、鼻塞等症状，而副作用简直多得令人惊讶。其中就有嗜睡反应。
嗜睡反应平时总给人添麻烦，只有这次，我觉得它帮了大忙。
事发的那一晚至今仍深深印刻在我的脑中。九点过后，我从家里往事务所打了电话。
当然，负责处理事务类工作的员工都已经回家了，接电话的是庸平。
当他发现电话另一头的人是我，便卸下客套，声音中尽显疲态。
“是你啊……什么事？”
“你的感冒怎么样了？”我问道。
“喉咙还疼，但不知道是不是感冒药的原因，我困得不行。”他的语调听起来格外无力。
“那就赶紧回家吧。”
“我也想啊，不过还有工作没处理完。”
“今天还要忙多久？”
“还得一两个小时吧。”
如此寒暄几句之后，我进入了正题：“其实住在岛原的姑妈刚刚打电话给我，她说有急事，明天要来我们家，到时候不把她送给我们的盆栽摆出来可不行，真难办呀……不好意思，能麻烦你回家时把那盆洋兰一起带回来吗？”
我的措辞十分小心，避免流露出生硬感。我知道庸平不可能拒绝这种请求。
你也认识那位住在岛原的姑妈，她是我父亲的大姐，嫁去了岛原市一家世袭的富户人家，丈夫曾经是议员，所以我们整个榆家都得敬他们几分。
她之前送了我一盆洋兰盆栽，种得极好。我们就干脆把它装饰在事务所，到那天晚上正好满一个月了。
现在是平成时代，洋兰已经不再稀奇，但在昭和四十三年（1968年）却是不得了的高级品，根据实际品相，有时一盆洋兰的价格就能抵上“上班族”一年的收入。
住在岛原的姑妈来找我们，她送的贵重洋兰却不在家里，这实在说不过去。
“嗯……这可为难我了。”
庸平似乎嫌麻烦。其实花盆不算很大，但两手抱着下楼的话，对于走路都有些吃力的他而言则绝不轻松。
“要是惹姑妈不高兴就难办了……那东西确实麻烦，不过请你想办法坐出租车把它带回来。”我叮嘱道。
当然，姑妈突然造访完全是个谎话。
“明白了，我会把花拿回去的。”
他在开口之前，我就知道答案了。
我不清楚他从楼梯摔下来的主因是肌力低下，还是头晕眼花，又或是被花盆挡住了视线，反正在我打完电话的两个小时后，他从楼梯上踩空了。
如何？
我是杀死自己丈夫的凶手。这就是榆橙子卸下伪装之后的真面目。
即便如此，你还是要指责我不爱你，只顾着包庇丈夫吗？还是要说我至今仍以一个妻子、一个女人的身份，庇护着庸平吗？
唯独在这件事上，你根本无须怀疑。
治重哥，请你千万不要误解。不论我有多么绝望，都不会对你心生恨意。
你拒绝我的提议，不愿回榆宅居住，我真心感到遗憾。但这是你自己做出的决定，我再抱怨也无济于事。
想来，和你一起生活终究还是一个虚幻的梦啊。
可纵然只有一瞬，我依然能如此梦一场，对于如同隐士般活着的我而言，已经是超出期待的幸福了。
我不知道自己还能活多久，不过我会牢记着自己犯下的罪孽，静静地在榆宅生活。
倘若我的梦想能够实现……不，我还是别再抱有任何留恋了。
唯愿神明保佑你。
我会默默祈祷你的余生健康、充实。
永别了。
平成二十年十月二十六日
榆橙子
治重写给橙子的信
橙子：
我在写上一封信时，曾断定那是给你的最后一封信。
我一边怀着无法言说的感慨，一边将它封装起来，想着今后不会再有机会在信封上写下你的名字。这才过去不到两周，我就又一次为你提起笔来。
坦率地说，你的回信带给我的冲击过于强烈，同时也激起了我的兴趣。
我几乎不眠不休地思考，满脑子全是你的自白，思维和心绪都被搅得天翻地覆。
橙子，你总是这么大胆。
饶是与大量杀人犯共处多年的我，也不禁因“杀夫”这两个字所带有的不祥而浑身震颤。
你做不出这种事的……我近乎祈祷般地拒绝接受。同时却又承认你确实做得出来……最后，这份确信终于还是占了上风。
但最让我震惊的是你强大的勇气和决心，敢于坦白杀夫之罪。
我有过切身体验，因此才可以断言。坦诚自己杀人不仅意味着被法律与社会打上“凶手”的烙印，还将被迫与原本的自己诀别、与自己所在的世界诀别，完全没有协商的余地。
毕竟在世人眼里，杀人犯根本不是普通人，而是一种异类，是带有“杀人”标签的野兽。
假如我准备告发你，那么你将会受到巨大的打击。尽管如此，你还是毫不犹豫地向我阐明了一切。
因为对你而言，只要能证明你是爱我的，就值得付出如此代价吧？
当然，关于你是否算得上“杀人犯”，其实还有待商榷。
简单地说，你为了诱使丈夫从楼梯上摔死，布下了好几重陷阱，付出的心思和努力令人感慨，但若要追究你到底有没有实施法律意义上的“杀人行为”，答案则无疑是否定的。
人不会因为肌力低下、困乏或晕眩就必然从高处坠下，反而会由于这些症状而加倍小心行动才对。
我想你也很清楚，这与直接动手的行为存在明显差别。
那盆洋兰亦是同样。抱着大件物品走下陡峭的楼梯确实危险，但也不能认为它和坠落事故之间存在直接关系，更别说坠地时伤到了致命部位并当场死亡——这种概率其实是相当低的。
而法律规定，行为人的行为与结果之间要具有相当的因果关系，行为人才得对结果承担法律责任（即“相当因果关系”问题）。按照这一原则来看，哪怕你是全天下最失职、最卑劣的恶妻，为人所指，也基本上不用担心会被判有罪并受到惩处。
最重要的是，就算你谋杀了庸平先生，这起案件也早就过了追诉时效。
我说过当年的杀人罪追诉时效是十五年，换言之，如今已经不可能再追究你的罪责了。这便是你的聪明之处。其实你都懂吧？
希望你不要误解，我没有谴责你的意思，甚至对你的强大与行动力抱着敬畏之情。
你和庸平先生结婚，只是为了靠近我。而你因无果的婚姻生活所产生的绝望，又逐渐高涨到让你失控。
现在知道了你的秘密，说句真心话，我由衷地相信你是爱我的。
尽管如此，我对你的自白依然抱有一丝疑惑。
一般说来，人一旦横下心决定坦白一切，就不会撒谎。其实我也是这么认为的，所以我相信你说的都是实情，除了你杀害庸平先生的真正理由，或者说是你关于自己犯罪动机的解释……
我能理解你的心态。当我入狱服刑之后，庸平先生已经没有任何价值了。死守着无用之人让你无法忍受，因此赶紧将其舍弃才是上策。
问题在于，对当时的你来说，离婚才是最为直接且合法的方式，完全没有必要冒险杀人。
一手撮合你与庸平先生的父亲已经不在人世，再也没有人能强迫你了。你要离婚还需要顾忌谁呢？结果你却依然决心杀死丈夫。
那么，你为什么非得杀他不可？我只得认为你另有隐情。
这几天来，我始终在琢磨这件事。而后，我终于找到了答案。
就算不是一个能让我们乐观的结论，我也必须直视真相。
接下来，我打算试着总结一下自己对这个庞大谜团的看法。
说起来，人在什么时候会想要杀了别人？这正是我的思考切入点。
大体上，犯罪行为多少都会与“桃色问题”或“贪欲”相关。庸平先生的案子也是。你敢于杀夫，究其根本，男女之间的爱恨情仇肯定占了不小的比重吧？
不过在真实的罪案之中，杀人动机其实千奇百怪。
比如，除了愤怒、怨恨、嫉妒等易懂的动机，也有人打着推理小说中大受欢迎的“社会制裁”旗帜杀人，或者是受到了强迫和威胁，杀人以求自保。
此外，且不谈基于思想信条而行动的恐怖主义者，我们时不时地会在新闻报道中看到极致的利己主义者，仅仅因为心情烦躁或者哗众取宠而杀人。
然而，我列举了那么多类型的杀人动机，却没有一个适用于你和庸平先生的关系。我觉得疑点就在这里。
我不认为庸平先生会背叛你或轻视你。他是个正经人，别说赌博或出轨了，就连吵架都很难得吧？
再加上我之前说的，他并没有觉察到我们之间的关系。不然的话，无论他的性格有多么乐观，也不会毫不怀疑地服下你给他的药。
这样一来，你还能有什么动机呢？
这时跃入我脑海的是在现实世界、电影、小说中均屡见不鲜的情况。没错，就是杀人灭口。
共犯们在达成目标以前，尚能齐心协力，成功以后便会起争执。这可以说是他们的习性，因此“灭口”类的凶杀案绝不少见。
“犯罪”本身其实相当麻烦，实现犯罪目的也没什么值得夸耀的，因为还面临着“从警方手中安全逃脱”这一更加困难的课题。由于共犯们皆是戴罪之身，谁都不愿被愚蠢的同伙拖累，最好的处理方式就是趁早掐断危险的苗头，以免被捕。
等事情发展到了这一步，昨日的同伴便是今天的敌人。由于相互之间都很了解，所以互下杀手也不足为奇。
你和那些人一样，先让庸平先生协助你的计划，顺利达成目标，但后来却出现了什么问题，导致你不得不除掉他。我想能让你如此坚决付诸行动的计划，只能是四十二年前发生在榆家的毒杀案了。
突然听到此等离奇发言，你会觉得很困扰吧？而且这种说法有证据吗？其实我已经做好了被你责问的心理准备。不过我还是觉得自己没有想错。
毕竟你杀害了庸平先生是事实，更是解开疑惑的关键。
你不可能仅仅因为愤怒或绝望就杀死丈夫。你的头脑没有这么简单。倘若你决心杀夫，就一定有让你不得不动手的理由。
或许对你来说，庸平先生并不是你的共犯，而是被你拿来实现野心的道具。你利用他犯下那桩毒杀案，之后又因他没了用处而杀他灭口……
这些想象实在是既可怕又超出常识。可我越想越觉得自己读懂了你内心的想法。
这是你亲手犯下的罪行，是你为了自己犯下的罪行，也是你有能力实现的罪行。即使世界如此宽广，能够如此冷静地将这种恶念贯彻到底的人，就只有你一个。
而且，若你就是榆家毒杀案的凶手，那么一切就都解释得通了。
你才是真正的凶手。
我觉得你会提出异议，但请容我先阐明自己的想法。到最后你会认同我的推理。
不过，就算知道是你和庸平先生联手毒杀了泽子和芳雄，要对此进行逻辑性的说明也不简单。我还要突破两大谜团。
其一是你们如何悄悄把毒巧克力的包装纸碎片放进我的上衣口袋。其二是深爱着我的你为何要陷我于这般绝境。
这可不能归结于玩笑或者恶作剧。毕竟我险些因为杀妻而被判死刑，而你应该也是做好了思想准备才坦白的吧。
先说说第一个谜团。表面上看，你和庸平先生都不可能避人耳目地把手伸入我的上衣口袋。
就像我之前所说，无论凶手是谁，这个问题都是破案过程中最大的难点。你也这么认为吧？
所以，果然只有庸平先生、佐仓、澄江女士三者同谋才能办到吗？
想到这里，我几乎都要败下阵来，结果却在思考某个环节时见到了一线光明。那便是假设你利用了庸平先生，那么你让他做了什么？
共犯的用处不仅是增强实际的战斗力。
主犯可以安排共犯者负责望风，可以与共犯者相互做不在场证明，总之作用非常广泛。而犯罪本来是一系列的行为，若由两人分头落实，就能营造出各环节之间毫无关联的表象。相互配合实现不可能做的事。
此时，我脑海中浮现出一个想法。案发那天，尽管现场没有人“将手伸进我的上衣口袋”，但肯定有人“碰过我的上衣”，并且“将手伸进自己的上衣口袋”。
这不就是整桩案件的盲点吗？
你们二人利用时间差，共同完成了这项作业。一旦意识到这一点，我便俯瞰到了全局。
接下来，第二个谜团又怎么样呢？
这也是个难题。不过，既然庸平先生已惨遭杀害，那么我至少能够相信你并不爱他。
但你一方面将我塑造成品性卑劣的杀妻凶手，一方面又毫不犹豫地解决了没有利用价值的丈夫。你的行为乍看之下充满矛盾，这背后到底隐藏了什么意义呢？
我冥思苦想，结果却毫无进展。
于是我只好尽可能地调动起当时的记忆，全神贯注地研究我们之间的书信，想着里面是否隐藏了解开谜团的关键提示。
就在我心生烦躁的当口，你在信中所写的内容为我送来了灵感。
你比任何人都更为理性、更善忍耐，所以你根本不必杀死泽子姐。我说自己明白你是无辜的，原因就在于此。
治重哥啊，正是这样，你被捕后，令我最为痛苦的并不是你受到怀疑，而是你为何瞒着我去自首，又为何执意无视我的呼唤，坚决拒绝与我会面。
我一次又一次地提问，却收不到任何回答。这才是让我陷入无底沼泽的元凶。
你写下的这番话，是在感叹无辜的我去警局自首一事。
可是细品之后，我明白了让你感到痛苦的不是我入狱一事，而是瞒着你去自首，后来也没有给你任何能与我谈判的机会。
即是说，你有话想要对我说，并且只要能够与你商谈，那么我就不用蒙冤服刑。
回想起来，你在第一封回信中强烈地主张泽子是凶手。
假如泽子姐就是犯人，那么悄悄磕伤一只咖啡杯，往里投毒也好、叫澄江阿婆把装有毒药的咖啡杯端给自己也好，每一件事都易如反掌。
不仅如此，她甚至能够神不知鬼不觉地在你的上衣口袋里放入包装纸碎片，从而完成看似不可能实现的伪装工作。
毕竟你的丧服都是她准备的，做些小动作毫不费事。而当你穿上丧服的时候，那一角碎纸片其实已经在口袋里了。一定是这样没错。
你再怎么拼命地寻找接近过那件上衣的人物，也不过是白费工夫。
这些文字已经说明了一切。
我终于想到了这一层。其实你在案发之前就把“泽子凶手论”的逻辑关联设计好了，对吗？正因如此，你才打算阻止我去自首的吧？
至此为止，我总算掌握了这一连串事件的全貌。整个故事实在有趣极了。
橙子，现在我要按时间顺序来陈述我好不容易想到的真相。
说句不中听的，其实所有的罪恶都起源于我们的相爱。
接着，手握家族生杀大权的伊一郎老先生去世了。绝对权威者的离世意味着原先的权力平衡体系宣告崩溃，这当然也影响到了我们之间的关系。
我在没有做好准备的情况下，突然就坐上了户主的位置。也许我只顾着承担这项重责，没注意到你的内心起了微妙的变化。
当然，我是想要用自己的方式找出一条最为妥善的道路。
我们俩都与别人结了婚，这是无法改变的事实。既然如此，也只得维持现状，隐秘而坚定地持续着彼此之间的关系。这是我们商量后的结论，不过你会觉得这是欺瞒吧？
既事已至此，你是不可能袖手旁观的。你会思考如何能够不为任何人所阻挠，光明正大地与我在一起。于是，你暗中构思了计划，甚至没有对我阐明真正的用意。
人只要下定了决心，在选取杀人方法时便不会心存疑虑。
你用了砒霜，目标是泽子和芳雄两人。当时人们用砒霜来驱除白蚁，榆宅的库房里还留有用剩下的，榆家的人都能够轻易将它弄到手。
而在招待客人喝茶用点心时，倘若某只咖啡杯上出现了不起眼的缺损，泽子会怎么办呢？
你们同为主妇，又深知泽子的性格，按说很容易预测到她的行动。所以你肯定会对此加以利用。
你是榆家的女儿，能够堂堂正正地出入榆宅内的任何地方，无论是私下弄伤咖啡杯，还是瞄准机会在那只杯子中放入砒霜，或是悄悄把掺有砒霜的巧克力塞给芳雄，无论哪件你都能轻松做到吧？
问题反而在于，正因为你可以轻而易举地实施上述犯罪，所以你大概率会招致警方怀疑。即使他们没有抓到决定性的证据，你也难免成为嫌疑人之一。为了稳稳立于安全圈内，你必须表现得毫无犯案的可能。这下，便轮到庸平先生登场了。你们合力完成的“表演”，也是那个让我饱受痛苦的不解之谜。没错，我指的就是毒巧克力的包装纸碎片为什么会离奇地出现在我的上衣口袋里。
正如我刚才所说，本来连贯的行为由两人分头落实的话，就能营造出各环节之间毫无关联的表象。回想你们那天在榆宅的行动，便可解开那绕成一团的乱麻。
那天举行了伊一郎老先生的“五七”法事，除了才上小学的芳雄，男性都穿着丧服。这就意味着，我们的上衣全是黑色的，乍看之下瞧不出区别。
当时天气很热，又碰上澄江女士送来热咖啡，我们便迅速脱掉上衣，你和千华子嫂嫂帮忙把它们搭在椅背上。而这也正是解开谜题的关键。
我记得那张圆桌的座席顺序。从久和子老夫人起，她的左边依次是千华子嫂嫂、芳雄、兵藤、佐仓，而她的右边依次是泽子、你、庸平先生、我。也就是说，千华子嫂嫂接过了兵藤和佐仓的上衣，而你则接过了庸平先生和我的上衣。
没有人会留意如此普通的情景吧？趁此机会，你可以若无其事地把我的上衣挂在庸平先生的椅背上，同时把庸平先生的上衣挂到我的椅背上。
随后，你继续推行你的策略即可。
你迅速喝完咖啡，提出：“不好意思，我可以抽根烟吗？”说完便从包里拿出了一只装有“和平牌”香烟的盒子，缓缓把烟送到嘴边。
当时，你在泽子尚未出现砷元素中毒的症状时，做出了一些稍显无礼的举动。但眼下我倒是能够理解你的行动了。
看你打算抽烟，尽管庸平先生还坐在座位上，却马上伸手从挂在背后的上衣口袋中取出打火机。当然，是为了给你点烟。
不过他只做了这一件事吗？
当时，他先从裤兜里拿出打火机与巧克力包装纸的碎片，然后装作要从上衣口袋里拿打火机的样子，将手塞入上衣口袋，再把手从上衣口袋里掏出，但却只握着打火机，而将包装纸留在了口袋里。为了避免那块包装纸碎片沾上自己的指纹，他对手指应该做过一些处理。
这样一来，除了你们夫妻，谁都不会发现我的上衣和庸平先生的上衣被调包了。它们就一直维持原样，被挂在起居室里，直到警方将它们作为我们的个人随身物品进行检查。
但在所有人的眼里，你和庸平先生完全没有机会“将手伸进我的上衣口袋”。通过这场精彩的合作，你们完美地把自己从嫌疑人的名单中摘了出去。
仅凭这些，我就该向你们表达敬意了，但你设计的作战方案可不会到此结束。
警方本来也会往栽赃陷害的方向考虑。但你预料到了这一点，早就做了充分部署。
从常识考虑，我的妻子泽子最有可能对我的衣服做手脚。但她却是本案的被害人，所以只有我成了怀疑对象。
而最终警方筛选出的嫌疑人就只能是我一人。他们认为“凶手”在上衣口袋里藏了给芳雄的毒巧克力，结果粗心地把包装纸碎片遗漏在了衣服里，简直愚蠢至极。
我和岸上都没能摆脱这个绝境，因此不得不采取“自首”的非常手段，然而这就是你所期待的结局吗？不，我不这么认为。毕竟聪明如你，肯定也准备好了以免我被判有罪的对策。
事到如今我还这么自负，或许很可笑吧。但这可以说是我身为男人的直觉。
据此，我回想起了你提过的“将自杀伪装成他杀”一说。
你主张泽子才是凶手，而其中的核心诡计便是她将自杀伪装成他杀，以此来报复不忠的丈夫。
我在上一封信中已经论证过了，这个假说无法成立。然而，当时的你并不知道我能证明不是泽子所为。
你大概是打算在我深陷绝境之时，从容地提出泽子才是凶手的说法，以此将我从命悬一线的危机中解救出来吧？
你把本该是被害人的泽子塑造成凶手，试图在最后关头扭转局势。套用棒球的说法，就相当于是在第九局打出了一记逆转胜负的“再见本垒打”，由此便能将世人的注意力转移到我和泽子的夫妻关系方面。
而你和庸平先生则会被埋没在暗处，没有人会怀疑你们。这即是你运用智慧所编织出的前所未有的谋略。
但我心中还留有一个问题，你为什么要把泽子贬低到这份上呢？
如果你的目的只是除掉泽子，那么杀害她的方法要多少有多少，因此我觉得你们姐妹的关系应该没那么简单。
接下来，我想围绕这一点来谈谈自己的见解。
我刚才也提过，你所期待的结局并非我去自首，可是你却故意使用了那些小手段。这就说明，至少在案件刚发生后的那阵子，你能够容忍我短时间内遭到怀疑，甚至可以说，你就是想让我遭受怀疑。
对此，你没法否认吧？
要是这样的话，我能想到的理由也只有一个。你把这次的案件当作一个契机，经由揭露泽子的恶行来引发我对她的憎恶之情，从而反衬你我之间完美无瑕的爱情。这才是你真正的目的吧？
你为人周到谨慎，想必早就想好了万全之策。
包括泽子手里那张幽会的照片，其实也是你安排的假证据，对吗？既然要让“泽子是凶手”的说法成立，就必须埋下“泽子憎恨我”的伏笔。
对此，我是这么想的。你用泽子的名号委托别人调查事务所，让他们派人拍下我们私会的场面，没费多大工夫便搞到了那些照片。然后，你选出一张只拍到了我们背影的照片，把它夹在泽子书架上的藏书里，即算大功告成。
顺便一提，泽子死前曾在伊野原综合医院对医生说“救命，我要被杀了——”，而我认为这句话也透露了某些特殊信息。
比如说，你看准了千华子嫂嫂离开的空当，对泽子灌输了一些虚假的情报：“泽子姐，你会出现这种症状，原因只有一个，那就是有人给你下毒了。虽然我也觉得不可思议，不过或许是治重哥干的……事到如今我才说得出口，其实我之前看到他和一个陌生女人走在一起……”
听到这番话，泽子当然会疑神疑鬼。接着事态便能如你的预期发展，警方会把我列为重点怀疑对象。同时，你则可以摆出一副如梦初醒的样子，公开提出凶手是泽子的论点……这就是你原本的计划。
而整个计划里唯一的不稳定因素就是庸平先生。毫不夸张地说，他想要讨你欢心。他帮你的理由只有一个，他相信你是真心希望姐姐一家消失。再加上这个计划也关系到他的切身利益。
要是知道你其实站在我这一边，你所做的一切都是为了帮我洗刷冤屈，他不可能默不作声的。
考虑到自己也参与了犯罪，即便不向警方告密，他对你而言也是个威胁。届时，你会怎么处理与他的关系呢？
思及此处，我想起了当年庸平先生本人的供述，就记在庭审记录上：
法事结束后，我和佐仓先生便一直坐在接待室里，之后大家又聚在了起居室。我发誓自己说的句句属实。这栋宅子里只有接待室和起居室放了烟灰缸，外加我们都觉得体乏，不怎么想动，所以半步都没有离开过。说真的，我这阵子身体不太好，正按我太太的建议在喝中药，效果却不怎么样。唉，不过我也知道该把烟戒了才是。
如此一来便可得知，庸平先生的身体状况并不理想。虽然具体原因不明，但可以确定的是，他当时已经在按你的建议服用中药。
你也承认了任何有效的药物都必定带有副作用，症状亦各不相同。其中有些药反倒是更加接近于“毒”或“烈性药物”。
这样的话，也许你从很早之前就借着“中药养生”的名义，执行起了杀害庸平先生的计划。
我由于害怕被判死刑，选择了认罪自首。这下，你那本该完美的计划被彻底打乱了。
无辜的人居然非要主动蒙冤受刑，事态的发展让你始料未及，就算是你也无法隐藏内心的动摇吧？
你错过了提出“泽子是凶手”的时机，接着又暂时搁置了杀死庸平先生的计划，但你对他的评价并没有发生改变。在我被判无期徒刑之后，你再次下定决心，要杀了自己的丈夫。
以上就是我的推理。如何？即使没有完全命中真相，应该也差不远了。
满腔的冲动驱使我写下了上述种种，不过也到了搁笔的时候。
现在，我的内心被两种完全相反的感情所撕裂，一刻都无法得到平息。一切的一切都源于你对我的爱。这一点不容置疑。然而，我的人生也因此被毁。
我的心中涌起无尽的怒意。将你踩在脚底，都不足以形容我的憎恶。要是能亲手剁碎你，那该有多么解恨啊。
我自己都无法相信，我居然会做着这如此残忍的梦。
而即使如此憎恨着你、轻视着你，心中却还有另一个我，想要再次拥你入怀，让你永远成为我的女人。
我已经不想再逃避了。
我失去了整整四十二年。这段时光太过漫长，我的一切都已付诸东流。我根本不可能原谅凶手。我把这四十二年的岁月全部献给了那桩毒杀案，反复审视，只为查明真相。
而今，我的夙愿意外地实现了。但我接下来该做什么？望着裹足不前的自己，我徒留茫然。
橙子，即使如此，他人也罢，外界也罢，始终都不是你所需要的东西。你大概已经舍弃了曾经的恩恩怨怨，认为只凭本能生存下去就好吧？
尽管我已经说过无数次了，但四十二年真的很漫长。
世界飞速地变化着。如今已经是美籍非裔的贝拉克·奥巴马也能当上美国总统的时代了。
此外，冷战也结束了，美国富豪会乘坐俄罗斯的宇宙飞船享受太空之旅，普通人通过手机就能与身在地球另一端的家人朋友对话。这在当时可是连做梦都无法想象的事，而今却都成了现实。
所以我又怎么能断言何为正确、何为绝对？
橙子，其实我现在非常混乱。
请你再给我一些时间。
我打算等自己恢复冷静后再思考从今往后该做些什么、该如何活下去，以及该如何面对你。
平成二十年十一月四日
榆治重
平成二十年冬季
平成二十年十二月，Q县福水市发生了一起怪异的共同自杀事件。
用“怪异”这个词来形容，原因就在于它和普通的共同自杀大不相同。死去的一男一女分别在自家的浴缸内割了手腕，失血身亡。
两人死时身上还穿着衣服，体内均检测出了酒精和安眠药的成分，且都没有遗书。
他们都是独居老人，平时的交际范围极窄，这反倒招致了麻烦。因为没有访客，他们的遗体被发现时，距离死亡已经过去六七天了。
其中较早被人发现的是女性死者，名叫榆橙子，享年六十九岁，是榆氏一族仅存的成员，其家族曾作为福水市的名门望族而盛极一时。
据说在当年那桩轰动一时的毒杀案发生之前，这名女性一直过着优雅的生活。可见人生真是充满了未知数。当时，榆氏法律·税务事务所所长兼榆家户主治重出于某些原因毒杀了自己的妻子泽子和养子芳雄，引发了一场前所未闻的巨大骚动。而这也从根本上改变了橙子的命运。打那以后，榆氏一族便走向了没落。
橙子的丈夫是榆氏法律·税务事务所旗下的律师，名叫大贺庸平。丈夫死后，她与亡夫的亲属断绝了姻亲关系，回到榆家，至今已经过了四十多年。
后来她的母亲离世，她便不再跟亲戚们往来。除开日常的采购，她出门的目的地只有医院、美容院以及每年最多去一至两次的百货公司。她也拒绝和邻居们交往，几乎过着隐居般的生活。
发现遗体的人是榆家的家政服务员。
这名服务员包办了连同庭院养护在内的所有家务，已经在榆家连续干了十七年，工作时间是每周一的上午七点到下午三点。十二月八日那天，她和往常一样按时来到榆宅，但察觉到宅子里不太对劲，然后很快发现了异样——向来早起的女主人橙子此时不见踪影，而且更严重的是，护窗板和窗帘都阖着，昏暗的府邸内一片寂静。
家政服务员心想，如果橙子女士有事需要外出，应该会提前联络自己才对，不会默不作声地出门。因此，她或许是身体不舒服，还在睡觉。
考虑到橙子年纪大了，她又觉得说不定发生了更糟糕的事……
于是她来到了充作起居室的内厅门前，怯怯地问道：“夫人，您怎么了？”
然而却没有得到回话。
她不由地拉开了纸拉门，房内的气氛让她毛骨悚然，但没想到橙子不在那里。她呆呆地张大了嘴，然后松了口气，庆幸着眼前没有出现老人的遗体。
但她心头很快又涌起了新的不安。因为地上根本没有铺被褥，也没有任何人睡过觉的痕迹。
她急匆匆地在宅子里巡视了一圈，四处寻找着女主人，最后找到了大宅最深处的石板浴场。那里一如既往寂静冷清，里面有个已彻底泛黑的桧木澡桶，桶内的清水被染得一片鲜红，橙子那纤小的躯体就静静地沉在水中。澡桶底部还沉着一把专切鱼类和肉类的菜刀，刀刃长十六厘米。擅长处理鱼肉的橙子经常使用它。
橙子的遗体上穿着灰色的开司米女士套装搭配黑色羊毛西装裤，虽然服饰并不起眼，但精心打理过的头发和垂在胸前的钻石挂坠，都显示了逝者想要尽可能打扮得时髦一些，以点缀自己的临终时刻。
她手腕上的刀伤深达动脉，而饮酒和入浴本就会促进血液循环，她的手还放在低于心脏的位置，进一步加速了血液的流失。
她选择了堪称最恰当的自杀方法，绝不给人造成麻烦，亦不会暴露自己死后的丑态。另一方面，这种先例确实闻所未闻，更别说那个深深的伤口了。只有用上力气才能把人体组织切得那么干脆利落，但人类会本能地惧怕受伤与死亡，就连大男人也很难下得了这份决心。
话说回来，其实她的左手手腕上除了那道致命伤，还留有好几条犹犹豫豫的割痕。这些痕迹明显证明她也曾踌躇过，不过最终还是横下了心。
这位孤独的老妇身上到底发生了什么？
家政服务员在上周一离开榆宅时，橙子并没有任何想不开的样子。倒不如说她心情难得的愉快。可见人心真是难测。
不过，从她收在钱包中的出租车小票来看，她在送走家政服务员之后，罕见地乘坐出租车外出了。
而通过之后查明的几件事实，可以推测出她是在周一当晚自杀的。这也就导致了时隔一周才有人察觉到她的死亡。只能说她死的时间太不“凑巧”了。
继榆橙子之后被发现的男性死者名叫榆治重，享年七十一岁，是榆家的前任户主，也是橙子的姐夫。
与终生都活在榆家“茧缚”之中的橙子不同，他的人生起伏不定，十分动荡。
毕竟，他从精英律师一下子沦为杀人犯，被处以无期徒刑，在狱中服刑四十多年，直到最近才刚获得假释，假释担保人是他的朋友兼辩护人——岸上义之律师。眼下，距离他从岸上律师家搬去自己租下的小房子才短短一阵子。
那栋小房子里有一间厨房和两间日式房间，余下的便是卫生间、洗脸池、浴室，房型非常简朴。虽然较之监狱已经堪称天堂，但与豪华的榆宅相比，可真是云泥之别，就连在场的警察们都不禁对如此巨大的落差产生了同情。
当然，榆治重也不和邻里往来，附近的居民似乎都没注意到已经有一周没见到他了。由于时值冬天，尸首腐烂的速度很慢，要是警察没有上门来，他的遗体恐怕要过更久才会被发现。
他死在了浴室里，死状也和橙子相同，泡在水里咽了气，把冰冷的清水染成了鲜红色。但榆宅的澡桶能同时容纳三个成年人入浴，而治重住所的搪瓷浴缸则颇为狭小，还不够一个男人挺直脊背。他的个子又高，因此遗体就背靠在瓷砖上，整个人半蜷着浸在浴缸里。
他身上穿了一套平日里常穿的深蓝色运动服，剃着平头，脸上带着胡茬，或许是还保留着服刑时的习惯，与妥善整理仪容后再赴死的橙子完全不一样。
这就是所谓的男女有别吗？又或者，是他们二人对共同自杀的想法本就不同？总之，只要看过遗体，就很难否认两人的想法存在差异。
治重似乎非常坚定，身上没有任何因迟疑而留下的伤痕，只有一道鲜明的大切口，狰狞地豁在左手手腕根部。
治重使用的刀具也和橙子一致，都是专切鱼和肉的菜刀，刀刃长十六厘米。尽管洗脸池上还置着一把刃长七十二毫米的剃刀，是德国生产的高级品，他却非要选择这样的菜刀，也许是执着于与共赴黄泉的女性采取同样的死法。那把菜刀一看就是批量生产的商品，而且还是刚买来的，就这样轻轻地搁在了遗体的膝盖上。
这无疑是异地共同自杀。虽说彼此间多少有些不同之处，但警方坚信这两起自杀事件不可能没有关联。
然而，他们并非从一开始就知道橙子和治重之间的关系。
他们会在发现橙子的遗体之后，火速赶往治重的住处，理由其实相当简单——因为他们从橙子居室的小型文件盒里找到了三封治重寄来的信，这说明橙子的自杀行为多少与治重有关。
东伊野原警署的新大楼才刚竣工两年，采光情况良好，功能设施完备。
刑事案件科作为署内重点部门，占据了二楼最优越的朝南区域，能够俯瞰市中心，把财务科、生活安全科、交通科这些与市民们存在直接关联的部门都甩在了一边。
而在刑事案件科中，特等席当然是科长的座位，只需坐在那里便可将整个科室尽收眼底，玻璃窗也开在它的背后，确保光照充足，不愧是堂堂刑事案件科科长专属的宝座。
这位科长名叫槙村和博，手握实权，被同事们私下称为东伊野原警署的“影子署长”。
可话又说回来，无论怎样的实权人物都未必能永远意气风发。至少此刻的槙村就是如此。
今天是个久违的大晴天，天空蔚蓝，万里无云，但槙村却从方才起便一脸凝重地沉思着。
访客不久前才回去，他还没整理好思绪。
其实他是一位以果决而闻名的精干刑警，对他而言，这种情况相当罕见。
事情还要追溯到两天前。当时临近中午，榆橙子自杀一案被送到了槙村手里。
尽管榆家已经没落得今非昔比，不过对东伊野原警署来说还是很有分量的，全署上下没有人不知道榆家。光凭这一点就能够推测四十二年前那桩毒杀案的冲击力到底有多大，更何况被处以无期徒刑的榆治重在近期获得假释，回到了福水市。
而在这个节骨眼上，榆家唯一的直系后人——女户主榆橙子又自杀身亡。这可不是一件小事，警署内充斥着紧张感也在所难免。
此外，根据现场报告，发现人兼报警人的那位家政服务员奉命寻找遗书，结果没有找到，却从榆橙子的居室里发现了榆治重寄给榆橙子的信。这可是不得了的东西。
信件共计三封，每一封的内容都很长，都是治重获得假释之后所写的，信中提及的事实更具破坏力。看这情况，别说东伊野原警署了，连Q县的县级警署或许都要天翻地覆。因此，这桩案子引起了他们高度的重视，槙村更是毫不迟疑地让部下朗读信件，然后当场检查起了全文内容。
这三封信着实让人震惊。它们围绕致使榆治重入狱的那桩毒杀案，详细说明了案件从开始到判决结束的经过，还用很长的篇幅写下了治重本人的主张与调查成果，感觉与真相十分接近。
其中尤为引人注目的是最后一封信，邮戳显示它的寄出日期是十一月四日，内容皆是普通小说所无法匹敌的强大魄力，牢牢抓住了阅读者的心。甚至可以从中得知榆橙子自杀的理由。
原来四十二年前案发时，治重和橙子在暗中相爱着。
世人普遍认为治重犯下了卑劣无比的杀妻之罪，但那其实是大贺庸平与橙子夫妻所布下的巧妙陷阱。
而被当作事故处理的庸平坠亡一事中，居然也有橙子蓄意为之的部分。
治重以冷静的笔调将人们一时之间难以相信的事实归整得有条不紊。到最后，他则倾吐了对橙子爱恨交织的心声。
如果信中所写均属实，那么绝对算得上天大的丑闻。虽说治重本人自首了，但这无疑是一桩冤案，责任在于当时的警方与检方想当然地抓错了人，出现了重大的失职与失态。
但现在不是谈论这些的时候。总之，槙村当机立断，发令必须赶紧前往治重的住所。
其实槙村的判断非常合理，这是他在职业本能的刺激下所做出的决定。
一方面，警方必须找治重本人确认信件的真伪；另一方面，既然他给橙子写了信，那么橙子应该也给他回过信，所以得火速把它们保管起来。
除此之外，既然当事人之一的橙子已经自杀，他不得不强烈怀疑另一位当事人治重的安危。
结果，他不幸料中了。
当警察们赶到时，榆治重已经死亡，遗体就沉在浴缸里。他身为知识分子，按说会写下自杀的理由，事实却与槙村的预计相反，他们并没有找到遗书，倒是从其居室的书桌抽屉中找到了橙子的两封亲笔信。
考虑到治重居住的那片区域不会在周末和周一回收垃圾，就算他不小心写错了遗书，把它扔了，废弃的版本应该也还留在住所。但搜查现场的见证人岸上律师与警方一同寻找，连垃圾桶都翻了一遍，最后别说遗书，甚至没有任何看似与自杀有关的事物。
现场隐约透出了死者顽强的意志。他无须向他人解释，行动已经代表一切。
如此一来，警方只能通过剩下的五封信以及两名死者在最后一次通信之后的行动来推测背后的真相。
毕竟榆治重曾屡次申请重新审理他的案子，其申请理由正是以信中所述的内容为基础的。同时，这还关系到公检法系统必须承认榆治重是无辜的，他本人才是榆家毒杀案的最大受害者。
但说一千道一万，在这具冰冷的尸体面前，“无辜”二字也不再有任何意义了……忧郁感笼罩着整个现场。
治重曾那么强烈地渴望着假释，现在他夙愿已偿，然而这究竟是幸运还是不幸呢？
他是一位谋士，为了免遭死刑才选择自首以回避最坏结果。只是他也绝对想不到，陷害自己的人正是自己最爱的女人吧？
再看另一头，橙子在收到治重最后一封来信之后的反应尚不明朗。鉴于找不到她寄给治重的第三封信，警方认为两人很可能是直接通过电话联系了。
反正橙子并没有对治重的第三封信提出书面反驳，这一点本身即可看作是她认罪的证据。而他们留下的那些书信则想必是他们自己眼中的遗书。
橙子是搅乱治重一生的元凶，不过究其根本，他们曾是恋人。
其实所有的罪恶都起源于我们的相爱。
治重在信中如此诉说道。
不难想象，在历经了绝望、混乱、迷茫之后，他们二人最终决定一起结束生命。
只是治重的行动并非毫无疑点。毕竟他好不容易才从常年的牢狱生活中得到解放，却这么轻易地自寻了断，其中确实有解释不通的部分。
而对此抱有疑心的不止槙村一人。尽管署内的警官们嘴上都说着没有头绪，不过他们从解剖结果研究到从各地收集而来的情报，终归还是查明了其中别有隐情。
原来治重罹患肺癌，只剩下六个月的寿命，最长也活不过一年。原本不可能实现的假释之所以会得到批准，如果是因为申请材料中提到他身上存在健康问题，那么倒是说得通。事实上，治重离开监狱后，便去了福水市市立医院的呼吸道内科就诊，而且会在那里接受定期治疗。只是目前还不清楚治重本人有没有坚定的生存意志。
“现在和过去不一样，现在的治疗方法更加先进，您不妨一试。”
他的主治医生建议他接受化学疗法或者放射疗法。
他却坚定地拒绝了：“对我而言，比起多活短短一瞬，平静度过眼前的日子才更重要。”仿佛对症治疗反而是多此一举。
而今，他持续挑战了四十二年的难题终于解开，或许他失去了继续活下去的意义吧。
之后警方通过搜查得知，就在共同自杀的当天，橙子在傍晚时分拜访了治重的住所，当时的打扮和她遗体上的服装一致，即灰色女士套装和黑色西装裤。目击者给出了感觉这人勤快又麻利的印象。治重也从住所附近的一家鳗鱼店点了外送的盒装鳗鱼饭和鳗鱼肝汤，然后两人一起边喝啤酒边吃晚饭。
鳗鱼店的工作人员正好在傍晚六点送餐上门，他清楚地目击到了一对老年男女愉快地谈笑风生。付钱的是男方，而女方则接过食品，把它们放在托盘上，随后兴冲冲地将其端进了屋内。
“我挺意外的，没想到这把年纪了还能那么自然地打情骂俏。”
在这位三十岁上下的年轻人看来，他们二人是关系亲密的茶友。
第二天，这位工作人员上门来回收餐具，发现那两份餐盒和木制汤碗已经被洗得干干净净，放在了玄关口。
橙子好像一直很喜欢吃鳗鱼，所以他们是打算在人生的终点前好好享用一顿鳗鱼饭。若这就是所谓的“最后的晚餐”，也实在太过平凡了。但从这一段小插曲中，可以窥见决意赴死的老人那深不可测的意志力。
不过这些问题并不重要，警方关注他们最后的晚餐其实是出于更加现实的理由。
根据司法解剖的结果，治重的胃中有未消化的鳗鱼、米饭、腌菜、鸭儿芹，法医据此推定他的死亡时间为自杀当天的晚上八点到十点之间。
但橙子的胃里却没有留下未消化的食物。
此外，警方还获知那天晚上八点半过后，橙子在治重住所附近叫了一辆出租车，并于九点前回到了榆宅。因为车费的小票还在橙子的钱包中，而载她上路的司机也是同龄人，两人起劲地聊了一会儿，对谈话内容和相貌都记得很清楚。
食物在胃里停留的时长平均为三到五个小时，尤其是肉类、鳗鱼等含脂肪量较高的食物，人们通常都要花上四五个小时去消化。这样一来，几乎可以确定治重先于橙子离世，橙子的推定死亡时间最早也在晚上十点以后，甚至很可能在十一点以后。
关于两人服下的安眠药，好像是经常为橙子看诊的医生开的，装药的袋子就放在榆宅居室的茶柜里。根据服用日数和规定剂量来计算，现已确认实际剩下的安眠药数量小于应有余量。
即使抱着自杀的觉悟，人类的本能还是诚实的。为了缓解在寂静的浴室里孤独死去的恐惧感，果然得借助于安眠药的功效。
顺带一提，治重使用的那把菜刀购于他自杀前一天。有被夹在他的便条本中的市内某大卖场的收银条提供佐证，就和治重的私章、书写用具、剪刀、透明胶带等小东西一起混放在厨房的抽屉里。
共同自杀基本不容置疑，但为什么不死在一起，而选择了不同的地方呢？
这只能问两位当事人了。不过针对这个问题，槙村还是找出了自己的答案——是为了保持各自的尊严，防止被媒体当作丑闻对待，所以他们二人做了这样的选择。
橙子是将一切都结束后才陷入长眠的。因为榆宅内还留有她赴死前对整幢宅邸做了检查的证据。宽广的榆宅内所有的护窗板和窗帘都阖得好好的，为数众多的电器插头也全被拔了下来，这样一来就算整整一周都没人来管，也不必担心发生盗窃或漏电。这一切都仿佛印证了槙村的想法。
即使自己身死，也必须守住榆家吗？
即使是杀人凶手，唯独不可丧失尊严吗？
面对榆家女儿最后的矜持，在场的警官们一时间均陷入了沉默。自杀事件对警察来说毫不费力。
它有别于犯罪，不需要被当作刑事案件立案，除非是名人自杀或者校园霸凌导致的自杀，不然新闻都未必予以报道。当然，刑事案件科科长也不会亲自出马。
凡事总有例外，尤其是这桩发生在榆家的共同自杀事件。假释中的杀妻犯自杀了，而且还是和小姨子约好在不同的地方“上路”。这起事件无疑会成为巨大的话题，引得整个媒体界都倾巢出动。
因此，槙村如此慎重也是理所当然，但这次摆在他面前的，却是没法单靠和媒体交涉便能摆平的麻烦事。
该如何处理橙子和治重留在各自住所的那五封信呢？这不仅是东伊野原警署的问题，还关乎所有警察与检察官的威信。
不过，事情闹得这么大，槙村倒也不必独自烦恼。警界高层对榆家这起共同自杀事件的态度已经定下来了，坚称由于没有遗书，两人的自杀动机不明。
他们的书信往来说到底也只是私人信件，不该随意向第三人公开，而且根本无法被算作确凿的铁证。至于“冤假错案的真相”，充其量不过是信中的臆测罢了。
总之，高层的真实想法是就当那些信件不存在。
槙村对他们的心思毫不意外。不过警界内部已经没有当年负责榆家毒杀案的调查人员了，这可是四十多年前的案子，再怎么样也不需要现在的领导担责，但他们依然希望回避“冤案”的话题性，只能说这是“组织”的防卫本能。
再加上那桩毒杀案和普通的恶性犯罪还是有些不同的。它到底是发生在“家族”这个“小世界”里的案件，凶手是治重也好，是橙子也好，对外人来说根本没有区别。更何况他们二人现在都已离世，没必要把事情闹大。就连槙村自身同样抱着这种态度。
尽管如此，他依然感到苦恼，因为他心中怀有一丝不安，想着万一在警方磨蹭着不愿做公开发表的时候，那几封信被泄露给了媒体……毕竟警方的丑闻可是最适合媒体发挥的绝佳素材。像是“警界隐瞒事实”啊、“整个组织都追求自保”啊……真不知道会被媒体抨击成什么样子。光是想想就让人胃疼。
但眼下真正让槙村陷入苦思的并不是这些事。
榆家在东伊野原警署的辖区内，槙村是该署的刑事案件科科长，万一事情闹大了，这责任说不定会被算在他头上。他必须迅速摆脱眼前的困境。
今天，岸上义之律师向槙村提出了申请，说要来拜访槙村这位刑事案件科科长。
岸上原本是治重的辩护律师，也是治重的身份担保人，需要为治重的外部生活承担责任。因为没有房东会把房子租给假释中的杀人犯，治重的租房合同也是由他这位担保人签下的。于是，警方无论做什么，都必定要和岸上达成协议。
实际上，部下们还向槙村报告说，治重的遗体被发现时，岸上从头至尾在现场做了见证。也正是拜此所赐，各种手续都办理得相当顺遂。
警方和辩护律师本来是敌对关系。既然被告已死，那么双方也就不存在立场问题，是个和解的好机会。于是槙村打算围绕那几封信的处理方法，问问岸上的意见。
他原本希望能够和平妥善地沟通，但岸上在交谈间扔出了一些让他意想不到的话，带给了他很大的刺激，他的表情也瞬间严肃起来。
“我不知道检方和警方会如何看待那五封信，不过我从一开始就相信治重是清白的。在当年那桩毒杀案里，有作案可能的只有案发时身在现场的几个人。所以说真的，就算现在知道了凶手是橙子女士，我也不会特别惊讶，反倒可以接受这种说法。”
这番话始终萦绕在槙村的心头，令他反复回味。
岸上有一头亮眼的白发，气色也很好，现在仍从事着律师工作，可谓老当益壮。而他也人如其表，谈吐举止既冷静又充满知性。
他说过自己和榆治重是同一届的高中同学。于是槙村回忆起治重那简直如同蜡人一般的遗体，以及深深刻在脸上的皱纹，觉得他们根本不像同岁。
“虽然律师您这么说，但我们不会因为那些信件就认为当年的案子判错了。
“这些不过是私人信件，并非做过真实性宣誓的供述，可信度完全不在一个档次。要是没有切实的证据，便无法保证信中内容的真实性。再者，他们二位的书信往来算是在玩推理游戏吧？我认为这只是一种娱乐方式。”
不论槙村的个人看法，此刻的他代表着警方，必须说出该说的话，便迅速表明了警方的态度。
“您说得有一定道理，其中可能或多或少有娱乐的成分，反正他们本来就不是为了公开检举才写信的。”
岸上不愧是一位老练的律师，摆着平静的表情点了点头，不从正面否定对方的意见，接着又继续说道：“即便如此，也不能断定他们在信中提到的内容纯属虚构。这一点您是承认的吧？”
“嗯。”
“不管怎么说，他们二位在通信之后都去世了，这可不寻常。假设这是一场单纯的推理游戏，结果怎么会出人命呢？”
此时，槙村没法硬唱反调，只得表示同意：“的确。但您也不能因此就说橙子女士是凶手吧？没有任何证据表明橙子女士认同了治重先生的推理。听说治重先生患有肺癌，剩下的日子本就不多了，然而两人却依然选择共同自杀……如此想来，‘为了爱情’反而比‘为了真相’更合理哦？”
面对槙村的指摘，岸上干脆地摇头否定道：“我不这么认为。如果爱情才是第一位的，那么他们不必急着寻死。毕竟治重好不容易重获自由，不妨一直活下去，直到自然死亡，而橙子女士等治重过世之后再结束生命也不迟。更何况，恋人为情自杀时，通常会死在一起吧？榆宅的浴室也宽敞，足够同时容纳他们两人。”
面对条理如此清晰的反驳，槙村一下子想不出该如何回话，只是下意识提高了音量：“那么，岸上律师您觉得他们为什么会自杀呢？正如您所说的，假定他们二位的动机并非殉情，我们先不论被治重先生指为凶手的橙子女士，治重先生本人为何要自杀？他到底是出于怎样的理由才非要陪橙子女士一起死？”
“其实啊……”岸上仿佛等着槙村提起这个话题一般，直接给出了回答，“我今天登门拜访，正是因为有些事我无论如何都想不明白。他们的死应该不是自杀这么简单，但我总觉得警方好像没有丝毫怀疑。照这样下去，四十二年前那桩毒杀案的真相，甚至这次自杀案的真相，都会被不清不楚地埋葬起来。因此，我今天才来找身为刑事案件科科长的您面议。”
“原来如此，请问您觉得哪里可疑？”
面对槙村真诚的眼神，这位年迈律师的表情似乎绷紧起来。
“就我而言，实在很难接受治重死于自杀的说法。他确实得了肺癌，也很清楚自己的病情和余下的寿命。即使如此，他对生活依然充满了渴望，从没有说过丧气话。这样的人怎么会自杀？这让我感到很不可思议。更不可能的是，他居然没有对我提过一句，没有给我留下一封信件就死去了。
“关于这一点，您或许会认为是我太自负了，被告人其实未必信赖自己的辩护人。但我和治重的交情已经超过了半个世纪。尤其是从他入狱开始，我们是真的齐心协力、共同战斗才取得了实绩。现在好不容易才接触到了当年那桩毒杀案的真相，他怎么可能默不作声地赴死？唯有这一点我有绝对的自信。因为他从不瞒我任何事情。”
说到这里，岸上顿住了，然而声音中透着无法隐藏的苦涩。他也许是想表达，自己不仅是治重的辩护律师，更是他一生的挚友。
“也就是说，律师您从一开始就知道治重先生和橙子女士是恋爱关系吗？”
听到如此惊人的发言，槙村的说话声不知不觉激昂了起来，对方则用力点了点头，“当然知道。要是不了解被告人的一切，可没法担任辩护律师。”
“这样的话，治重先生当年选择自首的原因除了用苦肉计躲过死刑，还包括保护情人橙子女士，让她不被卷入丑闻中吗？”
“我不会做这种事，不过治重有可能是这么打算的。”
“但至少您在那时候已经知道橙子女士具备杀害泽子女士和芳雄君的动机了吧？”
“嗯，是的。”
“您就没想过凶手说不定正是橙子女士？”
“如您所说，现在回想起来，那时候确实太大意了。老实说，我完全没有考虑到这一点。”
岸上脸上浮现出痛恨的神色，足见他为人一定很诚实。
“那桩案子的凶手明显想要陷害治重，故意把不可撼动的证据塞进了他的上衣口袋里。橙子女士爱着治重，怎么会做出这种事？这就是我忽略的原因。我先入为主地否定了这种可能性。”
“治重先生也这么想？”
“应该吧，所以真相对他来说简直像是晴天霹雳。如果我们早一点发现凶手，也许就能迎来完全不同的局面了。太让人遗憾了。”
“换句话说，假如你们在四十二年前就得出了橙子女士才是凶手的结论，那么治重先生是不会原谅她的，是吗？”
“不会。”
岸上答得毫不迟疑，槙村暗暗地叹了一口气。
至今仍无法原谅橙子的并不是真心爱着她的治重，而是将治重视为挚友、对他情深义重的岸上律师吧？
况且岸上是治重的辩护律师。旨在守护被告人的辩护律师痛斥凶手在某种意义上也是理所当然的，其心境与选择跟真凶一起自杀的治重自然不同。
无论警方意向如何，岸上肯定想把那些书信公开。于是槙村调整了对话思路。
实际上，警方内部也有人和媒体混得很熟，那些书信肯定瞒不了一世。但槙村总归觉得很是犹豫，毕竟他是刑事案件科科长，一旦同僚被追责，他便需要一人扛下所有责任。
“若真是如此，治重先生怎么就原谅了橙子女士呢？我再问您一次，他们二位究竟是为什么而死的？律师您是怎样看的？”
槙村重复了相同的问题，岸上闻言，便再次从正面凝视着对方，答道：“我刚才也说过了吧？有些事我无论如何都想不明白。”
槙村觉得岸上的眼神越发敏锐了起来。他不禁咽了咽口水，然而对方接下来的发言更是完全出乎他的意料。
“说到底……这真的是共同自杀吗？”
治重生前的辩护律师向东伊野原警署的刑事案件科科长发问。
“当我面对治重的遗体时，就觉得不对劲。原因有好几点，但其中一点就在于他左手手腕的切口实在太过平整。”
岸上淡淡地说道。
“人在自杀时，常常会因犹豫而留下多余的伤痕，可是治重身上完全没有这些，应该是使足了劲一口气往手腕上切下去的，就像厨师一刀剁下鱼头那样干脆利落，切口又大。如果他练过武术倒还另说，不过普通人要做到这份上，首先必须拥有不寻常的胆量。
“另一项可疑之处是他没有选择自己心爱的剃刀，而是用了一把全新的菜刀。”
说到这里，岸上叹了口气，声音中洋溢着坚定的自信心。
这段对话再次在脑海中浮现，槙村今天已经为此深深叹息好几回了。
“说到底……这真的是共同自杀吗？”
这场辩论赛在岸上说出这句话时打响，并以槙村难以招架而告终。
但他当然不可能从一开始就服输。若是法律问题倒也罢了，在刑侦方面，他绝不能由着完全是外行人的律师说出这种话。
他回想起了接下来的争论。
“别开玩笑了，若不是共同自杀，那还能是什么？”
槙村当场气得脸色都变了。
“是杀人案。橙子女士杀了治重。”
岸上没有显露出一丝动摇。
他有什么理由这么胡扯？
槙村毫不掩饰自己的反感之情，但岸上所提出的异样之处仍然让他有些退缩。毕竟他也隐隐觉得蹊跷，却硬是抑制住了心头的疑惑。
事到如今，槙村才回想起治重的遗容惨白如纸，宁静得仿佛蜡像一般，且透出一种知性的气质，与那把光滑的廉价菜刀很不相称。
“治重不会处理鱼肉，也不是乱挥小刀的帮派分子，再加上他在监狱里过了大半辈子，那里除了负责厨房工作的犯人，谁都没机会接触菜刀。
“他现在住在租来的房子里独自生活，做饭用的是一把在超市买来的三德菜刀。那种专门处理鱼类和肉类的菜刀绝不可能是他手边的常用刀具。
“而且撇开生活习惯不谈，像他这个年纪的男人，如果要在浴缸里割腕，也会选择剃刀而非菜刀。一方面当然是因为男人每天都要刮胡子，另一方面主要是因为上学时要削铅笔，打小就对剃刀相当熟悉。
“还有，服刑的犯人在刮胡子时没法自由选择剃刀，他在监狱里从不使用狱方出借的T字形剃须刀，而是自费购置了电动剃须刀。也正因此，他对打磨得锋利的剃刀非常执着，离开监狱后便买了高级的德国产品。
“这样的他，在下定决心实施一生中唯一一次的自杀行为时，为何非要挑一把用不惯的菜刀呢？所以我只能认为他并没有亲手割腕的意图。”
岸上说得非常流畅，就像奔涌的江水，不见任何迟滞。
“那么，我来谈谈我的看法吧，”趁着对手吸气的片刻，槙村见缝插针地提出了异议，“因为菜刀和剃刀的手感不同。菜刀的功能是下厨做菜，本身就能切肉。一旦横下了心求死，不管多么熟悉其他刀具，也会选择最合适的。”
其实岸上的意见有一定的道理，不过只要问题和刀具有关，槙村便不能无条件地表示赞同。
“嗯，从这个角度来看倒是说得通。”
岸上居然干脆地对他的指摘表示赞同，于是他自信地说了下去：“第一，如果他们二位不是共同自杀，而是橙子女士杀死了治重先生，那么她是如何把治重先生搬进浴室的呢？就算用安眠药让对方彻底昏睡，一个女人要搬动这么一个大男人可不容易。”
接着，槙村打算进一步指出问题，但岸上却沉稳地点了点头，仿佛具有十足的自信般反驳道：“通常来说确实如此，但我觉得并非无计可施。橙子女士估计把安眠药混在了食物中，然后趁着治重因药物生效而意识蒙眬的时候，找了个借口将他带到浴室里。治重的确是个高个子，不过他生病了，整个人都很消瘦，就算是身材娇小的橙子女士，应该也能架着他走进浴室。
“那只浴缸的底部低于地面，而且和传统的木制浴缸不同，它的边沿也不高，所以跨进按说不难。一旦解决了搬运问题，一切就尽在橙子女士掌握了。接着，她只需立刻取出菜刀即可。”
听罢这番推理，槙村心想岸上说的或许不错，但这毕竟只是假设，驳倒他也没什么实质意义。只是关于菜刀的问题，还是该趁现在说清楚才好。
“对了，搜查队伍在治重先生的住所找到了他购买菜刀时的收银条，上面的日期是几天前。这不就是最有力的证据吗？充分证明他主动买了那把刀。”
面对槙村的追击，岸上却一派悠然，没有丁点慌乱的样子，“这个嘛，就算治重的住处有那张收银条，也不代表购买者只能是治重啊。”
“您的意思是，那把菜刀其实是橙子女士买的，但她把治重先生伪装成购买者吗？”
“这也不是不可能吧？”
岸上微微笑了。
即使对手是刑侦专家中的专家，岸上亦明确地表现出了自己丝毫不打算让步。
“我去开出那张收银条的大卖场确认过了。很遗憾，那里并未装配安保摄像头。问题在于，我亲眼见到它被夹在厨房抽屉里的便条本中。要是治重有保留收银条的习惯，那么所有的收银条都会被收纳在一起吧？然而别说那本便条本了，警方在其他抽屉和柜子中都没找见一张收银条。说真的，这种刻意的证据也是我觉得整起事件不对劲的原因之一。”
“这……”
槙村受到了意料之外的反击，一时语塞。岸上却趁势发动了猛烈的追击：“更让我在意的是，我完全看不出是治重本人把菜刀从包装盒里拿出来的。”
“此话怎讲？”
“就是字面上的意思。我们没法确定它是由治重亲手从包装盒里拿出来的。这可是一个很重要的问题。”
“但别人怎么知道这菜刀到底是不是他亲自取出的？”
槙村提出疑问，然而这下似乎正掉入了“敌手”岸上的“陷阱”，只见他露出了满意的微笑，答道：“这很容易弄清。为了调查详情，我也去那家大卖场买了同款菜刀，结果明白了一点——那就是家用的菜刀和职业厨师使用的高级品不同，它们都是量产的便宜货，而且也不像过去那样夸张地装在木盒子里，而是采用了塑料的包装盒。换言之，隔着包装盒就能看见整把刀子。
“按照《刀具管制条例》规定，禁止公民携带刀刃长度超过六厘米的刀具。与此同时，未成年人和抢劫犯却能在大卖场或超市轻易买到菜刀。我由衷地感到我们的法律制定得何等莫名其妙。
“抱歉，扯远了。其实我在意的是那个塑料包装盒的去向。因为我和东伊野原警署的各位一起在治重的住所检查了垃圾桶，结果专扔塑料垃圾的桶子也好，生鲜垃圾和其他类别垃圾的收纳处也罢，哪里都没有找到菜刀的包装盒。
“如您所知，治重居住的那片区域每周二和周五回收生鲜垃圾，塑料和可再生垃圾则是在周三回收。自杀案发生在周一，那把菜刀的收银条日期是周日。假如治重真的自己动手取出了菜刀，没有留下空盒就很奇怪了。
“再加上他性格认真，把垃圾分类工作做得井井有条，而身为独居男性，日常垃圾也很少，因此要是垃圾桶里扔有菜刀的包装盒，我们是绝不会看漏的。
“但也有人会认为治重没有扔掉包装盒，而是把它收起来了吧？虽然这和他接下来就要去自杀这一点相互矛盾，但一旦上了年纪，人就会爱惜东西，因此理论上倒也说得通。只是我和警官们当时在到处找遗书，结果不仅没发现装菜刀的塑料包装盒，就连那家大卖场的拎袋都没见着。
“要是由此再往下推测，那把菜刀甚至未必是在治重的住所被拿出来的。那么，这究竟意味着什么呢？”
岸上停住了口，他不愧是治重的盟友，做事滴水不漏。不管槙村是否愿意，对方都已经让他深刻体会到这一点了。
槙村出于刑警的本能，认为他的部下们错在从一开始就把这两人的死亡当作共同自杀处理，懈怠了常规搜查，但他自己似乎也过于小看了这位老辣的律师。即使现在还不能全盘接受岸上的说法，不过总该认真听听他的话，于是便无言地催促对方继续往下说。
“从结论上来说，我觉得治重那天根本没想过以那种形式和橙子女士共同自杀。”
岸上的表情看不出变化，不知道是否明白槙村的想法。随即，他开始展露自己的雄辩之才，就仿佛在刑事法庭上以辩护律师的身份进行最终辩论一般。
“本案中的菜刀是案发前一天由橙子女士购买的，而且她肯定在榆宅就把菜刀从包装盒里拿出来了，接着又用布料之类的东西把它包好放进包里，带去了治重的住所。
“这次的悲剧始于假释出狱的治重向橙子女士寻求合作，希望解开四十二年前的毒杀之谜。而他才刚刚触摸到真相，便被当年的凶手橙子女士所杀。
“哪怕治重在表面上原谅了她，她也很难忍受活在心上人那无声的谴责之中，所以痛下杀手。但她在杀死治重后会想必会受到良心上的谴责。这样一来，即使是她，也没法继续悠然地独自生活下去吧？
“于是这一次，她选择了自杀。她没有处理掉治重寄来的信，反而原封不动地将它们保留了下来。这一连串的行为不就证明了她在以自己的方式赎罪吗？
“如此想来，一切都解释得通了。包括他们二位死在不同的地方一事、橙子女士的死亡时间晚于治重一事以及诚实又注重规矩的治重没有给我留下任何离别的话语一事。”
“您的意思是橙子女士强迫治重先生一起自杀啰？”槙村插话说道。
其实这话相当于宣告警方已经认输，岸上却静静地摇了摇头，继续往下说：“我觉得也不算是。根据‘强迫自杀’的定义，所谓‘强迫自杀’指的是硬拖着儿童或不愿意共同自杀的人和自己一起死，总之自杀者本人并不会刻意隐瞒自己杀死对方的事实，也不会使小花招，比如把购买菜刀的收银条夹在便条本里等。
“综上，这无疑是一桩杀人案，我们应当将它等同于凶手作案后自杀的案件来看待。”
“原来如此，也有这个可能。”
即使理解岸上的意思，槙村的措辞还是很谨慎。
“但我知道，我所提出的充其量只是一个假说，没有能算是证据的东西。而我不过是个律师，无法参与正式搜查工作收集证据。这也是事实。
“所以，就我自己的立场来说，我建议警方务必展开行动。尤其是好好搜查榆宅的垃圾。我的提议或许是班门弄斧了，可是垃圾桶是物证的宝库，不容小看。谁都不知道里头究竟藏了什么。
“总之，我有义务恢复治重的名誉。今天我正是为此才来向身为刑事案件科科长的您直接阐明情况。”
听岸上说完，槙村稍一留神，便发现这位高龄律师的嘴角挂上了一丝令人棘手的笑意。
“对了，我调查过，据说榆宅所在的片区会在周一和周四回收生鲜垃圾，其他垃圾则一律在周二回收。”
就在这一瞬间，槙村彻底输了。
人一旦下定决心，动作便会加快。槙村立即展开行动，在署内提出了自己的怀疑，认为治重的死或许不是共同自杀，而是被伪装成自杀，要求大家调整搜查方向。
刑事案件科科长突然变卦已经足够让人惊讶了，而且指令居然还这么明确，在座的刑警们都瞠目结舌。接着，他们奉命调查，从榆宅的垃圾箱中找到了物证，即那把新菜刀的塑料包装盒以及由出售该菜刀的大卖场所提供的购物拎袋。
经检测，这两件物品均沾有橙子的指纹，但没有治重的指纹。对岸上的假说而言，这已经能算是决定性的证据了。槙村暗中佩服这位老人的眼光何等犀利。
而另一方面，凶器上却只有治重本人的指纹。警方据此推断，橙子是戴着手套割开了被害人治重的手腕，随后将他的指纹弄到凶器上。
从治重住所里搜出的那张收银条也是同样，有治重的指纹而没有橙子的指纹。至于检测到的第三人的指纹，应该来自大卖场的收银员。
最后还有橙子自杀时所使用的菜刀。经检测，上面仅有她本人的指纹。
毋庸置疑，热爱推理小说的橙子为警方留下了一个疑云尚存的残局。尽管他们对指纹查得慎之又慎，但菜刀的包装盒和大卖场的购物拎袋却让他们没了头绪。
这也难怪。毕竟在听到岸上的指摘之前，槙村自己都从未想到过这些。因此他可以理解眼下的困境。
独断是很可怕的，一旦得出“自杀”的结论，那么即使是老练的警察，也很难摆脱固定的观念，思考其他的可能性。
此刻重新看待这起事件，槙村觉得自己终于摸索出橙子真正的想法了。她果然是个和“赎罪”“良心”等词沾不上边的女人。
她确实留下了与治重之间的信件，但这个举措其实是她按自己的想法制定出来的策略。
因为只要读了那五封信，所有人都不会怀疑他们死于共同自杀。这便是她的目标。
次日，槙村仔细地搜查了榆宅。
这桩自杀案本身虽特殊，不过他向来就对犯人自杀的现场不感兴趣，而且平时也难得亲自赶赴案发现场，因此为他带路的警队队长显得非常紧张，担心是否会因队伍在调查初期所犯下的错误而受到指责，那副样子光是看着就怪可怜的。
其实槙村之所以过来，就是因为非常想亲眼见证一下，到底是怎样的家庭才能养育出榆橙子这种稀世罕见的毒妇，居然下手杀了姐姐、侄儿、丈夫，甚至在过了四十二年之后，又戏耍了一位男士……
他对榆宅抱有的笼统印象，莫过于“宏伟的鬼宅”“荣耀的残骸”“翻涌着女性爱恨情仇的活人坟场”。然而在现实面前，这些印象都被轻易打破了。
它散发出一种朴素而深邃的气息，主人大概对“家”抱着深厚的眷恋。即使它的外观已经彻底老旧，到处都是损伤，内部却绝不荒凉。橙子深爱着这里，打扫时不放过任何角落，房屋和庭院都相当整洁。
起居室就是当年那桩毒杀案的舞台，里头的装饰壁炉、橱柜、椅子以及那张古朴的圆桌都还按原状摆放着。
眼前的光景让槙村联想到电视剧中常见的旧贵族或大富豪的宅邸。即便他对那样的时代一无所知，但复古的氛围以及隐约透出不协调感的“日洋混搭”风格还是勾起了他的乡愁。
但橱柜里只放有一套国产的茶具，白色的瓷底上画有蓝色的图样，到处都找不到当年毒杀案的“主角”——那只带有缺损的咖啡杯。它的主人应该不会再次使用它了吧？
尽管如此，橙子仍旧独自居住在这栋宽广的老宅里。她杀死了自己的家人，一边畏惧着他们的幻影，一边度过每一个日夜，这种生活不知有多么恐怖。
根据附近居民的证词，警方弄清了一件事，那便是在治重给橙子寄去最后一封信之后，至少拜访了榆宅两次。
邻居夫妇曾目击到他们两人从出租车上一起下来，并肩进入了榆宅的大门。此外，还有人看到过他们在自动售货机前购买饮品，彼此间的气氛十分融洽，八成是正散完步准备回榆宅。
照这样看，治重寄出最后一封信之后的一个多月里，他和橙子在这间起居室里喝过茶，而且最终原谅了橙子。
事态发展到这里，要是还有什么能够让橙子产生杀意，那便是她忍耐至今的恐惧了。
那份恐惧名为“孤独”。
槙村在原地站了好久，任由挺直身体一动不动的警队队长继续等候。
天鹅之歌
在榆治重去世两个多月后，其辩护律师岸上义之收到一封厚厚的信件。
封口处粘得十分严实，信封上写着寄信人的名字——榆治重，邮戳日期是前一天，寄出地则是东京市而非福水市。他当场怀疑自己是否看错了。
让媒体沸腾不已的榆家“伪装共同自杀案”总算告一段落。世人皆知死于榆橙子之手的榆治重不仅不是杀人犯，还是蒙冤入狱的受害者。
当然，这也是因为媒体公开了他们两人之间的通信，信中部分内容被做了打码处理。整件事虽然不能用“因祸得福”来形容，但好歹洗刷了治重的冤屈，岸上也终于能够无牵无挂地回到原本的工作中。就在他刚开始恢复平静的当口，就收到了这封信。
他原本以为这是打着死者名号的恶作剧，但笔迹和橙子收到的三封信一模一样。墨水是蓝黑色的，字迹端正，排列整齐。他不会看错，这就是治重的字，是治重用心爱的钢笔所写就的。
然而，人死不可能复生。
这是治重留给自己的辩护律师兼挚友的最后讯息。估计是他在自知即将死去时，把信托付给了认识的人保管。
岸上不由得激动起来。他急不可待地用剪刀剪开信封，从中取出了叠成一叠的信笺。
那果然是传统的白色信笺，印有竖排的对齐线，上面写满了岸上眼熟的小字。
岸上深吸一口气，调整呼吸，随后便开始阅读治重寄来的最后一封信。
*
义之：
当你读到这封信的时候，我已不在人世。
相信你已经猜到了，是我提前拜托了一位信得过的人把这封信寄给你。
当时，我向对方提出的委托是，如果我于近期去世，那么等我死后两个月，请把这封信投入邮筒。而现在你既然能读到它，也就意味着对方履行了约定。
在长达半个多世纪的岁月中，你深厚的信赖与友情一直支撑着我，很遗憾没能在最后与你道别。
不过你比任何人都更了解我，肯定会怀疑我“自杀”的证据不足。所以我下定决心写下这封信，对你解释这个问题。
除此之外，我虽不在意别人的想法与臆测，但唯独希望你能够知晓真相。
只是，你大概无法对我接下来要说的内容产生理解或共鸣，而我本人也将在执笔的同时承受难耐的痛苦。
我犯下了罪孽，已经做好了思想准备，无论你如何谴责我，我都甘愿接受。但我心中自始至终都怀着对你的感激和敬爱，请你无论如何都不要误解我的友谊。
这是我以自己的方式所奏响的“天鹅之歌”。
我深知你非常喜爱的舒伯特的《天鹅之歌》，而我这一曲只是与它毫无共同之处的替代品。是我这个走错了第一步，落得在高墙囹圄之中过了大半辈子的人，发自内心的最后呐喊。
回首过往，我永远记得四十二年前违背了自己的意愿，选择自首，与你一起去了东伊野原警署，向警方坦白一切。
我的战斗也正是从那一天开始的。
当时，“死刑判决”所带来的恐怖感过于强烈，我们被它困住了，没有余力去冷静地推测未来，思考到底何谓对错。
但人类确实无法将“具体的情况”与“时下的情感”从事件中剥离出去，空谈行为本身的正误。因此，我们无法简单地断言“自首”是不是最佳的作战方案。
现在冷静下来进行分析，既然我们正视了当时刑事类案件的审判倾向。那么，“故意认罪自首”便未必属于鲁莽失策。不论别的，毕竟我因此免遭死刑，在此时此刻还能像这样活在人世。
我们的策略是先被判无期徒刑，以后再尽全力申请再审。你也言出必行，花了一辈子时间为我而战。从这一层意义上，我认为我们绝对是一心同体的伙伴。
只不过，现实比想象更加残酷。随着时间的流逝，服刑犯的认知与心境都必定会与铁窗外的人产生微妙的差异。
再审的门槛究竟有多高呢？而一旦被打上犯罪者的烙印，要把这种负面印象抹去又是多么困难呢？我可太清楚不过了，清楚得简直都心生烦闷，于是便暗暗下了一个决心。
如果说，你的目的是让我洗清冤屈，那么我的目的则是找出幕后凶手。尽管两者乍看之下是相同的，其实迥然相异，可以分别类比成“防卫”和“复仇”。
比起证明自己的清白，我更希望把凶手推到世人面前，让那个陷害我、搅乱了我一生的家伙求死不得，直到最终被判处死刑。要说我是靠着这份执着活下去的都不为过。
尽管如此，还是有一件事让我清醒了过来，那就是在榆家那桩毒杀案案发十五年后，根据当时的法律，它的有效追诉期已满。
杀人案的追诉时效居然只有区区十五年。
虽说我一开始就知道，然而当它成为现实后，我还是动容得无法言喻。是啊，怎么能相信日本的司法体制呢？我实在太过愚蠢，愚蠢得近乎可笑。
这样一来，就算我找出凶手又能怎样？国家已经不会处罚那家伙了，即使通过再审获得无罪判决，我心中的创伤也永远不会痊愈。
看样子我只剩下亲手复仇这一条路了。于是，这一想法逐渐在我心里取得主导权，只不过我凭自己的力量完成复仇之前，还有巨大的壁障挡在路上。
其中最致命的是我正在服刑，只要我不能出监狱，那么一切就都是空话。
离开监狱当然不简单。
不知为何，社会上广泛流传着一种说法，称因为犯下重案而被判无期徒刑的囚犯，在服刑若干年后便能轻易得到假释，回到凡人的生活中来。其实我们当初也抱着这种印象，但了解实际的案例后，方知难度比我们想象的更高。
我越清楚现实情况，便越发绝望。难道我只能默默地老死在这高墙之中吗？然而，对于凶手的憎恨之情还是支撑着几乎要向现实认输的我。我甚至觉得杀死那家伙千次万次都不足以消我心头之恨。
不过，人生就是如此巧妙，并非只有坏事。在研究谁是凶手这一点上，我取得了扎实的成果。
监狱生活单调乏味，漫无尽头，我也因此得到了大量的自由时间。我把其中大部分都用来寻找凶手。除了必看的案例资料，还包括各种与犯罪相关的报纸、杂志报道，甚至连古今东西的犯罪小说都被我读了个遍。你很清楚我根据线索就解决了哪些谜团。
毕竟我只在时间上非常充裕，从这一层意义上来讲，不会受琐事与杂念干扰的服刑生活很适合思考，不是吗？
如果我提出“比起案例或者以往的罪案，从推理小说中得到的知识有用多了”，不知身为律师的你会有何感想。
但这绝非偶然，榆家的毒杀案中有一项特殊情况，即凶手是狂热的推理小说爱好者。从这个角度来看，便会发现她作案的出发点已完全能构成一部推理小说。
我怀疑那桩案子不是出于单纯的物欲或怨恨，而是某位谋士玩弄手段所锤炼出的一项“作品”。当我想到这一步时，我的思路便开阔了起来。
那天在场的成员中，有作案可能的人以及可行的作案方法其实相当有限。
是谁悄悄把毒巧克力的包装纸碎片放进了我的上衣口袋？排除先入为主的观念和一意孤行的想法后，若能仔细地逐一研究所有可能性，那么假以时日，独一无二的真相定会浮现出来。
我记得很清楚，在追诉时效过去七年之后，我得出了一个结论。
那明明是我自己推理出来的，却还是让我大受冲击，话也说不出，整整一天都颤抖得停不下来。
好了，真相究竟是怎么回事呢？我想，聪明的你已经知道答案了。
因为在我和橙子“共同自杀”之后，你当然会前往现场，并找到我和她之间的五封信。
无须多言，那些信件可以算是我们的遗书。它们以四十二年前那桩毒杀案的真相起头，一直写到了现在我们二人为何要一起赴死。哪怕是不明就里的外人，在读过它们之后也能充分了解个中的缘由。
当然，眼中所见的未必就是事实。尽管整个过程有些复杂，之后我再向你慢慢说明即可，眼下请你先回想我在十一月四日那天寄给橙子的信。
那是我写给她的最后一封信，并在信中指出她才是榆家毒杀案的主谋以及犯罪的实施者，是陷害我的凶手。
而我的推理核心无疑就在于，橙子和庸平先生在我的面前相互配合，演了一出巧妙的戏，实现了“调包上衣”的诡计。我至今仍坚信这一项假说切中了要害。
我并没有证据。只是这样看来，动机也好、犯罪计划的可行性也好，包括后来庸平先生意外死亡也好，便全都能说通了，没有任何矛盾之处。要知道，单纯的“假说”可没这么强的说服力啊。
仔细想想，我之所以没有想过那么简单的诡计，原因还是在于自己认定橙子不可能会找庸平先生合谋。
她虽是庸平先生的妻子，但平日里就瞧不上他，也很冷淡，因此才能把他当作随用随丢的道具。我以前却没能想通这个关节，这只能归咎于我的不成熟。后来，我也终于痛切地认识到，弹性思考对于推理来说究竟是何等重要。
在案发二十二年后，我总算查明了凶手的身份，不过这不是终点，接下来才是问题。我该做什么，我还能做什么？
然而答案不可能轻易出现。我再一次陷入了深深的苦恼之中。
为了避免你的误解，我还是事先声明一下。我从未烦恼过要不要原谅橙子。因为那是绝对不可能的。即使她的动机是对我的爱，她的行为也明显脱离了人道，不可饶恕。
我或许并不爱泽子和芳雄，不过我也不恨他们。而橙子试图将泽子污蔑成杀人犯，引发我对亡妻的憎恶之情，从而得到我全部的爱。她的设想只让我觉得恶心。
泽子和芳雄是无辜的，就算是为了让他们的沉冤得以昭雪，我也不会原谅橙子。
不对，漂亮话还是就此打住吧。
我对橙子的愤恨已经沸腾翻涌。她让我饱尝痛苦，还毁了我。我以自身对她的憎恶之情为食粮，决心要将余生全都用于向她复仇。
只是我很清楚，案件的追诉时效已过，无法仰赖于国家权力。即使我恢复自由，要复仇也绝非易事。当然，复仇并不意味着杀死对方。
我在脑海中描绘了无数理想的复仇计划。我要让她承认自己犯下的罪，让她将一切公之于众，让她以死谢罪……但“美梦成真”的可能性并不太大，我不认为那个棘手的女人会老老实实认罪。
既然如此，我只能构思次优级的复仇方案了。
就算没有征得橙子本人的同意，我也要让全社会都知道她才是榆家毒杀案的凶手，恢复我自身的名誉，并且在不被人怀疑的情况下置她于死地。而这些该如何实现呢？
请你不要笑话我的想法。
思来想去，我最终认为果然还是要由我亲自设计一套汇聚了自身想法的方案，就像那些为众多推理小说添彩的高智商犯罪者一样。
你是我唯一的伙伴，但说真的，我根本没有考虑过要找你商量。
我绝不可能把还驻守在律师岗位上的你，卷入我个人的复仇计划之中。
不管怎样，我在服刑期间都没法行动。所以能做的只有韬光养晦，静候时机。
幸运的是，我有充足的时间精心构思方案。橙子是个推理小说“发烧友”，什么类型的作品都爱看，那么如果我要约她一起调查当年的毒杀案，她估计会飞奔过来。这正是我所聚焦的关键点。
随着时间的流逝，我脑中所描绘的复仇蓝图也在不久后涂上了鲜明的色彩，一路发展至成熟，已经无法更加完善。
之后就只剩下付诸行动。大概是我不停祈祷的样子感动了上苍，在人生的最后，当我即将放弃之时，奇迹出现了。我居然被假释了出来。
这背后固然有你的无私奉献与努力，同时我的健康状况也起到了促进作用。现在想来，这一切都得感谢上天的安排，包括我患上了绝症一事。
我怎么能不好好利用这个天赐良机呢？
于是，回到属于普通人的社会之后，我迅速地着手实施计划。
一切都是从我向她寄信开始的。
暂且先不要见面，而是通过通信来推进计划，是我取得成功的绝对条件。
倘若要用一句话来表述——信件本身就是一个陷阱。
我之所以与橙子通信，目的不只是从她那里套出必要的情报，而是由于事后警方肯定也会登场，我得把我们二人之间的对话切实地保留下来，好提供给他们。这在我的计划中同样承担着相当重要的作用。相爱的男女之间的通信则是最适合记录这些对话的载体。
该如何以最自然的形式在我们的对话中突显出橙子的所作所为呢？为此，我制定了周密的战略。
你已经明白其中的重点了吧？我要把一决胜负的战场拉到对手擅长的领域中去，即我要把她带进推理的世界，让她亲笔写下自己的思考与行动过程。这是激起她参与意愿的最佳方式。
当然，她未必会讲真话，或者说，她会在关键之处撒谎。即使如此，人类本就具有表达欲，只要说多了便自然会吐露真心话。这是毋庸置疑的事实。
然而，以“想弄清四十二年前的真相”为借口开展头脑对局，我还需要准备一些煞有介事的推理展示给她看。
我挖空心思，拼命地做着课题。
那个使用麦芽糖糖浆作案的诡计，估计连你看了都会觉得好笑吧？不过它是我的辉煌成果之一。至于她驳倒我的“兵藤凶手论”，其实同样在我的算计之内。由此想来，我也变得相当恶劣了呢。
总之，我在十月十日寄出的第一封信，就这样平安无事地被送到了橙子手里。
我不仅在信上写了毒杀案，还从与橙子的相遇开始，一直写到自己故意自首的理由，而作为代价，我只得甘心忍受长达四十多年的监狱生涯。
为了博得她的同情和欢心，同时为了让世人理解我的行动，我应该给出相应的合理说明。这也是我为什么会去写这样一个爱情剧作般的纯爱故事，去表示一切都始于我和橙子的相爱。
唯一的不确定因素就是，她没准会无视我的信。换句话说，即是我的主动出击以石沉大海告终。但幸亏是我杞人忧天了。
我等了又等，终于在十月十六日那天收到了她于十五日寄出的回信。
看到那份厚厚的来信的瞬间，我便产生了一种计划能成功的预感。同时，信中的内容比我期待的更为浓厚、热情。
她说没想到我会写信给她，这让她十分高兴，又讲述了她至今为止饱尝的种种辛酸，再加上她如今年岁已老，丈夫、父母和手足全都去世了，她已活得像个隐士，但对我的爱恋之心却仍旧绵长不绝。
经历了这些岁月，她已经无法相信我的爱了，还承担着属于她的痛苦。而对于我这个世人公认的犯罪者，她仍愿意当我是榆家的户主，即刻迎接我回榆家。说实在的，这份心意已经超越了恩怨情仇，让我心生感动。
此外，她亦在信中写下了包括她自己在内的榆家女人们的受难史，仿佛是想要将心中的所有积怨都倾吐出来一般。
其中有些事连我也是第一次听说。泽子、橙子和千华子嫂嫂作为名门女眷，都有着让人艳羡的身份，可是在当时那根深蒂固的旧式家族制度之下，她们的人权到底被蹂躏到了何种地步？这让我每每想来都觉得毛骨悚然。
橙子杀死自己的亲生姐姐，还对无辜的侄儿下手，不过她若是因为这样的家庭环境才变得扭曲，那么或许还存在遭人同情的余地。
此外，尽管我自己没有意识到，但我也是让她们受苦的男性之一。只是对于伊一郎老先生而言，我本身就是用之即弃的道具罢了，因此我也不知道该说些什么才好。
橙子和我在这一点上也许很像吧。我们都只是老先生的棋子，是他野心的牺牲品。
然而，要说我能否因此而原谅橙子，就完全是另一个议题了。所以我毫不犹疑地按现状继续推进着计划。
“兵藤凶手论”是我撒下的诱饵，她则把饵食照单全吃了下去，还洋洋自得地指出推理中的缺点，并予以反击，提出了你在信上看到过的“泽子自导自演”的假说。
橙子的策略是把罪名扣给死去的泽子，同时将我从绝境中拯救出来，这样一来便能从内到外得到全部的爱情。其实这套法子本该在四十二年前奏效，而今总算是可以昭告天下。
不过，光靠这些是无法满足她的。
治重哥，但我想你是不是发现了凶手是泽子姐，而且你也知道是自己将妻子逼到了这般境地？
她还越写越起劲，不停地指责我，甚至到了执拗的地步，一心认为我是在包庇妻子泽子，大概是想由此来测试我对她的爱有多深。
但我没精力陪她玩这种拉锯般的试探游戏，既然对方来这招，我也只能把它好好利用起来。
得到橙子的回信之后，我便立刻着手进行下一步。
我在十月二十二日寄出了第二封信，它也顺利到了橙子手里。
那里面净是策略与欺瞒，连我都不得不承认自己的做法确实狡猾。你有一颗正直的心，正直得已经称得上憨直了。因此你在看到我的这番告白时，或许会皱起眉头吧……
我在第二封信中，主要写了两件事。
其一是彻底否定橙子主张的“泽子自导自演论”。
她指出是泽子把毒巧克力的包装纸碎片偷偷放进我的上衣口袋，从而陷害我。
其实我知道她这么说的目的。她就是希望我能向着她。不过我一定要让她明白，这种手段是行不通的。
为此，我必须把她的假说粉碎得体无完肤。实际上，我还藏着强而有力的后招。可以说，没有比它更为强势的“王牌”。
案发那天，我打算用手帕擦掉被芳雄打翻的果汁，翻遍了自己的上衣口袋。
以上证词非谎言。我的证词对于泽子的名誉而言固然重要，而它非常幸运地对调查真相起到了关键作用。我因此才能确定泽子没有给我栽赃。
其二是我从正面进攻，竭力构思的另一种假说，即庸平先生、佐仓、澄江女士三人的“共犯论”。相关内容已无须赘言。
橙子曾在第一封回信中指责我，说我包庇了“凶手”泽子，因为泽子是我的妻子。
于是我用同样的话回敬了她，指出她也在包庇庸平先生，因为庸平先生是她的丈夫。其实这正是我的战术，这样一来，便能让她主动吐露藏在心中的重大秘密，也就是庸平先生的死并非意外或自杀，而是她通过巧妙的策略所完成的杀人行为。
从结论来说，这次作战大获成功，她备感焦虑，害怕失去我的爱，进而不得不坦白了杀夫的来龙去脉。
橙子的行为是否属于严格意义上的“杀人”并不重要，她有杀死庸平先生的企图，这一点已足够支撑我的推理，而且是最有力的证据。我已经暗暗确信自己会取胜了。
我的目的只有一个，那就是要让剥夺了我的人生的罪人得到相应的报应。为了实现这点，我始终在一点点地准备着。
我大致掌握了橙子的反应之后，终于要迎来最后的对决了。
落款处写着十一月四日的那封信是我写给橙子的最后一封信，它从各方面来说都是我这次计划中最核心的部分。
若我的预想没有偏差，你已经读过那封信了，因此我不准备详述信件内容，总之我用自己的最终推理给予了橙子致命一击。
当然，推理的细节之处可能有误，我也设想过她可能会对我发起猛烈的反击，但我很确信自己的推理大体上都料中了。任谁看了这些，都会明白这是蒙冤者对凶手的揭发信。
可是，我的目标不止这些。橙子是我最爱的女人，我给了她全部的信任，然而她却是使我陷入绝境的始作俑者。我还赤裸裸地强调了自己在了解到事实后大受打击、心生动摇、混乱不堪的样子，这亦是那封信中的重要因素。
哪怕我最后原谅了橙子，她所犯下的罪行也不会消失。假如有毫不知情的外人读到了这些信，那么肯定会认为，橙子不可能在被对手看穿真相后依然泰然自若。她必定会被内心的愧疚感所折磨，无法忍受其中的纠葛，最终选择自杀。
至此，大多数人都能理解上述事实，而这正是我的用意所在。
如你所知，我已经没剩多少日子可活了，所以我一开始就做好了坚定的思想准备，打算和她一起去死。但为了顺利完成计划，不受求生欲的干扰，我想我只能借助于神明之手。
衰老不堪的杀人犯和独自活下来的寡妇在异处共同自杀，只留下了两人之间的往返书信——没有比这更严重的丑闻了吧？我已经能预见之后的发展了。
我满怀自信地将计划往下推行。
要是你觉得我在说假话，那么，只要我说中了警方会对我们的“自杀”作出什么反应，后来又会有怎样的进展在等待着他们，你就能相信我了吧？
毕竟我们的警察极为优秀，却不会从固有观念中踏出去一步，连我都能揣测出他们之后的行动。而就算我的预言最终没有完全实现，估计也不会有太大偏差。
虽然这话不该由我来讲，不过辖区内有假释中的杀人犯自杀了，此地的直管警察一定会吃不消。紧接着居然还出现了五封作为遗物而被留下来的信，尤其是在落款处注明了十一月四日的最后那一封，那在他们眼里无异于惊涛骇浪。
那五封信曝光了一桩极为不光彩的冤案，我这个世间罕有的“恶徒”实际上可能是最大的受害者。
诚然，我承认了自己没有犯过的罪，哪怕动机是为了避免死刑，也应当承担自首的责任。可搜查阵营却不能堂而皇之地把它作为自己的免罪金牌。
但我并不打算对不当审判发起抗议，反倒决心殉情，对他们而言应该是不幸中的万幸吧。
而既然我选择殉情，也就是自杀，那么只要让它和警方之间存在最低限度的必要关联即可。因为自杀本就不属于犯罪，也没必要公开遗书。这样一来，他们便不用担心在四十二年前那桩毒杀案中的失职行为被曝光在世人面前。
更令他们称心的是，橙子与我都没有法定的继承人，平日里亦不跟任何亲戚或熟人往来——这意味着，只要与为我做担保的你对话，就可以无视那些往返的信件了。
前提是你能接受的他们的做法……
其实警方之所以会估算错误，也仅仅是因为他们小看了你的本领。
你能够有效地使用与生俱来的敏锐观察力，立足于凶器，即那把新菜刀包装盒的去向，来层层推理，看破我的死并非自杀，而是被伪装成自杀的他杀。
如果凶手是橙子，你是无法保持沉默的。你有着强大的行动力，估计会迅速和警方进行交涉，不用费多大工夫就能把他们驳倒。而之后也将如你所言，他们会在榆宅的垃圾桶里搜出无法动摇的证据。
这样一来，警方只能有所行动了。毕竟采取隐瞒策略却出纰漏的话，事态显然只会愈加恶化。
不管他们愿不愿意，我写在那些信件中的假说最后基本上都会被追认为事实——杀死亲姐、杀死侄儿、杀死丈夫、杀死恋人的榆橙子是个稀世少有的毒妇。
而你在揭发橙子是杀害我的凶手的同时，成功地为我洗刷了四十二年前的冤屈。
对担任辩护人角色的律师来说，这是无上的荣誉。尽管结果和我们当初的期望在形式上有所不同，可我们的夙愿终于实现了，我不由地感到喜悦，想必你也打心眼里松了一口气。
不过……我明白你想说什么。
我从方才起就一直采取着一种故弄玄虚的行文方式，说一切都是我的计划。
而你现在也忍不住焦急之情了吧？想对我说“你到底做了什么”，是吗？
我明明已经毫不在乎地死在了橙子的刀下，却为什么能提前知道结果呢？而且又为什么要在这封信上自鸣得意地诉说着这些呢？
你觉得可疑也是在所难免的。
说真的，我必须向你道歉。
因为我不仅对橙子本人以及幕后的警察们布下了陷阱，还欺骗了你。明明你既是我的辩护律师，又是我的挚友啊。
你应该已经熟读我写给橙子的最后一封信了。信封上写有橙子的地址，但实际上她并没有看到。我甚至没有把它寄出去。如果我告诉你它只是一封假回信，你会怎么想呢？
利用书信本来就是我的圈套之一，刚刚我也写过，它堪称是我此次计划的核心。
但我在这封信中展示的推理成果，也就是橙子和庸平先生共犯论已经是我的最终结论了，其中没有一丁点谎言和夸张。反倒可以说，正是由于我在信里指出了毋庸置疑的事实，所以才不能让橙子看到它。
她的自尊心很强，一旦知道我在怀疑她，不晓得会做出什么反应。直到我达到目的之前，都必须彻底隐藏我真正的想法。
不管怎么说，“憎恶”也是一种疯狂。在它的驱使下，人会丑恶到叫人难以置信的地步。为了替代我没有寄出去的那封信，我在同一天给她寄去了一封情书，内容之热烈让我都觉得反胃。
她说为了我杀死的庸平先生，我在信里表现出一副惊愕的样子，然后表达出对她的爱意，还进一步提出希望与她共度余生。
结果自然不在话下，橙子立马就奔向了我。
自杀现场留下的“最后一封信”其实被我调换过，我把真正的最后一封信，即你看到的那封，放入了原本装着“情书”的信封，意在留给警方，尤其是留给你。
欺瞒自己独一无二的挚友真的比我料想的更加痛苦。
但这不是游戏，而是我赌上性命的战斗，最后请你务必理解我。这是我如今唯一的祈愿。
然而在此之前，你头疼的肯定是我们为何要自杀吧？
此外，在我们自杀当天，对我来说是今天，我和她之间究竟发生了什么？
现在，我打算把真相开诚布公地告诉你。
我设下陷阱，让橙子本人也好、其他人也好，都以为我和她走到了一起。如果要用一句话来概括我此次的企图，那么最合适的果然还是“伪装共同自杀”。
我的用意当然就在于让你和搜查阵营对这起自杀事件抱有疑问，使得我看起来像是被她杀死的一样。
为此，我首先要迎合她，扑向她的怀抱，反正一定要让她大意起来。等我寄出最后那封信后，我和她顺理成章地发展成了亲密关系。
跨越了四十二年的空白期，重燃爱火，谈起了一场“黄昏恋”。这份感情已经不再如火焰般熊熊燃烧，而是像尚未燃尽的木炭那样呈赤红色，并静静地释放着热量。我们悄悄地相会，没有告诉任何人。
我虽然拜访过榆宅许多次，橙子却一次都没有来过我这里。她似乎对此心怀不满，但若有女性出入假释出狱的杀人犯的住所，或许会引起周围人士不必要的关心。我得慎之又慎。
橙子想看看我过着什么样的日子。我肯定要利用这一点。于是我以邀请她来我的住所为开端，实行起了我的作战计划。
她没有手机，要联络她得通过固定电话。
在“决战”的两天前，也就是周六那天，我们像平时一样向对方汇报了自己一天的生活，随后我对她说：“你下周一方便的话，要不要来我家？我发现一家可以叫外卖的鳗鱼店，菜品非常美味。”
我若无其事地等着她的回话，而结果正如我所料，她高兴地答道：“哎呀，你能邀我，我很开心。”
总算走到这一步了。她连说话声中都透着喜悦。
我在这时搬出“鳗鱼店”，当然也是基于周密的算计。她一直爱吃鳗鱼，所以不可能拒绝。盒装鳗鱼饭很适合充当上了年纪的情侣间的最后晚餐，而且我也很中意它消化时间长这一点。
“我很久没吃鳗鱼了，对了，我想和你商量一下，要是你方便的话，我们提前一天见面吧，就约在明天怎么样？”
她果然想尽早见到我，哪怕只能提前一会儿也好。
“这不行啊，那家鳗鱼店周日休息哦。”
我换上一副哄孩子的口气，事实上这番对话亦在我的料想之中。毕竟“在周一行动”从一开始就是我的计划得以实现的绝对条件之一。
因为榆宅的家政服务员每周一上门打扫，而尸体在死后一周左右被发现是最合我意的。再加上垃圾回收日的安排，总之周一具备最佳行动条件。
周日，我在市内的一家大卖场买了处理鱼类与肉类的菜刀。
我之所以在多种刀具中选择了它，理由之一是它比剃刀更锋利，但当然还有其他原因，那就是橙子很熟悉这种菜刀。而且在我的计划中，自杀前一天购买菜刀的收银条和菜刀的塑料包装盒都是不可或缺的，说起来这些理由或许才更重要。
我会在厨房的抽屉里放一本便条本，把收银条夹在里面，让它显得十分刻意。同时我还得让警方无论怎么搜我的住所都找不到菜刀的包装盒。而你是不会看漏这些信号的。我设下的圈套要取得成功还得靠担任侦探角色的你。
我同样明白你想说什么。
你应该很纳闷，为什么我如此执着于被橙子所杀？如果我也想死，光是伪装成自杀不就够了吗？
确实，我不得不承认“告发她实际犯下的罪行”和“把捏造出来的罪行往她头上扣”，这两者存在着本质上的不同。
要是有人说就算是为了告发，捏造罪行依然不可饶恕，我也无法反驳。
可请你思考一下，我认为橙子是四十二年前的毒杀案的凶手，哪怕这个推理命中了真相，我也没有任何证据。只要橙子本人否认，便不可能有人认同我的说法。
于是，将计就计才是最好的办法。
榆家的女户主杀死了假释出狱的姐夫，自己也紧随其后自杀身亡，却伪装成两人共同自杀——倘若我将它打造成如此惹人注目的事件，那么世人就会认为这是一件重大丑闻而予以关注。
由此，我与她之间的往返书信必然会被公开。在信笺中，我们展开了推理竞赛，而结果也显示我识破了她的伪装，并且对她进行了谴责。
人们会对四十二年前的真相更为震惊。纷纷惊叹于原来毒杀泽子和芳雄的真凶是橙子。况且她还杀了共犯的丈夫封口，最后在自杀之际甚至拖着我一起“上路”。
上述事实强有力地诉说着她是真正的杀人犯。世人则更容易接受这一点。
说真的，还有其他的作战方式能够更鲜明地展示出橙子才是凶手，以及我是不幸的无辜受害者吗？
我剩下的时间已经不多了，没有工夫举棋不定。所以我无论如何都得“被橙子杀死”。
为此，我必须杀了她，同时让她看起来像是自杀。
想要取得成功，除了备好菜刀，还得用上安眠药。那是她的常备药物，我在动手的三天前从她那里得到了一些。我要将它们充分地利用起来。
她虽然胆子很大，但意外有着神经质的一面，好像从以前开始就患有失眠症，会让医生定期开安眠药吃。
“其实我最近睡得不太好，安眠药很有效吗？”
我装作不经意地提起这个话题，而她立刻便给出了反应：“要不试试我在吃的药吧？这是我今早刚拿到的，效果特别好呢。”
她从茶柜的抽屉里取出装药的袋子，给了我七天份的安眠药。
到这一步为止，一切都很顺利，不过在动手当天，我该如何在不被她发现的情况下让她吃下安眠药呢？这正是下一个课题，而我心里已经有主意了。
橙子嗜甜，尤其是又甜又腻的日式点心。她在饭后一定要来上一些甜食。于是我准备亲手为她做抹茶羊羹，并弄成正好能一口吃进嘴里的大小。
虽然号称是我“亲手做的”，制作方法却很简单，只需把市面上卖的普通羊羹切碎切细，再往其中加入砂糖、抹茶粉、水，煮至溶化，最后灌入小型模具即可。当然，中途我也将磨成粉的安眠药混进去一起熬煮。抹茶特有的浓郁口味和香气能消除药物那股特殊的苦味和异味。
就算吃起来味道有些奇怪，这好歹是恋人为自己做的甜点，总不可能当面吐出来吧。这点事我还是猜得到的。
这道抹茶羊羹的制作过程就如上文所述，我对自己的技术很有信心，可以按自己的方式做得很完美。
万事俱备，只等动手。不过突发事件总是在所能免，只有亲眼看到她如约出现，我才松了一口气，露出发自内心的微笑。
橙子当然掩盖不住自己的喜悦之情。尽管她做着与年龄相符的稳重打扮，也依然散发出一种性感，仿佛令周围的空气都染上了这种感觉。
我说的不仅是容貌。世界上比她更美艳的女子要多少有多少，但果然只有她是特别的。
她仿佛把时代和年龄都扔在一边，只是以超然的姿态站在那里。
我不得不又一次承认，自己曾被她深深吸引。
我的住所很小，但还是带着她大致参观了一下，随后我们开始漫无目的地闲聊，聊着聊着，盒装鳗鱼饭和鳗鱼肝汤的外卖便送到了。
不用说，橙子摆出了一副贤妻的样子，高高兴兴地忙里忙外。
让送外卖的店员看到我们两人相处的模样，无疑也在我的计划之内，不过点鳗鱼饭外卖其实还有另一层用意。
死者胃中有无可消化的东西，且消化程度如何会影响到警方对死亡时间的推断。我正是看中了这一点，准备对自己的死亡时间和日期做一些伪装工作。
其实这并不难。我和橙子两人一起上桌用餐，我首先拿出啤酒来干上一杯，接着慢悠悠地吃鳗鱼饭。吃到一半左右时，我缓缓放下筷子，开口说道：“嗯——不知怎么，完全吃不下去。”
“哎呀，你怎么了？”
橙子爱吃鳗鱼，这时已经吃掉了快一半的分量。她惊讶地看着我，而我的重点就在于表现出随意的态度，“可能是午饭吃多了，过一会儿才会有食欲吧？所以我晚些时候再把剩下的吃了。”
说完，我便把盒装的鳗鱼饭推到一边。
“也行……”
橙子停下手里的筷子，看样子很担心我。
我温柔地微笑着劝她：“没关系，你吃吧，毕竟这鳗鱼饭就是为你才点的呢。”
其实热烫的鳗鱼饭非常美味，但眼下我不能再吃了。
我一定要把剩下的鳗鱼饭留到第二天吃，而且将这一环节安排在我死前一到两小时。这样一来，被解剖时，我胃中就会留下没消化完的鳗鱼饭和腌菜，从而混淆视听。橙子却毫不知情，应该吃得很香吧。
“那我就不客气了，这鳗鱼饭真好吃呀。”
她继续吃了起来。
晚上八点半后，她心满意足地回了家。当然，她会乘坐出租车，估计九点前就能抵达榆宅。
我跟在她的后边，目标就是在十点时赶到榆宅。
我之所以把计划时间定在十点，无疑是想趁着夜深避人耳目。即使如此，也还是有被人看到的可能性。于是我在距离住所大约五百米的大路上叫了一辆出租车，到距离榆宅还有相当路程的地方下了车，以防暴露身份。
橙子给了我榆宅的备用钥匙，像是在暗示我可以随时去给她制造惊喜似的。不过就算是她，估计也想象不到自己的爱恋之心会反过来害了自己。
我悄悄打开大门，进入宅子。这个点睡觉还早了些，她正在内客厅兼接待室看书。
“哎呀，你怎么过来了？”
见我突然造访，她难掩困惑地发问。
“我无论如何都想见见你。”
我拼命装出陷入热恋的样子，接着说道：“而且我刚才有些迷糊，完全忘了给你吃我亲手做的甜点。虽然时间有点晚，我们能一起吃吗？”
我从肩挎包里取出两只贴了彩色手工纸的小盒子。某家日式点心老铺在百货公司设了柜台，我去那里买下了它们，里头原本装着五彩缤纷的“落雁”点心。
红色的盒子是给橙子的，蓝色的盒子是留给我自己的，两只盒子里都放着四块切成一口大小的特制羊羹，还附有小竹签。它们看起来一模一样，无须解释你也明白，只有她那份里掺了安眠药，我的那份则没有。
“这真的是你做的！”
也难怪橙子会惊讶地瞪大眼睛。
“我前阵子在报纸上看到了做法，心想你应该会高兴，便试着做了，没想到还挺顺利的。”
我用饱含爱意的眼神望向她。
“我这就去泡茶，你稍等一下哦。”
橙子迅速向厨房走去。
她那微微摇晃的背影仿佛在娇嗔：“说什么忘了把亲手做的甜点端上来呢，你这个借口也太容易被识破了。不就是想见我吗？”
这是一个很好的开端。
不过我并没有做梦的时间，我当时满脑子都在估算死亡的推定时间。
为了使警方认为橙子是在我死亡之后才去世的，那么当橙子被解剖时，就必须处于几乎空腹状态。
像鳗鱼这种脂肪含量高的食物一般得花上四五个小时去消化吧？橙子是在下午六点多吃完盒装鳗鱼饭和鳗鱼肝汤的，现在应该已经消化得差不多了，不过不能忘记她接下来还会吃混有安眠药的抹茶羊羹。它们起码得到深夜一点以后才能完全进入肠道，而且若要确保消化完毕，还需再多等两个小时。
也就是说，我要等到那个时候再下手杀死橙子。不论我的意愿如何，我都需要扮演一个打算在这里过夜的恋人。
尽管如此，我也不能抱怨，毕竟特制抹茶羊羹的效果超出了我的期待。
“嗯，真可口。”
加了大量砂糖和抹茶的羊羹味道非常浓郁，吃得我连舌头都阵阵发麻，但橙子可能是顾虑到我的心情，很快就把四块羊羹都吃完了。
“不，抹茶粉好像加多了，有些泛苦。其实我想做得甜一些。”
我当然也强忍着把羊羹吞了下去。
其间我都提心吊胆的，担心她会不会发现我的计谋，结果似乎是白操心了。
她刚开始还如同少女般兴奋，然后渐渐开始口齿不清，不知不觉倒在接待室的桌上，香香甜甜地睡着了，就像个泥娃娃一样。我尝试着拍了拍她的面颊，她却没有任何苏醒的兆头。
至此，我终于松了一口气。
接下来，我只需尽快行动。
我戴上自己提前准备好的手套，去往榆家的石板浴场，在澡桶里灌满热水。
我之前已经来过榆宅好几次，这并不是秘密。因此即使在榆宅内检测出我的指纹也无须担心，只不过我在随后的行动中还是谨慎为妙。
橙子身材娇小，但把她搬去浴场也绝非易事。最后，我总算将她横放在浴场的地面上，而我自己也喘不上气了。
剩下的就是从厨房取出她爱用的菜刀并脱掉我自己的衣服。如此一来，杀死她的准备工作便做完了。我深深地吸了一口气。
不过我必须先办妥另一项重要环节。
我知道橙子把我寄给她的三封信收在一只小型文件盒里，于是我从第三封信的信封中取出信笺部分，再将标着相同日期的“替身信”放入其中，如此便完成了一个简单的误导诡计。
再者，我得收拾好橙子用来冲泡煎茶的小茶壶和茶碗，把装抹茶羊羹的小盒子放回自己的包里，拿出从大卖场购入的菜刀的塑料包装盒和印有那家大卖场名称的购物拎袋，将它们扔进垃圾桶。
当然，我已经提前调查过，榆宅所在的区域会在每周一和周四回收生鲜垃圾，其他垃圾的回收日则定在每周二。
我的手腕是被一把菜刀切开的，而它的包装盒以及拎袋都在榆宅的垃圾箱内。这是最明确的证据，能证明橙子将我的死伪装成了自杀。
午夜三点时，我终于动手了。
橙子喜欢下厨，把菜刀保养得很好，手感和锋利度都毫无问题，不过我计划将她的死打造成一副“弱女子自杀”的样子，所以不能疏忽细节，必须留下一些看似因为迟疑而产生的伤痕。
血液汩汩涌出时，橙子还没有完全清醒，却抬着头，用惊愕的眼神看向赤裸的我。此时，她又会想着什么呢？
要是这个时候出去，碰上巡警盘查就麻烦了。橙子的个性很认真，肯定会好好锁上大门，把电器的插头全都拔掉，所以我学着她的样子处理完这一切，一直在榆宅待到凌晨五点才离开。
今天，我该做的就是整顿好自己的着装，把昨天剩下的鳗鱼饭充作晚餐吃完，喝一点啤酒，服用从橙子那里得到的安眠药，最后尽量不出岔子，扮演好一个被杀死的角色。
下周一榆家的家政服务员应该会发现我和橙子的遗体。届时，根据解剖所推测出的死亡时间就会有相当大的弹性了。
以上就是我的自白。也是你的挚友——榆治重的真面目。
说实话，我现在的感受与所谓的“成就感”相去甚远，只觉得整个人都虚脱了。
爱与恨之间仅仅隔着一层纸，后悔与满足之间亦然。它们不过是感情的正反两面，还会时不时相互转化。
因为爱我而杀死泽子与芳雄的橙子是，因为憎恨橙子而杀了她的我也是，我们俩非常相似吧？
我都已经恨她恨到这份上了。可从监狱里出来并再一次拥抱了她的我，或许直到生命的尽头都仍对她怀有眷恋。
但总之，我的目的已经达成了。
请你尽管轻视我、嘲笑我，然后怜悯我吧。
如果你还能不时想起自己有一个如此愚蠢的朋友，那将是我最大的快乐。
追记
福水市的主干道上建了一排以Q县县政府、福水市市政府为主的政府机关办公场所，沿街还有一栋九层高的写字楼，岸上义之法律事务所就设在八楼。
那是一栋建龄将近三十年的老式建筑，租户全是稳健的中小型企业或者个体经营事务所，有着时下难得一见的沉静氛围，反倒让人心生好感。从该处到法院或检察院都只需步行几分钟，对律师事务所而言，地理位置绝佳。
榆治重已经去世三个多月，东伊野原警署刑事案件科的槙村科长再次与岸上律师碰面，地点就在岸上义之法律事务所的接待室里。
在上一次对决中，槙村以完败收场，然而却并未受到令人畏惧的打击。毕竟榆橙子的恶行把所有人都吓坏了，东伊野原警署起初的形象损失，反而由此被抑制在了最低的程度，而且后续的迅速处理还让身为刑事案件科科长的槙村得到了比原先更高的评价，不过此刻与岸上对峙的他却丝毫不见开朗。
他从刚才起就没有动静，只是摆出一副严肃的表情。
“我知道您早晚会来找我。我已经做好心理准备了。”
岸上缓缓地开了口。
这位老练的律师语气依然平静，但眼中却流露出难掩的忧虑。
“岸上律师，您从一开始就注意到了吧？”
槙村瞪着眼前的男人。
由于榆橙子犯下的伪装共同自杀案在最初被警方认为是普通的自杀，所以没有受到强制调查。为此，橙子与治重之间的五封信也在当时即交由身为治重假释担保人的岸上律师保管。之后，他又主动将它们提交给了警方，可这时却出了问题。
这些书信归根到底都是私人信件，即使两位当事人已死，他们的名誉也该得到最基本的保障，所以警方原本并不打算公开。而岸上正是以此为由，在将信件交给警方前，用墨汁把其中一部分内容彻底涂黑了。
涂掉的部分是治重在落款处标注了平成二十年十一月四日的那封信中，从“满腔的冲动驱使我写下了上述种种，不过也到了搁笔的时候”至“所以我又怎么能断言何为正确、何为绝对”之间的部分。
毕竟警方原本没有把它当作刑事案件对待，如今也无法追究岸上律师毁灭证据的罪责。这位“老奸巨猾”的律师一定是早就洞悉了这一点才会这么做的。作为一名警察，槙村可谓是怒从心头起。
但被涂掉的部分也不过是治重在知道真相之后，因过度亢奋而写下的胡言乱语，很难说是对橙子的人身威胁，更没法将其归为犯罪预告。然而，岸上是他生前的辩护律师，不可能看漏这一点。岸上本人也是这么主张的。
“正如律师您所知，我们一开始认定他们二位只是共同自杀而已。因此在看到那些可疑的信件时，才会觉得怎么又多了些麻烦的东西，并且擅自决定无视它们。现在想来，这种官僚作风反而坏了事。我们没能发现那些信里——尤其是治重先生的最后一封信里存在重大问题。”
槙村的声音中带着苦涩，在安静的接待室里扩散开来。
“然而，岸上律师您这般人物不可能对此没有察觉。您产生了危机感，觉得这下糟糕了，就把信件的一部分内容做了涂黑处理，声称是为了保护死者的名誉。但实际上是苦肉计，旨在掩盖治重先生犯下的致命错误。
“之后，您还装作若无其事地申请与我面谈，提出了‘榆橙子伪造了共同自杀’的观点。当时的我简直像个笨蛋，完全着了您的道，协助您将橙子女士塑造成了杀害治重先生的犯人。
“不过，如今我也搞清楚了，您想要隐藏的并非死者在生前乱说的话，而是‘橙子女士死于治重先生之手’的确凿事实，以及相关证据。
“他在最后的那封信里有一句多余的话。要是没有那句话，他便能编织出一场完美犯罪了，不是吗？”
槙村说个没完，岸上却不发一言。
槙村用力摇了摇头，随后亮出了自己的底牌。
“我们都笃信治重先生最后寄出的信是在落款处标注了十一月四日的那封，实际上它是在十一月四日之后才写下的。如果我没记错的话，证据就是那封信里明确写有在平成二十年十一月四日以后才发生的事。没错，就是这么一段文字：
尽管我已经说过无数次了，但四十二年真的很漫长。
世界飞速地变化着。如今已经是美籍非裔的贝拉克·奥巴马也能当上美国总统的时代了。
此外，冷战也结束了，美国富豪会乘坐俄罗斯的宇宙飞船享受太空之旅，普通人通过手机就能与身在地球另一端的家人朋友对话。这在当时可是连做梦都无法想象的事，而今却都成了现实。
“贝拉克·奥巴马在平成二十年十一月四日当选第四十四任美利坚合众国总统，这一点本身没有问题。
“不过，那是美国的十一月四日，而且当天还在进行选举投票。直到十一月十九日，投票被统计完毕时，奥巴马的胜利才得以确定。
“即使不看统计完毕的时间点，东京和华盛顿本有十四个小时的时差，日本时间进入十一月四日时，美国还没开始投票。除非治重先生有预知能力，否则是不可能提前知道结果的。
“在日本，只要投票速度够快，当天就能确定选举结果，而国土面积辽阔的美国则不同。难道是因为经历了漫长的服刑岁月，治重先生在时间观念上模糊了吗？
“话说回来，既然那封信被装在信封里，信封上的邮戳日期又与落款处一致，所以治重先生寄给橙子女士的其实是另一封信吧。为了骗过我们警方以及岸上律师，治重先生很可能是在橙子女士死后替换了信笺。
“好了，治重先生为什么要做出这些行为呢？不用多解释了吧。我认为，他坐了很多年牢，其间反复推理，最后确信橙子女士正是自己憎恨的敌人，于是最大程度地利用了‘书信’这一形式，完成了自己的复仇。
“治重先生在信中表达了杀死对方也不足以解恨的想法。心爱的人居然把话说到这份上，即使后来他又原谅了自己，一个女人仍是无法淡然面对这一切的。任何人都会这么认为。而治重先生正是看透了这一点，才故意写下那些过激的语句。即是说‘精神上被逼到了极限的橙子女士杀死了治重先生’只是治重先生营造的假象，而事实则是他杀死了橙子女士。”
“那么，您对橙子女士是四十二年前那桩毒杀案的主谋一事并不怀疑？”
岸上插话说道。
“是的。”槙村果断地答道，“她本人已经在信中承认自己杀害了丈夫大贺庸平，虽然她的理由是对优柔寡断的丈夫感到愤怒、对无果的婚姻生活心生绝望，但就杀夫的动机而言，这是无法使人信服的。治重先生虽未提到这一点，不过要是这么讨厌自己的丈夫，只需离婚就行了。
“所以事实想必就像治重先生所指出的那样，她把丈夫当成实现自己野心的道具，等用完后便杀人灭口。这样才说得通。”
“原来如此。”
“不管怎么说，橙子女士无疑擅长设计圈套，甚至已经到了骇人的地步。不愧是推理小说‘发烧友’。唉，即便如此，怎奈‘被害人其实是犯人、把他杀伪装成自杀’这种想法实在是有违常理。
“事实上，她在四十二年前所做的尝试完全失败了。在她提出凶手是泽子女士的说法之前，治重先生就已经自首。因为他自始至终就知道泽子女士不可能作案。”
“嗯，大概吧。”
岸上轻轻点头表示赞同。
“但治重先生为人也非常有骨气。仅仅留下那些书信，暴露橙子女士的阴谋并不能让他感到满足吧？他故意借用了敌人的点子，把他杀伪装成自杀。让自己看上去像是被橙子女士所杀似的，却反过来杀了她。我只能说这是一出完美的复仇剧。
“当然，我们无法确认或否认他布下的伪装工作有着这样的用意。可他之所以下手杀死橙子女士，其中居于首位的理由，还是他需要让警方与世人认同他的推理。而最有效的方法即是制造出‘治重被橙子所杀’这一表象。”
闻言，岸上的目光不知不觉飘向了远方，与不停感慨的槙村形成鲜明的对比。
槙村默默地催促岸上表态，对方终于开口：“没错，如果橙子女士在杀死治重以后，却将其伪装成自杀，那么的确会被当作‘橙子凶手论’的最大证据。
“但是您可能说错了一点。以我对他的了解，我绝不相信像治重这样的人，能够在没有任何烦闷和矛盾的状态下杀死橙子女士，甚至还嫁祸给她。他没有这么恬不知耻。
“您方才提到，治重的信里有一句‘多余’的话……虽然这是我的一家之见，但它真的是治重因为疏忽而犯下的错误吗？”
“您的意思是，那是治重先生故意加上的？”
槙村有些纳闷，岸上却露出了悲伤的笑容。
“是的。他故意漏出破绽，为警方与我留下了识破真相的提示。总之，我不由地认为那句话透露着他的良知。”
“……”
“从某种意义上来说，我们在这四十二年间真的是一心同体的伙伴。他有多了解我，我就有多懂他。在他留下那封信的时候，基本就已经预测到我在读过之后会采取怎样的行动了。
“总之，您有权对我的所作所为做出任何评价。不管您要如何指责我，我都甘愿承受。我已经有心理准备了。”
岸上的口吻非常坚定。
“我又彻底输给您了。”
槙村终于开口。
“您不打算揭发治重才是这桩假自杀案的凶手吗？”
岸上看向槙村，眼神犀利。
槙村也重新直视着眼前这位律师，答道：“本案已经以嫌疑人死亡结案了。加害人也好，被害人也好，都已不在人世，事到如今也没有重查一次的必要。”
“原来如此……”
“而且，即使治重先生是杀死橙子女士的凶手，但他在作案之前已经过量地偿还了他的罪孽，不是吗？”
槙村的语气从头到尾都很平静。
毕竟，治重的罪行同时也是警方的罪行。
最终，岸上这位已届老龄的律师无声地向槙村行了一礼，而槙村则目不转睛地凝视着他。
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