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  献给史蒂芬和托比，我的灵感泉源


  惨者面谈 [image: 1]


  车上的广播宣布着“下一站新宿”。我不经意地抬头望向悬挂在车顶的广告，看见周刊杂志的大标题：“伪装熟人诈骗，小六学生成为犯罪先锋军”──这个案件的专题报导最近在电视新闻上闹得沸沸扬扬。看到“小六”二字的瞬间，我的脑海中浮现一位少年的身影，以及他充满畏惧却仍注视着我、努力向我传达某些事的那双眼睛。他也是个小学六年级的孩子。当时他的想法是什么？他的心情是怎样？我完全想像不出来。


  *


  事情始于两周前的某个夜晚。


  “今天非常感谢你，后续的事还请你多多关照。”


  母亲在玄关行礼说道，腼腆的小六女孩站在她旁边。


  “我也要请妳多多关照。为了妳的女儿，我一定会介绍一位最棒的老师。”


  深深鞠躬之后，我便转身离开。在绕过转角之前回头一看，母女俩仍在门前目送我。我大大地挥手，母亲再次鞠躬，少女也朝我大大挥手。这代表一切都进行得很顺利。


  来到大马路，我立刻打电话回公司报告结果。装出来的笑脸已经被我拔下来丢到路边，不过那对母女看不到这一幕。


  “感谢您的来电，这里是『at home家教中心』。”


  电话铃声很快就中断了，随即传来温和有礼的问候。这是宫园社长，他大学一毕业就开始经营针对国中入学考试的家教仲介，今年是第八年了。社长好像不打算扩大营运，除了他以外没有其他员工，所以电话都是社长接听的。


  “辛苦了，我是片桐。”


  “什么嘛，原来是阿桐啊。我还以为是客诉电话，害我整个人都紧张起来了。总之你辛苦了。今天一定很不好过，那个母亲不好对付吧？”


  宫园社长一听到是我，立刻恢复成平时的语气。随兴而散漫，这毫无疑问是社长的魅力所在，但也因此给我添了不少麻烦。


  “是啊，那位太太难搞得很，不过还是很快就谈拢了，周二上课，一次一百二十分钟。”


  “多谢啦。真有你的，不愧是王牌业务阿桐。”


  “at home家教中心”的工作内容很简单，我们会去大型补习班的模拟考会场广发传单，如果有家长看到传单打电话来询问，就派业务员上门拜访，讨论孩子的课业问题并推销家教的必要性，只要让家长说出“那就麻烦贵公司的老师吧”就成功了，接下来只要从公司合作清单上挑选符合条件的大学生去当家教。


  “上课日期是一三五之中挑两天，希望是个温柔的女老师。”


  “女性期待的『温柔』可是世上最难寻得的东西之一呢。”


  “是啊，所以请您快去找吧。”


  无须赘言，掌握关键的当然是业务员的能力。


  业务员得和家长讨论家庭的各种问题，每个家庭的问题都不一样，可能是读书方法，甚至是亲子关系，总之一定要让家长看见今后该走的路。当然，业务员无论遇到什么情况都会给出“应该请家教”这个结论，但若想要让家长签约，就得说出能令人信服的道理。国中入学考试是关系到孩子人生的大事，家长当然不会轻易同意，所以能不能在拜访家庭时赢得家长和身为考生的孩子的信任就决定了一切。


  令人吃惊的是，居于关键地位的业务员竟然全都是打工的大学生。这间公司有四个业务员，每个都读过知名中学。宫园社长认为：“正经八百穿着西装的大人不管用”、“大学生比较能让人感到亲近”、“就像是年龄相近的大哥哥大姐姐”、“人事费也比较便宜”。


  我是从大学一年级的秋天开始在这里工作，原本我是来应征当家教，但宫园社长一看到我的履历就立刻劝说：“毕业于本市三大私立男校之一的麻布高校，目前就读于东大”、“这经历太突出了”、“看在有孩子准备考国中的家长眼中很有说服力”、“片桐，你非常适合当本公司的业务员”。在社长的连番进攻之下，我当场就接受了这个职务。


  现在我已经大三了，我依然很庆幸自己做了这份工作。酬劳是依照业绩计算，所以收入不太稳定，但顺利的时候可以月入二十万圆，在学生打工之中算是很优渥了，更重要的是，我可以走进很多家庭和重视教育的虎爸虎妈唇枪舌剑，每天都过得很刺激。我至今处理过三百多个案子了，算是打工学生之中的老手，今天我也成功说服了本来表示“还是不要请家教了”的母亲，甚至让她当场签约。


  “对了，阿桐，你下周四傍晚有空吗？”


  宫园社长突然问道。一定是又有客户预约吧。


  “嗯，那天我没有安排行程，没问题。”


  “太好了。下午五点在新百合丘有预约。那就劳烦你了。”


  “男生还是女生？”


  “小六男生。因为他九月全国模拟考的结果太烂，家长觉得有必要补救。那位母亲在电话里的语气听起来很沉稳、很理智，用平时的方法去谈就行了。而且对方的目标是三大私立男校，你的学历会让他们很羡慕，应该很容易谈吧。”


  因为成绩低迷而想找寻新的突破点，这听起来只是不值一提的平凡案子。二月就要入学考试，现在十月才开始请家教，起步未免太慢了，再说现在的国中考试比我那个时代激烈不知道多少倍，证据就是我听说有不少大型补习班要在小一就报名才挤得进去。考虑到现代的这些趋势，更让人觉得为时已晚，不过每年其实都有不少家庭因暑假后第一次模拟考成绩不佳，抱着死马当作活马医的心情打电话来。


  “我把电话地址和其他资料传给你，你先简单看一下。”


  挂断电话后，我的手机立刻收到讯息。


  『矢野悠，十二岁。预约面谈时间周四下午五点。上东京的私立小学，可从小学直升至高中，希望中学换成水准更高的学校（例如三大私立男校）。小三开始补习，暑假课程的结果很不妙。擅长科目是国语，学过钢琴和游泳。父亲正在国外出差。』


  资料杂七杂八的，根本没有整理过，社长大概是把接电话时一边打下来的东西直接传来吧？学生的名字是读作“Yuu”吗？至少先告诉我怎么读嘛。我在心中喃喃抱怨这些小事，当时的我只觉得这个案子平凡无奇。


  面谈当天下午四点半。我在约定时间的三十分钟前到达客户家附近的车站，然后漫无目的地到处闲逛，看看这里有什么商店或机构，附近的公园能玩什么，本地的小学外观如何，试着找寻能当作话题的事物。学生读的是东京的私立小学，去看本市的小学也没什么用处，不过制造这些“亲身经验”能让我和客户更容易拉近距离，我有好几次都是靠着这些小话题而获得意想不到的进展。


  新百合丘位于神奈川县的北部，是以小田急线直达特快车会停靠的新百合丘站为中心的睡城 [image: 2] ，去新宿和涩谷只要三十分钟，交通便利度无可挑剔。车站旁的购物中心可以买到各式各样的日用品，除了坡道比较多以外，居住环境没有任何不便之处。我对这里的第一印象是安静又平凡。公告栏贴着市民中心活动的传单、町内会的通知、本地高中的校庆活动导览，其间还夹杂着“闯空门案件频传”的警告海报。这地方的治安看起来不错，原来事实并非如此。


  矢野家坐落于平凡的住宅区，是一栋以白色为主的无庭院两层楼建筑，不大也不小，停车场有一辆丰田皇冠，一看就是标准的中产上班族家庭。门牌上写着“矢野慎一、真理、悠”，看来这位学生是独生子。门边停放着小孩的脚踏车，椅垫上积满了尘埃。是因为准备考试太忙，没有时间出去玩吗？令我最在意的是门前路上散乱着厨余，仔细一看，旁边的垃圾放置处有个透明垃圾袋破掉了，可能是被乌鸦咬破的。垃圾如果没有用网子盖好就会发生这种事。


  话说回来，这里未免太安静了，完全感受不到生活的气氛，不过屋里还是传出一些像在收拾的声音，大概是在准备迎接客人吧。


  我慢慢地绕着房子走，看见掩上窗帘的一大片窗户，那里多半是客厅吧。矢野家安静得令人害怕。我绕到屋后，发现后门开着一条缝，真是太不小心了。


  此时屋内突然传出像是惨叫的尖锐声响。我听不清楚喊叫的内容，但那毫无疑问是女人的声音。


  ──是母亲吗？


  国中入学考试经常造成亲子失和，尤其是母子间的战争，因为妈妈很爱训话：“你什么时候才要开始用功？”、“你考的是什么成绩啊！”、“为什么连这种题目都不会？”、“读完书之前不准出去玩，也不准打游戏！”。每个家庭都会发生这种事，简直就像当季的特产，矢野家想必也是如此。


  我回到大门前，做了个深呼吸，按下门铃。稍微早到应该没关系吧？一直在周围晃来晃去好像在侦查似的，让我有点心虚，而且母亲如果正在发脾气，小悠也很值得同情。


  沉默依然保持。等了一分钟左右，我再次按下门铃，但屋里迟迟没人出来应门。为了慎重起见，我又看了一次宫园社长传来的讯息，面谈时间是下午五点没错，而且我刚才明明听见屋内有声音，不可能没人在家。我直接大喊“不好意思”，还是没有任何反应，仿佛全家人都屏住呼吸偷窥着我。


  因为一直得不到回应，干脆直接打矢野家的电话看看吧。或许是门铃坏了，又或许对方从对讲机的镜头看到我，觉得我不像“at home家教中心”的业务员，所以故意假装不在。我拿出手机，正准备按下拨号键……


  “请问是哪位？”


  门口的对讲机传出女性的声音。


  我愣了一下，随即朝着对讲机说：


  “我是『at home家教中心』的片桐，约好今天下午五点要来拜访……”


  “哎呀，有这回事吗？真是抱歉。顺便问一下，片桐老师是第一次来我们家吗？”


  当然。明明是她自己打电话来预约的，干么问这种废话？我虽然这样想，但还是努力避免表现在脸色或语气上。


  “是的，我今天是第一次来。希望可以陪您商量各方面的问题，包括有没有必要请家教。”


  “喔！我想起来了！最近我除了你们公司以外还问了好几间家教仲介，所以有点搞混了。不好意思，我要先整理一下家里，可以请你等十分钟吗？”


  “这、这样啊……是没关系啦。”


  宫园社长说这位客户在电话里听起来很沉稳、很理智，但我怎么看都觉得她不符合社长的描述，她连自己请了哪间公司的人都搞不清楚，未免太脱线了。不过我也得知了一条重要资讯，那就是这个案子要和其他公司竞争。既然如此，我一定要比平时更投入才行。这次的成败关键是不让客户慢慢比较，一定要今天之内让她做出决定。


  我等了二十分钟以上。大门终于打开了。


  “对不起，让你久等了。”


  走出来的是身穿牛仔裤及毛衣、套着围裙的女性，年龄大约四十上下，不胖不瘦，皮肤白皙，一双大眼睛紧张兮兮地眨个不停，浅褐色头发扎成一束。她不知是不是刚洗完衣服，手上还戴着橡胶手套。有位皮肤黝黑、穿着短袖短裤的少年站在她身后看着我，如同棒球少年的超短头发有些湿濡，他才刚洗完澡吗？从外表看起来不太像考生。


  “打扰了。”


  被带进客厅后，我立刻到处打量。为了说服对方签约，任何资讯都有帮助，客户不会主动提起的各种“隐情”都可以从房子看出来。


  先说第一印象，屋内虽然不乱，但是东西很多。最显眼的是那台很大的电浆电视，大约有四十吋，看电视时如果靠得太近可能会伤害视力。电视旁随便摆着高尔夫球袋，想必是父亲的兴趣。后面有一架直立式钢琴，琴键盖是阖上的，上面还堆着东西，可能很久没弹了。不管怎么说，从屋内摆设就可以看出这个家庭很富裕，毕竟孩子从小学就能读私立学校嘛。我的视线又移到了桌上成堆的文件，那些大概是国中入学考试的相关资料吧。不好好整理就是会变成这样。最令我惊讶的是客厅里看不到全家福的照片，搞不好他们的夫妻关系很差，我说话时最好多注意一点。


  “走路时要小心喔，不过有穿拖鞋应该不要紧吧。刚才这孩子打破了花瓶，我就是忙着打扫才花了这么多时间……”


  原来如此，这样我就懂了，她戴橡胶手套一定也是为了打扫，说不定我刚刚听到尖锐声音就是打破花瓶的时候。我瞄了地板一眼，地上有些湿湿的，但是没有明显可见的碎片。


  隔着桌子面对面坐下以后，我先开口说：


  “那我们就开始讨论吧。我是『at home家教中心』负责这件案子的业务员片桐。我虽是业务员，其实我也还在读书，是东大的三年级学生……”


  我像平时一样地自我介绍，坐在对面的母子频频点头。情况和平时一样。


  话虽如此，我总觉得好像哪里不太对劲。


  “我做这份工作已经两年了，至今拜访过很多家庭提供咨询，所以有任何问题都请尽管提出，千万不要客气。”


  ──他们有在听我说话吗？


  尤其是母亲，她表面上听得很认真，但显然一副心不在焉的样子。我说的话一点都不吸引她。我完全不明白这是怎么回事，我从来没遇过这种情况。


  “十年前的我也是考生，我经常和父母吵架，甚至会大打出手，有一段时间非常讨厌读书，但我还是跨越了重重阻碍，最后考上了麻布中学。好的坏的经历我都有过，身为中学入学考试的过来人，我今天一定能帮上你们的忙。”


  “这样啊。”


  我的母校是本市三大私立男校之一的麻布中学，这位客户的志愿明明也是三大私立男校，反应却如此冷淡。难道他们对麻布没兴趣，而是想考另外两所学校──开成和武藏吗？不对，就算是这样也说不过去啊。在一般的情况下，就算只是客套也该说句“你是麻布毕业的啊，真厉害！”才对嘛。


  我努力挥开心底的疑惑，简单介绍了自己的成长背景、公司概况、今天来拜访的目的，接着就要进入主题了。


  “关于我个人和公司的介绍大概就是这样，接下来要请教你们一些问题。首先是名字，小弟弟是叫『Yuu』吧？”


  嘴巴紧抿、全身紧绷坐在旁边的少年惊恐地看了母亲一眼。


  母亲的反应则是不耐地皱起眉头。


  “别人在问你话，你自己回答。”


  她的语气严厉得像是在逼供。我好像稍微看出了矢野家的亲子关系。家教严格的母亲，老是在察言观色、畏畏缩缩的孩子。这是很常见的情况。


  “快说啊。”


  在母亲的逼迫下，少年转开目光，点点头小声回答“是的”。


  “对不起，这孩子很怕生。”


  “也不能怪他啦，突然来了个陌生的大哥哥，当然会紧张嘛。”


  我笑着打圆场，但小悠依然胆怯地缩着肩膀。


  ──他对我的戒心很重耶。


  我重整心情，正要提出下一个问题时，母亲像是突然想到似地说：


  “糟糕，我都忘记准备饮料了。片桐老师可以喝茶吧？”


  我回答“好的”，视线落在走向厨房的母亲的手，因为她仍然戴着橡胶手套。那不可能是忘记脱掉吧，所以她是故意的吗？


  母亲很快就回来了。托盘上放着三个杯子，她的手还是戴着手套。


  “啊，对不起，我这样很怪吧？”


  母亲发现我很注意她的手。


  “其实我前几天在准备晚餐时双手烫伤了……露出伤痕可能会让人不太舒服。”


  ──原来是这样啊。


  害她顾虑这么多让我有些过意不去，我一边在心中默默道歉，一边继续问道：


  “我想先了解一下读书以外的事。你妈妈在电话里说你学了游泳和钢琴，你是从什么时候开始学的呢？”


  我再次向小悠问道，但他还是低着头不说话。


  “现在还有在学吗？”


  他始终不肯开口，气急败坏的母亲比刚才更严厉地说道：


  “我真的要生气了喔。你不好好回答，对片桐老师太失礼了。”


  “没关系啦，不要这样说嘛……”


  “不行，都六年级了还这么不懂事，将来要怎么办呢？片桐老师一定很清楚，最近的孩子懂事的程度连大人都很惊讶吧？”


  “嗯，是这样没错啦……”


  ──你可别因为对方是孩子就小看他喔。


  刚开始工作时，宫园社长这样对我说过。


  ──小六学生比我们想像得成熟多了。


  我以前去拜访客户时，还有小女生会在客厅的桌底下一直用脚碰我。我问她“有没有什么问题”，她还会一脸担忧地问：“老师有女朋友吗？”、“如果我要请家教，是片桐老师来教我吗？”


  像她那样还算可爱的，最近的电视新闻还报导了有小学生参与诈骗。已经开始交男女朋友、甚至做出犯罪行为、戴着小孩面具的大人……和那些孩子相比，像小悠这样怕生不敢说话的孩子正常多了。


  “对了，小悠，你能不能弹首曲子给我听？”


  为了拉近距离，我向他如此提议。


  “我也学过钢琴，所以我很想听听看你的演奏。”


  “哎呀，挺好的。你不是常练习一首曲子吗？”


  虽然母亲也跟着劝说，小悠却睁大眼睛，用力摇头。


  他的眼神里充满了非比寻常的坚决。


  “为什么？”母亲再次开口逼迫，小悠还是不肯妥协，而且他今天第一次清楚表达了自己的意见：“绝对不要。”


  “你给我收敛一点……”


  “对、对不起，是我不该突然提出这种要求。接下来我想请教妈妈，妳对国中入学考试有什么想法？”


  我急忙转移话题，因为我知道再继续问小悠也问不出个所以然，反而会惹母亲越来越不高兴。


  “这个嘛……中学六年最好还是在比较好的环境读书。”


  “小悠原本的学校就可以直升到高中，为什么你们还是想换其他学校呢？原本的读书环境应该不会太差吧？”


  “直升？喔，是这样没错啦，不过既然有更好的地方，当然要选更好的嘛。”


  “小悠也是这么想吗？”


  我一边说一边转头，刚好和小悠对上视线。他非常认真地凝视着我，好像在诉说着什么，我反而忍不住先转开目光。


  “或者这只是爸爸妈妈的意见？”


  “原本是我们的想法，不过小悠也同意。对吧？”


  我沿着母亲的视线再次望向小悠，他依然凝视着我。这是怎么回事？他究竟想告诉我什么？难道他想说“其实我不想考其他中学”、“都是爸爸妈妈要求的”、“老师，你快发现啊”……


  “在国外出差的爸爸也知道妳联络了我们公司吗？”


  他们家的夫妻关系可能不太好，但我还是得问这个问题，应该不至于这样就踩到地雷吧。


  听到我的询问，母亲似乎很讶异地皱起眉头。


  “国外出差？”


  “呃，不是吗？”


  “没有啦，我不太记得在电话里说了多少……”


  “我是这么听说的。”


  “这样啊。”母亲露出了安心的笑容，但一旁的小悠不知为何表情非常僵硬。


  “听说小悠从小三就开始补习了，他是去哪间补习班呢？”


  母亲皱着脸孔，歪起脑袋。


  “我在电话里没说过吗？”


  “呃……真抱歉，接电话的职员没有告诉我补习班的名称……”


  我试着回想。我应该没有看漏，也不是看过之后就忘了，而是讯息里真的没有提到补习班名称。真是的，宫园社长，这种时候请您严谨一点好吗？


  “很抱歉，可以请妳再说一次吗？”


  “为什么？我不是说过了吗？”


  “啊？”


  “连这点资料都不能妥善传达，这样的公司太不可靠了。”


  “妳说得是。”


  “你请回吧。”


  看到场面突然变得这么僵，我不由得慌了起来。


  “请、请等一下，不需要这样吧……”


  “请回吧。我不打算雇用你们的家教。”


  她说得没错。连客户来电的资讯都不能妥善传达的公司确实让人无法信任，这理由非常充足。无论是多细微的疏失，在跟竞争对手比较的时候都会成为致命伤。说是这样说，但她也太小题大作了吧？她为了打扫还让我在门口等了二十分钟，现在却如此轻易地把我赶走。


  我正在思索要怎么安抚对方，很意外地听到了小悠的声音。


  “不要走。”


  因为声音太小，我一时之间听不清楚，不过那句话确实是小悠说的。


  “咦，你说什么？”


  “不要走，片桐老师。再跟我多说一些家教的事……”


  小悠恳求似地看着我。为什么？刚才我问他问题时，他老是不肯开口，为什么他现在反而帮我说话？这究竟是怎么回事？


  总之我在千钧一发之际抓到了浮木，突然翻脸的母亲听到小悠的话似乎也改变了主意，没再继续叫我走。


  现在的气氛有些尴尬，但我没时间继续拖拖拉拉。


  “接下来我会问些比较直接的问题，请妳见谅。能不能给我看一下小悠先前的模拟考成绩呢？”


  母亲和小悠互看了一眼。


  “如果有看得出成绩进步或退步的资料就更好了……”


  “放到哪里去了呢？”


  母亲用手指点着下巴，仰望着天花板。


  “我得找一下。小悠也一起来。”


  他们两人一起走出客厅，随即传来开门关门的声响，听起来像是在翻箱倒柜。但我觉得很奇怪，成绩单是考生最重要的资料，他们怎么会不知道收在哪里？为什么还要翻箱倒柜才能找到？如果桌上那堆文件里没有成绩单，到底都放了些什么？


  我望向桌上的文件，下面有一本书像是补习班讲义，书脊朝向我，上面写着出版单位“日能研”。那大概是小悠的补习班吧。我没有问过他，但是多半没错。那本书的上方有一张纸凸出来，看起来像是成绩单。不就在这里吗？我如此想着，一点一点地抽出那张纸。为了不弄倒文件，我拉得很慢、很小心。“小学五年级八月公开模拟考”的字样逐渐出现在我眼前。搞什么，原来是去年的。我一看就放开纸张。


  这时母子俩正好翻完屋子，回到客厅。


  “对不起，我忘记成绩单放在哪里，没有找到。我最不会整理东西了，真没用。”


  “这样啊。”


  真的很不对劲。她就是因为孩子九月模拟考成绩太差才会联络我们公司，怎么可能找不到九月的成绩单？她应该是一见面就拿出成绩单说“就是这个！你看看！”才对吧。


  之后的谈话仍是不得要领。星期几上补习班、没补习的日子是怎么在家自习的、周末假日都是怎么过的……无论我问什么问题，都得不到明确的答案，小悠还是一样不说话，而母亲只会含糊地回答“我也不确定”、“要问我先生”、“不要老是让妈妈回答”、“你自己说啦”。


  我能确定的只有两件事，那就是这位母亲很爱发脾气，以及小悠很胆小。现在不是推销家教的时候，我们根本还没进入那个阶段。


  “不好意思，可以借一下洗手间吗？”


  这种频频碰壁的感觉让我快要撑不下去了，我需要转换一下心情。正当我准备起身时……


  “啊，等一下！不行！”


  母亲站起来大喊，桌上的文件都被震垮了。


  “不行，先等一下！”


  我还没站直身子，又惊愕地坐下来。


  “怎么了吗？”


  借洗手间又不是什么失礼的行为，母亲却相当抗拒，而且她的神态很不寻常，双眼充血，呼吸粗重。


  她回过神来，一脸抱歉地低着头坐下。


  “对、对不起，突然这么大声说话。”


  “没关系啦，没什么大不了的……”


  “我忘记马桶塞住了。我一想到你要是去用洗手间就糟糕了，所以才忍不住大喊……”


  “这样啊。”


  “如果你很急的话，可以去附近的公园。”


  “没关系，我没有那么急。”


  尿意我还忍得住。相较之下，充斥于这个家庭的异样感更让我难以忍受。


  把散乱一地的文件放回桌上以后，我就上起了体验课程，这是为了摸清光凭成绩单还看不出来的学生实力，也是为了让客户了解上课的情况。只要能让学生感觉到“比我想得更愉快”，签约成功的机率就会大幅提升，因为家长看到孩子有心学习绝不可能不支持的。


  “那我们就开始吧。小悠平时都是在哪里读书呢？”


  “我都是在自己房间……”


  小悠指着二楼说道，但母亲却插嘴说：


  “不，片桐老师，请你在这里上课，我也想看看上课的情况。”


  “我明白妳的意思，但是这样和之后正式上课的气氛就不一样了……”


  “请你在这里上课。”


  母亲表现出不容反驳的魄力，但我也不会轻易让步。


  “小悠也觉得妈妈在旁边看没办法专心吧？”


  小悠频频点头，但母亲还是不肯放弃。


  “决定要不要签约的是家长。今天请在我面前上课。”


  毅然的态度。钢铁般的意志。在母亲的监视之下很难讲课，但她既然这么坚持，我也不好继续反对下去，要是她又赶我走，这次我大概非走不可了。


  “我知道了，那今天就在这里上课吧。”


  小悠似乎很期待能短暂地摆脱母亲，听到这句话就失望地垮下肩膀，默默拿起自动铅笔。


  我见状也重新坐正，轻松地对他笑着说：


  “对了，小悠平时会出去玩吗？”


  这是上课前的破冰。聊聊课业以外的事，让学生放松心情，也是重要的一环。


  “我来你们家时看到附近有一座公园。”


  “嗯……”


  “你会去玩什么？”


  “足球、棒球。和学校的朋友一起……”


  “这样啊。你有想过上国中以后要参加什么社团吗？”


  我一边聊着无关紧要的话题，一边从包包里拿出一张纸。


  纸上印的是数学应用题，每种难度各三题。


  “好，你先做第一题看看。没有提示喔。”


  这是标准的鸡兔同笼题目。有百圆及五十圆两种硬币，目前已知总金额和硬币数量，要算出两种硬币各有几枚。到了小六的十月如果还解不出这种问题就危险了。小悠的自动铅笔写个不停，母亲在一旁仔细看着，我沉默地坐在母子对面。客厅里充满了紧张感。


  小悠终于停笔。我望向他的手边，算式只写了一半。


  “嗯？答案不是快要算出来了吗？”


  如果所有的硬币都是一百圆，总金额会多出两百五十圆，只要再把这个数字除以一百圆和五十圆的差就能算出来了。


  “有哪里想不通吗？”


  可是小悠握住的自动铅笔就像结冻似地一动也不动。


  “为什么不懂呢？”母亲很不高兴。“这不是很简单吗？你看，只要把两百五十……”


  “不可以喔，妈妈。”


  我忍不住大声说道。正想从小悠手上抢走自动铅笔的母亲睁大眼睛，当场呆住。


  “干么啊，我正在说话……”


  “这是小悠第一次和家教相处，而且妈妈还在一旁看着，他一定是因为太紧张，以致本来会写的题目都写不出来了，所以请妳不要再增加他的压力，也别再骂他了。”


  母亲的脸颊气到微微地抽搐，但她也没再说什么。


  我又看了看小悠的手边。正当我们还在争执的时候，他已经写好答案了。


  “咦？怎么会？为什么是……”


  纸上大大写着“110圆”。题目明明是问有几枚硬币，而且硬币只有一百圆和五十圆这两种，十位数怎么会出现“１”呢？


  我完全摸不着头绪，只能从头开始讲解。


  “……就像这样。那么两百五十除以一百和五十的差是多少？”


  “五十圆硬币有五枚？”


  “答对了。你明明算得出来嘛。”


  算得出来是正常的，他可是准备报考三大私立男校，如果连这么简单的题目都算不出来就完了。我根本无法想像是经过怎样的思路才会想出这种结论。


  “接着做第二题吧。”


  我难以释怀地进到下一题。这次是比较困难的工程问题：太郎独自一人工作要三十六天才能做完工程，次郎和花子合作只要花十二天，后续又提供了几个条件，要计算的是“花子独自一人要几天才能做完”。有几种不同的计算方式，标准步骤都是把工作量设定成“１”，所以太郎一天的工作量是三十六分之一……


  “算好了。”


  小悠放下笔。我望向答案，再次怀疑自己看错了。


  因为他写的是大大的“110天”。仔细一看，纸上并没有写出任何算式，只有这个凭空出现的数字。


  “你到底在搞什么，乱七八糟！”


  母亲终于爆发，一拳捶在桌上。


  “给我认真一点！”


  可是小悠不为所动，还是直勾勾地注视着我。就像先前一样，仿佛要告诉我什么……


  我不理会歇斯底里吼叫的母亲，默默地思索着。这是怎么回事？小悠到底打算告诉我什么？我一点都不明白。想也想不出来。毫无逻辑的数字。好像再怎么想都没用。


  “我该从哪里开始讲解呢……”


  我放弃继续思索，正要讲解题目时，不经意地望向那堆文件。先前因为我要借洗手间的事而震垮，之后又堆了回去。文件的顺序已经改变，现在放在最上面的是“小学五年级八月公开模拟考”。完全暴露出来的真实成绩。虽然是一年前的成绩，还是能当作参考。小悠擅长的国语的偏差值是六十三，还不错嘛。数学的偏差值是四十九。不过看他刚刚答题一再写出“110”，我以为他的成绩应该更差……


  就在此时，我的视线聚焦在某一处。我一时之间无法理解写在那里的“文字”是什么意思，只觉得头脑混乱，心跳加速。


  ──咦？怎么回事？


  下一瞬间，我灵光一闪，背脊同时冒出一股寒意。


  就像打开了开关，我至今注意到的所有不对劲的事情一件件地浮上心头。牛头不对马嘴的谈话、出乎我意料的那些反应、因为儿子不说话而发怒的母亲、小悠像是在诉说什么的眼神、无法借用的洗手间、摔碎的花瓶、迟迟不脱下的橡胶手套、小悠一再写出的“110”……


  ──不会吧……


  我故意用手肘撞倒桌上的茶杯。


  “啊，对不起。”


  母亲慌张地喊了一声“哎呀”，倒在桌上的茶水逐渐扩散。


  我趁这时偷偷检查了拖鞋的鞋底。


  ──这、这是……


  我额头冒汗，双手发抖。白色的鞋底隐约沾着血迹。我偷偷在桌底下拿出手机，叫出通讯APP。母亲去厨房拿抹布了，要做只能趁现在。我用flick输入法迅速地打字 [image: 3] ，把关乎生死的求救信号传送给宫园社长。


  『救命！矢野家的母亲是假的！快报警！』


  *


  “这次都是多亏了片桐先生。真的非常感谢你。”


  见面地点是新宿的咖啡厅。我一坐下，对面的男人立刻鞠躬致谢。他叫矢野慎一，四十二岁，在制造家电的大公司上班，也是新百合丘主妇谋杀案的受害者矢野真理的丈夫。这一天，他向我叙述了案件的完整内容。


  “没有啦，我又没做什么……”


  “的确，案件迟早会被发现，不过都是多亏了你，警方才能这么快就抓到桂田。”


  矢野慎一提到的“桂田”是桂田惠子，她就是杀害矢野真理的凶手，也是我一直以为是小悠母亲的那个人。


  让我看穿她的关键是那张“小学五年级八月公开模拟考”的成绩单。成绩单上的姓名有标出读音“Yano Haruka”，才让我发现眼前这个女人不是小悠的母亲，而是个冒牌货，因为真正的母亲听到别人叫错自己儿子的名字绝对不会毫无反应。


  ──小弟弟是叫『Yuu』吧？


  多亏了小悠急中生智给出肯定的答案，如果他当时纠正我“要读作Haruka”，或许我直到最后都不会发现。


  如今回头再看，他那些奇怪的举动全都说得通了。我问问题时他老是缄口不语，那一定是为了迫使桂田回答，好让她自己露出马脚。他一再写出“110”的数字也是在暗示我报警。


  “桂田夫妻是在半年前搬来的。我的妻子和桂田太太之所以结怨……”


  矢野先生娓娓道出过去的渊源。


  “听说是因为倒垃圾的事而闹翻。一切都是从那里开始的。”


  桂田太太出去倒厨余，矢野先生的妻子真理见状就批评：“在这个时间倒厨余违反了规定”、“最近经常看到没有做好分类的垃圾，一定是妳丢的吧”、“打开袋子给我看看，里面一定有宝特瓶之类的回收物”。两人吵了起来，在争执之中扯破了垃圾袋，里面的东西都掉了出来，所以我才会看到房子前面到处散乱着厨余。


  “我妻子想回家，桂田太太却追着她不放，叫她收敛一点，说自己快要忍不下去了，我妻子不理她，迳自开了门，桂田太太就趁机闯进去。后来的详细情况我也不清楚，听说是我妻子无意说了一句刺激到桂田太太的话，好像是在嘲讽她没有孩子，所以……”


  矢野先生咬住嘴唇。


  “桂田太太一气之下抓起客厅的花瓶砸在我妻子头上，掉落的花瓶碎片刺进了她的胸口。”


  在这惨不忍睹的案件发生时，小悠不巧回到了家，这时母亲已经断气，桂田一看到他就吓得大叫。我听到尖锐的女人叫喊就是这时的事。可是小悠一定比她更惊恐，我无法想像他看见母亲的死状时心中有何感受。


  “这时你正好登门拜访，桂田太太本想装作没人在家，但她从对讲机的镜头里看见你在打电话，就急了起来，心想你或许是早就约好要来的，自己不露面可能会让你起疑。桂田太太害怕自己杀人的事曝光，就决定冒充我的妻子真理。”


  ──顺便问一下，片桐老师是第一次来我们家吗？


  那句询问隐藏了她的用心。如果是第一次见面，或许还蒙混得过去。桂田太太怀着这种心思，在我等待的二十分钟内赶紧收拾现场，先把尸体藏在洗手间，清除了地上的碎花瓶和血迹，又叫小悠收走客厅里所有的家人照片，自己趁这时间整理衣着，譬如穿上围裙遮掩血迹，戴橡胶手套是因为没空清洗手上的血污，也是为了避免留下更多指纹。这些事情已经够吓人了，最令我感到毛骨悚然的是她竟然还让小悠帮忙做这些事。


  ──如果你敢逃跑，或是有什么不轨企图，你也会遭到同样的下场。


  在桂田太太的威胁下，小悠只能乖乖听命行事，帮她一起藏匿尸体，亲自收起家人的照片，然后洗掉身上的血污，所以他出现时才会像是刚洗完澡的样子。小悠不可能没机会逃走，但若换成是我，大概也会听从她的命令吧。基于无比的恐惧，以及绝望。


  ──不要走，片桐老师。再跟我多说一些家教的事……


  他开口挽留我的时候，必定鼓起了极大的勇气。


  后来的发展就像先前所述：她听到我毕业于麻布中学却毫无反应、坚称已经在电话里说过补习班名称并以此为由赶我走、去找成绩单却空手而回、拼命阻止我去洗手间、体验课程时坚持不让我和小悠独处。若是桂田太太害怕被发现杀了人而冒充母亲，这些事全都说得通了。


  矢野先生讲完了事情经过，然后望向窗外。


  我也屈身前倾，拿起咖啡杯。


  这些就是案件的真相。悲剧发生了，但终究还是解决了。


  正当我这么想之时……


  “不过，还有一些片桐先生不知道的事。”


  我本来已经放松下来，听到他这句话又绷紧身体。


  “什么意思？”


  “我会请你专程来一趟，就是因为我必须亲口告诉你这件事……”


  我的心脏狂跳，全身冒出冷汗。


  充满紧张的沉默。片刻以后，矢野先生才开口说：


  “其实当时屋内没有我的家人，一个都没有。”


  我还以为自己听错了。


  我完全不懂他这句话是什么意思。


  “这、这是怎么回事？”


  “我家的小悠半年前就过世了。”


  “啊？”


  “他在放学回家途中被一辆闯红灯的货车撞到，当场死亡。”


  这一刻我猛然想起布满灰尘的椅垫。丢在一旁没有人骑的脚踏车。原来不是因为准备考试才没时间骑？


  “怎么会……”


  “在那之后，我妻子开始变得不太正常。”


  孩子没有死，现在还和我们生活在一起。妻子真理如此深信，依然每天为小悠准备便当，为他洗没穿过的衣服和内裤，晚餐摆出三人份的餐具，甚至去参加小学的教学观摩。


  她和邻居也是从那阵子开始发生纠纷的，尤其是桂田太太，两人不知道吵过多少次，她还曾经大骂“吸尘器的声音太吵了，这样我儿子要怎么专心读书啊？马上给我停下来！”。桂田夫妻在她开始失常的时候搬来，只能说是运气不好。


  “我妻子一直幻想小悠还活着，她打电话去你们公司也是因为这样。”


  ──因为他九月全国模拟考的结果太烂了，家长觉得有必要补救。


  我想起了宫园社长对我说过的话。


  “我没办法帮小悠举行葬礼，邻居自然不知道这件事，而且桂田太太是半年前才搬来的，她没有和小悠见过面，所以突然看到一个男孩跑进来就以为是小悠……”


  矢野先生拿出一张全家福，照片上的夫妻二人之间有一位白白净净的眼镜少年，柔顺的黑发长到盖住耳朵，怎么看都不像我那天见到的“小悠”。


  “那么我看到的到底是谁？”


  我仍未消化眼前的事态，但还是提出了理所当然的疑问。


  “好像是住在附近的小学生吧。是警察告诉我的。那孩子只有小六，和小悠同年龄。”


  我想起了几个场面。


  首先是我要求他“弹首曲子给我听”的事，当时他非常抗拒演奏，我本来以为他只是正当叛逆期，但我猜错了，他是不会弹钢琴才那么坚决地拒绝。勉强维持的假象眼看就快被打破了，到时桂田太太恐怕会惊慌又暴躁地再次痛下毒手……


  再来就是体验课程开始前的破冰，我问他会不会去附近的公园玩，他是这么回答的：


  ──足球、棒球。和“学校的朋友”一起……


  当时我没有注意到，小悠读的是东京的私立小学，不是本地的公立小学。他一定有住得很近的童年玩伴，平时可能也会跟他们一起去公园玩，但附近不可能有“学校的朋友”能陪他一起踢足球或打棒球。这是他唯一犯的错误。


  最后是我提到他的父亲在国外出差。


  ──在国外出差的爸爸也知道妳联络了我们公司吗？


  当时我不知道他为什么会表情僵硬、全身紧绷，现在我才明白，他本来可能期待一直拖下去就能等到“父亲”回家，听到我说出那句话，他才发现“一家之主不会回来”，所以后来他才会鼓起勇气把我留下来。


  ──不要走，片桐老师。再跟我多说一些家教的事……


  看着矢野先生一脸沉痛地叙述，我什么话都说不出来。


  “最令我惊讶的是，听说那孩子是闯空门的惯犯。”


  我的脑海又浮现了另一个画面：公告栏贴着“闯空门案件频传”的海报。打开一条缝的后门。车内广告的新闻标题。沾染犯罪的小六学生。


  “他从后门溜进屋内，正好撞见了凶杀案，凶手还把他当成这个家的孩子。他害怕自己轻举妄动也会被杀死，只能先听从对方的命令，准备伺机逃跑。他在情急之下想到的事就是这样。”


  “我问他是不是叫『Yuu』，他回答『是的』……”


  “我不确定他知不知道我儿子的名字，我唯一能确定的是，在当时的情况下，回答『是的』才是最安全的。”


  ──你可别因为对方是孩子就小看他喔。


  ──小六学生比我们想像得成熟多了。


  宫园社长说得没错，他能在危急之中做出如此冷静的判断，连成年人都自叹不如。


  “话说回来，一般人也不会想到出现在眼前的竟然不是这一家的人……”


  当天晚上，我的手机发出了收到讯息的震动。


  我点开讯息，传送者是宫园社长。


  『筿原裕纪，十二岁，预约面谈时间……』


  我没有看完就马上回覆。


  『请先告诉我名字的读音。其他的事以后再说。』


  
    	1：和“三者面谈”同音。三者面谈是指教师、学生、监护人三方参加的面谈。​​​​​



    	2：bed town，大城市周边的住宅区、通勤者居住的城镇。​​​​​



    	3：用滑动的方式直接点选平假名，按键的次数会比罗马拼音输入法更少。​​​​​


  


  想做


  我正准备要“外带”。


  不用说，我指的不是速食店的汉堡套餐，也不是居酒屋最近开始供应的外带便当。


  我指的当然是女人。


  男人都是笨蛋，一旦走到这一步，就会觉得什么都不用在乎了，包括第一站精酿啤酒专卖店的帐单、第二站酒吧的帐单，还有后来的计程车车资。无论先前花费了多少金钱时间和精力，全都是必要的步骤，不得不为之的牺牲。只要走到这一步，一切都值得了。


  “哎，我喝得太多了。”


  真奈仿佛完全没察觉男性的这种心思，一下计程车就挽住我的手臂。现在已是九月下旬，非常寒冷。现在时间是凌晨一点半。


  陷入沉睡的住宅区像是另一个世界，夜空降下了暂时的安息、对明天的希望，又或者是一抹忧郁，如海洋雪逐渐累积在城市一角。这“深海之下”只有我和这个女人。


  ──都这个年龄了，我到底在搞什么啊。


  三十二岁，单身。她是这样以为的，其实我已经四十二岁了，而且还有家室。“遭天谴”这句话和女儿的脸庞同时浮现在我的脑海。啊啊，我心爱的美雪，请妳一定要原谅爸爸做出这种事。是啦，我也知道自己做了坏事，真的啦，我没有说谎，可是都走到这一步了，叫我要怎么收手呢？肉都到了嘴边哪有不吃的道理。啊啊，我心爱的美雪，请妳一定要原谅爸爸做出这种事……


  不管我在心中默念多少次，对方也听不到我的辩解。就算是作为补偿吧，我向真奈问道“要买水吗？”。


  “不用。快到家了，没关系。”


  “喔，好吧。”


  我回答时发现了一件事，她只是假装喝醉，其实她清醒得很。为什么我会知道？因为我下计程车时看见了她冰冷的表情，冷到让我不禁背脊发凉。


  “嘿，你做这种事多少次了？”


  勾着我手臂的真奈撒娇似地抬眼瞄着我，刚才那副面具般的扑克脸仿佛不曾存在过。她说的“这种事”应该是指“用交友ＡＰＰ约女人出来，当天就一起过夜”。如果我说是第一次，她绝对不会相信，夸大地说一百多次也很幼稚，所以我老实地回答：


  “应该是第七次吧。”


  “你都有在数啊？”


  真奈笑着说“你真是个玩咖耶”，一边更加靠近，还故意把丰满的胸部贴在我身上。是因为她诱惑得太明显吗？这样仿佛是在嘲笑我“男人一定都很爱这套”，让我非常地不悦。如果这女孩的父母看到她这么不知羞耻的模样会说什么呢？一想到我心爱的美雪或许也跟某个大叔做了这种事，我就反感到想吐。


  从大马路转入小巷，走了三十秒左右，真奈停下脚步。“到了，就是这里。”她指着一栋小巧漂亮的建筑物，像是最近流行的建筑师设计大楼，五层楼，大约有三十户。镶嵌玻璃的入口大厅也很时髦，屋龄看起来挺新的，对于二十几岁的独居粉领族而言算是非常高档了。


  我们搭电梯到四楼，走到第四间的４０４号房。门口没有挂门牌。我本来以为真奈会叫我给她三分钟收拾一下，结果她却直接带我进屋。


  “请进。”


  “打扰了。”


  房间格局是普通的套房，一进门的右手边就是浴室兼洗手间，左手边是厨房，角落摆着滚轮式洗衣烘衣机，说得好听点是很整洁，其实只是东西很少，形容成“光秃秃”还比较贴切。


  “地方很小，可能没办法让人舒适地休息……”


  四坪大的房间里最显眼的是正前方的大片窗户，目前遮住象牙白的窗帘，可以想见平时采光一定很好。壁纸也是和窗帘一样的白色，右侧墙边有一张单人床，床上靠近天花板的地方有一台空调，让我不禁担心若是她在睡觉时发生地震该怎么办。左侧墙边的铁架上摆着相框、盆栽、叠好的衣服以及洗衣篮，此外还有放液晶电视的矮桌、大型的饮水机，以及全身镜。木质地板在这个季节里稍嫌冰冷，不过房间中央有一张圆形的蓬松长毛地毯，坐起来应该很舒服。地毯上的圆桌摆着面纸盒，一旁摆着印上漂亮手写体“KEEP CLEAN USE ME”的铝制垃圾桶，还有一个用来代替沙发的巨大懒骨头坐垫。空间确实不大，不过清一色的白色家具感觉很协调，显示出了屋主的品味。


  “总之你随便坐吧。啊，那个给我。”


  真奈拿着我的外套和帽子走出去，大概是挂在玄关的衣帽架吧。我依照她的指示坐在懒骨头坐垫上，垃圾桶就在伸手可及之处，所以我随手拉过来一看，里面有个压扁的CHU-HI鸡尾酒空罐。这是她前一晚喝的吗？


  我闲着没事做，又继续打量房间。床铺装饰得很漂亮，枕头旁放着没有连接任何电器的延长线。看到这东西我才想到手机快要没电了。我没打算在这里待到天亮，所以我最好趁现在尽量多充一些电。我朝着浴室喊道“可以借一下插座吗？”，立刻听到真奈回答“好啊”，我把随身携带的充电器插进延长线，接上手机。我瞄了萤幕一眼，看见“收到一条讯息奈奈子”的通知，是妻子传来的。我已经跟她说过今天会晚点回去，她传来的大概是“晚安”或“剩下的晚餐放在冰箱”之类的小事，一直未读可能会令她起疑，所以我还是立刻打开讯息来看……


  “美雪说今天也要住在加奈子家。”


  这一刻，我顿时想起了不愉快的回忆。


  令我无法忘怀的情景。那大概是距今半年前的事。


  ──老公，你看看这个。


  妻子奈奈子皱紧眉头、一脸担忧地对我说道，她的手里拿着一个ＬＶ侧背包，尺寸不大，圆滑的轮廓很可爱，看得出来价格不便宜。


  ──这是在美雪的房里找到的。


  听到妻子这么说，我依然没有会意过来。美雪目前是大三学生，年轻女孩有一两个名牌包也不是什么奇怪的事，妻子何必这么大惊小怪……


  ──你知道这个包包值多少钱吗？


  妻子口中说出的数字高到离谱，我听了不禁瞪大眼睛。


  ──而且还不只这一个。


  我跟着妻子走到美雪房间一看，吃惊得什么话都说不出来。到处都是名牌包，堆成一座又一座的小山……


  ──你还记得吗？美雪之前吵着说耳环不见了。


  我一听就想起来了，几天前美雪确实在洗脸台前大吵大闹，说她掉了一只耳环，问我们有没有看到。


  ──那是宝格丽的，一对要价将近十万圆。


  妻子在美雪嚷嚷时察觉到“不太对劲”，看见美雪今天不在家，就忍不住去她房间搜索。


  ──那些东西不是学生靠打工就买得起的。


  接下来妻子说的推测简直让我想要摀起耳朵。


  她怀疑美雪可能找了干爹──就是跟有钱有闲的男人约会，藉此获取财物。


  ──前阵子我在她滑手机的时候从后面偷看。


  妻子看见了美雪手机萤幕上出现了一张张的男人照片，她不断把照片往左或右拖曳，有时快到像条件反射，有时会犹豫一下。


  ──我想那应该是交友ＡＰＰ。


  我知道有那种软体，我也知道那东西通常不是用来跟异性正常认识交往的。会用那种软体的人都是在找一夜情的对象，或是在找愿意提供经济援助的“干爹”……但为什么偏偏是美雪？不可能的。我不相信。婴儿时期的她如同降临在人间的天使，小学时代教学观摩时，其他孩子都不理自己的家长，只有美雪会自豪地向同学介绍“那是我爸爸喔”，让我非常骄傲。虽然她国高中时期有一点叛逆，但她现在还是会跟我一起出去逛街购物，我给她的零用钱也不比别人家少，她怎么可能做出这么不检点的行为……


  ──最近美雪越来越常去朋友家过夜，天亮才回来。


  别说了，我不想再听下去了。


  ──要怎么制止她呢？


  ──如果直接训话她也不会听吧……


  我咂着舌放下手机时，真奈回到了房间。


  她还没有卸妆，但穿着换成了家居服，看起来更放松了，就算我不刻意去想，也会不自觉地意识到接下来的发展。


  “要不要先去冲个澡？”


  听到真奈突然这样提议，我忍不住回答“啊？”。这未免发展得太快了……我没打算先培养气氛，倒不如说我更庆幸能快一点。我不喜欢把时间浪费在无意义的对话上，我更想要快点把该做的事做完，快点得到清闲……


  真奈不知是否看透了我这种“心思”，硬生生地换了话题。


  “啊，我来泡咖啡吧，你要喝吗？”


  她明明这样问我，但是没等我回答就拿起杯子去饮水机装热水。蒸气从杯中袅袅上升，我心想醉酒的时候应该比较适合喝冷饮，但我也懒得特地开口提醒。对了，她说不定根本没有喝醉。


  “咖啡就不用了。我先去冲澡。”


  “浴巾在洗衣机里。”


  我走出房间，望向玄关旁的滚筒式洗衣机，里面有两条已经烘干的浴巾，于是我便依照真奈的指示拿出一条，走进浴室。我没搭理她的提醒“要上厕所的话请坐着用喔”，反手关上门。


  ──好啦。


  终于能稍微喘息一下了。接下来还有“最后的工作”，不过都已经走到这一步了，后面不过就是跑跑流程罢了。要说我一点都不兴奋那是假的，但是比起想方设法“外带”的心理战，此时激发的肾上腺素简直少到可怜。话虽如此……


  仔细想想，我今天完全没遇上任何危机，硬要说的话，只有在第二站的酒吧聊到最近动荡社会的“交友ＡＰＰ凶杀案”时气氛变得有些不对劲，除此之外，整个外带过程大致上都很顺利，几乎算是完美。我为了消解一天的辛劳大大地伸起懒腰，脱下没有度数的黑框眼镜和口罩。我毕竟是有家室的人，如果被人撞见和年轻女孩走在一起恐怕会惹出麻烦，所以我在这种时候都会遮掩一下。


  浴室里除了浴缸和马桶之外，还有一组洗脸梳妆台，洗脸盆周围摆着一些卸妆水和化妆品之类的瓶瓶罐罐，一支插在漱口杯里的牙刷，一管用了大半而扁塌的牙膏，还有一支烫头发的离子夹。总之就是普通独居女性的洗脸台。我不经意地打开化妆台附设的收纳柜，里面除了吹风机、头发喷雾和香水以外，没有什么东西会特别引起我的注意。


  我脱下衣服站在镜子前，看见稍微卷曲的半长褐发和结实得不像四十岁的躯体。我也知道，自己的模样就算看在年纪小我一轮半的女孩眼中想必还是很有魅力。


  ──这种感觉是怎么回事？


  或许是因为发展得太顺利吧，但我觉得不只是这样，还有一种更根本的、不知所以的“异样感”，但我始终摸不清那种感觉。


  我一边寻思，一边踏进浴缸，转开水龙头，眼前的莲蓬头喷了我一脸冷水，我因惊吓和寒冷而发出“咿”的惊呼。


  ──真是的，振作一点。


  我调整了温度转轮，又在升降滑杆上调低莲蓬头的高度，不断地告诫自己“冷静点、冷静点”、“什么事都没有，你想太多了，真蠢”，但我越想说服自己，那种无法释怀的感觉就越强烈。


  所以我再次回顾起今天整个行程的经过。


  *


  约定时间是晚上八点，地点在ＪＲ惠比寿站西门票闸前。


  我用ＡＰＰ的讯息功能送出一句“到了吗？”，立刻收到“是的，我穿黑色毛衣”。她的资料写着身高一五二公分，如果她上传的照片是最近拍的，那她应该顶着一头华丽的鲍伯卷发……


  ──是那个人吗？


  我只看到一个符合所有特征的女孩。


  “妳是真奈小姐吗？”


  我走过去问道。她在ＡＰＰ上使用的名字是“真奈”，这不一定是本名，其实就算不是本名也无所谓。原本正在滑手机的女孩抬起头，露出微笑向我点点头。她的容貌最突出的地方是与白皙肌肤互相辉映的泪痣，以及直挺漂亮的鼻梁。


  “你是……健斗先生？”


  我用的名字“健斗”当然也是假名，为了避免暴露本名，我把所有身分证件都放在家里。考虑到我准备要做的事，当然得事先做好危机管理。


  “你好，让你久等真是抱歉。”


  “不会不会，今天还请多多指教。”


  她的资料写着年龄二十三岁，从皮肤和头发的质感来看，实际年龄应该不会差太多，虽然她本人比照片胖了一点，但还不至于夸张到让人想要大骂“这是诈骗！”，或许是因为贴身毛衣和及膝紧身裙强调出胸部和臀部的曲线，她的外表形容得委婉点就是“很诱人”。妆太浓对我来说是扣分项目，不过她强调眼线的大眼睛、符合潮流的粗眉、丰腴的嘴唇，看起来都像是轻浮的女人，更重要的是……


  ──和美雪好像。


  我不禁苦笑。大概是发型和体型相似的缘故，她跟美雪的整体风格简直像一个模子印出来的。我每次选的女孩都是这种类型，何必突然开始感叹？但我还是不禁感到羞耻。


  其实我只是想表达……


  ──中奖了。


  我只见到她几秒就做出了这个结论。最近约出来的女人老是“跟想像的完全不一样”，所以我不自觉地变得更有干劲了。


  “那我们走吧。”


  “好的，真期待。”


  联系我和真奈的桥梁是“TiAmo”──这是刚推出一年就攀升到业界第一名、时下最热门的交友ＡＰＰ，用户超过一千万人，听说有不少人是透过这软体而交往结婚的。这ＡＰＰ最大的特征是“连约会都很方便”，只要配对成功之后照着ＡＰＰ的指示选择店家和日期，就能立刻订位。换句话说，使用者可以跳过自我介绍那些固定的麻烦程序，直接跟人约出去见面。


  我们也是勾选了ＡＰＰ推荐的店家──“CHIDORIASHI BEER WORKS”精酿啤酒专卖店，于是就有了今天的约会。ＡＰＰ之所以推荐这间店给我们，或许是因为我们在个人资料中的“饮酒频率”都是勾选“经常”，喜欢的酒也都是勾选“啤酒”。


  “欢迎光临，您是预约两位的铃木先生吧？”


  我们在无关紧要的闲聊之中来到了这间店，随即被带到店面深处的吧台转角的座位。我正想坐下时，她却说“我是左撇子”，坐到我的左前方，这样在举杯喝酒的时候，彼此的手才不会撞在一起。这只是一件小事，但她的细心值得加分。


  “健斗先生常喝酒啊？”


  “嗯，是啊。我的酒量不太好，不过很喜欢喝。”


  我一边坐下，一边摘下帽子和口罩。我不太想让人看到自己的真面目，但这种时候只能妥协。


  “是吗？你看起来很会喝耶。”


  “真奈小姐才像是经常参加饮酒会呢。”


  “别人常常说我看起来很爱玩，其实我根本不是那种人。”


  虽是无聊到可笑的对话，但我不能忽略这些没有建设性的互动，只有慢慢累积踏实而无趣的你来我往，才能逐渐把气氛推向高潮。


  “我们来干杯吧。”


  “辛苦了！”


  叮。伴随着这声轻快的声响，战争拉开了序幕。说是这样说，其实这和一般的约会没啥两样，都是藉着美味的佳肴和酒精的力量在对话之间拉近距离，所以我依照惯例，在先锋战里彻底扮演聆听的角色，第一招就是询问出身地。


  “真奈小姐是关东人吧？”


  “不，我是在福岛县出生的，高中毕业之后才到东京……”


  她考进了东京的某所女子短大（学校名称要保密），目前出社会两年了，正在某间服饰公司（公司名称也要保密）担任会计。她的公司就在惠比寿，今天是下班后直接过来的。


  “啊，我的头发没乱吧？”


  “唔，没有吧……怎么了？”


  “我今天睡过头一个半小时，差点就迟到了，发型和化妆也只能尽快地随便弄一弄。”


  真奈似乎很在意，不过她那如同画着Ｓ字般充满律动感、俗称“Ｓ型卷发”的发型完美无缺，为她增添了一股柔媚的女性气质。如果这发型是她自己做的，技术确实很不错。


  “难道妳平时化妆做发型要花一个半小时？”


  “怎么可能嘛，我化妆只需要五分钟。”


  “那妳早上还要做什么？”


  “吃早餐，做伸展操，喝起床后的温开水……”


  “起床后的温开水？简直像模特儿呢。”


  “我很推荐喔，听说对美容和健康很有帮助。不过今天完全来不及煮开水，我什么都没吃就冲出门了。起床十分钟之内就出门了，很厉害吧？不过真是饿坏我了。”


  不过妳的妆还是画得很精致啊。我的脑海中冒出这句不客气的吐槽，但我当然不可能说出口，而且我随即想到她在午休和下班后还是有时间补妆。


  “既然如此，妳就多吃点吧。”


  “那我不客气啰。”


  后来我们聊的话题主要是她日常生活的各种坚持，譬如回家之后不管多累都一定要卸妆，而且她绝对不会穿着外出的衣服直接躺上床，她都是趁睡觉的时候洗衣服，这样到早上就会烘干了，还有她很在意洗发精和润发乳瓶底残留的部分，所以会仔细洗干净……诸如此类。要是问我感想，我还真不知该怎么回答，总之她应该是个认真又神经质的人，而且比我想得更能干。


  “妳的兴趣是？”


  “泡咖啡厅、看电影、上健身房……”


  但她最近比较懒得健身，倒是花了不少时间下厨，像是从头开始做嫩煎白肉鱼，或是买陶锅回来用讲究的方式煮饭，做了各式各样的尝试。


  “真意外，妳看起来好像完全不会下厨的样子。”


  “是吗？那我改天煮给你吃吧。”


  “咦？喔，这样啊，谢谢妳……”


  大部分的男人听到女人喜欢下厨都会客套地说一句“希望有机会吃到妳亲手做的料理”，但我没想到她会说要做给我吃，让我有点吃惊。此外，我们才刚进店里二十分钟，她如此热情确实是好预兆，但我总觉得有些不对劲。


  “妳有兄弟姐妹吗？”


  “你猜猜看？”


  听到这种完全无法引起兴趣的谜题，我想都不想就随便乱猜“有哥哥？”。正确答案是三姐妹，真奈是最小的，两位姐姐都已经结婚，还有了孩子。


  “我已经是阿姨了呢。”


  真奈不情愿地笑了笑，接着用流畅的动作按了呼叫铃叫来店员，这时我才看到她的杯子已经空了。她喝酒的速度好快。我也一口喝光自己的啤酒，一边思索破冰已经破得差不多了，应该要更进一步了。


  “妳是从外地搬来东京的，也就是说妳一个人住？”


  如果问这个问题的时机挑得不好，可能会被盖上“猥亵”的烙印，但我们已经在喝酒了，应该没问题吧。


  “是啊。”


  “靠近哪一站？”


  “自由之丘。”


  学校和公司的名称都要保密，居住的地方却这么大方地说出来？我一边苦笑一边计划接下来的发展：从惠比寿搭计程车很快就能到达自由之丘，除了去旅馆之外，她家也是可以考虑的选项之一。算了，我对办事的地点不挑剔，所以还是看对方的态度和当时的气氛来决定吧……


  “啊，你是不是正在那样想？”


  “哪样想？”


  “离惠比寿很近。”


  她撑着脸颊、像是看穿我心思般地瞇着眼睛，在店里昏暗的灯光之下显得格外成熟，她跟我女儿美雪年龄差不多，却有这么性感的一面，让我不禁疑惑她到底有过怎样的人生经历。不过现在是“试探的阶段”，与其假惺惺地否认，还不如爽快地承认。


  “嗯，我正在想希望妳家的墙壁够厚。”


  “哎呀，讨厌啦。你坏死了。”


  真奈做作地皱起眉头、噘起嘴巴，但她看着我的眼神却变得更炽热，害我越来越搞不懂她了。我对她的第一印象只是很轻浮、很容易得手，听到她日常生活的坚持之后，让我发现原来她也有认真和严谨的一面，但我才刚对她改观，她却对我的下流发言表现出好感，还用炽热的目光望着我。到底哪一种才是她的本性呢？


  店员过来帮我们点饮料，对话暂时中断。我拿出手机看时间，现在是晚上八点半。回顾至今的发展，才见面三十分钟就能聊得这么融洽，应该算及格了吧。


  既然如此，我就更进一步吧。


  “真奈小姐用这个ＡＰＰ见过多少人了？”


  店员一离开，我就单刀直入地询问。


  “只有几个吧。”


  “那妳觉得怎样？”


  “都挺好的，也有很帅的。”


  “那妳跟那个帅哥后来怎样了？”


  “什么怎样？”


  “交往了吗？”


  “喔，那倒是没有。”


  那“倒是”没有。


  她是在暗示我，虽然不会交往但是可以上床吗？


  ──这女人也太豪放了吧。


  话虽如此，听到这种话我当然不可能不兴奋。


  “不过还是有做交往之外的事吧？”


  “我已经是成年人了啊。”


  看到她挑衅似的微笑，我忍不住在心中大喊“宾果！”。完全如我所料。其实不用等到见面，光看对方的个人资料就能多少猜出性格了，我至今就是靠着这种筛选方式大大提高了外带成功的机率，邀约九次成功了六次，这样的战绩算是很好了。


  “健斗先生应该约过很多人吧？”


  “没有没有，少得很，我用这ＡＰＰ才半年。”


  我分辨的方法主要是看自我介绍，如果女人长篇大论地叙述自己的休闲方式、兴趣、喜欢的男性类型，多半没办法轻松地外带，因为积极展现自我就表示想要认真交往。照这样来看，真奈的自我介绍只有简单的一句“平时都有空，来找我喝一杯吧！”，多半是只要性不要爱的类型，那句话的意思就是“只要喝得开心就好，一起睡也不排斥”。还有，上传很多张照片的人也不适合，那种人太爱自己，个性通常很难搞。真奈只放了一张正面特写，看起来就像比较容易外带的类型。


  “依照健斗先生的条件，就算只玩半年，想必已经睡过很多人了吧。”


  “妳爸爸听到妳说这种话会很伤心喔。”


  “没问题的，我在家里乖得很。”


  之后我们一直聊着类似的下流话题，偶尔想到就喝点酒，不知不觉到了晚上十一点。


  “要走了吗？”


  “好啊。”


  我先去结帐。帐单写着我们两人喝了十杯，确实喝了不少，不过醉得恰到好处。接下来才是重点……


  “要找另一间店续摊吗？”


  她一走出店外就挽住我的手臂。看到她这种态度，我本来应该要鼓掌喝采、高喊万岁才对，但我心中隐约感到不对劲。怎么会如此顺利呢？这种时候她至少要故作矜持地看一下末班车的时间吧？我知道自己还算挺有魅力的，但我从来没有遇过像她这么主动的女人。


  “我知道一间很好的酒吧，要去看看吗？”


  “当然好。话说你很有肌肉耶，平时有在健身吗？”


  “多多少少啦……”


  她从我的上臂一路摸到胸口，动作没有半点害羞和犹豫，我反而觉得很扫兴。我差点忍不住说出“妳一定常常这样挑逗男人吧？”。


  “你也长得很高呢。”


  她那双包鞋的鞋跟不算低，但她还是矮我三十公分左右，就算她拼命踮脚想摘掉我的帽子还是摸不到。这滑稽的动作本来挺可爱的，但我总觉得她有一点像在演戏。


  “要走一段距离，没关系吧？”


  “当然没问题～”


  不到五分钟，我们就到达了“Le peu”酒吧。听说男人在这种时候多半会得意洋洋地带女人到自己平时常去的酒吧，但我正好相反，这种时候我都会挑没有去过的店，不用说，这当然是为了尽量降低被老板记住长相的危险性。


  这间位于住商混合大楼地下一楼的酒吧在熟客之间相当有名，最大的特色就是吧台座位附有布帘，可以和旁边座位完全隔开，营造出不受打扰的两人空间。而且灯光刻意调暗，可说是专门用来拉近距离的环境。


  “咦，这间店一看就是用来把妹的嘛。”


  真奈一踏进店里就笑着这样说，但她的语气却很愉悦。老板瞥了我们一眼，然后点点头，像是在表示“我明白”，然后默默指向吧台底端的两个座位。这次她依然考虑到惯用手的方向，坐在我的左边。


  “妳那边也放下来吧。”就这样，我一入座就立刻放下传说中的“布帘”，在气氛十足的店里打造出了专属于我们两人的空间。原来如此，这样自然会拉近距离。当然，不只是心理的距离，也包括身体的距离。


  “好像在露营喔。虽然我没有露营过。”


  “听妳这么一说，确实很像。”


  “亏你知道这家店。”


  “喔喔，我是听客人说的……”


  “对了，我刚刚一直在说话，都还没问过你的事呢。”


  她歪着头问“你是美容师吧？”，我点头回答“是啊”。


  “我有两间店，不过店面都不大。”


  “哇塞，你是老板啊！明明这么年轻，真厉害！”


  年轻？她误会大了，我都已经是四十二岁的大叔了，不过我长得一副娃娃脸，又染了头发，皮肤保养得当，还有在锻炼体格，就算少说十岁也看不出来。事实上我在ＡＰＰ也是登记三十二岁，至今都没有人怀疑过。其实就算有人看出来了，也不会直接说“你谎报年龄了吧”。


  “你没有女友吗？”


  “嗯，没有。”我确实没有女友，而是有妻子。


  “你看起来明明很有女人缘。”


  “真的吗？”


  “嗯，很会说话，长得又高。你几公分啊？”


  “一八六左右。”


  “哇，好高。”


  我们的第一杯酒都送来了。她点的是琴通宁，我点的是拉佛格十年威士忌加冰块。


  “那就……”


  “干杯。”


  杯子互相轻碰，夜渐渐深了。


  鼓励人说出真心话的昏暗灯光，摆在柜上的大量酒瓶，隐约传来的爵士乐。大概是受到这间店的气氛影响，我们聊得比第一间店更深入，譬如过去失败的恋爱经验，忘不了的前男友及前女友，还有开始用交友ＡＰＰ的理由。


  “有些女人会在自我介绍写说『是朋友介绍我来用的』、『我还不太会操作』，这种话我看了就不爽，像是在拼命解释『其实我没有那个意思』，真是逊毙了。就算真的是朋友介绍，决定要用的还是她自己啊。”


  可能是酒喝多了吧，她比先前更健谈了。


  “所以真奈小姐使用交友ＡＰＰ是有那个意思吗？”


  照她话中的脉络应该可以这样解读，但她喃喃说了“唔……是这样吗……”就沉默不语了。我不想勉强硬聊，所以也默默地啜饮着威士忌。


  过了一阵子，她才缓缓开口说：


  “我有时也会觉得空虚，不知道自己要做这种事到什么时候。”


  “这种事？”


  “在ＡＰＰ上找帅哥出来喝酒，享受短暂的快乐……之类的。”


  她恍惚看着半空的侧脸看起来真是性感又迷人。


  “这又不是什么坏事。”


  “虽然不是坏事，但就是会觉得空虚。”


  她的视线落在手边的杯子上。


  “而且我有点怕。你应该知道吧？最近发生了一些案子。”


  “案子？”我顿时嗅到了危机的味道。


  “有人用ＡＰＰ把女人约出来杀掉。”


  ──啊啊，神哪，这也太过分了吧。


  她说的是这半年来震惊社会的连续杀人案，至今已有六人受害，每个都是二十岁出头，而且凶手都会在现场留言“用ＡＰＰ约炮的女人都该死”，所以警方把这一连串案件当成同一人做的。总而言之，现在聊到这话题真是太不妙了，一定会对我的外带造成负面影响。真奈可能喝太多了，她的情绪显然变得很不安。


  “是不是该解散了？”


  这种时候我该做的是“以退为进”。当然，我不愿轻易地打退堂鼓，但我就算轻描淡写、空口无凭地说出“我才不会做那种事”、“妳担心得太多了”也不会比较好。如果我一提议解散她就回答“嗯，走吧”，那我只能当作跟她没有缘分，继续死缠烂打只会造成反效果。所以说，此时就是今天最关键的“决胜时刻”……


  “不，我还想坐一下。”她的右手按在我的左手上。


  “真的吗？”


  “我回家也只能躺在床上看Netflix嘛。”


  她小小的脑袋慢慢靠上我的左肩。


  ──啊啊，神哪，请原谅我刚才的无礼。


  这样就“成交”了──我将左手翻过来，握住她的右手，她没有表现出排斥，自然地和我十指交握。


  “妳有在看Netflix啊？”


  “嗯。周末如果没出门就会看一整天，看着看着就睡着了。”


  “这种假日最棒了。”


  “可是我有点担心。听说有人在睡觉时被充电器的电线勒死，或是发生电池起火的意外……”


  她一副大而化之的样子，看不出来她会这么担心意外事故和凶杀案。


  就在此时，真奈突然发出惊叫。


  “啊！”


  “怎么了？”


  “没有啦，我的手机快没电了。”


  什么嘛，原来只是这点小事。


  “我有充电器，妳要用吗？”


  我顾虑地看了老板一眼，老板点点头表示“没问题”。


  “没关系，我有带行动电源。”


  *


  伸出右手，关上水龙头。


  我先前就隐约注意到了，这份怀疑如今已成了确信。


  ──原来是这么回事。


  我在进屋之后一直察觉到“不对劲”，包括她的态度太主动，以及她随随便便地就把我带回家，全都有了合理的解释。


  所以我不能再这样下去了。


  我目前的处境非常危险。


  我把浴巾裹在腰上，从丢在地上的裤子口袋拿出必要的东西，蹑手蹑脚地走出浴室。我看看右边，确认房门牢牢关着，接着我走到玄关，锁上门炼。现在是危急时刻，一定要谨慎一点，这样就算对方呼叫“援军”也没有人进得来。


  全都准备妥当了。


  我回到房门前，在进去之前先做一次深呼吸。


  ──没事的，一定会很顺利的。


  我确认呼吸已经恢复平稳，鼓起勇气转动门把。


  在前方等待着我的是……


  “果然。”


  因为被开门声吓到，有“四道目光”朝我看来──包括坐在床上的真奈，以及盘腿坐在地毯上的陌生男人。那男人体格壮硕，顶着染金的推高小平头，眼神凶恶得像是要吃人似的，一看就知道不是善类。他的手中拿着我的钱包，还有从钱包里拿出来的大头贴。


  ──原来如此，难怪。


  真奈一进屋就立刻问我“要不要先去冲个澡？”，不是因为急着想上床，而是为了把我赶出房间。我去冲澡后，要好一阵子才会回房间，这样他们就能趁机翻我的外套和包包，取出钱包，拿走身分证。


  “我发现得太晚了，完全着了你们的道。”


  所以我才会呆呆地跑去冲澡，让这男人有机会潜入房间。


  这是我至今最严重的一次失策。


  “其实妳是利用交友ＡＰＰ搞仙人跳，而且是事先计划好的集团作案……因为这里是『猎场』，是专门用来骗男人的地方，不是妳真正的住所。”


  她的男性同伙会找时机闯进来，或许是在上床时，或许是事后，又或许是像这次一样趁着猎物去冲澡的时候，总之受害者都是还没搞清楚状况就被人勒索，譬如威胁要告诉他们的家人，或是去他们公司散布消息，又或许是谎称女孩未成年，如果不想闹上警局的话……


  所以我是怎么看出这里不是她的家呢？


  “房间里有太多矛盾的地方。”


  我明确感觉到不对劲，是在踏进浴缸转开水龙头的那一刻，因为当时挂在我眼前的莲蓬头喷了我一脸冷水。


  “莲蓬头的位置太高了。”


  我身高一八六，真奈只有一五二，她就算穿着高跟鞋努力伸长手臂都摸不到我的头，而且洗澡时也不可能穿高跟鞋，莲蓬头放得这么高，她恐怕摸都摸不到，就算摸得到也很不方便。


  “而且妳还说漏嘴了，妳说今天早上来不及煮开水。”


  “啊？你说什么？”真奈从床上站起来，恶狠狠地问道。我现在以一敌二，而且身上只裹着浴巾，情况对我极为不利，所以她没必要怕我，但是听到我指出她犯了错，她的自尊心想必很难接受。她的面孔狰狞地扭曲，先前那种挑逗可爱的表情完全看不见了。


  “我记得妳提到『今天完全来不及煮开水』，这句话显然有问题，因为那里随时都有温开水。”


  我指向铁架的旁边。


  ──要不要先去冲个澡？


  ──啊，我来泡咖啡吧，你要喝吗？


  当时她很硬地转了话题，拿起杯子在饮水机装热水。我还看见水蒸气从杯子冒出，铁定错不了。没错，在这个房间里根本不需要煮开水。


  “还有，洗衣机里放着两条浴巾，也让我觉得不对劲。”


  因为她对日常生活有一项坚持：“一定要趁睡觉的时候洗衣服，这样到早上就会烘干了”。


  “妳今天早上睡过头，没吃早餐就直接出门。既然这么匆忙，昨晚洗的衣服应该还留在洗衣机里面才对。”


  可是洗衣机里面只有好像是刻意准备的两条浴巾，她昨晚洗的衣物不可能只有这么一点。当然，她可能在早上把浴巾以外的衣物收起来了，但我不认为睡过头的人会在匆忙的早晨做这种事，就算她真的先收起衣服，唯独丢着浴巾不收也太奇怪了。


  “除此之外，还有很多值得吐槽的地方。妳早上明明那么匆忙，床铺却一点都不凌乱。还有，洗脸台上只有离子夹也很奇怪，因为只有使用烫发棒才能做出『Ｓ型卷发』，离子夹是绝对做不出来的，但我在洗脸台四周和收纳柜里都没找到烫发棒。普通男人铁定不会发现这一点，不过我是美容师，所以才会注意到。还有，妳很怕会在睡梦中被电线勒死，所以枕边的延长线没有插上任何电器，但是妳随身带着行动电源，家里应该会有充电线……”


  “够了，你这家伙话太多了。”


  男人不耐烦地站起来，他比我高又比我壮，动起手来我铁定没有胜算。他的手上仍然抓着从我钱包里拿出来的大头贴。


  “这里不是她真正的住处又怎样？你自己不也是结婚了吗？还有女儿咧。”


  我忘记先拿出钱包里和家人一起拍的大头贴了，真是太粗心了，不过他们一定很错愕吧，因为他们虽然拿到我的钱包，里面却找不到任何身分证件，这就得归功于我的洞烛机先了。他们找不到任何足以称为个资的东西，例如我的本名或地址，只好拿我和家人合拍的大头贴来威胁我。


  “竟然在交友ＡＰＰ找跟自己女儿一样大的年轻女人……而且仔细一看，发型什么的都一模一样。怎么会有人想搞像自己女儿的女人？到底是哪根筋烧坏了，超恶心的。”


  那张大头贴是今年美雪生日时和家人一起拍的，上面当然写了日期和年龄，所以我无法否认自己有一个和真奈差不多大的女儿，我也明白挑一个和自己女儿很像的对象会让人觉得恶心。


  “你只裹着一条浴巾出来，摆明了就是想做嘛。早点死死算了，你这个精虫冲脑的家伙。”


  听到男人这样骂我，我忍不住笑了出来。


  ──精虫冲脑？


  他们果然误会了。


  我一个箭步冲到男人面前，藏在身后的蝴蝶刀挥出，唰的一声，男人的喉咙被切开，鲜红的血液泉涌而出。“咿！”真奈用双手摀着嘴，吓得跌坐在地。男人按着喉咙，嘴巴一张一合，跪倒在她的身旁。


  “只裹着一条浴巾出来，是因为不想让衣服沾到血。”


  我重新握好刀柄，以免刀子因手汗而松脱。


  “我确实是想做，不过我说的『做』，是要『做掉你』。”


  我单膝跪在男人面前，朝他的左胸刺进致命的一刀。


  “妳还记得吗？”


  我从男人的胸口拔出蝴蝶刀，慢慢站起来。


  真奈浑身颤抖，好不容易才挤出声音说：“什么？”


  “我说这是我第七次做这种事。”


  我用腰上的浴巾擦拭刀刃，低头望向我今晚的猎物。


  ──嘿，你做这种事多少次了？


  ──应该是第七次吧。


  ──你都有在数啊？


  “至今杀过几个人，我当然有在数。”


  ──而且我有点怕。你应该知道吧？最近发生了一些案子。


  ──有人用ＡＰＰ把女人约出来杀掉。


  至今已有“六人”受害，每个都是二十岁出头，而且凶手都会在现场留言“用ＡＰＰ约炮的女人都该死”，所以警方把这一连串案件当成同一人做的。


  “就是这个吧。”


  我弯下身子，从丢在床上的包包里掏出一张纸片，上面印着这段叙述。


  “我必须让社会大众知道，重点是交友ＡＰＰ。”


  “为、为什么……？”


  听到这个问题，我的思绪再次回到那一天。


  ──前阵子我在她滑手机的时候从后面偷看。


  ──我想那应该是交友ＡＰＰ。


  ──最近美雪越来越常去朋友家过夜，天亮才回来。


  “为了制止。”


  “制止？制止什么？”


  ──要怎么制止她呢？


  ──如果直接训话她也不会听吧……


  我想起了妻子烦恼不已的那一天。


  既然直接训话行不通，那就“间接地”训话吧。


  “如果一直有同年龄的女人因为交友ＡＰＰ而被杀死，她一定会吓得不敢再用。”


  “啊？你没搞错吧？”她不断摇头，像是在说“太离谱了”。


  “所以我才会专挑年龄和她相近的女人，连外表都要和她类似。”


  她在新闻里看到受害者的照片，一定会注意到这些女人的共通点。二十岁出头，华丽的鲍伯卷发。凶手的“喜好”完全符合她的条件。


  “你真是疯了。”


  “这都是为了我最爱的女儿着想啊。”


  这次平白增加了一个受害者，但我也无可奈何。


  我再次挥出手中的蝴蝶刀。


  書 籍 分 享 公 號：窃 蓝 书 房


  *


  在浴室冲掉身上的血迹以后，我又检查房间一遍。


  房里到处都有我的指纹和毛发，但我没有前科，不可能查到我身上，而且我的伪装很彻底，除了ＡＰＰ之外，我跟真奈没有任何交集，所以警方根本不会发现有我这个人。但我千万不能疏忽了他们的手机，尤其是真奈的手机里一定还留着她和我在ＡＰＰ交流的纪录，绝对不能丢着不管。


  我用遗体解开手机的指纹锁，为了慎重起见，我也检查了他们的对话纪录，内容和我猜的大致一样，他们是专门搞仙人跳的犯罪集团，靠着交友ＡＰＰ把男人带来这里恐吓勒索。每次都是相同的手法，都是男性同伙看准时机闯进屋内。就只是这样。仔细一看，我们进到店里的时候、搭计程车的时候、我去冲澡的时候，真奈都发出了报告的讯息。原来她一直悄悄地和同伙联络，难怪她下计程车时表情突然变得非常冰冷。


  不管怎么说，事情都解决了。


  我把那两人的手机放进包包，为了检查有没有东西遗漏，又看了看床底。


  ──嗯？


  床底下有一只闪闪发亮的耳环。


  此时包包里的手机发出震动。我拿出手机一看，男人的手机萤幕上出现一行“收到一条讯息”。


  ──不会吧。


  我如此想着，心里惴惴不安，于是我又解锁手机，阅读讯息。


  “辛苦了。房间空出来了吗？我等一下要用。”


  这一瞬间，我的视线牢牢地盯在画面上，动都动不了。


  但我看的不是讯息内容，而是更前面的地方……


  ──你还记得吗？美雪之前吵着说耳环不见了。


  ──那是宝格丽的，一对要价将近十万圆。


  ──那些东西不是学生靠打工就买得起的。


  ──我想那应该是交友ＡＰＰ。


  我凝视的是开头那一行“Message from美雪”。


  潘朵拉


  我叹着气转动钥匙，发动引擎。


  停在站前圆环才几分钟，雨势就变得如此滂沱，雨滴如同枪弹毫不停歇地打在引擎盖和车顶上，挡风玻璃外的世界不安定地扭曲变形，融化在雨中。


  『下雨了，回家时顺便去车站接女儿。』


  大约在三十分钟前，妻子香织如此吩咐我，当时我因为有事而去了别的地方，但我还是爽快地答应了。


  ──嗯？雨伞？不用了啦，带伞只会增加重量。


  ──反正下雨了爸爸也会来接我的。


  我想起真夏说完这句话就笑着挥挥手冲出门的景象。


  只不过是几个小时前的事，却让我感到非常遥远。


  她出生于八月五日，正当盛夏，所以取名为“真夏”。理由听起来很简单，不过真夏确实人如其名，天真烂漫又活泼，谁见了都会觉得她是个好孩子。上个月她刚过完十七岁生日，现在是高二学生。她不像父母这么正经多虑，是个落落大方、有时还有些脱线的乐天派，她在朋友之间一向是核心人物，在羽毛球社担任副社长，在班上还当了副班长。


  ──我不是站在顶点的那种人啦。


  她开玩笑地这么说过，但她和学生时代的我截然相反。我的个性比较偏内向，没有担任过重要干部，人际关系很狭隘，朋友不多但是都很交心。


  我一边想着这些事，一边看着抓着方向盘的左手。


  手肘内侧贴着一小块方方正正的纱布。


  ──我该怎么办呢？


  ──该怎么做才好呢？


  我的思绪瞬间回到两周前。


  那天下午，我收到一封邮件。


  一切都是从那刻开始的。


  *


  两周前的星期六，早上七点多。


  即使放暑假还是每天参加社团活动的真夏边看电视边吃早餐，香织身穿围裙在厨房和餐桌之间来回奔走，而我睡眼惺忪地喝着咖啡，漫不经心地看着早报。


  “哇塞，这太糟糕了吧。”


  叼着吐司的真夏用下巴指着萤幕说道。


  我的视线离开早报，望向真夏指的方向，电视新闻正在播报某个案件的最新发展。


  “说是找到了新的证据，可能会重审。”


  真可怜，都已经关了十五年呢。真夏垂着眉梢说道。


  那是曾经震撼社会的“连续绑架杀害女童案”的后续报导。


  这个案子第一次上新闻是在十五年前的八月下旬，东京陆续几个月都有女童失踪，某天突然发现其中一位女童惨不忍睹的遗体，仿佛在嘲笑警方拼命追查徒劳无功，其他少女的遗体也陆续被发现了，受害者多达五人，全都是小学低年级的稚龄孩童。她们本来有着充满梦想与希望的辉煌未来，全都被一个禽兽不如的家伙给毁了。


  如此泯灭人性的暴行令社会大众为之震惊。


  当时我的女儿才两岁，所以我没办法把这个案件当成别人家的事，我每天都在担心“如果真夏有个三长两短的话该怎么办”，即使她的年龄比凶手的目标小很多，但我只要带她出门，一定是分分秒秒都紧盯着她，所以不久之后我听到凶手被逮捕并判了死刑，才放下心中的大石。


  警方抓到的凶嫌是宝藏寺雄辅，当时二十七岁。最令人惊愕的是他竟是所谓的菁英上班族，国立大学毕业，在知名食品公司上班，工作态度非常认真，和妻子关系和睦，家庭幸福美满。这么普通又优秀的人怎么会……


  如同惯例，大批媒体记者找上他的家人，妻子或许察觉到风暴即将来临，早就趁夜逃走，不见踪影，母亲则是忧思过度，突然病倒住院，听说他弟弟还因为工作和婚事都告吹了，失意地自杀身亡。事到如今竟然又要重审，如果他真是冤枉的，那就太令人唏嘘了。


  “话说那个凶手年轻时的照片跟爸爸很像耶。”


  真夏轻松地笑着说道，正在擦桌子的香织皱起眉头，停止动作。


  “就算是开玩笑也不该说这种话吧。”


  “国立大学毕业，菁英上班族。连背景也很像。”


  “喂，真夏。”香织的语气比刚才更重了，但真夏还是不以为意地说“还好爸爸没被警方误认为嫌犯”。


  “没关系啦，当时有很多人这样说，我公司的同事也是。”


  “喔？果然是这样？”


  “你别跟着女儿胡闹。一大早的就这么不正经。”


  真夏对母亲的埋怨充耳不闻，但她随即“啊”了一声，睁大眼睛，然后食指贴着嘴唇说了“嘘！”，又用下巴指着电视。


  『接下来是今天的运势占卜单元。』


  女主播如此说道，那灿烂的笑容让人很难想像她才刚报导完过去的惨案。


  “喔！狮子座ＡＢ型的运势极佳！真是吉利呢。”


  画面出现了运势排行榜。原来她想看的是这个啊。


  “双子座Ｂ型是第八名，身边的人际关系可能会有所改变。啊，双子座Ａ型是最后一名，说是『要小心』喔！”


  真夏连珠炮似地说道，露出意味深长的笑容。她当然是在说我们夫妻俩，我和香织都是双子座，我是Ａ型，她是Ｂ型。


  “爸爸要小心喔，别被警察抓错了。”


  “别再胡说了，快出门吧，不然会迟到喔。”


  香织看不下去，从真夏的手中抢走遥控器，关掉电视。


  我露出苦笑，继续看我的早报。


  我一点都不相信占卜算命，妻子也和我一样，觉得那只是不科学又愚蠢的迷信。这或许多少和我们两人都是理组有关吧。真夏一点都不像我们，她对数字很不擅长，是彻头彻尾的文组性格，很喜欢占卜之类的东西。话说回来，把这些差异全都归因为“理组、文组”的问题，好像也不太科学。总之我们天生个性就不一样，只是如此而已。


  真夏大概在五分钟后起身离开。


  “那我出门啰。”她像平时一样背着运动提包和球拍袋，啪哒啪哒地冲出走廊。


  “妳会很晚回来吗？”香织在她背后喊道。


  “唔……如果要跟大家一起吃晚餐，就会比较晚。”


  “确定了再打电话跟我说。”


  “好啦。”


  “要小心别受伤喔。”


  “没事的，妳不用那么操心啦。”


  看着她们母女俩说话，我突然想到。


  一年前，真夏参加社团活动时伤到膝关节前十字韧带，动了这辈子第一次手术。那是一场大手术，但她自己在手术前后都没当一回事，我们夫妻俩倒是担心得要命。


  ──没事啦，你们担心太多了。


  那时真夏好像也是笑着这样说吧……我回忆起这些事，把看到一半的早报放到桌上，感触良多地想着。


  真和平啊。


  正是因为如此，我完全没有想到。


  没想到几个小时后就发生了一件异常的大事，把我此时的轻松心情摧毁殆尽。


  『妈妈把事情都告诉我了。』


  我躺在客厅沙发上打盹时，一封邮件毫无前兆地传来。


  『突然寄信给您，您一定很惊讶吧。』


  我的心脏扑通、扑通地搏动。


  全身毛孔都冒出冷汗。


  我早就知道可能会收到这封信，但我一直毫无根据地相信自己哪天突然收到这封信也能保持心平气和。


  在实际看到这封信之前，我一直是这么想的。


  『如果您不嫌弃的话，希望近日能和您见面。』


  一颗石子砸入了我安稳而平凡的日常生活，让原本冻结的时钟指针又动了起来。不是规规矩矩地一分一秒慢慢走，而是在一瞬间跨过了十五年的漫长岁月。


  ──啊，双子座Ａ型是最后一名，说是“要小心”喔！


  我是不是真的要小心点呢？我无法否认自己顿时冒出了这种想法，真是丢脸。


  『请不要告诉您太太，一个人来就好。』


  这封信的寄件人是接受我捐赠精子的女性所生的、我货真价实的亲生骨肉。


  *


  我之所以会去捐精，是因为我们夫妻俩长期为“不孕”而烦恼。


  妻子香织是我大学研究室的同学，我们大概是从大四那年的夏天开始交往的，出社会的第一年就向她求婚。我是研究所毕业，所以是二十五岁的时候。


  因为我们两人都要忙工作，所以双方有一种“沉默的共识”，觉得还是保持夫妻两人的家庭就好，到了婚后第三年，情况却突然改变了。


  ──由里和聪美都有喜讯了。


  ──真不敢相信，她们竟然都要当妈妈了。


  香织提到的那两个人都是她的高中同学，她最好的朋友。


  ──当妈妈是什么感觉呢？


  ──我完全想像不出来，但我觉得自己的孩子一定是最可爱的。


  以前她也提过职场同事或后进怀孕的话题好几次，但这次的语气显然和过去不一样，感觉好像更“踏实”、更“具体”了。


  ──担忧是一定会的，但更多的是期待。


  ──公公婆婆应该也很想抱孙子吧。


  我是独生子，她自己也即将迈入三十大关，更重要的是，过去一同讴歌青春的好友都要当妈妈了，这些事情全部加在一起，让她开始意识到、也开始渴望有“自己的孩子”。


  ──老公，你怎么想？


  我当然也有这个念头，所以立刻举双手赞成。


  ──那我们得先想好孩子的名字。


  ──生两个比较好吧？


  就像这样，香织开始计划“不久的将来”，可是我们盼了又盼，却迟迟盼不到好消息的到来。


  大概在我们动了生孩子念头的一年半以后，香织的脸上渐渐出现了不明显的“阴影”。


  ──这么久都没动静，实在太奇怪了。


  ──公公婆婆或许对我很不满。


  ──因为我没办法帮他们的宝贝独生子传承血脉。


  不需要这么早就开始焦急啦……我努力地试着安慰她，但她一天比一天更焦虑，脸上渐渐失去了表情。


  更雪上加霜的是去我老家过年时发生的事。当我们要离开时，我母亲出来送我们，她笑容满面地对香织这么说：


  ──差不多该让我们看看孙子了吧。


  ──我很期待喔。


  我母亲当然没有讽刺或责备的意思，只是想到什么就说什么，可是香织听到她这句“无心之言”后就变得郁郁寡欢，说“我再也不要去你的老家了”，脸上的表情变得更少了，一脸严肃地盯着电脑的时间反而增加了。她在查什么呢？我多少猜得到，但我不知道这种时候该说什么才是“正确答案”，所以只能故作平静，假装什么都没看到。


  正因如此，我一直牢牢记得她说的那句话。


  ──老公，你知道吗？


  ──像我这样的人，在古代会被称为“石女”。


  她已经开始怀疑“原因出在自己身上”。她是如此地惊慌失措，甚至忍不住把心中的怀疑说出来。


  虽然担心，她却坚决不去医院检查。


  ──我已经设想过很多了。


  ──如果原因真的在我身上会怎样。


  我非常理解她的心情。


  如果是我造成的。


  如果“发现了”原因真的在我身上。


  如果得知了这个事实，我还能像过去一样稀松平常地继续生活吗？如果发现自己无法和心爱的妻子生下孩子，那我还保持得住一个男人、一个雄性生物最重要的“尊严”吗？与其如此，还不如不要查出原因。没事不要随便打开“潘朵拉的盒子”，这种想法不是很合理吗？


  ──反正也不是生了孩子就一定会幸福。


  所以我看到香织垂头丧气地拿着验孕棒时，也只能拍着她的背这么说。


  我也知道我只是在自欺欺人。


  ──你真的这么想吗？


  香织带着哭肿的眼睛如此问我，但我因为羞愧，始终不敢直视她的脸。


  ──嗯，这是真心话。


  我一边回答一边看着窗外鲜艳的傍晚天空。


  在那一刻，我明白了自己是多么软弱。


  我大概一辈子都忘不了那一刻吧。


  这段痛苦的日子持续了三年左右，真夏终于诞生了。


  老实说，我不记得妻子在医院听到怀孕的消息时是怎样的表情，因为当时我自己都哭得一塌糊涂了。


  不是因为我们夫妻之中哪一人有问题。真夏用自己的出生、用无比美妙的方式照亮了这件事实。


  就这样，真夏成了我们家的“太阳”。


  我得知捐精之事是在真夏平安成长到两岁的时候，正当那件“连续绑架杀害女童案”震惊社会之际。


  午休时间，我在公司里和同事一边吃饭一边闲聊，有一个人提到了这件事。


  ──前几年社群网站上就出现了很多。


  ──只要搜寻“＃捐献精子”就能看到一大堆广告。


  我拿出手机，依言搜寻，萤幕立刻列出几位捐精者的档案。


  『二十五岁，Ｏ型，毕业于知名私立大学，在大公司上班，体型壮硕，双眼皮。』


  『二十八岁，Ａ型，毕业于国立大学，医生，擅长运动，体格纤细。随时欢迎联络。』


  诸如此类。


  ──一定有些人只是想打炮。


  同事嗤笑地这么说道。的确，会怀疑有人怀着这种目的也很正常。


  ──不过，要是丈夫得了无精症也没办法。


  ──这算是不孕夫妻的“最后绝招”吧。


  同事若无其事地说，然而亲身感受过不孕折磨的我并不觉得事不关己。还好我们最后生下了真夏，如果一直没有生出孩子，可能还是得去医院检查，说不定会发现“原因出在自己身上”。


  ──反正也不是生了孩子就一定会幸福。


  我敢说自己到时还是会继续坚持这脆弱的谎言、绝对不会使用那种“最后绝招”吗？我能握着妻子的手振振有词地说“现在这样就很幸福了”吗？还是说，萤幕上的这些资讯或许也会变成我们夫妻的“另一个未来”呢？


  总之我对捐精一事产生了浓厚的兴趣，还继续深入调查。


  于是我得知了以下的实情。


  日本在二战之后进行了几十年的“AID”──非配偶间人工授精。如同我同事所说，这种医疗行为主要适用于无精症之类的男性不孕症，使用丈夫以外的男性捐赠者的精子，以人工授精方式让妻子受孕。


  但是最近有在做“AID”的医疗机构越来越少了，其中一部分原因是医疗机构会要求捐精者提供个人资料。如果捐精者的身分可以被查到，将来说不定会被迫承担养育费和扶养义务，所以捐精者才渐渐移往没有法规限制的网路管道。


  从我找到的网路报导和书籍看来，这种趋势造成了不少问题。


  譬如说，捐精者的资料基本上只能靠本人主动告知，像是学历、职业，或是有没有遗传性疾病，所以很难保证捐精者没有隐瞒。


  此外，孩子有没有知道生父资料的权利也引发了诸多议论。因为捐精通常是匿名制，假如孩子得知自己是靠捐精而生下来的，也没办法找到自己的根源。“丧失身分认知”这句话说来简单，但孩子得知事实之后会受到多大的打击呢？若非亲自体会，是没办法想像的。如同翻开《自传》第一章，关于“我的诞生”的部分却是一片空白。


  ──这毕竟也是一种选择。


  看了各式各样的案例后，我是这么想的。


  世上确实有很多人宁愿面对这些问题也想要有孩子，如果捐献精子能减少他们的悲伤、痛苦和空虚，我希望能出一份力。


  因此我试着向妻子提议。


  ──妳听过捐献精子吗？


  ──我想去做做看。


  如我所料，香织说着“什么啊？”，诧异地挑起眉毛。


  ──但我不打算随便捐献。


  我订出了几个条件。


  第一，这件事必须得到对方的先生同意，也就是说，妻子不能擅作主张。再来，双方要见面详谈，我认为对方家庭没问题才会提供，而且我不接受必须从事性行为的“排卵期法”，只接受“注射法”，也就是使用特殊器材注射精液。应该不用解释我为什么要加上这个条件吧？因为我的目的并不是找人上床，就算要捐献精子，我也不想和妻子以外的女性发生肉体关系。


  说是这样说，我猜想妻子一定会反对。搞什么嘛，真是莫名其妙。我原本以为她可能会说这种话，但我并没有选择偷偷进行，而是把一切都告诉妻子，这是因为还有最重要的一项条件。


  妻子听到这里，却给出了我意想不到的反应。


  ──嗯，不错啊。


  ──能帮助困扰的人也是一件好事。


  她没有说“不像我们这样，而是真正有困扰的人”，但我知道她大概就是这个意思。


  ──要说我一点都不排斥那是假的。


  ──这就像是过继孩子给别人，只是孩子还在精子的阶段。这样想就觉得很正常了。


  我觉得妻子说的话很有意思。


  原来还可以这样想啊。


  总之都已经谈到这里了，现在只剩最后一项。


  ──还有最重要的一件事。


  我先做了个深呼吸，才说出最后一项条件。


  ──我不打算匿名捐献，而是会告诉对方我的身分。


  ──这是考虑到生下来的孩子将来可能会想知道自己的根源。


  当然，要不要告诉孩子终归是由对方夫妻决定，即使如此，我还是坚持要加上这项条件，就算对方本来不打算说，我的“骨肉”或许哪天还是会意外发现这件“惊人的事实”。


  香织想了一下，眼眶湿润地回答：


  ──当然，我也觉得这样比较好。


  ──如果有那么一天，我也很想见见那孩子。


  于是我在妻子的同意之下开始捐献精子……


  *


  收到那封邮件的一周后，也就是上周六的下午。


  我谎称“今天要去打高尔夫”走出家门，来到了约定地点──距离我家两站的某间咖啡厅，和我的另一个女儿相对而坐。


  “您就是我的……”


  她才说到一半就停了下来，但我可以轻易猜到她说不出来的是什么话。


  她一定是不知道该不该叫我“爸爸”吧。


  “嗯。妳好，初次见面，呃……”


  “我叫翔子。飞翔的翔，孩子的子。”


  “这名字很好。”我一边回答，一边仔细打量恭恭敬敬坐在我面前的少女。


  我有一种说不清的奇妙感觉。


  女孩有一头整齐柔顺的乌黑长发，晒得恰到好处的小麦色肌肤，再配上很有夏季风格的Ｔ恤，乍看之下充满了活泼朝气，但又好像带着一丝阴霾，她大概是第一次见到“父亲”所以有点紧张吧。


  更引人注目的是她秀丽的五官。眼睛细长，鼻梁高挺，嘴唇小巧……这些地方都和她的母亲一模一样，唯独尖削的下巴和一点都不像她母亲的圆脸，看来她只有这个地方像我。我在她身上当然感受不到半点亲子之情，却又觉得自己漠不关心地这样想太没有责任感，不禁感到如坐针毡。


  ──这女孩是我的另一个女儿。


  她今年十四岁，正在读国二，和母亲一起住在歧阜，自己一个人搭旧铁路转乘新干线来到这里，真是个独立的孩子，而且很有行动力。


  “在假日特地把您找出来，真是抱歉。”


  “不会，没关系。”


  “可是……我无论如何都要问清楚。”


  看着翔子喃喃说出这句话，令我清楚地回想起来。


  十五年前第一次见到她母亲的那一天。


  还有她那些“令人难以理解的举止”。


  *


  在我决定捐精的两个月后，她在社群网站上发了私讯给我。时间应该是在十月中旬，社会大众正因“连续绑架杀害女童案”在几天前终于顺利解决而松了一口气，秋天仿佛一直在等着这一刻，气温迅速地大幅降低。


  『我看了您的资料。虽然有点仓促，能否约您明天见面？』


  确实很仓促。我看完这封讯息之后不禁苦笑。我同时正在跟其他几个人洽商这件事，从来没看过谁像她这么急的。


  反正我明天没事，没有理由不能接受仓促的见面，所以很爽快地答应了。


  『当然没问题。』


  『谢谢您。那么我就跟您约在……』


  就这样，我们约在隔天晚上七点半。


  到了约定的时间。


  我走进约定的商业旅馆大厅，就看见那个女人站在电梯前。她戴着压低的鸭舌帽，用口罩遮住口鼻，穿着厚厚的毛衣和紧身牛仔裤，和她事前描述的打扮一样。


  “初次见面，我收到了妳的联络……”


  我缓缓走过去，尽量用开朗的语气向她打招呼。


  可是……


  “咦！”


  她一见到我就吃惊得睁大眼睛，但又不是害怕，倒像是在路上突然遇见许久不见的老朋友。


  “怎么了？”


  我忍不住问道，她立刻摇头说“没什么”。


  “对不起。只是因为您突然对我说话，所以我吓了一跳。”


  我赶紧陪礼说“真是抱歉”，心里却冒出一个疑问。


  ──难道她认识我？


  不管我多努力回想，都想不到我的人生跟这位女性有过任何交集。


  虽然无法释怀，我还是试着转换心情，问她：“妳是自己一个人来的吗？”


  “呃，这个……”她不知为何含糊其词，但之后的事情更让我震惊。她竟然才刚打过招呼就立刻按电梯，说“到房间里再谈吧”，我吓得不禁发出一声：“咦！”


  “我不想在公开场所讨论这么私人的话题。”


  “这件事确实很私人……”


  听到她的解释，我可以理解她的顾虑，但这样会不会太草率、太不小心了？我不是那种心怀不轨的男人，跟她进房间也不会出什么乱子，但她一个单身女人竟然把第一次见面的男人带进旅馆房间，而且她目前对我的人格还一无所知……


  “请进。虽然没有东西可以招待您。”


  她请我进房间时，我想到了一个可能性。


  ──难道她瞒着自己的丈夫？


  因为要保密，所以才不想让别人看见？


  这样我就明白她为什么要用帽子和口罩严严实实地遮住脸，为什么一见面就把我带进房间了。如果真是如此，那她根本连我提出的第一个条件都没有达到，我也只能回绝她了。


  “虽然我很急，但我不打算请您今天立刻在这里提供。”


  她一边说一边取下帽子和口罩，坐在单人床上。听到她说“请随便坐”，我也依言坐在椅子上。


  “我觉得还是得先跟您仔细谈过，确定您真的适合再进行。”


  我听着她说话时，视线很快就被她露出来的脸孔吸引住。如初雪般白皙的皮肤，精致的五官，几乎没有化妆却浑身散发着掩盖不了的华贵气质。那清澈的褐色眼眸是不是带有异国血统？总而言之，她确实是个无庸置疑的美女，走在路上所有人都会忍不住回头注视。


  她的长相无可挑剔，脸上却充满了疲惫的神情，眼眶凹陷泛黑，脸颊有些干瘪，不知是不是我多心了，她似乎面无血色。与其说是白皙透亮，还不如说是脸色苍白。


  “啊，对不起，我现在一定很憔悴吧。”


  听到她这么说，我才回过神来。


  “为了这件事，我从早上到现在已经见了好几个人，可能是有点累了。”


  ──原来是这样。


  那我就懂了。应该说，要共同把血缘传承给孩子的对象本来就该仔细筛选。


  “妳先生知道这件事吗？”


  我一开口就问这个问题，因为她如果没有达到这项条件，我们就没得谈了。当然，她可能会骗我，所以我才先下手为强，不给她太多时间思考。


  面对我的先发制人，她苦笑着说：


  “这个嘛……其实我很久以前就离婚了。”


  “喔，这样啊。真是失礼。”


  刚才她含糊其词也是因为这样吗？


  “我也是因此发现自己不适合结婚。”


  所以她才选择当一个“自愿的单亲妈妈”。不想跟特定男人缔结婚姻关系，但还是想要有自己的孩子，再加上自己也不年轻了，所以想尽快生下孩子。


  的确，并非只有不孕的夫妻才需要别人提供精子，除了她这种情况以外，我还听过国外有女同志会寻求这种服务。


  话虽如此……


  ──我真的可以相信她吗？


  她在解释的时候没有表现出明显的惊慌或不知所措，但她可能只是事先想好了说词。


  我还在乱猜时，她开口说道：


  “对了，我该怎么称呼您呢？啊，当然不用说全名，姓没关系，只要说名就好了……”


  她只问我的名，大概是怕我误会她要偷偷调查我吧。捐精通常都是匿名的，问这种问题一定会让对方开始戒备。虽说我早就决定要公开身分，但她还不知道这一点，自然会有这层顾虑。


  此外，我和其他捐精者一样没有在社群网站上公开任何个人资料，她只知道我的职业、最高学历、血型、个性，以及体型，她应该是为了聊得顺利一点，才想先问我的名字吧。


  我没有保密的理由，于是老实地回答“我的名字是翼”。


  “是翼先生啊……真是个好名字。我叫Yoshiko。”


  她害羞地喃喃解释道“写作美子，美丽的女子”。我再次仔细打量她的脸，她的美貌的确名副其实，但她此时的脸色怎么看都不适合讨论提供精子这种事。


  “那个……如果妳精神不好，我们可以改天再谈。”


  我忍不住为她担心。


  “不行，不能改天再谈，因为……”


  接下来她说的话真是让我哑然无语。


  她用平淡的语气说出“因为我最晚要在明天之内选好对象”。


  ──她说什么？


  坦白说，我完全听不懂。


  说起来她第一次给我的私讯也是很仓促地要求“能否约您明天见面？”，现在只是保持一贯的风格，不过她到底为什么要这么急呢？


  “所以我想要先问清楚。”


  她的语气依然沉稳，其中却透出了一份坚定。


  “关于您的『为人处世』。包括您的童年时期是怎么度过的，现在在做什么，还有，您为什么会想要提供精子。当然，会泄漏个人资讯的部分可以略过，我只是想要尽量地了解您究竟是个怎样的人。”


  “喔……”


  我有很多地方想不透。


  不，应该说“所有地方”都让我想不透。


  “只要时间允许，无论您要说几个小时我都会听下去。”


  当时我从她的语气、从她直视着我的真诚目光，感受到了毫不动摇的坚决。


  ──她是认真的。


  我不知道她是否背负着什么严重的事态，但我看得出来她是真的想了解我这个人，藉此判断我适不适合当她孩子的父亲。如此说来，她这副异常疲惫的神情反而值得信任，因为这足以证明她是多么真诚地面对这么多的捐精候选人。


  ──我可以相信她。


  有了这个念头后，我尽量详细地分享自己的事，包括我的出身地、家庭成员、从童年到现在的经历，以及我决定捐精的理由。


  “……然后我进了大学，在学校里认识了我的妻子。”


  我出社会以后很快就结婚了，因为妻子迟迟没有怀孕，让我们夫妻两人度过了一段很艰辛的日子。


  “坦白说，我真的快要被忧虑压垮了。我老是怀疑原因出在自己身上，每天都活得提心吊胆。”


  因为有过那段经历，我现在才会在妻子的同意之下捐献精子。我一口气讲完了所有事情，但还是尽量诚恳且仔细地详细叙述。


  她听完我这段仓促的“自传”，很满意地点头说“谢谢您”，然后又问了一个令我出乎意料的问题。


  “对了，我想请教您『翼』这个名字的由来。”


  “我父亲的兴趣是赏鸟，所以给我取名叫『翼』，意思是希望我能在宽敞的天空展翅高飞。”


  此时我才想到，我帮孩子命名的简单作风或许也是遗传自父亲，一边用自嘲的口吻总结说“可惜我终究只是个普通的上班族”。


  “真是一段佳话呢。”


  她露出微笑，如遥望远方似地瞇起眼睛说道。


  “听了您这么多分享才这样说似乎不太对……其实我第一眼见到您的时候就决定了。”


  “决定？”


  “决定请您提供精子。”


  “啊？”


  “和您聊过之后，我就更确定了。”


  她说“您就是我要找的人”。


  ──她到底在说什么？


  “我收回先前那句话。能不能请您立刻在这里提供呢？”


  转折来得太突然，我完全搞不清楚状况，但她完全不理会我的疑虑，迳自站起来走到房间角落，从行李箱里拿出注射工具组。


  “这样会不会太仓促了？”


  “我是无所谓啦……”


  我真的搞不懂，事情怎么会变成这样呢？


  “您一定很困惑吧？”


  “的确是。”


  “这也是应该的，我知道自己说了很多奇怪的话。”


  她直勾勾地看着我说道。


  “但是我保证，我绝不会给您添麻烦，譬如要求您和孩子相认或是支付养育费。如果您希望的话，我可以签下契约书，虽然我也不确定这种契约有没有效力。”


  “不需要签契约啦。”


  我之所以觉得“没这个必要”，是因为此时我从她的眼中、从她所说的话中感受到了非比寻常的决心。是什么理由让她如此坚决呢？若说我对她背后隐藏的缘由不感兴趣那是骗人的。


  可是，我不能逃避。


  我不能转开目光。


  ──反正也不是生了孩子就一定会幸福。


  ──你真的这么想吗？


  那一天，我没办法直视妻子的眼睛。


  难道我现在又要转开目光了吗？


  “请您帮助我。”


  我坦然面对了她哀求般的眼神，然后……


  那是我第一次、也是最后一次见到她。


  那也是我第一次兼最后一次捐精。在那之后我见过几对夫妻，都没再遇到像美子那样让我愿意帮忙的对象，后来因为忙着工作和其他事情，我就没再做这件事了。


  让我感到奇怪的是，她明明那么坚决，后来却没有要求我“请您再提供一次”。因为只注射一次不见得成功，照理来说，在确定怀孕之前应该会请对方持续且定期地提供精子。


  我满心疑惑地过了两个月左右，她突然用私讯向我报告怀孕的消息。


  『非常感谢。我一辈子都不会忘记您的恩情。』


  虽然有太多搞不懂的地方，有这种结果还是值得高兴吧……我试着这样说服自己，回覆了她的讯息：


  『如果将来孩子想知道自己的父亲是谁，可以寄信到这个信箱……』


  那是我特别申请的免费信箱。


  『我的妻子也想和孩子见面，我保证绝对不会置之不理。』


  我在最后写了这句话，然后按了传送键。


  但我再也没有收到她的回信。


  *


  从此没再出现过的女人所生的“我的骨肉”，此时就坐在我的眼前。


  在那之后已经过了十五年光阴。


  “我从小到大都听妈妈这样说：『等妳长大以后，我再告诉妳爸爸是谁。』”


  翔子盯着桌面，断断续续地说道，她的语气稳重得不像十四岁的孩子。


  “我小学的时候一直都是这么相信的。”


  她停顿了一下，随即有力地抬起头。


  “前阵子在学校上课时听到关于户籍制度的事，我才想到可以从户口名簿上找到原因，可能是离婚了，也可能是死了。”


  也对，只要没有申请分籍或转籍，就能从户口名簿上看出端倪。


  说是这样说，但我的名字绝不可能出现在她家的户口名簿上，所以翔子不可能只凭着户口名簿就想到“自己是靠着捐精而诞生的”，那她怎么会来联络我呢？不，为什么会演变成她来联络我的状况呢？依照她刚刚说的话，她母亲美子分明觉得“现在告诉女儿这件事还太早”……


  翔子没有理会我的不解，继续说明：


  “看了之后我才发现，妈妈以前离过婚。”


  “喔喔，她当时有跟我说过。”


  我心想，原来她没有骗我。


  翔子露出讽刺的笑容说：


  “可是，我看到了一个更严重的大问题。”


  “大问题？”


  “就是离婚对象的名字。”


  “名字。”


  她点头回答“是的”，接着爽快地说出：


  “宝藏寺雄辅。”


  “啊？什么？”


  我下意识地如此反问，其实我根本不用问。


  因为我知道这个名字……应该说全日本的人都知道。


  “就是『连续绑架杀害女童案』被抓到的凶嫌。”


  “怎么会……”


  我愕然说道，同时也想起我之前和真夏的对话。


  ──话说那个凶手年轻时的照片跟爸爸很像耶。


  ──没关系啦，当时有很多人这样说，我公司的同事也是。


  到现在我才终于明白。


  难怪那个女人一见到我就讶异地叫了一声“咦！”。


  那是因为出现在她眼前的男人和她的丈夫宝藏寺雄辅长得太像了。


  不只是这样。


  ──到房间里再谈吧。


  ──我不想在公开场所讨论这么私人的话题。


  她刚打完招呼立刻这么说，把我带进房间，再加上她用帽子和口罩把脸遮得严严实实，以致我误会她是瞒着丈夫来请我捐精。她确实想要避人耳目，但不是害怕被丈夫的熟人看见，而是害怕像苍蝇一样死追着她不放的媒体，所以她才离开了家，躲在那间旅馆里。


  当时的新闻报导确实有提到。


  说凶手的妻子或许察觉到风暴即将来临，早就趁夜逃走，不见踪影。


  不，不只这样。


  ──啊，对不起，我现在一定很憔悴吧。


  她那天显得异常疲惫，一定也是因为正在“跑路”吧。真要说的话，她在这种时候若是还能保持平常的态度才奇怪。


  虽然我愕然不已、不知所措，翔子还是继续说。


  “发现这件事之后，我直接去找妈妈求证。”


  她问母亲自己是不是连续杀人犯的女儿。


  “妈妈只好跟我说了实话，说我是找人捐精生下来的，绝对不是杀人犯的女儿……”


  翔子接下来说的内容大概是这样：


  她的母亲美子在当时的丈夫宝藏寺雄辅被逮捕的前一晚和他有过性行为。


  “没想到隔天他就被逮捕了。”


  震惊不已的美子接受警方的盘问之后，媒体记者很快地蜂拥而至，她为了躲避而跑到远离住处的城市，住进商务旅馆。


  “后来她想到，如果因那一次性行为而怀上孩子，就会变成杀人犯的孩子。”


  “难道……”


  “当时已经过了四天，也就是说……”


  就算立刻服用事后避孕药也来不及了，更重要的是，她在那种情况下根本没办法去医院，因为可能会被人撞见。


  “就算真的怀孕了，她也没有勇气堕胎。”


  就算是因杀人犯的精子而受孕，毕竟是自己腹中孕育的骨肉，她不愿意为了自私的理由而夺走继承自己血脉的“亲生骨肉”的生命，绝对不行。


  “在走投无路的情况下，妈妈只能用出最后的手段。”


  她决定要用其他男性提供的精子来“覆写”受精卵，这样就没办法确定生父是谁了。


  这么一说……


  ──其实我第一眼见到您的时候就决定了。


  ──您就是我要找的人。


  我终于明白她那句话是什么意思了。


  她一定是想找个长相背景都和宝藏寺相似的人来提供精子，这样就算将来生下的孩子越长大越像“父亲”，只要不做基因检测，她还是能继续相信。


  相信这个孩子“没有继承杀人犯的血脉”。


  至少她能为这个可能性制造出“留白”。


  如此说来，社群网站上繁杂的捐精广告，在她的眼中一定像是“希望之光”吧，就算那些资料只是一面之词，她还是尽可能地选择了和丈夫背景相似的男性。


  ──啊，对不起，我现在一定很憔悴吧。


  ──为了这件事，我从早上到现在已经见了好几个人，可能是有点累了。


  她之所以要见这么多捐精者，是为了选出最像她丈夫的人，她在旅馆里和每个人认真地详谈，则是为了判断他们的资料值不值得信任。不知该说幸运或不幸，我因为“外表相似”而被她加了不少分。


  不，不只这样。


  ──因为我最晚要在明天之内选好对象。


  听完翔子说的话，我也明白她为什么会那么急了。


  她一定是担心若不早点接受精子捐献，就会因为怀孕时间相差太多，使得生父的身分变得明确。


  还有……


  『非常感谢。我一辈子都不会忘记您的恩情。』


  后来她没有要求我“再次提供精子”也是理所当然的。


  她只是为了避免确定“自己的骨肉继承了杀人犯的血脉”，换句话说，没有怀孕也无所谓。


  “然后妈妈就含着泪不断地说『妳才不是杀人犯的孩子』。”


  翔子讲到这里先停顿了一下，然后低下头说：


  “可是，就算她这样说，也不能证明什么。”


  “嗯……”确实如此。


  “我可能是您的孩子，也可能是宝藏寺的孩子。”


  从长相来看，妳应该是我的孩子……我很想这样说，可惜没办法。


  再说那个案件现在有可能会重审，假使她真的是宝藏寺的孩子，也不见得一定是“杀人犯的孩子”。明明有那么多不确定因素，为什么她还要这么辛苦地千里迢迢跑来找我？


  我说出心中的疑惑以后，翔子猛然抬头，说道：


  “妈妈已经离婚，而且搬到了完全陌生的地方，身边没有任何人知道她是宝藏寺的前妻，所以周遭并没有出现一些奇怪的流言，生活过得很平稳。”


  她喃喃地说着“但我还是想要弄清楚”。


  “弄清楚？”


  “我到底是谁的孩子。”


  “妳想做亲子鉴定吗？”


  所以她是来请我提供毛发什么的作为样本吗？


  听到我这么问，她摇头说：


  “不是，做亲子鉴定需要得到亲权者的同意，而且有个更简单的方法。”


  “更简单的方法？”


  “我就是为了和您谈这件事，才请您不要告诉太太，自己一个人来。”


  *


  看着湿淋淋的挡风玻璃，我终于决定要打开“潘朵拉的盒子”。


  我拿出刚刚才领到的“捐血卡”，低头一看。


  ──原来是这样。


  上面清楚印着“血型Ｂ型”的字样。


  我顿时想起了那天翔子说的话。


  ──即使我一再地说“这样又不能确定我的生父是谁”，妈妈还是很坚持。


  ──她一口咬定“妳才不是杀人犯的孩子”。


  看到母亲坚持到近乎疯狂的态度，她突然会意过来。


  或许真的有什么理由让母亲如此坚信。


  ──所以我直接问了妈妈。


  ──然后她就告诉我……


  Ｂ型的妳不可能是宝藏寺生的。


  因为那个男人是Ａ型。


  ──我妈妈是Ｏ型。


  ──很奇怪吧？


  ──妈妈应该会找“和宝藏寺一样是Ａ型的人”来提供精子才对。


  Ｏ型和Ａ型的父母绝不可能生下Ｂ型的孩子。


  ──妈妈发现这件事的时候一定很惊讶。


  ──因为生下来的孩子竟是不可能会有的血型。


  这件事到底该怎么解释呢？


  ──一定是宝藏寺或您搞错了自己的血型。


  ──我就是为此才专程来见您的。


  照理来说，只查血型也没办法确定谁是她的生父。


  就算我是Ｂ型，搞不好宝藏寺也一样是Ｂ型。


  ──没关系，这样就好了。


  ──两位生父人选都搞错血型的机率实在太低了。


  ──只要确定您是Ｂ型，我就会相信您是我的生父。


  ──像我妈妈那样相信下去。


  所以翔子也决定把“潘朵拉的盒子”打开一条缝来偷窥。她真正的父亲或许是我，或许是宝藏寺，如果是宝藏寺的话，他有可能是杀人犯，也有可能是冤枉的。真搞不懂，没有一件事可以确定，但翔子还是决定，只要我是Ｂ型，她就把其他所有可能性都锁进盒子，认定我是她的生父。


  我拿出手机，寄信到那个信箱。


  『翔子是我的孩子。』


  对翔子来说，盒子里最终出现的东西是“希望”。


  所以妳大可继续相信。无论那个案子最终的结果为何，妳毫无疑问是我的孩子。如果妳相信这一点，那我也会相信，今后我会以生父的身分永远疼爱妳。


  然后……


  这么说来，真夏到底是“谁的孩子”？


  ──喔！狮子座ＡＢ型的运势极佳！


  ──真是吉利呢。


  妻子香织是Ｂ型，我也是Ｂ型……换句话说，父母双方都没有Ａ型的基因，但真夏是ＡＢ型这一点绝对错不了，因为她伤到膝关节前十字韧带的那次，在手术前验过血型。


  当然，这件事还是有其他可能的解释，譬如我的妻子说不定其实是Ａ型，毕竟我从来没有亲眼见到、亲耳听到她的正式检查结果，而是只凭她自己的说词，我就毫不怀疑地相信了。


  如同翔子所说，两人同时搞错血型的机率非常低，但我听说如果刚出生时就验血，结果可能不符合实际的血型。现在的人不太会在婴儿刚出生时验血型，但是在我出生的那个年代有很多医院都会提供这项服务，我自己的血型确实也被误判了。


  说是这样说啦……


  真夏不像父母如此多虑又正经，而是落落大方、有时还有些脱线的乐天派。她和学生时代的我截然相反，在朋友之间一向是核心人物，而且在学校里也很出锋头，还当上了羽毛球社的副社长和副班长。明明父母都是理组个性，她却不擅长数学，而且很喜欢占卜算命。还有、还有……


  是啊，越想越觉得不一样。


  她和我们的差异一个接一个地浮现出来。


  我一边消化着这件事实，一边冷静地想着“原来就是因为这样”。


  翔子正是因为担心会陷入这种局面，才在邮件里先叮咛我“不要告诉太太，自己一个人来”。不知道她是遗传到谁，总之她确实是个聪明的孩子。


  还有……


  ──嗯，不错啊。


  ──能帮助困扰的人也是一件好事。


  我和妻子香织提起捐精的念头时，她很爽快地答应了。


  说不定她早就知道了。


  她知道世上还有这招“偷吃步”。


  ──我已经设想过很多了。


  ──如果原因真的在我身上会怎样。


  她希望像其他夫妻一样生下自己的孩子，但又害怕得知真相，所以不愿意去医院检查。不过情况若是一直没有改变，或许有朝一日还是得去检查，如果到时发现了原因“出在谁的身上”……


  到时候会变成怎样呢？


  夫妻两人同心协力地进行不孕治疗？


  勉强说服自己就算不生孩子也没啥大不了的？


  还是干脆两人分手，迈向各自的崭新人生？


  以上每一条路都可以走，每一条路都没有错。


  不过，还是有其他的可能性。


  或许可以避开这三条路。


  或许可以不用打开“潘朵拉的盒子”。


  只要她接受精子捐献，若无其事地生下孩子……


  ──要说我一点都不排斥那是假的。


  ──这就像是过继孩子给别人，只是孩子还在精子的阶段。这样想就觉得很正常了。


  或许她早就知道这个方法，自己也用过，才会答应得那么爽快。如果不是我们夫妻之间有一人不孕，只是两人的契合度不好，她再不答应让我捐精的话，我的血脉就没办法传承下去了。


  ──公公婆婆或许对我很不满。


  ──因为我没办法帮他们的宝贝独生子传承血脉。


  香织当时已经被逼到走投无路了吗？


  ──当然，我也觉得这样比较好。


  ──如果有那么一天，我也很想见见那孩子。


  我是不是过度解释香织当时眼眶湿润的理由了？


  无论我怎么想，都没办法得知真相。


  我不可能搞清楚，我甚至不确定该不该搞清楚。


  ──对了，您发现了吗？


  翔子那天说的话再次浮现在我的脑海。


  ──我的名字是用妈妈和您的名字来取的。


  “美”的部首是羊，“翼”的部首是羽。


  ──两者加起来就成了“翔”字。


  “翔子”，代表着“美子”和“翼”的孩子。


  ──妈妈给我取这个名字，是希望我用这双美丽的翅膀翱翔在这世界。


  我的两个“骨肉”靠着超乎想像的奇迹诞生在世上，今后正要展翅高飞。靠着父母赠予的、优雅又强壮的、背上那对美丽的翅膀。


  我到底该怎么做呢？


  我该质问香织吗？


  得到答案后，我该把真相告诉真夏吗？


  这种事我怎么做得出来？


  我怎能亲手撕去真夏《自传》的第一章──“我的诞生”？


  我怎能亲手扯断她背上那对美丽翅膀的其中一边？


  身为那孩子的“父亲”，我怎能这样做？


  ──双子座Ｂ型是第八名，身边的人际关系可能会有所改变。


  ──啊，双子座Ａ型是最后一名，说是『要小心』喔！


  看吧，占卜什么的果然都是骗人的。


  那种东西根本不科学，只是无聊的迷信。


  因为经历过这些事，我身边的人际关系也不会有任何改变。


  接受我捐献精子的女人自然生下了“我的孩子”，但我就算得知了此事，今后仍然是“香织的丈夫”、“真夏的父亲”。


  “只不过是这样罢了。”


  我如此喃喃自语，此时熟悉的身影出现在车站前。


  即使隔着湿淋淋的挡风玻璃，我还是立刻看清楚那人是谁。


  栗色长发，系着鲜艳天蓝色领巾的水手服，黑底白标的运动提包和球拍袋。


  我按一下喇叭，头上盖着毛巾挡雨的稚气少女立刻朝这边跑来。


  她的步伐非常轻盈。


  仿佛背上插着一对翅膀，随时都会飞上云霄。


  三角奸计


  现在的情况怎么看都很不妙，简直太疯狂了。


  当然，我不是被黑暗组织绑架到地下基地，也不是宁静的住宅区里突然发生枪战。


  我正在参加所谓的“线上饮酒会”，身穿睡衣睡裤，头戴有线耳机，盘腿坐在小矮桌前，偶尔喝一口罐装啤酒、吃一口小菜。从旁人的眼光看来，这是只能形容为“平凡无奇”、一点都不有趣的夏夜风景。


  〈我现在要去杀了那家伙。〉


  所以出现在萤幕上的这行字显得格外突兀。


  噗。老旧的冷气似乎感到厌烦地恢复了送风，挂在窗帘轨道上的风铃随之摇晃，发出叮叮当当的声响。听着这清凉的音色，我靠在键盘上的双手手心却开始冒汗。


  ──我该回覆什么？


  ──是说我真的应该认真回覆吗？


  追根究底，我们只不过是很久没见面的老朋友一起喝酒，普通得很。他们两人都因为工作的缘故而搬到关西，只有我住在东京，所以我们举行了近来流行的线上聚会。只是一件如此普通的事。


  〈你可别阻止我，我已经下定决心了。〉


  画面分割成两格，右边那格是茂木，左边那格是宇治原，两人都是我大学时代的死党，我们每天都一起在家喝酒、参加联谊、上街把妹，还会因为猛灌便宜的酒而宿醉到跷掉必修课。他们是和我共同挥洒青春的伙伴，虽然那段无所事事又毫无意义的岁月丢脸到不堪回首，但那也是一段永远不会褪色的回忆。


  〈慢着慢着，你先冷静一点。〉


  考虑良久之后，我的手指打出了这句不痛不痒的回答。


  但我又有什么办法？除此以外我还能说什么？就算我极力阻止，对方可是位于遥远的西边──距离我快要五百公里的地方。


  『对了，我在Facebook上也说过，秋津换了第四次工作喔。』


  满脸通红的茂木不断地聊着朋友的八卦，完全没发现我们正在背地里谈着这些话，更没想到竟然有一位好友想要杀他。


  “是喔？他真行耶。”我随口附和，装出一副无聊到好笑的样子，一边望向萤幕角落的聊天室，代表对方正在输入讯息、写着“……”的对白框闪烁了一会儿，接着耳机里传来愚蠢的“嘣～嘣～”电子音效。


  〈不可原谅。〉


  〈就算是同归于尽，我也一定要宰了那家伙。〉


  宇治原一直紧抿嘴巴，板着臭脸，看到那张清楚展现出决心的扑克脸，我觉得他一定不是在开玩笑，毕竟他可是有过骇人的“前科”。


  我再次敲打键盘，正在输入〈这样未免太……〉的时候。


  嘣～


  ──嗯？


  我停止了手指动作，注视着聊天室。


  〈我只把这张图传给你。〉


  他传来一张附上讯息的图档。


  〈你好好看清楚了。〉


  『我最近常常在想，如果当初趁着单身的时候换工作就好了。所以你要换工作的话就得趁早啰，桐山。』


  茂木笑着说“你是最后一个单身贵族了”，而他说话的对象就是我。


  ──不会吧！


  我惊讶得说不出话，因为我还无法理解发生在眼前的状况，以及那张图档所揭露的惊人事实。


  ──这下子真的完了。


  一切都在瞬间碎裂。回忆、友情、一切的一切。碎成了粉末。不留半点完好之处。照片上有一对男女融洽地朝镜头比出“耶！”手势。小小一张图档，变成了炸毁一切的炸弹。


  嘣。又是那个电子音效。


  我的脑袋一片空白，只靠反射动作望向聊天室。


  〈抱歉，我急着出门。再见啦各位。〉


  送出讯息的人依然是宇治原，但他这次不是只传给我一个人，而是传给所有的参加者。


  『啊？都这么晚了。』


  茂木还在说“都已经十点半了”，但宇治原仍然不由分说地下了线，萤幕上只剩下茂木皱紧眉头的脸。


  『怎么突然跑了？有这么急吗？』


  我的心跳还在持续加速。


  一粒汗珠从脸颊滑到下巴，最后落在睡衣上。


  ──我该怎么做呢？


  现在的情况怎么看都很不妙，简直太疯狂了。


  宇治原最后传来的那张“照片”让事情变得更糟糕了。


  可是……


  他说不定是要出门行凶。


  此时此刻，全世界只有我一个人知道这件事。


  *


  聚会是两个小时前开始的，大概是晚上八点半。


  我从公司回到家，换上在家里穿的睡衣睡裤，在小矮桌上摊开笔记型电脑，连到指定网址，进入线上会议室。


  熟悉的男人特写面孔立即出现在萤幕上。


  『哎呀呀，好久不见了。』


  身穿衬衫的茂木抬起手，用帅气的男中音说着“嗨”，那应该是上班时的打扮。他顶着一头螺旋烫的光亮乌黑卷发，英气凛然的浓眉，忧郁又带点懒散的内双眼皮，尖尖的鹰勾鼻，健美黝黑的皮肤大概是陪客户打高尔夫时晒出来的，一看就是个符合“外商不动产投资信托公司业务员”形象的花花公子，他已经收起了学生时代如猛禽般的锋芒，却多了一份成熟男人才有的韵味和稳重。


  “哇，好大。你住的房子一定很好吧？”


  『喔！你真有眼光！』


  宽敞的客厅以白色为基调，壁纸看起来很高级，从照明的角度来看，天花板应该也很高，后方能看到吧台式厨房和往内侧延伸的走廊，所以他应该是坐在餐桌之类的地方。


  “难道你用了虚拟背景？”


  『怎么可能嘛。』


  后方的走廊到底之后折向右边，半途和底端各有一扇门，走廊墙上还装模作样地挂了一幅抽象画。从镜头里看不到屋内的全貌，但看得出装潢非常时尚优雅。如果他再养只波斯猫或马尔济斯，完全就是个暴发户了，因为这房子从各方面来看都跟我一人独居的那间屋龄二十年、坐南朝北的套房截然不同。


  『顺带一提，这栋大楼的卖点就是可以俯瞰整个梅田的宽敞景观。』


  茂木仿佛丝毫没有察觉到我的嫉妒，毫不谦虚地用下巴指向萤幕右边，那里想必有个窗户通往阳台。


  “这该不会是你自己买的吧？”


  『我哪里买得起啊。』


  茂木笑着说道，然后重新坐正。


  『对了，我们多久没见面啦？』


  我摸着下巴沉吟，立刻算起时间。


  茂木应该是在出社会第四年的夏天调职的……


  “五年不见了吧。”


  『都这么久啦……』茂木露出沉思的表情。他是在三周前重新联络我的。


  【嗨，好久没聚了。】


  【或许有些突然，要不要来办线上饮酒会？】


  当时我正从家附近的车站走回家，一如往常，毫不出奇。我还记得自己看到出现在聊天清单最前面的“一男”群组名称，就在大楼的入口大厅停下脚步。


  【怎么这么突然？】已读２


  【这个嘛……】


  茂木说前阵子下班后走在梅田站前，突然偶遇了宇治原。这也太巧了吧……一问之下才知道宇治原在半年前也调职到大阪了。


  【还有喔，你听了可别吓到。】


  【他住的地方就在我家对面耶。】


  【真的假的？哈哈】已读２


  【我还是第一次听说宇治原调职的事。】已读２


  【抱歉，我只是找不到时机报告。】宇治原送出一张害羞抓着头的兔子贴图。


  【所以你就想到要举行“一男”的饮酒会啊？】


  ──我要解释一下，“一男”指的不是“一样的那群男人”。


  ──而是“一流的男人”。


  为群组取名的人就是茂木。


  这个聊天群组是在大一那年的五月建立的。我光荣地考进了东京一所知名的私立大学，但是身为外地人，在这里没有任何朋友，我们三个边缘人就自然而然地凑在一起了。


  大概是出自共患难的情谊吧，那时我们“一男”动不动就会聚在一起狂欢，但是后来大学毕业，出了社会，过了几个春夏秋冬，我们联系的频率越来越低，从三天一次变成一周一次，又变成一个月一次，最后这个群组就渐渐被其他的聊天纪录淹没了。


  我们都有各自的工作要忙，在职场也都建立了新的人际关系，就如同板块迁移一般，原本连在一起的三块“新大陆”缓慢且稳定地拉开距离，渐行渐远。其中最关键的变动，应该是茂木结婚和调职到大阪这两件事吧。


  ──又不是再也见不到了，别愁眉苦脸的啦。


  ──这算哪门子的“一流的男人”嘛。


  在只有三人参加的小小饯别会上，茂木笑着这样说道，但我当时就隐约料到会是这种结果了，毕竟我们出社会以后，每次都是茂木开口说“差不多该来聚一聚了”我们才会聚在一起。


  那一天的回忆本来已经飘向远方的水平线，逐渐变得朦胧，如今又突然被“一男”从天涯海角打捞回来。


  时间订在三周后的星期五。之所以选那一天，是因为茂木的妻子那天要带女儿回娘家，从某个角度来看他那天算是“单身”。


  【对了，你家优奈几岁啦？】已读２


  【三岁了。】茂木迅速地回答，还附上了骄傲挺胸的小熊贴图。


  ──如果我以后生了女儿，可能会绝望地痛哭。


  ──我真担心女儿哪天会被轻浮的男人搞上。


  ──到时你们就干脆地把我和那男人一起杀掉吧。


  一想起茂木以前半开玩笑的抱怨，我不禁默默地露出苦笑。我记得自己当时好像是回答“那你应该庆幸自己现在还活得好好的”，事实上应该也是这么说的。结果茂木竟然是我们之中第一个结婚的，也是第一个生孩子的，果真是世事难料。


  【反正想到了就来约一下。】


  【ＯＫ～】


  【真期待。】已读２


  我表面上这样说，心里其实有些退缩。


  如今我们一年只聊几句话，还有办法像过去一样吗？虽然我们曾经是吃同一锅冷饭、每晚一起痛饮、早上在厕所里宿醉呕吐的死党，但我还是难免担心友情早已变淡。


  除此之外，选择线上聚会的方式也是让我提不起劲的原因之一，因为网路经常不稳定，打乱了聊天的节奏，再不然就是抓不准解散的时机而拖得太久，总之我参加线上聚会从来没有尽兴过。


  『说到宇治原的事，我就想起了那次饮酒会。』


  听到萤幕之中传来这句话，我才回过神来。


  “哪次饮酒会？”


  『就是他声带长瘜肉那一次啊。』


  喔喔，那次啊。我想起来了。


  宇治原在三天前向我们报告了一件事。


  他写的内容非常简洁。


  【抱歉，我喉咙痛，发不出声音。】


  一看到这行字，当年的记忆又浮上心头，让我忍不住笑出来。


  当时我们是大三学生，季节嘛……我记得好像是秋天。


  我们正像平时一样在学生餐厅嬉闹时，宇治原带着沙哑得可怕的声音出现，对我们说……


  ──我去看医生了。


  ──现在我要么动手术，要么就是一个月不讲话。


  因为他每次参加饮酒会、去ＫＴＶ，都会过度使用喉咙，所以患上了若非歌手和搞笑艺人这种靠喉咙吃饭的行业很少会罹患的“声带瘜肉”。


  的确啦，宇治原是我们三人之中最活泼的暖场王，多话到甚至有人谣传他刚生下时没有哭，而是在分娩室里讲笑话，让所有人笑到前仰后合，所以他参加联谊时总是被当成开心果。


  ──没办法，这也证明了我是多么地能言善道啊。


  他在这种时候还能振振有词地自吹自擂，真是个天生的活宝。


  医生给出两种治疗建议，一种是靠手术切除，另一种是一个月不说话就能自然痊愈，而他选择了后者。


  ──割喉咙实在太恐怖了。


  ──所以明天联谊我就当一尊石像吧。


  我忍不住吐槽“那你现在也该遵从医生的吩咐，不要说话”、“你都变成这个样子了竟然还想继续参加联谊？”，不过我们当时觉得这样也挺有趣的，所以并没有劝阻他。


  『你还记得那次联谊的结果吗？』


  『当然，那是宇治原有史以来最有女人缘的一次。』


  『真是笑死人了。』


  ──怎么会有这种事？


  ──难道我至今说的话全都白说了？


  宇治原一边如此抱怨，一边像在哀悼长年以来搞砸的无数机会而借酒浇愁的模样，我到现在都还记得很清楚。


  此外……


  我也放心地伸手去拿罐装啤酒。


  真是白担心一场。我们只要聚在一起，立刻就能回到过去，因为我们了解彼此的一切，也都记得彼此过去的失败和丢脸的往事，所以才能这样谈笑。这证明了我们之间的情谊无论过了多久还是一样坚固。


  我才刚这么想……


  『不过，那家伙应该还是有很多自己的想法吧。』


  “自己的想法？”我察觉到气氛有些变化。


  『就是他半年前调职的事啊，竟然都没跟我们说一声。』


  “喔喔。”是那件事啊。


  茂木继续说道：


  『我在想，他被调职或许不是升迁吧。』


  “原来如此……”


  『而且他好像还有更烦恼的事。』


  “烦恼的事？”


  『听说跟未婚妻有关，详情我就不知道了……』


  从茂木的语气听来似乎不是好事，可能是宇治原想要取消婚约，或是对方想要取消婚约吧……正当我在擅自揣测时，茂木把脸凑近镜头。


  『对了，桐山，那你呢？』


  “我？我怎样？”我歪起脑袋，不明白他这样问我是什么意思。


  『结婚啊。你现在有女友吗？』


  “喔喔……”我懂了，原来他问的是这个。


  虽然听懂了却回答不上来，我对自己的反应感到失望。


  我没办法立刻回答的原因很简单，因为那段关系跟偷情差不多。


  我的对象叫“小南”，我不知道这是姓还是名，甚至不确定这是不是她的本名，因为我们是在半年前透过交友APP认识，约会几次之后就演变成这种关系。今天稍早的时候我才接到她的讯息说“我晚点去找你玩，你可别先睡了”，所以我连大门都没锁，说起来还真是丢脸。


  我们相识已经半年，我依然清楚记得第一次见面的那天。


  二月某日，晚上九点多，东京地铁麻布十号站四号出口，我怀着期待和不安站在寒冷的天空下。最先引起我注意的是她漂亮的外表。厚厚的粗呢大衣，光泽亮丽的褐色半长发因裹着围巾而变得鼓鼓的。我不太喜欢女生把浏海弄得像帘子一样，但她浏海下方那双呆呆的下垂眼却让我涌出一股保护欲，而她穿着高跟鞋还是矮我一颗头的娇小身材也很可爱。


  不过，她最厉害的武器是拿捏得恰到好处的“若即若离”。


  ──明天一整天你都有空吗？


  她在店里媚眼如丝地抛来了让人充满无限遐想的问题，可是到了店外，我一不注意她就坐上计程车，说句“掰掰，下次见”就离开了。她如同一只白粉蝶，明明快要抓到，却又被她溜走，明明已经赶入笼子，一晃眼又让她逃了出去。我嘲笑自己落入她的陷阱，却又抗拒不了她的诱惑，我果然还是太嫩了。


  ──其实我很快就要结婚了。


  ──不过我未婚夫现在被调到仙台，用不着担心。


  她爆出这个惊天秘密的时机，是在我好不容易把她带回家，正在我的单人床上互相交缠，已经没办法踩煞车的时候。


  ──跟你在一起很愉快。


  ──大概是因为你跟他不一样，让人很放松吧。


  快收手吧，这可是通往地狱之路喔。我理智上明知如此，却向自己辩解“这世上有多少男人已经快要攻下城池却还能含泪撤退？”，依然跟她跨过了最后一道界线。不过，我现在对自己失望不完全是出自道德的理由。


  如果是大学时代的我，一定会把这件事当成战绩拿出去炫耀。怎样，很厉害吧，很羡慕吧。当时的我天不怕地不怕，也不懂得瞻前顾后，因为我根本没什么东西可以失去。


  但是现在不一样，我有了一定的社会地位，而茂木已经结婚，宇治原虽然跟未婚妻有些问题，毕竟还是有未婚妻，大家都脚踏实地走在自己的人生道路上，只有我还这么不上进地停留在这个阶段。一想到这点，就让我感到羞耻。


  “没有啦。”


  『看你刚才的沉默，一定有些什么。』


  “真的没有啦。”


  茂木笑咪咪的，好像还想继续追问，说巧不巧，此时出现了宇治原进入线上会议的通知。


  “喔，来了。”


  我如同抓到了救命稻草，而茂木仿佛也不在乎刚才的话题了，露出恶作剧孩子般的笑容说“终于来啦”。


  过了几秒钟……


  『抱歉，我迟到了。』沙哑得像是临终哀号般的声音响起，画面分成了两格，出现在左边那格的是带着几分孩子气的“我们的康乐股长”腼腆的笑容。


  他留着自然的蘑菇发型，眼睛又圆又大，笑起来嘴角会大大上扬，不时露出的犬齿会令人想到黏人的博美犬，他身上那种欢愉的气质依然如昔，我可以理解为什么他不说话更有女人缘。


  『你这家伙，竟然让我们等这么久。』


  『抱歉，我被工作拖住了。』


  『好了啦，不用勉强说话。可惜你今天不说话也不会更有女人缘。』


  茂木使了个眼色，暗示着“你知道这是什么意思吧”。诡异的沉默延续了几秒钟，宇治原也笑容满面地说“那件事真让人怀念呢”。大概是网路不稳定吧，对话的节奏有些延迟。就是这样我才不喜欢线上聚会。


  “喂，宇治原，你就是用了便宜的Wi-Fi……”


  『难得有这机会，你就好好运用文明的利器吧。』


  我本来想酸他几句作为问候，不巧茂木和我同时开口说话，我只好不甘愿地闭上嘴，没有继续说下去。就是这样我才不喜欢线上聚会。


  算了，这就先不管了。


  『文明的利器？』宇治原歪头问道。


  『你用聊天室打字吧。』


  对耶，这确实是个好方法。


  “这样比较好吧。”我也附和说道。


  『那我就恭敬不如从命了……』


  宇治原话刚说完就把麦克风关掉，反正他不需要再说话，这大概是为了避免接收到杂音吧。画面角落的聊天室显示了写着“……”的对话框，接着出现〈这样就一切ＯＫ了〉。


  『那我们正式开始吧。』茂木带头举起罐装啤酒，我和宇治原也对着萤幕各自举杯。


  『为“一男”的再次相聚……』“干杯！”〈干杯〉


  就这样，奇特的线上饮酒会拉开了序幕。


  我们起初都是在聊过去的事。


  最糟联谊会排行榜的前三名；空手道黑带的宇治原醉醺醺地在茂木住处的厕所里搞破坏，害大家没地方呕吐的“同时多起呕吐事件”；一路玩遍全国各地的联谊居酒屋……诸如此类。和过去一样，带话题的通常是茂木，我则是负责搭腔，宇治原也用打字回应，但他大概是因为网路延迟，发笑和点头的时机老是慢半拍。


  一下子就过了六十分钟。


  『对了，在五岛列岛出事那次真的很惨耶。』


  已经喝到满脸通红的茂木说得口沫横飞。


  那件事发生在大学四年级的夏天。我们去长崎县福江岛毕业旅行时，在弯曲的山路上没转好方向盘，结果把车开进了树林。


  『当时的桐山真是太可靠了。』


  〈就是说啊。〉


  我吃着下酒的起司鳕鱼条，笑着说“果然没错吧”。


  ──没办法，地图APP也故障了。


  ──那要怎么告诉人家我们的位置？


  我没有理会惊慌失措的两人，而是从写在附近电线杆上的地址确认了目前所在地，迅速联络租车公司告知我们遭遇的状况。


  “不只那一次吧？”


  茂木睡过一次的女生打电话跟他说“我怀孕了，你要出钱让我去打掉”，搞得他失魂落魄时，我一眼就看穿他是遇到诈骗。宇治原在涩谷中心街差点跟一群酒醉的上班族大打出手那一次，也是我让场面冷静下来的。


  『是啊，不管发生什么事，桐山还是一样稳如泰山。』


  〈还差一点就到达没人性的程度了。〉


  茂木是想到就做的冲动派，宇治原是爱起哄爱耍宝的开心果，再加上“跟这两人比起来”非常沉着冷静的我，正是因为我们的差异形成了绝妙的平衡，我们才能共同度过一段不出大错、愚昧荒唐又灿烂的青春时代。


  『话说回来，没想到我们两人竟然就住在对面，真是吓到我了。』


  又过了十分钟左右，话题渐渐变成了各自的近况。


  “的确，这实在太巧了。”


  『啊，对了。』茂木露出邪恶的笑容，一定是想到了什么无聊的点子。


  果不其然，他缓缓地这么说：


  『宇治原，你去一下阳台。』


  ──原来如此。


  我明白了他的意思，不禁苦笑。


  “算了啦，都这么大的人了，还这么爱胡闹。”


  『少啰嗦。Come on，宇治原。』


  茂木说完就站起来，消失在画面右边。


  ──这家伙也真是的。


  我叹着气静观其变，宇治原随即跟着起身，看来他也很有兴致嘛。他的画面摇摇晃晃，经过客厅，出现一大片玻璃窗，窗子打开就看见耸立在对面的大楼。我隐约听见了“喂”的喊叫声。宇治原早已关掉麦克风，这声音应该是从茂木的电脑传来的。镜头在黑暗之中把角度转向下方，有一条人影在对面阳台上挥手。两人之间隔着马路，相距大约二十公尺。


  “你们真是一点都没变。”我笑着说道，两人很快又回到了原位。


  『怎样？很惊人吧？』


  “看到你们还是一样蠢，我就放心了。”


  茂木做出要揍人的姿势说“闭嘴啦”，然后睁大眼睛，“啊”了一声。


  『突然想到，我还没吃晚餐耶。』


  〈其实我也是。〉宇治原打字说。


  “是喔？我只吃了一点啦……”


  『那要不要来比赛？』


  “比赛？”他又有什么鬼点子了？


  『我们来比比看，谁能最快叫来Uber Eats。这是大阪和东京赌上颜面的世纪对决。』


  “你干脆辞职去当YouTuber算了……”我虽然嘴上吐槽他，却不禁怀念起大学时代的气氛，所以也爽快地答应了。


  『三分钟后同时下订单喔。』


  我们各自用手机APP下好订单以后，茂木突然正色说道：


  『我说宇治原啊，你到底发生了什么事？』


  听到他的询问，宇治原的表情似乎变得有些僵硬。


  茂木先前提过宇治原跟未婚妻之间有些问题，他应该就是在问这件事。


  真不愧是行动派啊……竟然没有先试探一下，直接来了个急转弯，要是在马路上这样开车铁定会出大事。


  宇治原沉默片刻才打出〈事情是这样的……〉，后续内容大致如下：


  他有个交往四年的女友，是他们公司的内勤职员，比他小两岁，在他调职之前两人是同事。宇治原大约在半年前向她求婚，不幸的是他不久后就被调到大阪，因为突然变成了远距离恋爱，所以结婚的事情也被暂时搁下。


  〈她的名字是有村穗香。〉


  宇治原打了这行字之后，聊天室陷入了沉默。我疑惑地想着，为什么在这时停顿？可是宇治原只是一脸严肃地注视着萤幕。我猜他或许是要确认我认不认识她，其实他只要直接问我“你们认识吗？”就好了。当然，我不认识他的未婚妻，茂木应该也不认识她，尴尬的气氛弥漫在我们之间。大眼瞪小眼好一阵子，宇治原又若无其事地继续打字。


  〈我最近发现了一件事。〉


  他怀疑自己的未婚妻出轨了。


  听到他的自白，茂木瞪大眼睛喊了一声“啊？”，不过这种事正常得很，因为宇治原在大学时代曾经两度因女友出轨而分手。都看过这么多次了，茂木也该知道这家伙选女友的眼光很差吧。


  『你这次为什么会发现？』


  〈都是一些小事。〉


  譬如说，他周末回东京找她时，她看手机的次数大幅增加，把手机放在桌上一定是正面朝下，之前她要跟别人出去喝酒都会说“要跟谁去”，现在却常常不解释。


  『不愧是劈腿专家。啊。应该说被劈腿的专家。』茂木说出了若非有过深厚情谊铁定会立刻闹翻的恶劣玩笑，不过这件事实在让人笑不出来。


  〈刚才她又丢来一句『我等一下要出去喝酒喔～♪』，我猜她多半是要去见那家伙。〉


  “亏你还能这么镇定。”


  我脱口说道，茂木一听就笑着说：


  『你有什么资格说别人啊？』


  然后还对宇治原问道“是吧？”。茂木的语气很轻松，但表情有些僵硬，一定是想起了宇治原闹到警局的“那件事”吧。


  在我们大三那年春天，宇治原没有事先通知女友，突然跑去找她，结果撞见女友正在跟一个陌生男人亲热，他立刻跑进厨房抓了一把菜刀，冲向他们，嘴里喊着“我要先宰了你们两个再自杀”。


  宇治原是个心胸宽敞的人，他跟谁都能很快混熟，总是无条件地相信别人，也比一般人更容易受伤，若是被信任的人背叛，他会马上翻脸不认人，凶残到能砍断对方每一条手筋。而我们都知道他这种性格。


  茂木和我交换了一个“默契的眼神”，宇治原浑然不觉地继续说：


  〈大概在两个月前，我趁她洗澡的时候偷看了她的手机。〉


  但他发现，她的通讯APP以前从不上锁，如今却设定了密码锁。


  『一看就知道有问题。』茂木用一副老江湖的态度点头，我也附和地说着“就是啊”。


  〈我当然也这么想，所以……〉


  他立刻检查了另一个东西。


  〈就是通讯纪录。〉


  『喔！』


  〈如我所料，果然留下了痕迹。〉


  有个可疑的号码跟她联络得很频繁。


  『你还真精明。』茂木显得很兴奋，宇治原的表情却有些犹豫。


  〈话是这么说没错。〉


  『但是？』


  〈我准备先放任她一阵子，还在她的手机安装了ＧＰＳ定位系统。〉


  他这种夸张的行为让我忍不住大叫：“什么！不会吧！”


  『这家伙真是铁了心耶。』


  〈我想要尽量多搜集一点证据。〉


  『她一定会发现吧？』


  〈目前还没有。〉


  宇治原说她的手机里下载了很多APP，就算混入一个陌生的APP，她也不会发现。大约一个月前，他又找到了新的证据。


  〈那天她本来说要待在家，但我发现她深夜去了其他地方。〉


  一查之下，他发现那里只是普通的公寓。


  『错不了，一定是出轨了。』


  茂木说得没错，这情况任谁看了都会怀疑她在劈腿，应该说，已经有这么多的证据，就算想否认也没办法。


  “那你立刻跟她摊牌分手不就好了？”


  我忍不住问道，宇治原依然板着脸，打了这行字：


  〈我一开始也是这么想，但我们的关系不是说断就能断的。再怎么说我们也是交往了四年，两人之间还是有感情的。如果我装作不知道，事情或许还有可能好转……〉


  “这样说也没错啦。”我装傻地附和说道，心里想到的却是“小南”的脸……如果她那个调职到仙台的男友发现了我们的事会作何感想？会气到发狂，还是会像宇治原这样假装不知道呢？不过我也没立场担心这种事。


  就在此时，一声门铃宣告了访客的到来。


  『喂，刚才的声音是……』


  “看来是东京赢了。”


  我为了挥开凝重的气氛而勉强挤出笑容时，宇治原也打出一句〈啊，我这边也来了〉，随即关掉镜头。茂木装出不高兴的表情说『我竟然是最后一名，混帐』，我也离开位置跑去开门。


  我从送货员手中接过猪排饭，将加点的罐装啤酒夹在腋下，回到小矮桌前坐下。


  “咦，茂木呢？”


  萤幕上只见宇治原的脸。他的嘴巴咀嚼着，应该是自己先开动了。


  〈他那边大概也送来了吧。〉


  我拉开啤酒拉环，打开猪排饭的塑胶盖，随口回答“是喔？”，宇治原接着又传来讯息。


  〈我得跟你说一件事。〉


  “嗯？”


  〈你别出声。〉


  “啊？”我不明白他的意思，手上的筷子停了下来。


  〈我们用打字来沟通。〉


  干么这么神秘兮兮的？我不解地一边扒饭，一边盯着画面角落的聊天室，终于明白他是什么意思。


  【Ujihara给您的讯息：】


  跟先前不一样，这是只传给我一个人的私讯。


  我把猪排饭放在桌上，回了一句〈怎么了？〉。


  〈茂木的家里还有别人。〉


  “什么！”一粒米饭随着我的惊呼喷出。事情的发展远远超乎我的预料，但我想起他刚才的提醒，马上改成在聊天室打字。


  〈什么跟什么啊（笑）〉


  〈他后面不是有一扇门吗？〉


  〈嗯。〉


  〈你不在的时候，我看到有个女人出来又进去了。〉


  〈怎么可能嘛。〉


  我只能这样回答，但宇治原的表情很认真。


  他看见了“神秘的女人”，但茂木的妻子已经带女儿回娘家了，所以那女人铁定不是他妻子。我第一个想到的是“会不会是你看错了？”，但宇治原都清楚说了“出来又进去”。


  ──这是整人游戏吗？


  我头一个想到的就是这个解释。


  〈一定有别人，不会错的。〉


  〈等他回来再问问看吧。〉


  在我们对话时，茂木提着塑胶袋从走廊回来，像先前一样坐在右边那格画面的中央。


  『久等啦。』他的表情跟平时没有两样。


  我立刻开口问道：


  “嘿，茂木，你现在是一个人在家吗？”


  听到这个问题，茂木皱眉回答：


  『啊？是啊，怎么了？』


  “真的只有你一个人？”


  『喂，别闹了。』


  他戏谑地笑着说“干么啦，很可怕耶”。要说他在演戏确实很像，但他平时说话也是这种调调。


  『为什么这样问？』


  “宇治原说在你离席的时候看到了一个女人。”


  『啊？怎么可能嘛。』


  茂木笑着吐槽“真的很可怕耶，别再说了”，但宇治原依然没有任何表情，如同戴了面具。茂木可能从他严肃且有些僵硬的表情察觉到气氛不对，就无奈地说“好吧好吧”，再次站起来。


  『我去看看就是了。总觉得有点恐怖。』


  说完他就走过去，打开走廊途中和底端的门，进房查看。


  可是……


  『明明就没有人。』


  茂木回来以后尽量用公事般的语气报告，虽然他的脸上挂着微笑，那双黑白分明的眼中却读不出任何感情。


  ──现在是什么情况？


  假如不是整人游戏，那只有三种可能：要么是宇治原说谎，要么是茂木真的藏了一个人，再不然就是有人“在茂木不知道的情况下潜入了他家”。我想应该不会是第三点，因为茂木不只打开门，还亲自进去检查，他身为房子的主人，怎么可能看不出来有人闯入？既然如此……


  我艰涩地吞下口水，交互望向萤幕上的两人。


  ──是哪一个？


  说谎的是茂木还是宇治原？


  无论是谁在说谎，事情都很不对劲。


  一定有些我不知情的事，而且铁定不是好事。


  “线上饮酒会”在诡异的气氛中继续进行，但先前的愉快氛围已不复见，我越看越觉得茂木的多话只是用来隐藏秘密的小把戏，而宇治原的眉头始终皱得紧紧的，好一阵子都没再打出给全员的讯息。


  『对了，听说佐佐木快要离婚了耶。』


  又过了十分钟左右，我们开始聊起共同朋友的八卦。


  我正在听茂木说话时……


  “咦！”我顿时睁大眼睛。


  背脊冒出一股恶寒。


  醉意一下子都清醒了，接着全身冒起鸡皮疙瘩。


  同时我家浴室也传来喀哒的一声，我吃惊地朝那边望去。


  『嗯？怎么了？』


  “没有啦，没什么事。”


  大概是有东西倒下来了。


  这不重要，重要的是……


  我回想着刚刚看到的画面，这事已经没有质疑的余地了。


  因为我亲眼看到了。


  我看见了宇治原说的“神秘女人”。她的背影从走廊途中的门走出来，接着走进走廊底端的门，而且关门时发出的那一声“磅！”让我更加确信。


  〈看到了吧？〉宇治原立刻传了讯息过来，我没有回覆他，而是直接质问茂木。


  “喂，那是谁？”


  『啊？你说什么？』


  “刚才出现了一个人，我连声音都听到了。”


  『你有完没完啊？我刚才明明检查过了。』


  “再装下去就太假了喔。”


  我光看画面都注意到了，更何况还有那么大的声音。茂木身在屋内，怎么可能没有发现？


  “那你现在带着电脑去拍走廊底端的房间给我看。”


  『开什么玩笑，我干么要做这种事？』


  “这又不是多困难的事。还是说，房间里有什么不能见人的东西？”


  『才没有……』


  “好啦，你就干脆地说出来吧。”


  反正一定是整人游戏，都已经被看穿了，再装下去也没意思。我正打算这样吐槽时，那个呆呆的“嘣～”音效又出现了。


  〈你不动声色地听我说。〉


  果不其然，是宇治原传讯息来了。


  『搞什么啊，你们是在整我吗？』


  “是你在整我们吧。”


  在我们对话时，又来了一句讯息。


  〈刚才出现的女人……〉


  『如果你再胡说八道，我真的会翻脸喔。』


  “你这家伙……”


  我正准备叹气，结果却僵在原地。


  因为宇治原传来了这句讯息。


  〈是我的未婚妻。〉


  我不敢相信。


  〈我之前说的定位系统，现在显示位置就是在我家对面。〉


  我也不愿意相信。


  『怎么了？』


  “没有，没什么啦。抱歉……”


  我含糊其词，忍不住站起来说“先去尿个尿”。


  我脚步蹒跚地来到走廊，逃命似地走进卫浴间，站到马桶前。厕所感觉比平时更狭窄，这是因为隔开浴缸和洗脸台的浴帘拉上了，还是因为我的思绪陷入了混乱？总之狭窄的压迫感反而令我感到庆幸，不然我脑海铁定会无边无际地冒出乱七八糟的猜测。


  ──不可能的，冷静一点。


  我试着整理思绪，但我再怎么想都只能想到一些不切实际的幻想情节。此时仿佛只有尿液落在马桶里的不雅声音还能让我保有日常生活的平凡感。


  ──怎么会这样？


  如果茂木想搞外遇，今晚确实是最佳时机，因为他妻子带女儿回娘家了，没有比现在更好的机会了。而且考虑到他学生时代的行径，就算他真的做出这种事也不奇怪。


  可是……我用力按下冲水把手。


  如果他外遇的对象是宇治原的未婚妻，情况就不同了。


  ──茂木对此知情吗？


  他是早就知道一切，才会坚称“家里没有别人在”吗？姑且不论他是不是存心的，他应该知道我们看到的“神秘女人”就是正在萤幕上跟他对话的宇治原的未婚妻。


  如同固定程序，我用毛巾擦干手。


  ──若是这样也很奇怪。


  因为我们早在三周前就约好今天要举行线上饮酒会，茂木怎么会偏偏选在要和宇治原见面的这天把他的未婚妻约到家里？未免太白痴了吧。


  宇治原的未婚妻也很莫名其妙。


  就算我退一百步，假设她确实是因为未婚夫突然调职而出轨了，但她有必要千里迢迢地跑到大阪找其他男人吗？就算真的要出轨，她头一个就该避开大阪才对吧？结果她却偏偏跑到自己未婚夫工作的城市和一个有妇之夫搞外遇？她的危机处理能力有没有这么烂啊？


  我心情沉重地回到电脑前，接下来的发展非常迅速。


  〈我现在要去杀了那家伙。〉


  〈你可别阻止我，我已经下定决心了。〉


  〈就算是同归于尽，我也一定要宰了那家伙。〉


  还有……


  〈我只把这张图传给你。〉


  看到那张图档的瞬间，一切都在瞬间翻盘了。


  *


  “茂木，绝对不要让宇治原进你家喔！”


  回过神来，我已经朝着萤幕喊出了这句话。


  『啊？』


  “他等一下就会去你家！你绝对不能开门喔！”


  『我完全听不懂你在说什么。』


  这也是当然的。


  但我现在没空仔细向他解释。


  “他误会你就是他未婚妻的出轨对象！”


  『啊？出轨？』


  他生气地说“我才没有干这种事”。


  “是啊，我也知道你没有。”


  为什么我会知道？当然是因为刚才那张照片。


  一对男女相亲相爱地比出“耶！”手势。我不用问也知道那是宇治原和他的未婚妻。


  这一点本身没什么大不了的。


  问题是，那个女人的长相怎么看都和我的偷情对象“小南”一模一样。


  “总之绝对不能让他进你家！”


  我一口气说完后，呆滞地仰望着天花板上的日光灯。耳机里传来茂木惊慌的声音，但我根本没有听进去。


  ──怎么可能……


  宇治原未婚妻的出轨对象不是别人，就是我本人，这可不是只用一句“我不知情”就能交代过去的，当然也不可能光靠道歉就能了事。事既至此，我们的坚固友谊已经受到了永远不可能挽回的严重毁坏。话虽如此……


  我还是有些事想不通。


  因为宇治原刚刚说过这句话：


  〈我之前说的定位系统，现在显示位置就是在我家对面。〉


  我怎么想都想不明白。


  因为他装了定位系统的手机现在应该在“我家”才对。


  我瞬间恢复了以往的冷静。


  ──现在放弃还太早。


  因为宇治原还没发现“关键的问题”，至少他还没发现未婚妻的出轨对象是我，如果我在他发现事实之前先斩断这段关系，或许就能大事化小，小事化无。


  再说，就算未婚妻被人睡了，宇治原也不可能真心想杀死茂木，就算他真的动了杀机也不会出事的，因为他去了茂木家以后一定能解开误会。不管那个“神秘女人”究竟是谁，反正我确定她绝对不是“小南”──宇治原的未婚妻有村穗香。


  总之我先找她问清楚吧。


  等我先跟她谈过，再来决定要怎么做。


  正当我下定决心时，门铃声告知有人来访。


  我艰难地起身，看看对讲机上的画面，正如我所料，有位穿着无袖上衣的女人在挥手。白皙肌肤，染成褐色的披肩半长发，温和的下垂眼。毫无疑问，她就是刚刚那张照片上的女人。


  “老样子，门没锁。”


  我说完这句话，按按钮帮她打开楼下的大门，然后回到小矮桌前。进入睡眠模式而变暗的电脑萤幕映出一个脸色苍白的男人呆呆地看着我。茂木不知何时已经离开了线上会议。


  我突然发现，空调的嗡嗡声在不知不觉间停下来了。


  屋内静得像是即将枪毙犯人的刑场，这时玄关的门打开，随即传来上锁的声音。但我没有像平时一样说“欢迎回家”，而是默默地凝视着萤幕上的自己。


  脚步声从走廊传来，我的房门随即被打开。


  “小南是妳的假名吧？”


  我依然凝视着萤幕，平静地、轻松地如此问道。


  “妳说未婚夫调职到仙台也是骗我的吧？”


  “等一下，你在说什么啊？”


  “光是这样还没关系。光是这样我还可以不跟妳计较。可是……”


  我咬紧嘴唇。


  我是在为什么事发脾气？我是在指责她什么？因为她没告诉我她是宇治原的未婚妻？不对，不是这样。站在她的角度来看，她本来就没必要告诉我这些事。


  所以我气的应该是自己的轻率。快收手吧，这可是通往地狱之路喔。我理智上知道这样不对，却还是明知故犯。都是因为这轻率的行动，都是因为一时的欲望，导致我亲手毁掉了和好友之间长年建立出来的情谊。这才是我最难以忍受、最不能原谅的。


  如今我却只顾着谴责她，这样不对。


  虽然我知道是自己不对……


  “你听我说……”她的声音求助似地颤抖着。


  “闭嘴。”


  “你听我说啦！”


  “就叫妳闭嘴……”


  我大吼着转头望向她。


  然后……


  我再也说不下去了。


  “打断你们真是抱歉。”


  她随着我的视线转头看过去，立刻发出“呀！”的尖叫。


  “好久不见了，桐山。”


  是宇治原。


  出现在我面前的人竟然是宇治原。


  背包咚的一声掉在木地板上。吓到脚软的她被宇治原从背后架住，一把菜刀抵在她的脖子上。


  “大约五年没见了吧？”


  我连一句适合的回答都想不出来。


  从背后抓住小南的人正是她的未婚夫宇治原，他的手上拿着一把亮晃晃的菜刀，而且……


  “你是怎么进来的？”


  我明明亲耳听见，她进来之后确实锁上了门。如果宇治原是趁她进门的时候闯进来，我一定会听见她的尖叫或其他骚动，也就是说，她从进入楼下的大门直到进入我家，都没发现宇治原的存在。从她刚才惊吓的态度来看，一定是这样没错。不，更重要的是……


  宇治原怎么会出现在这里？


  “真是的，你完全被骗了呢。”


  宇治原大概看出了我满心混乱，他用束线带捆住小南的双手双脚之后，就向我娓娓道来。


  “一切都是我和茂木共同设下的陷阱。”


  “陷阱？”


  “我还是从头说起吧。”


  最后他将毛巾塞进她的嘴里，随手把她丢在木质地板上。


  “你知道的，我早就怀疑这女人出轨，也查到证据了。然后……”


  他从留在通话纪录的电话号码发现了她出轨的对象就是我。


  “我太震惊了……简直就是晴天霹雳。”


  宇治原自嘲似地喃喃说着，望向自己的脚下。


  躺在地上的她似乎察觉到什么，“咿”地倒吸一口气，认命地闭上眼睛。


  “所以我要杀了她。”


  “啊!?”


  “不管怎样，这件事都没有转圜的余地。我收到调职的命令后，这女人还跟我说『如果你在外地出轨了，我会杀了你喔』，结果她自己竟然偷偷摸摸地干出这种事？这就叫报应吧。”


  “就算是这样……”


  我正想说“也没必要搞出人命”，但是被他用冷得像冰的眼神一瞪，我就什么都说不出来了，因为他的眼神显然正在对我说“醒醒吧，你没资格说这种话”。


  “问题是我该怎么处置你。”


  “处置我？”什么意思？


  “老实说，我到现在还没决定要对你怎样。”


  宇治原静静地垂下视线。


  “因为我必须先确认一些事。”


  “确认什么？”


  “确认你到底『知不知道』。”


  这句话令我惊恐地吸了一口气。


  我立刻就想解释，但宇治原似乎根本不打算听我说，我才说了“我……”就被他打断。


  “如果你早就知道了，我该怎么做才能确认呢？”


  宇治原像是在自言自语，再次抬起头来，他天生的喜感此时已经荡然无存，双眼如同铅块一般沉重、冰冷、僵硬。女人依然在地板上扭动着上身，但他仿佛完全看不见。


  “就算把你叫出来当面对质，只要你死不承认，那我永远都找不到真相。更何况你还是个出了车祸依然面不改色、霹雳无敌冷静的家伙，用普通的方式一定行不通。”


  要让我失去冷静，就只能把我丢进异常的事态中。


  “后来我想到了这个线上饮酒会。”


  他打算彻底利用线上聚会的特性制造出破绽和恐慌，逼我主动说出真相。这就是他的作战计划。


  “所以我请了茂木来帮忙。”


  宇治原一边说，一边左右倾斜脖子，颈骨发出喀喀的声响。


  “茂木听我讲完理由也很气愤地说『一定要好好教训他一顿』。”


  前提是我确实知道自己搞上的是宇治原的未婚妻。


  “『第一招』是茂木出的。”


  说完之后，宇治原试探似地抬了抬下巴。


  “在我加入线上会议之前，他是不是问了你什么？”


  这时我想起了几句对话。


  ──桐山，那你呢？


  ──你现在有女友吗？


  “我想，如果我不在场，你或许会老实地说出来。”


  而且出现在萤幕上的人远在大阪，就算我有铜墙铁壁般坚固的心防，或许也会因为无意识的安心感而放松下来。


  可是我没有爽快地告诉茂木，而是含糊其词。


  “反正这只是一开始的小试身手，我本来就不认为你会这么轻易说出真话。”


  宇治原用下巴指向躺在地上的女人。


  “接着是『第二招』。你记得我在对话之间提过这女人的名字吧？”


  喔喔，他是说那时的事啊？我立刻就想起来了。


  最能引起我注意的自然是他当时诡异的停顿。


  〈她的名字是有村穗香。〉


  他打出这句话以后，聊天室不知为何陷入了沉默。那时我也感到不解，为什么宇治原要特地说出未婚妻的名字？如果他想知道我们认不认识她，大可直接问我们嘛。


  “可是，这次你的表情还是没有表现出任何端倪。”


  宇治原微笑地说道，犬齿露了出来。


  “所以我又使出『第三招』。我告诉你茂木家里有女人，而且是我的未婚妻。”


  他甚至扬言要杀了茂木。


  “顺带一提，那女人其实是茂木的太太。他说太太要回娘家是假的，因为他听我解释原因之后就答应会帮忙。”


  如果我早就知情，看到这么异常的情况恐怕会忍不住说出实话，因为我的两位好友显然“因为误会”而即将变成杀人凶手和被害人，我当然会不顾一切地试图阻止，搞不好我会直接说出“等一下，宇治原，你搞错了，你未婚妻的出轨对象是我啦”。


  “可是……就算演变成这种局面，你还是不肯松口。”


  “不是的！”我不是不肯松口，而是根本不知情。


  但我又没办法证明这一点。


  “于是我使出『最后一招』……本应在大阪的我突然出现在你面前。”


  宇治原冷冷地说道，他伫立在日光灯刺眼光线之下的身影也很冰冷，就像一尊制作精美的蜡像。


  “到了这个地步，我只能跟你当面解决了。”


  “呃，可是……”他到底是怎么弄的？


  我们不是刚刚还在线上会议聊天吗？


  宇治原似乎看出我的疑惑，用一副理所当然的态度说出“是录影啦”。


  “我用虚拟背景播放事先录好的影片。”


  他把脚边的背包踢过来。


  “里面的iPad存了档案。”


  我依言拿出iPad，遵照他的指示打开一个档案，用颤抖的手指按下播放，随即听见……


  『抱歉，我迟到了。』『文明的利器？』『那我就恭敬不如从命了……』


  这不就是我刚刚在电影萤幕上看见的宇治原吗？


  “你和茂木看到的是我事先录好的影片，真正的我一直待在这栋大楼前面的出租车里。我还先请了年假。”


  他进入线上会议，播放事先录好的影片，一边用无线键盘打字聊天。之所以要使用无线键盘的理由不言而喻，因为他若是坐在电脑前面打字，就会遮住虚拟背景播放的影片，露出马脚。


  “真的很不容易呢。”宇治原笑得肩膀颤抖。“我事前还排练过好几次。”


  开始播放后，几分几秒要笑，几分几秒要皱眉，几分几秒要走上阳台。为了避免对话时牛头不对马嘴，他一次又一次地练习。


  宇治原耸着肩膀说：


  “话虽如此，要让录影的对话完全对上现实的对话是不可能的……”


  所以他必须加入“发不出声音”这条设定，影片中的宇治原只要简单地露出微笑、点头，或是一直板着脸，靠着这“无声的附和”再加上打字，就能顺利地维持对话。


  但我还是有地方不懂。


  “那一开始的对话呢？”


  在会议刚开始时，茂木和他明明有一段直接对话……


  宇治原一听就点头说：


  “喔喔，这点根本不用担心。因为……”


  因为一开始的对话只是些简单的问候。


  “所以你提到Wi-Fi的时候，我还真有些慌张。”


  “喔喔……”这样我就明白了。


  ──喂，宇治原，你就是用了便宜的Wi-Fi……


  ──难得有这机会，你就好好运用文明的利器吧。


  我的话才说到一半，就被茂木的声音盖过去了。


  我本来以为这是线上聚会的常态，没有放在心上，原来那是茂木为了避免话题对不上而故意妨碍我吗？


  “不过我早就知道一定能顺利地掩盖过去。”


  “为什么？”


  “因为『一男』的领袖是茂木啊。”


  负责带话题的人通常是最有行动力的茂木，我则是负责搭腔，偶尔吐个槽。依照我们之间的习惯模式，很简单就能控制住对话，事实上在开头那段对话之中，我除了Wi-Fi那句之外都没有插过嘴。


  ──你这家伙，竟然让我们等这么久。


  ──抱歉，被工作拖住了一下。


  ──好了啦，不用勉强说话。


  ──你用聊天室打字吧。


  所以茂木很积极地掌控聊天的方向，靠着开口对话让我相信宇治原实际参加了线上会议，接着又不着痕迹地让他改成打字聊天。


  “但是要完美地对上时机还是太困难了，你一定也发现了很多不对劲的地方吧？”


  他说得没错，我不时会感到“怪怪的”，心想宇治原发笑点头的时机好像有些延迟。不过，时间差一点点也不是什么大问题，线上聚会本来就会因为网路不稳定而延迟。


  “那茂木他家也是……”


  我脱口说道，宇治原点头说：


  “没错，那不是他家，而是我仙台住处对面的周租公寓。”


  他租了对面的房间一周，找来一位和茂木体型相似的同事，请对方在阳台上配合演戏。得知真相之后，我才发现一件事。


  ──顺带一提，这栋大楼的卖点就是可以俯瞰整个梅田的宽敞景观。


  仔细想想，茂木这句话也很不对劲。


  因为宇治原走到阳台上就把镜头角度往下调整，这表示宇治原所在的楼层比茂木所在的楼层更高，而且两栋房子只隔着一条马路，顶多相距二十公尺，但茂木竟说“卖点是宽敞景观”。窗子对面只隔一条马路的地方明明有一栋楼层更高的建筑物，怎么可能有宽敞的景观？这或许是茂木唯一犯下的错误。


  还有一件事我没搞懂。


  ──那要不要来比赛？


  ──我们来比比看谁能最快叫来Uber Eats。


  他应该不是真的饿了吧？


  宇治原露出扭曲的笑容说着“啊啊”，解释了茂木那个提议的用意。


  “那是为了找出你家而设的局。”


  “啊？”


  “靠着手机定位系统，我找到了你那栋大楼的位置，但是……”


  他实际来勘察时发现楼下大门是自动锁，就算有定位系统也没办法查到房号。


  “如果光是在楼下大门外面站岗，那就太拙劣了。”


  依照至今的“统计”，他知道未婚妻这天来找我的机率很高，但又不保证她百分之百会来，就算她真的来了，也不见得会乖乖带他进我家。


  “所以我利用了Uber Eats的送货员。”


  他装成这里的住户，若无其事地跟着送货员走进楼下大门，一起搭电梯，在同一层出电梯，看到送货员去哪家就知道我家是哪一户了。


  “原来如此……”


  难怪我这边送到的时候，宇治原立刻说〈啊，我这边也来了〉，还关掉了镜头，因为他必须跟着送货员移动，后来播放的影片也得换成已经拿到外送的影片。


  “顺便再告诉你一件事，我本来的计划是查到你的房号之后就在一楼大厅等待，等时候到了再冲进你家……”


  不过他在送货员离开后，试着转了转门把，发现门竟然没锁。


  “你是要帮这个混帐女人开门吧？”


  看见他挑衅的眼神，我顿时全身寒毛直竖。


  ──难道……


  我顿时想起了厕所里的景象。


  浴帘是“拉上的”。


  “想必不会有人在参加线上会议时跑去冲澡。”


  原来宇治原早就潜入我家了？


  他一直屏息躲在浴缸里等着这一刻？


  “老实说，从头到尾都很惊险。”


  宇治原蹲在未婚妻身边，菜刀的刀尖抵在她毫无防御、白皙到可悲的喉咙上。她隔着毛巾“呜呜”呻吟，双眼充血泛红，瞪大到眼珠子都快掉出来了。


  “从各方面来看，连老天爷都在帮我的忙。”


  我输了，输得彻彻底底。


  即使我甘拜下风，也改变不了这个绝望的局面。


  因为从宇治原的角度来看，他用尽了所有招式还是没办法让我松口。


  我到底该怎么做才好？


  就算我能翻天覆地，也没办法证明自己不知道这件事。


  ──他真的会杀了我吗？


  我的心底涌出强烈的不安，忍不住往旁瞄去，我的手机还放在小矮桌上。如果我现在迅速地拿起手机打一一○报警……不行，铁定来不及。


  我应该思考的是危急之时要怎么制伏他。


  ──我赢得了吗？


  对方手上有刀，而且他已经豁出去了，而我只有赤手空拳。


  就在我准备抵抗时……


  “不过，这次也让我学到了一件事。”


  宇治原如此说道，还露出笑容。


  “或许可以说是教训吧。”


  我只能愣愣地听着，他继续说：


  “你们还没发现我的时候，有过这样的对话……”


  ──小南是妳的假名吧？


  ──妳说未婚夫调职到仙台也是骗我的吧？


  ──等一下，你在说什么啊？


  “如果你早已知情，就不会这样说了。”


  这就像伸到地狱的一根蜘蛛丝。 [image: 1]


  “然而你劈头就向她问这句话，你当时严肃质问的语气听起来也不像在演戏。幸亏我亲自跑了这一趟，才能看见真相。”


  “宇治原……”


  “你可别看扁了『一男』喔。”


  宇治原蹲在未婚妻身边，露出开怀的笑容。


  原本紧张的气氛顿时烟消雾散。


  所以他会原谅我们吗？


  正当我如此期待着……


  “这就是我学到的教训。”所有的表情瞬间从他的脸上褪去。


  “喂，不要……”


  刀光毫不迟疑地闪过，割裂了女人的咽喉。


  临终的惨叫。


  飞溅的血花。


  ──最后到来的是寂静。


  此时我唯一能听见的，是叮叮当当的风铃声。


  还有……


  他历经千辛万苦才学到的“教训”。


  “那就是『重要的事情不能在线上说，只能当面说』。”


  
    	4：释迦牟尼赐给地狱罪人的救赎。典故出自芥川龙之介的《蜘蛛之丝》。​​​​​


  


  ＃欢迎转发


  0:00


  我咬着嘴唇，仰望着乌云密布的夜空。


  仔细想想，每件事都很奇怪，不是吗？家人、朋友，还有岛上的生活，全都很奇怪，我却一直没有发现。我根本不可能注意到，因为我所知的“世界”只有这个岛。


  轰隆隆的海鸣声传来。水平线的尽头仿佛正在颤抖。


  ──不对。


  正在颤抖的是我的双拳。


  我的愤怒、憎恨、冲动应该向谁发泄？我不知道，我也想不到。我要怎么办？我该做什么？但我不知为何并没有感到迷惘。我已经无法回头了，而我也不打算这么做，因为这算是某种“宣战”。


  海鸣声逐渐消失。


  以此为信号，拍摄开始了。


  “嗨，大家好，我是渡边珠穆朗玛。我今天要把一件凶杀案的『真相』摊在阳光底下，不过，在那之前……”


  我不能不提过去的那件事。


  距今三年前，我小学三年级的暑假。


  一切都是从那天开始的。


  1:07


  那天吃完晚餐后，我窝在沙发上看着最近流行的动画。


  “已经三十分钟啰。”


  “再三分钟啦。”


  我往后方偷瞄，正好和身穿围裙的妈妈对上视线。就像说着“真是拿你没办法”，她的眼神中既有着不满又充满包容。我家的规矩是“每天只能看电视三十分钟”，但妈妈总是会默许我多看几分钟。


  “你每次都这样说，结果又多看了十分钟。”


  “今天真的只看三分钟。”


  “真的吗？我等着看。”


  我的父母比一般家长更重视教育，除了不能看电视以外，也不能打电动，买手机就更不可能了，但我并不觉得匮乏，因为我的生活中没有任何困扰，父母大而化之的性格也不至于让我觉得喘不过气。


  ──爸爸和妈妈都厌倦忙碌的生活了。


  ──所以我们觉得乡下才适合养育孩子。


  在我出生之后不久，我父母就决定要搬到匁岛。


  ──这里的环境真是太棒了。


  我不确定父母的工作是什么，好像是网站的设计师还是创作者，总之就是那一类的行业，所以只要有一台电脑，在哪里都能做。薪水虽然不多，但生活不需要过得多奢侈，他们更在乎的是用钱买不到的“经验”。这对父母确实挺怪的，光看他们因为想教出世界最优秀的孩子而把我命名为“珠穆朗玛”就知道他们有多怪了。


  【接下来播放新闻。今天晚上七点多，一位二十多岁的男性在长崎站前被人刺伤腹部而身亡，警察在案发现场的附近逮捕了一名无业男子，警方问案时，男子表示“一定要有人站出来”……】


  我忍不住叫出“咦！”的一声。


  没看错的话，电视上那张受害者照片是我见过的人。


  “我今天遇见了这个人耶。”


  妈妈皱着眉头说“你说什么？”，转头望向电视。


  【经过调查，嫌犯田所是因为看了影片分享平台YouTube上的直播影片之后非常愤怒，怀着强烈的杀机而作案……】


  电视画面突然消失。


  “哎唷，我还在看啦！”


  “你不是说只看三分钟吗？”


  “我认识的人被杀了耶。”


  “只是长得有点像吧。”


  怎么可能嘛，那么独特的外表绝对不可能认错的。虽然我这样想，却没有继续说下去，因为拿着遥控器的妈妈脸上隐约显出了一丝畏惧。


  “为什么他会被杀死呢？”


  “你有空想这种事，还不如去写功课。『报告时间』要到啰。”


  所谓的“报告时间”，是我要向妈妈报告“今天一整天的回顾”。


  ──听你描述这一天过得多么美妙，是我每天最期待的事。


  这是我家每天晚上都要在客厅进行的奇怪规矩，起初我只觉得麻烦，后来就渐渐习惯了。


  我坐在脱下围裙的妈妈身边，她用眼神催促着我“快说吧”。


  “唔，首先是……”


  我仰望着天花板，开始回忆这一天的经历。


  “嘿，要不要跟我一起当YouTuber？”


  今天下午，立花凛子对我们这样说。她有一身小麦色皮肤，四肢细长，还有一双大眼睛。在我们这群人里面，只有她是在岛上土生土长的，所以我听到她这句话还以为是我所不知道的本地词汇。


  “啊？什么？秃拔？”


  桑岛铁砂摇晃着魁梧身躯，呆呆地问道。或许我没有资格说他，但他的名字真的很怪。他穿着白色汗衫蓝色短裤，带子松垮垮的草帽，和岛上的风格非常搭调，其实他就像我和露一样是出生于东京的“外来者”，换句话说，如果我们没有搬来岛上，凛子就是唯一的小学生。大概是因为这样，岛上的人们都很疼爱我们四个，在路上遇见柴田叔叔时，他都会送我们一大堆刚摘的蔬菜，零食店的鹤奶奶也不只一两次送给我们冰棒和口香糖，还说“不要告诉妈妈喔”。岛上的人动不动就说“能交到更多朋友真是太好了，小凛”、“孩子是岛上的宝贝，越多越好”。


  “你们看这个。”


  她拿出了一支iPhone7，金属光泽的黑色机身，排列着鲜艳图示的萤幕。这是前几代的机种，但是当时的我们连手机都没有，这东西看在我们眼中就像是突然出现在日常生活中的“未来”。


  “好厉害！”铁砂兴奋地接过去，感叹地说道。“真是太帅了！”


  “这是爸爸妈妈上个月买给我的，他们说『要是弄坏就糟糕了』，一直不准我拿出来。”


  我们一起坐在岛上南端的悬崖边。在已经封锁的灯塔附近，越过停车场，钻进右边的草丛，就能到达这个秘密地点。这悬崖大约三十公尺高，面对着东海。


  “珠穆，你也看看啊。”


  我从铁砂手中接过了“未来”，拿起来比想像得重，但又不是特别沉重。听凛子说这东西可以用来打电话、拍照，甚至可以看电影。就靠这个又小又薄的东西？不可能吧！我拼命地试着找出这“未来”和自己的交集，但我唯一熟悉的部分只有萤幕上方的显示时间。


  “时间要自己调整吗？”


  “啊？怎么可能嘛。”凛子噗哧一声笑出来。“你可以改时间，不过手机还是会靠电波自动对时。”


  这样啊。现今还得靠手动对时的恐怕只有我房间里的老式闹钟吧。我正在为自己落伍的发问感到羞耻，却听见铁砂说“还有长得像计算机的图示耶”，让我顿时感到安心。太好了，这家伙的程度和我差不多。


  凛子苦笑着说“你们这些人啊……”，她一定很受不了我们看到这么先进的机器却只关注时钟和计算机功能吧。她炫耀似地对我们讲解了智慧手机的惊人功能。“你们看，这是照相机。”“好厉害喔！”“还有Siri喔。”“犀利？”“还有……”


  其中最吸引我们两个男生的就是“指纹解锁”。只要存入指纹，之后把手指按在萤幕上的圆点就能操作手机。


  “也把我的指纹存进去。”


  “啊？为什么？”


  “我想玩玩看嘛。”


  凛子一副不情愿的样子，但是拗不过我再三恳求，只好勉强答应。


  “好厉害喔，简直像间谍一样。”“就是说啊。”“再让我试一次。”“好吧。”


  在这样的闲聊之间，我突然意识到旁边的露，平时多话的她一直没有加入我们的对话。我把iPhone7塞给铁砂，对她叫道“嘿”。


  “干么？”


  她盯着远方的水平线，看都不看我一眼，只是冷冷地回答。她有着挺拔的鼻梁、尖削的下巴、瓷器般雪白的肌肤，秀丽的侧脸写满了不悦，大概是因为主角的位置被凛子抢走而不痛快吧。


  被我暱称为“露”的女孩名叫安西口红，她的名字写作口红，读作“露玖” [image: 1] ，听说她家很有钱，她也经常炫耀自己的家境，我想应该是真的吧。事实上，她家那间像城堡一样的车库里随时停着跑车，还不只是一辆两辆。虽然不知道在这小岛上有没有机会开跑车，总之还是从本土运过来了。不过露却像我和铁砂一样没有手机，这点倒是很有趣。她看似很受父母疼爱，没想到她家的教育方针也和我家一样。


  我看不出露到底是贵族还是庶民，不过她的举止老是给我一种做作的感觉。该说她像在演戏呢，还是太在意别人的目光，我也不太会形容，反正就是很做作。


  最让人受不了的就是她动不动就要搞“摄影会”。


  她本人说是“想要尽量详细地纪录自己在岛上的生活”，她父母也要求她随身带着GoPro运动摄影机。铁砂经常洋洋得意地说“这是有钱人的兴趣吧”，不过这不像是他会说的话，我猜可能是他父母说的。只不过连我们都得奉陪她的喜好，这就令人有些不耐烦了。“要来拍什么呢？”我们还得依照她的要求帮她拍摄，尤其是有精彩画面时，她都会要求“要把我拍得可爱一点喔”。今天上午也一样，我们忙着搭木筏准备出海，她却只是躲在阴凉处摄影，看到我们搭好之后还吵着要我们帮她和木筏合照。


  “看太多奇怪的影片会变笨喔。”


  露一脸厌恶地说道，她上午时的欢乐就像不曾存在过。


  “哪有？明明很有趣。”


  凛子点了一下萤幕，转过来给我们看。


  画面播放着一位和我们年龄相仿的少年开箱新玩具的影片。


  大家看看，很棒吧？哇！这要怎么操纵啊？这是说明书吗？我现在已经来到了公园……


  “拍摄有趣影片给大家看的人──这就是YouTuber。”


  箱子里出现一架遥控飞机（听说这叫作“无人机”），配上节奏欢愉轻快的背景音乐、动画般的影片特效，最后用无人机拍摄的画面作为结尾。我们一下子就被迷住了。


  “这是什么啊？太厉害了！”


  后来凛子开心地告诉我们，不只有个人的YouTuber，也有团体的YouTuber。刚才我们看到的少年是“小少爷ＴＶ”，粉丝三十万左右，算是小有人气。影片的类型五花八门，她最喜欢以妙语如珠的游戏实况为主打的“脱力兄弟”，以及经常做些近乎违法的扰民行为的“无礼家伙”。站在无数YouTuber顶点的则是已经组成十年的六人组“Fullhouse☆Days”，订阅人数两千万以上，光靠广告收入就能年收几亿圆。


  说明结束后，凛子露出了野心勃勃的笑容。


  “生长在小岛上的男女四人组，听起来就很有卖点，不是吗？”


  我们居住的匁岛是位于长崎市西方海上八十公里处的小岛，全岛周长顶多十公里，虽然地势高低不平，但是骑脚踏车只要一个小时就能绕完一圈，形状是东西窄、南北长的鹅卵形，北侧有一个港口，以港口为中心的小镇大概住了一百五十人，这里的居民几乎全是靠渔业或丘陵上的农业维生。岛上只有一间小学，全校只有四个学生，当然，就是我们四人。学校里没有学弟妹，等我们毕业以后应该就会废校吧。岛上不至于连电视和收音机都没有，但是几乎看不到有人开车，闲着没事的员警名义上会出去巡逻，事实上只是和居民聊天。正如凛子所说，岛上的生活看在都市人眼中想必很新鲜。


  “妳说的那个『Fullhouse☆Days』的影片一定很有趣吧？”


  海风吹在脸上，脚踏车轧轧作响。拖曳机喀啦喀啦地从旁边驶过，远方的飞机越过云朵。下午四点多，我们正要回家。我一边擦着额头上的汗水，一边朝着凛子的背影问道。从岛的南侧骑车回到小镇的北侧要花三十分钟，就算慢慢骑也只要四十几分，还赶得上五点的门禁时间。


  “他们的影片有年龄限制，所以我看不到。”


  “是因为有色色的东西吧？”铁砂插嘴说道。


  “我不知道啦。”


  “听到色色的东西我就想到……”铁砂转头对我说。“结果那个房间到底是怎样？”


  我苦笑着说“为什么你听到色色的就想到那件事啊？”。


  他说的是我家除了“报告时间”的另一条奇怪规矩。


  ──不可以进去那个房间，很危险的。


  二楼走廊底端的右手边有一道紧闭的门，我从懂事以来一直被禁止进入那里。前些日子我在半夜醒来，突然抑制不了好奇心，于是踮着脚尖悄悄靠近，屏息转动门把，但是打不开。我竖起耳朵，听到父母在里面。


  ──他们窸窸窣窣地动着，好像在说悄悄话，然后门突然打开，穿着睡衣的妈妈露出脸来。


  ──你在干什么！快点去睡觉！


  妈妈气到满脸通红，我从没见过她这么凶。我匆匆地往房间里瞥了一眼，但里面太暗，什么都没看见。


  隔天我对朋友们说了这件事，两个女生露出别有深意的表情互看一眼，凛子随即问道：


  ──你最近有没有对爸爸或妈妈说过想要一个弟弟或妹妹？


  我歪着头表示不解，铁砂马上向我解释：


  ──大人都说孩子是送子鸟送来的，那是骗人的喔。


  “这个不重要，反正我下次一定要成功。”


  为了挥开尴尬和一头雾水的感觉，我赶紧换了话题。


  “是啊。”露在我的背后出言附和。“下次一定要成功。”


  她说的是搭木筏的事。那艘木筏可能是承受不了重量，也可能是抵挡不住海浪冲击，总之它载着我们的梦想出海才几十秒就裂开了。


  “就算有下一次，露还是只会站在旁边看吧。”铁砂忍不住出言抱怨。


  “难道你要叫女孩子去做体力劳动吗？”


  “妳这样是逆向歧视喔。”


  我们像平时一样闲聊，即将到达小镇时……


  “喂！你们四个！来一下，来一下！”


  有个男人从前方走来，兴奋地喊着我们。他身材纤瘦，顶着一头粉红色的鸡冠头，一看就知道是岛外的人。


  “哎呀，终于找到了！”


  这个人不太正常。我直觉地这么认为，却又抵挡不了对方异常的热情，还是忍不住停下来。


  “我可不可以跟你们拍张合照？”


  他说这是要做纪念，把手机切换到自拍模式，举到脸前。


  我和身旁的铁砂面面相觑。


  “是没关系啦。”


  铁砂本来有些犹豫，但他立刻如此回答，走到男人身边，朝镜头比出Ｖ型手势。虽然有些莫名其妙，但是应该不要紧吧，反正他看起来又没有敌意。我转了个念头，正想走过去拍照……


  “不行啦！”露突然大喊。“大家快跑啊！”


  说完她也狂飙起脚踏车。“等一下！”凛子赶紧跟上去。


  我愣了一下，又和铁砂互看了一眼，得知彼此都感觉到事态非同小可，于是丢下一句“再见”就赶紧溜了。


  “喂，等一下啊！”


  我听到男人的声音一直追着我们不放，所以死命地踩着踏板……


  “……后来我在新闻上看到了他。不可能是别人啦，那个粉红鸡冠头我怎么可能会看错？”


  我在“报告时间”做出这个结论。色色的那件事我故意略过不提，应该没关系吧。


  妈妈听完以后，不知为何皱紧眉头，沉默不语。她似乎不是烦恼，倒像是决定要说出来，只是还在斟酌该怎么说。妈妈是怎么了？我越看越不安。


  最后妈妈终于打破沉默，但她说出的话让我根本料想不到。


  “你最好再仔细想想，是不是真的要和小凛交朋友。”


  “咦？为什么？”


  “妈妈同意小露的看法。我们特地搬来这个小岛，她还给你看那些无聊影片，那不是白费了我们的苦心吗？我或许也该去跟小凛的妈妈沟通一下。”


  我觉得有点奇怪，妈妈从来没说过这种话，她的口头禅明明是“要好好珍惜朋友”、“在岛上的友谊会持续一辈子”，为什么凛子只不过给我看了YouTube，她的态度就变了这么多？


  不过，后面还有更奇怪的事在等着我……


  从这天以后，岛上的人们全都开始疏远我们，包括经常送菜给我们的柴田叔叔，以及零食店的鹤奶奶。大家没有看不起我们，也不会骂我们，但我们童稚的心灵还是看得出来，他们的态度明显和过去不一样，虽然他们表面上装得一如往常，但我可以清楚看出他们心底想着“不能和这些孩子扯上关系”。最让我难以置信的是，其中竟然也包含凛子……她也和其他居民一样开始疏远我们。


  一切都是从那天开始的。


  仿佛有个齿轮脱落，我们的日常生活逐渐变了调。


  6:46


  “总之，从那天开始一切都改变了。很诡异吧？”


  我继续朝着镜头说道。


  那天在长崎站前被杀的男人是一位知名YouTuber，他的频道叫“戒断症状”，经常发表争议性十足的影片。案发时间是晚上七点多，而匁岛开往长崎的末班船是下午五点，可见他一定是遇见我们之后就立刻回到长崎，在那里被刺杀。


  “话说回来，YouTuber真的很会惹麻烦呢。”


  演变成凶杀案是极罕见的例子，因损毁物品或妨害名誉而挨告的YouTuber倒是多不胜数，就算没有违法，因“不适当的言行”在网路上受到围剿也是家常便饭，还有YouTuber以货真价实的整人节目为卖点却被爆出造假，因而流失了大量观众。


  即使如此，我还是喜欢他们。


  ──嘿，要不要跟我一起当YouTuber？


  那天凛子给我看的影片都是我想像不出来、就算想得到也没办法实行的事，能够不顾一切做出这些事的人真是帅呆了。虽然妈妈听了之后很生气，我还是很想成为YouTuber，因为我也想像他们一样，让萤幕前的观众露出笑容。


  “但我的梦想还没实现，那家伙就……”


  8:18


  小学六年级的三月。毕业将近，铁砂和露都有了手机，但是只有最基本的功能──打电话和传讯息，没办法上网。或许是因为我们即将每天搭船到附近的佃岛读中学，所以他们的父母觉得有必要买手机吧。凛子用的手机一样是iPhone7，现在还没有手机的只剩我一个人了，但我就算抱怨也没用，父母一定会说“别人都买了跟我们有什么关系？”、“别人家是别人家，我们家是我们家”。


  凛子的态度还是一样不自然。我们的关系并没有变差，也不会刻意忽视彼此，在学校里或放学后，我们还是会像以前一样玩在一起，但我常常感到我们之间多了一些距离感，多了一份隔阂，因为凛子从那天之后就不在我们面前用iPhone了，而且更少主动开口。她有时会像突然想到似地连忙闭上嘴，只是用那双大眼睛看着我们，仿佛在倾诉什么。


  ──都是因为我们是“外来者”。


  每次听到铁砂这样埋怨，我就会望向挂在他书包上摇晃的吊饰。好像是去年吧，凛子送了吊饰给我们每个人，我是绿色的，铁砂是蓝色的，露是红色的，凛子自己是黄色的。颜色各不相同，形状都是星形。


  我知道凛子现在仍把黄色的星星挂在手机壳上，光凭这一点，我就相信我们之间的关系绝对不会破裂。


  很遗憾，事实并非如此。


  “打扰了～”


  十天前，露来到了我家。


  那时是傍晚，太阳正要下山。


  “怎么会在这种时候跑来？”


  “哎呀，有什么关系嘛。”


  我的父母突然被露的家人叫过去，所以现在我家只有我和她两个人。我们虽是青梅竹马，但是面对着短裙底下露出健美大腿、身体曲线越来越有女人味的少女，我想叫自己别在意都没办法。我把她请到房间里，眼睛实在不知该往哪里看，只好面向书桌，叫她自己随便坐。


  “你至少该倒杯茶来吧？”


  “喔，对耶。”


  我一边为自己不够机伶而反省，同时发现了两件奇怪的事：第一，她迅速地瞄了我的手腕一眼；第二，她来访的目的。我们在小学低年级时经常去对方家里玩，但这两年都不太会去了，我觉得她来我家一定有什么理由。


  我拿着两杯麦茶回到房间，就看见露很随兴地趴在我的床上，乌黑长发垂到腰部，两腿毫不遮掩地直伸，但是更吸引我目光的是她握在手中的智慧手机。


  “当当～你看，我偷偷把妈妈的手机拿出来了。”


  那是闪烁着银色光辉的iPhone8。我忍不住发出“喔喔”的赞叹。


  “我们来玩玩看吧。”


  听到她这么说，我也跟着坐在床缘。淡淡的甜香和气息。为了制止自己继续遐想，我努力把注意力放在她的手上。此时她正用拇指按住萤幕上的圆点，用指纹认证解锁。


  “真厉害。我第一次摸到，没想到这么简单。”


  她用熟练的动作点着手机萤幕，天真地又叫又笑。


  “如果被妳妈妈发现，一定会挨骂的。”


  “没事啦，没事啦。哇，你看，这个好好笑喔。”


  那是照片编辑APP，她说用这个软体拍照可以把眼睛改得像外星人一样大，还能加上猫耳。


  “来试试看吧。”


  接着我们两人一直在拍照。说好玩确实好玩，但我始终抹不去那种不知所以的异样感。我看不透她的用意。她跑来找我只是为了做这种事吗……


  过了一阵子，她把手机放在床上，坐直身子。


  “对了，今天凛子跟你说了什么啊？”


  原来她是要来问我这件事。


  我顿时想起凛子在放学后把我叫到体育馆后面的事……


  ──抱歉，突然把你叫出来。


  我到达的时候，她已经在那边等我了。我轻松地向她说了声“嗨”，突然想到：我们多久没有两人独处了？


  我们先聊了一些无关紧要的话题，像是升国中之后想参加什么社团、当红的电视节目、最近推荐的YouTuber，凛子说“Fullhouse☆Days”好像已经没有题材，快要撑不下去了，近年还不断有新人崛起。我好久没有跟她单独聊天了，感觉很新鲜、很愉快，但我隐约感觉得出她还没有说到正题。


  ──我一直在犹豫要不要告诉你。


  凛子咬住嘴唇，视线飘向地面。


  ──我们快要变成国中生了。


  ──在那之前，我有一件事想告诉你。


  我猜她一定是要向我告白。


  依照我的想法，会把人叫到体育馆后面，不是告白就是决斗。


  ──或许还是让你看看这个比较好。


  她把iPhone7递给我。我不解地歪着脑袋。


  ──珠穆，你从那天开始一直很想当YouTuber吧？


  凛子会这样想很正常，她说得也没错。即使她后来疏远我们，我还是一直央求她“再让我看看其他影片”，她听了只是露出不知所措的微笑，却始终不肯答应。


  ──所以我觉得一定要让你知道才行。


  她一边说，一边就要解除iPhone的指纹锁……


  ──你们在做什么？


  此时露从体育馆前面走过来，她依次望向我和凛子，像是察觉到什么，脸上露出笑容。


  ──原来是这么回事啊。抱歉，打扰你们了。


  虽然她嘴上这么说，却没有立刻离开，反而像监视似地继续站在那边。


  凛子紧抿着嘴巴不说话，片刻以后才露出无力的笑容。


  ──今天还是算了，改天再说吧。


  我只能愣愣地看着她小跑步离开的背影。


  “她没有说什么啊……”


  “别敷衍我，我早就看穿了。”


  露的语气像在开玩笑，但她朝我投来的视线却非常锐利。


  “真的啦，因为妳突然跑来，所以她什么都没告诉我。”


  “啊？是我害的吗？我是因为看到你们两人去了体育馆后面……”


  此时放在床上的iPhone8突然发出震动。


  “糟糕！是爸爸！”


  我们两人立刻安静下来，收到讯息的震动通知很快就停了。


  “已经这么晚了，我得回去了。”


  萤幕除了显示出“收到一条讯息”之外，还有着大大的18:12。我无意识地望向床头的闹钟，短针确实差不多指向“６”，长针指向“２”多一点的位置。


  我送露到玄关，抬手向她说“再见”。


  “啊？你不送我回家吗？你要让女生自己一个人走夜路？”


  “明明是妳自己跑来的。”


  话虽如此，我也不是不理解她的担忧。


  我一边抱怨着“真麻烦”一边穿起运动鞋。


  她好像想到什么事，突然“啊”了一声。


  “糟了，麦茶的杯子还在你房间。”


  “又没有关系。”


  “不行啦，是我叫你去拿的。”


  露又脱下了鞋子，快步跑进我的房间。我苦笑地想着她在这种时候倒是一板一眼，过了一阵子，她拿着两个杯子回来了。我心想她怎么去了这么久，突然发现其中一个杯子空了，大概是她基于礼貌而喝光了吧。我用下巴一指，叫她随便放着就好。


  “不好意思，让你久等了。”


  “那我们走吧。”


  不久之后，我就听到了凛子的死讯。


  “相信我啦，真的不是我干的。”


  “那现场为什么会有……”


  “我发现的时候已经不见了。我没有骗你啦！”


  凛子遗体被发现的三天后，我在体育馆后面质问着铁砂。我当然不是去告白的，硬要说的话更像是决斗。


  遗体在岛上的南端悬崖被人发现，就是我们的“秘密地点”三十公尺下方的岩石。凛子的父母见女儿一直没回家，打电话也联络不上，担心地冲到警局报案，当时是晚上六点十五分，六十分钟后就发现了遗体，主要是因为她的脚踏车被发现停在灯塔附近的停车场。


  死因是坠落时撞到头部，推断死亡时间是傍晚五点五十二分至七点十五分。起始时间之所以特别详细，是因为她手机里的最后一则通话纪录是五点五十二分，通话的对象是安西口红，也就是说，露在来我家之前和凛子讲过电话。目击情报只有一件，有人看见凛子在镇上骑脚踏车，时间是傍晚五点二十分。从小镇骑脚踏车到案发现场最快也要三十分钟，和推论死亡时间相符。现场没有打斗痕迹，不能断定是他杀，虽然有可能是自杀，但是没有找到遗书之类的东西，断崖上唯一像是遗物的东西只有“蓝色星形吊饰”。当然，吊饰不见得是案发当日留下的，看来只能当作是意外事故……


  “你的吊饰明明出现在那里。”


  “你别只怀疑我一个人，怎么不去问露电话的事？”


  “我当然问过！”


  ──我打电话给她是要问“是不是想跟珠穆告白？”。


  露对警察也是这样解释的。现在已经死无对证，但露在那之后就去我家问了一样的事，前后的确有连贯性。更重要的是……


  “露还有不在场证明。”


  那天她偷拿了妈妈的iPhone，里面留有她爸爸传来讯息的时间“18:12”，我当时也看到了。我不确定她来到我家的详细时间，只知道那是她来了以后十五分钟左右的事。从我们居住的小镇到岛的南端就算骑脚踏车至少也要花三十分钟，凛子的死亡时间最早是傍晚五点五十二分，如果把凛子推下悬崖的人是露，她不可能那么早就到达我家。


  铁砂听完我的反驳，就无力地垮下肩膀。


  “那她可能是自杀吧。”


  我突然想起凛子放学后在体育馆后面跟我说的话。


  ──或许还是让你看看这个比较好。


  她朝我递出iPhone7，但是露突然出现，打断了我们的对话。


  ──今天还是算了，改天再说吧。


  我认为凛子不像是自杀，因为她还在找机会告诉我“某件事”。那么，她想告诉我的是什么事？答案一定藏在iPhone7。她使用多年的iPhone7。


  一阵颤栗突然掠过我的背脊。


  ──说不定我能找到答案。


  虽然希望不大，还是值得一试。


  “我现在要去凛子家。”


  “啊？怎么这么突然？”


  “我有件事想要确认一下。”
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  “……结果真的被我猜对了。”


  我朝着凛子遗物iPhone7的后置镜头说道。


  在铁砂的陪同之下，我赶往凛子家中说明了事情经过，她的父母很爽快地同意了。


  ──这样凛子一定也会觉得很欣慰。


  于是他们把iPhone7交到我的手上。


  “不过，我为什么可以操作她的手机呢？”


  这是因为手机里也纪录了我的指纹。


  ──也把我的指纹存进去。


  ──啊？为什么？


  ──我想玩玩看嘛。


  如果她后来换过手机，就不会有我的指纹纪录了。不过这次我押对宝了，手机随即解锁，我和铁砂一起盯着萤幕。我努力克制心中的急躁，用颤抖的手指在她的手机里搜寻……


  “终于被我发现了。”


  我自嘲般地笑着说道。


  “原来『Fullhouse☆Days』就是我的父母。”


  无庸置疑，站在YouTube界顶点的六人组就是我、铁砂、露的父母，他们拍的是以“真人实境”为号召、并且邀请观众参与的“孩子成长观察纪录片”。我一看到那些影片的标题，顿时明白了一切。


  【爆炸话题】终于出炉了！孩子命名选拔赛结果发表【闪亮亮名字】


  【搬家】依照观众投票搬往Ｍ岛【离岛】


  【实验】没有手机和电动游戏就能教好孩子吗？【结果留待十年后】


  【买车】挑战在岛上开跑车！


  【贺】托大家的福，小鬼头们上小学啰！


  【热烈企划】我们的岛上游乐～搭木筏出海～


  【日更单元】珠穆的一天vol.56【叛逆期？】


  在网友之间也是一片好评。“这些家伙未免太拼命了吧。哈哈”“最强YouTuber横空出世。”“『珠穆朗玛』这名字太有哏了。”“希望孩子不会因此堕落”……


  一切都是用来赚取点阅率的题材，一切都是为了增加订阅数的战略……包括我们的奇怪名字，以及搬家到远离现代社会的离岛，全都是根据“观众投票”而决定的。仔细想想，凛子确实在三年前的某一天说过“Fullhouse☆Days”已经组成十年，我当时还没有意识到，这个团体和我们的年纪相同。


  “没想到凛子想到的『离岛生活』题材早就有YouTuber团体在做了，亏我还觉得这个点子很好。”


  这个题材当然有意思，因为只要是正常人，就算想到这种点子也不会真的去做。


  “不过，多亏如此，我终于知道我家的奇怪规矩是怎么回事了！”


  我根据镜头的角度搜查了自己家的客厅，真的在边桌上的盆栽里找到了隐藏摄影机。每天的“报告时间”其实是为了让观众看见我成长情况的“珠穆的一天”单元，所以一定要在藏着摄影机的客厅进行。我在愤怒之下用椅子砸坏秘密房间的门，也明白了这里的秘密。墙上挂着用来修改背景的绿幕，满地都是摄影器材。原来如此，难怪父母一直禁止我进这个房间。


  “不让我买手机只是实验企划，也是为了避免我们发现『真相』，才不是什么教育方针。不只如此……”


  ──你最好再仔细想想，是不是真的要和小凛交朋友。


  “妈妈会叫我远离她也是因为这样。”


  影片可以设定年龄限制，不过只要修改帐号的年龄设定就能轻易突破防线，所以妈妈很担心凛子哪天会发现这条捷径，向我们揭穿真相。的确，凛子的手机三年前看不到“Fullhouse☆Days”的影片，但现在已经可以看了。可以想见，她当然已经看了那些影片，发现了真相。


  是啊，所有人都知道。


  包括凛子、岛上居民、我们根本不认识的全国观众，大家都知道这件事，却没有任何人告诉我们事实。匁岛居民多半是老年人，他们或许本来不知道，但是后来一定也从本土的亲戚那边听说了这件事，逐渐传开消息。他们都知道，和岛上的小学生扯上关系“就会有危险”。


  “我要问大家一个问题。为什么和我们扯上关系会有危险呢？”


  在此就得提到之前的那件凶杀案了。


  “我想，一定是因为那个叫『戒断症状』的YouTuber被观众杀死了吧。”


  ──我可不可以跟你们拍张合照？


  以拍摄争议影片而获得大量粉丝的他，跑来找“全日本最有名的小学生”，并且鲁莽地直播了整个过程，这是非常不适切的行动，只要出了一点差错就有可能让我们发现“真相”，被调侃为狂热信徒的“Fullhouse☆Days”粉丝都把登岛这件事视为绝对不可侵犯的禁忌。


  “但是他打破了这个禁忌，惹火了观众。”


  所以其中一位狂热的粉丝田所背负着两千多万“同好们”的心愿，杀死了那个人。这种闹事行为绝不能坐视不管。为了不让本世纪最棒的题材化为乌有，也为了避免将来又出现其他可恶的效法者，一定要有人站出来“杀一儆百”。


  “包括凛子在内，岛上的人应该就是从那时开始对我们改变态度吧。”


  要是一个不小心就会惹火全日本的观众，搞不好还会被狂热粉丝杀掉。原本善良热情的岛民改变了态度，凛子和我们出现了隔阂，必定是出自这种恐惧。


  “不是因为我们是『外来者』，他们怕的是如果言行不慎害我们发现真相，可能会有人来追究他们的责任。”


  所以凛子再也不敢在我们面前用手机，说话也变得特别小心。不会错的，所有的怪事都有了解释。真相揭露，事情都解决了……


  “……当然不能就这么算了。”


  手机的后置镜头转了个方向，站在悬崖边的安西口红出现在画面上，她轻蔑的眼神中还掺杂着怨恨、愤怒、胆怯，但她一定也很清楚不能轻举妄动，因为她的双手被绑住，而且站在她身边的铁砂只要轻轻一推，她就会和凛子有相同的下场。


  “我接下来要说的，只是我自己的『猜想』。”


  这也是本次直播的主题。


  停顿了良久，我才露出灿烂的笑容说：


  “我认为这个频道有造假之嫌。”


  我可以想像萤幕前的观众听了这话会多么生气。从我们出生至今的十二年间持续占据YouTube界冠军宝座的“Fullhouse☆Days”──被誉为史上最强娱乐的“超强企划”之中隐藏的真相。


  “妳早就知道这一切吧？”


  我质问在画面上瞪着我的露。


  “你不要随便乱说！”


  “我没有随便乱说。我会好好解释我为什么会这样想。”


  第一，她随身携带GoPro运动摄影机。“Fullhouse☆Days”有一个企划叫“我们的岛上游乐”，凛子被拍到时脸部会打马赛克，而我们在大自然中发挥创意玩耍的那些影像怎么看都是出自露的摄影机。


  “当然，这或许是妳的父母要求妳来拍摄我们的。”


  可是每次有精彩画面时，她都会叫我们拍她，而且她总是表现得很做作，不知该说她像在演戏，还是太在意别人的目光。


  “妳一定知道自己的影像会被放上YouTube吧？”


  “才没有！”


  “不只这样，凛子第一次带iPhone7出来的那天也是。”


  我们都因为凛子的介绍而兴奋不已，露却泼了我们冷水。


  “妳当时说了『看太多奇怪的影片会变笨喔』。那我问妳，妳怎么会知道我们在看的是影片分享平台？”


  绝对错不了，她很肯定地说了“影片”。当时连手机都没有的我们根本听不懂“YouTuber”一词，甚至以为那是岛民自己发明的词汇。


  “『戒断症状』要找我们合照时，也是妳叫我们快跑的。妳怎么知道我们不能跟他合照？”


  “不要诬赖我，你又没有证据……”


  “最关键的是……”我无视她的反驳，丢出最后的王牌。“凛子死掉那天的事。”


  她的脸色顿时变得煞白。


  “那一天，妳说偷偷把妈妈的iPhone8拿出来了。”


  我坐在床缘，看见她用熟练的动作启动手机。


  ──真厉害。我第一次摸到，没想到这么简单。


  她如何启动手机？是靠着指纹解锁。


  “妳说第一次摸到，显然是骗人的，因为要用指纹解锁一定得先把指纹存进手机。”


  “这……”


  “妳在家里一定可以自由地使用手机吧？因为那不是妳妈妈的手机，而是妳的手机。”


  “是我的又怎样？”


  “那妳的不在场证明就不成立了。如果妳能事先操纵手机，来我家之前就能先调整时间设定。”


  ──时间要自己调整吗？


  ──你可以改时间，不过手机还是会靠电波自动对时。


  因为手机会“自动对时”，一般人都会无意识地认定手机显示的是正确时间，事实上当然可以自己手动调整。


  “譬如说，妳可以把时间调慢三十分钟。”


  我们同时看见了手机萤幕显示“18:12”，说不定当时真正的时间是“18:42”。


  露才说了“可是……”就闭口不语了，因此我更加确信。


  “妳是不是想说，我房间里的闹钟也显示了相同的时间？”


  我当时也看了自己的闹钟，确实和她手机显示的时间一致。


  “很简单，妳只要趁我离开的时候调整就行了。”


  ──你至少该倒杯茶来吧？


  她那句话只是为了把我赶出房间，她一到我家就特别注意我的手腕，想必也是为了确认“我没有戴手表”。这都是为了趁我不在时调整我闹钟时间的策略。


  “把我房间的闹钟调到和妳手机一样的时间是没问题，但是就这么放着不管，我迟早会发现时间不对。”


  ──糟了，麦茶的杯子还在你房间。


  所以她才需要独自去我房间一趟，把时间“再调回来”。她天真地要求我陪她回家，只要想成是为了不让我立刻回房间，降低被我发现“时间突然过得很快”的危险性，一切就说得通了。


  “妳看到凛子想在体育馆后面告诉我什么……不，说不定妳根本听到了她说的话？不管怎样，反正都让妳急了。”


  ──珠穆，你从那天开始一直很想当YouTuber吧？


  ──所以我觉得一定要让你知道才行。


  凛子想必一直感到良心不安，因为她发现了秘密，却没有告诉我，所以她那天下定决心要把一切的真相摊在阳光底下。


  “如果真相被揭穿，这一系列的真人实境『孩子成长观察纪录片』就做不下去了，这样会失去观众的支持，或许还会损失巨大的广告收入，不只如此，自己还有可能受到全日本的嘲笑。这样就糟糕了！一定要想个办法！”


  露经常炫耀自己家多有钱，房子金碧辉煌，车库里停满跑车，那全是多亏了以真实为卖点的企划。如果这件事最后被岛上的同学拆穿，观众一定会很不高兴，纷纷抛弃这个频道。


  “所以妳为了封口就把凛子杀掉了。不，理由不只这样。大概是因为『戒断症状』被杀的那件事，『Fullhouse☆Days』之后的影片都很低调保守，或许可以说是主动收敛吧？因为这样，频道开始被人批评老套。”


  那天凛子在体育馆后面说过，“Fullhouse☆Days”好像已经没有题材，快要撑不下去了，近年还不断有新人崛起。都是因为发生了那件凶杀案，才害得这个频道受到非议。


  “所以妳也打算藉着『同学身亡』的感人新题材来让频道起死回生吧？”


  【祈求冥福】同学过世了【追悼】──看到这支影片出现在列表时，我一句话都说不出来。短短两天，点阅次数就超过了五百万。虽然观众对影片内容褒贬不一，热烈的关注度还是让近年来的瓶颈一扫而空。我点开影片，正如我所料，里面出现了露夸张痛哭的特写镜头……


  “我绝不原谅妳。”


  我本想维持坚强的形象到最后，却还是忍不住掉了眼泪。


  “竟然只是为了这种理由就把凛子杀掉？开什么玩笑！”


  说是这样说，要在这个狭小的、生活动线极为有限的离岛偷偷杀死一个人并不容易，于是她想到，可以在“秘密地点”把凛子推下悬崖。如果是摔死的，就不能排除意外或自杀的可能性，而且也不需要多大的体力或特别的设备，只要想办法把人带到那个地方就好了。


  “可是妳想不到更聪明的做法，只能打电话叫她出来。”


  我不知道她们那天说了什么，但是凛子听到青梅竹马的邀约一定没理由拒绝，她毫不知情地去了大家平时玩耍的“秘密地点”，结果被推下了悬崖。


  剩下的问题是要怎么处理“最后一次通话纪录”，所以露在那之后设法制造自己的不在场证明，并且在现场留下了她从铁砂书包拆下来的吊饰，如此一来就算警方把这件事当成凶杀案来调查，也不会查到她身上。


  “我不认为这些都是妳一个人想出来的，一定是有人教妳的吧？”


  是谁？不用说，当然是她的父母。


  那天我的父母“突然被叫到露的家里”，露就趁这个时间跑来找我。为什么要这样做？当然是为了尽量减少“需要动手脚的时钟数量”。如果我家还有其他人在，她就要调整屋内所有时钟才能完成这个诡计，那样难度太高了。


  “不是的！相信我！我没有杀她，也没有作假！”


  “很遗憾，这一点不是由我来判断。”


  丢出这句话以后，我朝着萤幕前的两千万观众宣告：


  “要负责判断的是正在看『Fullhouse☆Days』直播影片的各位观众。我要把这件事交由你们来决定，反正你们早就习惯把别人的人生当成玩具了。”


  ──是我们不好，你先冷静下来。


  ──求求你，你不是会做这种事的孩子。


  我想起了不久之前在厨房拿出菜刀指着父母的时候，他们在影片里的欢乐神情半点都不剩，只是不断地哀求和道歉。


  ──你想怎么样？想要什么都可以告诉我们。


  于是我问出了他们用来登入“Fullhouse☆Days”的帐号密码，接着来到岛的南端，和约了露出来的铁砂会合，我再次举起菜刀威胁，绑住了露的手脚之后就开始了这段直播。


  得知真相以来的这一周，我已经熟悉了YouTube的操作方法和功能，从父母那里问到的帐号密码也能登入“Fullhouse☆Days”的频道。


  凛子，我今天就要为妳报仇雪恨。


  “觉得我这些猜想没错的人请按『喜欢』，觉得我猜错的人请按『不喜欢』。怀疑这次直播本身就是骗点阅率的影片也无所谓，如果你这样想的话也请按『不喜欢』。”


  轰隆隆的海鸣声再次传来。


  说不定那是在海洋另一头观看直播的观众们的批评和痛骂。


  “五分钟后，如果支持我的人比较多，我就会把她推下悬崖。”


  这里是岛的最南端，没有人可以在五分钟之内赶到，家人、岛民、警察、观众，全都只能眼睁睁地看着结局到来。


  来吧，做出选择吧，这才是邀请观众参与的终极娱乐。


  你会选哪一边呢？还是怕到根本不敢按？


  完


  
    	5：rouge，法文的“红色”。​​​​​
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OEBPS/Misc/log_text.txt
-------------

执行结果统计：

-------------

【共注音生僻字16个】

査岀顯確睜揷気晩弾氣冋捜將鱒顕竈



【包含单音生僻字11个】

査岀確睜揷気晩弾捜顕竈



【含多音生僻字5个】

顯氣冋將鱒



-------------

已注音的生僻字：

-------------

査 : zhā

岀 : chū

顯 : xiǎn,xiàn

確 : què

睜 : zhēng

揷 : chā

気 : qì

晩 : wǎn

弾 : dàn

氣 : qì,xì

冋 : jiōng,jiǒng

捜 : sōu

將 : jiāng,jiàng,qiāng,yáng,jiǎng

鱒 : zūn,zùn

顕 : xiǎn

竈 : zào



-------------

多音生僻字：

-------------

顯 : xiǎn,xiàn

氣 : qì,xì

冋 : jiōng,jiǒng

將 : jiāng,jiàng,qiāng,yáng,jiǎng

鱒 : zūn,zùn
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OEBPS/Misc/Log_by_SigilFootNoteUltimate.txt
全局计数器起始值 5







###########################################################################

正在使用自动识别规则处理文本

###########################################################################

在文件 Section0002.xhtml 发现注释 3 条。

在文件 tuiliz3.xhtml 发现注释 1 条。

在文件 Section0001.xhtml 发现注释 1 条。



---------------------------------------------------------------------------

处理完毕，共处理了 5 对注释。





